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CHAPITRE 1

COMMENT LA REINE D’ANGLETERRE ECLABOUSSA LA GRANDE
HELENE

Piétre Gadoche s’était trompé quelque peu dans ses
calculs, ce qui arrive, dit-on, aux mathématiciens les plus
habiles. Tout ne va pas, en ce monde, sur des roulettes,
méme les coquineries les mieux montées. Piétre Gadoche
avait voulu faire sortir de Paris, ou la bataille décisive était
impossible, le chevalier de Saint-Georges, et il avait réussi ;
mais, cinq jours aprés la promenade militaire effectuée de
I’hétel de Lauzan a la ville qui fut le berceau de Marguerite
de Navarre et de Louis XIV, le chevalier de Saint-Georges
était encore a Saint-Germain-en-Laye.

Le prétendant était retenu la, non plus par la nécessité,
mais par le charme qu’il éprouvait a voir réunies lady Mary
Stuart de Rothsay et sa mére, ses deux amours. Longtemps
aprés, a Rome, quand il regardait des hauteurs du Vatican le
lointain de sa jeunesse, il déclara bien souvent que cette
semaine perdue a Saint-Germain représentait les plus
heureux jours de sa vie.

Piétre Gadoche, dans sa sagesse, avait décidé que le
dénoiliment de cette royale tragi-comédie devait avoir lieu a
Nonancourt. Peut-étre, en cela, se trompait-il encore. Le
comte Stair s’impatientait, et les honnétes velléités du régent
avaient produit une sorte de contre surveillance qui
protégeait au moins la vie du prince.
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De sorte que les obstacles se multipliaient : de la part de
lord Stair, qui voulait brusquer I’aventure, et de la part de la
police francaise, qui prétendait empécher tout -conflit
sanglant.

Pendant cela, Jacques Stuart se délectait a suivre les
progrés de la tendre alliance qui se nouait entre Mary et sa
mere. La reine douairiére raffolait de lady Stuart et ne parlait
plus de cette fiancée politique, Marie-Casimire-Clémentine
Sobieska, qui vivait en repos aux bords de la Vistule.

Saint-Germain ignorait peut-étre le drame caché qui se
jouait dans sa forét. Il y avait des fétes au chateau, ou, bien
entendu, le chevalier de Saint-Georges ne paraissait point, et
que, par contre, honoraient plusieurs sommités de la cour et
du Palais-Royal. Il y avait des fétes en ville, ou mein herr
Boér avait loué un magnifique hétel.

L’épouse trénait la, dans tout I’éclat de sa rotondité
splendide, et mein herr Roboam continuait de noter sur un
beau petit registre, en les doublant religieusement, toutes les
dépenses qu’il était obligé de faire pour le compte de mylord
ambassadeur.

Héléne Olivat, le croiriez-vous ? la grande Héléne s’était
attardée tout comme son ennemi Jacques Stuart ; car cette
brave fille, sans trop savoir pourquoi et méme avant le
meurtre de son pére, entretenait de vagues répugnances
contre le prétendant. Depuis le meurtre, elle attribuait cette
aversion naturelle a la puissance des pressentiments. Les
serviteurs de Stuart avaient, elle en était siire désormais,
assassiné son pére.

Héléne, redevenue riche, avait repris son poids et son
aplomb. Tout pliait sous sa volonté autour d’elle comme
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jadis, et bien mieux que jadis, puisqu’elle n’avait plus, pour
contréler son pouvoir absolu, les rares veto de l’autorité
paternelle.

Nous la trouvons, arrivant seulement a Saint-Germain,
dans la matinée du sixiéme jour, voyageant dans une carriole
a elle, surchargée d’effets de toute sorte, et faisant subir
cette longue courbe a sa route, afin de compléter ses achats
a la foire d’hiver, célébre a cinquante lieues a la ronde, qui se
tenait aux Tailles-des-Loges dans la premiére semaine de
février.

De la a Nonancourt, il n’y avait du reste qu’'une forte
étape, et la grande Héléne comptait sur la vigueur de ses
chevaux.

Elle avait mis en sa téte de tout apporter avec elle au
siége de son nouveau gouvernement, meubles, ménage,
harnais, chevaux et jusqu’aux postillons ; et dés qu’elle eut
installé son monde au cabaret des Trois-Rois, elle partit
gaillardement pour la foire, escortée de Nicaise, son ministre
d’Etat. Mariole, les petits et la tante Catherine restaient a
I’auberge, avec recommandation expresse, vieux et jeunes,
d’étre bien sages.

Jour de Dieu! la demoiselle ne plaisantait plus, depuis
qu’elle avait monté en grade et que le roi la payait !

Le cabaret des Trois-Rois, adossé aux douves du
chateau, regardait la principale entrée de la forét et la route
de Poissy. Il était encombré de pratiques, comme tous les
cabarets de Saint-Germain pendant la foire. Il avait en outre,
depuis le commencement de la semaine, bon nombre de
chalands qui n’étaient point 14 pour la foire : des soudards,
des gens de police, et certaines figures de mauvais aspect qui
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venaient y prendre, en buvant sec, des nouvelles d’un
gentilhomme malade, M. le marquis de Romorantin, qui,
depuis quatre ou cinqg jours, était ’héte des Trois-Rois.

M. le marquis, joli seigneur, bien doux, qui se louait
grandement de l’'air de la forét, avait retenu en entier un
pavillon, situé au bout du jardinet. Son médecin ne le quittait
jamais. Nul ne savait la nature de sa maladie, qui le laissait
assez calme le jour, mais qui, la nuit, le tenait éveillé et
poussant des cris de détresse. Les valets d’écurie disaient
I’avoir entendu divaguant la fiévre et parlant des griffes d’un
mort qui lui entraient dans la chair...

Du reste, il avait de belles connaissances : mein herr
Boér était venu le visiter, ’épouse Boér aussi, que tout Saint-
Germain connaissait déja et admirait comme une béte
curieuse.

L’affaire de ce détachement interlope, ajouté tout a coup
aux cadres vaillants de Royal-Auvergne-cavalerie, n’avait
pas été sans produire quelque bruit. M. le marquis de Crillon,
en une seule nuit, avait jeté deux fois son nom aux
sentinelles de la porte de la Conférence, et les mémes
sentinelles avaient pu compter, en fin de calcul, trente
cavaliers de plus que le régiment n’en contenait ; mais le
nom de Cartouche, glissé a propos par ceux qui avaient
intérét a étouffer ’aventure, suffisait amplement a détourner
les soupcons.

En ce temps-la Cartouche était le mot de toutes les
énigmes.

Vers deux heures de I’aprés-midi, Mariole, proprette et
si jolie, que tous les buveurs se retournérent pour la
regarder, vint chercher le gotiter des petits et la soupe de la
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tante Catherine. Il y avait 1a, dans un coin du cabaret, un
grand beau garcon qui portait le costume de postillon. Le
regard de Mariole, qui avait fait vivement le tour de la salle,
s’arréta sur lui ; elle rougit et sourit en détournant les yeux.

Le beau postillon se leva de table et paya son écot, aprés
quoi il se rapprocha sans affectation de la porte du fond, par
ou Mariole était entrée, par ou elle devait ressortir.

Elle revint bientét en effet, portant & deux mains la vaste
tasse ou était le potage de la tante Catherine, et traversa la
salle au milieu d’un feu roulant de compliments. Le beau
postillon fron¢a le sourcil. Sa main toucha son flanc, comme
pour y chercher une épée ; mais les postillons ne portent pas
I’épée.

Mariole lui dit en passant :

— N’allez-vous pas vous faire une querelle ? Ma sceur ne
va pas tarder, guettez-la ; mais évitez les regards de Nicaise,
car il n’est pas prévenu, et il parlerait s’il vous reconnaissait.

Le postillon sortit. Mariole continua sa route. En ce
moment, deux hommes traversaient le jardinet, revenant du
pavillon ou demeurait le jeune seigneur malade, M. le
marquis de Romorantin. L’un de ces hommes boitait.

Mariole mettait justement le pied sur la premiére marche
de ’escalier qui menait a la chambre ou la tante Catherine
attendait. Les deux hommes s’arrétérent a la regarder,
pendant qu’elle montait sans les voir.

— Maitre Salva, dit le boiteux, la fille du bonhomme
Olivat ne doit pas étre loin.

— Et je parie qu’elle a sous les ongles encore plus de
venin que son pére, répliqua le juif avec son rire sinistre.
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J’enléve ma pratique aux Trois-Rois, ami Rogue; je n’y
reviendrai plus.

— Cette femme-la me fait peur, grommela le boiteux.
— Le patron a grand tort de jouer avec elle.

— En route, maitre Salva! Je n’aimerais pas la
rencontrer sur mon chemin.

Ils traversérent le cabaret sans dire gare et s’éloignérent
a grands pas dans la direction de la ville.

L’instant d’aprés, la porte du pavillon s’ouvrait, et M. le
marquis de Romorantin descendait dans le jardin, le bras
familiérement appuyé sur celui de mein herr Boér. Il n’avait,
en vérité, pas l'air trop défait et parlait d’'une bonne voix ;
seulement son bras gauche restait caché sous son manteau.

— Comme bien vous pensez, cher maitre, disait-il assez
gaiement, je n’ai pas eu beaucoup le loisir de m’occuper de
cette jeune fille. Tout viendra a point, soyez-en sfr.

— A point, a point ! répéta le Hollandais, qui semblait
étre d’humeur détestable. En attendant, rien ne marche,
monsieur Gadoche. Mylord ambassadeur m’a menacé de me
casser aux gages, tout uniment !

— C’est peut-étre pour m’offrir votre place, mein herr
Roboam ? dit Gadoche en riant.

Le Hollandais fit la grimace.
— Vos exigences augmentent tous les jours, reprit-il.

— L’intérét de mylord, reprit Gadoche, prenant un ton
sérieux cette fois, serait manifestement de supprimer I'un de



nous : nous faisons double emploi, mein herr Boér, et je vous
déclare avec franchise que je n’ai pas du tout besoin de vous.

Mein herr Roboam s’arréta court.
— Et si je vous rendais la pareille ? murmura-t-il.

Gadoche retira son bras pour lui mettre amicalement la
main sur I’épaule.

— Mon cher maitre, dit-il, regardez-moi bien entre les
deux yeux. Je vous jure sur les cinq cent mille livres que je
compte tirer de notre affaire, et qui me sont absolument
indispensables pour mon mariage, que si ce pauvre jeune
prince est lachement assassiné a Saint-Germain, vous serez
pendu !

Roboam fit un saut en arriére qui le mit a trois pas.

— Pendu, répéta Gadoche, haut et court, morbleu !

— Et vous, monsieur Gadoche ? balbutia le Hollandais.
— Moi, j’irai vous voir pendre.

Il rappela Boér d’'un geste familier, comme on fait pour
les enfants battus qui n’osent plus approcher du maitre.

— Il y a des choses, reprit-il, que vous ne comprenez
pas, vous autres Bataves : des délicatesses, des miévreries de
sentiment. Le Stuart est ici auprés de sa mére. Ma parole, ce
serait affreux, et la régence sauterait du coup!... Il y a
encore des choses politiques que le gouvernement francais
n’a pas pris la peine de vous expliquer. Le régent a fait
parvenir au chevalier de Saint-Georges une maniére
d’ultimatum. Le chevalier de Saint-Georges est ici sur terrain
neutre ; il a encore le droit de tourner a droite ou a gauche :
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a l'est, ou est pour lui le salut; a 'ouest, ou il trouvera
Nonancourt.

— Nonancourt ! fit Boér avec impatience. On dirait qu’il
n’y a au monde que Nonancourt !

— Mon cher maitre, dit Gadoche, chaque auteur tient a
ses ceuvres ; c’est une paternité. J’ai composé une comédie
qui s’intitule Nonancourt. Elle doit me rapporter gros et j’y
tiens... Réfléchissez : vous ai-je jamais trompé ? Je vous
avais promis de mettre le chevalier de Saint-Georges hors de
Paris, il est a Saint-Germain. Est-ce ma faute si de
maladroites tentatives, faites en dehors de moi et contre moi,
ont effrayé ses partisans, en lui fournissant a lui-méme le
prétexte de prolonger ces délices de Capoue ? Aujourd’hui je
vous promets que dans vingt-quatre heures le chevalier de
Saint-Georges sera a Nonancourt... ou vous trouverez
également cette perle, cette houri qui a su fondre les glaces
bataves de votre cceur...

Il s’interrompit en un léger cri. Le charmant visage de
Mariole venait de se montrer a une fenétre du premier étage,
pour disparaitre aussitét.

— Vous 'avez vue ? s’écria mein herr Boér, pris d’une
burlesque fringale. C’est ma déité ! c’est ma vision ! c’est le
bijou sans prix dont je tous parlais ce matin. Je I’ai apercue
comme elle descendait d’'une charrette... elle qui
rehausserait le carrosse d’une reine ! Vénus sortant du sein
de I'onde...

— L3, 14, Roboam, fit Gadoche, sans méme ajouter mein
herr. Cette Hollande est bien la terre des volcans ! Je vous
répéte que nous n’avons pas le loisir aujourd’hui de nous
occuper de vos bergeries, mais j’ajoute que vous étes né



coiffé. Votre déité, votre vision, votre bijou sans prix sera
demain a Nonancourt.

— Serait-ce la méme ? demanda Boér stupéfait.
Gadoche s’inclina et répondit avec un insolent sérieux :

— On ne voit ces choses que dans ’histoire des amants
célébres !

Roboam appuya ses deux mains contre son coeur.

— Je ne connaissais pas ’amour ! prononga-t-il avec cet
accent néerlandais qui donne aux choses tendres une saveur
inexprimable.

— Amour ! s’écria Gadoche, mein herr Boér ignorait ta
puissance !

Mais, saisissant brusquement le bras du traitant, il
ajouta sur un tout autre air :

— Mon cher maitre, si vous aviez donné ce matin
quelque ordre malséant au sujet du prince, songez que vous
seriez pendu avant d’étre heureux !

Roboam s’élanca au travers du jardin. Gadoche le suivit,
répétant :

— Pendu haut et court, morbleu! La langue tirée! les
yeux sortis...

Le Hollandais, quand Gadoche gagna la rue, avait déja
sauté comme un chamois dans son carrosse.

— A I’'hétel ! criait-il, et brile le pavé, maraud !



— Il parait que vos ordres étaient donnés, dit Gadoche,
qui s’assit prés de lui. Tant pis, morbleu ! Je souhaite pour
vous que vous arriviez a temps pour les contremander.

— Tenez, mon bon Piétre, fit Roboam, qui se découvrit
et montra la sueur qui découlait comme un flot de son front.
Combien croyez-vous que mylord ambassadeur doive payer
une émotion pareille 4 un homme de ma sorte ?... Pendu,
mein Gott, pendu ! moi ! mein herr Boér !

— Dix mille louis, répondit Gadoche sans hésiter, a
partager entre nous.

Le carrosse partit au galop.

On entendait encore le bruit de ses roues dans la
direction de la ville, quand un autre bruit vint du coude de la
route qui tournait, en forét, vers les Loges.

Un autre carrosse venait de passer la, au galop aussi,
enfilant ’avenue ou le dégel mettait de larges flaques de
boue sur le passage du carrosse. On avait pu voir les bonnes
gens, paysans et bourgeois, se découvrir en disant : La reine !
la reine !

Au coude du chemin des Loges, une caravane de piétons
parut : c’était la grande Héléne d’abord, puis Nicaise, son
fatout, puis toute une cohorte de porteurs.

La grande Héléne était écarlate de fureur, et il y avait de
quoi, car une malheureuse éclaboussure avait couvert de
boue sa robe de laine noire, depuis le bas jusqu’en haut.

Elle s’était retournée, suivant d’un ceil courroucé le
carrosse qui n’en savait mais, et 'accompagnant de ses
imprécations torrentueuses :
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— La reine ! criait-elle, jour de Dieu ! quelle reine est-ce-
la ? Je ne connais point de reine de France, a ’heure qu’il
est | Et la reine elle-méme aurait-elle le droit d’éclabousser
une femme établie ?

Les passants riaient et la regardaient. Toute colére qui
n’est pas absolument tragique nous fait rire, nous autres
Francais.

— Demoiselle, dit Nicaise, qui suait et soufflait sous son
fardeau, calmez-vous, on vous regarde et j’ai honte.

Il portait des pots, des harnais, de la vaisselle, des
jambons, des oreillers, du pain d’épice, des souliers, du linge,
une horloge et des choux.

— On me regarde ? répliqua la grande Héléne, qui langa
son panier sur son épaule d’un geste samaritain, je me
moque bien des sots qui me regardent! Et me calmer!
pense-t-on que quelqu’un ici m’empéchera de me plaindre ?
Jour de Dieu ! les robes coiitent de I’argent, mes maitres, et
I’argent est dur a gagner ! La reine me paye-t-elle ma robe ?
La reine d’Angleterre ? une reine qui vit par charité chez
nous !

— Quant a c¢a, demoiselle, dit Nicaise, toujours
conciliant, le fait est qu’elle vous a pas mal éclaboussée, la
reine... mais vous n’avez pas voulu vous ranger, aussi !

— Et pourquoi me ranger, imbécile ? La route n’est donc
plus a tout le monde maintenant ?

Les badauds riaient, et les porteurs qui suivaient la
grande Héléne se mettaient de la partie.

— Vous, fit-elle, je vous paye ; vous n’avez pas le droit
de vous gausser de moi. En route, mauvaise troupe !
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Nicaise grommelait :

— Je vas vous dire, demoiselle : une reine, c’est toujours
une reine... et un carrosse...

— Est toujours un carrosse, pas vrai, fatout ? dit Héléne
Olivat, qui reprenait vite, comme d’habitude, sa bonne
humeur bourrue. Tu as raison comme un innocent que tu es.
Mais je n’éclabousse personne, moi, et je ne veux pas qu’'on
me moleste!... Encore passe, la reine. Elle n’est pas
heureuse, a ce qu'on dit, cette pauvre femme-la. Mais la
comtesse aux falbalas, le boeuf gras, le gros paquet de
taffetas, de rubans, de coquelicots et de dentelles, qui m’a
lancé ma premiére couche de boue... Allons, porteurs,
dormez-vous ? Croyez-vous avoir un pourboire ?... Ce n’est
pas une reine, celle-1a, hé ?

— Celle-l1a, c’est différent, murmura Nicaise,
succombant presque sous le poids des richesses qu’il portait.
C’est mon amante de I’autre jour !

— Tu dis ?... fit Héléne.

— Je dis que c’est I’épouse Boér, demoiselle, la
comtesse de je ne sais plus quoi.

Et il ajouta tout bas :

— Qui m’avait offert ma fortune pour un seul de mes
soupirs.

— Que je la rencontre a pied, ton épouse Boér, et elle
verra de quel bois on se chauffe ! Jour de Dieu ! il n’y a donc
plus de Francais en France ! Des Allemands, des Hollandais,
des Anglais... Allons, fainéants ! voici mon auberge !



Elle fit une bruyante entrée dans la salle commune des
Trois-Rois et lanca son paquet sur la premiére table venue, ou
verres et brocs sautérent.

— A la besogne ! ordonna-t-elle, les filles ! les garcons !
Je sais ce que c’est qu’'une hoétellerie, voyez-vous bien ! J’en
sors et j’y retourne. Jour de Dieu ! on n’est ni leste ni adroit
dans ce pays-ci. Faut-il que je m’en méle ?

Les servantes accouraient de tous cotés, le maitre vint
aussi. Héléne s’écria, reprenant ses porteurs en sous-ceuvre :

— Remuons-nous, voulez-vous, marmottes ! Tout cela a
couvert, et vite! Le temps menace ; me paierez-vous mes
achats, s’il fait de la pluie ?

— Remuons-nous, voulez-vous ! répéta Nicaise, faisant
du zéle et se débarrassant petit a petit de son multiple
fardeau. Et vite | marmottes !

Il ajouta paisiblement :
— Tout ca va s’arranger, demoiselle.

— Je le crois, pardieu bien ! riposta Héléne. Je suis 1a !
Tout le monde au pas !

— Eh bien! quoi? se reprit-elle en faisant face aux
chalands qui regardaient sa robe couverte de boue. N’avez-
vous jamais vu de femme crottée, mes maitres ? Celles qui
restent a rien faire au coin du feu se gardent nettes, hé ? En
dehors, c’est possible, mais je les vaux bien dans ma
conscience, allez ! La faute est a la reine, voyez-vous, et je ne
lui en veux pas, car on dit qu’elle pleure... Buvez votre vin et
donnez-moi la paix, paresses !



Elle s’essuya le front d’'un revers de manche, a tour de
bras.

— Asseyez-vous, madame, dit le maitre de 1’auberge
avec respect.

— Je ne suis pas une dame, et me trouve bien debout.

— Demoiselle, risqua Nicaise, si vous montiez vous
changer...

— Méle-toi de tes affaires, mon gars! J’irai changer
quand tout sera déballé.

— C’est un hérisson que c’te grande-la ! murmura une
servante.

— Ma rousse, lui cria Héléne, car la servante se sauvait
déja devant un de ses regards, tu ne feras pas de vieux os
chez moi, toi, sais-tu ?... Tout mon monde va bien la-haut,
maitre Daniel, les petits, la tante, la fillette ?

L’aubergiste n’en savait rien, mais il répondit oui en un
signe de téte souriant.

— Ah l... fit Héléne avec un large soupir, nous en avons
taillé, de la besogne !

Et elle s’assit, maintenant qu’on ne I’y invitait plus.

— Faut-il faire descendre la petite demoiselle ? demanda
la rousse, qui s’était rapprochée et cherchait a faire la paix.

Car il y avait, malgré tout, quelque chose qui attirait
chez cette belle et bonne fille, toujours armée en porc-épic.

— Toi, la paix ! répliqua Héléne.
Et Nicaise ajouta en maniére d’explication :



— La demoiselle n’aime pas qu’on lui mange dans la
main, quoi !

— Assieds-toi 1a, lui ordonna Héléne. Une tasse de vin
chaud a ce garcon, maitre Daniel, et une assiettée de soupe
pour moi. Il faut bien se remettre le cceur... Tenez, vous
autres !

Elle paya libéralement les porteurs et se mit a regarder
le monceau d’emplettes entassé devant elle.

— Ah! demoiselle, dit Nicaise, en avez-vous acheté
aujourd’hui !

— Et ce n’est pas tout, non ! Il en faut, il en faut dans un
bureau de poste !

Elle tira de son sein une petite boite de carton.

— La surprise ! dit Nicaise d’un ton caressant... pour la
Poupette ?

— La voila grande, repartit Héléne. Tu sauras qu’il faut
’appeler a présent M'® Mariole.

— Oui, demoiselle.
— Ce n’est pas pour ici, la surprise. Elle peut attendre...
— C’est pour Nonancourt ?

— La prochaine fois qu’elle se fera belle... bois ton vin
et ne bavarde pas tant, garcon !

Nicaise mit son nez dans son verre avec un évident
plaisir.

— Gourmand ! fit Héléne, qui remuait son potage. Dis
donc, Nicaise ?



— De quoi, demoiselle ?

— La vois-tu, toi, quand je lui donnerai cela, me montrer
ses belles dents blanches en souriant de tout son coeur ? La
vois-tu ?

— C’est pourtant dréle, demoiselle : il me semble que je
la vois pendant que vous parlez.

— L’entends-tu me dire avec sa petite voix si douce :
Sceur chérie, tu as pensé a moi, merci !

— Bonne foi ! c’est que je I’entends, demoiselle !... avec
sa petite voix douce.

— Elle devient tous les jours plus jolie, hé ?
— Ah ! mais... tous les jours !

Héléne le regarda en face : on et dit qu’elle ne 'avait
jamais vu. Nicaise, décontenancé, rougit jusqu’aux oreilles et
se cacha derriére son verre de vin chaud.

— Ah'! fit Héléne avec une singuliére inflexion de voix,
tu trouves qu’elle devient tous les jours plus jolie ? Tu t’'y
connais donc, toi, Nicaise, a présent ?

Nicaise fut flatté.

— Dame, demoiselle, répondit-ii avec un orgueil
modeste, un tantinet tout de méme, qu’'on s’y connait,
quoiqu’on n’en ait pas ’air.

La grande Héléne repoussa son assiette d’'un geste
brusque, et fourra « la surprise » de Mariole au plus profond
de ses poches. Un nuage tempétueux menacait sur son front.
Elle jeta, a la ronde, un regard sur les tables qui
I’entouraient :



— Vous n’avez donc rien a vous causer, patauds!
s’écria-t-elle, que vous m’écoutez la bouche ouverte comme
si j’étais M. le curé dans sa chaire ?

Nicaise pensait dans le triomphe de son cceur :

— Ca a l’air de la mordiller que je trouve la Poupette
bien gentille... Ah ! si elle savait !
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CHAPITRE II

COMMENT UN BEAU POSTILLON DONNA DANS L’GEIL DE LA
GRANDE HELENE

Héléne Olivat tourna le dos a ses voisins, étonnés de
I’algarade, et reprit :

— Garc¢on, tu sauras que la gentillesse ne sert de rien
dans un ménage.

— Quoique c¢a ne nuit pas non plus, demoiselle,
murmura le fatout d’un ton caressant.

Héléne, pensive, continuait de vider ses poches.
— Les graines pour le jardin, dit-elle.

— Les fleurs que vous aimiez dans notre Lorraine, fit
Nicaise attendri. Les fleurs, ¢ca pousse partout, demoiselle.

— Et c¢a ne trahit pas, garcon! prononca tout bas
Héléne.

Nicaise pensa :

— La voila qui songe encore a M. Ledoux ! je I’hais, cet
homme-la ! Si je pouvais seulement la consoler de lui ! Et n’y
aurait peut-étre qu’a lui dire mon fait hardiment...
puisqu’aussi bien c’te comtesse est déja folle de moi. Mais je
n’ose point ! Je suis si béte !
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— Un pantin, poursuivit Héléne, fouillant a pleines
mains dans ses poches, un mirliton, un flageolet. Pour le
coup, ils vont s’en donner, les méchants petits dréoles ! Et
gare a mes oreilles !

— Etes-vous assez bonne, au moins, demoiselle !
murmura Nicaise, qui avait presque la larme a I’ceil. Etes-
vous assez bonne !

Héléne le regarda de travers.
— Crois ¢a et bois de I’eau, toi ! répliqua-t-elle.

— Moi, je vous dis, insista le fatout, que vous étes la
meilleure des meilleures !

Elle haussa les épaules avec un souverain mépris.

— Innocent, va! fit-elle. Tu ne vois donc pas que tout
ca, ¢’est pour moi, rien que pour moi !

— Comment, demoiselle ! Pour vous, vrai ? Vous allez
vous amuser avec le pantin, souffler dans le mirliton, et jouer
du flageolet ? Trébigre ! Et voila encore un poupard ! et des
billes ! et un lapin qui roule en battant son tambour ! Ah!
dame, ah ! dame, vous n’allez point vous ennuyer désormais,
demoiselle, si vous jouez avec tout ca !

Héléne se mit a rire de bon ceceur.

— Va, mon pauvre Nicaise, dit-elle. Au fond, je ne
m’occupe jamais des autres. Qu’est-ce que ¢a me fait ? Le
pauvre pére le disait bien : Charité bien ordonnée commence
par soi-méme. Appelez-moi égoiste, je m’en moque !
Comprends donc bien une fois en ta vie, oui, c’est pour moi,
rien que pour moi, la surprise de Mariole, le tambour, le
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flageolet, le pain d’épice que je ne peux pas souffrir, et
jusqu’au tabac...

— Vous n’en usez pas, demoiselle !

— Suis-moi bien. C’est pour les voir tourner autour de
moi, quand je vas monter tout a I’heure : Mariole sournoise
et toute rouge de curiosité. Ah! elle sait toujours d’avance
qu’il y a quelque chose ! La tante Catherine branlant la téte
et ouvrant ses yeux avides qui disent : A-t-on pensé a moi ?
Les enfants inquiets, pressés, gourmands comme des petits
loups, s’embarrassant dans vos jambes, flairant, titant vos
poches, pour deviner plus vite par la forme ou par I’odeur ce
que vous apportez. C’est le monde en raccourci, vois-tu, mon
pauvre Nicaise ! Enfants, jeunes gens, vieillards ne vous font
féte que dans I’espoir d’avoir leurs étrennes ! Est-ce vrai ?

— Moi, je ne sais pas, demoiselle, répondit le fatout
simplement ; on ne m’a jamais rien donné.

— C’est juste, ca, fit Héléne adoucie.

— Et puis, reprit Nicaise en riant, dame ! écoutez donc,
chacun sait ¢a, les petits cadeaux entretiennent I’amitié.

— Tais-toi, ordonna Héléne avec rudesse.

Il obéit, gardant son rire a ses lévres, un rire pétrifié.
— Ne ris pas ! continua-t-elle.

— V’la que je ne ris plus, fit-il avec docilité.

—Je te défends d’étre gai, nigaud! C’est, triste,
entends-tu ? ca me navre le coeur ! C’est pour ¢a que je suis
en défiance contre tout le monde ! C’est pour ¢ca que je ne
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pense qu’a moi, comme tout le monde ! C’est pour ¢a que je
n’aime personne !

— Oh ! demoiselle !... personne !

— Personne ! répéta Héléne si résolument que le pauvre
fatout recula son escabelle.

Il se leva, disant :

— Je vas charger les provisions, demoiselle.
Héléne le laissa faire un pas ou deux, puis elle dit :
— Non, reste !

Nicaise revint aussitot.

— Assieds-toi | commanda Héléne.

Nicaise se rassit.

— Personne, reprit-elle, excepté moi. Ah ! ah ! je m’aime
bien, par exemple !

— Et vous avez raison, demoiselle !

— Mais oui, garcon, mais oui ! J’ai raison de m’aimer !
C’est si naturel ! Voila qu’'on est bien ici maintenant pour
causer, tiens ! Tous ces bavards et ces curieux sont allés a
leurs affaires. Nous sommes comme chez nous, ma parole !

— Approchant comme chez nous, approuva Nicaise, qui
jeta un regard aux tables du cabaret, maintenant solitaires.

— Causons donc et causons de moi...

— Ah ! quant a c¢a, je veux bien, demoiselle ! s’écria le
fatout.
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Héléne continua :

— Tu n’es pas un méchant garcon, non ! mais tu n’as
point beaucoup d’esprit... Qu’est-ce que tu as a soupirer
comme un soufflet de forge, dis ?

— Rien, demoiselle.

— Avance ici... plus prés. Ton escabelle a-t-elle les
pieds en terre ? Avance donc! J’ai une idée et je veux te
demander conseil.

— A moi, demoiselle ? fit Nicaise, dont le cou s’enfla et
devint écarlate, a force de comprimer ces soupirs de taureau
qui déplaisaient a la grande Héléne.

— Mais oui, a toi, nigaud, reprit-elle. Aprés ! Ne te tiens
donc pas sur le petit coin de ton escabeau, hein ? Campe-toi
comme un homme, une fois en ta vie, et regarde-moi dans le
blanc des yeux ! Jour de Dieu! as-tu peur de me trop bien
voir 7 Et penses-tu que tu ne vailles pas ceux qui sont plus
orgueilleux que toi ?

— Merci bien tout de méme de vos honnétetés,
demoiselle, balbutia Nicaise, qui étouffait.

— Je veux te demander conseil, moi! poursuivit la
terrible Héléne. Qui peut m’en empécher, si c’est mon
envie ? Tu as du bon sens, tu as de la bonne foi, et c’est rare
par le temps qui court. Ecoute-moi bien. Je pense a moi
quand on croit que je m’occupe des autres. Je vivrai vieille,
moi, vois-tu, trés-vieille, j’en suis slire comme si j’y étais
déja !

— Que Dieu le veuille, demoiselle Héléne ! dit le bon
fatout du fin fond de son ame.
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Elle avait les deux coudes sur la table, et son robuste
corsage semblait certifier I’authenticité de son calcul.

— Dieu le voudra, affirma-t-elle. Chez moi, comme on
dit, la lame n’use pas le fourreau. Je ne me fais pas de
mauvais sang, da ! rapport au tiers et au quart. Chacun pour
soi, pas vrai ? Je mange bien, je dors bien, pourquoi ? C’est
béte a dire et j’ai I’air de radoter toujours la méme chose,
mais ¢a saute aux yeux : parce que je ne pense qu’a moi,
garcon, le matin, a midi et le soir !

— Se vante-t-elle assez ! songeait Nicaise. C’est qu’elle
le croit, oui !

— Ca me fait grand’pitié, mon gars, quand je vois celui-
ci ou celle-la se rompre la téte a s’occuper des autres. Faut-il
étre innocent !

— Ah ! ma foi, oui, faut I’étre ! approuva le lache fatout.
— Faut-il étre aveugle, bouché, estropié de raison !

— Faut étre gauche, quoi! déclara Nicaise. V’la I’avis
que j’ai !

— Et tu juges bien, bonhomme! Mon pauvre pére
disait : Aprés moi la fin du monde...

— Et ¢ca n’a pas manqué ! acheva Nicaise dans sa rage
d’approuver.

Héléne fixa sur lui ses yeux inquiets. S’il avait souri par
malheur, elle I’eiit battu. Mais Nicaise n’avait garde ; il suait
sang et eau, écrasé sous le poids de I’honneur qu’on lui
faisait.
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— Nous disons donc, reprit Héléne avec une pointe de
défiance, que je vivrai vieille comme les rues. Tu n’y peux
rien, ni moi non plus : c’est entendu.

— Oui, demoiselle.

— En conséquence, quand je vas me choisir un
homme...

— Hein, demoiselle! fit Nicaise en sautant sur son
escabeau.

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Rien... c’est-a-dire... I'idée que vous songez a vous
remarier comme c¢a... tout d’un coup...

— Jour de Dieu ! s’écria la grande Héléne. Me remarier !
Comment I’entends-tu ? Insolent !

— Ca m’a échappé de la bouche, demoiselle !

— Les demoiselles ne se remarient pas, Nicodéme ! Elles
se marient. Tu me crois peut-étre la veuve de M. Ledoux, qui
n’est pas mort et que je n’ai pas épousé...

— Peut-étre bien, demoiselle.
— Ne m’interromps plus, damné bavard !

— Non, demoiselle, promit Nicaise d’une voix altérée ; je
ne vous interromprai plus.

— Ou en étais-je? Ah! m’y voila! Je disais que je
voulais me choisir un tout jeune mari, da! et joli! et bien
portant ! pourquoi ? Parce que je pense a part moi, toute
seule : Eh | ma fille ! si tu prends un homme plus 4gé que toi
ou seulement de ton a4ge, méfiance ! Quand tu approcheras



de la soixantaine, qu’est-ce que tu auras autour de toi a la
maison ? Un vieux podagre qu’il faudra bassiner, soigner,
dorloter le jour et la nuit... et qui toussera, et qui crachera, et
qui grognera... Vas-tu parler, Gribouille !

— Demoiselle, je me disais en dedans, pour pas vous
interrompre, répliqua Nicaise humblement : V’la ce que c’est
que d’avoir de la jugeotte et de I’esprit !

— Tu n’es pas si simple que tu en as l’air, garcon !...
Tandis qu’au contraire, c’est moi qui entends étre soignée,
choyée, dorlotée.

— Bigre de bigre! s’écria le fatout, dont les yeux
s’allumeérent.

Il se pinca la jambe jusqu’au sang, sous la table, pour
modérer lui-méme ce dangereux transport.

— Qu’est-ce que ca veut dire, bigre de bigre ? demanda
la grande Héléne en frong¢ant le sourcil.

— Demoiselle, répondit Nicaise, ¢a veut dire que vous
avez bien raison, de tout en tout, comme a I’ordinaire.

— A la bonne heure... Pas vrai, qu'elle n’est pas
maladroite, mon idée ?

— Je ne dis que ¢a, demoiselle : c’est une fameuse idée !
Il baissa les yeux. Les larmes lui venaient.

A son tour, Héléne rapprocha son siége.

— Dis donc, Nicaise, fit-elle confidentiellement.

Le sang se mit a courir dans les veines du bon fatout.

— De quoi, demoiselle ? murmura-t-il bien bas.
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— Viens ca. Voici les gens qui reviennent et c’est des
grands secrets. Il ne faut pas qu’on entende. Je vas avoir
besoin de postillons, hé ?

— C’est siir, demoiselle, étant la maitresse de la maison
de poste.

— As-tu vu ce beau postillon, qui était 1a prés de la porte
quand nous sommes arrivés de la foire ?

— Non, fit Nicaise, c’est-a-dire...

Il s’interrompit, la bouche béante et les yeux écarquillés,
comme s’il ett été en face de la téte de Méduse.

L’expression de sa physionomie était si violemment
altérée, qu’Héléne se retourna avec vivacité, pour voir
derriére elle ce qui produisait dans les traits du fatout ce
changement si remarquable.

Elle n’apercut rien. Il n’y avait rien, en effet, que la porte
du fond ouverte, au dela de laquelle on voyait, d’un c6té, le
pied de ’escalier qui montait aux chambres de ’auberge, de
I’autre, un bout du jardinet.

Mais, s’il n’y avait rien au moment ou Héléne se
retourna, il y avait eu quelque chose.

Une vision qui avait passé, rapide comme I’éclair, mais
dont le reflet restait encore sur la joue palie du fatout.

A Tinstant ou Héléne parlait de ce beau postillon qu’elle
avait remarqué en revenant de la foire, Nicaise avait reconnu
avec stupéfaction, encadrée dans la porte du fond, la
gaillarde et belle figure de M. Raoul, le braconnier des
coupes de Béhonne.



Et M. Raoul était costumé des pieds a la téte en
postillon !

Et cela lui seyait si galamment qu’on et dit en vérité
que, de sa vie, il n’avait porté d’autre costume.

Un cri allait s’échapper de la poitrine du fatout,
lorsqu’une autre figure s’était montrée derriére I’épaule de
Raoul : le frais et charmant minois de Mariole.

La Poupette n’avait envoyé a Nicaise qu’un regard, mais
quel regard ! Quand elle voulait, celle-1a, elle vous avait des
yeux a clouer les lévres d’un babillard !

Elle avait collé son doigt mignon sur sa bouche rose, et
les deux visions avaient disparu ensemble dans le jardinet,
que ’ombre du soir envahissait déja.

Voila pourquoi la grande Héléne n’avait rien vu, et
pourquoi Nicaise demeurait comme pétrifié. Malgré tout, ce
dernier n’avait pu s’empécher de prononcer le nom de
Mariole. Héléne lui demanda :

— Est-ce a propos du beau postillon que tu me parles de
Mariole ?

— Oh | non fait, demoiselle, répliqua précipitamment le
fatout. Par exemple !

— Tant mieux ! j’ai cru remarquer... et te voila bien
ému, garcon ?

— Il m’a passé comme ¢a quelque chose. C’est fini.

— Alors revenons a moi: c’est ce qui m’intéresse, da !
Chacun a son caractére : je suis égoiste, on ne se refait pas.
Je ne le connais pas autrement, moi, ce postillon, tu sauras.
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Seulement, quand on a une bonne idée, tout s’y rattache. J’ai
besoin de postillons ; j’en veux prendre de cet age-la, de
cette tournure-la..., et choisir... Comprends-tu ?

— Ah ! oui, répliqua Nicaise, qui n’avait plus besoin de
se pincer la jambe pour pleurer, je comprends assez,
demoiselle.

— Et te voila tout triste !

— Moi, triste 7... commenca le fatout en essayant de
rire.

— Dieu me pardonne ! s’écria Héléne, tu as la larme a
Pceil !

— Ah ! demoiselle ! fit Nicaise, qui mit ses poings dans
ses yeux. Si vous saviez...

Elle 'interrompit doucement.

— Parbleu, mon gars, dit-elle avec bonne humeur, ce
n’est pas bien difficile & deviner. Vous avez grandi ensemble.
Elle est gentille a croquer, tu n’es pas mal. Je ne suis pas née
d’hier, sais-tu? Et tout a I’heure encore tu me disais toi-
méme que Mariole était un joli brin de fille.

— Ai-je dit ca ? fit Nicaise épouvanté.

— Il n’y a pas de quoi pendre un homme, mon gars | Ma
Poupette n’est pas de cire... Ah! ah! tu croyais qu’'on m’en
passait, finaud ? Et pas plus tard qu’a 'instant, tu prononcais
le nom de Mariole en parlant tout seul.

— Ah ! demoiselle | demoiselle ! gémit Nicaise avec une
désolation profonde, je n’ai pas mérité ¢ca de votre part. Si
vous saviez !...
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— Eh bien quoi 7 a la fin ! s’écria Héléne en colére. Si je
savais... Ne peux-tu parler la bouche ouverte, grand
innocent ? as-tu quelque chose sur la conscience ?

— Si vous saviez... répéta Nicaise, oppressé par un
sanglot.

Il se donna au travers de la figure le meilleur coup de
poing qu’il eiit encore recu de lui-méme.

— Demoiselle, dit-il en se levant, je ne suis bon qu’a
faire le gros ouvrage. Je vas charger la carriole toute préte
pour demain matin... V’la qu’on allume et tout le monde
vous regarde, sauf respect, comme une curiosité, rapport a la
crotte que vous avez de bout en bout.

Héléne se leva a son tour, rouge de honte.

— Ne pouvais-tu me le dire plus vite ? gronda-t-elle.
Jour de Dieu! j’ai des hardes de rechange, et tous ceux qui
sont ici n’en peuvent pas dire autant. Rangez-vous que je
passe, vous autres : c’est de belle et bonne étoffe qui est sous
la crotte, oui, tout laine ! Et qui a colité quatre livres dix sous
I’aune !

Héléne traversa la salle, la téte haute, et, monta
fierement I’escalier.

Nicaise la suivait de loin, approuvant comme toujours et
disant :

— Oui, oui, qu’elle a du rechange, la demoiselle ! Et qu’il
y en a plus d’un qui voudrait étre calé comme elle !

Mais il avait la téte basse et le coeur gros.
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Au moment ou Héléne disparaissait dans les ténébres de
I’escalier, Nicaise se sentit saisir par le bras. C’était Mariole.
I1 lui dit avec rancune et colére.

— Vous, laissez-moi, la Poupette! je ne veux point
parler avec vous !

— 11 le faut pourtant, répondit Mariole de ce petit ton
décidé qu’il lui avait vu une seule fois, le soir ou elle ’avait
envoyé malgré lui, par la neige et par la nuit noire, au
rendez-vous de la Croix-Aubert.

Nicaise essaya de se dégager, mais elle le retint d’'une
main ferme. Ils étaient tous deux dans le petit carré qui
séparait I’escalier du jardin. La nuit se faisait vite au dehors.

— Vous ’avez reconnu ? dit Mariole a voix basse.

— Oui, oui, murmura le fatout. Je ne l'ai que trop
reconnu !

— Sur mon salut, je réponds de son innocence !
pronong¢a gravement Mariole.

— La Poupette, répliqua Nicaise, tout cela ne me
regarde point.

— Tu n’as pas parlé, n’est-ce pas, fatout ? demanda-t-
elle en plongeant son regard dans ses yeux.

— Non, je n’ai pas parlé... quoique je 'aurais dii peut-
étre.

— Tu as bien fait, dit la fillette.

Il y avait dans ces mots comme une menace.
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— Est-ce que vous voulez me faire peur 7... commenca
Nicaise.

— Non, l'interrompit-elle ; mais il y a des choses que tu
ne comprends pas, mon bon Nicaise, et tu pourrais étre la
cause d’un grand malheur.

— Bien, la Poupette, bien ! Je me suis tu, je me tairai. A
vous revoir !

Elle le retint encore.
— Ce n’est pas assez de te taire, il faut agir.
— Oh ! oh ! vous en demandez trop, aussi.

— Je veux que ma sceur Héléne l’ait pour postillon a
Nonancourt.

— Lui ! chez nous ! s’écria Nicaise. Ah ! par exemple...
— Je le veux, I'interrompit Mariole.
— Jarnicoton ! Moi, je ne veux pas, la Poupette !

Héléne ne lui aurait point reproché, cette fois, de ne pas
parler la bouche ouverte.

Il se souvenait. La demoiselle en avait trop dit. Outre les
raisons qui avaient leur source dans le passé, Nicaise puisait
dans le présent des motifs de répugnance invincible.
Soignée, choyée, dorlotée, la demoiselle Héléne, par ce
coureur d’aventures, jarnicoton ! Nicaise se sentait jaloux
comme un tigre.

Mariole, pourtant répéta :

— J’ai dit : je le veux !
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Le fatout baissa ses pauvres paupiéres mouillées.

— Elle vous aime tant, la Poupette ! murmura-t-il. Je
sais bien que vous pourriez la retourner contre moi.

— Et je le ferais ! prononga résoliiment la fillette.
— Ce serait d’un bien méchant cceur !

— Je le ferais !

Nicaise se prit la téte a deux mains.

— Mais, fit-il avec détresse, c’est mettre le couteau sous
la gorge au monde, la Poupette. Si la demoiselle le
reconnaissait...

— Ma sceur ne I’a jamais vu.

— C’est vrai, pensa le fatout ; la derniére fois qu’il vint
au Lion-d’Or, il me demanda, a moi justement, comment elle
était faite.

— Mais... voulut-il objecter pourtant, mais...

— Point de  mais! Iinterrompit la  fillette
impérieusement. Si tu refuses, c’est moi qui te le dis, ma
grande sceur ne t’aimera jamais !

Nicaise joignit les mains pour demander :
— Et si je fais comme vous voulez, la Poupette ?
— Je serai ton amie, répondit Mariole, et je te servirai.

— Eh bien... reprit Nicaise, qui hésitait encore, nous
verrons, petiote... plus tard, demain.

— Non, pas demain ; ce soir.
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— Sitot ?
— Tout de suite... il est 1a.

— Bigre de bigre ! vous laisserez bien a la demoiselle le
temps de se changer peut-étre. Quand j’aurai chargé les
marchandises...

— Tu chargeras aprés... et ma sceur Héléne n’est jamais
longue a sa toilette.

Elle se tourna vers le jardin.
— Pstt ! fit-elle. Postillon !
Raoul parut aussitot.

— Tu vas le prendre par la main, dit Mariole au fatout ;
tu vas monter avec lui, tu vas le présenter a ma sceur Héléne.

Nicaise ferma ses deux poings. Il avait évidemment le
plus sincére désir de les planter tous deux dans les yeux du
beau postillon, mais Mariole ajouta :

— Songe a te que je t’ai promis. Entre nous c’est la paix
ou la guerre !

Nicaise choisit la paix et monta, bien a contre-cceur, en
tenant son rival par la main.

La grande Héléne avait déja son autre robe.

— Tiens ! tiens ! s’écria-t-elle en voyant Raoul, le voila
déja ! et c’est toi qui me I’ameénes, fatout ! Quand je te disais
que tu es un précieux garcon !

Nicaise recut ce compliment en plein cceur, comme la
plus cruelle de toutes les moqueries.



— Va chercher du vin pour ce jeune homme, ajouta
Héléne. Dans mon pays, on arrose les marchés.

Les coups de poing qu’il n’avait pas osé distribuer a
Raoul, Nicaise se les prodigua en descendant I’escalier.

— Et pourtant, se disait-il avec désespoir, tu vaux
quelque chose, puisque cette comtesse t’a retenu par ton
parapluie !... T’aurais di parler a la demoiselle !

Quand il rentra, portant le vin, la grande Héléne disait
en tapant familiérement sur I’épaule de Raoul :

— Jour de Dieu! vous étes un jeune homme de bonne
mine, et je crois que nous allons faire affaire ensemble.



CHAPITRE III

COMMENT LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES FUT ATTAQUE
DE NUIT DANS LA FORET DE SAINT-GERMAIN

Piétre Gadoche avait certes dit a mein herr Boér la vérité
vraie. L’histoire parle sévérement de certains hauts
personnages de la cour du régent, a propos des deux
tentatives de meurtre qui eurent lieu sur la personne du
prétendant Jacques Stuart, pendant son voyage de Paris a la
mer. A propos du méme fait, ’histoire est plus explicite
encore a l’endroit du comte Stair, ambassadeur de
George I*.

Sans avoir en aucune fagon la velléité d’introduire dans
ce récit des considérations politiques, nous avouerons qu’a
part Philippe d’Orléans, défendu par son caractére
chancelant et peu sur, il est vrai, mais notoirement ennemi
de toute violence, il est bien difficile de délivrer un bill
d’indemnité aux divers complices de ce lache attentat.

Piétre Gadoche, nous le répétons, n’en avait pas moins
dit la vérité vraie.

En ces sortes d’entreprises, les outils humains qu’on
emploie courent invariablement risque de leur cou.

Parce que les gens qui ont été la téte du complot n’ont
garde de négliger ce moyen sir et facile d’apaiser le premier
cri du courroux public, ce moyen qui consiste a livrer
quelques subalternes a la main du bourreau.
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Depuis le commencement du monde, les choses se
passent ainsi. Les grands coupables passent fiérement au-
dessus du flot qui submerge les goujats de ’armée du crime.

Malgré ses vaisseaux, ses comptoirs et ses millions,
mein herr Boér n’était qu’'un goujat en comparaison des
puissants intéréts qui le payaient. Il devait étre abandonné
en cas de scandale, pour étre pendu haut et court, selon la
propre expression de Piétre Gadoche.

Piétre Gadoche, goujat par rapport a mein herr Boér, ne
pesait pas ici 'once pour livre, et se sentait parfaitement la
corde au cou.

Les autres, tels que I’Anglais Rogue, Salva, etc., goujats
par rapport a Piétre lui-méme, étaient tout naturellement
gibier promis a la potence. Ils ne risquaient rien, en ce sens
qu’'un crime de plus ou de moins n’ajoutait rien a leur bilan,
rayés qu’ils étaient déja de la liste civique et faisant depuis
des années banqueroute a I’échafaud.

Or Piétre Gadoche était un maitre és arts coquins, et il
avait plus d’une raison pour éloigner de Paris le dénotiment
de I’aventure. Si un autre bureau de poste, plus éloigné que
Nonancourt, se fat trouvé vacant, Pietre Gadoche et reculé
plus loin encore sa derniére et mortelle mise en scéne.

Mais, en définitive, Nonancourt suffisait, a la condition
d’avoir des bons relais jusqu’a la mer et de passer vitement
le détroit : ce que Piétre Gadoche comptait faire, avec un
demi-million dans sa valise.

Il y avait bien huit jours qu’il ne s’était marié, et il révait
déja avec plaisir, dans un avenir prochain, les cierges
allumés d’un autre hyménée.
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Au contraire, maitre Roboam Boér, coquin commercial,
qui avait vendu la vie d’un fils de roi comme il et traité
d’'une marchandise, ne voyait pas plus loin que le bout de
son nez. Il n’avait jamais, nous l’affirmons, songé a cette
possibilité d’étre pendu, lui, si riche et si rangé !

Il revint & son hétel, au grand galop, aussitét que
Gadoche lui eut fait entrevoir le c6té scandaleux de la
question : la potence, et envoya contre-ordres sur contre-
ordres dans toutes les directions. Ce qui prouvait bien qu’il
avait donné des ordres.

Ses cavaliers, cette aprés-dinée, sillonnérent en tous
sens la forét de Saint-Germain et envoyérent au cabaret
toute une nuée de sombres chasseurs qui, depuis le matin,
grelottaient a I’affit.

Il était environ cinq heures du soir. Le soleil abaissait
son disque rouge derriére les futaies de chénes qui
descendaient vers Poissy. Le ciel, dégagé vers le couchant,
se couvrait ailleurs de grands nuages que le vent du midi
poussait, apportant le dégel. Il faisait déja brun sous les
arbres.

A une demi-lieue de Poissy, dans la direction de ce beau
chateau de Maisons, chef-d’ceuvre de Mansard, un logis de
veneur s’élevait au milieu d’une coupe de quinze ans, dont
les rejetons étaient devenus des arbres. D’aucune part, en
longeant les percées, on ne pouvait apercevoir cette loge,
tout auprés de laquelle cependant charrettes et carrosses
avaient accés par un chemin tournant.

C’était de la que venait la reine d’Angleterre, quand elle
avait si cruellement éclaboussé la grande Héléne a la porte
de Saint-Germain ; Raoul y était venu aussi avant de revétir
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son costume de postillon pour aller aux Trois-Rois. La
Cavaliére y avait déjeuné dans la matinée, et d’autres
encore, de sorte que, malgré sa situation isolée, la loge ne
pouvait point passer pour un ermitage.

En apparence, elle était la demeure du vieux baron
Douglas, qui satisfaisait 1a, de plain-pied, sa passion pour la
chasse ; en réalité elle servait de cachette au chevalier de
Saint-Georges, confié a la garde spéciale des deux jeunes
messieurs de Coétlogon.

La maison ne pouvait contenir qu'un nombre trés-
restreint d’habitants. Chaque nuit, le vieux Douglas, profitant
de ’ombre, montait a cheval et venait coucher au chateau de
Saint-Germain.

Ce soir, le vieux Douglas eut fantaisie de s’en aller de
meilleure heure. Il avait recu dans la journée un message
d’Ecosse et voulait conférer avec la reine-mére. Les nuages
gardaient encore leurs teintes écarlates au couchant, quand
les premiers pas de son cheval se noyérent dans les flaques
d’eau de la route tournante.

Dans les piéces de théatre, tous les personnages, jeunes
et vieux, vont radotant leurs secrets au public dans de longs
monologues. La vie réelle est autrement faite. Parler tout
seul y est habitude de vieillard. L’4ge du baron Douglas lui
donnait droit au monologue.

— Rien n’est préparé, se disait-il en gagnant la percée
qui allait en droite ligne a Saint-Germain. Gens de la basse
terre et gens du haut pays commencent a se chamailler la-
bas, et le roi George n’a besoin que de les laisser ensemble
pour voir la fin de tout ceci ! Pauvres jambes-nues ! pauvres
jambes-nues ! Grands cceurs, folles cervelles! L’Anglais,
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moins brave, mais plus froid, vous lance les uns contre les
autres comme des taureaux qui ont vu rouge ! Dans ’avenir,
I’Anglais fera de vous son armée, de vous et de I'Irlande, et
mangera son rosbif en paix, pendant que vous mourrez pour
lui : deux vaillants peuples chargés ainsi de défendre et de
garder le cauchemar qui les écrase !... Ils savent nos Affaires
la-bas. Mar m’écrit que, sans le régent, Jacques Stuart aurait
été vingt fois assassiné. Il me demande ce qu’est Jacques
Stuart. Dieu me protége! c’est un loyal et doux jeune
homme. J’engagerais ma vie qu’il tiendra noblement une
épée et saura mourir comme le fils de son pére doit tomber.
Mais le sceptre est plus lourd qu’une épée...

Il poussa un large soupir, et son regard, par habitude,
interrogea les fourrés environnants.

D’ordinaire, il ne faisait guére cette route sans
reconnaitre, par la vue ou par l'ouie, la présence de
nombreux rdédeurs sous bois. Mein herr Boér dépensait
rondement I’argent de mylord ambassadeur et faisait battre
la forét depuis le soir jusqu’au matin. Aujourd’hui Douglas ne
voyait, n’entendait personne.

— Ont-ils trouvé la vraie piste ? se demanda-t-il.

Et il eut I'idée de retourner sur ses pas pour donner au
moins sa vie au roi, en cas de danger. Mais, loin de s’arréter,
il poussa son cheval.

— A cette heure, pensa-t-il, le roi a Drayton, les deux
jeunes gens et M. de Chateaubriand-Bretagne. Celui-la vaut
tous les autres a lui seul. Bonne téte ! coeur de lion ! S’il était
permis de choisir son fils comme on choisit sa femme, Raoul
serait I’héritier de Douglas.
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Il en dit long encore, parce que la route était longue. Au
bout d’une heure, il passa enfin le seuil du chateau de Saint-
Germain avec l'intention bien arrétée de sommer la reine
d’en appeler a son autorité de meére pour obliger son fils a
retourner en Lorraine.

Une seule fois, pendant le chemin, il avait cru entendre
au loin des pas de chevaux sous les futaies. Il ne s’était point
trompé. Une petite troupe de cavaliers, parmi lesquels
étaient nos anciennes connaissances, Rogue le boiteux et
Salva le juif portugais, galopait vers le nord-ouest en suivant
les sentiers de chasse.

Ils étaient en retard, pour étre restés trop longtemps au
cabaret a boire I’argent de mein herr Boér. Ils regagnaient les
heures perdues, ignorant qu’avant le coucher du soleil le
sentier ou ils galopaient avait été sillonné par les courriers
du Hollandais portant ordre de s’abstenir.

Dans le logis du veneur cependant, le chevalier de Saint-
Georges venait d’achever son gotiter en compagnie des deux
messieurs de Coétlogon et de Drayton. Outre ceux-ci, qui
étaient de la table du roi, il y avait quatre hommes bien
armés a l'office, sous le commandement de Bouchart, le
maitre des écuries.

Celui-ci quittait peu la loge, obéissant strictement a
I’ordre qu’il avait recu de tenir jour et nuit deux chevaux
sellés et bridés.

Le chevalier de Saint-Georges jouait volontiers a ce jeu,
sorte de tric-trac abrégé que les Anglais appellent
backgammon et auquel les deux derniers Stuarts, Charles et
Jacques, étaient d’'une force remarquable. Il proposa une
partie ; René se mit a ses ordres. Yves, quoique sa blessure
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fat en bonne voie de guérison, portait toujours le bras en
écharpe.

Drayton sortit pour la ronde du soir.

Le roi et les deux Coétlogon restérent seuls dans la
chambre a coucher, qui servait aussi de salon, car le rez-de
chaussée de la maison n’avait que quatre piéces, et I’étage
supérieur ne contenait qu’un vaste dortoir de chasse entouré
de lits de camp.

C’était une de ces rares soirées d’hiver ou la température
lache et molle tient le corps en inquiétude et dispose mal
I’esprit. Le vent soufflait du sud, fort mais chaud, et rabattait
en grises rafales la fumée du foyer. Ces jours-la, le feu
incommode, donnant trop de chaleur, et, quand on I’éteint,
I’humidité apporte le froid.

Les amoureux se grondent, ces soirs-la, et les vieux
époux inventent le divorce.

Pour la premiére fois, depuis son départ de Paris, le
chevalier de Saint-Georges était triste et s’ennuyait.

Les deux Coétlogon étaient tristes plus que lui.

Nous ne savons comment expliquer cela: entre ces
hommes dont deux étaient préts a sacrifier pour ’autre tout
leur sang jusqu’a la derniére goutte, il n’y avait point de
sympathie.

Le roi les traitait froidement, quoiqu’il ignorat leur
secret. Ils étaient jaloux du roi.

Ils se déplaisaient avec le roi, pour employer la locution
commune, et le roi, plein d’estime pour leurs chevaleresques
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caractéres, aurait choisi, s’il ’avait pu, d’autres compagnons,
pour amuser les heures de sa solitude.

Ils n’avaient rien a se dire, peut-étre parce que le méme
objet occupait leurs pensées.

La partie fut silencieuse et languissante.

Le réve de Jacques Stuart voyageait bien au dela de ces
étroites murailles. Il n’allait pas jusqu’en Ecosse pourtant,
chercher ces vastes bruyéres ou le sort marquerait bientoét le
champ de la bataille décisive.

Son réve s’arrétait au chiateau de Saint-Germain ; il
s’asseyait entre la reine et lady Mary Stuart.

Qui occupait cette place, en son absence ? et que faisait-
elle, Mary, pendant ces longues soirées ou jamais il ne lui
était donné de la voir ?

Le chevalier de Saint-Georges était un fils pieux, un
amant délicat. Pourtant la pensée de sa mére s’évanouit bien
vite, et le réve lui montra les brillants seigneurs empressés
autour de Mary.

Il remuait son cornet, il annoncait, il marquait, d’un
geste fatigué, d’une voix ennuyée. De méme faisait René, qui
révait aussi. Yves regardait les dessins d’un livre d’heures,
aupreés du foyer, et ne révait pas moins.

Je ne sais comment cela se fit, car le prétendant était la
courtoisie méme, vers la fin de la partie, il bailla bel et bien.
René se leva aussitot.

Le chevalier de Saint-Georges rougit et dit :
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— Monsieur de Coétlogon, je vous prie de me
pardonner.

— Pas n’est besoin, sire, répondit René en souriant, car
il faisait lui-méme, pour étouffer un spasme du méme genre,
des efforts qui ne furent pas entiérement couronnés de
succes.

Ces choses sont contagieuses aupres de la cheminée.
Yves bailla de tout son cceur.

— Messieurs mes amis, dit le roi, c’est le temps qui veut
cela.

— Et c’est le signal, je pense, poursuivit René, de
prendre congé de Votre Majesté.

Le roi salua aussitot, disant :

— Vous pouvez vous retirer dans vos appartements,
messieurs !

IIs sortirent aprés avoir baisé la main du roi.

Les « appartements » d’Yves et de René consistaient en
un seul cabinet, voisin de la chambre royal, et si étroit que
leurs couchettes se touchaient presque. Entre deux, il n’y
avait place que pour une table.

René se jeta tout habillé sur son lit ; Yves s’assit au pied
du sien. Ils ne se parlérent point, quoique, certes, il ne fut
pas encore ’heure de dormir.

Le vent apportait dans le silence de cette solitude le son
des cloches de Poissy, qui appelaient pour I’Angelus de six
heures.



Quelques minutes s’écoulérent. Aucune parole ne vint.
Etait-ce le temps encore ? ou bien cet amer fléau, la jalousie,
avait-il rongé déja jusqu’aux racines de leur mutuelle
tendresse ?

Deux semaines auparavant, René avait dit : A nous deux
nous n’avons qu’un cceur !

Aucun bruit ne passait a travers la cloison de la chambre
du roi. Sans doute, il vaquait a ses dévotions du soir, qui
toujours étaient abondantes et longues.

Ce fut Yves qui rompit le premier le silence.
— René, murmura-t-il, tu ne m’aimes plus.
— Tu es fou ! répliqua René.

— Qu’as-tu donc alors ?

— Je souffre.

— Hier, reprit Yves, tu n’as pas voulu me dire ou tu
avais été le soir...

— Je ne dois de compte qu’au roi, I'interrompit René, et
le roi ne me I’a pas demandé.

Le silence revint.

Dans ce silence, on entendit tout a coup grincer la porte
extérieure de la chambre ou couchait le chevalier de Saint-
Georges.

D’un commun mouvement, les deux fréres sautérent sur
leurs épées nues.

Et ils attendirent, en retenant leur souffle.



— Est-ce quelqu’un qui est entré ? murmura Yves.
— Est-ce le roi qui est sorti ? demanda René.

Ils attendirent encore, puis René ajouta tout haut :
— Sire, Votre Majesté a-t-elle besoin de nous ?

Il n’y eut point de réponse.

— Les deux fréres se regardérent, pales tous deux, et les
yeux briilants.

— Le roi n’est plus dans sa chambre, dit Yves.
— Ecoute, fit René.

Un aboiement de chien retentit dans la cour: un
aboiement joyeux.

— C’est Fouchault qui saute apreés le roi ! s’écria Yves.
René se mit sur ses pieds et s’approcha de la fenétre.

La porte de la cour s’ouvrit. On entendit le trot d’un
cheval.

Les deux messieurs de Coétlogon étaient maintenant
debout a c6té I’'un de I’autre.

— Cela ne se doit pas, dit René. Mon devoir est de
suivre le roi !

— Méme a un rendez-vous d’amour ? demanda Yves
d’une voix altérée.

René frissonna de la téte aux pieds.

— Elle ne lui a pas donné de rendez-vous ! prononca-t-il
entre ses dents serrées.
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— Qu’en sais-tu ? répliqua Yves.
Et dans cette question il y avait une sourde menace.

Les regards des deux fréres se choquérent : deux paires
de beaux yeux, en vérité, doux comme le velours qui est
sous les paupiéres des vierges.

Mais si terribles, en ce moment ou je ne sais quel feu,
profond comme la haine, y brialait !

Yves cependant baissa les yeux.

— Mon frére! 6 mon frére! supplia-t-il, jamais ne
soyons ennemis !

René prenait son épée et son feutre.
— Je vais avec toi, dit Yves avec une timidité d’enfant.

— Non, riposta René rudement. Tu es blessé, tu me
génerais !

— Ne m’embrasses-tu pas avant de partir, mon frére ?

Les lévres froides de René touchérent le front d’Yves
fiévreux et brilant, et il sortit.

L’instant d’aprés le pas d’un autre cheval sonna au
dehors. Yves ne se mit méme pas a la fenétre. Il tomba a
deux genoux prés de sa couche et pria.

Il se disait : Je n’irai pas, dussé-je en mourir !

Mais, quand il se releva, il crut ouir des sons étranges
qui allaient et venaient en forét. Etait-ce le vent parmi les
branches ? Il pensa : Si mon frére avait besoin de moi !
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Il ne faut qu’'un prétexte. Yves, a son tour, coiffa son
feutre et ceignit sa rapiére. Puis un troisiéme cheval sortit,
mais au galop.

Arrivé dans la percée, Yves de Coétlogon s’arréta pour
écouter. Ce fut d’abord autour de lui ce murmure large et
confus qui est le silence des foréts, quand le vent des nuits
arrache des milliers de soupirs aux branchées. Puis au loin,
tout au loin, du c6té de Saint-Germain, Yves entendit la terre
sonner.

Il rendit les rénes a son cheval qui bondit.

La route était déserte. Il vit une ombre noire au-devant
de lui, quand il eut fait environ le quart d’une lieue. L’ombre
était a cheval. Elle s’arréta justement au beau milieu de la
percée et se pencha comme pour jeter un regard attentif a
I'intérieur du bois.

A cent pas de I’ombre, la route faisait un coude brusque.

Yves avanca doucement et mit les sabots de son cheval
sur le gazon qui bordait le bas-c6té de la percée.

L’ombre semblait ne point entendre.

Tout a coup, René, car c’était lui qui était 'ombre, se
laissa glisser hors de sa selle et arracha ses deux pistolets de
leurs fontes.

Yves 'imita, mouvement pour mouvement.

Comme René se glissait sous la futaie voisine, Yves prit
le méme chemin.

Leurs chevaux, également bien dressés, les attendirent
immobiles.
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René arma le pistolet qu’il tenait a la main. Yves le
rejoignait en ce moment et lui dit :

— Frére, tu n’es pas seul, je suis la !

René tressaillit et se redressa de son haut. Tout a
I’heure, il guettait évidemment quelqu’un ou quelque chose ;
maintenant il n’y avait plus l1a pour lui que son frére. Malgré
I’obscurité, Yves crut voir qu’il tremblait.

— Tu es l1a | répéta René, luttant contre le frémissement
de ses lévres. Pourquoi es-tu la? Je t’avais défendu de
sortir !

— Défendu ! balbutia Yves, qui se sentit palir. Tu es rude
avec moi, mon frére !

— Défendu ! pronon¢a une seconde fois René. Tu es
mon cadet, j’ai droit.

— Frére, dit Yves, je t’aime assez pour t’obéir ; mais tu
es cadet comme moi, et tu n’as pas droit... Au nom de Dieu,
tu étais la pour quelque chose. Calme-toi et faisons notre
devoir, si devoirily a!

Les feuilles séches bruirent sous les taillis, hors de vue.
En méme temps, le vent apporta des pas de chevaux qui
semblaient aller paisiblement, au dela du coude de la route.

— IIs sont la! murmura René, qui saisit ses tempes a
pleine main. Tous deux !

— Qui donc est 13, frére ?

— Ecoute ! fit encore René, qui semblait dominé par une
fiévre d’angoisse, je veux bien étre jaloux du roi et souffrir
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par le roi ! Que m’importe le roi ? Je ne veux pas étre jaloux
de toi !

— Frére... voulut I'interrompre Yves.
— Tais-toi... cela me tue de penser que je vais te hair !
— Toi me hair !

— Tais-toi! je suis fou! J’aime comme jamais on
n’aima. Je lui donnerais ma vertu, mon honneur, ma
conscience !... Je t’en prie, je t’en prie, Yves, jure-moi de ne
plus ’aimer !

Il tomba & deux genoux, ajoutant avec une poignante
amertume :

— Si tu I’aimes, elle t’aimera !
Yves appuya sa main contre son coeur qui défaillait.

— Et c’est toi qui me dis cela ! murmura-t-il au travers
d’un sanglot.

— Elle t’aime déja peut-étre! fit René, qui se releva
comme si une frénésie le poussait. Ah ! si tu n’étais pas mon
frére l...

Il jeta son pistolet et s’éloigna d’un pas, car il se
redoutait lui-méme.

Tout prés d’eux, les branches d’un buisson remuérent, et
il sembla qu’une poitrine humaine avait rendu un grand
soupir.

En méme temps, deux coups de feu simultanés, suivis
d’un troisiéme a distance, éclatérent dans le silence de la
nuit.
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Les deux Coétlogon s’éveillérent de leur préoccupation
personnelle, qui était aussi profonde qu’un sommeil.

— Le roi | murmura René. Elle m’a fait oublier le roi !

— Messieurs | défendez le roi! commanda une voix
haletante, mais impérieuse et sonore qui les jeta, repentants,
dans les bras 'un de I’autre.

Leur étreinte passionnée ne dura qu’un instant.
La Cavaliére était debout devant eux.

— Madame, dirent-ils en sautant a cheval, nous le
sauverons ou nous mourrons !

Ils s’élancérent de front, percant droit devant eux
comme deux sangliers. Il y eut un bruit de mélée: des
détonations, des grincements de fer, des cris sourds.

Lady Mary détacha son cheval, caché sous un taillis, et
se mit en selle.

— Comme il m’aime ! murmura-t-elle.
Car elle ne pensait qu’a I'un d’eux.

Le nom de René vint a ses lévres; mais elle ne le
prononc¢a point, et sa téte se pencha, comme elle courait
déja le long de la grande avenue.

— C’est un enfant, dit-elle encore avec une tristesse ou
I’orgueil de la femme qui aime percait ; son cceur est de feu !
Il m’aime comme jamais on n’aima. Aime-t-on jusqu’a la
folie ?

Sa monture était lancée au galop, et ces derniers mots se
perdirent dans le vent de sa course :
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— Aime-t-on jusqu’au crime ?

Le coude de la route la rapprochait du lieu ou I’on s’était
battu. Elle vit revenir Yves et René, la téte nue tous deux et
se tenant par la main.

— Vive le roi ! criérent-ils.

— Messieurs, demanda-t-elle d’'une voix qui voulait étre
ferme, mais ou toute son émotion parlait, aucun de vous
n’est-il blessé ?

— Le roi est blessé, répondit Yves.
— Mais il est sauvé, ajouta René.

Naguére elle disait : Le roi, rien que le roi. Elle s’était
informée de quelqu’un, ce soir, avant méme de songer au roi.

— Messieurs mes amis, reprit-elle en s’adressant surtout
a Yves, je vous remercie.

René abandonna la main de son frére, qui fit, malgré lui-
méme, un pas en avant.

— Ils étaient sept a ’embuscade, dit-il, et il y en avait
deux qui barraient la route du roi. C’est le roi qui a dit : « A
moi ! je suis blessé ! René, mon cher et noble René a délivré
le roi. Moi, j’ai attaqué le gros de I’embuscade. Il y a trois
corps morts dans la coulée, et personne n’a poursuivi le roi.

— Que Dieu vous bénisse, messieurs mes amis !
murmura la Cavaliére, qui prit la main d’Yves et la serra
dans les siennes. René, songez a ceci : Je suis une sceur entre
ses deux fréres. J'oublierai ce que j’ai entendu pour ne pas
priver le roi de ses défenseurs les plus vaillants. J’appartiens
au roi, messieurs ! Approchez, René !



Ils effleurérent tour a tour sa belle main de leurs lévres.

Au fond de sa détresse, René eut comme un
éblouissement, et le ciel ouvert lui montra un instant ses
perspectives de délices. Il avait senti, et certes, il n’était pas
dans cette situation d’esprit ou I’on espére a tort et a travers,
il avait senti les doigts délicats et parfumés de Mary opérer
une douce pression contre sa bouche.

Puis le doute arriva, I’absinthe aprés I’ambroisie : en
avait-il été de méme pour son frére ?

— Messieurs mes amis, reprit la Cavaliére, il faut
rejoindre Sa Majesté. J’allais justement chez le roi, quand le
vent que j’ai eu de cette embuscade m’a fait changer de
route. Désormais le danger ’entoure de toutes parts, et ce
serait folie de braver tant de périls inutiles. Tout est prét :
vous direz au roi que sa meére a ordonné et que je prie. Le
départ aura lieu demain, deux heures avant le jour.

— La premiére étape, acheva la Cavaliére, est dirigée
par M. de Lauzan, la seconde par M. de Courtenay, la
troisiéme, qui commence a Nonancourt, appartient a
M. de Chateaubriand-Bretagne. Allez, messieurs, encore une
fois, et du fond du cceur je vous remercie.

Ils se séparérent. Tandis que lady Mary Stuart reprenait
la grande percée, Yves galopait vers le logis du veneur, et
René poussait son cheval dans la direction ou le roi avait fui.

Ni les uns ni les autres ne devaient rencontrer, cette
nuit, le chevalier de Saint-Georges.

A P’endroit méme ou ils s’entretenaient tout a I’heure,
deux hommes traversérent la route, coupant au court par un
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sentier de traverse qui allait droit a Saint-Germain. Ils étaient
a pied, et I'un d’eux boitait...

La forét était redevenue silencieuse depuis longtemps
déja. Un cavalier, qui semblait harassé de fatigue et
chancelait sur sa monture, suivait comme au hasard les
sentiers sablés conduisant a cette immense terrasse que Le
Nétre jeta comme une bordure a la montagne, sur une
étendue de trois quarts de lieue.

Le vieux chateau dessinait sa masse pentagonale sur le
ciel gris. Par les fenétres éclairées, des bruits de féte filtraient
joyeusement.

Le cavalier laissa errer sa monture jusqu’aux fossés. La
le cheval frémit entre ses jambes, puis s’affaissa. Il avait
deux balles dans le poitrail : de ces balles qui cottaient si
cher a milord ambassadeur !

Jacques Stuart, c’était lui, eut bien de la peine a
débarrasser ses pieds des étriers. Il était faible et perdait son
sang par une blessure qu’il avait recue au sein droit. Son
regard se porta sur ces fenétres, d’ou tombaient les voix du
plaisir.

— Elles sont l1a ! pensa-t-il.
Sa mére ! et celle qu’il aimait plus encore que sa mére !

Machinalement, et cherchant peut-étre une issue pour
entrer au chateau, car la soif le brilait et ses idées vacillaient
dans sa cervelle, il arriva jusqu’au bout du fossé.

La commencait la haie qui bordait le jardinet des Trois-
Rois, enclavé dans le parc.
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Une ronde de nuit venait des parterres. Machinalement
encore, le chevalier de Saint-Georges, ayant vague
conscience du danger qu’il courait, se colla le long de la haie.
Son dos pesa contre les branches, comme pour se creuser un
abri. La cl6ture, qui était faible en cet endroit, et reprisée a
I’aide d’un simple fagot de ronces, céda. Sans I’avoir voulu,
le chevalier de Saint-Georges se trouva du bon c6té de la
haie, dans le jardinet de ’auberge des Trois-Rois.

— 56 —



CHAPITRE IV

COMMENT LA GRANDE HELENE SE MIT EN COLERE

Les choses frivoles aménent souvent de graves
événements : c’est la un axiome. En voici un autre : certaines
natures burlesques forcent la raillerie et engendrent la
mystification comme la pluie mouille, comme le soleil
réchauffe.

L’épouse Boér, comtesse de n’importe quoi : un nom du
diable que le lecteur sera charmé d’oublier, revenait de la
foire des Loges, dans son carrosse aussi bariolé qu’elle-
méme et bourré de plus d’emplettes que la grande Héléne
n’en avait convoyé avec son bataillon de portefaix. Il était
nuit tombée. Deux éclaireurs couraient devant 1’équipage
avec des torches, et I’épouse Boér, enrubannée comme une
offrande, avait la joie de voir toutes les fenétres curieuses
s’ouvrir sur son passage.

Elle était seule, hélas! avec ses marchandises, dont
I’achat fastueux lui avait donné tant de popularité a la foire.
Elle et cédé toutes ses marchandises, et le double, et le
triple, et ses rubans, et ses fleurs, et son rouge, et ses
mouches, et tout, pour avoir auprés d’elle un homme comme
elle les préférait, « pour la vertu et le sentiment. »

Or elle enveloppait tous les hommes dans sa vaste
bienveillance.



Malheureusement il y avait comme une malédiction sur
ses entreprises d’amour platonique.

La comtesse en était réduite & Roboam : un Hollandais
jaune, moins qu’un Chinois ! le seul, oui, le seul au monde
qui ne fat pas comme elle les préférait !

Eh bien, cette abandonnée n’était pas au pied du mur
comme vous pourriez le croire. Raoul, qui était jeune aprés
tout, qui avait du loisir et qui lui gardait rancune pour le
fameux brevet refusé, Raoul, le chevalier, n’ayant ici aucune
lance a rompre, avait fourré dans la téte romanesque de
I’épouse une prodigieuse idée.

L’épouse Boér, tournant casaque a la politique de
Roboam, révait depuis vingt-quatre heures le renversement
du roi George, afin de poser sur son front bas et rouge la
couronne d’Angleterre. Pas davantage !

Au compte de Raoul, c’était simple comme bonjour. Un
divorce et un mariage, ou plus aisément encore : massacrer
Roboam avant d’épouser Jacques Stuart.

Nous demanderions pardon au lecteur de I’entretenir de
pareilles folies, si, a un moment donné, cette farce ne devait
entrer comme élément sérieux dans notre drame.

A Tinstant ou I’épouse Boér passait au pas, pour se
laisser admirer mieux, devant la porte de l’auberge des
Trois-Rois, Raoul en sortait justement, portant avec cranerie
son costume de postillon, et ravi d’avoir été agréé par la
grande Héléne.

Son regard se croisa avec celui de I’épouse, elle le
reconnut tout d’'un coup et poussa un cri de surprise.



Raoul, déconcerté d’abord et pris d’inquiétude, mit a
tout hasard un doigt sur sa bouche.

L’épouse fit aussitot arréter et ’appela de la main.

— Je me nomme Jolicceur ! lui dit précipitamment Raoul
avec une grande affectation de mystére.

— Savez-vous ! répliqua I’épouse étonnée. Ah!
Jolicceur ! concevez-vous !

— C’est pour ’affaire, continua Raoul, cela marche !

— Vous comprenez ? murmura-t-elle. L’affaire
marche !... Le roi m’a-t-il remarquée ?

— Ou  étiez-vous cette aprés-midi? demanda
brusquement Raoul.

— A la foire des Loges... comme toutes les personnes de
qualité, vous savez.

— Leroi vous y a vue... chut !

— Ah! savez-vous! savez-vous! Moi qui n’avais pas
beaucoup de rubans !

— L’affaire marche ! répéta Raoul.

Il voulat s’esquiver, car les passants s’attroupaient pour
contempler I’épouse. Elle le retint d’un bras vigoureux et
I’attira jusqu’a elle, pour lui dire a I’oreille :

— Vous concevez, quand je serai sur le tréne, ne vous
découragez pas : les reines ont un coeur comme les autres
femmes...

Il se dégagea et se perdit parmi les badauds qui riaient.
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— A T'hotel ! commanda I’épouse. Levez les torches,
savez-vous ! et faites parader les chevaux !

Et commenc¢ant son apprentissage de souveraine, elle
salua gracieusement a droite et a gauche, tout le long du
chemin.

Quelques minutes aprés, Piétre Gadoche, sous I’espéce
de M. le marquis de Romorantin, montait la rue, redevenue
solitaire, pour regagner son logis, situé, nous I’avons dit, au
fond du jardinet des Trois-Rois. Il allait la téte basse et
semblait de fort méchante humeur. Deux hommes, dont ’'un
boitait, se détachérent du porche d’une maison voisine et
I’abordérent.

— Ah ! ah | mes dréles ! fit-il, que signifient ces coups de
feu dans la forét ? Ce stupide Hollandais a donc fait des
siennes ?

— Patron, répondit Rogue, le Stuart a été attaqué entre
la croix de Berry et le Houx...

— Et vous y étiez, coquins ? I'interrompit Gadoche.

— Nous n’avions garde, patron, répartit Salva. Ce sont
des gens de mein herr Roboam, qui n’ont pas eu le contre-
ordre.

— Et quoi du roi? interrogea Gadoche avec une
véritable anxiété.

— Les deux diables de la Font-de-Farges sont encore
venus, grommela Rogue.

— Deux seulement !
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— Oui, deux : les Coétlogon. Le vicomte Raoul n’y était
pas.

— Ils ont cassé des tétes ?
— Quatre.
— Et le Stuart ?

— Touché !... Mais il court encore. Et nous sommes
venus vous dire, patron, que le départ est fixé pour demain
matin, deux heures avant le jour.

Gadoche mit la main a son gousset.
— Est-ce tout ? demanda-t-il.

— Non, répliqua Rogue. M. de Lauzan est le premier
postillon, M. de Courtenay le second, M. de Chéateaubriand le
troisiéme.

— Corbleu ! nous serons bien menés ! Qui a dit cela ?
— La Cavaliére.

— Oh'! oh! elle court les aventures cette nuit | Est-ce
tout ?

— Oui, patron.

IlIs eurent leurs étrennes. Comme Gadoche s’éloignait,
pensif, Rogue se ravisa et le rappela.

— Patron, dit-il, je ne sais pas si ¢a vous intéresse, mais
a tout hasard je vous apprends que nous avons vu a une
fenétre des Trois-Rois ce joli minois qui était la-bas au Lion-
d’Or, la niéce... la Poupette de la grande Héléne.



— Mariole ! s’écria le bandit. Elles ne sont pas parties !
Est-ce que nous n’aurions personne a Nonancourt ?

Il s’élanca vers ’auberge, laissant le juif et le boiteux au
milieu de la rue.

— Tiens ! tiens! fit Salva. On aurait pu lui vendre la
chose plus cher !

Rogue répliqua par cette sentence :
— Il ne faut jamais rien donner par-dessus le marché !

La grande Héléne était gaie comme pinson la-haut, ce
qui ne lui arrivait pas tous les jours. Elle avait vu les enfants
trébucher entre ses jambes et flairer ses poches « comme des
petits loups ; » elle avait recu les remerciements de la tante
Catherine, et la Poupette I’avait embrassée bien tendrement,
quoiqu’on n’eit pas dit un mot de « la surprise. » Ce soir, la
grande fille voyait le monde sous un aspect un peu moins
noir ; la terrible éclaboussure était presque oubliée ; elle
attendait son souper d’un coeur content.

On gratta a la porte, et maitre Daniel, ’aubergiste entra.

— Est-ce bien votre nom Héléne Olivat ? demanda-t-il
sans autre préambule.

— Vous pourriez dire : demoiselle, répliqua Héléne.
— Demoiselle, si vous voulez ; c’est votre nom ?
— C’est mon nom.

— Eh bien, demoiselle Olivat, il y a en bas un
gentilhomme qui voudrait parler avec vous.

— Comment ’appelez-vous, ce gentilhomme ?
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Daniel hésita, car le nom que le marquis de Romorantin
lui avait ordonné de prononcer ne lui revenait point a la
meémoire.

Mais, en ce moment, Nicaise entra tout essoufflé,
disant :

— M. Ledoux est ici, demoiselle !
— Juste | s’écria ’aubergiste. C’est M. Ledoux !
Héléne rougit.

— Faites monter M. Ledoux, dit-elle. Et vous autres,
rangez-moi tout cela... Vite, jour de Dieu! et proprement !
avant d’aller a la niche !

Pendant que Mariole et Nicaise mettaient un peu d’ordre
autour d’elle, la grande Héléne donna en vérité un coup d’ceil
a son miroir.

Quand M. Ledoux entra, elle avait fait place nette. Tout
le monde était a la niche.

M. Ledoux avait 'air grave et méme morose, autant
qu'un visage paisible et agréable, comme était le sien,
pouvait exprimer la mauvaise humeur. Il accepta froidement
la chaise qu’Héléne lui offrait et s’assit sans mot dire.

La pauvre grande fille était toujours fort émue, quand
elle revoyait son ancien promis. Elle voulut rompre ce
silence qui lui pesait et commenca en souriant :

— Vous voila donc par ce pays-ci, monsieur Ledoux ?

— C’est heureux pour vous, demoiselle, fut-il répondu
presque rudement.
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Héléne le regarda, étonnée. De tous les hommes vivant a
cette époque, sans en excepter le régent de France, le duc
régnant de Lorraine et méme le pape, M. Ledoux était
positivement celui qui avait le plus d’influence sur la grande
Héléne. Néanmoins, il n’eiit point fallu que M. Ledoux lui-
méme essayit de marcher sur le pied de la bonne fille. Jour
de Dieu !

Il vit cela, car c’était un esprit plein de tact, rien que
dans le regard inquiet et presque soumis que la grande
Héléne lui lanca.

De pareils regards ressemblent a ces vents tiédes et
doux qui précédent les coups de tonnerre.

Il baissa la voix d’un ton ou deux et reprit d’un accent
plutét triste que sévére :

— Il y a de grands intéréts engagés, demoiselle, et je
croyais pouvoir compter sur vous, quand je vous ai fait
donner le brevet de maitresse de poste a Nonancourt.

— Je pense que vous ne me reprochez pas le service que
vous m’avez rendu, monsieur Ledoux, dit-elle.

— A Dieu ne plaise ! Je vous devais quelque chose et j’ai
fait de mon mieux pour payer ma dette. Seulement,
souvenez-vous bien ; je vous avais dit : Soyez a Nonancourt
aprés-demain, et il y a six jours de cela.

— C’est vrai, avoua Héléne repentante. J’ai musé,
comme on dit, monsieur Ledoux. Il y a tant de choses a
acheter pour un bureau de poste. Est-ce que mon retard
aurait causé quelque perte a quelqu’un ?

— Il aurait pu causer une perte irréparable, demoiselle.



— Dieu soit loué, il n’est rien arrivé, alors, et, comme je
pars demain matin...

M. Ledoux 'interrompit.

— Vous vous trompez, demoiselle, dit-il, c’est ce soir
que vous partez.

— Ah! ah! fit-elle en froncant le sourcil. Et qui m’y
forcera ?

— L34, 14, demoiselle Héléne, répliqua M. Ledoux avec
son paisible sourire. Je ne dis pas que ce caractére-la ne
m’ait point fait peur, un petit peu, dans le temps... quand
nous étions pour nous marier.

— Ce n’était donc pas pour l'argent ? s’écria Héléne,
palissant et prise d’un naif remords.

— Je ne dis pas, demoiselle ; je ne dis rien, sinon que
vous étes un peu brusquette pour un homme de paix comme
moi. Personne ne vous forcera de partir. Vous partirez, parce
que vous sentirez la nécessité de partir.

— Ah ! monsieur Ledoux, fit Héléne dont les yeux se
mouillérent, c’est bien vrai que vous valez mieux que moi !
J’ai un fort méchant caractére.

Il lui tendit la main. Extréme en tout, elle eut presque
envie de la baiser. Elle se borna pourtant a la serrer avec une
sorte de respect.

— A quelque chose malheur est bon, demoiselle, reprit
paternellement M. Ledoux. J’aimerais mieux vous voir a
Nonancourt qu’ici ; mais, si vous aviez été a Nonancourt,
j’aurais été obligé de faire le voyage.
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— Vous aviez donc besoin de me parler ?
— Besoin absolument.

Il sourit encore et ajouta :

— Il s’agit de politique.

— De politique ! répéta Héléne stupéfaite.

M. Ledoux jouait avec les faveurs de ses chausses qu’il
roulait et déroulait adroitement.

— Oui, demoiselle, de politique, reprit-il en rapprochant
un peu sa chaise. Voila ce qui rapporte gros aujourd’hui !

Héléne secoua la téte.

— La politique et moi, dit-elle, nous ne nous
connaissons guére !

— J’entends bien... Et si je voulais vous voir,
demoiselle, c’était pour vous en donner une petite lecon.

— Bien obligé, monsieur Ledoux. Je n’y comprendrai
rien.

— Savoir, demoiselle ! Il y a politique et politique.
— Moi qui ne me méle jamais des affaires des autres...
— Et si c’étaient vos propres affaires !

Elle le regarda. Il lui fit ce petit signe de téte qui allume
la curiosité des enfants.

— Jugez plutdt, reprit-il ; je commence. Vous connaissez
le chevalier de Saint-Georges, puisque le Lion-d’Or était a
deux pas de son chéiteau.



— J’ai entendu parler de lui, beaucoup, la-bas et ailleurs,
c’est vrai, mais je ne l’ai jamais vu. La reine sa meére, par
exemple, c’est différent !

Elle s’interrompit pour jeter un regard a sa robe qui
séchait prés du foyer.

— Vous ne pouvez avoir pour lui, en ce cas, aucune
affection personnelle ?

— Quant a ca, aucune, monsieur Ledoux... au contraire.
Je n’aime pas tous ces gens-la ! Ca éclabousse.

— Alors, nous allons nous entendre du premier coup.
Partant ce soir, vous arriverez demain de bonne heure a
Nonancourt. Le chevalier de Saint-Georges y arrivera sur la
brune.

— Ah! dit Héléne le chevalier de Saint-Georges viendra
chez moi... avec les gens de la-bas ?

— Avec une partie des gens de la-bas.

Héléne essaya de prendre un air indifférent, mais ses
yeux brillaient malgré elle.

— Qu’est-ce que cela me fait ? demanda-t-elle.

— Cela peut, vous faire deux choses, demoiselle,
répondit M. Ledoux, qui lisait ses regards comme un livre :
cela peut faire votre fortune d’abord.

Héléne baissa les yeux et ses joues s’animérent. Nous
I’avons dit, elle aimait I’argent.

— Ensuite, continua M. Ledoux...

Il s’interrompit, puis acheva d’une voix changée :



— Demoiselle Olivat, dés la nuit ou nous devions étre
fiancés, je vous ai promis d’aider a votre vengeance.

Héléne palit, mais sa paupiére se releva, montrant le
sombre éclair de ses prunelles.

M. Ledoux pensa :
— Celle-1a est une louve, et j’ai bien choisi !

La grande fille, cependant, songeait aussi. Elle avait une
vision qui ’obsédait. Elle voyait un bras tout nu, portant au-
dessous de I’épaule une terrible trace: une blessure
quintuple, marquant les cinq doigts d’une main, et si
profondément fouillée que ’os s’y montrait sanglant, parmi
les lambeaux déchirés de la chair.

— Cela n’a pas eu le temps de sécher ! dit-elle.

M. Ledoux eut comme un malaise; mais elle ne
I’observait point en ce moment.

Elle passa ses deux mains sur son front, tour a tour,
comme on fait pour vaincre ’entétement d’'un sommeil, et
demanda tout a coup :

— Comment savez-vous que le chevalier de Saint-
Georges doit venir a Nonancourt ?

— Héléne, répondit M. Ledoux, je ne vous ai peut-étre
pas tout dit, en ce qui me concerne, mais jamais je ne vous ai
trompée. J’avais a Bar-le-Duc une mission secréte, en outre
de mon emploi de collecteur. Depuis lors mon importance a
grandi encore... Et pendant que j’y suis, je vais tout vous
dire. Il ne faudrait point vous étonner si vous m’entendiez
nommer autrement ici qu’en Lorraine. Ledoux est bien mon
nom... mais les gentilshommes ont plus d’un nom.
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— Ah ! fit-elle avec défiance, vous étes un gentilhomme,
vous, monsieur Ledoux ?

— Cela n’allait pas bien avec ’humble état de collecteur
des gabelles. Mais ceux qui connaissaient mon pére
m’appellent & présent M. Ledoux de Romorantin... d’autres
disent le marquis de Romorantin.

— Bien votre servante, monsieur le marquis ! murmura
Héléne piquée au vif. Je ne m’étonne plus si vous avez
dédaigné une fille d’auberge !

— Vous étes injuste, Héléne...

— Assez la-dessus! l'interrompit-elle rudement, et
répondez-moi.

— Je vous répondrai avec ma franchise ordinaire,
demoiselle, dit Ledoux qui, en vérité, semblait un juste
méconnu. Point d’ambages entre nous! Je nommerai les
choses par leur nom. Je sais que le chevalier de Saint-
Georges doit passer demain a Nonancourt, parce que c’est
moi qui suis chargé d’arréter le chevalier de Saint-Georges.

La respiration d’Héléne enfla ses joues.
— Alors, dit-elle, vous étes... ?
— Un homme politique, prononca fermement Ledoux.

— Vous aviez promis de nommer les choses par leur
nom, monsieur le marquis! fit Héléne avec une dure
mogquerie.

— Je suis un homme politique, répéta Ledoux, sans rien
perdre de son calme. Réfléchissez, demoiselle !
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— Je réfléchis... Vous comptez arréter le chevalier de
Saint-Georges chez moi, pas vrai ?

— A la poste de Nonancourt, oui.

— Et c’est pour cela que vous m’avez fait obtenir mon
brevet ?

M. Ledoux répondit affirmativement.

— Jour de Dieu ! ’homme ! s’écria Héléne, nous n’avons
jamais été mariés tous deux. De quel droit m’avez-vous prise
pour un Judas féminin ?

Elle s’était redressée, belle d’indignation et de mépris.
Toute la sauvage hauteur de sa nature était dans le regard
dont elle écrasait son ancien fiancé.

M. Ledoux baissa les yeux humblement sous ce regard.
Il laissait volontiers aux orages, en sa qualité d’homme
politique, le temps de se calmer.

Nous devons rappeler ici que les chambres d’auberge
n’ont pas toujours des cloisons trés-épaisses. Dans la
chambre voisine, Mariole et Nicaise n’écoutaient pas, Dieu
nous garde de le dire, mais ils ne se bouchaient pas non plus
les oreilles. Quelques mots de ’entretien arrivaient jusqu’a
eux : pas assez pour comprendre, suffisamment pour inférer.
L’explosion de la colére d’Héléne arriva foudroyante et
distincte.

— Il a son compte ! dit Nicaise en se frottant les mains.
— S’il allait nous reprendre le brevet ! fit Mariole.

— Vous n’étes point a méme de comprendre ces choses-
1a, jeunesse, répliqua le fatout qui se formait rapidement par



les voyages. C’est au-dessus de votre innocence. Je sais ce
que je sais. Tout a I’heure, dans la rue, j’ai vu ce M. Ledoux
qui causait avec deux vauriens... Mais vous les connaissez
aussi bien que moi, ces deux-la, la Poupette : Les deux qui
vinrent boire chez nous, avec votre braconnier...

— Mon braconnier ! répéta Mariole offensée.

— Votre postillon, si ca vous plait mieux... car en voila
encore un qui change de peau comme une couleuvre ! C’est
une méme clique, voyez-vous, j’en suis bien str ! Tout ca se
tient, et je suis éccoeuré quand je vois d’un c6té la demoiselle,
de l'autre vous qui vous laissez prendre toutes deux a des
oiseaux de pareille espéce. Je parie un écu de trois livres
qu’il en arrivera des malheurs !

— Nicaise, repartit Mariole de sa jolie petite voix
décidée, tu es un bon garcon qui n’a pas inventé la poudre.
Je t’abandonne le M. Ledoux; fais-en des choux et des
raves. Mais si tu touches a M. Raoul...

— Bien, bien, grommela le fatout. C’est bon ! y en a de
plus reluisantes que vous qui m’en ont fait des déclarations
d’amour, la Poupette !... Et n’était la chose que l'univers
entier ne contient pour moi qu’une personne pour avoir une
inclination avec elle...

— Chut ! fit. Mariole, les voila qui reparlent.

La voix tranquille et persuasive de M. Ledoux passait en
effet de nouveau a travers la cloison.

— 71—



CHAPITRE V

OU LA GRANDE HELENE VEND SON PROCHAIN POUR TRENTE
DENIERS

— Demoiselle, disait M. Ledoux, vous vous échauffez
aisément et vous ne mesurez pas assez vos paroles. Je ne
vous prends point pour un Judas féminin. Je vous prends
pour une femme d’ordre et de bon cceur, qui a de lourdes
charges... a cause de son bon cceur, justement... et qui ne
laissera pas échapper une occasion de gagner honnétement
sa fortune.

— Honnétement ! se récria Héléne d’un ton toujours
provocant. Chacun entend I’honnéteté a sa maniére, a ce
qu’il parait, monsieur le marquis !

— On dirait qu’il est marquis, a présent, le gabelou!
ricana Nicaise dans la chambre voisine.

— Chut ! fit encore Mariole.

— Honnétement, répéta M. Ledoux, loyalement, et sans
que votre conscience puisse souffler le plus petit mot! Je
vous prenais aussi pour une femme de mémoire. Et il n’y
avait pas besoin que la mémoire fiit longue, car vos robes de
deuil sont encore toutes neuves, demoiselle !

Héléne eut un frémissement par tout le corps.

— Mon pauvre bonhomme de pére ! murmura-t-elle.
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— On dit que vous avez fait une remarque, reprit
M. Ledoux, dont la voix s’altéra malgré lui. On dit que vous
reconnaitriez, au bras du meurtrier...

— Dans cent ans comme aujourd’hui! l’'interrompit la
grande fille, dont les cils baissés laissaient sourdre une lueur
fauve. Chacun sait que ces blessures-la ne se cicatrisent
jamais... Vous voila bien bléme, monsieur Ledoux. Avez-
vous du mal ?

— J’ai du mal, demoiselle, d’avoir été méjugé par une
personne a qui j’avais prouvé de I’amitié.

Elle lui tendit la main. Ses coléres étaient feux de paille.
Elle subissait de nouveau déja I'influence extraordinaire que
son ancien promis exercait sur elle.

— Je vous demande pardon, monsieur Ledoux, dit-elle,
si je vous ai offensé. Laissons cela, je vous prie. Ni pour or,
ni pour vengeance, je ne voudrais livrer un malheureux.

— Généreuse créature! murmura M. Ledoux comme
malgré lui.

—Qui c¢a, moi? repartit brusquement Héléne.
Généreuse | Ah bien oui ! ce n’est pas pour le fugitif, bien sir,
c’est pour moi. Je pense a moi, c’est assez. Gagner de
I’argent, c’est bon, et j’étranglerais de mes mains I’assassin
du bonhomme, si je le tenais. Jour de Dieu! oui, de mes
mains ! Mais je travaille rude tant que dure le jour, je veux
dormir mes nuits tranquilles. Est-ce songer aux autres, cela ?
Si je livrais un homme, voyez-vous, j’aurais de mauvais
réves !

Elle parlait avec conviction. M. Ledoux souriait.
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— Et si vous n’en dormiez que plus tranquille, chére et
noble d&me que vous étes ? dit-il. Ne me connaissez-vous pas
assez ? Pensez-vous donc que je vous aurais proposé, a vous,
Héléne, une action qui pit vous causer des remords ?
Héléne, écoutez-moi. En livrant cet homme, vous épargnerez
des milliers d’existences !

La grande fille secoua la téte.

— Je ne suis pas assez savante pour comprendre cela,
dit-elle. Finissons-en. J’ai dit : Je ne veux pas !

— Et moi, je dis : Vous allez vouloir ! pronon¢a Ledoux
avec autorité. Ne m’interrompez plus, demoiselle ; je ne serai
pas long désormais : en deux mots je vais vous convaincre.
Vous pouvez, en effet, refuser votre fortune, cela vous
appartient ; vous pouvez méme renoncer a votre vengeance,
cela vous regarde. Mais il ne vous est pas permis, en
bouchant vos oreilles a la vérité, en fermant vos yeux a la
lumiére, de commettre une action criminelle.

— Oh ! oh ! fit Héléne, criminelle !

Elle raillait, la grande fille ; mais le visage de M. Ledoux
était si grave qu’elle se sentit devenir sérieuse.

— Si le chevalier de Saint-Georges, reprit-il, passe
Nonancourt, c’est la guerre civile en Angleterre, et peut-étre
la guerre générale en Europe !

Héléne fut vaguement frappée. Malgré son ignorance
des choses politiques, elle sentait qu’il y avait du vrai la-
dedans ; et sa répugnance morale se trouvant attaquée, son
égoisme, composé de toutes ses tendresses, s’éveilla
brusquement.



— La guerre viendra-t-elle jusque chez nous ? demanda-
t-elle.

— Assurément, demoiselle, la guerre ira partout.

Il y avait en elle de I’enfant. Elle se mit a réver. La
guerre | Dieu merci ! elle en savait des histoires de guerre !
Son pére, vieux reitre, I’avait bercée avec cela ! Du sang ! des
larmes ! du feu ! Les femmes insultées, les églises incendiées,
les enfants broyés sous les pieds des chevaux !

Hélas-Dieu! la vieille tante Catherine! les petits!
Mariole surtout, Mariole dont le cher sourire se baignerait
dans les pleurs !

Elle demanda tout a coup :

— Et qu’est-ce que vous feriez a ce chevalier de Saint-
Georges ?

— Ce qu’on fait a un pauvre insensé, demoiselle, car il
n’est pas méchant, et personne ne lui veut de mal. On le
rameénerait a Bar-le-Duc, ou il pourrait entendre ses messes
et courir ses chasses comme par le passé.

— Voila tout ?
— Absolument tout. Supposiez-vous donc autre chose ?

Ceci fut dit d’un tel accent qu’Héléne eut presque honte
d’avoir forcé un si galant homme a tant d’explications.

— Pourtant, dit-elle encore, puisqu’on paye ?

— Ne paye-t-on pas tous ceux qui rendent des services a
I’Etat ?

— C’est vrai, cela ! c’est trés-vrai | murmura-t-elle.
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— La récompense qui vous serait destinée, laissa tomber
M. Ledoux, serait de vingt mille livres.

— Vingt mille livres pour moi toute seule ! fit-elle.

— Et notez bien ceci, demoiselle : je n’accuse pas le
chevalier de Saint-Georges, le ciel m’en préserve ! mais les
gens qui le poussent, les boute-feu, les brouillons qui avaient
besoin d’argent pour entamer la danse, comme ils disaient
la-bas. Je me charge de voir, a Nonancourt, ce qu’il y a sous
les manches de leurs pourpoints !...

Héléne le regarda comme il disait cela. Sa joue était
livide et ses lévres frémissaient. Elle n’eut pas le temps d’en
faire tout haut la remarque, car il se leva vivement aprés
avoir consulté sa montre.

— Demoiselle, dit-il, j’ai dépensé prés de vous plus de
temps qu’il ne fallait. Je suis chargé d’intéréts bien graves.
Méditez ma proposition et prenez conseil de votre prudence.
Si vous le voulez bien, dans une heure je viendrai chercher
votre réponse.

— Soit, répondit Héléne qui semblait tout engourdie
dans ses réflexions.

Elle ne ’accompagna point jusqu’a la porte.
Dans ’escalier, M. Ledoux se frotta les mains et pensa :

— Diablesse de virago ! j’ai cru qu’elle allait nous filer
dans la manche ! Il a fallu appuyer sur la griffe du mort ! Et
chaque fois que j’en parlais, mon malheureux bras me cuisait
comme si j’y avais appliqué un fer rouge. Enfin elle est a
nous !
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Héléne restait sur sa chaise. Mariole gratta a la cloison.
Héléne ne bougea pas.

— Est-il parti ? demanda la fillette de sa plus douce voix.
Héléne garda le silence.

— Sceur, peut-on entrer ? dit encore Mariole.

— Non, répondit Héléne rudement. Qu’on se taise !

Elle reprit son immobilité silencieuse.

Quand elle parla, ce fut pour dire :

— Vingt mille livres ! Dix fois plus qu’il n’y avait dans la
paillasse de mon pére! Et mon pére serait peut-étre
vengé |... S’il était 1a, il dirait : Marche !

Nouveau silence.

— Il dirait : Marche ! reprit-elle impétueusement, et, jour
de Dieu ! il aurait raison. La guerre est une boucherie ; il est
bon d’empécher la guerre. Qui croirait que la paix et la
guerre sont entre les mains d’une pauvre fille comme moi !

Elle eut un sourire de naif orgueil. Le dernier nuage de
doute se dissipa sur son front qui prit la sérénité des droites
consciences.

— Roule ta bosse! s’écria-t-elle joyeusement. J’aime
I’argent, eh bien ! aprés ? C’est siir que j’aime ’argent, je ne
m’en cache pas, je m’en vante ! Pourquoi ne pas faire le bien,
quand ca rapporte ? Pourquoi ? hein ? C’est d’une pierre
deux coups... Nicaise, innocent, ici !



La porte de la piéce voisine s’ouvrit aussitét, mais la
grande Héléne était si puissamment préoccupée qu’elle ne
I’entendit pas.

Elle continuait, se croyant seule :

— Si je ne le fais pas, un autre le fera, pas vrai ! La belle
avance !

— Quoi donc que fera 'autre ? se demandait Nicaise
arrété pres de la porte.

— Et d’ailleurs, ajouta-t-elle en appliquant une tape
méprisante a ’endroit ou bat le cceur, je n’ai rien rien 13,
moi, c’est connu !...

— Ah ! par exemple ! fit Nicaise tout bas. Encore des
vanteries !

— Et j’en suis bien aise ! poursuivait Héléne. Le cceur !
ca ne sert qu’a enfiler des sottises | comme les perles d’un
chapelet, I’'une sur I’autre, ma foi ! Et quand on a sur les bras
cette fainéante de Mariole, la tante Catherine, les quatre
marmailles et Nicaise... Ah! pour celui-la, soyons juste ! Il
travaille plus qu’il ne coite...

— Merci, demoiselle, pensa le fatout du fond de sa
reconnaissance.

Certes, la grande Héléne ne se souvenait méme plus de
I’avoir appelé.

Elle poursuivit.

— Eh bien! quoi! je donnerai dix mille livres a
Mariole... avec ce béta de Nicaise, si elle veut !
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— Merci, demoiselle ! pensa encore le fatout ; mais cette
fois, il s’arracha une meéche de cheveux.

— Je donnerai, continua Héléne, cinq mille livres a la
tante Catherine, pour ne plus I’entendre pleurer la misére.
On ne se fait pas I'idée comme ¢a m’agace l... Je placerai
cinq autres mille livres sur la téte des marmots...

— Dix et cinq quinze, dit tout haut Nicaise en
s’approchant enfin, et cinq, vingt.

— Juste ! fit Héléne en souriant avec bonne humeur. Tu
étais donc 13, toi ?

— Demoiselle, c’est vous qui m’avez appelé.

— T’ai-je appelé ? Possible, mon garcon. Ma téte est un
peu en lair.

— Vingt mille livres de cadeaux! dit Nicaise avec
admiration. Vous avez donc bien de l’argent au jour
d’aujourd’hui ?

— J’ai vingt mille livres, parbleu !

— D’ou que vous les avez, demoiselle ?

Héléne le regarda de travers.

— Je te dis que je les ai, répliqua-t-elle. Ca suffit.

— Bien sir, demoiselle, car vous ne pouvez les avoir que
par une bonne voie.

Héléne tourna la téte.

— Mais, poursuivit Nicaise supputant sur ses doigts,
comptons. Qui de vingt mille livres 6te vingt mille livres,
reste zéro. Vous ne gardez donc rien pour vous ?
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— Tu crois ¢a, toi ?
— Dame oui, demoiselle.

— Nigaud! Et le plaisir d’étre une bonne fois
débarrassée de tous ces gens-la. Va, mon pauvre Nicaise, tu
ne me prendras pas sans vert. Je pense a moi, toujours a
moi ! Je ne pense qu’a moi !

— N’y a pas vantarde comme elle ! se dit Nicaise avec
indignation.

Héléne continuait de la meilleure foi du monde.

— Mariole, vois-tu, ¢ca me géne de I’avoir avec moi. Je
I’aime trop. C’est fini, je n’en veux plus ! La tante Catherine,
dame, tu comprends bien, une vieille femme qui vous a
presque élevée : on s’attache, on s’attache... Je préfére la
voir ailleurs que chez moi. Les petits, pauvres mignons, mon
frere Benoit est mort, si jeune! et j’étais sa préférée.
Croirais-tu que sa femme, la chére créature, était jalouse de
moi, tant il m’aimait! Ah! les braves coeurs tous deux!...
Est-ce que je vais pleurer, jour de Dieu !

Nicaise la regardait, attendri, tandis qu’elle essuyait ses
yeux a la dérobée avec un coin de son fichu.

— Je disais donc : les petits... veux-tu savoir ? On ne
peut pas rudoyer ¢ca comme on voudrait, a cause du souvenir
des parents. Et puis ils sont si gentils tous les quatre. Il faut
prendre des gants. C’est ennuyeux. Ah ! jour de Dieu ! quand
je n’aurai plus ni Mariole, ni la tante Catherine, ni les
marmailles...

— Voulez-vous savoir, demoiselle, I'interrompit Nicaise
qui avait la larme a I’ceil, vous serez malheureuse comme les
pierres, quand vous ne les aurez plus !
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— Je serai libre comme l’air, innocent ! Et je péserai
moins qu’une plume !

Elle se leva.

— Heureusement, pensa Nicaise, qu’elle les aura
toujours !

— Allons, fit Héléne résolument, voila qui est dit, pas
vrai ?

— Quoi donc, demoiselle ?

— Pour les vingt mille livres... nous les empocherons, et
tant pis pour le chevalier de Saint-Georges !

— Comment! comment! s’écria Nicaise dont la
curiosité s’éveillait tout a coup, le chevalier de Saint-
Georges !

Héléne le regarda par-dessus son épaule.

— Ma parole, dit-elle, le voila maintenant qui va vouloir
s’entendre en politique ! Sais-tu seulement pourquoi on a
pris un gros gars de Hanovre pour en faire un roi
d’Angleterre, toi ? Non ? ni moi non plus... Hola | Mariole,
fainéante ! Debout, tante Catherine, et ne grondez pas!
Eveillez les petiots ! S’ils pleurent, on les fouette ! Au lieu de
partir demain matin, on part ce soir. Ne demandez pas
pourquoi : ¢c’est mon caprice.

Elle alla a la porte de I’escalier qu’elle ouvrit.

— Hola ! maitre Daniel ! les filles | les garcons ! chargez,
attelez | qu’on se mette en I’air | Je paye comme si j’étais une
reine, jour de Dieu! Et qui sait si je n’éclabousserai pas
quelqu’un avant de mourir ! A 1a besogne tout le monde !
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Elle donna un gros baiser & Mariole qui arrivait tout
essoufflée ; ensuite de quoi elle lui dit une injure. Elle bourra
la tante Catherine, en étouffant les marmots de caresses.

Je crois qu’elle prit un baton parce que Nicaise riait en
s’élancant a son ouvrage.

Oh ! la terrible fille ! ’auberge entiére monta sur le pont.
Il n’y avait plus personne que la demoiselle Héléne Olivat,
titulaire du bureau de poste de Nonancourt. Garcons et
servantes allaient et venaient tout affolés. Les chalands
pouvaient demander ce qu’ils voulaient, on les laissait
attendre.

Les chevaux furent poussés hors de I’écurie alors qu’on
n’avait point besoin d’eux, la carriole fut tirée de la remise,
on cria apres les postillons deux heures d’avance. Jolicceur,
surtout, le beau Jolicoeur, M. le vicomte de Chateaubriand-
Bretagne, s’il vous plait ! Ou était Jolicceur ? Et Dieu sait que
Nicaise fut mené d’importance. Il s’agissait de ne rien
oublier, sous peine capitale. La grande Héléne descendait et
remontait son escalier a pleine vitesse, a plein bruit surtout.
Elle était agitée autant qu’'une tempéte, et gaie pourtant, de
cette gaieté fanfaronne qui prend celles dont le bonnet vient
de voler par-dessus les moulins.

De temps en temps, au plus fort du coup de feu, on
aurait pu I’entendre radoter.

— Chacun pour soi ! Le voila bien malade de retourner a
Bar-le-Duc ! sans lui, tous ces coquins n’auraient pas rodé
autour de chez nous. Et le pauvre pére coucherait encore
avec sa tirelire. Je fais bien, j’en suis sire ! Et si le chevalier
de Saint-Georges n’est pas content, il ira le dire & Rome !



Pour tant plaider une cause, il faut qu’on ne la sente pas
trés-bonne. Il y avait des moments ou Héléne grondait son
monde, bousculait et tempétait pour ne point entendre une
Vvoix intérieure qui ressemblait a un remords.

Mais, jour de Dieu ! elle était fille & prendre le remords
par le cou, comme un chien, et a le lancer par la fenétre !

Elle entra dans la chambre de derriére.

— Tante Catherine, dit-elle, vous saurez que ceux qui se
feront attendre auront affaire a moi. Mettez deux gilets de
laine : les rhumes ne valent rien en cette saison. Qu’on
enveloppe les petits comme des paquets! s’ils crient, la
fessée ! N’en es-tu que la, toi, mademoiselle Mariole ? J’ai
peur que tu ne deviennes une mijaurée, ma fille! Marche
droit ! si tu tousses, je me fache ! C’est délicat comme une
princesse, ma parole ! Qu’'on m’embrasse ! mais au galop ! Je
n’ai pas le temps de m’amuser !...

— Nicaise, propre a rien! s’interrompit-elle en se ruant
sur le fatout qui entrait, essuyant la sueur de son front. Je t’ai
entendu bavarder dans la cour ! Que je t’y voie | Ce Jolicoeur
n’est pas arrivé ? A 'amende ! Ecoute bien, sur ta téte! Il
s’agit de moi : les autres, a ’aventure ! Tu vas montrer a la
fille, en bas, comment on fait chauffer mes doubles
souliers...

— Oui, demoiselle.

— As-tu ma mante fourrée ? Je parie que non! Et la
peau de mouton pour entortiller mes jambes? Ah! ah!
garcon, il me faut mes aises | Mariole ! non, rien ... Eh bien,
toi, fatout, quand tu resteras comme un poteau, planté en
terre...
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— Mais vous me parlez, demoiselle !

— En es-tu sir, benét ? Allons ! des jambes ! Tu vas me
faire monter mon vin sucré, trés-chaud. Ca donne des forces.

— Ah! dame! c¢a ravigote un quelqu’un, c’est sir!
approuva le fatout qui tichait de se rendre agréable.

Il y avait du bruit a la fenétre qui donnait sur le jardinet.
— Qu’est-ce que c’est que cela ? s’écria Héléne.

Elle repoussa Nicaise qui allait ouvrir.

— As-tu besoin de savoir ? va a I’ouvrage !

— Sceur, dit Mariole qui avait ouvert la fenétre, c’est un
pauvre homme...

— Veux-tu bien fermer, toi, curieuse ! qu’est-ce que cela
nous fait ?

— Un jeune homme, poursuivit Mariole. Oh ! sceur, il est
blessé !

— Qu’il se guérisse ! sommes-nous des chirurgiens, a
présent ! Ferme ! je t’ordonne de fermer ! veux-tu me donner
le mal de gorge, péronnelle !

Mais Mariole n’obéissait point.

— Sceur, je t’en prie, viens voir, supplia-t-elle. On dirait
qu’il va mourir.

D’un saut, la grande Héléne fut a la fenétre.

— Et tout notre monde autour ! gronda-t-elle. J’en étais
stire ! qu’il tombe un chat du toit, les voila en vacances...
Tout mon monde, jusqu’a Nicaise !
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Le fatout était la, en effet, et soutenait la téte d’un
pauvre diable dont le corps inanimé s’étendait sur le gazon.

— Demoiselle, dit-il, il est évanoui.
— Quelque ivrogne !... commenca Héléne.

— Il est entré par la haie, poursuivit Nicaise. On voit
encore le trou.

— Quelque voleur !

Les gens qui faisaient foule autour de ’'homme évanoui
murmureérent.

— A la carriole ! vociféra Héléne. Je ne suis pas chez
moi, ici. C’est affaire aux gens de ’auberge de se montrer
charitables s’ils veulent... Mais ils ne m’écoutent pas... Jour
de Dieu! tas de nigauds ! montez-moi ce vagabond ! J’aurai
plus t6t fait de m’en occuper moi-méme !

Mariole se jeta dans ses bras, elle la repoussa si
rudement que la fillette faillit tomber a la renverse.

Nicaise disait avec orgueil aux gens du dehors :

— V’la comme elle est, la demoiselle ! Jarnidieu. Ah!
dame ! Ceux qui ne la connaissent point la prendraient pour
une louve enragée, des fois qu’il y a... Doucement ! Il n’est
pas mort! Il est encore chaud, toujours!... On y va,
demoiselle... Montons-lui le blessé proprement. Et laissez-
moi passer le premier, car elle casserait la téte a quelqu’un !



CHAPITRE VI

COMMENT LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES SE MIT ENFIN
EN ROUTE POUR LA POSTE DE NONANCOURT

Héléne Olivat se promenait a grands pas dans sa
chambre, la face rouge et les sourcils froncés.

— Toujours des histoires | grommelait-elle. Les autres !
les autres ! c’est la gréle ! ce vagabond ne m’est de rien ! et le
temps passe ! et M. Ledoux va revenir ! et je n’aurai pas mes
vingt mille livres... parce qu’il a plu & un va-nu-pieds de
percer une haie !...

— Sceur, l'interrompit Mariole, le voila qui monte. Faut-
il ouvrir ?

— Va-t’en ! ah mais ! est-ce celui que tu allais voir, la
nuit, de 'autre c6té de la route dans les coupes de Béhonne,
sainte nitouche ! On te dit de t’en aller ! Il y a des moments
ou je me souviens, vois-tu !

Les larmes jaillirent des yeux de Mariole.

— Va-t’en, si tu ne veux pas étre battue! s’écria la
grande fille avec fureur.

Des pas piétinaient sur le carré. Elle alla ouvrir elle-
méme et débuta ainsi :

— Tas de gueux, qu’est-ce qui va atteler ma carriole ?...



— Demoiselle... voulut I'interrompre Nicaise qui arrivait
bravement le premier.

Elle leva la main sur lui, mais elle vit le blessé pale, qui
était porté par quatre hommes, et sa main retomba.

Derriére le blessé venait Jolicoeur, le postillon, parmi les
gens de ’auberge. Il échangea un regard avec Mariole, qui se
faisait toute petite dans un coin.

Ce fut contre Jolicceur que la colére d’Héléne se tourna.

— Vous, bel homme, dit-elle, vous m’avez l’air d’un
libertin ! vous ne ferez pas de vieux os chez nous, c’est mon
idée. Trente sous d’amende, et pas de réplique !

On introduisait le blessé qui avait son pourpoint ouvert,
et dont la chemise était tachée de rouge.

Héléne détourna les yeux. Elle voulait rester fachée.

— Demoiselle, murmura humblement le fatout, on dirait
qu’il ouvre les yeux.

— Je m’en moque ! répondit Héléne qui ajouta presque
aussitot en rudoyant un des porteurs :

— Ne le secoue pas comme ¢a, toi, bourreau! n’as-tu
jamais touché un homme en peine ?

D’un bras vigoureux et sans aide, elle arracha deux
matelas du lit et les étendit par terre, contre la muraille, de
facon a ce que leurs extrémités relevées pussent servir de
dossier.

—V’la comme elle est! dit Nicaise aux assistants
émerveillés.



Pendant qu’elle avait le dos tourné, Jolicceur se pencha
sur le blessé.

— Sire, dit-il rapidement, vous m’entendez, n’est-ce
pas ? Votre blessure est légére, je I’ai déja examinée. Il faut
que Votre Majesté parte cette nuit, il le faut...

— Que faites-vous la, vous ? s’écria Héléne en revenant.
Vous ne me plaisez pas, monsieur Jolicceur !

Mariole trembla ; Nicaise espéra. Tous deux pensaient
que le beau postillon allait étre renvoyé.

Mais la grande Héléne ne songeait déja plus a Joliceceur,
qui s’était mis prudemment a I’écart.

— Allons ! fit-elle, déposez-moi ce vagabond sur le
matelas. Doucement! entendez-vous ? Mais doucement !
donc, imbéciles l... Et rangez-vous ! Plus vite que c¢a !

Elle s’agenouilla auprés du lit improvisé et ouvrit la
chemise avec une délicatesse infinie.

Mais aussitét elle se rejeta en arriére avec un rire
méprisant et s’écria :

— Voila bien du tintoin pour une égratignure !
— C’est le froid... murmura le blessé.

— Tiens ! tiens ! il parle... Appelez maitre Daniel. Qu’'on
lui fasse un lit bien chaud, et puis tout sera dit. S’il le faut, je
payerai.

Elle allait se relever, quand la main du blessé la retint.

— Bonne dame... commenca-t-il.
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— Je ne suis ni bonne, ni dame ! 'interrompit rudement
Héléne.

Elle ajouta en elle-méme, ricanant tout haut mais non
point de bon cceur.

— C’est au chevalier de Saint-Georges qu’il faudra
demander demain soir si je suis bonne.

— Faites retirer ces braves gens, je vous prie, poursuivit
le blessé.

— Pourquoi ¢a ? demanda Héléne.
— Je voudrais vous parler en particulier...

— Sceur, fit Mariole derriére elle, tu vois bien que c’est
un gentilhomme !

— Je ne m’embarrasse pas des gentilshommes, répliqua
Héléne durement. Méle-toi de ce qui te regarde, petiote.

Elle jeta pourtant un coup d’ceil sur le blessé. Voyant
cette noble figure si péle et ce regard si doux, elle
grommela :

— Un fou, un amoureux...
— Il s’agit de vie et de mort ! dit le blessé suppliant.

Héléne hésita, puis, consolée par la satisfaction qu’elle
avait de molester 1’assistance curieuse, elle s’écria :

— Messieurs et dames, faites-moi I’amitié de déguerpir.
Et vite !

— C’est un crin que c’te femme-la ! dit une servante.



Mariole voulut se rapprocher de sa sceur; mais
Jolicceur, le postillon, mit un doigt sur sa bouche, et la fillette
docile s’éloigna comme les autres.

— Et qu’on rattrape le temps perdu! ordonna Héléne.
Nous n’allons pas causer longtemps nous deux le
gentilhomme. Dans un quart d’heure le départ !

— Qu’est-ce que vous me chantez, vous, reprit-elle en se
tournant vers le blessé, qu’il s’agit de vie et de mort. Pour
qui ?

— Pour moi, madame, je suis étranger...

— Il fallait rester dans votre pays !

— Hélas | madame !... Si Dieu avait voulu !...
— Bon ! voila Dieu qui s’en méle !

Elle s’était agenouillée de nouveau, et a ’aide de son
mouchoir déchiré, elle avait pansé, avec une singuliére
adresse, la blessure qui était, en réalité, fort 1égére.

Par-dessus ’appareil elle referma la chemise. Le blessé
poursuivait :

— Non-seulement étranger, mais traqué...

— C’est bon ! 'interrompit-elle, la main sur son pouls,
vous étes bavard, ’ami ? Cela ne vaut rien pour la fiévre que
vous avez.

Elle lui passa un bras autour du cou, pour le ramener
dans une position commode.



Mariole dans la chambre des enfants, Nicaise sur le
carré, la regardaient a la dérobée, et avaient tous deux des
sourires mouillés.

— Bigre de bigre ! pensait le fatout, je voudrais étre
malade, pour qu’elle me dorloterait de méme !

— Je vous en prie, madame, implora le blessé, ne me
livrez pas !

— Le livrer | gronda Héléne. Moi ! voila qu’il a le délire !

— J’aurais pu partir... Mais j’ai voulu embraser ma mére
encore une fois...

Elle 6ta son chéale qu’elle étendit sur lui.

— Sa mére ! répéta-t-elle. Il est tout jeune. C’est quelque
déserteur... Mettez vos deux mains dans mon giron, I’enfant.

— Que Dieu vous donne tout le bonheur que vous
meéritez, madame !

— Comme c’est doux, ces voix de nobles ! fit-elle. Ca ne
s’enroue pas a crier... Il me fait pitié, moi, ma parole !

— Si je reste dans cette auberge aprés votre départ,
reprit I’étranger, car je crois avoir compris que vous
partiez...

— Et tout de suite, mon garcon !
— Si je reste...

— En conscience, dites donc, je ne peux pourtant pas
vous emporter avec moi !

Elle se mit a rire a I’absurdité de cette supposition.
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— Alors, murmura le blessé, je suis perdu !

— C’est fait, demoiselle, dit le fatout a la porte du carré.
Les chevaux sont a la carriole.

— Sceur, nous sommes tous préts, ajouta Mariole de
I’autre coté.

Héléne songeait.

— Placez toujours la tante Catherine et les petits,
répliqua-t-elle, de facon a ce qu’ils ne me génent pas,
surtout. J’aime mes aises. Poupette, mes souliers fourrés !...
Vous, tenez bon les jambes.

En deux tours de main, elle enleva les bottes de
I’étranger.

— Voila, sceur, dit Mariole.

— Chausse-lui cela, princesse... Mon manteau, Nicaise !
et ma peau de mouton.

— Voila, demoiselle.

— Entortille-le la-dedans... Non! laisse! les hommes
sont maladroits !

— Eh bien, eh bien ! fit Nicaise stupéfait, et vous ?
— Pas de réplique !

Mariole souriait au sourire de Jolicoeur, demi-caché dans
I’ombre du carré.

— Vous aurez froid ! insista le fatout.

— Coupe ta langue !
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— Oh! merci, merci, madame ! voulut dire Jacques
Stuart profondément ému.

— Vous, la paix ! Est-ce que vous croyez que c’est pour
vous ?... Si je vous laissais ici, ca me taquinerait le long de la
route... et je veux faire un bon somme. Vous saurez que je
ne fais rien pour les autres, dites donc !

— Ca, c’est vrai! déclara le fatout avec une ironique
emphase. N’y a pas beaucoup d’égoistes comme Ila
demoiselle, trébigre !

— Voila le vin sucré, annonga la servante.

Héléne attendit qu’elle fiit partie pour présenter la tasse
au blessé.

— Buvez, fit-elle.
Et comme il hésitait, elle ajouta sévérement :
— On vous dit de boire ! allons !

Elle porta elle-méme la tasse aux lévres de Jacques
Stuart, murmurant pendant qu’il buvait :

— Ca va vous réchauffer le coeur, jeunesse ! Vous autres,
quatre bonnes paires de bras ! Qu’on me prenne ce garcon-la
gentiment... Y étes-vous ?... gentiment, on vous dit !...

Pendant qu’on le soulevait, le blessé murmura :

— Madame » comment vous témoignerai-je ma
reconnaissance !

— En vous taisant, fanfan! Trop parler -cuit!...
Gentiment, vous autres !
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Elle suivit les porteurs qui descendaient I’escalier avec
précaution.

Au bas de ’escalier, Jolicoeur glissa a I’oreille du prince :
— Lady Stuart et tous nos amis sont prévenus.

— A tes chevaux, bel homme ! cria Héléne. Jour de
Dieu! Coquins, vous me cahotez mon vagabond comme si
c’était un paquet de linge sale !

Des deux mains elle soutint la téte du blessé par
derriére, et la procession arriva ainsi dans la cour, ou la
carriole attendait.

— La demoiselle Olivat | demanda une voix dans la salle
commune des Trois-Rois.

Le postillon Jolicceur, qui tenait un coin du matelas,
tressaillit a cette voix et le blessé devint plus pale.

— On y va, monsieur Ledoux, répondit Héléne. Montez
a ma chambre, on y va.

Elle ajouta entre haut et bas :

— Décidément, I’affaire du chevalier de Saint-Georges
est dans le sac !

On était aupres de la carriole tout attelée.

— Vous allez me fourrer ce garcon-la, ordonna Héléne,
dans mon coin, au fond, avec mon oreiller derriére le dos, et
mon capuchon sur la téte...

— Bigre de bigre ! gronda Nicaise. Ca va bien !

— Ma couverture sur ses genoux, poursuivait Héléne, et
mon coussin sous ses pieds.
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— Ah ¢a, ah ca ! Jarnicoton ! s’écria Nicaise en colére, et
vous, demoiselle, a la fin ?

— Pas de réplique !... Gentiment !
On hissait le blessé dans la carriole.

— Gentiment, jour de Dieu ! bourriques ! S’il pousse une
plainte, gare a vous... Lal... ce n’est pas malheureux! le
voila casé.

M. Ledoux se montrait a la porte du cabaret qui donnait
sur la cour.

— Venez, si vous voulez, lui dit Héléne, ¢ca m’évitera de
remonter.

M. Ledoux descendit dans la cour.

Jolicceur, au contraire, enfourcha lestement son cheval
et boutonna son collet de postillon jusqu’a ses yeux.

— Eh Dbien, fit M. Ledoux, avons-nous réfléchi,
demoiselle ?

La grande Héléne était gaie comme pinson.

— Nous sommes d’accord, répondit-elle. Oui bien, j’ai
réfléchi. Je n’ai fait que cela depuis tantét. Tant pis pour le
chevalier de Saint-Georges, quoi donc !

— Alors, vous partez ?

— Comme vous voyez.

— Briilez le chemin, si vous m’en croyez !

— Tatez-moi ces chevaux-la, fit Héléne avec orgueil.

Montez, Nicaise. Tout notre monde y est-il ?



— Oui, demoiselle, répliqua le fatout.

— Et vous étes sir de votre postillon? ajouta
M. Ledoux.

— Hé ! Jolicceur ! cria Héléne, on me demande si je suis
stire de toi l... Je crois bien ! Nous nous connaissons depuis
ce soir !

Ledoux se rapprocha d’elle et lui dit tout bas :

— Il arrivera chez vous demain soir au plus tard.

— Nous serons la pour le recevoir, monsieur le marquis.
Elle éclata de rire, ajoutant :

— Tout de méme, j’ai manqué d’étre marquise, moi !

— Il ne faut pas qu’il nous échappe, demoiselle !

— A qui le dites-vous ? Je veux gagner mes vingt mille
livres !

Elle tendit la main a M. Ledoux qui la serra et marcha
vers la carriole. Pendant qu’elle montait, Ledoux jeta un
regard a l'intérieur.

— Qui avons-nous la, dans le coin ? demanda-t-il avec
un vague soupcon.

— Chut ! fit Héléne. Un blessé a qui je vais tater le bras
gauche !

Ledoux recula d’un pas malgré lui.
— Fouette, postillon ! ordonna Héléne.

Jolicceur ne se le fit point dire deux fois.
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— Hie ! bijoux ! cria-t-il en touchant solidement ses deux
bétes.

La carriole s’ébranla.
— Bon voyage, demoiselle, dit Ledoux.
— A vous revoir, monsieur Ledoux, portez-vous bien !

— Jeunesse, reprit Héléne au moment ou la carriole
cahotait déja sur le pavé de Saint-Germain, je vais le faire
comme je I'ai dit. C’est une manie que j’ai, ne vous en fichez
pas.

Elle saisit le gras du bras gauche du blessé, et le serra
brusquement.

— Vous fais-je mal ? demanda-t-elle.
— Ma blessure n’est pas la, répondit Jacques Stuart.

— Alors, dormez tranquille ! Et qu’on se taise ici autour.
Nous n’allons faire qu’'un somme jusque chez nous...
Bonsoir, les voisins !

Elle se fit une large place aux dépens de tous, respectant
seulement le blessé. Bient6t, on I’entendit ronfler, puis
I’étranger tressaillit dans son coin, parce qu’elle murmurait
en réve :

— Oui, monsieur Ledoux, c’est entendu... Et tant pis
pour le chevalier de Saint-Georges !
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CHAPITRE VII

COMMENT LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND-BRETAGNE
ARRANGEAIT L’AVENIR

Nonancourt, dont le nom obscur a été prononcé si
souvent dans ces pages, ce lieu qui occupait tant de place
dans les réves de mylord ambassadeur, de mein herr
Roboam et de M. Ledoux-Gadoche, marquis de Romorantin,
était alors et est encore une toute petite ville du département
de I’Eure, située sur la route de Dreux a Evreux.

Je ne pense pas que rien au monde se soit passé a
Nonancourt, excepté les événements tragi-comiques qui vont
étre ici racontés.

L’hétel de la poste n’était point dans la ville. On le
trouvait a un fort quart de lieue des derniéres maisons, vers
le sud, & une étoile formée par quatre chemins sur les bords
de la petite riviére d’Avre.

C’était un assez grand logis d’aspect triste, bati en
bonnes pierres de taille et contenant de vastes appartements.
Ses croisées regardaient de vertes campagnes bien cultivées
ou I’Avre dessinait ses festons d’aulnes et de saussaies. Les
quatre chemins, dont deux étaient routes royales, donnaient
a I’étoile huit branches irréguliéres qui allaient écartant leurs
longues rangées d’arbres au travers des prairies.

La Normandie est un bon pays, fertile en procés, riche
en gens de loi. On y reteignait déja les vaches volées, on y



grimait deés lors, comme les comédiens se font au théatre le
visage qu’ils veulent, les bceufs trop 4&gés. Le
maquignonnage, a I’endroit des chevaux surtout, y atteignait
les proportions d’une science. Trois maitres de poste,
successivement, s’étaient ruinés a Nonancourt, grice aux
coquineries des maquignons et aux proceés des bons voisins ;
car, dans ce diable de paradis normand, les gens qui vous
pillent demandent encore des dommages-intéréts pour leur
peine.

La grande Héléne savait tout cela, mais, jour de Dieu !
elle avait bien promis de mettre la Normandie au pas.

I1 était trois heures de ’aprés-midi environ, le lendemain
du départ de Saint-Germain-en-Laye. Postillon et chevaux
avaient fait vaillamment leur devoir. La grande Héléne était
arrivée au matin avec armes et bagages, regardant d’un ceil
conquérant ces gars au pas mou, a la pose indolente, a la
physionomie béte et futée, qui allaient, les mains dans leurs
poches jusqu’au coude, et ces belles filles rougeaudes,
coiffées du casque a meéche ni plus ni moins qu’un vieux
bourgeois de Paris en toilette nocturne.

Avant que la carriole fat déchargée, dans la cour de la
poste, la grande Héléne s’était déja montrée. Elle avait
bousculé trois gars et poussé une fille: en tout quatre
citations devant M. le bailli.

Ayant ainsi débuté, la grande Héléne avait été se mettre
au lit, non point, cependant, sans s’étre occupée de son
protégé, gentilhomme ou vagabond, a qui elle avait fait
donner la meilleure chambre de la maison.

En I’absence de la demoiselle, le gouvernement resta
partagé entre le fatout et Mariole. Les choses n’en allérent
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pas beaucoup plus mal, et a I’heure que nous avons dite,
trois heures de relevée, tout était en ordre ou a peu prés. Le
fatout gagna la cuisine pour mettre les fourneaux en train ;
Mariole monta a sa chambre.

Nous ne savons trop comment dire cela, mais la grande
Héléne était bien plus prés de la vérité qu’elle ne le croyait
elle-méme, au sujet de Mariole. Il n’y avait plus de poupette ;
Mariole était une demoiselle ; depuis quinze jours qu’on
avait quitté Bar-le-Duc, Mariole avait incroyablement
changé.

Elle n’était pas plus jolie ; elle était belle autrement. Du
jour au lendemain, en quelque sorte, ’enfant s’était épanouie
femme, tout en gardant & de certaines heures, comme une
habitude qui ne se perd pas tout d’un coup, les graces
exquises du premier age.

Etait-elle plus coquette ? On ne peut affirmer cela. Mais
ses cheveux blonds si doux obéissaient bien mieux a sa main
plus habile. Sa taille ondulait d’une autre facon, ses yeux
charmants parlaient une langue nouvelle, son sein n’avait
jamais battu ainsi.

Oh'! certes, elle n’était pas plus coquette : au contraire,
quand elle se voyait dans la glace, elle rougissait comme si
elle eit commis un gros péché.

Elle riait toujours autrefois. Maintenant, vous ’eussiez
surprise souvent pensive, et il y avait d’étranges mélancolies
jusque dans son sourire.

En entrant dans sa chambre, une chambre inconnue qui
ne lui rappelait aucun souvenir, Mariole se sentit triste
jusqu’a pleurer. Un sentiment d’isolement profond la saisit,
elle n’eit point su expliquer pourquoi. N’avait-elle pas en
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effet toujours cette femme excellente qui lui avait servi de
meére ? Aucun de ceux qu’elle était habituée a voir ne
manquait. Le Lion-d’Or tout entier avait déménagé en
caravane. Derriére le mur de la piéce voisine, les petits
jouaient et la tante Catherine grondait.

Elle regarda ces meubles étrangers, ce lit aux rideaux de
serge sombre, ce miroir pendu a la froide muraille, et elle alla
vers sa ruelle ou était un crucifix. Elle s’agenouilla ; elle pria.

Pas longtemps. Aujourd’hui, la priére ne la reposait
point.

En se relevant, elle dit cela au Sauveur dont elle baisa
les pieds.

Elle prit son ouvrage, une collerette qu’elle brodait pour
Héléne ; elle s’assit auprés de sa fenétre ; mais, au lieu de
broder, elle songea.

Ses grands yeux bleus suivaient languissamment la ligne
des peupliers, si hauts prés de la maison et qui allaient
s’abaissant dans le lointain. Il y eut un moment ou elle ne vit
plus la monotone perspective, parce que ses grands yeux
bleus étaient remplis de larmes.

Pourquoi ces larmes ?
Sa broderie s’échappa de ses mains.

Il y avait un livre d’heures sur ’appui de la croisée. Elle
I’ouvrit. Ce n’était pas pour lire, car les lettres dansaient et
miroitaient a travers les perles qui pendaient encore a ses
longs cils.

— Je deviens folle ! dit-elle. Je ne puis penser qu’a cela !
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Elle eut un mouvement de colére, puis, soudain, parmi
ses larmes, un sourire brilla.

Elle songeait au temps ou elle était petite, figurez-vous.
En ce temps-la elle avait coutume de consulter son livre
d’heures pour savoir s’il ferait soleil les jours de féte.

Ce n’était pas un almanach, pourtant, son livre d’heures.

Mais on tire au sort a la plus belle lettre, c’est le mot
technique. On dit d’avance : A droite pour le ciel bleu, a
gauche pour les nuages gris qui aménent la pluie, et I’on
pique une épingle dans la tranche du pieux volume.

La ou I’épingle a piqué, il faut ouvrir sans tricherie. La
premiére lettre de la page de droite compte pour le beau
temps, la premiére lettre de la page de gauche annonce
I’orage.

Laquelle est la plus forte ? Cela suit ’ordre de ’alphabet.
A est le meilleur, Z est le-pire.

Allez, cela trompe souvent, mais cela ne trompe pas plus
que les prédictions de messieurs tels et tels. Et c’est bien
moins fatigant.

Donc, Mariole, ’ancienne poupette, passée demoiselle,
prit une épingle a son fichu et la piqua dans la tranche de son
livre d’heures. Avait-elle donc si grande envie de savoir le
temps qu’il ferait demain ? Son sein battait, son ceil brillait, il
y avait du rose a sa joue tout a I’heure si péale.

— A droite pour oui, déclara-t-elle consciencieusement.

Mais avant d’ouvrir, un nuage de tristesse plus sombre
se répandit sur son beau front.
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— §’il allait dire non ! pensa-t-elle.
Lui, I’oracle !

Il ferait de la pluie. — Hélas ! hélas ! la pluie qui tombe
du cceur! les larmes silencieuses qui vous noient tant de
beaux yeux. Il ne s’agissait, en vérité, ni de soleil, ni de
nuages !

— Eh bien, dit-elle d’un petit ton vaillant, s’il dit non,
tout est fini ! Je préfére savoir une bonne fois qu’il ne m’aime
pas...

Ces phrases ne sont pas toujours construites selon les
lois de la grammaire. IL était d’abord I’oracle ; maintenant IL
était notre ami Raoul, le postillon Jolicceur, M. le vicomte de
Chéateaubriand-Bretagne.

Qu’importe la grammaire, bon Dieu !

Mais comment pouvait-elle douter de ’amour de Raoul !
Raoul parlait bien mieux que le livre, et Raoul disait toujours
oui. Mais il y a plusieurs sortes d’amour, et les fillettes sages
comme l’était notre Mariole ne veulent d’amour qu’en une
sorte.

C’était au sujet de cet amour-la, le brave amour qui
conduit tout uniment au mariage, que Mariole interrogeait
son livre d’heures. Ecoutez ! il y avait bien de quoi douter et
de quoi avoir peur, grand’peur méme, malgré les
protestations de Raoul. Une fille d’auberge pour un vicomte,
c’est scabreux, malgré la chanson qui marie les rois avec les
bergéres.

— A droite pour oui, a gauche pour non !

Sa petite main tremblait. Elle ouvrit pourtant.
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La tranche se fendit par moitié, montrant deux pages
couvertes de versets latins.

— C’est oui ! dit une voix joyeusement émue.

Ce n’était pas la voix de Mariole qui referma le livre,
toute confuse, mais si heureuse !

— M. Raoul ! fit-elle. Comment étes-vous entré ici ?

Comment, en effet ? Ces amoureux vous ont des pieds
de velours comme les chats. Raoul avait ouvert la porte,
Raoul avait traversé toute la chambre, sans éveiller
I’attention de Mariole. Et il portait ses grosses bottes de
postillon encore ! Comprenez-vous cela ? Il fallait que cette
petite Mariole fat bien occupée de son oracle.

— Un B ! dit-il au lieu de répondre. Bonheur !
— Vous m’avez fait bien peur ! murmura-t-elle.

Puis elle ajouta, toute rouge, mais souriant entre ses
paupiéres demi-closes.

— Fi! que c’est mal !

— Avez-vous bien le cceur de me gronder ? répliqua
Raoul, sérieux cette fois. Douter de moi! Interroger des
livres d’heures !...

Il s’interrompit et prit le méme accent qu’elle pour
répéter :

— Fi! que c’est mal !
Elle baissa la téte en silence.

— Aussi, reprit Raoul, le livre d’heures vous a bien dit
votre fait !
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— Ce sont des folies, murmura-t-elle.

— S’il avait répondu non, vous ’auriez cru, Mariole ?
— Peut-étre...

Elle releva sur lui ses grands yeux mouillés.

— J’ai beau faire, prononca-t-elle lentement, nous
sommes trop loin I’'un de I’autre, monsieur Raoul. Je ne crois
pas !

— Que faut-il donc vous dire ?...

— Oh ! rien... Je ne doute pas de vous... si je doutais de
vous, aurais-je contribué comme je I’ai fait & tromper ma
sceur Héléne ?

— De quoi doutez-vous donc, Mariole ?

— Des événements, Raoul... Il y a des choses qui sont
impossibles.

— Nous serons plus forts que les événements, et il n’y a
point de choses impossibles quand on aime bien, quand on
est bien aimé. Dites-moi que vous m’aimez, Mariole.

Elle retira sa main qu’il portait passionnément a ses
lévres, et répéta avec tristesse :

— Puisque j’ai trompé ma sceur Héléne !
Il se mit & genoux, la remerciant d’un regard enivré.

Elle était pale, si pale qu’elle semblait préte a défaillir, et
pourtant jamais il ne I’avait vue si belle.

— 105 —



Elle lui rendit une de ses mains, qui était glacée, tandis
que l'autre essayait en vain de comprimer les battements de
son ceeur.

— Mariole ! Mariole chérie! s’écria Raoul dont I’dme
ardente et loyale briilait tout entiére dans ses yeux, que Dieu
me punisse si tous les jours de toute ma vie ne sont pas a
vous, rien qu’a vous ! Il n’y a pas de volonté humaine qui
puisse se mettre entre nous deux. Pour nous séparer, il
faudrait Dieu ! Devant lui, devant Dieu qui nous voit, vous
étes ma fiancée... Et comprenez-moi bien, Mariole, car je ne
veux pas que vous ayez un remords. I1 me semble que le
remords seul flétrirait la pure fleur de votre conscience. Vous
n’avez pas trompé ’excellente femme qui vous a servi de
meére, non ; car si elle pouvait étre éclairée, Héléne Olivat,
brave et noble comme je la connais, serait aussi avant que
nous dans les intéréts d’un prince malheureux. Pensez-vous,
Mariole, que votre sceur prendrait le parti du crime lache et
perfide contre I’'infortune si héroiquement supportée ?

La jeune fille secoua la téte.

— Ma sceur est bonne, dit-elle ; mais il y a de terribles
choses entre elle et ceux qui servent le chevalier de Saint-
Georges. N’essayez jamais de lui confier vos secrets !

— Je ne ’essayerai pas, puisque telle est votre volonté,
chérie. Nous sommes si prés du but, désormais, que nous
pouvons nous passer de toute aide nouvelle. Quatre relais de
six lieues nous séparent seulement de la mer. La blessure du
prince ne peut ’empécher de monter a cheval. Ne soyez pas
indifférente a tout ceci, Mariole...

— Puis-je étre indifférente a rien de ce qui vous touche ?
murmura la jeune fille.
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— Vous ne le pouvez ni ne le devez, ma bien-aimée
Mariole, répondit Raoul d’'un accent pénétré, car vous et moi
nous ne faisons qu’un. Mais laissez-moi vous expliquer
comment ces choses vous intéressent bien plus directement
encore que vous ne le pensez. Je ne veux point vous faire
entrer dans ma famille par cette mauvaise porte qu’on ouvre
violemment, je ne veux point causer de peine a mon pére et
a ma meére. Ma tendresse pour vous est un sentiment sérieux
et pieux qui ne va contre aucun de mes devoirs. Je vous ai
parlé déja d’un projet qui vous a semblé un réve...

— Oui, dit-elle, un beau réve !

— Vous n’avez pas voulu vous voir vous-méme, Mariole,
entrant dans la maison de Chateaubriand comme I’égale du
pére et de la mére qui vous y recevront a bras ouverts.

— Je P'aurais voulu, Raoul, je ne I’ai pas pu. Je sais ce
que je suis...

— Savez-vous ce que vous serez ? Et vous est-il possible
de mesurer la puissance d’une ferme volonté, soutenue par
un grand amour ? J’ai travaillé, depuis le jour ou je vous
parlai de ce projet pour la premiére fois, et vous aussi, vous
avez travaillé, Mariole.

— Moi ! fit-elle étonnée.

— Lady Mary Stuart de Rothsay sera ici dans quelques
heures, celle que vous nommez la Cavaliére...

Le regard de la jeune fille demanda quel rapport il y
avait entre la Cavaliére et les difficultés insurmontables de
son mariage avec Raoul. Celui-ci sourit et poursuivit :

— Mylord baron Douglas la suivra de prés. Mary Stuart
et le baron Douglas, dont le dévouement au dernier des
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Stuarts est une religion, savent déja que, sans vous, notre
entreprise aurait eu a Saint-Germain un dénotiment funeste.
Depuis hier, Mariole, votre sceur et vous, vous avez deux fois
sauvé la vie du roi.

— Ma sceur ne sait pas... commenca la jeune fille.

— Si le roi reprend son royaume, l'interrompit Raoul,
nous n’aurons pas besoin d’un autre protecteur que le roi. Si
Dieu ne veut pas rendre la couronne au fils de Stuart, lady
Mary et Douglas payeront sa dette, je le sais désormais, j’en
suis sir : lady Stuart est la plus noble des femmes et Douglas
n’a jamais menti.

Elle écoutait, charmée, mais il lui semblait toujours
entendre quelque merveilleuse féerie, et un si grand espoir
avait peine a entrer dans son cceur.

— De sorte que, quoi qu’il arrive, acheva Raoul, dans
quelques semaines je viendrai prendre par la main ma bien-
aimée Mariole, qui sera la fille adoptive d’un lord, qui sera
lady Mary Douglas de Glenbervie, et je la conduirai dans la
vieille maison de mes aieux. La, elle sera reine et maitresse,
I'idole de son mari, la joie de deux nobles vieillards qui
I’appelleront leur fille... Et comme ils vous adoreront, chérie,
quand je leur dirai : Voici celle qui m’a enseigné ’espoir et la
foi. Je menais la vie des écervelés de ce siécle qui semble ne
plus connaitre ni la morale, ni Dieu. J’allais, découragé,
ayant tout connu et tout méprisé. Je m’étais jeté dans une
entreprise généreuse, il est vrai, mais désespérée, pour
remplir le vide de mon intelligence et de mon cceur. Je me
croyais mort a tout ce qui est bon, sage et saint...

— Oh! Raoul ! murmura-t-elle, étiez-vous si
malheureux ?
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— Lorsque, sur mon chemin, poursuivit le jeune vicomte
qui s’agenouilla de nouveau et joignit les mains avec extase,
je rencontrai un ange, une chére créature de Dieu, si sainte
et si candide, qu’a sa vue mon cceur retrouva la religion de
son passé ; un ange, j’ai bien dit : un ange céleste que j’aimai
comme on espére et comme on croit.

Elle pencha sur lui sa téte charmante, et il eut le visage
tout inondé par ses blonds cheveux.

Un grand bruit se fit dans la cour et sembla trouver de
retentissants échos dans l’'intérieur de I’hotel.

— Sainte Vierge ! s’écria Mariole éveillée en sursaut, ma
sceur Héléne ! Si elle vous trouvait ainsi dans ma chambre,
Raoul, je serais perdue !

Celui-ci I’enleva dans ses bras et ravit le premier baiser.

Puis il s’enfuit, la laissant toute honteuse et bien
heureuse.

Elle courut a son lit et se prosterna devant I'image
sainte, murmurant une priére ou débordait son pauvre cceur.

— Bonne Vierge! dit-elle, 6 bonne Vierge! je vous
promets bien qu’ill m’aime! Si ce n’était pas vrai,
maintenant, je mourrais ! Protégez-moi, sainte Vierge, ma
divine patronne, et délivrez-nous de tout mal !

Pour une fois, elle était vraie cette pauvre histoire jolie,
qui a toujours le méme théme, et que don Juan naif varie a
Iinfini pour l'usage des fillettes. Parmi les variations du
théme de don Juan, il y en a méme de beaucoup plus
sensées et de beaucoup plus vraisemblables que celle de
notre Raoul. Mais, par hasard, nous le répétons, la chanson
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des téméraires amours, ici, ne mentait point, Raoul aimait
comme il I’avait dit, et mieux encore.

Dés qu’il fut dans le corridor, il vit bien que le réveil de
la terrible Héléne, si bruyant qu’on dit ’attendre, n’était
point la cause de tout ce fracas qui emplissait la maison de
poste. Par la fenétre de ’escalier, il jeta un regard dans la
cour ou un officier du roi, escorté par une douzaine de
cavaliers, faisait le diable. Raoul reconnut I’uniforme
d’Auvergne-cavalerie, et M. le marquis de Crillon, le méme
précisément dont Piétre Gadoche avait lancé le nom
effrontément aux gardes de la porte de la Conférence, cette
nuit ou Jacques Stuart avait voyagé de Paris a Saint-
Germain, sous une escorte de voleurs.

M. le marquis donnait ses ordres et faisait installer pour
ses cavaliers un dortoir sous la remise.

Raoul fut inquiet. Jusque-la, les soldats du roi n’avaient
pas pris, en apparence, du moins, une part active a la chasse
qu’on livrait au prétendant fugitif.

M. le marquis de Crillon était assurément un noble jeune
homme. Mais ceux qui portent 'uniforme dépouillent leurs
propres sentiments pour obéir a une consigne. Or, chacun
savait bien, en ce temps, que le régent de France n’avait rien
a refuser au roi d’Angleterre.

Cela était menacant.

Raoul était seul ici pour garder le chevalier de Saint-
Georges qui dormait, harassé de fatigue, dans le lit bien
bassiné ou la grande Héléne avait fait mettre un renfort de
matelas.
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Car la grande Héléne n’y allait jamais de main morte.
Elle était folle de son protégé et le soignait a tire-larigot.

Raoul gagna le rez-de-chaussée, rétablissant en chemin
les détails un peu dérangés de sa toilette de postillon. Il
comptait traverser la salle-basse avant I’entrée du capitaine,
et gagner 'autre escalier qui donnait accés a I’appartement
de Jacques Stuart.

Comme il arrivait a la porte, un bruit de voix l’arréta.
Ceux qui portent sur leurs épaules la charge qu’il avait ont le
droit et le devoir d’agir en dehors des communes
convenances. Il mit son ceil a la serrure. Nicaise, le fatout,
servait a boire a deux gaillards que Raoul reconnut du
premier coup, quoiqu’ils fussent assez bien déguisés. C’était
Rogue, le boiteux, orné d’une forte emplatre sur I’ceil droit,
et le juif Salva, devenu blond, sous une large perruque qui
tirait vers le roux.

Ceux-la, Raoul ne les savait que trop par cceur. Il sentit
la responsabilité qui pesait plus lourdement sur lui.
Nonancourt, tout l'indiquait depuis le commencement du
voyage, était le lieu fixé par les ennemis du prince pour un
dénoiiment fatal. Et par un contre-temps qui pouvait avoir,
dans quelques minutes peut-étre, de sinistres conséquences,
le bataillon fidéle restait en arriére. Aucun des amis de
Jacques Stuart n’était la.

Fallait-il seller deux chevaux et fuir ? Mais comment ?
I’arrivée des gens du roi apportait un embarras nouveau. Et
Jacques Stuart, blessé, pourrait-il supporter une course
désespérée ?

Comme Raoul songeait ainsi, deux autres personnages
entrérent dans la salle basse, et leur aspect n’était point fait
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pour calmer les anxiétés du jeune vicomte. L’un était un
inconnu a la figure intelligente, mais mauvaise et comme
dégradée ; l'autre, paraissant malade, exténué par Ila
souffrance ou par la fatigue, était M.le marquis de
Romorantin, ’ame damnée du Hollandais Roboam Boér.

Pour le lecteur : maitre Piétre Gadoche, appuyé sur le
bras de son médecin ordinaire, le docteur-bandit Saunier.

Raoul eut froid dans ses veines.

Piétre Gadoche traversa la salle basse d'un pas
chancelant. Il répondit a peine a la bienvenue que lui offrait
notre ami Nicaise qui, si volontiers, lui aurait tordu le cou.

D’un geste impérieux, il montra la porte aux deux
coquins subalternes qui se levérent de table aussitét.

— Je veux voir a l'instant, dit-il, au nom du roi, la
demoiselle Olivat, titulaire de ce bureau de poste.

Raoul, qui avait déja fait un pas pour s’éloigner, resta.
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CHAPITRE VIII

COMMENT NICAISE, LE FATOUT, ECOUTAIT, LUI AUSSI, AUX
PORTES

Raoul resta, non pas seulement parce qu’il avait besoin
de savoir ce qui allait se passer ici, mais encore parce que le
geste de Gadoche, congédiant le juif et le boiteux, avait eu
pour lui une signification vaguement rassurante.

Ce geste avait désigné la cour extérieure, avant de
montrer la porte par ou les deux coquins devaient s’esquiver.
Ce geste semblait dire, en un mot : il ne faut pas que les
soldats du roi vous voient.

Et certes, malgré tout, il y avait, il devait y avoir une
trés-grande différence entre les intentions de mylord
ambassadeur et celles de Philippe d’Orléans, régent de
France.

Raoul songeait déja au parti qu’il pourrait tirer
d’Auvergne-cavalerie, en cas de supréme danger.

— Tout de méme, monsieur Ledoux, disait Nicaise dans
la salle basse, d’un air bien aimable et presque joyeux, vous
voila bléme et faille femme si vous étiez pour faire une
maladie... et la mort au bout, que Dieu vous bénisse !

— M’as-tu entendu ? répliqua Gadoche rudement. La
maitresse de poste, ici, sur-le-champ !
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Nicaise se rapprocha de lui en grattant tour a tour ses
deux oreilles.

— La demoiselle dort un tantinet, monsieur Ledoux,
répondit-il en souriant agréablement. Elle a dit comme c¢a : Si
le tonnerre-tombe sur la maison, laissez faire ! En cas que
vous auriez tout a fait envie de lui causer, faut aller la
réveiller vous-méme... Mais v’la que vous tournez vos yeux
pour vous trouver faible, tenez, monsieur Ledoux !

Le docteur Saunier entoura de ses bras Gadoche, qui
chancelait, en effet.

— Ce poison! murmura le bandit entre ses dents
serrées. Il y en avait, aussi vrai que je vous vois la devant
moi, Saunier. Je le sens. Partout ou les cinq ongles ont
touché, je brile !

— Quoi que vous marmottez donc comme ¢a, monsieur
Ledoux ? demanda candidement Nicaise. Faut-il vous mieller
une pinte de vin pour vous deux ?

— Le mieux est de prendre une chambre, dit tout bas
Saunier : un bon pansement et quelques heures de sommeil.

— De l’eau ! fit Gadoche. Un peu d’eau !

Quand il eut mouillé tes lévres dans le verre, il se
redressa.

— Approche ! ordonna-t-il.
Nicaise vint a I’ordre de bonne grace.
— Penche-toi | commanda encore Gadoche.

— Pas pour vous embrasser, toujours, monsieur
Ledoux... dit Nicaise. Je crains trop les fiévres.
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M. Ledoux demanda tout bas :

— Est-il arrivé ?

— Hein ? fit Nicaise. S’il est arrivé ?...
— Tais-toi !

Mais sa question, répétée a haute voix par le fatout, était
arrivée jusqu’aux oreilles de Raoul, de 'autre co6té de la
porte.

— Arrivé qui ? reprit Nicaise. Arrivé quoi ?
— Le prince...

— Quel prince ?7... Ah! mais, ah ! Mais, vous me feriez
croire que j’ai la berlue, vous, monsieur Ledoux.

— Brute ! s’écria Gadoche avec une maladive colére,
réponds, ou je te casse la téte d’'un coup de pistolet.

— Tiens ! tiens ! tiens ! fit Nicaise, imperturbable ; des
pistolets ! vous, monsieur Ledoux ! c’est dréle, dites donc.
Vous portez des pistolets, a présent !

Le docteur toucha le coude de Gadoche qui se mordit la
lévre.

— C’est dréole, répéta Nicaise qui le regardait
attentivement. Quoiqu’'on dise que je suis une poule
mouillée, je n’ai point peur de vos pistolets, da ! C’est peut-
étre aussi parce que vous avez l’air d’'un quelqu’un qui va
s’en aller...

— Maraud !
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— J’entends qui va mourir. Pardon excuse, monsieur
Ledoux. Quant a ce qui est du prince, comment qu’il est fait
de son corps ce prince-la, hé ?

Manifestement le fatout ne savait rien ; mais la tournure
bavarde que prenait l’entretien pouvait amener a chaque
instant un malheur.

Raoul retenait son souffle pour écouter mieux, et chaque
parole prononcée amenait de la sueur a ses tempes.

Au moment ou il retirait son ceil du trou de la serrure
pour y placer son oreille, il sentit la pression légére d’une
main sur son bras.

Il se releva vivement, et, par habitude, sa main chercha
une épée a son coté.

Le corridor était sombre ; il vit une forme svelte derriére
lui : un adolescent ou une femme, déguisée en cavalier.

— Lady Stuart de Rothsay ! fit-il en un cri de joie étouffé.
Elle posa un doigt sur sa bouche.
— Etes-vous seul ? demanda Raoul.

— Yves et René sont au dehors, répondit-elle ; Douglas
Harrington et Drayton viennent d’entrer avec moi.
MM. de Lauzan et de Courtenay vont venir... Mais cet
homme qui est 14 a retenu tous les chevaux.

— Quel homme ?
— Cartouche ! prononca lentement la Cavaliére.

Il y avait une terrible emphase dans ce nom qui enflait
alors toutes les trompettes de la renommée.
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— Cartouche ! répéta Raoul stupéfait.

— Je l'ai reconnu, non pas au visage, car il est
admirablement déguisé, mais a la voix. C’est lui qui nous a
conduits de Paris a Saint-Germain-en-Laye, sous I’escorte de
Royal-Auvergne... Le roi vous demande ; venez.

Elle se glissa le long du corridor et Raoul la suivit.

Les choses prenaient tournure de comédie, et l'idée
s’éloignait qu'un homme désormais put ici étre assassiné
dans son lit.

Car Royal-Auvergne, le vrai, cette fois, était 1a dans la
cour, et le vrai marquis de Crillon ne devait pas étre peu
disposé a mener rondement ’effronté bandit qui avait jeté
son nom aux gardiens de la porte de la Conférence.

Les indiscrétions possibles du brave Nicaise perdaient
beaucoup de leur importance.

L’entretien se poursuivait cependant entre ce dernier,
Gadoche et le docteur Saunier. Il n’y avait plus personne au
dehors pour écouter.

— Le prince est jeune, dit Gadoche, grand, mince, pale
et probablement blessé...

— Tiens, tiens, tiens ; tiens ! fit encore Nicaise.
— Tu I’as vu ? s’écria Gadoche vivement.

— M’est avis que vous parlez de celui qu’'on appelait
chez nous le chevalier de Saint-Georges.

— Précisément !

— 117 —



— Et qui va toujours, suivi de cette belle dame qui avait
nom la Cavaliére ?

— Juste | Il est venu ?

Attendez donc! Avec des seigneurs, trébigre! Et des
mylords déguisés en postillons ?

— Il est venu ! s’écria Gadoche. Il est ici !

— Ah! dame, monsieur Ledoux, fit Nicaise
tranquillement, s’il était venu avec sa Cavaliére, ses
seigneurs et ses postillons, comment que vous voudriez que
nous ne ’aurions point vu ?

— Est-ce que tu te moques de moi, misérable ?...
commenc¢a Gadoche qui se leva.

— Je n’oserais point, monsieur Ledoux, puisque vous
avez promis vingt mille livres a la demoiselle !

Disant cela, en toute humilité, le fatout décocha a son
puissant rival un regard sournois. Il voulait savoir, ce
Nicaise. Il avait, comme les autres, ses petits intéréts.

— Qui est-ce qui t’a dit cela, maraud ? demanda
Gadoche hors de garde.

Pour la troisiéme fois Nicaise fit :

— Tiens ! tiens ! tiens ! tiens !

Puis il devint triste.

Gadoche se rassit, grelottant la fiévre.

— Mon garc¢on, dit le docteur, il faut a ce gentilhomme
une chambre et tout de suite.
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— Il y a assez de chambres, dit Nicaise.
— Et un bon lit.

— Tous nos lits sont bons, ’homme, chez la demoiselle.
Venez avec moi, si vous voulez, je vas vous conduire.

Le docteur Saunier aida Gadoche a se lever. Nicaise prit
les devants. Ils atteignirent tous trois le premier étage ou
Nicaise ouvrit la porte d’une vaste chambre a deux lits.

Comme il allait se retirer, Gadoche le retint.

— Garcon, dit-il, retrouvant une voix nette et bréve, tu
ne me plais pas.

— Ah ! monsieur Ledoux !... fit Nicaise avec reproche.

— Tais-toi, quand je parle! Tu ne me plais pas, et je
n’aurai aucune répugnance a te faire mourir sous le baton, si
tu essayes de me désobéir !

Nicaise palit un petit peu. Ce n’est pas tout d’'un coup
qu’on devient aussi brave que Bayard.

Mais enfin, il ne trembla point de tous ses membres,
comme il I'eat fait autrefois, peut-étre, avant ses voyages.
Gadoche continua :

— Ecoute-moi bien. J’ai déja fourni au chef palefrenier
I’ordre du roi qui me donne droit a tous les chevaux. Je les
retiens : tous, tu m’entends. Veille a cela : tu es responsable.
Je vais dormir quelques heures. Sous aucun prétexte, aucun
étranger ne doit étre admis prés de moi, fiit-ce un officier du
roi ou un bailli ; voici mon sauf-conduit : je voyage pour le
compte de monseigneur le régent.
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Il déplia un large parchemin que Nicaise salua
respectueusement, en disant :

— Monsieur Ledoux, c’est dommage que je ne sais pas
lire.

— Tu n’es pas sourd, au moins ?
— Pour ¢a, non.

— Tu m’as bien compris ?

— Pour ¢a, oui.

— Ecoute encore. Un seigneur étranger va venir : mein
herr Roboam Boér...

— Oh ! oh ! pensa Nicaise, le mari de mon amoureuse.
— Avec sa femme...

— Ma comtesse aussi! s’écria le fatout malgré lui. J’ai
r’eu mon parapluie ! Et elle avait de joli vin blanc !

— Ceux-la, continua Gadoche, tu peux les faire monter
prés de moi, ainsi que les deux hommes qui étaient en bas
tout a I’heure, s’ils me demandent pour affaire pressée.

— Bien mauvaises mines, ces deux-la, monsieur Ledoux,
fit observer Nicaise paisiblement.

— On ne te demande pas ton avis. Ecoute encore, et
souviens-toi qu’il s’agit de tes deux oreilles! Si le prince
venait...

— Avec sa Cavaliére ?... Une belle femme, oui !
— Avec ou sans sa Cavaliére, et il doit venir, c’est

certain ; tu m’éveillerais sur ’heure.
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— Oui, monsieur Ledoux.

— Si quelqu’un voulait user de force pour avoir des
chevaux, tu m’éveillerais...

— Sur ’heure, oui, monsieur Ledoux.

— Enfin, quand la maitresse de la poste aura fini son
somme, tu viendras me prévenir.

— Est-ce tout ?
— C’est tout.

— Eh bien, monsieur Ledoux, dit Nicaise, c¢a
s’embrouille dans ma téte un petit peu, mais chaque fois que
je serai embarrassé, je taperai a votre porte, pas vrai ? pour
vous demander si c’est bien ca.

Gadoche se retourna vers le docteur et murmura d’un
accent découragé :

— Je tombe de fatigue et de sommeil !

D’un geste impérieux le médecin montra la porte a
Nicaise, qui ne demanda pas son reste et sortit avec un
évident plaisir.

A peine était-il de I'autre coté du seuil, dans le corridor,
qu’'une main vigoureuse le saisit au collet par derriére. Il se
retourna et se trouva en face d’'un gentilhomme qu’il ne
reconnut pas d’abord.

Ce gentilhomme lui dit :

— Ami Nicaise, je te préviens que si tu réveilles ce
faquin sous quelque prétexte que ce soit, je te casse les deux
bras et les deux jambes !
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— Aheu ! Aheu ! s’écria le pauvre fatout ; mais je ne sais
auquel entendre, alors, dites donc !

Puis, tout a coup, regardant mieux le propriétaire de
cette bonne poigne qui le tenait au collet :

— Bigre de bigre! fit-il, cet accoutrement-la vous va
mieux que la veste de postillon, monsieur Raoul !

— Trouves-tu ?... Tu m’as bien entendu ?
— Oh ! parfaitement. C’était clair.

— Maintenant, ou est la chambre de M. le marquis de
Crillon ?

— Le capitaine d’Auvergne ? Un joli soldat, hé! Il n’a
pas encore de chambre, que je sache.

— Va donc le trouver dans la cour.
— Oui, monsieur Raoul.

— Et dis-lui que M.le vicomte de Chateaubriand-
Bretagne...

— C’est-il 1a votre nom, hein ?

— On le dit, ami Nicaise... Que M. le vicomte de
Chateaubriand...

— Bretagne, jarnicoton !

— Désire avoir ’honneur de I’embrasser sur les deux
joues.

— J’y vais...

— Attends ! ajoute que ledit vicomte...
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— De Chateaubriand...

— Bretagne, ayant ses raisons pour ne pas étre
rencontré en costume de ville...

— Parce qu’il joue un réle de postillon...
— Mon coquin, un mot de plus et je te...

— Assez de menaces comme c¢a, monsieur Raoul!
interrompit noblement Nicaise. Ca m’ennuie, a la fin, et si
j’apprenais a ruer, peut-étre bien que je casserais des jambes
comme tous les autres &anes! Expliquons-nous plutot
d’homme a homme, quoi, comme des chrétiens ! Vous n’étes
pas amoureux de la demoiselle, pas vrai ?

— Quelle demoiselle ? demanda Raoul qui ne savait trop
s’il devait rire ou se facher.

— La demoiselle Héléne, parbleu !
Raoul éclata de rire.

— Eh bien! eh bien ! s’écria Nicaise en colére, elle est
pourtant bien plus belle que la poupette, oui ! Mais tout ca
dépend des gouts. Promettez seulement de ne pas I’épouser.

— La demoiselle Héléne ?
— Comme de juste.

— Oh ! pour cela, mon brave, répondit Raoul, je te le
promets de tout mon cceur !

— Alors, monsieur le vicomte, dit le fatout, lachez-moi,
allez, nous sommes camarades ! Je ferai tout ce que vous
voudrez !

Raoul le lacha de bonne grace et poursuivit :
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— Ou en étions-nous ?

— A ce que vous n’étiez pas pressé de vous montrer
costumé comme vous I’étes.

— Pas plus que je ne suis curieux d’apprendre a M. le
marquis de Crillon que je porte ici un habit de postillon ; tu
vas donc prier mon ami le capitaine de choisir une chambre,
afin que nous puissions causer en paix.

— Je vas faire mieux, monsieur Raoul.
— Voyons !

— Je vas vous ouvrir une chambre que je choisis pour
M. le capitaine.

Ce disant, il tourna la clef d’une porte que Raoul franchit
avec une certaine précipitation, parce qu’'on entendait des
pas a I’autre bout du corridor.

Deux hommes venaient de ce co6té, bras dessus bras
dessous, I’'un faisant boiter ’autre.

— Croquant ! dit Rogue a Nicaise, la chambre de M. le
marquis de Romorantin, tout de suite.

— Néant ! fit Nicaise, a moins que ce ne soit pour affaire
pressée.

— C’est pour affaire trés-pressée, bélitre, répliqua Salva.

— A la bonne heure, fit Nicaise ; merci, messieurs, pour
votre politesse !

Et, sans se déranger, car il passait devant la porte de
Gadoche, il y frappa a tour de bras, en criant a tue-téte :
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— Dormez-vous déja, monsieur Ledoux ? C’est les deux
mines de coquins qui veulent vous parler pour affaire trés
pressée.

Rogue et Salva levérent la main a la fois ; mais Nicaise
était déja loin, hatant le pas pour aller porter le message de
Raoul au capitaine de Royal-Auvergne.

En descendant l’escalier, il préta l'oreille et entendit
I’huis de M. Ledoux qui s’ouvrait a bas bruit.

— Je vas repasser par la, pensa-t-il, et faire un petit bout
d’écoute.

L’instant d’aprés, M. le marquis de Crillon et Raoul
étaient assis en face I’'un de ’autre dans deux bonnes vieilles
bergéres, et Nicaise avait son oreille a la serrure de Gadoche.

Nous avons pris la peine d’excuser, dans un cas pareil,
M. le vicomte de Chateaubriand-Bretagne. Mais Nicaise, ma
foi, en ett fait bien d’autres ! Ayant écouté, il voulut voir, car
les paroles entendues annoncaient une mise en scéne assez
curieuse, mais la clef qui restait dans la serrure arréta net
son regard.

— Tonnerre ! disait Rogue, quel accroc ! Le vieux avait
des griffes de loup, c’est sir.

Nicaise ne comprit pas. Il y eut un sourd gémissement.
— Vous serrez trop fort, mort diable ! gronda M. Ledoux.
Et presque aussit6t apres, il ajouta avec un autre juron :

— Il est pourtant parti de Saint-Germain, j’en suis str !
Et toute sa séquelle apres lui ! Ont-ils disparu sous terre ?
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— Ne remuez pas comme cela, capitaine ! ordonna une
voix que Nicaise reconnut pour étre celle du compagnon de
M. Ledoux.

Capitaine ! qui donc était capitaine ?

Le capitaine d’Auvergne riait et causait dans la chambre
de Raoul. On aurait presque distingué leurs joyeux propos, si
on avait prété l'oreille. Mais la conversation était ici bien
plus intéressante, et Nicaise n’avait garde de quitter la porte
de M. Ledoux.

Etait-ce M. Ledoux, l’ancien collecteur des gabelles,
qu’on appelait capitaine ?

— Tu me fais atrocement mal ! murmura celui-ci d’une
voix défaillante.

— On dirait d’'un homme a la torture ! pensa le fatout.
Trébigre ! si on pouvait seulement voir ! Ca doit étre drdle, si
on écorche M. Ledoux !

M. Ledoux reprit :

— Je donnerais tout de suite mille pistoles pour deviner
qui nous a escamoté le prince !

— Encore un prince ! fit Nicaise. Il en pleut !
Salva dit de son accent portugais, nasal et emphatique :

— Toutes les autres avenues étaient gardées, on ne
pouvait sortir de Saint-Germain que par la route de
Nonancourt. Pas un seul des camarades n’a signalé son
passage.

— Il n’avait pas d’ailes, cependant, pour s’envoler !
répliqua le boiteux.
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Il y eut un silence, pendant lequel, dans la chambre de
Raoul, M. le marquis de Crillon s’écria :

— Palsambleu ! vicomte, vous étes ici pour vos affaires
et je ne suis pas un exempt de M. d’Argenson! Si nous
mettions la main sur votre prince, nous serions bien forcés
de faire notre devoir ; mais jusque-la, vous allez, vous venez,
c’est votre droit. Et je vous prie de mettre mes compliments
aux pieds de cette adorable Cavaliére, la premiére fois que
vous aurez le bonheur de la voir. Comment M. le régent va-t-
il se consoler de son absence ?

— Et Cartouche? demanda Raoul, au grand
ébahissement de Nicaise.

Cartouche ! On avait appelé 'autre « capitaine ! » Quel
trait de lumiére !

— Ah! ah ! Cartouche ! fit le marquis. Je vous promets
que le misérable ne se vantera pas de sa derniére fredaine !
Si je ne raméne pas a Paris le chevalier de Saint-Georges, je
rapporterai maitre Cartouche, ficelé comme un paquet!
Grand merci du renseignement, vicomte !

Ils se mirent a rire tous deux, Raoul et le marquis.
On riait aussi pour le moment chez M. Ledoux.

— Le mein herr est fou d’elle ! disait Salva. Il en perd le
boire et le manger.

— Il donnera quatre mille louis, si on lui met dans sa
petite maison de Popincourt sa divine Mariole, comme il
I’appelle déja ! reprenait le boiteux.

— Mes dréles, répliqua M. Ledoux de sa voix pénible et
haletante, ne plaisantons pas avec cela! Le Hollandais a le
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bras long ; il faut que nous lui jetions cet os a ronger, ou gare
a nous ! Etudiez les étres de la maison, et qu’a minuit la
donzelle soit sur la route de Paris !

Pour le coup, Nicaise crut réver. La Poupette ! Enlevée !
Et c’était M. Ledoux ! Il se frotta les yeux avec énergie. Si
c’était Cartouche ?...

Un grand cri d’angoisse passa en ce moment au travers
de la porte. Ce cri était si déchirant et peignait une telle
agonie que Nicaise en oublia Mariole.

— Mon bras ! ralait M. Ledoux. Du feu ! le feu de I’enfer !

— Le pansement est fini, capitaine, déclara le docteur
Saunier.

— Un pansement ! répéta Nicaise. Au bras ! Et il a parlé
du vieux qui avait des griffes de loup ! Jarnicoton ! Voila qui
va étonner la demoiselle !

Il se donna dans le front ce bon coup de poing qui
annoncait chez lui la naissance d’une idée, et s’enfuit, parce
que la porte du marquis de Crillon s’ouvrait pour donner
passage a Raoul dont la visite était finie.
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CHAPITRE IX

COMMENT LA GRANDE HELENE GRONDA MARIOLE ET FUT
GRONDEE PAR LE FATOUT

La grande Héléne avait choisi pour elle-méme, bien
entendu, une bonne chambre : elle aimait sincérement ses
aises. La bonne chambre de la grande Héléne était en outre
située fort commodément entre deux corridors qui avaient
chacun son escalier. Elle commandait ainsi toute la maison,
pouvant sortir indifféremment par 'une ou ’autre galerie,
tandis que le commun des mortels, pour aller du corridor de
droite a celui de gauche, devait faire le tour de la maison par
le rez-de-chaussée et changer d’escalier.

Le corridor de droite contenait presque toutes les
chambres que nous connaissons, entre autres celle de
M. Ledoux, celle du capitaine de Royal-Auvergne et celle de
Mariole, la plus éloignée du centre.

Dans le corridor de gauche, et tout prés d’Héléne,
habitait le chevalier de Saint-Georges, dont elle ne savait
point encore le nom, et qu’elle avait vendu, a terme,
moyennant une somme de vingt mille livres, a cet éloquent
M. Ledoux, pour épargner a Nonancourt les horreurs d’une
guerre européenne.

Nous pouvons certifier que la grande Héléne avait
supérieurement dormi la-dessus, sans avoir aucun mauvais
réve.
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Elle s’éveilla guillerette, comme le soleil descendait a
I’horizon déja ; elle avait reposé ses quatre heures d’horloge
et se sentait un loyal appétit. Sa chambre était chaude ; par
les soins galants du fatout, un clair feu de bois tombait en
braise dans la cheminée ; elle sauta, ma foi, en bas de son lit,
tout habillée qu’elle était, et s’étira en laissant aller son
dernier baillement de paresse.

En vérité, c’était une belle fille, quoiqu’elle vous et déja
des manies qui partent de I’4ge mir. Elle avait commandé
trop t6t, ou bien, comme elle vous l'eiit dit, elle avait trop
songé a elle-méme. Mais quand elle se planta devant son
miroir, posée comme une femme de la Bible, la taille ferme
et cambrée, la téte haute, ses deux mains baignées dans ses
admirables cheveux, vous eussiez pensé a cette Judith qui
était grande aussi, et robuste, et hardie, et qui tua
honnétement ce bellatre Holopherne.

Héléne n’avait encore tué personne.

Tout en peignant a pleines mains sa prodigue chevelure,
elle préta 'oreille & ces bruits confus qui emplissaient la
maison de poste et qui I’avaient éveillée.

— Il parait, dit-elle, que le bien m’est venu en dormant.

De fait, elle avait des chalands a revendre, en ce
moment, la nouvelle titulaire. Pendant qu’elle sommeillait, il
s’était passé bien des choses autour d’elle, les unes qui nous
sont déja connues, les autres que nous ignorons encore.

Des arrivages surtout, en veux-tu en voila, et dont le
lecteur aura bientot la liste.

On marchait, le long des corridors, on causait dans
toutes les chambres. Les fourneaux, a la cuisine, étaient des

— 130 —



fournaises, et dans la salle commune, Royal-Auvergne buvait
comme si les fourneaux eussent été au fond de son estomac.

Elle appela une servante et demanda son Nicaise. Son
Nicaise était Dieu sait ou. Elle était de si bonne humeur
qu’elle ne traita point la servante de coquine, ni d’effrontée.

— Qu’on m’envoie Jolicceur, mon postillon ! dit-elle.

Jolicceur était peut-étre avec le fatout. On ne le trouva
point.

Elle n’en fit que rire. Ah ! le bon caractére !

— Comment va mon vagabond ? s’enquit-elle, ayant
tout a coup mémoire du blessé. Je vais le voir.

— 11 dort.

— Malepeste ! fit-elle. Et je passe pour bourrue ! Voyez
pourquoi les gens ne me viennent point voir quand je suis en
joyeuse humeur.

Elle froncait déja ses sourcils qu’elle avait épais comme
Junon.

— Ca, reprit-elle, Mariole, ici! et tout de suite ou je me
fache !

Elle riait, j’allais dire dans sa barbe, tant on s’étonnait
parfois qu’elle n’en edt point. La servante trottait déja dans
le corridor. L’instant d’aprés, Mariole arrivait toute rouge de
sa course, et peut-étre d’autre chose, car sa conscience
n’était pas bien nette.

Avoir causé dans sa chambre, en téte-a-téte, une demi-
heure avec un vicomte !
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Quand elle entra, Héléne fourra dans son giron un objet
qu’elle tenait a la main : une petite boite.

— Voire, ma fille! dit-elle. Vous vous faites bien
attendre !

— Sainte Vierge ! pensa Mariole, elle est justement a
rebrousse-poil !

Elle vit devant elle, la pauvrette, la longue série de ses
péchés, comme si elle eiit fait son examen de conscience
pour aller a confesse.

— Que faudra-t-il pour le diner du jeune homme ?
demanda en ce moment la servante.

— Etes-vous folle, vous ? s’écria Héléne. Ne va-t-on pas
mettre tout a cuire et a bouillir pour un meurt-de-faim ? Il
aura ce qu’il y aura. Est-ce un prince, a la fin ?

— Dame ! fit la servante, vous ’avez tant choyé, tant
bassiné !

— En route !... Donnez-lui n’importe quoi.
La servante s’en allait.

— Pourvu, ajouta Héléne, que ce soit tendre, délicat,
léger et nourrissant ; sauvez-vous. Bonsoir, minette !

— Bonsoir, ma sceur, fit Mariole, qui se tenait debout a
trois pas.

— Approche.

Mariole fit un pas.
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— On te dit d’approcher!... et ne jurerait-on pas que

x

cette petite fille-lA est habituée a étre battue! Toujours
tremblante devant moi ! Ne peux-tu me regarder en face ?

— Oh ! si, ma sceur !

— Oh! si, ma sceur ! répéta Héléne, en imitant le son
timide de sa petite voix; on ne te mangera pas, petiote !
Parle, si tu veux.

— Oh ! oui, ma sceur.
— Eh bien ?...
— Vous étes si bonne !...

— Tu mens ! tu ne me trouves pas bonne. Tais-toi! J’ai
apporté quelque chose a tout le monde, en revenant de la
foire hier. La tante a eu, les petits ont eu ; toi, rien.

— Je ne m’en étais pas apercue, dit Mariole naivement.

— C’est bon ! riposta Héléne. Alors, tu ne tiens pas a ce
qu’on te donne ? C’est que tu ne m’aimes pas...

— Sceur ! fit la fillette, puisque tu ne me laisses jamais
avoir besoin de rien !

Mais Hélene était déterminée a se facher.

— Vous parlez comme un livre! gronda-t-elle.
L’hypocrisie vient vite aux enfants, a présent !

— Oh! sceur! murmura Mariole dont les doux yeux
s’emplirent de larmes.

Héléne tourna la téte. Mariole lui prit la main par
derriére et voulut la baiser.
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— Je ne suis pas en train d’étre caressée ! dit rudement
la terrible fille. J’ai & vous gronder, et un peu bien... jour de
Dieu !

— Elle sait tout ! pensa Mariole épouvantée.
— A nous deux, mademoiselle !

Mariole laissa tomber ses bras le long de son corps
comme une condamnée.

— A nous deux ! N’avez-vous pas de honte ?

— Ma sceur! supplia Mariole, qui joignit ses mains
mignonnes, préte a fléchir le genou, ma chére sceur...

— La paix ! Il n’y a pas de sceur qui tienne. Je ne suis
pas contente de vous !

Elle aurait da lire I’angoisse qui était peinte sur ce
pauvre charmant visage, mais elle avait bien autre chose a
songer vraiment.

— 11 faut que tout cela finisse ! déclara-t-elle d’une voix
courroucée. Je ne me laisserai pas prendre aujourd’hui a vos
célineries. Il y a un terme a tout! je suis a bout ! vous avez
dépassé les bornes !

— Mon Dieu! mon Dieu! pensait Mariole. Elle va me
chasser, je suis perdue !

Héléne la saisit par le bras.

— A-t-on vu ces maniéres ? reprit-elle avec une véritable
et profonde indignation, en regardant la fillette de la téte aux
pieds, ces robes, ces coiffures, ces velours, ces rubans, tous
ces colifichets ! pour une fille d’auberge ! Et pensez-vous que
je puisse souffrir cela, mademoiselle !

— 134 —



Mariole poussa un long soupir de soulagement.
— Ah ! que j’ai eu peur ! se dit-elle.
— Répondez, s’il vous plait !

— Ma sceur (et si vous saviez comme sa voix était
douce, tendre, soumise), je m’habillerai comme vous
voudrez, désormais.

— Voila, s’écria la grande Héléne : j’en étais stre ! Ah!
comme c’est bien cela! Tu es obéissante, toi, en paroles,
Dieu merci ! Tu ne te révoltes jamais, fi donc ! ah bien oui !...
quitte a faire toujours ta petite volonté, hein ?

— Ma sceur ! ma sceur !

— Va, je te connais comme ma poche, et tu ne vaux pas
mieux que les autres ! Qui est-ce qui te taille ces robes-1a ?

— A Bar-le-Duc, c’était...

— La sotte | la maladroite ! la balourde ! Elle t’a laissé un
mauvais pli au milieu du dos... la... sens-tu ?

— Oui, ma soeur.

Cette petite Mariole avait déja bien de la peine a
s’empécher de rire.

Mais Héléne s’échauffait tout de bon.

— Est-ce qu’on ne I’a pas payée, celle-la ! s’écria-t-elle.
Un pli dans le dos ! Elle est bien heureuse que nous ayons
quitté le pays, je ’aurais changée !

— N’est-ce pas assez bon pour une fille d’auberge ?
demanda Mariole avec un brin de rancune.
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— Une fille d’auberge ! répéta Héléne scandalisée. Qui
t’a appelée ainsi ?

— C’est vous, ma sceur... Il n’y a qu’un instant.
— Moi ! Tu mens ! déclara Héléne avec conviction.
— Et je ne suis que cela, ajouta Mariole.

Héléne baissa la téte. Elle était punie par ou elle avait
péché.

— Oh ! certes ! certes ! fit-elle avec accablement. Tu n’es
pas contente de ton état, pauvre enfant ! Si j’avais été noble
et riche, j’aurais pu te faire heureuse...

— Ma bien-aimée Héléne! s’écria Mariole dont les
larmes jaillirent. Je préfére votre tendresse a celle d’une
reine !

— La paix, minette ! fit la grande fille en se redressant.
Je ne veux pas qu’on pleure ! essuie tes yeux ! et vite ! Fille
d’auberge! Jour de Dieu! si une autre que moi t’avait
appelée fille d’auberge...

— C’est pourtant la vérité, dit timidement Mariole.

— Du tout ! tu n’y entends rien ! C’est-a-dire... enfin, je
ne veux pas qu’'on soit malhonnéte avec toi! On leur en
donnera des filles d’auberge ! Dis donc ? une risette, veux-
tu ? mieux que cela ! embrasse-moi. Ma parole d’honneur, je
les trouve étonnants, ces gens. Tu es coquette ! eh bien ! le
beau malheur! a quel age le serais-tu donc, pas vrai ? Et
encore, coquette, moi je lissais mes cheveux mieux que ¢a!

Elle passa ses doigts caressants dans les doux cheveux
blonds de Mariole.
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— Ah! mais oui! poursuivit-elle gaiement. Et ils
n’étaient pas de moitié si beaux que les tiens ! Et je n’étais
pas coquette, peut-étre | Me gardes-tu rancune ?

— Est-ce que c’est possible ? répondit Mariole dont le
sourire était humide.

— Ma parole ! répéta Héléne qui avait ses lévres sur le
front de I’enfant, je les trouve étonnants ! Des colifichets !
quels colifichets ? Ce que tu as ne doit rien a personne.
Qu’est-ce qu’ils ont a dire, hein ?... Ote voir un peu ton vieux
fichu.

— Il est tout neuf, dit Mariole.
— Ote voir !

Mariole obéit. Héléne tira de dessous sa pélerine un
autre fichu.

— Le vieux n’était que de la percale, dit-elle avec
dédain.

Le neuf était de tulle brodé. Mariole le recut d’une main
qui tremblait de plaisir.

— Essaye-le !
— C’est trop joli, ma sceur, c’est bien trop joli !

— On te dit d’essayer ! répéta Héléne, qui décrocha un
miroir pour le lui présenter. Est-ce qu’il y a quelque chose de
trop joli pour toi, dis donc ? Depuis quand ?

Le fichu allait a miracle.

— Sais-tu, reprit Héléne, tu as un cou de petite
duchesse, tout uniment.
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Mariole riait au miroir.

— Il faut un collier a ce cou-la, poursuivit Héléne.
Mariole ouvrit de grands yeux.

Héléne tira de son sein la boite, la boite aux surprises.
— Des perles ! s’écria Mariole en sautant de joie.

— Ne bouge pas ! si tu gambades comme cela, comment
veux-tu que j’agrafe ? C’est fou, les enfants ... La ! regarde-
toi !

Mais Mariole ne jeta qu’un regard au miroir.

— Ah! sceur! sceur! fit-elle émue jusqu’au fond de
I’ame, que tu es bonne et que je t’aime !

Elles étaient dans les bras I'une de l'autre, et leurs
baisers se croisaient, coupant les mots qui tombaient de la
bouche d’Héléne. Elle disait :

— M’aimes-tu ? bien vrai ? moi qui te gronde toujours !
j’ai tort de te gronder, pauvre ange chéri qui n’as plus de
meére ! Il te faudrait quelqu’'un de meilleur et de plus doux
pour t’aimer.

Elle s’éloigna brusquement pour la contempler mieux.

— Es-tu assez jolie ! murmurait-elle sans savoir qu’elle
parlait. Es-tu assez belle !

Puis, reprenant tout a coup conscience, elle ajouta, mais
avec regret :

— Tu comprends bien, Mariole, moi, je te trouve jolie,
parce que je suis ta sceur, mieux que cela : ta mére. Mais il y

— 138 —



a les godelureaux, et c’est bien différent ! si les godelureaux
te disent cela, il ne faut pas les croire.

Mariole rougit.

— Bon ! te voila comme un coquelicot ! Parlons d’autre
chose. Tu disais que tu m’aimais. Comment m’aimes-tu,
minette ?

— Est-ce que je pourrais le dire, répondit Mariole, moi
qui te dois tout !

— C’est moi qui te dois tout, chérie ! tu as été la joie, tu
as été le calme de ma jeunesse. Aussi, je vais te dire, je
voudrais te garder prés de moi toujours... Ne me réponds
pas, Mariole, s’interrompit-elle, tombant pour la premiére
fois de sa vie peut-étre dans une tristesse douce et tendre qui
était de la mélancolie. Avec les autres, je peux étre égoiste ;
avec toi, non ! je t’aime trop. J’ai résolu de te marier toute
jeune, pour que tu sois bien longtemps heureuse.

Sur ces derniers mots, Nicaise entra. Il vit que Mariole
baissait la téte pour cacher son trouble.

Héléne, tout entiére a sa pensée, ne vit ni ’entrée du
fatout, ni le trouble de Mariole.

Nicaise avait, ce soir, une singuliére physionomie et que
nul, parmi ses amis, ne lui connaissait assurément. Il
semblait qu’'un vent d’expérience et de maturité etlit passé
tout & coup sur ce naif visage. Son front et ses yeux
pensaient. Il resta un instant immobile sur le seuil et ses
lévres remuérent lentement. Il se disait a lui-méme :

— Elle est bonne, pourtant. J’en suis stir | C’est un coeur
d’or!
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Ses yeux étaient fixés sur Héléne.
Héléne continuait :

— Sais-tu, nous n’aurons pas trop de peine a te trouver
un épouseur. Je te donnerai dix mille livres le jour de ton
mariage.

Mariole n’eut pas le temps de répondre et Héléne
tressaillit comme si la pointe d’un couteau I’ett touchée :

— Demoiselle, disait le fatout, d’une voix qui était plus
changée encore que son visage, mieux vaudrait ne point trop
parler de cet argent-1a !

Héléne se tourna brusquement vers lui. Jamais il n’avait
soutenu son regard. Il le soutint cette fois d’'un ceil triste et
ferme.

Héléne vit bien qu’il y avait quelque chose
d’extraordinaire. Elle fit signe & Mariole de sortir, disant :

— Nous reparlerons de tout cela, chérie. Nicaise secoua
la téte et dit au moment ou Mariole passait devant lui :

— J’aurai aussi a vous causer, petiote.

— Qu’as-tu ? demanda Héléne, dés que la fillette fut
partie.

— J’ai un grand malheur, dit Nicaise, en gagnant la
cheminée ou Héléne était debout. Je croyais en vous comme
en Dieu, c’est bien sir, et peut-étre que c’était un péché
mortel. Voila qu’a présent je ne vois plus a me conduire,
comme si j’avais le cceur aveugle, parce j’ai défiance de
vous.

— Défiance de moi ! répéta Héléne avec un rire étonné.
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— Oui, demoiselle, et cela me semble un péché aussi, un
péché mortel. Mais je n’y peux que faire : j’ai défiance de
vous, en grand, des pieds a la téte.

— Et pourquoi as-tu défiance de moi, fatout ? demanda
Héléne qui ne s’irritait point encore.

— Demoiselle, reprit Nicaise en soupirant, vous aimez
I’argent... de trop !

— Ah ! fit la grande fille, en fron¢ant le sourcil. Tu crois
ca, toi ?

— Et vous étes la fille d’un pére, continua Nicaise, qui
aimait de trop I’argent.

— Vas-tu perdre le respect ? murmura Héléne.

— Non, demoiselle. Et si je perds I’estime que j’ai de
vous, je ne vaudrai guére mieux qu’un mort. Ce n’est pas de
la colére qu’il faut avoir contre moi ; je ferais plutét pitié,
allez! J’ai bien de la peine et de ’embarras a vous parler
comme je le fais. Si vous saviez...

— En deux mots, 'interrompit-elle, qu’as-tu a me dire,
garcon ?

Leurs regards se choquérent encore une fois et la grande
fille fut toute surprise du malaise qu’elle se sentait dans le
coeur.

— J’ai a vous demander, demoiselle, répliqua le fatout
dont la voix chevrota, mais qui ne baissa point les yeux, si
c’est vrai que ’argent dont vous parlez tant depuis hier vient
de M. Ledoux.
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— Oui, répondit Héléne, cet argent-la vient de
M. Ledoux. Aprés ?

— Et si cet argent-1a, poursuivit Nicaise, est le prix de la
vie d’'un pauvre jeune homme, que vous avez vendu comme
ca tout vivant a ceux qui sont pour I’assassiner !

— Godiche ! fit Héléne qui haussa les épaules.

— Ca se peut que je n’aie point d’esprit, demoiselle. Je
vous prie de me répondre par oui ou par non.

Ce fut elle, en vérité, qui détourna les yeux la premiére.

— Si on t’expliquait..., commenca-t-elle. Mais tu es trop
bouché pour comprendre ! Sais-tu la politique, mulet, pour
juger les gens qui valent mieux que toi ?

— Je ne sais rien, demoiselle, prononc¢a Nicaise de cet
accent résolu qu’il avait trouvé on ne sait ou. Mais I’argent
est de I’argent et le sang est du sang.

— Et n’as-tu pas deviné, innocent, qu’il y a la autre
chose que de ’argent ?

— Non, demoiselle. Je vous prie de me dire ce qu’il y a,
si vous voulez que je le sache.

— Il y a la mort de mon bonhomme de pére que je veux
venger | s’écria Héléne. Je suis sur la route a chercher
I’assassin. Je sers ceux qui m’ont dit : Nous te montrerons
I’assassin !

Les yeux de Nicaise, grands ouverts, avaient une
expression si étrange qu’Héléne s’arréta. Il reprit & voix
basse :

— 142 —



— C’est vrai que le bonhomme Olivat vous aimait bien,
demoiselle ; c’est vrai aussi qu’une fille a le droit de courir
aprés le meurtrier de son pére. C’est vrai encore que vous
étes sur la route ou passe I’assassin.

Elle lui saisit les deux bras d’un geste violent.

— Que sais-tu? que sais-tu ? balbutia-t-elle, la lévre
tremblante et la joue livide. Tu sais quelque chose. Que sais-
tu?

— Les trois hommes qui vinrent au Lion-d’Or, le soir des
fiancailles, répondit Nicaise, sont a la poste de Nonancourt.

Les doigts crispés d’Héléne serrérent convulsivement
son bras.

Nicaise murmura :

—Si vous en faisiez autant au bras gauche de
M. Ledoux, il crierait miséricorde, demoiselle !

Une lueur furieuse s’alluma dans les yeux d’Héléne, puis
elle devint toute bléme et se laissa choir dans son fauteuil en
se couvrant le visage de ses mains.
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CHAPITRE X

OU LE FATOUT ET LA DEMOISELLE SE FACHENT TOUT ROUGE

Héléne resta un instant comme écrasée. Puis, tout son
corps eut des tressaillements, et sa poitrine fut soulevée par
un spasme.

Nicaise la regardait avec une sévérité mélée de pitié.

— Demoiselle, dit-il aprés un assez long silence et d’une
voix ou tout son pauvre cceur tremblait, vous avez été pour
épouser cet homme-la. Est-ce que vous ’aimez encore ?

Héléne garda le silence. Nicaise ne parla plus.

Ce fut seulement aprés une longue minute que la grande
fille se découvrit le visage. Nicaise vit qu’elle avait pleuré.

— Tu es un méchant ou un fou, dit-elle, et je suis folle
moi-méme d’écouter les propos de quelqu’un comme toi !

— Demoiselle... voulut dire Nicaise.

— Et quand je ’aimerais ! fit-elle éclatant comme une
bombe. Faudrait-il t’en demander la permission, valet ?
Quand je laimerais, jour de Dieu! ne suis-je pas ma
maitresse ? Il ne m’a pas trompée, entends-tu ? L’argent est
de l'argent, puisque tu l’as dit. Il s’est retiré parce que
I’argent que j’avais n’était plus la. J’aurais fait comme lui.
Lui assassin! M. Ledoux ! Tu me fais rire, entends-tu! Un
assassin aurait fini la noce ou se serait enfui. Lui est venu
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devant tout le monde. Et n’as-tu pas vu son habit de marié, si
net et si propre ? Celui qui a tué le bonhomme n’avait plus
de manches a son pourpoint ; les ongles allaient jusqu’a ’os.
Lui, un assassin ! Lui, qui m’a donné de ’argent ! Lui, qui m’a
donné mon brevet ! Lui, mon bienfaiteur ! Tu es un fou et tu
es un méchant. Ecoute. Je 'aurais 1a endormi devant moi,
moi qui cherche toujours, comme une louve, moi qui taterais
le bras du régent, pour savoir... tu entends bien, je I’aurais
la, devant moi, endormi, M. Ledoux, que je ne léverais pas sa
manche, pour voir que tu as dit faux, menteur !

Nicaise était simple, c’est vrai, mais il avait passé toute
sa vie a étudier Héléne Olivat en ’aimant. Il savait que rien
ne pouvait contre ses emportements ni contre ses
obstinations.

— N’en parlons plus, demoiselle, dit-il avec un calme qui
sembla singulier a Héléne elle-méme.

— Ca ne suffit pas, répliqua-t-elle, essayant de
raccrocher sa colére a quelque chose. Mon dréle, tu
demanderas pardon a M. Ledoux !

— Je ferais bien davantage encore, demoiselle Héléne,
répondit-il gravement, pour vous prouver comme je vous
aime.

— Allons ! murmura la grande fille s’apaisant tout a
coup. Vous étes jaloux de lui, tous tant que vous étes, et
c’est peine perdue, allez ! Il ne songe guére a moi. C’est un
grand seigneur maintenant...

— Tu vas finir, toi! reprit-elle, remarquant le sourire
amer qui était autour des lévres du fatout. Tu as des airs, ce
soir, a te faire mettre a la porte !
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Nicaise redevint sérieux. Elle poursuivit :

— En un mot comme en mille, je te défends de me
reparler jamais de M. Ledoux ! Jamais, entends-tu ?

— Oui, demoiselle.

— A moins que tu n’aies envie de changer de condition.
Tu es libre !

— Demoiselle, répondit Nicaise dont la voix s’altéra, je
comptais bien vivre et mourir prés de vous...

— Alors, la paix !... Qui avons-nous a la maison ?

— Beaucoup de monde, demoiselle. D’abord un
détachement de Royal-Auvergne-cavalerie avec son
capitaine.

— On les entend, Dieu merci !

— Ensuite ce Hollandais a qui M. Ledoux m’avait
envoyé pour avoir votre brevet...

— A sa femme plutdot! linterrompit Héléne qui,
connaissant son pouvoir, crut ramener d’un seul sourire la
gaieté sur le grave visage du fatout. La comtesse au
parapluie, hé, garcon ?

Nicaise ne se dérida point.

— La Hollandaise est aussi chez vous, demoiselle, dit-il
seulement.

— Et aprés ?

— Il y a une belle dame qui méne trois gentilshommes
avec elle.
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— Une princesse, donc, celle-1a ?
— Elle en a I’air.
— Son nom ?

— Elle n’a pas dit son nom... C’est comme le seigneur,
qui est dans la chambre du bout, et qui voyage en chaise
avec deux secrétaires et trois valets.

— Oh ! oh ! fit Héléne. Et de quoi a-t-il I’air, celui-la ?

— D’un Anglais, demoiselle. Ses valets 1’appellent
mylord comte.

— Est-ce tout ?
— Non, demoiselle.

— Défile ton chapelet, dit la grande fille qui remit ses
pieds au feu. Ca va bien pour un premier jour, et il parait que
la place est bonne !

Nicaise parut hésiter.
— Allons ! fit-elle.

— Il y a, répliqua enfin le fatout, Cartouche et trois
hommes de sa bande.

Elle le regarda bouche béante.

— Tu dis |... balbutia-t-elle, a demi relevée, et les deux
mains sur les bras de son fauteuil.

— Vous avez bien entendu, demoiselle.
— Cartouche ! et trois hommes de sa bande !

— Ce qui fait, demoiselle, trois brigands et un damné !
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— Ah ¢a, ah ¢a, bonhomme ! dit Héléne dont le regard
exprima une amicale inquiétude, est-ce que ce serait vrai,
hein ? Est-ce que la téte déménage ?

— Je le voudrais, sur mon salut éternel, répondit le
fatout, car j’ai le cceur trop plein de peine !

— Cartouche ! Et Auvergne est ici ! Et tu ne I’as pas fait
arréter !

— Oh ! non, demoiselle.

— Et pourquoi ?

— A cause de vous.
L’étonnement la fit muette.
Nicaise poursuivit froidement :

— Demoiselle, j’avais peur de vous mettre dans
I’embarras.

— Moi ! a propos de Cartouche !
— C’est M. Ledoux qui est Cartouche, demoiselle.
Ce pauvre Nicaise croyait frapper la un terrible coup.

En effet, Héléne resta un instant comme stupéfiée. Puis
elle se renversa sur son fauteuil, énervée par un rire
spasmodique.

— Ah! le malheureux! le malheureux! fit-elle, fou
comme un liévre en mars ! fou a lier ! fou a tuer | M. Ledoux,
Cartouche ! Mais c’est qu’il me regarde encore comme s’il
avait toute sa raison ! Joues-tu la comédie, bonhomme ?
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— Non, demoiselle. Et j’aurais bien di penser que vous
ne me croiriez pas. Je n’ai jamais été si en peine.

Il s’arréta, tournant son chapeau entre ses doigts.
Héléne essuyait ses yeux que le rire avait mouillés.

Nicaise avait aussi deux grosses larmes qui briilaient ses
paupiéres.

— Va falloir en finir, se dit-il & lui-méme. Je n’ai plus
rien a faire ici.
Il s’approcha d’un pas.

— Demoiselle Héléne, dit-il, je vous ai servi de mon
mieux...

— Est-ce que tu vas me quitter, garcon ? 'interrompit-
elle, avertie par I’expression de son regard. Me quitter de toi-
méme et sans qu’on te renvoie !

— J’en ai le cceur bien gros, demoiselle, mais c’est
comme vous le dites. Je ne suis pas fou, croyez-moi. La
preuve, c’est que je resterai, si vous voulez me promettre de
ne point livrer ce jeune homme pour de I’argent.

— Des conditions & moi ! toi ! s’écria la grande fille avec
toute sa colére revenue. Je livrerai le jeune homme, si je
veux ! Pour de l’argent, si ¢a me plait! Passe la porte,
imbécile, et que je ne te revoie jamais plus !

— Jamais plus ! répéta le fatout d’une voix défaillante.
Et il se dirigea en effet vers la porte.

— Eh bien ! fit Héléne, et ton compte, innocent ?
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Nicaise se retourna et prit dans sa poche un pli qu’il
déposa sur la table.

— J’oubliais, dit-il. Voila un ordre du roi que m’a chargé
de vous remettre celui que vous appelez M. Ledoux.
Comment ’a-t-il obtenu, je n’en sais rien, et peu m’importe.
Vous y obéirez si vous voulez. Quant a mon compte,
demoiselle, il n’y a pas de compte entre nous. L’argent que
vous gagnez au métier que vous faites me brilerait les
doigts. J’aime mieux ma poche vide.

— Coquin ! s’écria Héléne en s’élancant vers lui. Je crois
que tu m’insultes !

Elle était faite ainsi : elle le frappa sur la joue de toute la
force qu’elle avait. Puis elle chancela et serait tombée a la
renverse si Nicaise ne ’elit point soutenue.

— Va-t’en ! va-t’en | rala-t-elle. Je te chasse.

Nicaise la placa sur son fauteuil, et gagna la porte d’un
pas ferme. Sur le seuil, il se retourna pour dire :

— Demoiselle Héléne, que Dieu vous conseille et vous
bénisse !

Et il sortit. En descendant I’escalier, il essaya
d’interroger sa pensée, qui vacillait dans son cerveau. Il
s’assit sur la derniére marche et pressa son front a deux
mains.

— Voyons ! voyons! se dit-il. J’ai quelque chose a
terminer ici-avant d’aller a la riviére. Elle ’aime encore ! Elle
ne m'a pas cru! Elle a un mauvais ccoeur! Héléne! la
demoiselle Héléne !...

Il se redressa tout a coup.
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— La Poupette ! s’écria-t-il, on veut l’enlever, je me
souviens. Il faut que je lui parle !

Il prit aussit6t le chemin de la chambre de Mariole. Dans
le corridor, il rencontra Raoul, qui avait revétu de nouveau
son costume de postillon.

Il I’arréta, quoique Raoul eiit I’air fort affairé.

— Monsieur le vicomte, dit-il, j’aime mieux parler a vous
qu’a la petiote. Vous étes un homme, et un galant homme ;
moi, je vas quitter cette maison-ci et je ne pourrai pas veliller,
comme je me I’étais promis.

Raoul avait beau étre pressé, il écouta dés qu’il comprit
qu’il s’agissait de Mariole.

Nicaise lui fit part de tout ce qu’il avait surpris
relativement au projet formé par M. Ledoux d’enlever
Mariole.

Raoul sourit et dit :

— Nous avions pourtant déja bien assez de besogne !
Mais sois tranquille, garcon, cette affaire-la passera la
premiére.

Nicaise n’en voulait pas plus. Il est des heures ou chacun
de nous, méme le meilleur, devient égoiste a force d’étre
absorbé par ses désirs ou ses devoirs ; Raoul ne demanda
méme pas au fatout pourquoi il s’en allait ainsi, ni pourquoi il
était triste.

Il s’informa seulement de lui s’il connaissait un moyen
d’avoir des chevaux en dehors de la maison de poste. Nicaise
répondit non, et ils se quittérent.
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Nicaise fit son paquet, le chargea sur son dos, au bout
d’un baton, et partit a grands pas, a travers champs, par la
brume qui tombait déja noire.

Raoul, lui, gagna une porte située a peu de distance de la
chambre de Mariole, et frappa trois coups distincts. Une
belle grosse Hollandaise, luisante comme une tulipe, vint lui
ouvrir.

— Est-ce pour la conspiration ? demanda-t-elle avec
mysteére.

— Oui, répondit Raoul.

— Dites le mot de passe, alors !
Raoul prononc¢a solennellement :
— Je veux voir la reine !

— Ca suffit, dit la grosse soubrette. Quand est-ce que
nous allons monter sur le tréne, monsieur le postillon ?

— Il n’y a plus que trois relais, répliqua Raoul. Faisons
vite.

La soubrette entr’ouvrit une portiére et dit avec une
profonde révérence :

— Madame la comtesse, c’est pour la conspiration.

— Savez-vous, répondit la voix de I’épouse Boér derriére
la draperie, ne parlez pas si haut, imprudente, et faites
entrer... vous concevez !

Raoul fut introduit aussitét dans le sanctuaire ou
I’épouse attendait impatiemment son couronnement. Elle
était assise sur un fauteuil beaucoup plus haut que les autres
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et qui avait apparence de trone. Elle était parée comme une
demi-douzaine de chéasses, et fiére, et si heureuse que sa
grosse face bouffie semblait avoir des rayons.

On ne saurait dire comment cette bouffonnerie avait
commencé. Le hasard sans doute et ce quil y a
d’éternellement espiégle dans le caractére francais avaient
entamé l’histoire, & moins que ce ne fiit une comique
vengeance de Raoul contre ce scélérat de mein herr Boér.

Maintenant, sous cette comédie, il y avait intérét de vie
et de mort, car les écuries de la maison de poste étaient
closes, et le chevalier de Saint-Georges n’avait plus aucun
moyen de continuer sa route.

Or I'épouse était venue dans une bonne chaise que
trainait un excellent attelage.

— Nous vous permettons d’approcher, monsieur le
vicomte, dit-elle avec emphase et volubilité. Comprenez-
vous? Nous aimons les gens comme vous. Et ce
déguisement de postillon vous va bien. Nous supposons que
les affaires marchent. Notre divorce avec mein herr Roboam
Boér ne souffrira pas 'ombre d’une difficulté. Vous savez ?
Nous prouverons tout ce qu’on voudra, par témoins. Les
gens de cette auberge seraient bien étonnés s’ils apprenaient
tout & coup qu’une reine présomptive est parmi eux. Vais-je
voir bient6t mon royal amant ?

— Sa Majesté, répondit Raoul, en vous envoyant ses
compliments, vous fait prier de donner vos ordres, afin que
votre chaise de poste soit préte dans une demi-heure.

— Savez-vous ! répliqua I’épouse étonnée. Et dormir !

— On ne dort pas sur la route du trone, madame !
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— Ah! concevez-vous! concevez-vous! le trone! Si
mon royal amant avait honte de mein herr Roboam, on
pourrait le faire disparaitre, n’est-ce pas ?

— Parfaitement, madame. C’est dans I’ordre.

Raoul salua avec respect et se retira en recommandant
la chaise de poste. L’épouse, restée seule, se fit ajouter
quelques rubans et mangea son souper d’'un énorme appétit.
Seulement, elle exigea que sa luisante soubrette fit ’essai des
viandes et du vin.

— Savez-vous ! dit-elle. C’est l’étiquette: a chaque
repas, un beau gentilhomme boira dans mon verre avant
moi ! Pensez | est-ce agréable ?

Raoul traversa toute la maison pour se rendre au logis
du chevalier de Saint-Georges ou il avait laissé lady Mary
Stuart dans I’angoisse. Les choses prenaient en effet, de ce
coté, une inquiétante tournure. En chemin, Raoul rencontra
bon nombre de méchants visages qui lui étaient inconnus.
Mein herr Roboam avait aussi amené sa séquelle.

Héléene Olivat, cependant, était, comme nous 1’avons
laissée, dans son fauteuil, auprés de son feu. Aucun des
domestiques de la maison ne songeait a elle, car, d’habitude,
Nicaise aimait a la servir tout seul. D’ailleurs ce soir, a la
maison de poste de Nonancourt, valets et servantes ne
savaient auquel entendre.

La nuit venait rapidement. Il n’y avait point de flambeau
allumé dans la chambre d’Héléne, qui s’éclairait seulement
aux lueurs mourantes du foyer.

D’ordinaire, ses accés de courroux étaient aussi courts
que violents. Pour employer une locution populaire, la main
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tournée, il n’y paraissait plus. Mais aujourd’hui sa colére
durait, une colére sombre et profonde. Nicaise, un enfant du
pays, la-bas, qu’elle avait vu tout petit, qui avait grandi avec
elle, Nicaise, un esclave pour le dévouement, un dévot pour
le respect, Nicaise enfin qui ’adorait comme une sainte,
Nicaise I’avait outragée froidement et téte haute.

Outragée a ce point qu’elle avait levé la main sur lui !
Et Nicaise ne s’était point courbé sous le chatiment.

Froidement encore et résoliment aussi Nicaise ’avait
abandonnée.

Elle n’était pas fille a dire : J’ai eu tort... Jamais !

Elle marmottait au contraire entre ses dents serrées : J’ai
bien fait ! j’ai bien fait !

Et pourtant, ce qui prolongeait sa colére, c’était le
remords, un remords sourd qu’elle étouffait sous les
vanteries de sa conscience fanfaronne.

— J’ai bien fait ! j’ai bien fait !

Jour de Dieu! de l'argent ! Employait-elle I’argent de
travers 7 Y avait-il dans toute sa vie une seule action qui ne
fat noble, généreuse et vertueuse ?

On peut aimer l’argent quand on s’en sert ainsi. Et
d’ailleurs, elle était libre, elle était la maitresse.

Quant aux accusations contre M. Ledoux, elles lui
faisaient pitié franchement. Que répondre a I’absurde ?
M. Ledoux, cet homme rangé, prudent, tiré a quatre
épingles ! Cartouche !
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— J’ai bien fait ! j’ai bien fait ! Et si Mariole bouge, ah !
jour de Dieu ! je la jette aussi sur le pavé !

Ah ! mais ! Pensait-on se moquer d’elle !

Quoiqu’elle eiit si bien fait, elle était triste a mourir et
d’'une humeur détestable ; elle avait envie de se donner des
coups de poing a travers la figure, comme le pauvre fatout.

Qui ’avait donc changée ainsi ? Et pourquoi parlaient-ils
tous de I’argent avec cet hypocrite mépris ? de I’argent que
tout le monde aime !

Elle se leva péniblement ; elle était brisée plus que si elle
ett fait quinze lieues de son pied dans les grandes coupes de
Béhonne. Elle avait froid. Elle jeta deux biches dans le feu, si
rudement que la cheminée se remplit d’étincelles.

Les étincelles lui montrérent le pli que le fatout avait
laissé sur la table. Elle le prit et voulut avoir de la lumiére
pour le lire, mais les flambeaux étaient sans chandelles.

Le feu flambait déja. Elle se pencha et lut un ordre de
mettre tous les chevaux de la poste a la disposition de M. le
marquis de Romorantin, et de lui seul.

En vérité, la grande fille était si loin de croire aux
accusations du fatout contre ce bon M. Ledoux, que le nom
de celui-ci ne les lui rappela méme pas.

Elle froissa le papier et se demanda, car elle était grand-
turc dans sa maison, sur qui elle allait passer sa colére.

Justement, une victime se présentait. On frappait a la
porte de gauche, qui donnait sur le corridor, conduisant a la
chambre du vagabond, comme Héléne appelait volontiers le
chevalier de Saint-Georges.
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Ah! Jarnibieu! celui qui frappait allait passer un
méchant quart d’heure, qui que ce fiit. En ce moment,
Héléne n’avait pas a choisir. Tout lui était bon. Elle eiit
bouleversé monseigneur le régent en personne.

— Entrez, dit-elle.
La porte s’ouvrit.

Elle vit un jeune cavalier qu’elle prit d’abord, dans
I’obscurité, pour « le vagabond » lui-méme. Mais le nouveau
venu était plus petit, et quand le rayon qui partait du foyer
I’atteignit, Héléne vit bien aussi qu’il était plus mince.

— Qu’est-ce qu’il vous faut, ’enfant ? demanda-t-elle de
sa plus grosse voix.

L’enfant sortait probablement d’un lieu ou la lumiére
était mieux distribuée, car il mit sa main au-devant de son
regard pour éviter les rayons du foyer, et voir un peu a qui il
avait affaire.

Héléne, de son cété, ’examinait. C’était en apparence
un tout jeune homme, parfaitement beau et bien fait. Son
costume noir, trés-élégant, était porté avec une gracieuse
hauteur. Ce devait étre, assurément, quelque petit seigneur
d’importance.

— Qu’est-ce qu’il vous faut ? répéta Héléne. N’avez-vous
point de langue ?

— Madame, répondit ’adolescent avec une timidité ou
percait déja quelque rancune, car il ne devait point étre
habitué a étre ainsi traité, je voudrais savoir si vous étes la
maitresse de cette maison de poste.

— Oui ; apreés ?
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L’adolescent fit un geste d’étonnement.

— Quoi ! dit-il, vous seriez cette Héléne Olivat qu’on
m’a dépeinte comme étant si bonne...

— Vous verrez bien si je suis bonne ! répliqua la grande
fille ; on met mademoiselle devant mon nom, quand on a de
la politesse. Allez !

— Le jeune homme, reprit le nouveau venu, le pauvre
jeune homme a qui vous avez rendu un si grand service...

— Jem’en repens... Allez !
— Vous vous en repentez ! s’écria le nouveau venu.

— De tout mon cceur, jour de Dieu! Et si c’était a
recommencer...

— Que feriez-vous, demoiselle Olivat ? demanda le
jeune inconnu qui se redressa.

— Je lui dirais : Mendiant, passe ta route... Aprés ?
L’adolescent se rapprocha d’elle d’un pas délibéré.

— Eh bien, bonne femme, dit-il en changeant de ton, je
préfére cela de beaucoup, et nous allons bien mieux nous
entendre. Je n’aime pas implorer, tel que tu me vois, j’ai
besoin de chevaux de poste, tout de suite, et ’'on m’en a
refusé a tes écuries. Voila vingt louis dans cette bourse, voila
un pistolet dans cette main ; si tu me donnes des chevaux,
les vingt louis sont a toi ; si tu me résistes, aussi vrai que tu
es une mégeére, je te fais sauter la cervelle !
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CHAPITRE XI

DES DUELS QUE LA GRANDE HELENE EUT ET CE QUI
S’ENSUIVIT

Peut-étre bien que la grande Héléne eut peur: a sa
maniére, entendons-nous, car elle était brave autant qu’un
homme. L’adolescent avait parlé comme quelqu’un qui ne
profére pas une vaine menace; un tic-tac sec et roide
annonc¢ant que le pistolet était armé ponctua énergiquement
sa phrase.

Peut-étre bien qu’'Héléne eut peur, mais elle eut plaisir
aussi ; elle avait appelé plaies et bosses, pour passer sa rage ;
plaies et bosses venaient ; tout son sang violent lui monta au
cerveau comme une ivresse.

Le courage qu’elle avait n’était pas celui d’'un chevalier ;
il y avait en elle de la sauvage, de la paysanne et de la
bourgeoise, tout cela mélangé dans des proportions robustes.

Toute femme, d’ailleurs, par cela méme que ce n’est
point son métier, devient sauvage dans la bataille. Et il et
suffi d’'un coup d’ceil, jeté sur I'un et l'autre des deux
adversaires pour voir qu’il s’agissait d’une bataille mortelle.
L’inconnu levait déja son arme ; Héléne, menacée, et mis le
feu a l1a maison avant de céder.

Héléne ne recula point, mais sa posture changea et trahit
un effroi. Elle savait bien qu’on ne tirerait point tant qu’on
aurait I’espoir de la soumettre par la terreur.
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— Oh! oh! fit-elle, jeunesse ! vous allez me briler la
cervelle si je ne vous donne pas de chevaux !

— Et ce, a I'instant, bonne femme, répliqua I’adolescent.

Ces deux phrases échangées avaient donné a Héléne le
soin d’examiner avec soin la valeur physique de son
adversaire, de mesurer exactement sa force. Elle avait le dos
tourné au foyer, et restait par conséquent a contre-jour,
tandis que les lueurs du feu éclairaient assez bien les
membres et la taille de I'inconnu.

Quant & sa figure, elle disparaissait presque sous les
bords rabattus de son feutre.

C’étaient de merveilleuses proportions au point de vue
de la beauté : beauté un peu féminine peut-étre, Héléne ne se
souvenait point d’avoir admiré rien de si gracieux en sa vie.
Et pourtant, soyez certain qu’elle n’était point en humeur de
s’extasier. Au premier aspect, toute cette grace charmante
faisait naitre une idée de faiblesse, mais il y a de ces beaux
pages qui sont des démons.

— Voila I’embarras, mon fils, reprit Héléne, le régent me
fait dire, ce soir, que si je donne des chevaux il me prendra
ma place et me mettra en prison.

— A cela ne tienne, bonne femme, on vous indemnisera
largement.

—Si javais au moins d’honnétes garanties...,
commenca Héléne.

— Silence ! fit ’adolescent qui préta ’oreille.

Un bruit confus montait du rez-de-chaussée.
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Héléne sourit.

— Bonne femme, dit le jeune inconnu, que votre sang
retombe sur votre téte ! Il s’agit d’intéréts auprés desquels
votre misérable vie ne pése pas le poids d’un grain de
poussiére. Voulez-vous me livrer des chevaux... une fois !

— Est-ce que vous tueriez une femme, vous, jeunesse !
implora Héléne.

— QOui, sur mon salut... deux fois !

Héléne courba la téte et laissa tomber ses bras d’un
mouvement si éloquent que l'inconnu baissa son pistolet,
disant :

— A la bonne heure ! mais faisons vite !

Héléne bondit et le saisit a bras le corps avec une
violence si soudaine et si terrible qu’ils roulérent tous deux
sur le plancher.

— Trois fois! rugit-elle. C’est moi qui vais tuer une
femme, effrontée donzelle ! Car tu es une femme ! Penses-tu
donc qu’on en passe a la fille de mon pére! Ah! ah! tu
m’appelles bonne femme ! Ah! ah ! ma vie ne pése pas le
poids d’un grain de poussiére ! Combien pése la tienne, ma
princesse 7?7 Hé! dis-le! Ne résiste pas, sais-tu, ou je
t’étrangle ! Lache cet outil-1a !

Elle parlait avec une volubilité folle. La lutte I’exaspérait,
car 'autre femme (c’était bien une femme) luttait encore,
quoique terrassée. Héléne, beaucoup plus forte et mieux
exercée aux rudes besognes, lui broyait les poignets. L’autre,
silencieuse et sombre, tenait le pistolet comme le noyé
garde, dans sa main crispée, le dernier brin d’herbe arraché
au rivage.
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Enfin, elle lacha prise, et sa téte renversée heurta le
plancher.

Héléne poussa un cri de triomphe et lui planta sans
facon son genou sur la poitrine, grondant :

— Damnée ! je vas voir ta frimousse, a présent !
L’étrangére ne bougeait plus.

Héléne, d’un geste brutal, lui arracha son feutre. Un flot
de grands cheveux d’un brun fauve ou les lueurs obliques du
foyer mettaient des reflets d’or inonda le sol, tandis que la
lumiére glissait sur le suave et péle visage de lady Mary
Stuart de Rothsay — la Cavaliére !

Héléne poussa un cri étouffé. Puis elle se frotta les yeux
comme si elle elit révoqué en doute leur témoignage ; puis
elle dit :

— Vous, madame ! vous, cher ange de Dieu !
Et sa voix était douce comme un chant.

Elle s’agenouilla. Elle prit les deux mains de I’étrangére
et les baisa pieusement. Elle souleva sa belle téte, plus
blanche qu’un marbre, avec des précautions de mére.

— Vous, reprit-elle, qui avez donné du pain a Mariole,
aux petits, a la tante Catherine ! Mais vous ne m’avez donc
pas reconnue !

— Je ne me souviens pas de vous avoir jamais vue,
madame, prononc¢a lady Stuart d’une voix faible. Au nom de
Dieu, donnez-nous votre aide !

Héléne la souleva dans ses bras et la porta sur son lit
comme un enfant.
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— Mon aide ! s’écria-t-elle. Ah! je crois bien l... Mais
rappelez-vous donc! rue Saint-Honoré. Il n’y a pas bien
longtemps, bonne foi ... Une pauvre créature qui pleurait...
Pas pour moi, jour de Dieu! Enfin n’importe! Vous étiez
avec un beau jeune homme, presque aussi beau que vous. Et
Dieu vous donnera du bonheur dans votre mariage, madame.
Dites-moi votre nom pour qu’il soit chaque soir dans ma
priére !

Lady Stuart dit son nom.

— La Cavaliére ! vous ! fit Héléne qui recula de plusieurs
pas.

Puis souriant :

— Et qu’est-ce que cela me fait? Vertubieu! vous
méritez bien votre nom! tout de méme. Vous teniez le
pistolet comme un beau petit homme ! Et c’était le roi, ce
cher enfant qui était avec vous ? J’entends votre roi a vous
autres...

La Cavaliére rougit jusqu’a la racine de ses splendides
cheveux.

— Je vous en prie, murmura-t-elle, je vous en supplie !
sauvez le roi !

— Oui bien, répondit Héléne. Nous sauverons qui vous
voudrez. Ce n’était donc pas le roi qui était avec vous... rue
Saint-Honoré... dans le carrosse ?

— Non, prononga lady Stuart, si bas qu’il fallut deviner
au mouvement de ses lévres.

— On dit pourtant, insista Héléne, que vous étes la
bonne amie du roi, et que vous serez reine.
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La Cavaliére se redressa.

— Ma vie est au roi! dit-elle avec un sourire si beau
qu’Héléne porta de nouveau ses deux mains a ses lévres. Ma
vie et celle du gentilhomme qui était avec moi !

Héléne sourit encore.

— Pauvre roi! fit-elle. J’aimerais mieux étre le
gentilhomme... Mais qui donc est le roi ?

— Vous l’'avez défendu déja contre ses ennemis ; vous
avez été sa providence...

— Mon blessé ! s’écria Héléne ; mon vagabond !...

Elle n’acheva pas le mot et se mit a rire d’'une étrange
facon.

— Tout ¢ca va me faire perdre mes vingt mille livres !
pensa-t-elle. Et que dira M. Ledoux ?

Mais Nicaise, le pauvre Nicaise qui courait la campagne
avec son paquet sur le dos, au bout d’un baton, parce que la
demoiselle aimait trop ’argent !

C’était une dréle de grande fille. Elle donna en vérité un
soupir de sincére regret a ces vingt mille livres, qui étaient la
dot de Mariole, la tranquillité de la tante Catherine, et
I’éducation des quatre petits, puis elle n’y songea plus.

— C’est un mignon jeune homme, madame, votre roi,
dit-elle. C’est tant mieux que je n’aie pas su hier qui il était.
Ah c¢a, vous allez donc apporter la guerre jusque chez nous,
quand vous aurez le tréne d’Angleterre! Pauvre grand
garcon de roi! Il n’a pas l'air méchant, pourtant!...
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Appuyez-vous sur moi ; nous allons descendre et choisir les
meilleurs chevaux de mon écurie.

Non-seulement la Cavaliére s’appuya sur elle, mais elle
lui jeta ses deux bras autour du cou, et la baisa avec
enthousiasme.

— Jour de Dieu ! voila qui est bien ! s’écria Héléne en lui
rendant bonnement ses caresses. Vous n’étes pas fiére, au
moins, pour une reine ! Est-ce que I'autre jeune homme, le
beau, ira a la cour du roi ?

Lady Stuart murmura a son oreille :
— Je ne serai jamais reine !

— Brave cceur! fit Héléne. Ma parole, brave cceur!
Voulez-vous que je monte le porteur et que je vous méne
moi-méme ? J’en ai mené bien d’autres, allez, a Bar-le-Duc !

— Nous avons le vicomte de Chateaubriand-Bretagne
parmi vos postillons, répondit la Cavaliére.

— Je parie que c’est Jolicceur ! Ah ! le scélérat | comme
il a bien l'air d’'un vicomte, malgré sa veste jaune et son
chapeau de cuir! Allons, marchons ! L’ordre du régent est
tombé au feu par hasard, et quand il s’agit d’'une dette de
mon cceur, je me moque de Son Altesse Royale comme d’une
guigne ! Ah | mais !

Le fameux parchemin, signé Voyer d’Argenson, flambait
déja dans le foyer, mais non point par hasard.

Héléne coupa court aux actions de graces de lady Stuart
et la prit par la main.
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— Je suis contente seulement que vous ne vous fassiez
pas reine, dit-elle, puisque c’est l'autre jeune homme que
vous aimez. Le difficile, ce sera d’expliquer la chose a
M. Ledoux ; mais il a bon cceur, quoique ce soit un esprit
prudent, et il comprendra bien que je ne pouvais faire moins
pour ma bienfaitrice.

Elles traversaient la chambre pour gagner le corridor de
droite, conduisant a I’escalier des écuries. Lady Stuart voulut
lui fermer la bouche, mais elles s’arrétérent tout a coup.

Des pas précipités sonnaient dans le corridor. En méme
temps, de grands bruits s’élevaient de divers cotés dans
I’auberge.

— Mort ou vif, il nous le faut, dit une voix dans le
corridor.

— Nous sommes perdus! dit la Cavaliére. Il est trop
tard !

Elle se redressa, car le danger lui rendait ses forces.

D’un bond, Héléne avait gagné la porte et tiré le verrou.
En se retournant, elle vit la Cavaliére debout, téte haute,
serrant a la main le pistolet qu’elle avait repris a terre.

— Jour de Dieu | murmura-t-elle, quel amour de mylady
vous faites ! mais il ne s’agit pas de se battre. Les femmes ne
valent rien pour cela; malgré tout, vous l’avez bien wvu,
hein ?

Elle riait. On frappa a la porte de droite.

— Celle-ci est libre encore, dit la Cavaliére en montrant
I’autre porte.
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— Je le sais bien, et nous allons en user.

Une main essaya d’ouvrir la porte de droite, au dehors ;
puis, comme elle résistait, on frappa une seconde fois et plus
rudement.

— Qu’attendez-vous ? demanda 1la Cavaliére avec
impatience.

Héléne avait ouvert un tiroir de sa commode et mettait
ses hardes sens dessus dessous.

— Ne m’en parlez pas! répondit-elle. Ce n’est pas
encore installé ici, vous pensez bien. Je suis sire d’avoir tout
ce qu’il faut pour écrire ; mais ces déménagements ! ne m’en
parlez pas !

— Ne venez-vous pas avec moi ? s’écria lady Stuart.

— Plus maintenant, répliqua Héléne. Il faut quelqu’un ici
pour arréter M. Ledoux. Vous ne connaissez pas M. Ledoux.
C’est lui qui a apporté l'ordre, et il doit gagner gros a
I’arrestation de votre roi... La, voici mon papier, ma plume
et mon écritoire ! ce n’est pas malheureux !

— Ouvrez, demoiselle Olivat | commanda-t-on de I’autre
coté de la porte.

— Oui, monsieur Ledoux, répondit Héléne, je passe un
jupon, si vous voulez bien le permettre.

Sa voix était aussi calme que si de rien n’eft été.

Dans le corridor, M.Ledoux et ceux qui
I’accompagnaient s’entretenaient tumultueusement.

— Prenez un tison dans le foyer, madame, dit
paisiblement Héléne qui disposait son papier sur la table. Il
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n’y a point de flambeaux; rien n’est installé. Ah! les
déménagements !

— Peu importe votre jupon, demoiselle, cria M. Ledoux,
ouvrez au nom du roi !

— On y va, monsieur Ledoux. Le roi ne peut vouloir
qu'une demoiselle recoive les messieurs en chemise...
Apportez le tison, madame, et levez-le pour que j’y voie.
C’est bien cela. Merci.

Elle traca rapidement sur le papier :

« Bon pour quatre chevaux a livrer au porteur, malgré
I’ordre de Paris — les meilleurs — et qu’on obéisse ! »

Et elle signa son vaillant nom, avec son titre :
« Héléne Olivat, maitresse de la poste de Nonancourt. »

— Descendez, disait-on derriére la porte. Je suffis ici.
Gagnez l'autre corridor par les cuisines et vous trouverez la
chambre du chevalier de Saint-Georges !...

Héléne mit le papier dans la main de lady Stuart, qui
I’embrassa et courut vers la porte de gauche. En chemin, elle
remit sur sa téte son chapeau de cavalier.

Le feu, ranimé par la chute du tison que lady Stuart
venait d’y rejeter, flamba en ce moment et lan¢a une grande
lueur.

— Il est 1a ! cria-t-on dans le corridor. Je I’ai vu !

Et la porte de droite, cédant a la pesée d’un levier, sauta
hors de ses gonds.
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La Cavaliére franchissait en ce moment le seuil opposé.
M. Ledoux parut seul, visa froidement avec un pistolet tout
armé qu’il tenait a la main et fit feu, malgré le grand cri que
poussa Héléne.

La porte de gauche se referma et la Cavaliére disparut.

— En avant ! s’écria Ledoux qui se rua au travers de la
chambre, touché ou non, nous le tenons.

Mais, a moitié chemin, il trouva Héléne qui, les bras
croisés sur sa poitrine, lui barrait le passage.

Il se retourna et ne vit personne derriére lui. Les gens
qu’il avait, obéissant a I’ordre précédemment donné, avaient
fait le tour par le rez-de-chaussée.

Il s’arréta et essaya de composer son visage, que les
lueurs du foyer éclairaient complétement.

Héléne jetait sur lui des regards stupéfaits et comme
épouvantés.

— Je ne vous avais jamais vu! murmura-elle. Est-ce
bien vous ? Je suis sire d’étre éveillée...

— Demoiselle, dit Ledoux d’un ton froid, je suis ici pour
accomplir mon devoir. Laissez-moi passer, je vous prie.

— Vous m’aviez affirmé pourtant, fit-elle comme si elle
elit pensé tout haut, qu’on ne lui ferait point de mal, et qu’il
retournerait sain et sauf a Bar-le-Duc.

— Laissez-moi passer, demoiselle, vous étes la servante
du régent, comme je suis son serviteur. Au nom du roi,
laissez-moi passer !

— 169 —



Il essaya de I’écarter. Elle était dure et ferme comme une
borne de pierre.

Elle dit, touchant son front avec sa main, comme pour
fixer de vacillantes pensées :

— Ah ! vous étes un assassin, vous, monsieur Ledoux !
vous tuez ! vous savez tuer !

— Appelez-vous assassinat l’accomplissement d’un
ordre de M. le régent ! se récria Ledoux.

Héléne secoua la téte.

— Le régent est un prince francais, dit-elle. Le régent n’a
pas pu commander cela !

Les bruits qui emplissaient la maison de poste allaient
s’enflant.

Ledoux fit une seconde tentative pour avoir passage.
Elle était plus forte que lui.

— Par le diable ! gronda-t-il, prenez garde !
Ses yeux luisaient aux éclats rouges de la braise.

— C’est vrai, fit-elle, c’est vrai. Jamais je ne vous avais
vu.

— Me laisserez-vous passer, femme ?

— Oui, répondit Héléne d’une voix si étrange qu’il recula
de plusieurs pas. Mais, Nicaise m’a dit... Il n’était donc pas
fou, Nicaise... Et je l’ai chassé!... Nicaise m’a dit:
Demoiselle, tidtez donc, un jour, le bras gauche de
M. Ledoux !

Le bandit devint livide.
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— Monsieur Ledoux, reprit Héléne, contenant sa voix
qui voulait éclater, monsieur le marquis Ledoux de
Romorantin, je vous laisserai passer si vous me donnez votre
bras gauche a tater.

Il haussa les épaules en riant un rire sinistre.

Mais il avait peur, car il lanca tout autour de lui un
regard effaré.

Héléne, le voyant ainsi, sembla grandir.

— Ah'! ah/! fit-elle. Vous tremblez, monsieur Ledoux ! Il
y a une fois ou vous ne m’avez pas menti : c’est quand vous
m’avez dit que vous me feriez trouver l’assassin de mon
peére !

Disant cela, elle marcha sur lui.
Et il recula encore, essayant de ricaner et grommelant :

— Cette fille est ivre ou folle ! J’aurais plus tét fait de
prendre le méme chemin que les autres.

Elle pressa le pas, parce qu’il reculait plus vite.

Il n’osait point se retourner; les regards d’Héléne le
fascinaient.

En reculant, son pied heurta la porte, enlevée de ses
gonds, qui gisait a terre ; il trébucha, puis tomba.

Héléne marchait toujours sur lui.

Il eut un gémissement sourd, puis ses dents grincérent,
puis, dans sa détresse qui allait jusqu’a la démence, il la mit
en joue avec son pistolet déchargé et pressa la détente d’un
doigt convulsif.
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Héléne le touchait presque ; son visage se contracta ; il
lui demanda grace.

La main d’Héléne, lente et impitoyable, se noua autour
de son bras gauche, sans chercher ni tatonner, juste a la
place ou la main du mort avait creusé la chair et découvert
’os.

Il poussa un horrible cri, et la douleur, une douleur qui
ne peut pas étre dépeinte, fit sortir ses yeux de leurs orbites.

Ils voyaient, ces yeux, la téte d’Héléne, flamboyants de
vengeance, qui se penchait.

Qui se penchait !...

Les dents du misérable se desserrérent comme celles
d’un loup, pour mordre.

Héléne serra I’étau de torture. Il eut une convulsion de
damné qui le dégagea. Alors, levant son bras droit dans un
effort désespéré, il frappa, et la crosse du pistolet rebondit
contre le front d’Héléne.

Elle s’affaissa sur elle-méme, sans prononcer une parole.

En la voyant tomber, le bandit revint a la vie, car il
n’avait pas espéré cela. Il s’était cru condamné. Tout livide
de la torture subie, il se leva et préta l'oreille aux bruits
confus qui faisaient ressembler la maison de poste a un
théatre ou éclate le cinquiéme acte d’un drame.

Sa premiére idée fut de traverser la chambre ou nul ne
lui barrait plus le passage, pour gagner la retraite du
chevalier de Saint-Georges. Mais il se ravisa. Quelqu’un
pouvait entrer ; que cette femme fiit morte ou vivante, il la
voulait prisonniére.
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Avec des efforts infinis, il parvint a soulever la porte et a
la remettre sur ses gonds. Cela fait, il rechargea avec soin
son pistolet.

— Celle-ci m’en veut, se dit-il, retrouvant déja la force
de railler, parce qu’elle est la seule que je n’aie pas épousée !

Il l1a tata du pied brutalement, elle ne bougea pas.

Comme il tournait la clef de la porte de droite pour la
fermer en dedans a double tour, un roulement se fit qui
annoncait le départ d’une chaise.

— Oh ! oh! gronda-t-il, qui donc prend congé de nous
sans ma permission ?...

Il enleva la clef, la cacha dans les cendres et sortit par
I’autre porte, qu’il ferma également et dont il prit la clef dans
sa poche.

Héléne ne pouvait désormais avoir, aucun secours.

— Je crois que la coquine a guéri mon bras, dit-il avec
un geste fanfaron, j’ai tant souffert que je ne le sens plus ! Ce
qu’un mort donne, I’autre le prend... A sa majesté pour rire,
maintenant !

Il entra dans la chambre du chevalier de Saint-Georges
par la porte grande ouverte.
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CHAPITRE XII

OU LES EVENEMENTS DEFILENT LA PARADE

Bien des choses s’étaient passées a la maison de poste
de Nonancourt, avant et pendant le drame que nous venons
de mettre en scéne. Il a bien fallu, dans la rapidité du récit,
négliger quelques détails auxquels nous sommes forcés de
revenir.

La maison, Dieu merci! allait comme elle pouvait
aujourd’hui, et, bourrée qu’elle était de pratiques,
ressemblait un peu a un navire qui aurait jeté ses officiers
par-dessus le bord. Le capitaine, Héléne Olivat, n’avait point
paru sur le pont depuis midi, et les deux lieutenants, Nicaise
et Mariole, avaient eu, paraitrait-il, leurs petites affaires a
mener, car I’équipage les avait a peine entrevus dans I’aprés-
diner. La chiourme des valets, suivants et marmitons,
manceuvrait donc a l’aventure, fort occupée de cette
affluence d’étrangers et fort intriguée aussi des nouvelles qui
allaient et venaient de ’office a I’écurie.

Chacun sut bient6t que les soldats du roi, les gens de
mein herr Boér et les suivants de ce joli gentilhomme qu’on
appelait M. le marquis de Romorantin, étaient a la chasse
d’un gibier d’importance, et chacun espéra qu’on allait
assister a quelque curieux spectacle a la maison de poste de
Nonancourt.

Il y a des noms qui éclatent au travers des murailles. Je
ne sais dans quel coin le nom de Cartouche avait été
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prononcé tout bas; ce nom volait de bouche en bouche,
affriandant les rustiques valets et faisant délicieusement
frémir les servantes.

Cartouche ! M. Cartouche ! morbleu! car on le traitait
avec ce respect. Il était ici, on ’avait dit ! Qui ’avait dit ? Peu
importe, on en était sir. Mais parmi tant de voyageurs,
lequel était-ce ? Certes on ne soupc¢onnait point le beau
capitaine d’Auvergne-cavalerie, non plus ce galant
gentilhomme qui voyageait avec son médecin privé, non plus
ce Hollandais pesant, mein herr Roboam, dont I’aspect vous
faisait songer a des sacs de rixdales, de piastres fortes et de
Guillaumes a la caravelle. Mais il y en avait d’autres. Ce
Cartouche prenait de si bizarres déguisements !

On ne savait trop quoi dire de cette grosse dame, la
comtesse, parée comme les boeufs du carnaval. C’était peut-
étre Cartouche.

C’était peut-étre Cartouche, ce mystérieux voyageur que
la demoiselle avait amené elle-méme dans sa carriole, mieux
emmitouflé qu’'un vieux prieur en voyage. On ne ’avait plus
revu. Se cachait-il ?

Mais, aprés tout, le Hollandais lui-méme ! Pourquoi
affirmer si vite et dire ainsi témérairement : Celui-la n’est pas
Cartouche. S’appelle-t-on Roboam ? Roboam Boér? En
Normandie ? Il n’avait pas une bonne figure.

Morgué ! vous n’y étes pas ! L’homme de la chambre du
bout, cet Anglais, ce mylord, qui était froid comme une
pierre et n’avait prononcé que deux mots, avec sa voix de
corbeau, depuis qu’il était descendu de sa chaise de poste !
voila Cartouche !
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Ses valets étaient aussi taciturnes que lui, aussi roides,
aussi glacés, aussi anglais, voila les valets de Cartouche !

Le croiriez-vous ? Cartouche, M. Cartouche était cause
que, malgré ’absence prolongée d’Héléne Olivat et de ses
lieutenants, tout allait sur des roulettes a la maison de poste
de Nonancourt. Faites croire aux gens d’un cabaret qu’ils
traitent un prince voyageant incognito, chacun se
surpassera. M. Cartouche était un prince ! un triple prince !

M. Ledoux-Gadoche, marquis de Romorantin, avait fini
par s’assoupir, aprés son laborieux pansement. Quand on
I’éveilla, vers la brune, ses émissaires arrivaient de tous
cotés, et il y avait de graves nouvelles. La route de
Nonancourt a Saint-Germain, fouillée, interrogée de tous
cotés, avait gardé son secret. Nulle part on n’avait trouvé la
moindre trace ; Tontaine et les autres truands de la bande
revenaient avec ’opinion bien arrétée que le chevalier de
Saint-Georges s’était envolé comme un oiseau.

D’autre part, Rogue et Salva, envoyés en éclaireurs sur
la route d’Evreux, avaient, au contraire, trouvé un plein sac
d’indices. On avait reconnu les deux messieurs de Coétlogon
dans un petit bois, au bord de I’Arve ; Erskine, Seymour et
M. de Quatrebarbes, déguisés tous trois, attendaient a une
lieue de la dans un bouchon du chemin.

Gadoche, rafraichi par quelques heures de sommeil,
avait repris possession de lui-méme. Ce calcul net et clair lui
sauta aux yeux : s’il n’y a plus personne sur la route de Saint-
Germain, c’est que le prince est passé ; si les cavaliers r6dent
si prés de Nonancourt, sur la route d’Evreux, c’est que le
prince doit prendre cette route, et qu’il n’est pas encore parti
de Nonancourt.
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— Prenez langue ici méme ! ordonna-t-il, et retournez-
moi les gens de la poste !

— C’est fait, répondit le docteur Saunier qui rentrait. Le
chevalier de Saint-Georges est venu dans les bagages de la
maitresse de poste. Debout, patron, et dépéchons, si vous
voulez arriver avant mein herr Roboam !

Or, c’était la le principal désir de Gadoche, car le
Hollandais, indigné de ses prétentions toujours croissantes,
et ne voyant venir aucun résultat, ’avait cassé aux gages.
Chacun d’eux travaillait désormais pour son propre compte.

Gadoche sauta hors de son lit. Nous avons vu que, de sa
chambre a coucher chez le prince, il y avait plus loin qu’il ne
croyait.

Pendant cela, les événements déja racontés marchaient.
La Cavaliére était chez la grande Héléne et Raoul décidait
I’épouse Boér a fuir avec « son royal amant. »

Ce n’est pas la faute de Dauteur. Il faut entrer
résoliment dans cette forét d’aventures. Un instant, notre
histoire va courir la poste comme si le diable I’emportait.

Nous irons ici et 1a, partout a la fois, sautant de I'un a
I’autre : s’y rattrape qui pourra !

Quand la Cavaliére rentra dans la chambre de Stuart,
avec son feutre dont la forme avait deux trous de balle, car
Gadoche pouvait passer pour un bon tireur, et son pistolet
était chargé de deux lingots, elle trouva tout sens dessus
dessous. Le prince, entouré de Raoul, du vieux Douglas, de
Drayton et de Courtenay, était en train de faire toilette,
revétant a la hiate un de ses propres costumes, a elle, la
Cavaliére.
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Et le vieux Douglas disait a Raoul, en lui serrant les
mains a I’écossaise :

— Vicomte, il n’y a que vous, par la mort du Christ !
Voila dix fois depuis deux semaines que vous sauvez la vie
de Sa Majesté ! Que le ciel confonde les fous qui nous ont
amenés ici! Mylord vicomte, ne m’avez-vous point parlé
d’une jeune fille & qui vous voulez donner votre nom et votre
main ?

— Plus bas, mylord baron ! fit Raoul en rougissant.

— Plus haut! par les os de mon pére! s’écria le vieil
homme. Si haut, que tout le monde puisse entendre, mylord
vicomte ! Si Dieu m’avait donné un fils tel que vous, je
mourrais trop content. Je jure sur mon honneur et par le roi
que votre femme, quelle qu’elle soit, sera ma fille d’adoption,
selon I’Eglise et selon la loi ! Etes-vous témoins, mylords ?

— Nous sommes témoins, répondirent tous les
assistants.

Et le chevalier de Saint-Georges, sur les épaules de qui
on jetait la mante de lady Stuart, ajouta :

— Mylord baron, soyez remercié. Nous ratifions votre
dire.

Raoul se jeta dans les bras du vieillard.

Dans le cabinet voisin, et a I'insu de Stuart, la Cavaliére,
prévenue par Drayton, revétait en toute hate les habits que le
roi venait de quitter.

Il n’était plus temps de faire usage de ’ordre signé par
Héléne. Les minutes valaient des heures.
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Bouchard, l'intendant des écuries, se précipita dans la
chambre, disant :

— Sire, hatez-vous ! le capitaine du régiment d’Auvergne
rassemble ses hommes, et le Hollandais Roboam Boér est en
bas de ’escalier !

Raoul se précipita a la fenétre, qu’il ouvrit. Une chaise
était attelée dans la cour, avec les quatre bons chevaux de
I’épouse. Les deux montants d’une échelle dépassaient
I’appui de la croisée.

— Venez, sire, dit-il.

— N’aurais-je point ’adieu de lady Stuart de Rothsay ?
demanda le roi. Et quand la reverrai-je ?

— A bord du vaisseau qui conduira Votre Majesté en
Ecosse, sire, répondit la Cavaliére invisible.

Raoul descendit le premier; le chevalier de Saint-
Georges le suivait.

Dans la cour, les chevaux impatients piaffaient.

Au rez-de-chaussée de la maison de poste et au premier
étage, on voyait a toutes les croisées des lumiéres courir
follement.

Raoul se présenta a la portiére de la chaise.
— Descendez, comtesse, dit-il.

— Savez-vous ! s’écria I’épouse. Que je descende! de
mon propre carrosse !

— C’est la volonté de votre royal amant !

— Mais... voulut objecter la reine présomptive.
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— Chut !

Il lui prit les deux mains et ’attira au dehors, au risque
de se faire écraser sous la masse.

Par l'autre portiére, le chevalier de Saint-Georges
montait.

M. de Bourbon Courtenay était en selle sur le porteur.

La chaise partit au galop, avec ce bruit de tonnerre que
Gadoche entendit dans la chambre d’Héléne.

L’épouse regarda tout autour d’elle. La cour était déserte
et la porte cochére se refermait du dehors.

— Ah! savez-vous! murmura-t-elle. = Comprenez-
vous l... vous concevez ! C’est la conspiration! Mon royal
amant m’expliquera cela. Gut Got! je préfére bien les
hommes comme ce postillon !

En ce moment, on frappait des coups redoublés a la
porte de la chambre que le chevalier de Saint-Georges venait
de quitter, et I’'inévitable « Au nom du roi ! » retentissait dans
le corridor.

Restaient dans la chambre Drayton, le vieux baron
Douglas et quelques fidéles. La Cavaliére était dans le
cabinet.

Drayton ouvrit.

Roboam Boér fit passer prudemment une demi-douzaine
de ses hommes et entra derriére eux, criant a tue-téte :

— Ne résistez pas ! on vous fera quartier !
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Il ajouta en anglais & un grand gaillard en livrée qui le
suivait :

— Quartier, pour le moment; en route, on verra ce
qu’on aura a faire... Mylord sera content de nous ! je vous le
promets !

Quand il se fut assuré que tout le monde, dans la
chambre, était sans armes, il écarta ses estafiers et vint se
placer au premier rang.

— Lequel d’entre vous, demanda-t-il aprés avoir regardé
les assistants l'un aprés l’autre, est I’Ecossais Jacques-
Edouard Stuart, qui prend indiment le nom de chevalier de
Saint-Georges ?

Personne ne répondit. On voulait gagner du temps.

Roboam choisit le plus ronflant parmi les jurons des
Pays-Bas et répéta sa question en ajoutant :

— Mes braves, on va vous faire parler a la pointe de
I’épée !

— Sois respectueux, coquin, prononca enfin le vieux
Douglas avec un froid mépris. Tout le monde ici est
gentilhomme, excepté toi !

Boér se tourna vers le grand gaillard a livrée qui
I’accompagnait et lui dit :

— S’ils résistent, ce serait une occasion d’en finir !
— Le Stuart n’est pas 13, répondit I’autre a voix basse.

Il n’y avait pas a se méprendre a son accent. Celui-la
était un Anglais.
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Boér enfla ses joues.
L’autre ajouta :
— Il y a le cabinet... Visitez !

— L’épée a la main ! ordonna aussitét Boér, et qu’'on
fouille ce cabinet !

Comme les épées grincaient en sautant hors du fourreau,
la porte du cabinet s’ouvrit, et la Cavaliére parut sur le seuil,
portant le costume complet du chevalier de Saint-Georges.

— C’est lui, pour le coup ! s’écria Boér. C’est le Stuart !

Le prétendu Stuart avait les bras croisés sur sa poitrine,
et son feutre rabattu lui couvrait la moitié du visage.

— Qu’'on s’empare de lui! commanda Roboam qui
sentait déja sa poche gonflée par les deux millions et demi.

— Arrétez! s’écria une de ces voix fliitées qui
généralement sortent de la gorge des trés-grosses femmes.
Ah ! savez-vous, arrétez !

En méme temps un paquet de satin, de fleurs et de
rubans, le tout de couleurs tendres, passa la porte et traversa
les rangs comme un boulet de canon. C’était I’épouse. Elle
entoura le faux Stuart de ses deux bras, potelés jusqu’a
I’extravagance, et leva les yeux au ciel en déclarant :

— Vous me percerez le cceur, cruels, avant d’arriver
jusqu’a mon royal amant, vous concevez !

Au milieu de la stupéfaction générale, car nul ici ne
s’était attendu a cet incident burlesque, un large rire éclata
derriére Boér.
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— Bravo ! mein herr Roboam ! cria Gadoche qui, lui
aussi, amenait ses suivants. Bravo ! comtesse !

Les dents du Hollandais grincérent dans sa bouche.

— Cette folle ira aux Madelonnettes ! gronda-t-il. On
n’est pas déshonoré par une folle !

Sur un ordre de lui on s’empara de I’épouse que son
« royal amant » ne défendit point.

Boér reprit :

— En tous cas, monsieur le marquis de Romorantin,
vous arrivez un peu tard. Pendant que vous cherchiez, moi je
trouvais. Mylord jugera entre nous. Stuart est mon
prisonnier.

— Stuart est sur la route de Honfleur, répondit Gadoche
avec un mépris railleur. Votre prisonnier n’est qu’une
femme !

Boér s’élanca, et, d’'un geste violent, il arracha le feutre
de la Cavaliére dont les longs cheveux tombérent en flots
abondants sur ses épaules.

— Une femme ! répéta-t-il abasourdi.

— Et mylord, poursuivit Gadoche, vous jugera pour ce
que vous étes, mein herr Roboam, une dupe.

— De par tous les diables! s’écria le Hollandais
exaspéré, cette femme payera pour tous. Elle a favorisé la
fuite du Stuart. Je I’arréte !

La Cavaliére entr’ouvrit son pourpoint et lui tendit un
papier déplié.
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— Ceci est un sauf-conduit de monseigneur le régent,
dit-elle.

Tout le monde préta I’oreille, parce qu’on entendait dans
le corridor le pas régulier d’une troupe de soldats, tout le
monde, excepté Boér, qui, dans sa fureur aveugle et sourde,
s’écriait :

— Que m’importe ce chiffon! Qu’on l'arréte! qu’on
I’arréte !

Les crosses des mousquetons de Royal-Au-vergne
résonnérent en touchant toutes a la fois le plancher.

Boér, se retourna enfin, Gadoche se frottait les mains et
riait de tout son cceur.

Le capitaine marquis de Crillon approchait d’un air
calme et poli.

— Pour Dieu, messieurs les Hollandais, dit-il, messieurs
les Anglais, messieurs les habitants de n’importe quel pays,
nous sommes ici a Nonancourt, ville de la province de
Normandie, qui n’est, que je sache, ni en Angleterre, ni en
Hollande. Commencons, s’il vous plait, par respecter le seing
de S.A.R. le régent de France !

Boér, confus, avait fait un pas en arriére.

Le marquis baisa la main que lady Mary Stuart lui
tendait, et adressa un geste amical aux gentilshommes de la
suite du chevalier de Saint-Georges.

— Vous étes libre, belle dame, dit-il. Mylords et
messieurs, vous étes libres, du moment que le prince
Jacques Stuart n’est point parmi vous. En lui présentant mes
hommages respectueux, je vous prie seulement de I’engager
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a ne se point trouver sur mon chemin. Je suis soldat, j’ai mes
ordres, et avec le plus grand regret du monde, je serais
obligé de mettre la main sur sa personne royale... Faites
place a lady Mary Stuart de Rothsay et a ces gentilshommes,
messieurs.

Les rangs s’écartérent.

Sans lacher la main du marquis, la Cavaliére lui dit tout
bas, en montrant Gadoche :

— Celui-la est un assassin !

Le marquis s’inclina avec griace. Lady Stuart et sa suite
sortirent.

Sans affectation aucune, Gadoche prit, derriére eux, le
chemin de la porte.

— Restez, ordonna le marquis.

— Vous avez a me parler? demanda insolemment
Gadoche.

— Oui... et a vous faire pendre aussi, Louis-Dominique
Cartouche, prononga le capitaine de Royal-Auvergne.

Ce nom produisit son effet ordinaire. Il se fit un large
cercle autour de Gadoche, qui sembla un instant étonné, et
méme un peu fier.

— Cartouche, répéta Boér avec un évident plaisir, c’est
roué vif, alors qu’il fallait dire !... J’irai voir cela en place de
Gréve.

Le marquis appela un soldat et lui dit :
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— Fers aux pieds, menottes aux mains, jetez-le-moi
comme un paquet dans le fourgon !

Vive Dieu! Le misérable a osé prendre une fois
I’'uniforme et le nom d’un officier de Royal-Auvergne !

Ce n’était peut-étre pas la le plus grand de tous les
crimes de Cartouche, mais Royal-Auvergne en jugeait
autrement. Les chaines sonnérent, on entendit grincer les
agrafes des menottes. Gadoche avait pali.

— Monsieur le marquis de Crillon, dit prés de la porte
une voix gutturale, comment vous portez-vous ?

Le front de Gadoche se rasséréna au son de cette voix.

Un homme venait d’entrer sans bruit, froid, droit, roide,
grave et portant sur son visage busqué tous les caractéres du
type britannique.

— Mylord ambassadeur d’Angleterre ! murmura Crillon
étonné. Je ne m’attendais pas a trouver ici Votre Seigneurie.
Je me porte bien, et vous ?

— Assez bien, monsieur le marquis, répliqua lord Stair.
Je vous prie, faites retirer ces chaines et ces menottes. Cela
contriste le coeur d’un Anglais libre !

— Mylord, je suis désolé de vous refuser...
— Cet homme appartient a ma maison, monsieur !
— Cartouche !... faisant partie de votre maison !

— Cet homme n’est pas Cartouche. Fat-il Cartouche, je
le réclame au nom de S.M. le roi George, mon maitre,
déclarant qu’il est sujet anglais !
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Dubois régnait sous Philippe d’Orléans. Il n’y avait pas a
hésiter. Dubois avait ses meilleurs revenus de ’autre coté de
la Manche.

— Mylord, dit pourtant Iofficier francais, Votre
Seigneurie me donnera un recu, signé de sa main, constatant
que I'ambassadeur d’Angleterre a réclamé un homme qui est
ou qui n’est pas Cartouche, mais que je déclare, sur ma
parole, moi, marquis de Crillon, un misérable bandit et un
lache assassin.

Il couvrait, ce disant, ’'ambassadeur d’un provoquant
regard.

Lord Stair répondit sans s’émouvoir et avec courtoisie :

— Si un tel recu peut vous étre utile ou agréable,
monsieur le marquis, je vous le donnerai.

— Et feriez-vous volontiers, par hasard, le coup de
pistolet avec moi, demain, mylord ? demanda le capitaine
d’Auvergne qui se rapprocha de lui brusquement.

— Non, monsieur, répondit lord Stair. Je vous rends
graces. J’ai gagné des batailles rangées.

Gadoche, dans l’exaltation de sa reconnaissance, eut
I'impudence de lui tendre la main.

— C’est bien fait, mylord comte, dit le marquis de
Crillon, qui était vengé.

Mylord ambassadeur tourna le dos a Gadoche, salua
froidement le marquis, sortit a pas lents et traversa toute la
longueur du corridor suivi par le grand gaillard a livrée qui
avait accompagné mein herr Roboam durant I’expédition.
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Mylord ambassadeur était « I’Anglais de la chambre du
bout. »
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CHAPITRE XIII

COMMENT CET AGNEAU DE NICAISE REVINT AU BERCAIL
TRANSFORME EN LOUP

Nous n’en avons pas fini encore avec les événements de
cette soirée.

Pendant qu’avait lieu cette scéne bizarre et assurément
caractéristique qui termine notre dernier chapitre, Raoul, un
instant maitre de la maison de poste, en I’absence de Royal-
Auvergne, des gens de Boér et des gens de Gadoche, qui tous
étaient réunis dans la chambre du « vagabond », faisait
atteler tranquillement la magnifique chaise de 1’Anglais de la
chambre du bout, et la chaise, non moins confortable de mein
herr Roboam Boér.

Il avait bien trouvé quelque résistance aux écuries, a
cause de l'ordre du régent, mais il était homme a faire
marcher les gens quand il voulait.

D’ailleurs, il y avait I’ordre contraire, signé par Héléne
Olivat, maitresse de poste.

On avait monté pour la consulter, cette puissante
Héléne, dans ces conjonctures difficiles, mais elle avait
obstinément refusé de répondre.

D’un autre c6té, on ne pouvait trouver nulle part, ni le
fatout Nicaise, ni la petite demoiselle Mariole.
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C’était bien une maison sans maitres que cette poste de
Nonancourt !

Nous savons ce qu’était devenu le pauvre Nicaise.

Quant a Mariole, vous ne devineriez pas ce qui lui était
arrivé, vous le donnat-on en mille !

Deux hommes étaient entrés dans sa chambre, comme
elle allait faire sa priére avant de se mettre au lit, et lui
avaient déclaré qu’il fallait monter en voiture sur I’heure. Ces
deux hommes n’étaient ni des émissaires de Gadoche, ni des
ames damnées de Roboam Boér. Ils venaient de la part de
Raoul. L’un paraissait étre d’un age trés-mur, 'autre était
tout a fait un vieillard.

Ils avaient, du reste, les deux plus respectables
tournures que l'on piat voir, et ceci n’étonnera point le
lecteur quand il saura que 'un d’eux était le bon Drayton,
valet de la garde-robe de Jacques Stuart, et I’autre le baron
Douglas en personne.

Certes, avec de pareils étourdis, une aventure ne pouvait
étre que vénérable au premier chef.

Cependant, la pauvre Mariole ne connaissait ni I’'un ni
I’autre. Elle avait défiance et peur. Abandonner sa grande
sceur Héléne qui, une heure auparavant, la comblait encore
de si exquises tendresses, lui semblait d’ailleurs wune
monstruosité. Quel besoin Raoul avait-il de I’enlever ? Elle
résista.

Il parait que cet honnéte Drayton, ni ce digne baron
Douglas de Glenbervie, plus sage pourtant que le sage
Mentor, n’avaient plus le temps de lui offrir les explications
voulues.
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Drayton la saisit sans facon dans ses bras, et comme elle
criait a laide, lord Douglas, qui la regardait avec un
ravissement de pére, lui noua un mouchoir sur la bouche.

Assez serré, méme : il eut cette cruauté. Et ce qui
épouvanta d’autant Mariole, pendant qu’elle était ainsi, ne
pouvant plus se défendre, il déposa un long baiser sur son
front.

C’en était fait. Dans cette maison en trouble il n’y avait
point de défense possible. Toute la domesticité était en effet
a roder dans le corridor de droite, autour de la chambre du
vagabond, pour tacher de surprendre le grand mystére.

Les deux ravisseurs avaient tous deux le pas lourd et ne
se génaient point. Pourtant, en gagnant la cour avec leur
gracieux fardeau, ils n’éveillérent I’attention de personne.

Ils trouvérent dans la cour les deux chaises tout attelées.
Mariole fut déposée dans I'une d’elles, auprés d’un beau
jeune homme, car lady Mary Stuart n’avait point quitté son
costume masculin, puis, comme on n’attendait pas autre
chose, les deux chaises partirent au galop.

Quelques instants aprés ce fut une débandade. La
maison de poste se vida comme elle s’était emplie. Le motif
qui avait amené tout ce monde ayant disparu, personne ne
resta.

Personne, pas méme I’Anglais du bout, qui fit grand bruit
de la perte de sa chaise et foudroya les gars de I’écurie,
disant que I’Angleterre ne laisserait jamais traiter ainsi un
lieutenant de Marlborough: & quoi un gamin normand
répondit par le cantique fameux dont le refrain est:
« mironton, tonton, mirontaine. » Heureusement, I’affaire
n’eut pas de suite, et la paix du monde subsista.

— 191 —



Avant de s’en aller dans je ne sais quel véhicule, mylord
ambassadeur eut une conférence avec Piétre Gadoche, qui
devenait décidément un homme politique.

Mein herr Roboam, au contraire, avait perdu cent pour
cent. L’Anglais de la chambre du bout ne daigna pas le
regarder. Privé, lui aussi de sa chaise, il fit atteler tant bien
que mal la propre carriole d’Héléne, et se vit obligé, pour
comble d’avanie, d’y recevoir ’épouse qui pleurait a hauts
cris la trahison de son royal amant. Ce fut désormais un bien
mauvais ménage.

Piétre Gadoche et ses hommes avaient déja pris la route
d’Evreux.

A leur tour, les cavaliers d’Auvergne, commandés par
leur galant capitaine, s’éloignérent. C’étaient les derniers
hétes de la maison de poste.

Ainsi finit dans la solitude et le silence cette journée
remplie de foule et de bruit.

A neuf heures du soir, un voyageur passant sur la grande
route aurait pris la poste de Nonancourt pour un logis
abandonné.

Le coup de crosse de pistolet donné par M. Gadoche-
Ledoux, marquis de Romorantin, avec la violence du
désespoir, elit assommé un boeuf. La grande Héléne ne fut
qu’étourdie. Elle se retrouva dans une obscurité compléte,
faible, brisée, souffrant de sa téte qui était plus lourde qu’un
plomb, et cherchant en vain a rassembler ses souvenirs. Il
était alors huit heures tout au plus, et la maison était encore
pleine de sourds fracas.
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Elle appela, personne ne répondit. Elle se traina
successivement vers les deux portes qui étaient fermées. Le
premier souvenir, alors, traversa la confusion de sa pensée.

— L’assassin ! dit-elle. L’assassin les a fermées !

Mais ce qu’elle avait de raison combattait ces vagues
lueurs de la mémoire. Elle se croyait le jouet d’un
cauchemar.

Comme il se faisait un bruit croissant dans la cour, elle
parvint a gagner la fenétre. L’effort ébranla son cerveau
davantage. Quand elle eut réussi cependant a grand’peine a
mettre son regard au niveau des carreaux, elle vit des
lanternes d’écurie aller et venir et deux chaises de poste
attelées, puis deux hommes sortirent de 1’escalier de droite,
portant un fardeau dans leurs bras : deux vieillards ; Héléne
pouvait distinguer leurs cheveux blancs. Au moment ou ils
s’approchaient de I'une des chaises de poste pour y charger
leur fardeau, une lanterne passa. Le fardeau était une femme.
Héléne poussa un cri d’horreur : la femme avait le visage de
Mariole.

Le cauchemar ! Etait-ce donc possible ? Elle s’affaissa,
engourdie et comme morte. Cette fois, elle perdit
connaissance pendant un temps assez long.

Tous les bruits avaient cessé quand elle reprit ses sens.
Elle était transie de froid, elle rampa jusqu’au foyer qu’elle
trouva plus glacé qu’elle. Sa main toucha son crane qui lui
renvoyait de brilantes douleurs et retomba mouillée de sang.

— L’assassin ! dit-elle encore. L’assassin de mon pére !
Elle appela pour la seconde fois : Mariole ! Nicaise !
Nicaise ! Elle se souvint. Elle avait chassé Nicaise...
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Mais Mariole ! Elle se souvint encore. Ce fardeau, cette
femme qu’on enlevait, ¢’était Mariole...

L’idée du cauchemar, sa supréme consolation,
s’enfuyait. Et pourtant cela ressemblait bien a un cauchemar.
Elle était paralysée, elle était prisonniére, elle avait cette
horrible impuissance qui est le pire supplice des mauvais
réves.

Le lit n’était pas loin de la cheminée ; elle se traina
d’instinct jusqu’au lit et y demeura, étendue comme un corps
inanimeé.

C’était une nuit sans lune, froide et belle, avec un
firmament exempt de nuages, au bleu profond duquel
pendaient des milliers d’étoiles. Onze heures venaient de
sonner a I’horloge de la petite église de Nonancourt, lorsque
des pas de chevaux éveillerent le silence nocturne sur la
route d’Evreux, qui était complétement déserte.

Il y avait deux chevaux, dont I'un était monté a poil, et
I’autre tenu en bride a I’aide d’un bout de corde.

On et dit un voleur de chevaux en ce pays ou, de tout
temps, prospéra I’'industrie du faux maquignonnage.

Voleur ou non, il dépassa Nonancourt avec ses chevaux
de pature a tous crins, sans selles ni brides, et s’arréta
devant la porte de la maison de poste.

Avant de mettre pied a terre, il écouta un instant.

— Trébigre ! grommela-t-il, les gueux ’ont bien dit: le
monde s’est en allé tout en grand !

Il sauta sur l’herbe, et, sans quitter ses chevaux en
lesquels il ne semblait point avoir une absolue confiance, il
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tira de sa pochette une grosse clef qu’il introduisit dans la
serrure de la porte cochére.

— Heureusement que j’avais oublié de la rendre a la
demoiselle ! dit-il encore.

La porte étant ouverte, le fatout, que nos lecteurs ont pu
reconnaitre a tatons, fit entrer les deux chevaux et la
referma. Il marcha droit a I’écurie grande ouverte et
complétement vide.

— C’est ca! c’est bien ca! murmura-t-il. Tout le reste
doit étre vrai. Ah ! la pauvre demoiselle !

Il battit le briquet vitement et alluma une lanterne de
palefrenier, qui lui servit pour harnacher tant bien que mal
ses deux bétes avec les objets de rebut que les partants
avaient laissés. Il donna a chacun des chevaux un plein seau
d’avoine et gagna la remise.

— Ah ! jarnicoton ! s’écria-t-il. La carriole aussi ! jusqu’a
la carriole !

Ce fut tout. Il était pressé, le bon Nicaise. Il fit le tour
des murailles en courant, cherchant un objet qu’il ne trouvait
point. I1 se heurta contre I’échelle qui était encore dressée
contre la fenétre de la chambre du chevalier de Saint-
Georges.

— Tiens! gronda-t-il, la voila! Elle aura servi a
quelqu’un !

Il l1a prit et la porta un peu plus loin, sous la fenétre de la
chambre d’Héléne.

Il mit le pied sur le premier échelon, mais il se ravisa
disant :
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— Avant, il faut que je voie pour la Poupette !

Il s’élanca dans I’escalier de gauche qu’il monta quatre a
quatre et ouvrit la porte de Mariole, sans frapper au
préalable. D’un coup d’ceil il vit le lit vide et n’eut point
d’étonnement.

— C’est ca! fit-il, c’est bien ca!... Et par alors, je n’ai
pas besoin d’aller a la porte de la demoiselle, puisque le
gueux I’a fermée en dedans !

Il redescendit toujours au pas de course, et Dieu sait
comme ses gros souliers sonnaient sur les degrés. Mais
personne ne donna signe de vie. En vérité, du haut en bas,
cette maison semblait morte.

Sans hésiter, désormais, Nicaise grimpa a l’échelle.
Parvenu au premier étage, il brisa un carreau avec le coin de
sa lanterne, passa sa main par le trou et ouvrit la fenétre.

— Est-ce que vous dormez, demoiselle ? demanda-t-il
avec un grand serrement de cceur.

Le silence seul répondit.

Nicaise se sentit trembler, et sa poitrine rendit un
gémissement.

Il entra pourtant, mais il chancelait en marchant vers le
lit ou sa lanterne lui montrait de loin une masse noire et
confuse.

I1 fut obligé de faire un terrible effort sur lui-méme pour
tourner I’ame de sa lanterne vers cette masse noire. Il vit la
belle téte pale d’Héléne Olivat qui était souillée de sang.
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Le cceur lui manqua. Mais il vit aussi que le sein allait et
venait réguliérement et fortement.

— Bigre de bigre ! soupira-t-il comme si un poids de cent
livres elit débarrassé sa gorge. Elle souffle ! Bonne téte! et
dure ! Ah! le gredin me payera la peur que j’ai eue ! et plus
cher qu’au marché !

Il regarda désormais les traces de sang qui étaient
partout sur le plancher.

— Bah! bah! marmottait-il presque gaiement. Elle
souffle ! Quel brin de fille, tout de méme !

Au lieu de retourner vers le lit, cependant, il ouvrit
I’armoire d’Héléne qu’il avait aidé lui-méme a ranger dans la
matinée. Il y prit diverses hardes, choisies avec soin, et en fit
un paquet. Aprés quoi, il déterra, sous un énorme paquet de
draps de lit, une paire de vieux pistolets de guerre qui
avaient appartenu au bonhomme Olivat. Il les chargea de
poudre abondamment ; il les bourra de toute sa force et
coula dans chaque canon trois balles, dont la derniére restait
en vue a un demi-pouce de la gueule.

— Le coquin ! dit-il. Si je les lui loge dans le ventre, je
promets bien de faire un joli cadeau a Notre-Dame de
Béhonne !

Il cacha les deux pistolets ainsi terriblement chargés
sous son pourpoint.

Ce n’était pas tout encore. Il reprit sa lanterne et gagna
le foyer dont il remua les cendres avec la pincette. La
pincette rendit bientét un son clair en touchant un objet
métallique.
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— Tout ce qu’il a dit est vrai | grommela-t-il, tout ! voila
la chose !

Et il se saisit de la clef, perdue dans les cendres.

— Parce que, reprit-il, faut qu’elle mange un brin, la
demoiselle. Elle n’a volontiers rien eu sous la dent depuis sa
soupe de midi, et quand nous allons repasser, le cabaret de
Droisy sera fermé.

Il ouvrit la porte de gauche, pour descendre a la cuisine
et revint bient6t avec du vin, du pain et de la viande froide.

— La ! fit-il, on peut I’éveiller maintenant !

Il s’approcha du lit et appela bien doucement.
— Demoiselle ! demoiselle Héléne !

Celle-ci se mit aussitét sur son séant.

— Qu’y a-t-il 7 demanda-t-elle. Le bonhomme a-t-il pris
mal ?

Nicaise baissa les yeux.

— Ah ! reprit-elle, j’étais encore a Bar-le-Duc!... et je
révais de Mariole... qu’est-ce que j’ai donc a la téte, fatout ?

Il ouvrait la bouche pour répondre, quand elle poussa un
grand cri.

— Mariole ! j’ai vu Mariole ! et ce n’était pas en réve !
Nicaise garda le silence.

— Mariole ! ma petite fille ! mon cceur ! reprit-elle avec
un déchirant sanglot. Ils ont enlevé Mariole !

— Nous la retrouverons, demoiselle, dit le fatout.
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Elle le regarda avec un étonnement profond.

— Toi, ici | prononca-t-elle a voix basse. Toi ! je ne sais
pas, non, je ne sais plus ce qui est vrai, ni ce qui est réve.

— Demoiselle, dit Nicaise d’une voix ferme, tout est
vrai, il n’y a point de réve.

Elle courba la téte, montrant pour la premiére fois toute
la blessure qui ensanglantait ses cheveux.

— Trébigre ! fit le fatout. M. Ledoux n’y a pas été de
main-morte, non !

— M. Ledoux ! s’écria Héléne qui se redressa d’un
brusque mouvement. L’assassin ! qui donc t’a dit cela ?

— Hein ? murmura Nicaise, non sans triompher un petit
peu. Je ne suis pas si béte que j’en ai ’air, demoiselle. C’est
moi qui vous ai dit de lui titer comme c¢a le gras du bras... Et
vous ’avez taté tout de méme !

Il s’interrompit pour s’appliquer un coup de poing dans
la figure, mais pas trop fort, et ajouta :

— Quoique, s’il vous avait félée tout a fait, j’aurais resté
inconsolable, a cause que j’en étais I’innocent auteur !

Héléne lui tendit la main. Elle avait comme un frisson
rétrospectif et profond en se rappelant la cruelle angoisse de
sa premiére heure de solitude.

— Je t’ai donc chassé, mon pauvre Nicaise ! Toi! je t’ai
renvoyé !

— Je ne sais pas trop, demoiselle. Je crois plutét que
c’est moi qu’ai fait mon paquet.
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— C’est vrai... c’est vrai | Embrasse-moi, Nicaise !
— Pour ca, demoiselle, avec bien du plaisir !
Elle le serra d’un effort nerveux contre sa poitrine.

— Tu ne t’en iras plus jamais, n’est-ce pas ? murmura-t-
elle.

— M’est-avis que non, demoiselle, jamais !

I1 hésita et poursuivit avec sa voix dolente d’autrefois :
— Si seulement vous saviez...

Mais Héléne le repoussa comme elle I’avait attiré.

— Mariole ! reprit-elle. Ou est Mariole ?

— C’est donc fini déja ? soupira le pauvre fatout.

Et comme Héléne répétait: Mariole! Mariole! il
approcha du lit la table ou étaient le pain, le vin, la viande
froide et la lanterne.

— Puisque c’est fini, dit-il résoliment, mangez-voir un
petit. Vous faut des forces. Moi, pendant cela, je vas vous
narrer mon histoire.

Je ne sais comment la chose se fit, mais Héléne ne
mangea point, malgré son long jetine ; au contraire, le fatout,
qui avait bien soupé, raconta son histoire la bouche pleine.

— Il y a donc, commenca-t-il en versant a Héléne un
large verre de vin, que, sur son refus, il but d’une avalée, il y
a donc, demoiselle, que vous vouliez livrer un chrétien pour
de ’argent...
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— Passe, dit la grande fille, d’'une voix pleine de
repentir. Dieu m’a punie !

— Oui bien! et il a eu raison, demoiselle. Ca me fait
honneur tout de méme d’avoir été du méme avis que le bon
Dieu. Ne vous fachez pas : c’est des compliments que j’allais
vous faire. Par quoi, en m’en allant, je me demandais tout le
long de la route: C’est-il possible qu’elle ait des idées
pareilles dans la téte, elle, la demoiselle, qui est la bonne des
bonnes ! faut qu’on lui ait jeté un sort !

— On m’avait jeté un sort ! murmura Héléne.

— Bien sir et bien vrai! Je m’ajoutais : Elle ne le fera
pas ! ma parole sacrée, vous verrez qu’elle ne le fera pas !

— Et tu es revenu, bon Nicaise, sur cette seule pensée !

— Ah! mais non! pas sans savoir! J’étais buté, moi
aussi! J’aurais piétiné jusqu’au bout du monde sans me
retourner, aprés que vous m’aviez dit, sans me le dire,
s’entend : J’aime mieux les vingt mille livres et ce scélérat de
Ledoux que toi, Nicaise, et ma bonne conscience...

— Tu me bats sur le cceur ! dit Héléne.

— Bien, bien. Est-ce que je ne sais pas qu’au lieu de le
livrer, vous avez risqué votre vie pour le défendre ?

Il mangeait de toute son d&me, mais il avait 1’ceil humide
et il montrait, avec une cuisse de poulet qu’il tenait a la
main, la blessure d’Héléne.

— Mais comment sais-tu cela ? demanda-t-elle, étonnée.
Je ne I’ai dit a personne !
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— Je crois bien ! Vous étiez sous clef! C’est I'histoire.
Laissez-moi conter, demoiselle. N’ayant donc pas mangé
depuis le gotiter, et me sentant creusé par mon chagrin, —
moi, ca me produit cet effet-la, la peine, —j’entrai au
cabaret de Droisy, a trois lieues d’ici, sur la route, pour
demander un morceau de pain avec une chopine. J’étais si
triste que ca ne me suffit pas. A ma troisiéme chopine et a
mon troisiéme morceau aussi, on ne peut pas boire sans
manger, pas vrai, demoiselle, voila qu’un tas de mal-voulants
envahissent le bouchon. J’aime mes aises, vous savez; je
m’étais installé dans un bon petit cabinet, clos comme une
boite, ou les vents coulis ne venaient point. Vous auriez fait
comme moi, car vous soignez joliment votre corps. Enfin,
n’importe. Les malandrins tapérent sur les tables,
demandérent du vin, du brandevin, le diable, quoi ! mais ils
ne me virent pas plus que si j’avais été a la cave. Moi, je les
voyais par les fentes de ma porte. Et devinez qui c’était ? le
boiteux de la-bas, au Lion-d’Or...

— Un des assassins de mon pére !

— Deux, car le juif portugais était avec lui. Trois, car
M. Ledoux les suivait !

— Cartouche | s’écria Héléne.

— Ah ! mais non, répliqua le fatout. Ca, c’est une erreur
de ma part.

Il se reprit :

— Il n’y a que notre saint-pére le pape pour ne pas se
tromper, dites donc ! M. Ledoux n’est pas Cartouche. Il est
pire que ca !

— Pire que Cartouche ! se récria Héléne.
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— Ah | mais oui. M. Ledoux est Gadoche !

— Piétre Gadoche ! fit Héléne ; celui qui incendia notre
maison du pont Notre-Dame ! c’est donc le démon !

— Approchant. Gadoche l’épouseur! Il en est a sa
douziéme femme, comme il dit. Vous auriez été la treiziéme,
quoi, demoiselle !

Héléne se couvrit le visage de ses mains.

— Est-ce lui qui a enlevé Mariole ? fit-elle d’une voix
étouffée.

— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup, demoiselle.
J’avais surpris toute sa mécanique dés ce matin, et si je ne
vous en ai rien dit, c’est que vous étiez d’accord avec lui.

— Quoi ! tu croirais !... fit la grande fille indignée.

— Ecoutez donc, l'interrompit Nicaise en se versant a
boire tranquillement, vous en teniez dans ’aile ! Il n’y a pas a
dire non! J’avais méfiance. Mais laissez-moi dire. Nous
sommes au cabaret de Droisy. Bravo, Gadoche! qu’ils
criaient donc, bravo, capitaine! Pourquoi qu’ils criaient
cela? Parce que le damné coquin venait de raconter
comment il vous avait donné de la crosse de son pistolet sur
la téte, et terrassée, et enfermée, aprés avoir caché la clef de
I’autre porte dans les cendres. Tout ¢ca m’a servi. Voyant que
vous n’aviez pas vendu le jeune homme pour vingt mille
livres, et que vous restiez dans I’embarras, toute seule, car ils
avaient dit aussi comme quoi la chambre de la Poupette était
vide...

— Tout ce que tu sais sur elle, fatout, 'interrompit
Héléne, je t’en prie, tout ce que tu sais !
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— Je ne sais rien, demoiselle, sinon que la petiote est en
route pour la ville de Honfleur.

— Avec qui ?

— Avec M. Raoul, a qui j’avais coulé deux mots avant de
partir.

— Toi ! malheureux, toi !
— Pas si béte, vous verrez bien !

— Je veux courir aprés elle! s’écria Héléne qui fit un
mouvement pour se lever.

— Comme de raison, demoiselle, répliqua Nicaise. Ca ne
fait pas 'ombre d’'un doute, mais attendez la fin. Voyant
donc que vous n’aviez pas commis la faute, j’ai payé le
cabaretier et je suis sorti par la porte de derriére. Piétre
Gadoche avait dit encore qu’il ne restait pas chez vous un
seul cheval ; en conséquence de quoi, j’en ai emprunté deux
au paturage la-bas, qui sont tout sellés et bridés a I’écurie,
mangeant l’avoine comme moi, et comme moi préts a
partir...

— Et, ajouta-t-il en repoussant son assiette et son verre,
vides tous deux, pour se lever et redresser sa robuste taille,
qui était belle, aprés tout, quoique un peu dodue, je crois que
je ne suis plus un poltron, demoiselle. Vous pouvez bien
venir sous ma garde. La derniére peur que j’ai eue, c’est de
vous voir morte. Trébigre ! celle-1a, par exemple, c’était une
solide peur ! Mais pour ce qui est des loups, des hommes ou
des diables, eh bien, je suis comme tout le monde...

Il se reprit et rectifia d’un ton véritablement viril :
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— Comme tout le monde qui est brave et solide,
s’entend, demoiselle !

Héléne le regardait de tous ses yeux.

— Or donc, poursuivit-il, avez-vous de la vigueur assez
pour faire vingt lieues a cheval ? C’est la distance pour
retrouver votre Poupette et I’assassin du bonhomme. Si vous
ne pouvez pas, j’irai tout seul, et aussi bien, ¢a reviendra au
méme, car c’est moi qui tuerai le Gadoche, vous savez ?

— Ce sera le bourreau ! dit Héléne d’une voix sombre en
descendant de son lit.

— Savoir ! quand on les tient, il ne faut pas les laisser
s’envoler. Ecoutez ! Il m’a trop taquiné, quand il s’appelait
M. Ledoux, ce coquin-la ! J’ai mon idée.

Héléne fit quelques pas en s’appuyant a son bras.

— Eh bien, demanda Nicaise, vous étes trop faible, pas
vrai, demoiselle ?

Héléne répondit :

— Partons !
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CHAPITRE XIV

DES GENS QUI HABITAIENT LES DIVERS ETAGES DE LA
MAISON-ROUGE

Le Havre-de-Grace ne ressemblait guére alors a
I'immense cité que nous voyons aujourd’hui s’étendre des
galets de Sainte-Adresse jusqu’aux falaises Sainte-Honorine,
englobant la montagne d’Ingouville, les anciens travaux de
Vauban, la plaine Saint-Nicolas, le village de I’Eure, couvrant
enfin, comme une marée montante engloutit les gréves, le
lieu ou fut la tour Francois I*" et le terrain ou se dressait la
citadelle.

En 1718, la vieille ville du Havre, qui ne comptait pas
plus de cinq mille habitants, serrait ses maisons autour du
bassin du roi ; la nouvelle ville qui avait été sous Louis XIV le
siege principal de la compagnie des Indes, éparpillait
derriére le bassin Vauban ses batiments neufs, mais déja
abandonnés.

Il y avait en effet dans le gouvernement du régent une
propension haineuse et jalouse a faire le contraire de ce
qu’avait voulu le grand roi.

La compagnie des Indes était maintenant a Lorient,
qu’elle fit naitre et ou elle mourut, étranglée par la vertueuse
amie de Philippe d’Orléans : I’Angleterre.
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C’était un véritable désert que ce cété de la ville, dont
les habitants, presque tous attachés a la compagnie, avaient
suivi la compagnie en Bretagne.

Au temps ou florissait encore la ville neuve, il y avait
une maison banale, comme on appelait alors les
établissements de santé, terrestres ou maritimes, car il ne
faudrait pas croire que notre siécle ingénieux ait inventé ni
les eaux thermales, ni les bains de mer. Cette maison,
déplorablement déchue comme tout le reste, était située a
une petite demi-lieue de la ville, et non loin de la falaise
Sainte-Honorine. Elle était la propriété d’une pauvre femme
malade qui ne sortait plus guére de son lit. Cette bonne
femme avait une histoire. Dix ou douze ans auparavant, elle
avait été conduite a ’autel par un jeune homme qui venait
on ne savait d’ou, mais qui était beau comme un séraphin. Il
portait un nom anglais : Peter Gadosh. Peu de semaines
aprés son mariage, il avait épousé une autre femme, a
Rouen, puis on ne I’avait plus revu.

Suivant toute apparence, la bonne femme de la Maison-
Rouge, comme on appelait ’ancien établissement banal, était
la premiére épouse de notre bandit, collectionneur
d’alliances, a moins qu’il n’y en eiit d’autres avant elle. Celle
de Rouen et été alors la seconde. Nous parlerons tout a
I’heure de la derniére.

Nous arrivons au Havre-de-Grace cinq jours aprés notre
départ de Nonancourt. Rien ne s’était passé d’important
pendant cet intervalle, et le chevalier de Saint-Georges
n’avait point encore réussi a franchir la mer, car certain petit
cutter a la fringante voilure croisait incessamment en riviére,
échangeant avec la terre de fréquents et mystérieux signaux.
Ce cutter attirait ’attention du garde-cotes beaucoup, et
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encore plus celle d’une autre espéce d’observateurs qui
n’étaient point a la solde du Gouvernement francais.

Contre I’habitude, la Maison-Rouge avait en ce moment
plusieurs hotes, tous arrivés depuis peu. Au rez-de-chaussée,
habitait un couple paisible et presque sauvage : une femme
et un homme : une grande belle femme qui s’échappait
parfois a parler roide, un bon gros garcon vous ayant un air
d’importance qui semblait toute neuve.

Au premier étage vivait un singulier sire qui avait fait
fortune aux Indes, d’ou il avait rapporté, outre une terrible
quantité de roupies, un teint fort basané et une énorme
barbe. Ce personnage semblait 4gé d’une cinquantaine
d’années, et souffrait de toutes les incommodités que ’on
gagne aux Indes. Il avait avec lui son médecin ordinaire : un
Indien aussi, basané et barbu.

On I'appelait le Banian, bien qu’il eiit, sans aucun doute,
un autre nom. Il était revenu en Europe expressément pour
se marier et comptait repartir avec sa femme pour le paradis
de Brahma. Comme ces nababs font toutes choses d’une
facon bizarre et expéditive, on ne s’étonnait nullement qu’il
elt, dés le jour de son arrivée, demandé hautement quelle
était I’héritiére la plus belle de la ville.

Ayant eu satisfaisante réponse, il se rendit deés le
lendemain chez le pére de ladite héritiére, un riche
marchand, et lui proposa de but en blanc de prendre sa fille
pour femme. Le négociant trouva la chose toute simple et
méme de bon goit, puisque I’épouseur avait plusieurs
millions. La demoiselle ne fut point d’un autre avis, car il
était trés-beau, ce Banian, malgré son demi-siécle d’age, et,
aprés déjeuner, ce fut affaire conclue.
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On devait les marier le dimanche suivant, et notre
homme ne s’en occupait point davantage. Il avait l’air, en

vérité, d’épouser comme un autre va a la messe, par
habitude.

Les fenétres du rez-de-chaussée, comme celles du
premier étage, donnaient sur la Seine et avaient une
magnifique vue de I’Océan. Le couple paisible et sauvage en
profitait beaucoup, le Banian davantage encore. Celui-ci se
soignait trés-sérieusement, passant une partie de ses
journées aux mains de son médecin, ’autre a la fenétre, ou il
examinait, a I’aide d’une longue-vue, la rive du Calvados et
ce certain petit cotre dont nous avons parlé.

Le négociant beau-pére venait le voir et tenait la ligne
avec prudence, craignant déja que cette magnifique proie ne
rompit ’hamecon. Chaque jour, en effet, ajoutait quelques
centaines de mille livres a la fortune de son gendre qui,
depuis la veille, commencait a parler d’'une mine de diamants
qu’il avait la-bas, pas trés-loin de Golconde.

C’était un soir de la fin de février. Le temps était clair,
mais il ventait de ’ouest ; la riviéere moutonnait ferme, parce
que la lame était contre le jusant, et au loin une grande houle
soulevait la mer. Les coteaux du Calvados, entre Honfleur et
cette langue de sable ou, de nos jours, Trouville danse,
chante, nage et coquette, quand arrive la saison de la péche-
au-parisien, étaient pourpres aux derniéres lueurs du soleil.

Nous traiterons la Maison-Rouge comme si c’eit été un
logis de verre, montrant a la fois son rez-de-chaussée et deux
chambres de son premier étage.

Au rez-de-chaussée, la grande Héléne était assise aupreés
du feu, pale encore, mais bien campée sur sa chaise de paille,
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et n’ayant déja plus qu’une simple bande de toile sur la
blessure qui devait lui laisser au front une bonne cicatrice,
bien visible. On pouvait voir, dés a présent, que cet
ornement militaire ne lui siérait point trop mal.

Nicaise venait justement de rentrer et se préparait a faire
honneur au souper qui était sur la table. Le fidéle fatout avait
le droit de dire a ses amis et a ses ennemis que, dans ces
circonstances difficiles, pas une seule fois il n’avait perdu
I’appétit.

— Comme c¢a, dit-il en nouant sa serviette, ’homme d’en
haut n’a pas descendu aujourd’hui ?

— Non, répondit Héléne. N’as-tu rien su de Mariole ?

— Si fait bien, demoiselle. Ce qu’il y a d’agréable au
bord de la mer, c’est que le poisson y est plus frais qu’a Bar-
le-Duc : j’entends le poisson qui n’est pas d’eau douce... Ne
grondez pas, jarnicoton! Je vous amuse comme ¢a pour
vous préparer, quoique vous étes une personne solide et pas
sujette aux syncopes. La Poupette est retrouvée.

— Tu I’as vue | s’écria Héléne qui se leva en joignant ses
mains tremblantes, et tu ne le disais pas !

— Non fait que je ne l’ai point vue, demoiselle, mais
c’est tout de méme. Y a des gens dont je me méfie, vous
savez bien, comme ’homme d’en haut, par exemple ; y en a
d’autres dont j’ai bonne idée. J’ai toujours eu bonne idée de
M. Raoul, sauf un petit moment, du temps ou il était
braconnier...

— Mais parle donc ! I'interrompit Héléne, c’est ce Raoul
qui I’a enlevée ?
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— Je ne fais que parler, demoiselle. C’est plusieurs qui
I’ont enlevée, et grace a moi, encore! M. Raoul en était,
comme de juste, puisque je lui avais coulé un mot en partant,
et que s’il ne ’avait pas enlevée, vous n’auriez qu’a chanter
son libéra, car elle serait maintenant a Paris, dans la petite
maison de mein herr Boér. Est-ce vous qui auriez empéché
ca, dites donc, enfermée a double tour dans votre chambre ?
Faut étre juste, M. Raoul a bien fait de la mettre au
couvent...

— Au couvent! répéta la grande fille qui respira
longuement.

— Oui bien... Et faut-il vous dire, demoiselle ? car je ne
sais pas, moi, si ¢a va vous faire plaisir ou peine...

— Dis-moi tout !

— C’est drole tout de méme, allez ! elle a retrouvé son
peére.

— Son pére! s’écria Héléne dont les sourcils se
froncérent.

— Bonne foi oui, demoiselle. Un vieux noble Anglais
dont je ne me méfie point.

— Explique-toi...

Pour le coup, Nicaise n’obéit pas. Il se leva, la bouche
pleine, et courut vers la porte en réclamant le silence d’un
geste énergique.

Des pas montaient I’escalier.
Nicaise se baissa pour mettre son ceil a la serrure.

— Qu’est-ce que tu guettes ? demanda Héléne.
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— Chut ! fit Nicaise.

Quand les pas se furent éloignés, Nicaise revint a son
souper en grommelant :

— Je n’ai pu rien voir. Il fait nuit dans I’escalier... mais
je me méfie !

Nous suivrons ces pas qui montaient. Il y avait dans
I’escalier trois hommes, dont un seul et été reconnu par
nous : le géant Tontaine, premier lieutenant de Piétre
Gadoche, dans la forét de Béhonne.

Tontaine avait demandé au portier de la Maison-Rouge
si c’était bien ici que demeurait M. Peter Price : c’était le
nom du Banian.

Ni lui ni ses deux compagnons ne connaissaient les
étres, car arrivés au corridor du premier étage, ils frappérent
au hasard a la porte qui se présenta devant eux.

— Qui est 1a ? demanda une voix faible et cassée.
— Nous cherchons M. Peter Price, dit Tontaine.
— La chambre a c6té, répondit la voix cassée.

Cette pauvre voix, il est bon que nous le sachions,
appartenait a la propriétaire de la Maison-Rouge qui était
dans son lit, languissante et bien malade. Elle se retourna sur
son oreiller, murmurant :

— Ceux-la vont faire du bruit chez le voisin et
m’empécher de reposer !

Certes, elt-elle été prophétesse d’habitude, jamais elle
n’aurait cru si bien deviner.
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Tontaine et ses compagnons, introduits dans la chambre
du Banian, se trouvérent en face de ce personnage barbu et
basané que nous avons dépeint et restérent tout interdits.

— Est-ce bien a M. Peter Price que nous parlons?
demanda I'un des deux compagnons, qui boitait.

— A lui-méme, répliqua gravement I'Indien. Vous avez
cet honneur.

— C’est que... fit Tontaine en le regardant de la téte aux
pieds.

— C’est que... répéta ’autre compagnon avec une voix
nasale embellie par I’accent portugais.

— Voila, dit le boiteux, nous ne connaissons pas votre
seigneurie. N’y a-t-il point dans la maison un autre Peter
Price que vous, mon maitre ?

Cette fois le Banian perdit sa gravité pour triompher a
son aise.

— Arrive ! docteur, s’écria-t-il. Tontaine, Rogue et ce
coquin de Salva n’ont pas reconnu leur capitaine ! Est-ce une
épreuve, cela! Et toi qui me reprochais, homme de peu de
foi, de m’étre logé dans la méme maison que cette virago de
Lorraine! Vertubieu! Je suis un sorcier, vois-tu, mon
camarade, un enchanteur, et ce bélitre de Cartouche ne
serait pas digne de brosser mes vieux pourpoints! La
postérité, je vous en préviens, corrigera les bévues de ce
siécle, et nous mettra chacun a notre place.

Le médecin Saunier apporta deux flambeaux qu’il posa
sur la table.
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Le Banian les prit dans ses mains, et, les élevant a la
hauteur de son visage, se mit ainsi en pleine lumiére.

— Regardez ! fit-il avec ce maéle orgueil des supériorités
incontestées, comparez et admirez !

IIs regardaient, en vérité, de tous leurs yeux, ils
comparaient et ils admiraient.

Entre cet homme d’un autre monde et M. Ledoux,
marquis de Romorantin, il y avait I'immensité.

Impossible de rien découvrir qui fit commun a 'un et a
I’autre !

Pendant que Tontaine, Rogue et Salva restaient muets et
littéralement émerveillés, la perruque du Banian vola au
plafond, sa barbe tomba, et ils se trouvérent en face de
M. Ledoux avec son placide et courtois sourire.

Alors, I’enthousiasme ne connut plus de bornes, et nos
trois coquins, incapables de se contenir, clamérent a
I’'unanimité.

— Il n’y a que Gadoche ! Vive Gadoche !
— Silence, malheureux ! fit celui-ci avec effroi.
Mais le cri était lancé.

A ce cri, la malade de la chambre voisine se dressa sur
son séant, comme si elle eiit été mue par un ressort.

— Gadoche ! répéta-t-elle. Ai-je entendu ce nom ? ou
bien est-ce ma fiévre ?...

Elle préta l’oreille. On ne parlait plus. Elle remit sa téte
faible sur I’oreiller, pensant :
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— C’est ma fiévre.
Il y avait douze ans que ce nom revenait dans sa fiévre.

Le docteur Saunier, cependant, aidé par le reste de la
bande, disposait sur la table un fort galant ambigu. Le Banian
Gadoche voulait féter sa réunion avec ses lieutenants. Il
avait remis, a tout événement, sa perruque et sa barbe.

— Mes féaux, dit-il, voici mes derniéres paroles, quand
je vous quittai, il y a quelques jours, de I’autre c6té de I’eau :
« Je n’en puis plus, je ne suis bon a rien; cette damnée
blessure me tue. Laissez-moi me mettre au vert et me
soigner ; que je n’entende plus parler de vous jusqu’au
moment ou la poire sera miire. »

— La poire est mire, patron, dit le boiteux.

— Penses-tu, ami Rogue, que je n’en sache pas aussi
long que toi ? J’ai pris le vert, et ma blessure ne va pas mal,
quoiqu’elle ait bien de la peine a se fermer. Il avait du venin
sous les ongles, le vieux grippe-sou ! Vous ne me feriez pas
dire le contraire, quand il s’agirait de la potence ! Mais, tout
en me reposant, je ne dormais que d’un ceil. Mangeons bien
et buvons mieux, mes camarades !

A cet égard, la vénérable assemblée n’avait pas besoin
d’encouragement. Rogue seul ne possédait pas tout son
appétit ordinaire.

— Patron, dit-il, vous m’avez mis du noir dans I’ame en
m’apprenant que cette femme de Bar-le-Duc demeure dans
votre maison.

— Bah ! fit Gadoche, elle a passé auprés de moi, elle m’a
parlé... Je te dis que le diable ne me reconnaitrait pas, quand
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je veux. Je suis a ma douziéme femme, ventrebieu ! et je n’ai
jamais fait de facheuse rencontre. Avale tranquille !

— C’est trés-bien, patron, répondit le boiteux, pour
VOus ; mais pour nous.

La fourchette de Salva perdit de son activité.
Gadoche se mit a rire.

— Poltrons ! fit-il. Ce soir, il est nuit. La nuit, tous les
chats sont gris !

— Il y a les chandelles, objecta Rogue.
Et le Portugais ajouta :
— Demain, il fera jour.

— Poltrons ! poltrons ! & ma santé, mes fils ! Voyons ! un
peu de gaieté ! cela ne marche pas ! Demain, dites-vous ? Ne
veniez-vous pas m’annoncer que la grande affaire est pour
demain ?

— A I’heure de la marée, oui, patron.

— Eh bien ! alors, que craignez-vous ?

— Il compta sur ses doigts.

— A onze heures, le bond de I’eau, n’est-ce pas ? fit-il.
— Dix heures trois quarts, patron.

— Parfait ! Il y aura temps pour tout. A midi, je serai a
I’église. Buvons.

Les trois bandits, pour le coup, s’égayérent a cette idée
du mariage chronique.
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— C’est le trézain ? demanda Rogue.

— C’est le trézain. Dix-sept ans, charmante et de jolis
écus. Nous allons reparler de cela, mes maitres. Au rapport !
Ou est le Stuart ?

— A Honfleur. Il doit passer I’eau cette nuit.
— Ou sont les soldats d’Auvergne ?
— Au chéateau de Gouville, en Saint-Nicolas, ici prés.

— Voila des oiseaux que je n’aime pas ! Ou sont les deux
Coétlogon ?

— A la ferme de Grace, en Sainte-Honorine, répliqua
Rogue. J’ai mention d’eux a vous faire, patron. Si I’affaire
durait encore quarante-huit heures seulement, je parie dix
écus que ces deux-la se couperaient la gorge !

— Pour la Cavaliére ? Cela s’est vu. Et la donzelle en
vaut bien la peine ! En tout cas, ce seraient deux rudes épées
de moins.

Tontaine toucha son crane.

— J’ai de leurs marques, grommela-t-il, mais il y en a un
des deux qui ne tiendra pas sa rapiére de la main droite, d’ici
longtemps, j’en réponds.

— Et le Raoul ? demanda Gadoche, poursuivant son
interrogatoire.

— De ce cbté-ci de ’eau, repartit Salva. Il veille sur cette
petite fille, la Mariole. Une dréle d’histoire, allez! Ils I’ont
mise au couvent des Ursulines, derriéere Notre-Dame-du-
Havre, et ils I'appellent maintenant lady Mary Douglas de
Glenbervie. Est-ce gai ?
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— Tiens ! tiens | fit Gadoche.
Il réfléchit un instant.

— Bah ! reprit-il, mein herr Boér est a cent pieds sous
terre ! ne nous occupons plus de ces bagatelles. La différence
entre moi et Cartouche, c’est que je suis un homme sérieux
et lui un croquant... Que fait la Cavaliére ?

— Tant6t avec son roi, répondit Rogue, tantot avec ses
deux troubadours. Elle ne doit pas avoir le temps de
s’ennuyer, celle-1a !

— Et les autres ?

— Le vieux Douglas au Havre, Drayton et toute la
maison a Honfleur ; Courtenay, Lauzan, Harrington, Lee,
Quatrebarbes et le reste sur le cutter. Nous aurons un rude
quart d’heure demain au bord de I’eau !

— Vous étes trois contre un, mes braves... mais
écoutez ! qui diable avons-nous la ?

Il se leva en sursaut, et il y avait de quoi.

Un carrosse roulait péniblement sur le chemin montueux
qui conduisait a la Maison-Rouge.

C’était merveille, a pareille heure, en pareil lieu !
Nos quatre convives se précipitérent aux fenétres.

Le carrosse s’arrétait justement devant la porte de la
Maison-Rouge.

Un cavalier en descendit, puis une jeune dame qui était
voilée.

— 218 —



Il faisait bien trop noir pour qu’il y elt apparence de
reconnaitre soit la figure, soit la tournure de I'un ou de
I’autre. On pouvait deviner seulement qu’ils étaient jeunes
tous les deux.

— Si ’homme avait eu quelque vingt années de plus,
murmura Gadoche, j’aurais cru que mon beau-pére
m’amenait ma fiancée, crainte de me manquer !

Les autres prenaient la chose moins gaiement, et quand
on se remit a table, il y eut un silence inquiet.

Mais la visite n’était pas pour le Banian, car on entendit
la porte du rez-de-chaussée s’ouvrir, puis se refermer.

Dans la chambre voisine, la malade se tournait et se
retournait sur sa couche. Sa fiévre avait augmenté
terriblement. Elle avait de ces pensées qui viennent avec le
délire.

— Depuis que j’ai révé de ce nom, disait-elle, de cet
abominable nom, je me sens devenir folle. Je le vois au
travers de mes paupiéres fermées. J’ai beau me boucher les
oreilles, j’entends sa voix. Je jurerais que sa voix est une de
celles qui parlent ici prés. Douze ans! toute ma jeunesse
perdue ! Est-ce que je le reconnaitrais aprés un temps si
long 7 Est-ce que je me reconnais moi-méme quand je
demande a mon miroir un souvenir de ma beauté
d’autrefois !

La lueur d’une lampe de nuit tombait sur ses traits
flétris. A la mieux regarder, on et deviné que cette femme
était vieille avant I’age.

— Douze ans ! répéta-t-elle. J’avais vingt ans. Celles de
trente ans autour de moi sont encore belles! Oh! je le
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reconnaitrais, j’en suis stre ! On voit clair au travers de la
vengeance ! S’il y avait douze siécles au lieu de douze ans, je
le reconnaitrais encore ! Et j’aurais ce qu’il faut de force pour
lui arracher le cceur !

Elle se tut, épuisée, mais ses yeux brilants renvoyaient
les lueurs de la lampe, teinte de sanglants reflets.

En bas, c’était Nicaise qui avait ouvert la porte aux deux
nocturnes visiteurs. A la vue de la femme voilée, il recula en
disant :

— Bigre de bigre ! la Poupette !

Mariole était déja dans les bras d’Héléne, qui riait et qui
pleurait.

Raoul tendit la main au fatout, qui, loin de partager la
joie d’Héléne, semblait de fort mauvaise humeur.

— Je n’aime point cette histoire-la, grommela-t-il.
Bonsoir, monsieur le vicomte.

Mariole parlait a I’oreille de la grande fille : un mot pour
un baiser.

Héléne I’écoutait toute pensive.

— Me pardonnez-vous, demoiselle ? demanda Raoul, qui
vint vers elle la téte découverte.

Héléne dit avec uns gaieté mélancolique :
— Vous n’étes plus postillon, monsieur Jolicoeur ?
— Je vais étre matelot demain, demoiselle.

— On l'aime donc bien, ce roi! fit-elle en soupirant.
Personne ne I’abandonne, lui !
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— Que Dieu vous entende ! murmura le jeune vicomte.

Il songeait & un coeur blessé dont il avait surpris les
battements. Il savait le secret de lady Stuart de Rothsay, le
secret qu’elle ignorait peut-étre elle-méme, et il se disait :

— Personne, excepté celle qui vaut pour lui tout le reste
de 'univers !

— Et moi, et moi, sceur ? s’écria Mariole, qui cachait sa
blonde téte dans son sein. Est-ce pour moi que tu as parlé
d’abandon !

— Toi, dit rudement Héléne, il te fallait une plus noble
meére que moi.

Elle s’interrompit, parce que Mariole fondait en larmes.

— Quand tu seras lady Douglas, poursuivit Héléne, et
M™¢ la vicomtesse, est-ce que tu te souviendras encore de
moi ?

— Demoiselle, dit Raoul, c’est a vous que je la confie, a
la veille d’'un grand événement. Elle nous appartient a tous
les deux.

— Jusqu’a demain ! fit Héléne amérement.
Puis attirant la fillette contre son coceur :

— Ne m’écoute pas, ne m’écoute pas! sanglota-t-elle.
Tu sais bien que je ne pense jamais qu’a moi !

Elle tendit la main a Raoul et ajouta :

— Faites-la bien heureuse !
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— Jarnicoton ! s’écria Nicaise, tout ¢a est bel et bon,
dites donc ; mais je ’aimerais mieux, moi, au couvent qu’ici,
vous savez, c’te jeunesse, rapport a ’homme d’en haut.

Héléne voulut le rassurer.

— Ecoutez, demoiselle, répliqua-t-il avec la fermeté
nouvelle qu’il avait acquise dans ses voyages, j’ai méfiance !

Et il ajouta en brandissant un petit objet métallique qu’il
tenait a la main.

— J’en aurai le cceur net, voyez-vous. Attendez voir un
peu, monsieur Raoul. On ne voit rien a travers la serrure de
ce paroissien-la, mais j’ai mon idée !
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CHAPITRE XV

D’UNE IDEE QU’EUT LE FATOUT, ET DE LA BONNE HISTOIRE
QUE PIETRE GADOCHE RACONTA AU DESSERT

On était au dessert chez le Banian. La chére avait été
bonne, le vin excellent, car Gadoche avait coutume de bien
faire les choses. On avait tant mangé, tant bu aussi, que les
inquiétudes étaient digérées. Rogue et Salva voyaient
I’avenir couleur de rose, le docteur était ivre, et Tontaine
voulait aller au chateau de Gouville pour avaler tous les
soldats d’Auvergne d’une seule bouchée.

Gadoche seul gardait une certaine tenue, comme il
convient a un maitre de maison qui se respecte.

Seulement il était bavard et insultait ce maraud de
Cartouche, sans s’occuper de savoir si les autres I’écoutaient.

— Est-ce arrangé, tout cela, mes gaillards ? disait-il avec
complaisance. L’affaire 3 onze heures, la noce a midi ? Ce
plat bélitre a qui les sols font une réputation aurait-il imaginé
ces plans ? Je vous dis que Louis-Dominique est un ane ; je
lui vole un licou et j’en appelle a la postérité !... Ecoutez
encore. Le Roboam étant submergé par mes soins, nous nous
sommes arrangés directement, mylord et moi. J’ai droit a la
somme entiére. N’était-ce pas une honte que ce mannequin
hollandais efit sa part du gateau ? Vous la méritez bien
mieux que lui, mes chéris, et vous serez payés royalement, je
vous en donne ma parole !
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Ce passage du discours obtint une chaleureuse
approbation.

Rogue et Salva exprimérent le désir de savoir a quel taux
se monterait la royale récompense, en espéces monnayées et
ayant cours.

— Assez pour vous rendre riches a toujours, mes bien-
aimés, répondit évasivement Gadoche. Parlons de moi, et ne
disons plus un mot de ce coquin de Cartouche! J’ai honte
d’avoir été son collégue. Je dis avoir été, vous comprenez
bien, mes petits; car, a dater de demain, je romps
décidément avec notre ancien commerce. Fi donc! a quoi
bon ? Je suis deux fois millionnaire. Si Cartouche cherche
une place de laquais, dites-lui qu’il aille chez d’autres. J’ai
mieux que ce faquin... Me voila donc gentleman! Vous
savez que je suis né en Angleterre... ou ailleurs... seuls les
dieux immortels ont connaissance de cet important secret.
Etant né en Angleterre, j’ai droit aux plus hautes positions
dans cette contrée, asile de la liberté. Le parlement m’ouvre
ses portes a cause de mon éloquence. Le protestantisme n’a
pas de boulevard plus ferme que moi. Mais avant cela, car
nous allons trop vite, je commence par me marier...

— Encore ! s’écriérent ceux qui pouvaient parler.

— Toujours, mes élus, mes fidéles, mes disciples ! mais
cette fois pour tout de bon, a la fille d’'un duc sans héritier
male qui m’apportera quinze chateaux, une province et une
demi-douzaine de titres. Pensez-vous que Cartouche
enragera ? Moi, j’espére qu’il en crévera, l'ignoble dréle !
Etant une fois duc, voici quelles sont mes intentions.

— Est-ce vrai que vous vous étes marié une fois déja
dans ce pays-ci, patron ? demanda tout a coup Rogue.
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— Non-seulement dans ce pays, mon fils, répondit
Gadoche avec bonté, mais dans cette maison méme, autant
que mes vagues souvenirs peuvent me permettre de
I’affirmer. C’est ma premiére aventure matrimoniale. Vous
plairait-il de me I’entendre raconter ?

— Oui, oui, patron ; vous contez si bien !

— Pourriez-vous en dire autant de Cartouche ?... C’était
il y a dix ans ou douze ans, ’année ou je quittai le théatre du
Globe, dans Southwark, a Londres, théatre fondé par le
grand Shakespeare, dont sans doute vous avez entendu
parler...

— J’ai joué le roi Lear ! dit Rogue.

— Et j’ai volé le chapeau que je porte, ajouta Salva, a
une représentation des Gaies femmes de Windsor, dans Drury
Lane.

— Vous voyez bien que ce Shakespeare est bon a
quelque chose!... Mais je vais me mettre a l'aise, mes
neveux, afin de vous perler I’anecdote, les coudes sur la
table, sans géne aucune. N’est-ce point peine perdue que de
se déguiser pour les quatre murs d’'une chambre fermée, ou il
n’y a que de dévoués compagnons comme vous ?

Ce disant, Pietre Gadoche enleva dextrement sa
perruque et sa barbe. Nous devons dire qu’a force d’essuyer
sa bouche aprés avoir bu, et son front, quand le bon vin y
mettait de la rosée, Gadoche avait perdu déja la majeure
partie de cette brune peinture qui lui donnait le teint d’un
cipaye.

— A la bonne heure ! s’écria Tontaine en s’éveillant a
demi. Voila le patron qui sort de sa peau de sauvage !
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Gadoche le caressa du regard : le bon, le joli regard de
M. Ledoux !

— C’était donc, reprit-il, en 1707 ou en 1706. Je
m’appelais de mon nom Peter Gadosh...

— Vous avez des souris ici ! 'interrompit le docteur en
tendant son verre.

Gadoche préta immédiatement l'oreille. I1 avait beau
diner bien, sa prudence ne I’abandonnait jamais.

Il entendit en effet un bruit faible : deux bruits plutét, si
I’on peut donner le nom de bruit au frélement d’un insecte
qui rampe derriére une tapisserie.

L’un de ces bruits venait de la porte donnant sur le
corridor, I’autre de la chambre de la voisine.

Ce n’était rien, en vérité. Gadoche dit :
— Nous aurons un chat.
Et il continua son histoire.

C’était l'histoire de cette pauvre femme malade a qui
appartenait la Maison-Rouge.

Et certes, on ne parlait point de maladie dans ’anecdote
de Piétre Gadoche ! La valétudinaire d’aujourd’hui était alors
une jeune fille pimpante, fraiche, rose, rieuse...

Je ne sais pas si l’aventure intéressait beaucoup nos
convives : je sais qu’elle intéressat une autre personne, qui
n’avait point pris sa part du diner. La malade de la chambre
voisine avait lutté longtemps contre cette illusion entétée
que le nom de Gadoche, tout a coup prononcé aupres d’elle,
avait fait naitre. Elle s’était dit vingt fois, cent fois, en se
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retournant dans son lit, en cherchant une place fraiche sur
I’oreiller pour son pauvre front brilant : « Ce ne peut étre
lui! oserait-il revenir ici ? combien de voix d’ailleurs se
ressemblent ! Et il y a douze ans que je ne I’avais entendue !
Je perds la raison : ce ne peut étre lui ! »

Malgré ce plaidoyer qui, assurément, ne manquait point
de logique, la malade écoutait toujours ; elle écoutait avec
I’'intensité, avec la passion que le manque de logique apporte
en toutes choses.

A un certain moment, elle sauta hors de son lit, maigre,
chancelante, livide et grelottant ce terrible froid des fiévreux
qui écrase la poitrine et fait claquer les dents comme la peur.
Elle avait entendu son nom, prononcé par cette voix connue.

Non point son nom d’a présent, mais son nom de jeune
fille.

Dans une histoire de fiancailles, il faut bien prononcer le
nom de la fiancée. De I'autre c6té de la cloison, le Banian
avait dit :

— Elle m’aimait comme une folle, cette pauvre Rosette.
Elle m’adorait !

Et figurez-vous, c’était vrai. La malade ’avait adoré.
L’abandon du misérable avait brisé son existence entiére.
C’était le misérable qui était sa fiévre, sa toux, I’angoisse de
sa poitrine haletante: tout son mal et sa vieillesse
prématurée ! C’était elle, Rosette.

Aussi quelle haine !

Il y avait, nous avons di le dire, au milieu de la cloison
qui séparait les deux chambres, une porte condamnée. La
malade, enveloppée dans son drap, longue et décharnée

— 227 —



comme un fantéme, se mit a marcher vers la porte. Il y avait
plus d’une année qu’elle n’avait marché ; elle ne savait plus
marcher. Elle gagna la porte, cependant, en se trainant et en
s’appuyant aux meubles.

Le mortel effort qu’elle faisait ralait dans sa gorge.

Arrivée prés de la porte, elle se mit a décoller
doucement des bandes de papier qu’elle avait mises elle-
méme, a une autre époque, pour boucher les fentes. Un des
bruits, au moins, dénoncés par le docteur Saunier et
entendus par Piétre Gadoche, ne venait ni des souris qui
trottinent, ni des insectes qui rampent derriére les tapisseries
des vieilles maisons.

Palsambieu ! c’était, aprés tout, I’époque des galantes
roueries. Don Juan, récitant le poéme idiot de ses fredaines,
s’anime toujours. Gadoche s’échauffait. Il riait de tout son
coeur en racontant les confiantes caresses de la pauvre
Rosette. Dans le feu du récit, il en mettait méme peut-étre un
peu plus qu’il ne fallait.

Et vraiment, a ce récit, on s’était repris a boire. Le bruit
faible du papier, qui allait se décollant, passait inapercu au
milieu de ces gaietés bachiques.

Mais I’autre bruit ? car il y avait deux bruits.

Eh bien, I’autre bruit venait de la porte d’entrée, mais il
était encore plus faible, s’il se peut.

Seulement, au milieu du principal panneau de la porte, a
la hauteur de I’ceil d’'un homme de bonne taille, un petit éclat
de bois sauta.

Si petit, le quart d’un fétu de paille !
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Puis, a la place du petit éclat de bois, un point brillant
parut. Un point, vous entendez, qui grossit, mais pas
beaucoup, et devint le pas de vis conique d’une vrille de
deux sous.

Ni souris, ni insectes n’ont deux sous pour acheter une
vrille.

Et souvenons-nous que Nicaise, « qui avait méfiance »,
brandissait un tout petit objet métallique, en quittant la
chambre du rez-de-chaussée, ou il avait laissé Héléne,
Mariole et Raoul.

« homme d’en haut », comme Nicaise appelait le
Banian, bouchait le trou de sa serrure; il fallait bien
s’ingénier ! Nicaise avait eu une idée.

Or le roman des premiéres noces de Piétre Gadoche se
terminait par un détail assez curieux.

— Vous savez, mes favoris, disait ce fanatique amateur
de mariages, que j’ai fait de nombreux métiers. A ce point de
vue comme a tous autres, je mettrais Cartouche dans ma
poche. J’ai été matelot, astrologue, marchand d’orviétan,
soldat, avocat, saint des saints a Bristol, dans I’église du
révérend Jédédiah Bottombosom, qui avait tout seul fabriqué
sa doctrine, qui la préchait tout seul, et qui tout seul la
pratiquait, comme cela se voit trés-souvent dans notre
joyeuse Angleterre: il signait, ce bienheureux:
Bottombosom, bottombosomiste. J’ai été alguazil en
Espagne, juif en Portugal, soprano en Italie: rien qu’en
France, j’ai été collecteur des gabelles, marquis et valet de
bonne maison, sans parler de mes deux métiers principaux,
comédien et bandit. J’ai été enfin acrobate, et c’est ou j’en
voulais venir.
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Le lendemain de mes noces, ah! le joli jour de juin!
C’était vers la Saint-Jean. Nous fimes un diner sur I’herbe,
les parents et les amis, a la falaise Sainte-Honorine, et le soir
venu, on descendit a la petite falaise pour danser au clair de
la lune.

Vertuchoux ! toutes les cousines étaient charmantes
avec leurs colliers de perles et leurs pendants d’oreille que
les mouvements de la courante faisaient briller a miracle.
J’avais la dot. Il y avait au bord de ’eau une barque qui
m’attendait avec quatre jolis garcons.

Je voulais m’en aller a Rouen faire figure, mais tous ces
colliers et tous ces pendants d’oreille me prirent au cceur. Me
voila travaillant, et Dieu sait que j’y allais comme il faut !
J’avais déja les poches pleines, quand l’idée me vint
d’emporter un dernier souvenir de ma Rosette. Morbleu ! elle
cria, la mijaurée, parce que je lui fis saigner un peu l'oreille
en arrachant son dernier pendant. Voild toute la noce
ameutée, et chacun cherchant ses joyaux perdus. Au voleur !
au voleur! Ils se fichaient, oui, et ne voulaient point me
croire quand je leur disais: Ce n’est qu’'une aimable
plaisanterie.

Ma foi, ils étaient vingt contre un. Je me reculai jusqu’au
bord de la petite falaise, qui a bien trente pieds de haut au-
dessus du galet. Au-moment ou ils croyaient me tenir, je leur
dis poliment : « Messieurs et mesdames, je suis votre valet »,
puis j’exécutai un saut périlleux en arriére.

Ma Rosette poussa un cri d’agonie. Moi, je m’assis dans
la barque et nous poussames vers Quillebeuf avec la marée
montante...
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Gadoche leva son verre. Il était vraiment radieux au
souvenir de ces belles aventures de sa jeunesse.

— Est-ce Cartouche, s’écria-t-il, le pleutre, le pataud, le
balourd, qui aurait exécuté ce saut périlleux de trente
pieds ?... Mes chérubins, j’ai la mémoire du cceur. Quand je
suis revenu dans le pays, j’ai choisi cette maison, parce que
c’est mon toit conjugal. J’ai regardé a droite et a gauche
pour Voir si je reconnaitrais ma Rosette ; mais, hélas ! survit-
on a la perte d’un époux tel que moi ? Rosette a dii mourir de
chagrin : je bois au repos de ses ménes !

En ce moment, le dernier lambeau de papier tombait et
la vrille, retirée avec précaution, laissait le trou libre pour la
vue.

L’ceil de la malade, ardent et sombre, s’approcha de la
fente ; ’ceil de Nicaise, plus percant que la vrille elle-méme,
se colla au trou.

Ces deux regards se croisérent et vinrent tomber en
méme temps sur la joyeuse figure du Banian qui n’avait plus
ni sa perruque ni sa barbe.

— Dieu du ciel! c’est lui! balbutia la malade qui se
laissa choir a la renverse.

— M. Ledoux ! gronda Nicaise. Trébigre ! je me méfiais !

Comme il descendait vitement l’escalier, la servante
montait la tisane de la malade.

— Habille-moi, ma fille, dit celle-ci, d’une voix que la
servante n’avait jamais entendue.
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Elle se tenait droite sur ses jambes. La servante était
paralysée par la stupeur. C’était comme si elle et vu un
mort se lever au cimetiére.

Mais la premiére épouse de Piétre Galoche voulut étre
obéie. Elle répéta: « Habille-moi», d’'un tel ton que la
servante courut aux armoires.

Une fois revétue de ces hardes trop larges qui flottaient
autour de ses os, la malade reprit :

— Ne m’as-tu pas dit hier, en bavardant, qu’il y avait des
soldats du roi au chateau de Gouville ?

— Oui, dame, répondit la servante : Auvergne-cavalerie,
de fiers soldats !

— Qu’on prépare la chaise, qu’on assemble les porteurs,
je veux aller au chiteau de Gouville.

— A cette heure, dame ?
— A cette heure : je le veux !

Nicaise rentrait dans la chambre du rez-de-chaussée ou
Raoul était en train de prendre congé.

— Qu’as-tu donc, fatout ? demanda Héléne en voyant sa
bonne face péle et ses sourcils froncés.

— Demoiselle, répondit Nicaise, on dirait que je deviens
un homme. J’ai des idées qui sont sages et la peur ne me
prend plus a tout bout de champ. Restez, sans vous
commander, monsieur le vicomte, nous aurons besoin de
votre carrosse, car ni la Poupette ni la demoiselle ne peuvent
coucher ici cette nuit.

Tous les regards étonnés se fixérent sur lui.
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— Sans parler de moi, ajouta-t-il, qui aime mieux aller
dormir ailleurs.

— Explique-toi, fit Héléne.

— Je compte bien m’expliquer, demoiselle. Tout a
I’heure, je vous disais : M’est avis que la Poupette serait
mieux au couvent qu’ici, rapport a ’homme d’en haut... Ne
vous fichez pas, demoiselle... J’avais donc acheté six sous
de vrilles. Il n’en a fallu qu'une de deux sous pour voir ici
dessus M. Ledoux...

— M. Ledoux ! s’écriéerent a la fois Héléne, Raoul et
Mariole.

— Je me méfiais ! prononga gravement Nicaise, malgré
sa peinture, sa perruque et sa barbe !

Les yeux de la grande Héléne brilérent ; Raoul toucha
d’instinct son épée ; Mariole était blanche comme une statue
de marbre.

— Ils sont quatre, dit Nicaise, armés jusqu’aux dents, et
s’il arrive malheur, qui protégera la petiote ?

— Que faire ! s’écria Héléne.

— J’ai fait des réflexions assez, répondit le fatout, mais
on ne me demande point mon conseil.

— Parle ! s’écria Raoul.
— Je parlerai si la demoiselle veut.
Héléne frappa du pied et répéta :

— Parle !
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— Voila donc qui est bon ! reprit aussitot le fatout d’un
air content. Je ris de moi, quand je pense comme j’étais
nigaud, un temps qui fut, et poule mouillée. Maintenant, je
n’ai pas plus froid aux yeux que les autres, non! et ma
jugeotte se débouche petit a petit... C’est de monter tous les
quatre dans le carrosse de M. Raoul.

— Pourquoi faire ? demanda Héléne.

— Attendez donc, demoiselle. Vous aurez bien de la
peine, vous, a deviner que l'esprit me vient. C’est
malheureux, car ’esprit que j’ai me vient de vous. Mais,
n’importe ! je sais quelqu'un qui a une rude revanche a
prendre de M. Ledoux.

— O est-il ce quelqu’un ? demanda Raoul.
— Bien prés d’ici.
— Et qui est-il ?

— M. le marquis de Crillon, capitaine a Royal-Auvergne-
cavalerie.

Héléne et Raoul échangérent un regard.

— Si on allait a celui-la, poursuivit Nicaise, et qu’on lui
dirait : Monsieur le capitaine, pardon, excuse, nous avons
fait erreur. Le bandit qui vous a pris votre nom a la porte de
la Conférence a Paris, et qui a été cause que vous vous avez
mordu les lévres jusqu’au sang devant un milord anglais a la
poste de Nonancourt, n’était pas Cartouche, mais c’était un
bandit tout de méme, et pire que Cartouche...

— Morbleu ! s’écria Raoul, le garcon a raison, et le roi
est sauvé ! Soyez prétes, mesdames !
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— Est-ce que nous allons au chiteau de Gouville ?
demanda Héléne.

— En plus, fit observer le fatout, que M. Raoul pourra
aller demain a ses affaires, tant qu’il voudra, et moi aux
miennes, ajouta-t-il tout bas. La demoiselle et la petiote
seront en siireté la comme a la paroisse !

L’instant d’aprés ils montaient tous les quatre dans le
carrosse qui prenait au grand trot le chemin du bourg Saint-
Nicolas.

Juste en ce moment, le Banian qui avait repris sa
perruque et sa barbe, reconduisait ses hotes jusque dans le
corridor et leur disait :

— Dormez bien, mes féaux. Demain le bal aura lieu
avant la noce. Je vous invite aux deux et nous boirons a la
corde qui doit pendre ce pied-plat de Cartouche !

A quelque cent pas du chateau de Gouville, grande
vieille maison féodale, contemporaine de ces deux tours qui
défendaient I’entrée de Seine, avant la fondation du Havre-
de-Grace par le roi Francois I¥, le carrosse qui renfermait
Raoul, Nicaise et leurs compagnes, fut obligé de quitter le
pavé pour dépasser une chaise a porteurs, cheminant dans la
méme direction.

Comme le chiteau était gardé militairement, et que les
formalités de la porte durérent plusieurs minutes, la chaise a
porteurs entra en méme temps que le carrosse.

La personne qui arrivait en chaise, comme nos gens qui
venaient en carrosse, voulait parler a M.le marquis
de Crillon, capitaine d’Auvergne-cavalerie.
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Il se faisait tard. M. de Crillon, qui n’avait personne ici
pour tailler un pharaon aprés souper, venait de se mettre au
lit. Quand on lui annong¢a la maitresse de la Maison Rouge, il
dit : Qu’elle attende a demain ! Mais il se leva au nom du
vicomte de Chateaubriand-Bretagne.

La malade fut donc admise par-dessus le marché.

— Je puis attendre une heure, dit-elle d’un accent
étrange, en passant le seuil du vestibule, mais jusqu’a
demain, c’est impossible !

Les soldats qui l’avaient introduite racontérent, en
rentrant au corps de garde, qu’ils avaient parlé a une morte.

Raoul, comme de raison, eut la premiére audience. Il
n’employa pas exactement le style du bon Nicaise pour faire
sa déclaration au capitaine, mais ce fut tout comme, et le
capitaine sourit, disant :

— Mylord ambassadeur aura la monnaie de sa piéce.
Gadoche au lieu de Cartouche! C’est bien, vicomte ; vos
dames auront asile au chateau. Mais ne pourriez-vous aller
un peu plus loin embarquer votre pauvre garcon de roi, pour
nous éviter la peine de décharger nos mousquetons sur des
gens de qualité tels que vous ?

— Vertubieu ! marquis, répondit Raoul, notre pauvre
garcon de roi s’embarquera en plein jour et reviendra peut-
étre de méme, couronne en téte, apporter la corde qui
étranglera votre abbé Dubois !

— Celui-1a, vicomte, je vous le livre, repartit Crillon, qui
sourit encore. Mais séparons-nous bons amis, et envoyez-
moi un tiercon de vin de Portugal, quand vous serez premier
ministre & Windsor.
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— Faites entrer ’autre personne, dit le marquis, dés que
Raoul eut pris congé.

L’autre personne entra, soutenue par ses deux porteurs
de chaise, qui la regardaient avec une sorte de terreur.

Et, de fait, le marquis lui-méme tressaillit a ’aspect
sinistre qu’elle avait.

Elle s’assit pourtant, la fiévreuse de la Maison-Rouge, la
premiére femme de Piétre Gadoche. Elle s’assit et déduisit
son cas d’une voix nette et intelligible, quoique des spasmes
fréquents lui coupassent la parole.

Quand elle eut fini, Crillon dit :

— Retournez chez vous, bonne dame. J’en sais assez sur
ce Piétre Gadoche.

— Peter Gadosh, rectifia la malade.
— Peter Gadosh, si vous voulez. Vous aurez justice.

— Le promettez-vous sur votre honneur ? demanda-t-
elle avec une grande énergie.

— Ma foi, oui, bonne dame.
— Le jurez-vous ?
Les porteurs rentraient.

— C’est que, reprit-elle, j’ai besoin d’étre sire. Je ne le
verrai pas.

— Demain... commenca le marquis.
Elle I'interrompit, debout qu’elle était entre ses deux

porteurs.
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— Jurez vite ! dit-elle, comme on ordonne.

— Je le jure, bonne dame, fit le marquis pour la
contenter.

— Merci, prononca-t-elle.

Ce fut son dernier mot. Elle tomba morte.
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CHAPITRE XVI

COMMENT LES DEUX MESSIEURS DE COETLOGON SE
BATTIRENT EN DUEL

Le lendemain, il sembla que le soleil ne voulut point se
lever. Le brouillard qui couvrait la Seine et ses deux rives
était épais comme une nuit. Vilain temps pour un mariage,
temps triste méme pour un enterrement. Or, il y avait
justement aujourd’hui dimanche un enterrement et un
mariage : le mariage du Banian, ’homme aux millions, et
I’enterrement de la maitresse de la Maison-Rouge.

On n’attendait pas, en effet, comme aujourd’hui, pour
laisser aux morts le temps de venir a résipiscence. Aussitot
pris, aussitot pendus. Les défunts de la veille étaient enterrés
le lendemain, excepté en Allemagne pourtant, ou, dés le
16° siécle, une pensée humaine institua ces fameuses salles
d’attente dans lesquelles les décédés ont, pendant trois jours,
le droit de ressusciter.

Beau jour, par exemple, excellent jour pour un
embarquement clandestin.

Il était déja neuf heures du matin, mais le ciel était si
sombre derriére la brume épaisse qu’on se fit cru encore au
point du jour. Du haut de la falaise Sainte-Honorine, on
entendait la mer briser sur le galet, mais il était impossible
de la voir.

La falaise elle-méme paraissait déserte.
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Cependant, au premier son de la messe de neuf heures,
montant de I’église Saint-Nicolas, avec le faible vent d’aval
qu’il faisait, un homme se montra a la bouche de la valleuse
d’Etreville.

On nomme valleuses, en Seine et sur I’Océan, depuis les
sables de Tancarville jusqu’au Tréport, partout ou il y a des
falaises, ces sortes de gouffres, changés en escaliers, qui vont
des sommets a la gréve. Il y en a de magnifiques, comme
ceux, par exemple, qui entourent Etretat ; presque tous sont
dangereux et d’une descente trés-difficile.

La valleuse d’Etreville, située a l'extrémité la plus
occidentale de cet énorme mur blanc qui borde la rive droite
de la Seine jusqu’a la mer, était en ce temps-la 1’escalier
ordinaire des contrebandiers, parce qu’elle aboutit a une
sorte de crique, havre microscopique ou une barque peut
s’abriter contre un vent d’ouest qui ne souffle pas tout a fait
en tempéte.

A une demi-lieue de 13, en amont, une autre valleuse,
moins haute, mais de plus difficile pratique, parce qu’elle
s’enfoncait en terre et présentait, sur une portion de son
parcours, une sorte de tunnel vertical de trente a quarante
pieds, descendait a la petite gréve d’Erquetot en Gonfreville.

Entre ces deux gorges, célébres I'une et ’autre par le
nombre de morts violentes qu’elles avaient vues, la falaise
s’étendait, inculte ou couverte de ces broussailles
étroitement enchevétrées, particuliéres aux pays de vent, ou
les plantes semblent se racornir et se serrer pour résister
mieux a ’ennemi. A peu prés a égale distance des deux
valleuses, les terrains cultivés de la ferme de Grace
poussaient leur pointe jusqu’a la rampe méme du blanc
précipice, protégés qu’ils étaient contre les vents de la mer
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par un petit bois d’ormes trapus dont les branches
tourmentées se mélaient comme des toisons de négres. La
ferme de Grace, appelée aussi Sainte-Honorine, appartenait
aux Gonfreville, qui possédaient en terres, le long de I’eau,
plus d’un million de revenus.

Le chevalier de Saint-Georges avait passé la nuit a la
ferme de Grace avec lady Mary Stuart, MM. de Courtenay,
de Quatrebarbes et les officiers de sa maison. Raoul, qui
avait rejoint ce groupe fort tard, a cause de son expédition
au chateau de Gouville, apportait I’heure exacte du départ.
Stuart, en effet, ne devait monter a bord qu’au dernier
moment, a cause d’un bruit qui courait le pays, disant que
mylord ambassadeur avait su rassembler, on ne savait ou,
toute une flottille de barques bien armées, entre lesquelles il
comptait prendre le Shannon.

C’était le nom du cutter, croisant depuis quelques jours a
I’embouchure de la Seine, et que M. Ledoux guettait si
assidiiment des fenétres de la Maison-Rouge.

Les mesures que pouvaient avoir prises mylord
ambassadeur et ses tenants n’étaient pas, du reste, les seuls
obstacles opposés au départ du prétendant. Ordre avait été
dépéché de Paris aux gens du roi, qu’ils fussent de terre ou
de mer, d’empécher I’embarquement. Seulement,
monseigneur le régent avait ajouté de sa main aux
injonctions moins clémentes de I’abbé Dubois, cette note :
« Que toute effusion de sang soit évitée. »

C’en était assez pour mettre un frein a ce zéle ardent des
subalternes, qui s’arréte net dés qu’il ne sait plus au juste le
désir intime du maitre. On doutait. Et comme en définitive il
s’agissait d’épargner un déboire au roi George, qui était
cordialement abhorré, on s’abstenait ou a peu prés. Aux
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corps de garde de la céte, il y avait méme plus d’un soldat
des gabelles qui aurait commandé le feu volontiers pour
envoyer une volée de balles a cette nuée de coquins
embarqués aux environs de Gonfreville.

Ceux-la seuls, on le savait, étaient en nombre bien
suffisant pour écraser la petite armée du chevalier de Saint-
Georges.

L’homme qui se montrait au haut de la falaise, devant
I’entrée de la valleuse d’Etreville, portait la toque écossaise
et le plaid, car, le matin méme, les fidéles de Jacques Stuart
avaient revétu l'uniforme des prochaines batailles. Il était
grand, mince, gracieux, et des cheveux blonds, bouclés,
tombaient sur son écharpe bariolée. Il avait une carabine
anglaise en bandouliére, les pistolets a la ceinture, le dirk et
la claymore au coté.

C’était un beau soldat, mais tout jeune.

Sous ses pieds, dans une anfractuosité de la valleuse,
une douzaine d’hommes se cachaient, armés comme lui
jusqu’aux dents.

Il promena tout autour de lui, sur la campagne qui était
couverte d’un voile épais, son regard triste, et qui, malgré la
solennité du moment, semblait distrait ; puis il suivit la lévre
de la falaise dans la direction de I’est.

— Ne vous éloignez pas, monsieur René, dit un des
hommes, qui avait élevé sa téte jusqu’au niveau du sol pour
le suivre des yeux. Le moment approche.

— C’est bien, répondit le jeune M. de Coétlogon, je suis

1a.
Il continua néanmoins de marcher.
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— Ces deux fréres-la, grommela ’homme, qui était
Bouchard, le maitre des écuries, c’est comme les deux doigts
de la main ! Quand on les sépare, ils ressemblent a des ames
en peine.

— L’autre Coétlogon commande & la valleuse
d’Erquetot ? demanda Erskine.

— Oui, et du diable si ce n’est pas pitié de mettre des
enfants a la téte de tout cela ! repartit le vieil écuyer. Mais
tout se fait par la volonté de la Cavaliére.

— La reine ! rectifia ironiquement Erskine en 6tant sa
toque.

— Messieurs, dit le marquis de Lauzan, qui remontait du
galet, je vous préviens que j’écoute. En France, nous aimons
nos reines et nous les respectons.

— Dieu me damne! gronda Erskine, nous emmenons
avec nous un plein panier de ces Francais qui seront nos
maitres, si le roi va jusqu’a Windsor !

— Il y a loin d’ici, répondirent quatre ou cinq gaillards, a
jambes nues.

Certes, il y avait loin, et ces braves Ecossais trouvaient
toujours moyen de s’entre-tuer en route.

Erskine avait dit vrai : I’autre Coétlogon, Yves, le blessé
de la Font-de-Farges, commandait a ’autre valleuse. Nous
devons ajouter que bien peu de temps auparavant Bouchard
avait dit vrai aussi. Yves et René de Coétlogon étaient si
unis, si profondément fréres ! Jamais, depuis leur enfance, ils
ne s’étaient séparés. C’était la méme vie qu’ils partageaient
et leurs cceurs battaient a I’unisson.
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Pourtant, aujourd’hui, si la Cavaliére avait posté René a
la valleuse d’Etreville et Yves a la valleuse d’Erquetot, c’est
qu’elle avait lu dans leurs yeux le présage d’'un grand
malheur.

René fit une centaine de pas le long de la falaise, puis il
revint, puis il marcha encore dans la direction de ’est, pour
se retourner une seconde fois et faire cette promenade qui
est permise a toute sentinelle aux environs de sa guérite.

Mais René ne voyait point sa guérite. Le brouillard,
devenant de plus en plus dense, lui cachait presque le sol
sous ses pieds.

I1 allait et revenait, se croyant toujours a quelques toises
de ses compagnons. Quelque chose cependant ’attirait vers
I’est a son insu, car il faisait plus de pas en allant qu’en
revenant.

Il se trouva tout a coup devant un mur en ruines qui
sortit de la brume et lui barra le passage. C’était I’ancien
enclos du parc de Grace. Machinalement, il chercha une
bréche et en trouva une. De I’autre c6té de la bréche, comme
dans un miroir recouvert d’une gaze épaisse, il se vit : méme
taille, méme costume, mémes armes, méme visage, encadré
de longs cheveux blonds.

On trouve de ces légendes dans le pays écossais, plein
de brumes et tout rempli des merveilles de la seconde vue.
La brume était 1a et aussi le costume d’Ecosse.

René recula; son image recula: de telle sorte que le
brouillard tomba entre eux comme une muraille.
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Car ils étaient deux. Yves de Coétlogon avait fait comme
René. Seulement, au lieu d’aller vers I’est, il avait marché en
sens contraire. Quelque chose aussi le poussait.

La méme chose.

— Yves | murmura René qui ne voyait plus rien et qui
doutait presque du témoignage de ses yeux.

Yves répondit :

— René !

— As-tu donc quitté ton poste, mon frére ?
— Mon frére, tu as donc quitté le tien ?

— C’est vrai, et je ne saurais dire pourquoi.
— Ni moi.

IlIs se rapprochérent, sortant tous deux de la brume et
tous deux si changés qu’ils eurent pitié I'un de I’autre. René
tendit sa main, Yves la prit.

Leurs mains étaient glacées, et chacun, chose bizarre,
sentit la main de I’autre plus froide que la sienne.

— J’ai menti, mon frére, reprit René qui baissa les yeux.
Je te cherchais malgré moi.

— C’est comme moi, murmura Yves qui regarda la terre,
malgré moi je te cherchais, j’ai menti.

Il y eut un long silence. La campagne se taisait. La mer
envoyait un large et paisible murmure.

— Mon frére, dit René, je te jure devant Dieu que je
t’aime comme autrefois.
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Il avait des larmes dans les yeux.

— Je t’aime mieux qu’autrefois, repartit Yves.

Ils se regardérent, puis ils s’embrassérent.

Leurs bouches étaient froides comme leurs mains.

Je vous le dis, c’était une chose redoutable et tragique
que cet entretien solitaire, entouré de silence, caché par un
nuage et coupé de longues pauses qui semblaient exprimer
plus que les paroles elles-mémes.

— Pourquoi voulais-tu me voir, mon frére ? demanda
René qui passa la main sur son front.

Yves, au lieu de répondre, demanda a son tour :
— Ettoi?

— Moi, j’ai des pensées qui me tuent.

— Moi, j’ai des réves qui me font peur.

Dans le silence qui suivit, et tandis qu’ils frémissaient
tous deux, un premier bruit vint de la campagne, mais si
lointain et si faible qu’aucun des deux fréres ne I’entendit :

Rien ne venait encore de la mer.

— Mon frére, dit René qui n’aurait pas été plus pale pour
mourir, je voudrais te quitter, je ne puis.

— C’est que tu as encore quelque chose a me dire, mon
frére, répliqua Yves.

La méme étincelle sombre et fauve s’alluma dans ’azur
si doux de leurs yeux.
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C’étaient deux enfants, écoutez, et plus d’une vierge eit
envié la suave pureté de leurs sourires.

Mais cette flamme qui sourdement bridlait dans leurs
prunelles faisait honte et frayeur.

— Me provoques-tu ? balbutia René, dont la bouche eut
une frange livide.

— Non, dit Yves, chancelant, comme s’il résistait a une
ivresse : je t’attends.

— Il faut donc que cela soit! s’écria René avec
désespoir.

— Il faut que cela soit, repartit Yves. Je le crois, j’en suis

sur !

— Tu l'aimes donc bien follement, Yves, Yves, mon
frére !

— Assez pour te la disputer, a toi, René, René... mon
coeur !

— Et tu penses qu’elle t’aime, pauvre insensé !
— C’est toi qui me ’as dit : je t’ai cru.

— Je t’ai menti... c’est moi qu’elle aime.

— Tu mens !

Les deux claymores sautérent hors du fourreau, mais au
son qu’elles rendirent Yves et René reculérent d’un pas,
comme si la foudre fit tombée a leurs pieds.

Dans la campagne, le bruit augmentait et approchait,
mais tout leur sang bouillonnait a leurs tempes et ils
n’entendaient rien que la voix de leur passion en démence.
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Certes, si 'un des deux efit reculé, ’autre ne 1’aurait
point poursuivi ; mais ils étaient d’une race ou jamais nul ne
recula.

— Tu m’as outragé, pronon¢a René a voix basse, tue-
moi !

— C’est celui qui outrage qui doit sa vie, répliqua Yves,
présentant sa poitrine découverte.

René froncga le sourcil.

— Défends-toi, ordonna-t-il rudement; c’est assez
parler. J’ai du rouge dans les yeux. Défends-toi! Devant
Dieu, je te pardonne !

Les claymores se touchérent, puis s’échappérent de
leurs mains.

— Sommes-nous des femmes ? balbutia Yves, étonné.

— Oh ! frére, je ne peux pas, fit René dans un sanglot.
Tu ressembles a notre mére !

Yves arracha son écharpe et s’en couvrit le visage.

— Va maintenant, dit-il en ramassant son épée, et fais
comme moi. Il y a un sort sur nous, mon frére. Ah ! pourquoi
m’as-tu parlé de notre meére ?

René reprit son arme et se voila de son écharpe.

Mais, au lieu de tomber en garde, il étendit sa main vers
la falaise.

— La mort est la aussi, murmura-t-il.

— Tirons au sort, s’écria Yves.
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Une piéce d’or tournait déja en I’air.
— Téte ou pile ! Tu ne réponds pas ! Moi je dis pile.
La piéce tomba ; René la couvrit de son pied.

Comme Yves s’élancait sur lui, il ’entoura de ses bras, et
Yves, furieux a la fois de colére et de tendresse, lui rendit
son étreinte avec une sauvage violence.

Puis ils restérent écrasés sous une indicible angoisse, ou
se mélait je ne sais quelle immense joie.

— Je te promets de mourir ce matin, frére, frére chéri, et
sois heureux ! murmura Yves.

René ’enleva sur sa poitrine haletante.

— Yves, mon frére bien-aimé, dit-il ; c’est moi, c’est moi
qui vais mourir !

Ils s’arrachérent tous deux des bras I'un de l'autre. Il n’y
avait plus moyen de ne pas entendre. Le bruit s’était
rapproché ; des pas sonnaient dans I’ombre, de deux co6tés
différents.

— A nos postes ! s’écria René.
— Il n’est plus temps, répondit Yves.
Un coup de sifflet aigu monta du rivage.

Yves reprit a voix basse en montrant la bréche qu’il avait
dépassée :

— L’ennemi vient de la. Ici c’est le roi qui gagne la
valleuse d’Etreville. Défendons la bréche, frére. C’est encore
un duel, et aux pieds de Dieu, notre mére pourra regarder
celui-la !
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IlIs s’élancérent de front et la carabine a la main au-
devant de la bréche.

Derriére eux, des pas précipités frappaient le sol et une
voix vibrante s’écria :

— En avant, messieurs ! le roi pour toujours !
— C’est elle ! murmura René. Mourir loin d’elle !
— Mourir pour elle ! répondit Yves.

De l’autre c6té de la bréche, de sombres figures sortirent
du brouillard. Deux coups de carabine partirent, deux
bandits tombeérent ; les autres reculérent, étonnés.

— Le roi pour toujours ! criérent ensemble Yves et René.

Les pas s’arrétérent derriére eux. Ils purent entendre
Raoul qui disait :

— Ce sont les deux messieurs de Coétlogon. A leur
secours, mylords !

Mais la voix éclatante de la Cavaliére s’éleva de
nouveau :

— Mylords, je vous le défends, prononca-t-elle
distinctement. Le roi ! rien que le roi !

Yves et René échangérent un mélancolique regard. Les
pas s’éloignérent dans la direction d’Etreville.

Pendant que les deux Coétlogon rechargeaient leurs
carabines, une gréle de balles sortit du brouillard. La toque
de René fut emportée, et Yves laissa échapper son arme qu’il
tenait de la main droite. Son bras déja blessé était traversé
d’un coup de feu.
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— Tu marques un point, frére, dit-il gaiement.

Et, saisissant de la main gauche un pistolet a sa ceinture,
il coucha sur ’herbe une grande ombre qui le visait a dix pas.

— A rassaut, mes mignons ! ordonna Tontaine, dont la
gigantesque taille se dessina en ce moment dans la brume.
Ils ne sont que deux et nous ont déja trop arrétés !

Une nouvelle décharge mit des points rouges au plus
épais du brouillard et René fut touché a son tour.

— Manche a manche, Yves ! cria-t-il. A la claymore !

Ils dégainérent. Un flot de coquins se ruait sur eux. Tous
deux déchargérent en méme temps leur dernier pistolet ;
puis René, le poignard d’une main, I’épée de I’autre, se posa
au milieu du passage. Yves lui dit :

— Un peu de place, frére, soyons de front! Tu prends
tout !

Puis, presque aussitot aprés, percé de deux coups de
rapiére, et voyant I’épée de Tontaine sur sa gorge, il s’écria :

— Frére, tu as partie gagnée !

Mais René s’était jeté au-devant de lui, et il recut
I’estocade du géant en pleine poitrine.

Ils tombérent ensemble.

Les bandits couraient déja vers la valleuse d’Etreville,
laissant cinq cadavres de leurs compagnons derriére eux.
Vers 'ouest, une vive mousquetade s’engagea sur la falaise
et au bord de I’eau ; les canons du cotre tonnérent. Puis,
derriére ce voile lourd qui couvrait la riviére et ses bords, il y
eut un grand silence.
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Les deux messieurs de Coétlogon gisaient comme ils
étaient tombés, tout prés 'un de l'autre, René un peu en
avant de son frére et semblant encore le défendre. René
n’avait que deux blessures ; le sang d’Yves coulait par un
grand nombre de plaies, dont plusieurs étaient mortelles. Le
hasard de leurs chutes avait rapproché leurs jeunes tétes,
dont les cheveux blonds se mélaient. Ils n’avaient rien au
visage, et c’était pitié d’admirer la péile beauté de ces deux
enfants endormis.

Comme les bruits de la bataille cessaient, un souffle
agita la poitrine de René. Son premier effort, épuisé qu’il
était, fut pour soulever la téte de son frére, qu’il appuya
doucement contre son sein.

Yves ouvrit les yeux et ils se sourirent.

— Nous nous aimions bien, frére, murmura Yves. Dieu
est bon ; il a envoyé entre nous ’adoré souvenir de ma mére.
Si j’étais mort par toi, c’eiit été un cruel martyre !

— Toi ! mourir par moi ! s’écria René comme on répéte
une parole blasphématoire et impossible.

Le sourire d’Yves devint plus doux.

— Tu n’y crois plus ! fit-il en fermant ses yeux a demi.
Tu fais bien. N’ai-je pas vu ta poitrine qui défendait la
mienne ? Ecoute, frére, j’ai a te parler avant de mourir.

— Mais tu ne mourras pas ! l'interrompit René, qui le
pressa passionnément sur son cceur.

— Ecoute ! je ne sais lequel de nous I’a dit, mais c’était
la vérité. Nous n’étions qu’un, nous n’avions qu’une ame.
Nous devions aimer de méme et nous devions aimer la
méme !... Je deviens faible : ne m’arréte plus... Tout ce que
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tu m’as dit une fois, je I’ai senti depuis. Tu vas te souvenir et
te reconnaitre : je n’étais pas jaloux du roi, je n’étais jaloux
que de toi. Je I’aimais jusqu’a la folie, je I’aimais jusqu’au
crime ! Elle était ma conscience, ma religion, mon honneur :
comme elle est tout cela pour toi, n’est-ce pas ? Ah ! Dieu est
bon ! Dieu est bon ! Elle était entre nous, je la voyais : c’est
elle qui a dégainé nos épées. Sois béni, René, car c’est toi qui
as appelé notre meére !...

Il eut un spasme. René ’entoura plus étroitement de ses
bras. C’est le geste des méres éplorées qui cherchent a
retenir la petite ame de I’enfant, préte a s’envoler au ciel.

— Quand je vais étre mort, reprit Yves, tu seras seul a
I’aimer.

— Tais-toi, tais-toi ! s’écria René, je te jure !...

Il n’acheva pas ; la main faible de son frére s’appuyait
sur ses lévres et lui fermait la bouche.

— Ne promets pas cela! murmura-t-il, tandis qu’une
larme, la premiére et la derniére, mouillait ses grands cils.
Mentir & un mourant porte malheur. Il n’est pas en ton
pouvoir de renoncer a elle. Frére, notre 4me a deux, tu I’as
maintenant tout entiére! Je te laisse I’héritage de mon
amour. Sois heureux, sois heureux !

Ces mots s’exhalérent comme un souffle ; René sentit la
téte de son frére plus lourde sur son sein. Il chercha les
battements du cceur, mais le coeur d’Yves de Coétlogon ne
battait plus.

Une immense douleur étreignit la poitrine de René, qui
perdit le sentiment et resta couché sur ce sol sanglant, la téte
appuyée contre la téte déja froide de son frére.
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Il fut éveillé par un baiser si pénétrant et si suave a la
fois que le sang bondit dans ses veines. Il ouvrit les yeux. Les
levres de Mary Stuart de Rothsay touchaient encore les
siennes.

— René ! René! disait-elle, mon René! C’est toi que
j’aime ! je n’aime que toi !

Il y eut dans le regard du jeune homme une étrange
terreur.

— S’il vous entendait ! balbutia-t-il. Mon frére! mon
pauvre frére chéri !

Il tourna vers Yves ses yeux, troublés deux fois par la
crainte et par I’espoir.

— Ah! fit-il amérement, il n’entend plus! il est mort !
mon frére est mort !

Elle voulut l’entourer de ses bras; il la repoussa
violemment.

— Allez au roi! dit-il. Vous étes au roi. J’ai bien
entendu. M. de Chateaubriand voulait venir a son secours.
Vous avez dit : Le roi ! rien que le roi !

La Cavaliére se mit a genoux, fut-ce volontairement ?
Elle se mit & genoux entre lui et son frére.

— J’avais juré, murmura-t-elle, ses beaux yeux baignés
de larmes ; je tiendrai mon serment. Tant que Jacques Stuart
n’aura pas mis son pied sur la terre d’Ecosse, le roi ! rien que
le roi | Mais, une fois ma promesse accomplie, qu’il régne, je
veux aimer. René, mon René, je reviendrai, et alors, toi, rien
que toi !
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CHAPITRE XVII

OU LE FATOUT CESSE D’ETRE COMIQUE

La veille au soir, dans sa conférence avec ses
lieutenants, Piétre Gadoche avait établi son plan de bataille,
approuvé a 'unanimité par Tontaine, le docteur, Rogue et
Salva. Nous n’avons point mentionné ce plan, parce que le
lecteur ne connaissait pas encore le détail des lieux ou devait
se livrer le combat décisif. Maintenant, au contraire, que
nous revenons de la falaise Saint-Honorine, quelques mots
suffiront pour faire comprendre clairement l’'intention du
bandit.

Il regardait, bien entendu, son argent comme gagné
d’avance, tant la chose était simple et de facile exécution.

L’embarquement de Jacques Stuart devait avoir lieu au
galet d’Etreville, sous la valleuse du méme nom. Gadoche
savait cela. Dans les expéditions de ce genre, il est presque
impossible de garder le secret. Toute conspiration, de
quelque nature qu’elle soit, traine la trahison aprés elle ; le
prétendant était systématiquement trahi depuis son départ
de Bar-le-Duc.

Mais, chose bizarre, de méme que certains hommes vont
longtemps et bien, portant en eux le germe d’une maladie
mortelle, de méme les conspirations trahies réussissent
souvent.
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Piétre Gadoche disposait d’une force plus que suffisante
pour prévenir I’embarquement ; il avait en outre une demi-
douzaine d’hommes connus pour étre d’excellents tireurs.

Nous n’avons pas besoin de dire quel devait étre le role
de ceux-la dans I’escarmouche.

Ce n’était pas un prisonnier que Gadoche avait mission
de faire.

Gadoche avait divisé son monde en trois troupes.

Nous connaissons la premiére, commandée, par
Tontaine. Cachée dans le bois de Grace, cette troupe devait
prendre I’escorte du roi a revers, dans son trajet de la ferme
a la valleuse, tandis qu’une seconde bande, menée par Rogue
et Salva, I’attaquerait du c6té de la ville.

La troisiéme troupe, dont Gadoche s’était réservé la
conduite, devait suivre le bord de I’eau et fermer le passage
au bas de la valleuse.

Nous répétons, parce que c’est ’exacte vérité, que cette
tactique élémentaire était surabondamment suffisante,
puisqu’il s’agissait de tuer un homme, bien plus que de
gagner une bataille.

Quatre tireurs connaissant personnellement Jacques
Stuart étaient dans les bandes du haut, trois suivaient la
troupe de Gadoche.

Sans le brouillard et d’autres circonstances dont le
lecteur en connait une déja, la défense des Coétlogon a la
bréche du vieux parc de Gonfreville, il eit fallu un miracle
pour préserver le chevalier de Saint-Georges.
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Piétre Gadoche se leva de belle humeur, le matin de ce
dimanche qui, suivant sa propre impression, devait voir un
bal et une noce. La premiére chose qu’il apprit, ce fut
I’annonce d’une autre cérémonie. La maitresse du logis était
morte dans la nuit, et la Maison-Rouge se tendait de deuil.
Gadoche n’en éprouva ni peine ni plaisir. Il se fit panser avec
soin. Sa blessure, qui ne voulait point se fermer, lui laissait
pourtant quelque repos, a la condition d’éviter tout contact.
Le docteur Saunier était un homme habile.

Aprés le pansement, Gadoche déjeuna au mieux et fit sa
toilette de marié, pensant bien n’avoir pas le temps de
vaquer a ces détails entre le bal et ’église. Il ne comptait pas
s’exposer beaucoup pendant la bagarre.

Pendant qu’il s’attifait avec ce bon gofit et ce soin qui lui
étaient particuliers, on vint lui apprendre que ses voisins
d’en bas, Héléne et Nicaise, avaient déménagé la veille au
soir.

Cela l'occupa, mais non point outre mesure. Que
pouvaient-ils contre lui ? Sous quarante-huit heures, il devait
étre en route pour Londres.

Un soin plus grave, c’était de connaitre exactement les
intentions du capitaine d’Auvergne-cavalerie. Quoique
I’algarade survenue entre eux a la poste de Nonancourt fit
fondée sur une méprise, Gadoche avait gardé un ficheux
souvenir des facons expéditives de M. le marquis de Crillon,
et n’elit point aimé a le rencontrer aujourd’hui sur son
chemin. Mais, de ce c6té, les nouvelles étaient bonnes ; le
chateau de Gouville gardait, depuis le matin, ses portes
closes.
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Vers neuf heures, au moment ou René de Coétlogon
commencait, au haut de la falaise Sainte-Honorine, cette
promenade qui devait avoir une si tragique issue, Piétre
Gadoche sortit de la Maison-Rouge, en plein costume de
Banian, riche et tout a fait digne d’un dimanche de noce. Il
jeta convenablement un goupillon d’eau bénite sur le
cercueil de sa premiére fiancée qui attendait les prétres sous
le vestibule, et passa le seuil tendu de noir.

Il était accompagné par le docteur Saunier et ses trois
tireurs d’élite.

Le reste de sa troupe stationnait au lieu-dit la Petite-
Falaise, que nous connaissons déja par le propre récit de
Gadoche. C’était la qu’il avait exécuté, douze ans
auparavant, ce beau tour de gymnastique, un saut périlleux
du haut en bas de la falaise.

— Mes braves, dit-il a ses tireurs en marchant vers le
rendez-vous, voici un diable de brouillard qui nous fait la
partie belle, quoi que vous en puissiez croire. Vous ne
pourrez pas viser de loin, c’est vrai ; mais, comme je sais, a
un pouce pres, la coulée ou doit passer la béte, vous tirerez a
bout portant.

Il parlait encore, quand une singuliére apparition
traversa la brume a trois pas de lui.

On n’elit point su dire, en vérité, si la vision était
burlesque ou terrible.

Depuis qu’il n’était plus une poule mouillée, il y avait de
ceci et de cela chez notre ami Nicaise, le fatout.

Il avait quitté ce matin le chateau de Gouville, laissant
Héléne et Mariole encore endormies. Il était armé en guerre
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complétement, portant a sa ceinture les deux vieux pistolets
de reitre du bonhomme Olivat, énormes engins qui faisaient
frayeur a voir et qu’il avait, nous le savons, bourrés jusqu’a
la gueule. Il portait en outre un mousqueton sur 1’épaule et
une épée de cavalier au cé6té. Cela I’embarrassait pour
marcher, mais il avait I’air déterminé.

Ce qu’il comptait faire, notre Nicaise, peut-étre ne le
savait-il pas bien lui-méme. Certes il avait grande confiance
dans le capitaine d’Auvergne, qui avait promis que Piétre
Gadoche serait pendu ; mais ce Piétre Gadoche avait tant de
tours dans son sac !

Nicaise s’était armé pour le cas ou la corde casserait.
Il ne fit que passer et se perdit aussitét dans la brume.

Gadoche et ses hommes continuérent leur chemin, et
Nicaise, faisant un détour, les suivit a distance, entre le bord
de I’eau et la petite falaise.

De sorte qu’il arriva ceci: pendant que Gadoche et ses
compagnons montaient la pente douce qui méne a la falaise
du c6té de la ville, Nicaise descendait vers la gréve.

Il s’arréta au bout de deux ou trois cents pas, se disant :
— Les coquins devraient pourtant étre arrivés.

A ce moment, il y eut, en haut de la rampe, une
explosion de cris mélés a des éclats de rire.

Le fatout se frotta les mains.

Il ouvrit alors ses oreilles toutes grandes, mais il ne
pouvait entendre que de confuses clameurs. Nous le
laisserons se demandant s’il devait grimper ou demeurer coi,
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pour assister a cette joyeuse scéne qui se jouait en haut de la
petite falaise.

La place ne valait rien, paraitrait-il, pour Piétre Gadoche.
Au lieu de rencontrer ses hommes au rendez-vous, notre
bandit tomba au milieu du détachement d’Auvergne-
cavalerie, que le brouillard lui avait caché jusqu’au dernier
instant.

C’était une embuscade. Les braves garcons qui devaient
I’attendre 1a, pour redescendre a la gréve et gagner avec lui
le galet d’Etreville, étaient étendus sur le sol, liés comme des
paquets.

Royal-Auvergne s’amusait ce matin comme un
bienheureux. Les éclats de rire lui appartenaient ; les cris
venaient de Gadoche et de ses compagnons, qui,
n’apercevant point, au premier moment, les prisonniers
garrottés, avaient crié a I’aide !

— Cette fois, monsieur le marquis de Romorantin, dit le
capitaine, qui sortit des rangs, je crois que nous allons
terminer notre affaire paisiblement et sans que personne
vienne a la traverse.

— Prenez garde, monsieur le marquis de Crillon,
répondit Gadoche hardiment. Mylord ambassadeur
d’Angleterre vous a déja notifié votre erreur ; je ne suis pas
Cartouche !

— Monsieur le marquis de Romorantin, reprit Crillon ;
car c’est, ma foi ! trés-drole, nous sommes ici marquis contre
marquis. J’ai grande confiance en tout ce que dit mylord
comte Stair, qui est un grand homme de guerre ; aussi ai-je
reconnu mon erreur. Ce n’est pas Cartouche que nous allons
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pendre haut et court ; c’est le bandit Piétre Gadoche, le valet
de Cartouche !

Il avait étendu sa main, et Gadoche, suivant des yeux ce
geste, vit, au travers du brouillard, un fantéme de potence.

Il était, comme la premiére fois, le jour de ses noces,
entouré de tous coOtés, sauf un seul : le rebord de la falaise.

— Me pendre! moi! s’écria-t-il. Je vous le répeéte,
prenez garde ! pendant que vous me retenez ici, la guerre
s’allume peut-étre par votre faute entre la France et
I’Angleterre. Le prétendant s’embarque...

— Haut et court, disais-je, l'interrompit froidement
M. de Crillon, non point parce que vous étes un voleur, un
faussaire, un bigame, un incendiaire, un assassin, cela
regarde les juges, — mais parce que tu as osé, maraud que tu
es, poursuivit le marquis, laissant éclater sa colére, prendre
le nom d’un gentilhomme et 'uniforme du noble régiment
d’Auvergne !

— Jarnibieu ! s’écria Gadoche, voila un crime, en effet,
qu’on ne me pardonnera point ici ! Venez donc me chercher,
mes maitres !

Il ne s’était pas vanté, dans son récit, au dessert. Il ne fit
point le saut périlleux, cette fois, mais sa main droite toucha
légérement le bord de la falaise et il disparut dans la brume.

— Feu ! ordonna Crillon, exaspéré.

Nicaise, qui regardait en haut, recut un grand coup de
poing dans la poitrine et entendit un feu de peloton, suivi
d’une gréle de balles qui sifflérent autour de ses oreilles.
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— Adieu, monsieur le marquis ! cria Gadoche, qui était
déja loin.

Sans ce cri, Nicaise, tout étourdi, n’aurait point su de
quel cété courir.

Voila le danger de braver et aussi le danger de raconter
des anecdotes aprés boire. Gadoche sautait bien, mais il
avait la langue trop longue.

Positivement Nicaise était resté 1a, sous la falaise, dans
la vague idée que ce démon de Gadoche pourrait encore
tenter son grand saut.

Aussitot qu’il eut entendu le cri, il s’élanca, sans
réfléchir, a toute vitesse, disant seulement :

— Ah ! le gueux, il va s’échapper !

Le bruit des pas de Gadoche se perdait presque dans la
brume épaisse et sourde. Nicaise était gros, mais il courait de
tout coeur, et son idée fixe lui donnait des ailes.

Chacun a son aiguillon secret en ce monde. M. le
marquis de Crillon avait condamné, non point le malfaiteur,
mais 'impertinent. Ce n’était pas le bandit Gadoche que
poursuivait Nicaise, c’était M. Ledoux, 'amoureux de la
demoiselle.

Trébigre ! M. Ledoux l’avait tant de fois empéché de
dormir !

Il y avait loin de la petite falaise a la valleuse d’Etreville,
une forte demi-lieue pour le moins. Dés les premiers cent
pas, Nicaise se sentit essoufflé ; il portait trop lourd. Au bout
de trois minutes de course, il suait a grosses gouttes ; mais il
gagnait, il entendait plus rapprochés les pas du fugitif.
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Il jeta son mousqueton, puis son épée, puis ses pistolets,
qui étaient de plomb. Ah! bigre de bigre! voila un bon
débarras ! Il se sentait léger comme une plume, et n’eit été
la courte haleine qui le génait un petit peu, il eiit continué de
ce pas-la jusqu’a Saint-Ouen de Rouen !

Gadoche, par le fait, était beaucoup plus agile que lui,
mais il y avait la griffe du mort. En courant et quoi qu’il pat
faire, il remuait son bras qu’il avait sauvegardé avec autant
d’habileté que de bonheur au moment du grand saut. Le
mouvement continu causait un frottement, malgré ’appareil
posé par le docteur Saunier. Le frottement, si léger qu’il soit,
arrive promptement a étre une torture, dans un cas
semblable a celui de Gadoche.

La premiére fois qu’il entendit derriére lui le souffle un
peu poussif de notre Nicaise, un froid lui passa par le cceur.
Avait-il peur de Nicaise, le maladroit et le poltron, lui,
I’aventurier intrépide et rompu au maniement de toutes
armes ? On ne peut dire cela. Piétre Gadoche avait évité, en
sa vie, par son audace et son sang-froid exceptionnels, des
dangers qui semblaient insurmontables. Un combat singulier
contre Nicaise rentrait pour lui dans ’ordre des aventures
comiques ; il ett affronté Nicaise, armé de pied en cap, avec
un couteau de table. Voila le vrai.

Mais il y avait la griffe du mort. La griffe du mort le
tenait : il sentait distinctement, parmi la grande douleur qui
le poignait du coude jusqu’a I’épaule, cinq brilures partielles,
les quatre doigts et le pouce, les cinq ongles sous lesquels
était le venin...

Ne niez pas. Gadoche était naturellement un esprit fort.
Qui que vous soyez, il vous eit rendu des points au jeu de
I’incrédulité ; mais il croyait a cela, il croyait au venin qui est
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sous les ongles des mourants. Nous ne sommes pas parfaits ;
je dis : personne au monde, pas méme Piétre Gadoche. Il eut
peur vaguement et sa poitrine se serra.

Par ce brouillard, en pleine campagne, il se serait jeté a
droite ou a gauche, évitant ainsi aisément cet homme qui le
poursuivait a titons, — qui le poursuivait, remarquez bien ce
fait, depuis ’auberge du Lion-d’Or, aux grandes coupes de
Béhonne, prés la ville de Bar-le-Duc.

Mais ici la mer montante était a droite ; & gauche, il y
avait cette immense muraille blanche, le long de laquelle
moutonnaient les fumées blafardes de la brume: deux
obstacles infranchissables. I1 fallait aller directement,
toujours en avant, toujours, & moins de se retourner et de
faire téte bravement.

A ses heures, Gadoche se fiit retourné bravement et efit
fait téte a dix hommes.

Mais ces grands brouillards ont de bizarres mirages, ony
voit des fantomes ; comme dans la nuit. Certes, Gadoche ne
croyait pas aux fantémes ; il ne croyait a rien.

A rien, sinon a ce dévorant cancer qui lui mordait le bras
gauche ; une béte monstrueuse qui avait cinq crocs dans sa
terrible bouche : les cinq ongles du mort.

Gadoche vit ce qu’il n’avait jamais vu. Ses remords qui
dormaient s’éveillérent et se dressérent autour de lui:
longues figures pales dont quelques-unes I’étonnérent, car il
les avait oubliées depuis le temps.

Et il se mit a rire, honteux d’avoir vu cela. Les fantomes
s’évanouirent, puis revinrent. Gadoche gronda un
blasphéme.
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Le vent d’aval lui apportait des sons de cloches. Il
connaissait bien le langage des cloches, parce que dans sa
vie d’aventures, il avait été plus d’une fois d’église. Les
cloches eurent successivement deux voix : elles sonnérent
d’abord pour un enterrement, puis pour un mariage.

— Ma voisine qu’on porte au cimetiére et ma femme qui
monte en carrosse ! pensa-t-il.

Cela le ragaillardit. C’étaient des choses de ce monde. Il
pressa le pas. A tout prendre, rien n’était perdu. A un millier
de pas en avant de lui, il allait trouver ses hommes, maitres
déja du cutter peut-étre. Et alors, en route pour Londres, ou
ses millions ’attendaient !

Ce n’était qu’'un mariage de manqué. On ne peut pas
tous les réussir.

Encore un effort...

En conscience, Nicaise, le pauvre gros fatout, ralait plus
péniblement que lui. Il n’était plus guére soutenu que par le
diable qu’il avait au corps, notre Nicaise ; il soufflait comme
un beeuf, et bient6t se mit a geindre, mais sans cesser de
courir.

Gadoche entendit ce gémissement. Du coup, plus d’un
et repris courage, mais il y avait la griffe du mort. Un
frisson soudain glaca la sueur sur le front de Gadoche. Le
mort, la-bas, dans la soupente, avait gémi aussi et ainsi.
Etait-ce le mort ? Il se retourna. Il ne vit rien. Si fait : dans le
brouillard, une forme indécise se détachait ; un homme qui
glissait, qui courait couché.
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Couché sur le dos avec de grands yeux caves, et une
main qui sortait du lit : cinq doigts sanglants, dont chacun
retenait un lambeau de chair rouge. Et cela ralait, ralait...

Les jambes de Piétre Gadoche tremblérent sous le poids
de son corps.

A ce moment, le rale devint plus violent et le fatout
saillit hors du brouillard, criant :

— Arréte donc, coquin, que je t’étrangle !

En méme temps, et tout prés de 1la, une vive
mousquetade éclata. Cent pas encore, et Gadoche
rencontrait le salut. Il était a cent pas du galet d’Etreville.

Il dégaina, n’ayant plus le temps d’armer ses pistolets, et
lanca un furieux coup d’épée au travers du corps de Nicaise,
qui passa sous le fer, peut-étre sans le vouloir, car il se
baissait justement pour planter sa grosse téte dans I’estomac
du bandit.

Le choc lan¢ca Gadoche a cinq pas de la. C’était bien au
fatout, le rale. Il ralait de fatigue et aussi de rage. C’était le
rale d’'une béte féroce.

La mousquetade augmentait; des cris de bataille s’y
mélaient, et les canons du cutter éclatérent bientot au-dessus
du tumulte.

On n’entendait plus les cloches la-bas, devers la ville.
Elles sonnaient pourtant a toute volée, et sous le porche de
I’église Saint-Nicolas deux cortéges se rencontraient : deux
femmes, une morte dans sa biére, une enfant qui portait la
blanche couronne des fiancées.

Gadoche aurait dia étre de ce deuil et de cette noce.
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Mais Gadoche était entre les mains de Nicaise, — entre
les griffes du mort, allions-nous dire.

Car une chose terrible avait lieu.
Chaque animal destructeur a son instinct.

Les loups mordent au cou, les meurtriers visent au
cceur ; on dit que la panthére s’attaque a toute partie qui
saigne.

Le fatout était un tigre. Il avait jeté ses armes ; il n’avait
pas besoin d’armes. Sans hésiter et changeant son rile en un
grognement de rage satisfaite, il saisit & deux mains le bras
gauche du bandit.

Il s’y cramponna de toute sa force.

Gadoche poussa un cri de sauvage agonie, Nicaise serra
plus fort.

A T’'aide de son bras droit et de ses dents, Gadoche arma
un pistolet et le déchargea dans le dos du fatout, qui
tressaillit et serra plus fort encore. Il gringait en serrant :

— La demoiselle t’a laché ! tu I’as frappée ! Moi, je ne te
lacherai pas !

Gadoche déchargea son second pistolet. Nicaise
tressaillit encore ; mais ses doigts s’incrustérent dans le bras
du bandit, qui rendit une plainte sans nom et tomba mort.

Nicaise le lacha seulement alors ; puis il se releva et tiata
ses reins, disant, droit qu’il était comme un chéne :

— Les blessures, ¢a ne fait pas tant de mal que je
croyais!| La demoiselle verra bien si je suis une poule
mouillée !
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*

Le vent d’amont s’était levé avec le jusant, dispersant au
loin la brume.

Le cutter le Shannon descendait le fleuve, toutes voiles
dehors.

Sur le pont, Jacques Stuart était entouré de ses
gentilshommes, en brillants costumes écossais. Auprés de
lui, lIa Cavaliére se tenait debout.

En passant au large devant la tour Francois I¥, le cutter
hissa le pavillon royal d’Ecosse, qu’il appuya de douze coups
de canon.

Sur le terre-plein de la tour, quelques gentilshommes,
parmi lesquels était le capitaine de Royal-Auvergne,
agitérent leurs chapeaux. Mais les canons des remparts se
turent ; depuis la mort de Louis XIV, les canons de France ne
savaient plus parler qu’anglais.

*

L’expédition du premier chevalier de Saint-Georges,
mort-née, finit en quelque sorte avant d’avoir commencé.
Les Ecossais, braves comme des lions, mais hargneux un peu
plus que des chiens, se battirent, a ’ordinaire, non point
contre les Anglais, mais les uns contre les autres. Jacques
Stuart, retiré a Rome, épousa la princesse Marie-Casimire
Sobieska, dont il eut un fils: ce héros de roman, beau,
vaillant, spirituel, généreux, le second chevalier de Saint-
Georges qui, au moins, gagna des batailles.

La poste de Nonancourt fut tenue pendant des années
par Héléne Olivat, qu’on n’appelait point M™° Nicaise. Au
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contraire, chacun connaissait I’ancien fatout sous le nom
«du mari de la dame Olivat », ce qui prouve bien que
I’emploi de prince conjoint n’a pas été inventé de I’autre coté
de la Manche.

Aprés la mort de son pére et de sa mére, Raoul appela
au chiteau de Combourg Héléne et son docile époux. Ainsi
I’avait souhaité celle qui, prés de lui, ne souhaitait jamais
rien en vain, lady Mary Douglas de Glenbervie, comtesse de
Chateaubriand-Bretagne, que notre Nicaise s’habitua, a la
longue, a ne plus appeler la Poupette.

Le comte René de Coétlogon et la comtesse, sa femme,
née Stuart de Rothsay, demeurérent longtemps a Rome,
suivant la cour du prince exilé. Quand la guerre s’alluma
pour la succession d’Autriche, René de Coétlogon revint en
France et salua « Messieurs les Anglais » & Fontenoy.

L’année suivante, le nom de la Cavaliére fut prononcé
une derniére fois. Lady Mary Stuart de Rothsay portait
I’étendard du clan des Mac Léod a la bataille de
Prestonpans, ot le jeune Charles-Edouard, vainqueur, dut se
croire un instant roi d’Angleterre.

FIN
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