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Avant-propos

Peu de temps avant la guerre franco-allemande mourut a
Dillenburg, petite ville de I’ancien duché de Nassau, un gen-
tilhomme, propriétaire foncier, du nom d’Edouard de Jo-
chberg. C’était un étrange vieillard qui éprouvait pour toute
espéce de conversation une aversion presque pathologique.
Il passait la plus grande partie de ’année sur ses terres. Ce
ne fut qu’a la fin de sa vie que les progrés de la maladie
I’obligérent a transporter de facon définitive sa résidence
dans la petite ville.

Aucune des rares personnes qui étaient admises prés de
lui, ses chiens de chasse et ses chevaux représentant ses
compagnons habituels, ne savait que M. de Jochberg était un
vieux soldat qui, aux temps de sa jeunesse, avait vécu une
partie des campagnes de Napoléon I*. Personne ne ’avait
jamais entendu faire le moindre récit ou la moindre allusion,
en ce qui concernait cette partie de son existence. On con-
coit que la surprise de tous ceux qui I’avaient connu fut trés
grande, lorsqu’a sa mort, on découvrit prés de son testa-
ment, soigneusement classés, ficelés et scellés, une liasse de
papiers dans lesquels un premier examen fit bien vite recon-
naitre les mémoires du lieutenant de Jochberg pendant la
campagne d’Espagne.

Les révélations sensationnelles de ces documents éveil-
léerent dans toute la province de Nassau et dans le grand-
duché de Hesse limitrophe un intérét extraordinaire. Les
journaux locaux insérérent des comptes rendus et des ex-
traits des Mémoires de M. de Jochberg ; des savants réputés
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examinérent les papiers ; les héritiers du défunt, son neveu
Guillaume de Jochberg, professeur agrégé a Bonn, et une
vieille personne, M"¢ d’Hartung, d’Aix-la-Chapelle, furent
I’objet, de la part des éditeurs, des sollicitations les plus
pressantes. Bref, on ne parla plus que de ces Mémoires, et la
guerre qui éclata bientét aprés ne réussit pas a faire rentrer
complétement dans I’'ombre cet événement.

Ces Mémoires jetaient, en effet, une vive clarté sur un
chapitre encore trés obscur de I’histoire nationale : a savoir,
la destruction totale par des guérillas espagnoles des deux
régiments de « Nassau » et du « Prince héritier de Hesse ».

Dans les ouvrages spéciaux on ne trouve que trés peu
d’allusions a cet épisode de la campagne d’Espagne. Auguste
Scherbruch, capitaine dans I’armée du grand-duc de Hesse,
I’historien militaire bien connu de la période napoléonienne,
consacre dans son ouvrage en six tomes, paru chez Langer-
mann, a Halle, « La guerre dans la Péninsule ibérique de
1807 a 1813 », deux lignes et demie a la « tragédie de La
Bisbal ». Le docteur Hermann Schwartze, professeur
d’histoire au lycée de Darmstadt, qui a fait paraitre une étude
trés remarquable sur la part prise par les troupes hessoises
aux campagnes de Napoléon I* ne signale méme pas la des-
truction totale de deux régiments de la Ligue du Rhin. Elle
est également passée sous silence dans les ouvrages moins
complets de F. Krauses, de H. Leistikows et de Fischers-
Tibingen. C’est dans une étude critique, sans nom d’auteur,
issue trés probablement de la plume d’un officier badois ren-
tré dans ses foyers, que I’on trouve des détails sur la « Catas-
trophe de La Bisbal », sans toutefois y rencontrer des rensei-
gnements inédits importants. L’ouvrage a pour titre : « Les
Troupes de la ligue rhénane en Espagne. Une contribution a
I’étude de la stratégie de 'inconscience. » (Editions Taube,
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Carlsruhe, 1826). Un seul nom s’y trouve mentionné, celui du
commandant des deux régiments, que nous rencontrerons
dans les souvenirs du lieutenant Jochberg, le colonel de Le-
slie.

Dans l'autre camp les récits sont évidemment plus com-
plets. Parmi les travaux essentiels dont j’ai pu disposer, je
dois citer ceux du colonel de I’Etat-Major général Don Silvio
Gaeta, qui arrive a cette conclusion que le désastre subi a La
Bisbal par les troupes de la Ligue rhénane constitue, dans
I’histoire de la campagne, un événement décisif qui exerca
une influence déterminante sur les opérations ultérieures du
général Cuesta. Simon Ventura, pharmacien de son état, qui,
en plus d’'une biographie de sainte Marie de Pazzis, d’un
« Manuel pour les amateurs de champignons », et d’'une tra-
gédie, « La Féte des tulipes », que notre gotit moderne trouve
un peu trop ampoulée, a aussi écrit une histoire de La Bisbal,
sa ville natale, ou il se montre, dans les grandes lignes et
dans les détails, trés bien documenté sur le cours purement
extérieur des événements. Le Pére d’Orosco lui aussi, dans
son ouvrage devenu aujourd’hui presque introuvable : « Los
jefers de la guerilla en las Asturias», signale
I’anéantissement des deux régiments ; mais le livre est rem-
pli d’erreurs grossiéres et contient de graves lacunes.

En somme, tous ces ouvrages auxquels il faut ajouter les
autres études historiques en langue espagnole n’apportent
aucune contribution a la disparition, sans laisser de trace,
des deux régiments allemands. Ce sont les papiers recueillis
dans la succession du lieutenant Jochberg qui ont fait la lu-
miére sur les étranges événements qui ont eu pour conclu-
sion finale la tragédie de La Bisbal.



Si le récit du lieutenant Jochberg est exact,
I’anéantissement du régiment de Nassau, événement dont
I’histoire militaire de tous les temps n’offre aucun exemple, a
été I’ceuvre de ses officiers, ceuvre consciente, dont on peut
dire qu’elle fut méthodiquement conduite ! Il est bien difficile
d’ajouter foi a une pareille affirmation : en dépit du succeés
qu’'ont, de nos jours, les explications de nature mystique, et
les concepts de psychose de suicide ou de transmission de
volonté par suggestion. Les professionnels des sciences his-
toriques accueilleront certainement avec scepticisme les
Mémoires du lieutenant Jochberg. Ils trouveront trop roma-
nesque son récit et je suis le dernier a leur en vouloir. Quelle
valeur critique peuvent-ils reconnaitre a4 un homme qui a la
conviction d’avoir rencontré en Espagne le Juif errant ?

*

Les Mémoires du lieutenant Jochberg ont été écourtés
de prés des deux tiers de leur contenu initial. On a di sacri-
fier tout ce qui ne se rapportait pas directement au sujet, et
en particulier une description des combats autour de Talave-
ra et de Torrés Vedras, la peinture de la danse du baton a La
Bisbal, des hors-d’ceuvre et des digressions dans les do-
maines de la politique, de la philosophie et de I’histoire litté-
raire, une étude de critique artistique des précieux tableaux
que renferme I’Hé6tel de Ville de La Bisbal, et enfin, une dé-
monstration fastidieuse des relations de parenté unissant la
famille Jochberg et celle du capitaine comte Schenk de Cas-
tel-Borckenstein. On a ainsi privé le lecteur d’'un grand
nombre de récits curieux relatifs a I’histoire de I’époque,
mais I’épisode lui-méme est conté avec plus de méthode et
de vigueur.



Et maintenant la parole est au lieutenant Jochberg, pour
narrer les événements étranges dont il a été I’acteur, pendant
I’hiver de 1812, dans la ville de La Bisbal, au milieu des mon-
tagnes des Asturies.



La promenade matinale

Vers huit heures, dans la matinée, nous aper¢iimes enfin
les deux clochers tout blancs de la cité de La Bisbal. Nous
étions trempés jusqu’aux os, moi, mes quinze dragons et
I’adjudant-major du régiment, le capitaine Eglofstein, qui
nous avait suivis pour négocier avec I’alcade.

La veille, notre régiment avait di soutenir un violent
combat avec les guérillas et leur colonel Saracho, que nos
gens, je ne sais pour quelle raison, appelaient la « fosse a
tanner », peut-étre a cause de sa figure aux traits grossiers.
Dans la soirée, nous avions réussi a tailler les rebelles en
piéces, a les faire refluer dans leurs foréts et nous avions fail-
li nous emparer de la « fosse a tanner », a qui sa goutte im-
posait une allure particuliérement lente.

Nous avions da installer notre bivouac en pleins
champs, au grand ennui de mes dragons qui se plaignaient
amérement de ne pas avoir, aprés une journée pareille, de la
paille séche pour passer la nuit. En maniére de plaisanterie je
leur promis a tous qu’une fois a La Bisbal, ils auraient des lits
a plumes et des rideaux de soie ; cela les mit en joie.

En ce qui me concerne, je passai une partie de la nuit
avec Eglofstein et Donop, sous la tente du colonel. Nous
bimes du vin chaud et joudmes au pharaon, pour le distraire.
Mais il n’arrétait pas de nous parler de sa défunte femme ;
nous diimes laisser les cartes et I’écouter. Il nous était diffi-
cile de ne pas nous trahir, car dans tout le régiment de Nas-
sau, il n’y avait pas un officier qui n’ait été, plus ou moins
longtemps, ’amant de Francgoise-Marie.
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Le matin, a cinq heures, je me mis en route avec Eglofs-
tein et mes dragons.

— Prenez garde aux guérillas, me cria le colonel.

Ce service faisait partie de ce que ’on appelait les mis-
sions « de fatigue », mais comme j’étais le plus jeune officier
du régiment, je devais chercher les occasions de me distin-
guer.

La route était libre et les insurgés nous laissérent tran-
quilles. Nous trouvames sur le chemin les cadavres de deux
mulets. Prés du petit village de Figuerra, nous vimes deux
Espagnols morts, qui s’étaient trainés jusque-la; I'un d’eux
appartenait a la bande de Saracho, ’autre portait I’uniforme
du régiment de Numancia et tous les deux avaient sans
doute recherché I’abri du village et de ’obscurité, lorsque la
mort était venue leur barrer la route.

Nous trouvames le village de Figuerra complétement dé-
sert ; les paysans, avec leurs troupeaux de moutons, avaient
gagné la montagne. Dans le cabaret cependant, derriére le
village, se tenaient trois ou quatre Espagnols, des isolés de la
bande de la « fosse a tanner », qui, a notre approche, décam-
pérent en vitesse. Arrivés a la lisiére de la forét, ils nous lan-
cérent, comme des possédés, leur cri: « Muerte a los
Franceses », mais sans tirer un seul coup de fusil. L’un de
mes dragons, le caporal Thiele, leur cria : « Dans la vie éter-
nelle, Amen, tas de boucs ! », car il croyait, Dieu seul sait
pourquoi, que les mots : Muerte a los Franceses signifiaient
en francais : « Que Notre-Seigneur Jésus soit loué ! »

En arrivant a La Bisbal, nous trouvimes 1’alcade qui
nous attendait avec toute la junte et quelques bourgeois, de-
vant la porte de la ville. Comme nous mettions pied a terre, il
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vint a notre rencontre et nous souhaita la bienvenue avec les
paroles de circonstance en pareille occasion. La ville était
bien disposée pour les Francais, dit-il, car les guérillas du co-
lonel Saracho avaient causé aux habitants de graves dom-
mages, allumé partout des incendies et emporté les animaux
des paysans. Un trés petit nombre de personnes malinten-
tionnées avaient réussi a se fixer dans la ville. Il nous pria
d’épargner la ville, car lui et ses compatriotes avaient le vif
désir de s’employer de leur mieux a satisfaire les braves sol-
dats du grand Napoléon.

Eglofstein répondit briévement que lui-méme ne pouvait
faire aucune promesse, la situation qui serait faite a la ville
dépendant uniquement des décisions du colonel. Puis il se
rendit sur-le-champ, accompagné de l’alcade et du secré-
taire, & ’Hotel de Ville, pour y faire établir les billets de lo-
gement. Les civils qui, la téte découverte, avaient assisté a
I’entretien, silencieux et angoissés, se retirérent et se rendi-
rent en hate dans leurs maisons, aupreés de leurs femmes.

Je plagai une garde a la porte de la ville. Puis j’entrai
dans une posada, c’est-a-dire une auberge, située en dehors
des murailles, sur la route, pour y prendre une tasse de cho-
colat chaud, que ’aubergiste s’empressa de préparer, et y at-
tendre I’arrivée du régiment.

Apreés avoir déjeuné, je me rendis au jardin, car j’étais
incommodé par l'odeur de poisson frit qui remplissait
I’étroite cuisine. Le jardin, d’étendue médiocre, était mal en-
tretenu ; il n’y poussait, dans le plus grand désordre, que des
oignons, de ’ail, des citrouilles et des féves ; la bonne odeur
de la terre humide, aprés la pluie, me fit du bien. Le jardin
était attenant a un grand parc, dans lequel se dressaient des
figuiers, des ormeaux et des noyers ; un sentier étroit, bordé
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d’ifs, conduisait a travers des pelouses de gazon, a un vivier,
et a ’arriére-plan se dressait une maison blanche, dont le toit
d’ardoise, mouillé par la pluie, avait déja attiré mon atten-
tion, sur la route.

J’entendis derriére moi les pas de mon caporal, sortant
de I'auberge. Il paraissait furieux et s’adressant a moi d’un
ton trés exalté :

— Mon lieutenant, s’écria-t-il, le matin de la soupe avec
de la mauvaise farine, a midi de la soupe, le soir du pain et
de l’ail. Voila notre ration depuis des semaines. Si 'un
d’entre nous se permettait, sur la grande route, de réquisi-
tionner quelques ceufs chez un paysan, cela lui valait le con-
seil de guerre. Mais vous nous avez dit : A La Bisbal, la table
sera servie, le meilleur vin sera mis a rafraichir, et dans
chaque marmite on ajoutera un bon morceau de lard. Et voi-
la que...

— Eh bien ! Que vous a-t-on servi ?

— Des harengs, a un sou la douzaine, s’écria le caporal
furieux, la main tendue vers moi.

Il brandissait un petit aiglefin comme les paysans espa-
gnols ont coutume d’en mettre dans leurs bouteilles de vi-
naigre.

— Thiele ! lui dis-je en plaisantant, on lit dans la Bible :
Que tout ce qui vit et remue soit votre nourriture. Pourquoi
ce poisson vous répugnerait-il ?

Le caporal s’apprétait a me faire une réponse indignée,
mais sur le moment il ne trouva rien de particuliérement
adapté a ma citation du texte sacré. Puis, tout d’un coup, il
mit un doigt sur sa bouche ouverte et me saisit par le poi-
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gnet. Il venait d’apercevoir un spectacle qui lui faisait oublier
sa colére.

— Mon lieutenant ! dit-il & voix basse, il y a la-bas un
homme qui se cache.

Je me jetai aussitot a terre et rampai, sans bruit, jusqu’a
la haie du jardin.

— Quelqu’un des guérillas, chuchota le caporal prés de
moi, la-bas sous le bosquet.

Effectivement j’apercus, a dix pas de moi environ, un
homme accroupi entre les touffes de lauriers. Il n’avait ni
sabre, ni fusil ; s’il portait des armes, elles étaient cachées
sous ses vétements.

— La-bas, un autre. Puis la. Et encore un ! Mon lieute-
nant, ils sont plus de douze. Quel dessein diabolique les a
réunis en ce lieu ?

Derriére les tiges des ormes et des noyers, dans les mas-
sifs d’ifs et les bosquets, sur le gazon, partout je découvrais
des hommes couchés ou accroupis. Mais aucun d’entre eux
ne semblait nous avoir apercus.

— Je cours a la maison pour donner ’alarme, me dit a
voix basse le caporal. Les guérillas ont ici leur taniére ou leur
quartier général. Certainement la « fosse » n’est pas loin.

A ce moment parut, arrivant par la porte de la maison,
un vieillard, a la haute stature, couvert d’un manteau de cou-
leur sombre et bordé de velours ; la téte inclinée, il descen-
dait lentement les marches du perron.

— Je parierais que c’est lui qu’ils guettent, dis-je dou-
cement en tirant mon pistolet.

12—



— Ces bandits veulent le tuer, murmura le caporal.

— Si je franchis la haie, suivez-moi et courez au milieu
d’eux, dis-je.

Et au méme instant, derriére un tas de sable, un homme
se leva et se dirigea vers le vieillard.

Je levai mon pistolet et visai, mais immédiatement
j’abaissai le bras. Nous fiimes alors les témoins du spectacle
le plus étrange qu’il m’ait jamais été donné de contempler.
Un frére de ma mére est médecin dans ’asile d’aliénés de
Kissingen et tout enfant je lui rendais visite. Eh bien, vrai-
ment, c’est dans le jardin de cet asile que je me crus trans-
porté. L’homme, en effet, s’arréta a un pas derriére le vieil-
lard, se découvrit et s’écria d’'une voix forte :

— Monsieur le Marquis de Bolibar ! Bien le bonjour, Ex-
cellence !

Et au méme instant, derriére une statue de grés, apparut,
portant le costume des muletiers, un homme de taille élevée
a la téte chauve; en sautillant, il se posta prés du vieil
homme, s’arréta, s’inclina et d’'une voix chantante :

— Mes respects, monsieur le Marquis, dit-il. Puissiez-
vous vivre mille ans !

Mais le plus étrange, c’est que le vieillard poursuivait sa
route et semblait ne rien voir et ne rien entendre. Il était
maintenant prés de moi ; je pouvais voir son visage. Il me
parut doué, a un point extraordinaire, d’'un pouvoir
d’immobilité et de rigidité. Ses cheveux étaient compléte-
ment blancs, son front et ses joues trés péales. Ses yeux
étaient dirigés vers le sol et je n’oublierai jamais les traits
audacieux et effrayants de son visage.
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Et a mesure qu’il avancait, de tous les c6tés sortaient de
leurs cachettes, I'un aprés l’autre, du bosquet, des arbres,
des bancs, des étres qui semblaient jouer a la poupée ; cer-
tains mémes sautérent des branches et tous s’arrétaient sur
sa route et lui criaient :

— Votre trés obéissant serviteur, monsieur le Marquis
de Bolibar!

— Bonjour, monsieur le Marquis, comment Votre Grace
se porte-t-elle ?

— Monseigneur, je vous présente mes respectueux
hommages.

Mais le Marquis avancait toujours, en silence, au milieu
des laquais qui tourbillonnaient autour de lui, comme des
mouches attirées par un plat de miel ; il ne tentait nullement
de s’arracher a ces compliments fastidieux ; son visage res-
tait immobile, comme si tout ce bruit et toutes ces saluta-
tions ne le concernaient pas, mais s’adressaient a une autre
personne.

Le caporal et moi nous contemplions, la bouche ouverte,
cet étrange spectacle. Entre temps, nous vimes sortir d’une
petite cabane un garcon de faible taille, tout ébouriffé, qui,
marchant a pas comptés, alla vers le vieil homme, s’arréta,
se dressa sur la pointe des pieds, comme une poule juchée
sur un tas de fumier, et s’écria en mauvais francais :

— Tiens, mon cher Bolibar ! Que je suis heureux de vous
rencontrer !

Mais le Marquis n’honora d’aucun regard cet homme qui
se donnait ’allure d’étre son meilleur ami. Solitaire, parais-
sant plongé dans une profonde méditation, le vieillard se di-
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rigea vers sa maison, gravit les marches du perron et dispa-
rut dans I’obscurité de I’entrée de la demeure, aussi silen-
cieux qu’a son arrivée.

Nous nous relevames et fixdmes les yeux sur les laquais
qui, bras dessus, bras dessous, en petits groupes, fumant et
bavardant, rentraient derriére leur maitre.

— Eh bien, dis-je en m’adressant au caporal, que signifie
tout ceci, par le diable ?

Il réfléchit un instant :

— Ces Espagnols de la grande noblesse sont ainsi faits,
dit-il ; tous remplis de gravité et de tristesse.

— Ce Marquis de Bolibar doit étre un grand fou et ses
gens en profitent pour rire a ses dépens. Viens, nous allons
rentrer a ’auberge. Le tenancier nous dira pourquoi le jardi-
nier, le cocher, les valets d’écurie et les laquais du Marquis
de Bolibar le saluent aussi cérémonieusement sans recevoir
aucun remerciement.

— Sarement, ils devaient féter aujourd’hui le nom de son
saint patron, dit le caporal. Mais si vous voulez revenir au
cabaret, mon lieutenant, allez-y seul ; je reste dehors, je ne
veux pas remettre les pieds dans cette souriciére. La nappe
de la table me rappelle notre étendard aprés I’assaut de Ta-
lavera et il y a sur le sol assez de fumier pour fertiliser tous
les champs espagnols, depuis Pampelune jusqu’a Malaga.

Il resta devant la porte et je me rendis prés du patron de
la posada, que je trouvai en train de faire frire dans I’huile
des crotitons de pain.

Sa femme, prés de I’atre, cherchait a ranimer des tisons
sur lesquels elle soufflait a I’aide d’un vieux canon de fusil.
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— A qui appartient la maison, 1a-bas ? demandai-je.

— A un excellent homme, répondit I’aubergiste, sans in-
terrompre son travail. A ’'homme le plus riche de toute la
province.

— Je pense bien que la maison n’a pas été construite
pour des oies ou pour des boucs. Quel est le nom de son
propriétaire ?

L’homme me regarda d’un air méfiant.

— A Son Excellence le trés noble seigneur Marquis de
Bolibar, dit-il enfin.

— Le Marquis de Bolibar, dis-je. Un noble gentilhomme,
entiché de ses titres ?

— Qu’allez-vous penser ? Le meilleur et le plus bienveil-
lant des hommes, malgré son illustre origine. Un véritable
chrétien, celui-ci, et pas fier du tout ; au porteur d’eau qu’il
rencontre sur la rue il rend son salut avec autant de cordiali-
té que s’il s’agissait de notre vénérable pasteur lui-méme.

— Mais, répliquai-je, il ne parait pas avoir tous ses es-
prits. J’ai entendu raconter que les gamins des rues courent
derriére lui, en lui faisant des niches et en ’appelant par son
nom, pour se moquer de lui.

— Seifior caballero ! s’écria ’aubergiste, pendant que son
visage exprimait I’étonnement et ’effroi. Qui vous a raconté
une pareille histoire ? Figurez-vous bien qu’il n’est pas dans
toute la province d’homme plus raisonnable. De tous les vil-
lages des environs, les paysans accourent chez lui, pour lui
demander conseil, qu’il s’agisse de leur bétail, de leurs
femmes ou des impo6ts écrasants qu’ils subissent.
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Ces paroles de l'aubergiste s’accordaient difficilement
avec la scéne dont j’avais été le témoin dans le jardin. Je re-
voyais la figure étrange et tourmentée de cet homme, au
moment ou il croisait la troupe bruyante de ses laquais ba-
vards, sans parvenir a les éloigner. Je me demandai si je de-
vais raconter a ’aubergiste ce que j’avais vu. Mais a ce mo-
ment j’entendis résonner I’éclat des trompettes et le choc des
sabots ; puis la voix du colonel devint trés nette et je
m’empressai de rejoindre la route.

Le régiment arrivait. Les grenadiers, couverts de sueur
et de boue, a la fin de cette longue étape, avaient rompu les
rangs et s’étaient assis a gauche et a droite sur les bas cotés
de la route. Les officiers mettaient pied a terre et réclamaient
leurs ordonnances. Je me portai vers le colonel et fis mon
rapport.

Le colonel ne m’écoutait que d’une oreille distraite. Il
observait la région et songeait aux améliorations que I’on
pourrait apporter aux lignes de défense ; il construisait déja,
en esprit, des terrassements, des bastions, des chambres de
mine et des réduits pour la défense de la ville.

Le capitaine Brockendorf se tenait, avec quelques offi-
ciers, prés de la charrette a beeufs qui avait transporté les
bagages des officiers. Je m’approchai de lui et narrai
I’étrange promenade matinale du Marquis de Bolibar. Il
m’écoutait en secouant la téte d’un air sceptique. Mais le
lieutenant Gunther, assis prés de lui sur un seau de cam-
pagne, s’écria :

— On trouve fréquemment parmi les gentilshommes es-
pagnols les types les plus étranges. Ils ne sont jamais rassa-
siés du plaisir d’entendre leurs noms ronflants, qui sont
d’une telle longueur qu’il faut pour honorer leurs tombes une
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couronne avec une triple rangée de roses. Ils prennent plaisir
a entendre, la journée entiére, leurs laquais leur donner tous
leurs titres. Lorsque je cantonnai a Salamanque chez un cer-
tain Comte de Veyra...

Il se mit a raconter une histoire, a propos d’événements
dont il avait été le témoin chez un Espagnol entiché de no-
blesse. Mais le lieutenant Donop l'interrompit :

— Bolibar ? N’as-tu pas dit Bolibar ? Mais notre pauvre
Marquise portait ce nom.

— En effet, c’est exact, s’écria Brockendorf. Et il m’a ra-
conté une fois que sa famille avait des terres dans la région
de La Bisbal.

Dans notre régiment avait servi, en qualité de volontaire,
un jeune gentilhomme espagnol, un de ceux, en trés petit
nombre, que les idées de liberté et de justice avaient en-
flammés et qui avaient embrassé la cause de la France et de
I’Empereur. Il s’était complétement brouillé avec sa famille
et n’avait fait connaitre son nom véritable et son origine qu’a
deux ou trois de ses camarades. Mais les paysans espagnols
I’appelaient « la Marquise », a cause de sa faible taille et de
son allure efféminée, et nous lui donnions nous aussi ce titre.
La nuit précédente, au cours d’un combat avec les guérillas,
il avait trouvé la mort et nous ’avions enterré dans le cime-
tiere du petit village de Bascara.

— Il n’y a pas de doute, dit Donop, — votre Marquis de
Bolibar, Jochberg, est un parent de notre Marquise. C’est
notre devoir d’informer ce vieil homme, avec tous les ména-
gements possibles, de la mort de notre brave camarade. Vou-
lez-vous accomplir cette mission, Jochberg, puisque vous
connaissez déja le Marquis ?
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Je saluai et accompagné d’un de mes soldats je me ren-
dis a la maison du gentilhomme, tout en réfléchissant aux
termes que j’emploierais pour m’acquitter le mieux possible
de cette tache ingrate.

Entre la maison et la route il y avait un mur, mais a
beaucoup d’endroits il était renversé, si bien qu’il était trés
facile de le franchir. En approchant de I'immeuble, j’entendis
un fracas de voix ou ’on distinguait facilement des plaintes,
des accusations, et des injures. Je frappai a la porte.

Le bruit s’arréta aussitét et une voix demanda :
— Quiestla?

— Des gens pacifiques, répondis-je.

— Mais qui ?

— Un officier allemand.

— Ave Maria purissima ! Ce n’est pas lui, dit une voix
pleine de tristesse. On ouvrit la porte pour me laisser entrer.

Je me trouvai dans un vestibule et je vis les laquais, le
cocher, les jardiniers et tout le reste de la domesticité en
proie a l'indignation et a la consternation. Le petit homme
ébouriffé qui, tout a I’heure, dans le jardin, avait interpellé le
Marquis en lui disant : « Eh bien, mon cher ami Bolibar ! »,
était 1a aussi et, de son pas de maitre a danser, il s’avanca
vers moi. La passion le rendait rouge comme une écrevisse
et il se présenta a moi comme le maitre d’hétel et I'intendant
de Sa Grace, M. le Marquis.

— Je désirerais parler au Marquis lui-méme, dis-je.
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Le maitre d’hotel respira bruyamment et porta les deux
mains a sa téte.

— Monsieur le Marquis ? dit-il, la voix tremblante. Oh,
Dieu secourable, Dieu secourable !

Il me fixa un instant, puis reprit :

— Monsieur le lieutenant ou monsieur le capitaine ou ce
que vous voudrez, Sa Grace, M. le Marquis, n’est pas la.

— Comment ! Pas 14 ? m’écriai-je d’un ton sévére. Il y a
une demi-heure, je I’ai vu de mes propres yeux dans son jar-
din.

— Il y a une demi-heure, certes ; mais pour le moment, il
a disparu. Et il se tourna vers un homme qui traversait le
vestibule et lui cria :

— Pasqual ! Es-tu allé voir dans les écuries? Ne
mangque-t-il pas un cheval ?

— Non, Seior Fabricio. Ils sont tous la.

— Les chevaux de selle aussi? L’alezan Capitan et
I’aubére San Miguel ? Et la jument Hermosa est-elle dans
I’écurie ?

— Ils y sont tous, reprit le garcon. Il n’en manque aucun.

— Dans ce cas, que Dieu, la Sainte Vierge et tous les
saints nous viennent en aide. Il est arrivé un malheur a notre
maitre, il a disparu.

— Quand avez-vous vu M. le Marquis pour la derniére
fois ? questionnai-je.
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— Il y a une demi-heure, dans sa chambre a coucher ou
il se tenait devant son miroir. Et d’aprés ses instructions je
devais a chaque instant me précipiter dans son appartement
et lui demander des nouvelles de sa santé. — Comment, Votre
Grace, Monsieur le Marquis, a-t-elle passé la nuit ? devais-je
dire ou bien demander, comme si j’étais un de ses amis de
Madrid : Que le ciel te vienne en aide, Bolibar, comment te
trouves-tu ici ? Je dus répéter plusieurs fois ces questions,
pendant qu’il se tenait devant le miroir et contemplait son
image.

— Et ce matin, dans le jardin ?

— M. le Marquis a eu toute la matinée une conduite bi-
zarre. Il nous donna l'ordre a tous de nous cacher dans le
bosquet et de lui crier son nom dans les oreilles. Dieu seul
peut savoir quelle était son idée, car il ne fait jamais rien
sans avoir une intention précise.

Pendant ce temps, le jardinier et ses aides reparurent sur
le seuil de la porte. Le maitre d’h6tel me laissa et courut vers
eux :

— Vous étes encore 1a ? Allez tirer I’eau du vivier et tout
de suite.

Et tourné vers moi, il soupira :

— Que Dieu nous permette de I’enterrer chrétiennement
avec les honneurs qui lui sont dus, si nous le trouvons au
fond de la piéce d’eau.

Je quittai la maison et fis 4 mes camarades le récit de ce
que j’avais vu. Pendant que nous discutions ces événements,
un officier blessé et que I’on transportait sur un brancard,
nous croisa :
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— Bolibar ? s’écria-t-il soudain. Qui a parlé du Marquis
de Bolibar ?

L’officier portait I'uniforme d’un régiment étranger, mais
je le connaissais bien. C’était le lieutenant Rohn, des chas-
seurs du Hanovre, avec lesquels j’avais, I’été dernier, pen-
dant deux semaines, partagé mon cantonnement. Il avait re-
cu une balle dans la poitrine.

— C’est moi, dis-je. Qu’y a-t-il pour le Marquis de Boli-
bar ? Vous le connaissez ?

Il me regarda, les traits remplis d’effroi. Ses yeux étaient
briilants de fiévre.

— Hatez-vous de le prendre, cria-t-il, d’'une voix forte,
ou bien il vous fera tous périr.
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La « fosse a tanner »

Deux jours aprés son arrivée dans le couvent de Santa
Engracia que nous avions, aussitét aprés notre occupation de
La Bisbal, transformé en hopital, le lieutenant des chasseurs
du Hanovre de Rohn mourut de sa blessure. Pendant son
agonie, notre colonel et le capitaine Eglofstein le questionné-
rent minutieusement sur les circonstances de sa rencontre
avec la « Fosse a tanner » et le Marquis de Bolibar. Il n’avait
pas toujours sa pleine connaissance, mais ses révélations
nous donnérent des précisions suffisantes sur ’entrevue qui
avait eu lieu, la nuit qui succéda a notre combat avec les
guérillas, dans la chapelle de Saint-Roch, au milieu du bois
de Bascara, entre la « Fosse a tanner », le Marquis de Bolibar
et le capitaine anglais William O’Callaghan. Son récit nous
renseigna de facon compléte sur le caractére et sur les apti-
tudes du Marquis de Bolibar et sur ce que nous pouvions at-
tendre de ce dangereux adversaire de la France et de
I’Empereur.

Le lieutenant de Rohn avait été envoyé par le comman-
dant de son régiment a Forgosa, au quartier général du ma-
réchal Soult; il était chargé de transmettre les feuilles
d’appel au sous-inspecteur qui avait refusé de payer la solde.
Mais a ce moment, la zone entre le 4° corps du maréchal
Soult et la brigade du général d’Hilliers, a laquelle apparte-
naient les chasseurs du Hanovre, se trouvait entre les mains
des insurgés qui occupaient également la ville de La Bisbal et
ses environs; le lieutenant de Rohn se vit ainsi dans
I’obligation d’éviter les grandes routes et d’utiliser les sen-
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tiers forestiers qui serpentaient dans la montagne jusqu’a
Forgosa.

Arrivé a cette partie de son récit, le lieutenant de Rohn
se répandit en plaintes ameéres contre le trésorier de ’armée ;
il aurait bien voulu pouvoir arracher a leurs confortables
ronds de cuir tous les commissaires de guerre, tous les dres-
seurs de plans de I’Etat Major et autres barbouilleurs de pa-
pier et les précipiter sur les durs rochers des montagnes es-
pagnoles. Ils apprendraient bien vite a mieux traiter les
troupes. Il manquait toujours quelque chose au régiment ;
aujourd’hui des chaussures, demain des cartouches;
n’avaient-ils pas di un jour utiliser, a la place de gabions,
des tonneaux a eau de jardins. A ce moment il se perdit
complétement dans son récit et en vint a parler de la solde ;
il se plaignit amérement de ce qu’un lieutenant a 'intérieur
reciit chaque mois vingt-deux thalers, et en campagne dix-
huit seulement. — Junot est complétement fou! s’écria-t-il
dans l'ardeur de la fiévre que lui causait sa blessure. Est-il
possible qu’il commande encore un corps d’armée! Evi-
demment il est brave ; en plein combat, il s’empare d’un fusil
et fait le coup de feu.

Ici Eglofstein I'interrompit pour lui poser une question.
Le lieutenant se calma aussitot et revint a son compte rendu.

Le soir du deuxiéme jour de son voyage, il avait, en
compagnie de son ordonnance, traversé le bois de Bascara.
Pendant qu’ils se frayaient un chemin a travers les bran-
chages touffus, dans un terrain difficile ou les chevaux
étaient plus nuisibles qu’utiles, ils entendirent des coups de
fusil et le bruit d’'un combat qui se livrait entre nous et les
guérillas, sur la grande route, a proximité. Rohn modifia im-
médiatement sa route et gravit directement la pente, de fa-
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con a se trouver en sireté a 'intérieur de la forét. Quelques
minutes plus tard, une balle perdue I’atteignait dans le dos. Il
tomba et pendant quelque temps perdit connaissance.

En revenant a lui, il se trouva sur son cheval ou son or-
donnance l’avait attaché avec deux courroies. Ils avaient
presque atteint le sommet de la forét ; mais le bruit du com-
bat était maintenant trés proche et I’on pouvait distinguer les
voix, les commandements brefs, les malédictions et les cris
des blessés.

Au sommet de la colline il y avait une chapelle & moitié
briilée ; elle était consacrée a saint Roch et se trouvait dans
une clairiére. C’est la que s’arréta ’ordonnance avec les che-
vaux ; le lieutenant avait perdu beaucoup de sang et I'on
pouvait craindre de le voir succomber d’'un moment a I’autre.
Le soldat expliqua que s’ils continuaient ils tomberaient fata-
lement aux mains des Espagnols ; il descendit le lieutenant
de son cheval et le porta dans la chapelle. Rohn, en proie a
d’horribles souffrances et trés affaibli par la perte de son
sang, se laissa faire. Le soldat gravit les marches de la cha-
pelle, le placa sur le sol, I’enveloppa dans son manteau et le
recouvrit de bottes de paille. Il lui mit son bidon entre les
mains, déposa prés de lui deux pistolets chargés, qu’il recou-
vrit également de paille. Puis il s’éloigna avec les deux che-
vaux, aprés avoir adjuré le lieutenant de rester bien tran-
quille, sans bouger, et lui avoir promis de ne pas s’éloigner et
de ne pas ’abandonner, quoi qu’il arrive.

Entre temps, I’obscurité était venue ; les coups de feu et
le bruit avaient cessé. Pendant quelques heures tout fut
calme et le lieutenant s’apprétait a passer la téte a travers la
lucarne pour appeler son ordonnance ; il croyait que tout
danger avait cessé. Mais & ce moment précis il entendit des
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voix et apercut des lueurs de flambeaux qui se rapprochaient
de la chapelle.

I1 vit tout de suite que c’était des guérillas et se replon-
gea dans ses bottes de paille. A travers les fentes du parquet
de bois sur lequel il était couché, il pouvait voir les Espa-
gnols transporter leurs blessés dans I’église. L’'un d’eux mon-
ta les marches et jeta aux autres des bottes de paille. Le lieu-
tenant retenait son souffle, car il craignait d’étre découvert et
mis a mort sur-le-champ.

Mais I’Espagnol ne s’apercut pas de sa présence et re-
descendit les escaliers, pour panser les blessés. Il allait de
I'un a l'autre avec ses instruments, mais jamais encore le
lieutenant n’avait vu un chirurgien s’acquitter de ses fonc-
tions avec autant de rudesse et de négligence.

— Que fais-tu la, assis comme Job sur son fumier! —
criait-il a 'un des blessés ; et & un autre qui se lamentait et se
plaignait d’étre sur le point d’entrer dans le repos éternel, il
jetait cette apostrophe méprisante :

— Fou que tu es, le bonheur éternel ne s’obtient pas a si
bon compte. Tu te figures qu’il suffit d’avoir un trou dans le
ventre, pour gagner le ciel.

— Qu’as-tu pour moi dans ta pharmacie ? gémit un autre
blessé. De la graisse de singe ou d’ours ? De la fiente de cor-
beau ?

— Pour toi, j’ai un Pater noster et rien d’autre, répondit le
chirurgien d’un ton irrité. Tu as trop de trous. Et en se pen-
chant vers un autre, il murmura: Oui, la mort est une
paienne ; pour elle pas de jour férié. Les guerres rendent les
cimetiéres bossus, je I’ai toujours dit.
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— Ne vas-tu pas t’occuper de moi ? cria un blessé dans
un coin.

— Eh ! tu peux bien attendre ton tour. Je te connais, il te
faudrait un emplatre sur chacune de tes petites piqires de
puce. Je voudrais bien que la balle soit allée au diable, je
n’aurais pas a m’occuper de toi.

A I'intérieur, les guérillas avaient allumé du feu. Des sen-
tinelles avaient été posées et un officier de ronde allait de
I’'une a I’autre. Autour du feu, les insurgés faisaient le cercle ;
ils pouvaient bien étre cent cinquante ou méme davantage ;
beaucoup dormaient et certains fumaient leurs cigarettes de
papier. Ils portaient des uniformes et des armes qu’ils
avaient pris aux Francais. On pouvait voir sur 'un des
guétres de fantassin, sur ’autre un long sabre de cuirassier,
sur un troisiéme des bottes de cavalier. Prés de la chapelle se
trouvait un chéne-liége ; on avait cloué sur sa tige une image
représentant la Vierge et ’Enfant Jésus ; devant cette image,
deux Espagnols priaient a genoux. Un officier anglais, un ca-
pitaine des fusiliers du Northumberland, se tenait appuyé sur
son épée et fixait les yeux sur le feu ; dans son manteau écar-
late, avec les plumes blanches de sa coiffure, il apparaissait,
au milieu des guérillas en haillons, comme un ducat d’or
parmi de méchantes petites piéces de cuivre. (D’aprés la
description de Rohn, ce ne pouvait étre que le capitaine Wil-
liam O’Callaghan qui, nous ’avons déja vu, avait recu du gé-
néral Blake la mission d’organiser les guérillas de la région et
de rétablir la discipline parmi elles.)

Pendant ce temps, le chirurgien avait fini son travail
dans la chapelle ; il sortit et se rapprocha du feu. C’était un
petit homme, replet, avec une tunique brune, des culottes
courtes, de couleur bleue, des chaussettes déchirées, mais au
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col les insignes du grade de colonel. Et au moment ou la
flamme du foyer lui éclaira le visage, le lieutenant reconnut
que c’était la « fosse a tanner » lui-méme, qui, a l'intérieur,
venait de panser les blessés, avec une méprisante cruauté.
Sur la téte il portait une calotte de velours avec des broderies
d’or. Le lieutenant reconnut aussitot I’ancien bonnet de nuit
du maréchal Lefévre; ce bonnet était célébre dans toute
I’armée. Il était tombé, avec les autres bagages du maréchal,
dans les mains des insurgés et le maréchal furieux avait mis
aux arréts ses officiers d’ordonnance et tous ceux du convoi.

La « fosse a tanner », pour les réchauffer, approchait ses
mains du feu. Il y eut un moment de silence ; seuls les bles-
sés gémissaient. L’'un d’eux, endormi, proférait en réve des
malédictions et les deux Espagnols, a genoux devant I'image,
murmuraient des priéres.

Le lieutenant Rohn expliqua qu’a ce moment il eut a lut-
ter contre une fatigue épuisante et une envie de dormir
presque irrésistible, malgré la soif qui le brilait et la proximi-
té de I’ennemi ; ce furent les appels des sentinelles qui le ra-
nimérent. Il jeta un regard a travers la lucarne et vit le Mar-
quis de Bolibar qui passait de I’obscurité du bois dans la
zone éclairée par le foyer.

Le lieutenant Rohn fit de lui la description suivante : il
avait la barbe et les cheveux blancs. Son nez était légeére-
ment recourbé et ses traits avaient quelque chose de sauvage
et d’effrayant. Malgré tous ses efforts, le lieutenant Rohn ne
put pas dire exactement pourquoi.

— Le voila ! — s’écria la « fosse a tanner », en retirant les
mains du feu. — Monsieur le Marquis de Bolibar, dit-il en se
tournant vers l'officier anglais. Je vous demande pardon,
Monsieur le Marquis — et ce fut une révérence maladroite
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jusqu’a terre — d’avoir troublé votre repos nocturne, mais
vous ne m’auriez probablement plus trouvé demain dans la
région et j’ai a vous transmettre certaines nouvelles extré-
mement importantes qui intéressent votre famille.

Le Marquis fit un mouvement soudain de la téte et fixa
la « fosse a tanner ». Son visage était devenu pale, mais le
feu projetait sur ses joues une lueur rouge.

— Seriez-vous parent, Monsieur le Marquis, du général
de division de Bolibar qui, il y a deux ans, commandait le
deuxiéme corps espagnol ? — demanda le capitaine anglais,
sur un ton déférent.

— C’est mon frére, répondit le Marquis, sans quitter des
yeux la « fosse a tanner ».

— Il y a eu dans ’armée anglaise un officier portant
votre nom qui, a la bataille d’Acre, réussit a enlever le parc
d’artillerie des Francais.

— C’était mon cousin, dit le Marquis, sans quitter des
yeux le colonel, comme s’il s’attendait de sa part a une at-
taque ou a une surprise, a laquelle il fallait préter la plus
grande attention.

— La famille de Monsieur le Marquis a donné a plusieurs
armées des officiers trés distingués, dit le colonel. Et méme
dans ’armée francaise servait, il y a peu de temps encore, un
neveu du Marquis.

Le Marquis ferma les yeux :
— Est-il mort ? demanda-t-il doucement.

— I1 a fait une belle carriére, dit le colonel en riant. Il est
passé lieutenant, malgré ses dix-sept ans. J’ai aussi un fils
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dont j’aurais fait volontiers un soldat, mais il est bossu et
n’est bon que pour le couvent.

— Est-il mort ? demanda le Marquis. Il se tenait debout,
immobile, mais son ombre se promenait et faisait a la lueur
du foyer des bonds fantastiques, comme si c’était elle, cette
ombre, et non pas le vieillard qui fiit suspendue, remplie
d’angoisse et d’incertitude, aux lévres du sinistre colonel.

— Dans ’armée francaise, dit ce dernier en haussant les
épaules, il y a beaucoup de races réunies : des Allemands et
des Hollandais, des Napolitains et des Polonais. Pourquoi n’y
aurait-il pas eu aussi un Espagnol ?

— Est-il mort ? cria une fois de plus le Marquis.

— Mort ! Oui. Et pour I’heure il fait la course, en enfer,
avec le diable ! jeta le colonel, avec un rire de joie sauvage,
auquel les arbres de la forét firent un écho sinistre.

— J’étais prés de sa mére, a sa naissance, dit le Marquis
doucement, le visage soucieux. Je I’ai tenu sur les fonts bap-
tismaux. Mais dés sa plus tendre enfance, il fut volage,
comme l’ombre sur le mur. Que Dieu lui accorde le repos
éternel.

— C’est le diable qui le lui accordera dans son enfer, lui
jeta le colonel d’un ton méchant et méprisant.

— Amen, dit le capitaine anglais, sans que ’on puisse
savoir s’il terminait ainsi la priére du Marquis ou la malédic-
tion du capitaine.

Le Marquis s’approcha du chéne-liége et s’inclina
jusqu’a terre devant I'image de la Vierge. Les deux Espagnols
qui venaient de prier se relevérent et lui cédérent la place.
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— Je ne puis vraiment, dit le colonel en s’adressant au
capitaine, me targuer d’aucune descendance noble. Ma mére
était une servante et mon pére raccommodait des souliers.
Aussi, j’ai servi mon roi et la Sainte Eglise, car tous ne peu-
vent pas étre des gentilshommes.

— Tu le sais bien, mon Dieu, que nous, misérables
hommes, ne pouvons pas vivre sans péché ! — priait le Mar-
quis, devant 'image de la Mére divine.

— Comme vous devez le savoir, Monsieur le capitaine,
dit le colonel d’'un ton amer et méprisant, toute notre no-
blesse, le Duc d’Infantado, le Marquis de Villafranca, les
deux Comtes d’Orgaz, le pére et le fils, le Duc d’Albuquerke,
tous sont partis pour Bayonne et ont payé leurs hommages
au nouveau roi Joseph.

— Tu n’as pas oublié, mon Dieu, continuait le Marquis,
que méme parmi tes douze apétres, il y eut un parjure et un
filou.

— Oui, ce sont nos Grands d’Espagne qui, les premiers,
sont allés a Bayonne pour trahir leurs serments, contre es-
péces sonnantes. Et pourquoi pas ? Les piéces d’or francaises
sont-elles plus mauvaises que les doublons espagnols ?

— Saint Augustin est devenu hérétique et tu lui as par-
donné. M’entends-tu, mon Dieu ? Paul a persécuté I’Eglise et
Mathias est devenu un avare a genoux devant I’argent, Pierre
a fait trois faux serments, a tous tu as pardonné. M’entends-
tu, mon Dieu ? - priait le Marquis d’une voix exaltée.

— Mais ils n’échapperont pas au chatiment éternel ! Ils
sont perdus et ’enfer les attend. Les flammes, le feu, les
étincelles, le feu en haut, en bas, tout autour, le feu éternel !
Et le colonel poursuivait sa harangue sauvage, sur un ton
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triomphant, en fixant d’un air inspiré les ténébres de la nuit,
comme si, dans le lointain, derriére les sombres foréts, il
avait vu flamber les éternelles flammes de I’enfer.

— Prends pitié de lui, mon Dieu, et donne-lui la lumiére
éternelle !

Le lieutenant Rohn, caché sous la paille, fut le témoin
horrifié et angoissé de cette supplication. Car le Marquis ne
se contenta pas de s’humilier devant Dieu ; il en vint aux pa-
roles de colére, aux menaces, comme S’il voulait le con-
vaincre par des arguments décisifs de son bon droit.

Puis le Marquis se releva et marcha sur le colonel. Des
plis nombreux barraient son front ; ses lévres tremblaient et
dans ses yeux brillaient une ardente colére.

Le colonel simula son étonnement de le voir encore la.

— Monsieur le Marquis, dit-il, il est déja tard et si vous
désirez présenter vos hommages demain, de bonne heure, au
commandant des troupes francaises.

— Assez | cria le Marquis, dont le visage parut plus ef-
frayant encore. Le colonel se tut aussitot. Les deux hommes
s’affrontaient silencieusement. Leurs ombres seules se dé-
placaient de-ci de-la, poussées par les soubresauts de la
flamme, et dans la chaleur de la fievre, il semblait au lieute-
nant Rohn que la haine sauvage qui dressait ces deux
hommes 1'un contre ’autre se reflétait silencieusement dans
ces ombres désordonnées.

Mais tout a coup on entendit I’appel simultané des sen-
tinelles et I'on vit s’approcher du foyer, en courant, un
homme qui sortait de la forét ; dés que le colonel I’apercut, il
oublia sa dispute avec le Marquis de Bolibar.

— 32—



— Ave Maria purissima ! — bredouilla le messager hors
d’haleine, car c’est le salut habituel en Espagne et I’'on peut
chaque jour I’entendre des centaines de fois dans les rues ou
dans les maisons.

— Amen. Elle a congu sans péché ! répondit d’un ton im-
patient le colonel. Tu arrives seul 7 Ou est le Pére ?

— Le Pére a mangé un boudin chaud qui lui a donné la
colique.

— La malédiction soit sur son dme, son corps et ses
yeux, hurla le colonel. Pour pas grand-chose, chez un tripier,
on achéterait plus de cceur que ce qu’il posséde. Il a peur,
voila sa maladie !

— Il est mort, le Pére, j’en puis témoigner sur la foi du
serment, dit le messager. Je 1’ai vu transporter sur une ci-
viére dans sa chambre.

Le colonel se passa les deux mains dans les cheveux et
commenca a jurer avec tant de violence que le ciel aurait
bien di lui tomber sur la téte. La colére le rendait plus rouge
qu’une brique au four.

— Mort ? rugit-il, et il respira bruyamment. Avez-vous
entendu, capitaine, le Pére est mort !

L’officier anglais gardait le silence et fixait les yeux dans
le vide. Tout autour du foyer, les guérillas s’étaient dressés
et, enveloppés dans leurs grands manteaux, prétaient
oreille.

— Et bien ? questionna le capitaine.

— J’ai fait au général Cuesta, sur mon épée, le serment
de garder la ville ou de mourir. Nos plans étaient soigneuse-
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ment dressés et déja en voie d’exécution, et voila le moment
que choisit le Pére pour disparaitre.

— Vos plans étaient mauvais, — dit tout a coup le Mar-
quis de Bolibar, — ils vous auraient valu a chacun un bon trou
dans la téte, rien de plus.

Le colonel jeta au Marquis un regard rempli
d’indignation :

— Que savez-vous de nos plans ? Je n’ai pas fait battre
le tambour dans les rues.

— Le Pére Ambrosius m’a fait appeler, lorsqu’il a vu la
mort s’approcher, dit le Marquis. C’est a moi qu’il avait con-
fié le soin d’exécuter sa mission. Mais vos plans sont mau-
vais, et je vous le dis en face, colonel Saracho, vous ne com-
prenez rien a la conduite de la guerre.

— Mais vous y comprenez quelque chose, vous, Mon-
sieur le Marquis, je m’en doute. Vous ne feriez de la ville
qu’une bouchée.

— Vous avez enterré, au milieu de sacs de sable, un sac
de poudre sous les murs de la ville et vous avez prévu une
meche pour I'allumage. C’est le Pére qui devait, la nuit, y
mettre le feu de fagon a faire une bréche.

— Parfaitement, interrompit le colonel. Il n’y a pas
d’autre moyen de prendre le bastion. La ville elle-méme se
moque des plus gros canons ; comme vous avez pu le lire
dans les chroniques, elle a été construite, il y a plus de cinq
mille ans, par les efforts réunis du roi Hercule et de Jacob.

— Vos connaissances historiques sont remarquables,
mais vous n’avez pas pensé, colonel Saracho, que les Fran-
cais, deés leur arrivée, emprisonnent tous les moines. Demain
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ils enfermeront les moines dans leur couvent ou dans une
église ; devant la porte ils placeront un canon bien bourré,
avec une meche allumée et ne laisseront entrer personne.
Avez-vous pensé a cela, colonel Saracho ? Méme si le Pére
avait réussi a s’évader, qu’auriez-vous fait ? Vous avez de-
vant vous le régiment de Nassau au complet et une partie du
régiment de Hesse et vous commandez a une poignée de va-
gabonds, sans aucune éducation militaire, dont aucun ne
veut obéir et qui veulent tous commander.

— Vraiment ! Vraiment! — s’écria le colonel d’un ton
d’impatiente colére. — Mes gens sont habiles et courageux ;
nous aurions bel et bien mis en piéces tous ces colosses al-
lemands.

— Etes-vous si certain de votre affaire ? — demanda le
Marquis. — Dés que la détonation se produira, la générale
battra dans toutes les rues de La Bisbal et les Allemands
courront a leurs piéces d’artillerie. Deux salves et votre as-
saut est arrété net. N’avez-vous pas songé a cela, colonel Sa-
racho ?

Le colonel ne sut que répondre et se contenta de se ron-
ger les ongles.

— Et méme si un petit nombre de vos hommes réussis-
saient a pénétrer dans la ville, continua le Marquis, vous re-
cevriez des coups de feu de tous les coins, de tous les carre-
fours, des fenétres grillagées et des soupiraux des caves. Les
civils de La Bisbal sont de plus en plus gagnés a la cause
francaise. Vos guérillas ont pillé leurs caves et brilé leurs
oliviers. Et récemment ils ont fusillé deux jeunes gens de La
Bisbal qui avaient refusé de se joindre a eux.
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— En effet, dit un des guérillas, la ville est contre nous.
Les civils nous font une sale téte ; les femmes nous tournent
le dos et les chiens cherchent a nous mordre.

— Et les cabaretiers nous vendent du vinaigre, grogna
un autre.

— Mais, intervint le capitaine, il est extrémement impor-
tant pour nous, du point de vue militaire, de tenir La Bisbal.
Si les Francais y restent, ils peuvent, toutes les fois que les
troupes du général Cuesta bougeront, les attaquer de flanc
ou par derriére.

— Mais le général Cuesta doit nous envoyer des ren-
forts, objecta le colonel. Il dispose des régiments Princesa et
Santa Fé et du demi-régiment de cavalerie Saint Jago. Il
doit...

— Il ne vous enverra ni un homme ni un cheval de char-
rette. Il se trouve lui-méme dans I’embarras et vous connais-
sez le proverbe : un boiteux vient rarement au secours d’un
autre boiteux. Que faut-il donc faire, monsieur le colonel ?

— Puis-je vous le dire, ne le sachant pas moi-méme ?
répondit le colonel, d’'un ton irrité et en contemplant ses
doigts.

Mais les guérillas, tout autour, commencérent a faire du
bruit, en voyant leur commandant aussi indécis. Certains di-
rent que la guerre étant finie il ne leur restait plus qu’a ren-
trer dans leurs foyers. D’autres firent des objections, et crié-
rent qu’ils ne voulaient pas revenir chez eux pour porter le
bois dans leur maison et allumer le feu a la place de leurs
femmes. Un certain guérilla courut méme vers son éne et
commenca a le seller, comme s’il voulait sur-le-champ re-
joindre son village.
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Dans ce tumulte on entendit bientét la voix du Marquis
de Bolibar :

— Si vous voulez m’écouter, colonel, je puis vous don-
ner un conseil.

A peine de Rohn, dans sa cachette, eut-il entendu ces
paroles qu’il fut saisi une fois de plus de I’angoisse inexpli-
cable qu’il avait ressentie en contemplant pour la premiére
fois le visage et les yeux du Marquis de Bolibar. Sans se sou-
cier du danger qu’il courait d’étre découvert, il passa la téte a
travers la lucarne de facon a ce qu’aucune partie de
I’entretien ne puisse lui échapper. Sa soif et ses souffrances
s’étaient apaisées et il n’avait d’autre pensée que celle de la
destinée qui le poussait a surprendre et a contrecarrer les
projets du Marquis.

Au début, les guérillas, qui discutaient la question de sa-
voir s’il valait mieux continuer le combat ou se disperser, fai-
saient un tel tumulte que le lieutenant ne put rien distinguer
des explications données a ses voisins par le Marquis de Bo-
libar. Mais au bout de quelques minutes, le colonel, jurant et
sacrant, finit par faire régner le silence le plus complet.

— Continuez, je vous en prie, Monsieur le Marquis ! — dit
le capitaine avec la plus grande courtoisie. — L’attitude du
colonel lui-méme était complétement modifiée ; on ne dis-
cernait plus chez lui ni haine, ni mépris, ni hostilité ; respec-
tueux et méme soumis, il se tenait immobile et tous les trois,
lui-méme, le capitaine anglais, et le lieutenant Rohn atten-
daient avec impatience les explications du Marquis.
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Signaux

Arrivé a cette partie de son récit, le lieutenant Rohn fit
une description de l’aspect terrifiant de cette réunion noc-
turne qui avait laissé dans son esprit le souvenir le plus pro-
fond. Il montra le colonel qui, 4 méme le sol, tel un mauvais
génie, jetait des brindilles dans le feu, pour lutter contre le
froid trés vif de la nuit, et levait la téte vers le marquis qu’il
ne quittait pas des yeux ; puis il parla de I’officier anglais qui
écoutait avec la plus grande attention, sans trahir sur les
traits de son visage la moindre émotion, et sans remarquer
que son manteau écarlate avait glissé de ses épaules jusqu’a
terre. Les guérillas se pressaient autour du feu, certains pour
mieux entendre, d’autres a cause du froid. Le chéne-liége lui-
méme, avec I'image de la Vierge, avait été a moitié déraciné
par I’orage et penchait vers le sol comme s’il voulait lui aussi
saisir les paroles du Marquis. Il semblait au lieutenant, que
I’angoisse et la fiévre tenaillaient, que Dieu lui-méme et la
Vierge étaient en train de s’allier aux guérillas et de prendre
part a leur complot.

Au centre, le Marquis de Bolibar exposait a I’assistance
ses projets sanguinaires.

— Renvoyez vos hommes dans leurs foyers, colonel Sa-
racho, ordonna-t-il. Vous leur direz de revenir a leurs
champs, a leurs vignobles, a leurs étangs et a leurs écuries.
Cachez vos canons et vos barils de poudre et attendez le
moment ou nous serons plus forts que les Allemands.
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— Et quand sonnera-t-elle, cette heure ? questionna le
colonel, en secouant la téte d’un air sceptique et en soufflant
sur le feu.

— Bient6ét, répondit le Marquis. Je vous trouverai alors
un allié. Vous aurez ainsi un appui dont vous ne pouvez vous
faire aujourd’hui aucune idée.

— Si c’est a ’Empecinado que vous faites allusion, gro-
gna le colonel en se relevant, il se tient pour le moment avec
ses guérillas prés de Campillos, je vous préviens que cet
homme est mon ennemi et qu’il ne viendra pas a mon aide.

— Ce n’est pas de lui que je veux parler. Les civils de La
Bisbal, voila vos futurs alliés. Ils se souléveront pendant la
nuit et tomberont sur les Allemands.

— Les gros ventres et les tonneaux de graisse de La Bis-
bal, s’écria le colonel qui, dans un geste de colére et de dé-
ception, se laissa de nouveau choir a terre, ne songent la
nuit, prés de leurs femmes, qu’aux moyens de nous donner a
nous et a la patrie un Judas Iscariote.

— Je les obligerai a sortir de leurs lits et a se révolter,
reprit le Marquis en levant une main menacante dans la di-
rection de la ville qui reposait la-bas dans la vallée. La ré-
volte se produira, n’en doutez pas. Mes plans sont préparés
et mon corps et mon ame sont les gages du succés de mon
entreprise.

Tous les trois se turent un instant et fixérent le feu,
plongés dans leurs réflexions. Les guérillas chuchotaient
entre eux, le vent mugissait dans les arbres et faisait tomber
les gouttes de pluie des branches et des feuilles.

— Et que devons-nous faire ? questionna le capitaine.
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— Attendez mes signaux. J’en donnerai trois. Au pre-
mier vous rassemblez vos gens, occupez les routes, mettez
les canons en position et faites sauter les deux ponts sur
I’Alkar. Mais tant que je n’aurai pas donné le signal, il est in-
dispensable que les Allemands se croient en sécurité.

— Continuez, continuez, s’écria le colonel.

— A mon deuxiéme signal, vous commencez immeédia-
tement a faire tomber sur la ville des boulets, des bombes et
des grenades. Puis vous vous emparerez des premiéres
lignes de défense.

— Et ensuite ?

— C’est alors que la révolte se déclenchera et lorsque les
Allemands auront a lutter contre tous les civils mutinés, je
donnerai le troisiéme signal et vous commanderez ’assaut.

— C’est bon, dit le colonel.
— Et les signaux ?
Le capitaine sortit son carnet de notes.

— Connaissez-vous ma maison de La Bisbal ? demanda
le Marquis au colonel.

— La maison devant la porte de la ville ou celle avec des
tétes de Sarrasins dans la rue des Carmélites ?

— La maison de la rue des Carmélites. Vous verrez sortir
du toit de cette maison une fumée noire et épaisse. On fera
briiler de la paille mouillée, ce sera le premier signal.

— La fumée de paille mouillée, répéta le capitaine.
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— Lorsque, la nuit, dans le silence, vous entendrez
jouer, dans La Bisbal, les orgues du couvent Saint-Daniel, ce
sera le deuxiéme signal.

— Les orgues du couvent Saint-Daniel, et le capitaine
nota ces mots. Et le troisiéme signal ?

Le Marquis réfléchit un instant, puis, s’adressant a Sara-
cho :

— Donnez-moi votre couteau, colonel.

Le colonel sortit un large poignard, avec un manche
d’ébéne sculpté, du genre de ceux que 'on appelle en Es-
pagne des langues de boeuf.

Le Marquis le saisit.

— Lorsqu’un messager, dit-il, vous rapportera ce poi-
gnard, vous commanderez I’assaut. A ce moment précis, ni
avant, ni aprés, le succés dépend de votre ponctualité, colo-
nel Saracho.

Sous le toit de la chapelle, le lieutenant de Rohn, qui
n’avait pas perdu un mot de I’entretien, avait le sang aux
joues et les battements de son coeur résonnaient comme des
coups de marteau. Il connaissait les trois signaux qui de-
vaient provoquer I’anéantissement de la garnison de La Bis-
bal. Et il savait que le succés de I’entreprise ne dépendait
plus du colonel, mais bien de lui-méme.

— Il y a quelques détails encore a préciser — intervint
I'officier anglais, en mettant son carnet dans sa poche. Les
Allemands peuvent trés bien se rendre compte de l'intérét
qu’il y aurait pour eux a s’emparer de la personne du Mar-
quis de Bolibar. Dans ce cas, nous aurions le temps de nous
fatiguer dans I’attente des signaux.
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— Les Allemands ne prendront jamais le Marquis de Bo-
libar. Ils verront un mendiant aveugle qui vendra des cierges
bénits devant la porte des églises, ou bien un paysan qui ap-
portera au marché des ceufs, des fromages et des chéataignes.
Cherchez a me reconnaitre dans le sergent qui place les sen-
tinelles devant la poudriére, ou dans le dragon qui conduit a
I’abreuvoir le cheval du commandant du régiment.

L’Anglais se mit a rire.

— Votre visage, dit-il, n’est pas de ceux que ’on oublie
facilement. Je me fais fort, Monsieur le Marquis, de vous re-
connaitre sous n’importe quel déguisement.

— Vraiment, dit le Marquis, qui se mit a réfléchir. Il gar-
da quelque temps le silence. — Connaissez-vous bien, dit-il, le
général Rowland Hill ?

— J’ai eu plusieurs fois I’honneur de rencontrer le géné-
ral Rowland Vicomte Hill de Hawkstone ; la derniére fois, il y
a quatre mois, a Salamanque, ou je faisais quelques achats, a
proximité de son quartier général. — Mais que cherchez-vous
a terre, Monsieur le Marquis ?

Le Marquis s’était penché jusqu’au sol. En se relevant, il
avait sur les épaules le manteau écarlate de 'officier anglais.
Tout d’abord le lieutenant Rohn n’observa rien de spécial et
il fallut la stupéfaction de I’Anglais pour que son attention
soit éveillée.

Le visage du Marquis de Bolibar avait pris tout d’un
coup un aspect totalement nouveau, qui le rendait absolu-
ment méconnaissable. Pour la premiére fois de sa vie, Rohn
apercevait ces joues maigres, barrées de mille rides, ces yeux
mobiles, qui passaient sans arrét d’un objet a ’autre, cette
bouche dure et ce menton puissant qui décelait de 1’énergie
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et une volonté inébranlable. Et il vit le visage changer,
s’animer, la bouche s’ouvrir, et entendit ces paroles pronon-
cées lentement d’une voix nasillarde :

— La prochaine fois que vous tomberez sur une artillerie
aussi puissante, capitaine...

L’Anglais saisit violemment le Marquis par les épaules et
lanc¢a un juron que le lieutenant ne comprit pas.

— Quel comédien de I’enfer vous a donné cet art diabo-
lique ? s’écria-t-il. Si je ne savais pas que Lord Hill est inca-
pable de prononcer un mot d’espagnol. — Rendez-moi donc
mon manteau, il fait diablement froid !

Les guérillas se mirent a rire, en voyant I’étonnement et
le dépit de I’Anglais, mais ’'un d’eux se signa et dit en jetant
un regard peureux sur le Marquis :

— Notre gracieux maitre, le Marquis, a bien d’autres ta-
lents. Donnez-lui deux mesures de sang, douze livres de
chair, et un sac d’os, il vous fabriquera un homme, Chrétien
ou Maure, a volonté.

— Croyez-vous encore, Monsieur le capitaine, dit le
Marquis en reprenant son visage habituel, que les Allemands
me prendront, si je suis bien décidé a leur échapper ? Au-
jourd’hui méme, au moment de la priére du soir, je franchirai
la Puerta del Sol et personne ne m’arrétera.

— Je voudrais bien savoir quels vétements vous aurez
lorsque nous donnerons l’assaut, dit le capitaine ; car j’ai
bien peur qu’on ne vous maltraite, si on ne vous reconnait.

— Je ne demande rien, dit le Marquis, si ce n’est d’étre
enterré sans étre identifié et de perdre avec la vie le nom qui
pour toujours est voué a la honte et au mépris.
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La flamme du foyer déclinait. Le vent devenait humide
et froid ; derriére les sombres foréts un jour pale commencait
a poindre.

— La gloire que votre projet ne manquera pas... reprit le
capitaine d’un ton incertain, en regardant le feu qui
s’éteignait.

— La gloire ? l’'interrompit d’un ton courroucé le Mar-
quis. Vous devriez savoir, Monsieur le capitaine, que la
gloire ne s’acquiert pas dans les combats et les batailles. Je
méprise la guerre qui nous oblige a toujours faire le mal. Et
je pense qu’il y a plus de gloire pour un valet de ferme qui
cultive son champ que pour les généraux et les grands chefs.
Car, de ses pauvres mains, il fait fructifier la terre que nous
nous acharnons, pendant la guerre, a souiller et a ravager.

Tous se turent, autour du foyer éteint, et regardérent
avec effroi et étonnement, pleins de respect cependant, cet
homme qui méprisait la guerre et qui cependant n’hésitait
pas a assumer les missions les plus sanglantes, pour expier la
souillure qu'un membre de sa famille avait infligée & son
nom.

— Je suis soldat, dit le colonel aprés un long silence. Et
ce n’est qu’apreés le succés de votre entreprise que je discute-
rai avec vous de la gloire que la guerre procure a un soldat
valeureux. Car je vous reconnaitrai, alors, Monsieur le Mar-
quis.

— Si vous me reconnaissez, soyez pitoyable et ne pro-
noncez pas mon nom, car il est déshonoré a tout jamais. Que
votre regard m’évite et que je puisse, ignoré de tous, pour-
suivre mon chemin. Et maintenant, adieu.

— Allez, dit le capitaine, et que le Ciel vous protége.
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Pendant que le Marquis s’éloignait le colonel se tourna
vers le Marquis et dit, a demi-voix :

— Je doute que le Marquis de Bolibar...
Il s’arréta de parler, car le Marquis s’était retourné.

— Vous tournez la téte, en entendant prononcer votre
nom, Monsieur le Marquis, s’écria le colonel en riant
bruyamment ; je pourrai donc vous reconnaitre.

— Vous avez raison et je vous remercie. Je dois habituer
mes oreilles a ne plus entendre mon nom.

Il est évident que c’est a ce moment que vint au Marquis
I'idée, a I’exécution de laquelle je devais assister le lende-
main dans son jardin, sans en comprendre le sens. Pendant
ce temps, le lieutenant Rohn restait dans sa cachette rempli
d’angoisse et d’impatience. Il savait que lui seul pouvait con-
jurer le désastre qui menacait, a La Bisbal, le régiment de
Nassau. Il ne devait méme pas attendre le moment ou son
serviteur le délivrerait de sa cachette et le conduirait a La
Bisbal. Et il était angoissé a la pensée que le Marquis pouvait
atteindre la ville avant lui et disparaitre incognito dans la
foule, pour y mettre a exécution ses effroyables projets.

Le colonel donna enfin le signal de la dislocation. Les
guérillas se leveérent et s’empressérent, les uns d’évacuer les
blessés de la chapelle, les autres de bater les mulets et de
charger les paniers a provisions, les outres de vin et les pa-
quetages. Certains chantaient, d’autres se disputaient ; les
mulets firent entendre un lugubre hennissement, les conduc-
teurs jurérent et, au milieu de tout ce tumulte, le capitaine
anglais avait suspendu sa marmite de campagne au-dessus
du foyer pour préparer le thé de son déjeuner. Sur la tige de
I’arbre qui supportait 'image de la Vierge, le colonel avait
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accroché une lanterne et un miroir et se rasait hativement,
jetant un regard tantot sur la glace, et tantét sur la madone,
faisant alterner ainsi sa toilette et la priére.
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La neige sur les toits

Le méme jour, & ’heure du rosaire ou de la priére du
soir, le Marquis de Bolibar avait franchi, sans difficulté, la
Puerta del Sol. Personne ne I’avait reconnu et, dans la foule
des porteurs d’eau et des marchands de poisson, des ven-
deurs d’huile ou d’épices, des tisserands et des fréres con-
vers, qui se pressaient le soir, devant la porte de I’église,
pour y réciter ’Angélus et y saluer des visages amis, il aurait
pu se perdre comme ’anguille en eau trouble, mais le destin
en avait décidé autrement avec lui ; il lui était réservé de dé-
couvrir notre secret, le secret qui nous liait tous les cinq par
la chaine des souvenirs communs. Notre secret qui était aus-
si celui de la morte, de Francoise-Marie, secret que nous te-
nions étroitement renfermé dans nos coeurs et que nous
etimes I'imprudence de méler a nos bruyantes conversations,
dans cette nuit ou, parce que la neige recouvrait les toits,
nous avions abusé du vin d’Espagne, pour tromper le mal du

pays.

Le muletier qui se trouvait présent, dans un coin de ma
chambre, avec, a la main, une couronne de roses, et qui avait
tout entendu, il fallait le faire disparaitre.

Nous le fimes fusiller contre un mur de la ville, sans
autre forme de procés et sans méme lui permettre de se con-
fesser. Nul d’entre nous ne se douta, a ce moment, que
c’était le Marquis de Bolibar qui tombait, ensanglanté, sous
nos balles, dans la neige épaisse. Et personne non plus ne se
doutait de l’effroyable suggestion dont il avait, avant de
mourir, envoaté nos volontés.
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Ce soir 13, je commandais la garde a la porte de la ville.
Vers six heures, je désignai les patrouilles de nuit qui avaient
pour consigne de faire en une demi-heure le tour des fortifi-
cations. Mes sentinelles tenaient leurs carabines chargées
sous leur manteau ; immobiles et muettes, on aurait dit des
saints dans leurs niches.

La neige commencait a tomber. Dans cette région mon-
tagneuse de I’Espagne, les ouragans de neige ne sont pas
rares. Cependant c’était la premiére chute de neige qu’il nous
était donné de contempler en Espagne.

J’avais fait installer dans ma chambre deux récipients de
cuivre remplis de cendres brilantes, les maisons de La Bisbal
n’ayant pas de poéles. La fumée me piquait les yeux et
I’ouragan de neige donnait aux vitres un tintement a la fois
léger et macabre. Mais il faisait trés bon dans la chaude at-
mosphére. Dans un coin il y avait mon lit fait de bruyére frai-
chement coupée, avec mon manteau par-dessus. La table et
les bancs se composaient de planches sur des tonneaux et
sur la table était posé le vin renfermé dans des citrouilles
creusées ; j’attendais la visite de mes camarades qui devaient
passer chez moi la nuit de Noél.

J’entendais, dans le grenier, les voix de mes dragons qui
étaient couchés la-haut, roulés dans leurs manteaux, et dis-
cutaient bruyamment. Doucement, je montai I’escalier de
bois.

Souvent je me glissais, dans I’obscurité, au milieu de
mes gens, et j’écoutais leurs conversations, car j’étais dans
des transes continuelles, craignant toujours que les dragons,
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la nuit, se croyant seuls, se missent a parler de Francoise-
Marie et de ses escapades.

Dans le grenier, il faisait noir comme dans un four. Mais
je reconnus a sa voix le sergent Brendel.

— As-tu retrouvé le filou qui est parti avec la bourse ?
questionnait-il, et c’est une voix irritée qui lui répondait :

— Je I’ai poursuivi, sans pouvoir I’atteindre. Il est parti
et se gardera bien de revenir.

— Ces Espagnols sont tous les mémes ! s’écria une voix
qui dénotait la colére. Ils prient toute la sainte journée,
jusqu’a user leurs lévres, vident les bénitiers et ne songent,
les sales bétes, qu’a nous tromper et a nous voler.

— Il y a cinq jours, reprit le caporal Thiele, lorsque nous
étions a Corbosa, un de nos conducteurs, un fieffé coquin,
s’est enfui avec une malle du colonel, ou se trouvaient les ef-
fets de nuit et les dessous de sa pauvre femme, qu’il cache
maintenant dans son infect repaire.

Notre colonel emportait avec lui, dans ses bagages les
vétements de Francoise-Marie et n’avait jamais pu s’en sépa-
rer. En entendant les dragons parler de la femme de notre
colonel, j’eus d’abord des palpitations de cceur, en pensant
que notre secret avait pu étre trahi. Mais je n’entendis plus
parler de Francgoise-Marie ; les dragons commencérent a dis-
cuter a nouveau de la campagne et des généraux, et le ser-
gent Brendel lanca les plus violentes critiques a I’adresse du
maréchal Soult et de son état-major.

— Je vous dis, s’écria-t-il, que ces beaux messieurs qui
font la guerre dans leurs carrosses, ont souvent, pendant le
combat, plus peur que nous. Je les ai vus a Talavera, courber
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I’échine et faire le gros dos, comme les mulets, lorsque les
balles passaient en sifflant.

— Mais nos pires ennemis ne sont pas les cartouches,
dit un autre; ce qui est le plus redoutable, ce sont les
marches et les contre-marches, sans but utile, pendant huit
heures de suite, pour prendre un unique paysan ou un prétre.
L’humidité du sol, les poux, la demi-ration, tout cela vous
fait plus de mal que les cartouches.

— Et n’oublie pas la viande de mouton, dit le dragon
Stueber. Sa puanteur est tellement forte, que les moineaux,
en passant a proximité, tombent a terre asphyxiés.

— Soult se moque du soldat, voila le fait ! dit le caporal
Thiele d’une voix attristée. Il est avide et ne se soucie que de
richesse et de dignités. Maréchal et duc de Dalmatie, mais
incapable de faire le service d’un caporal, c’est moi qui vous
le dis.

On ne parlait plus de Francoise-Marie. J’écoutais vai-
nement. Ce n’étaient plus que les discussions quotidiennes
sur la campagne d’Espagne ; c’est ainsi que les soldats, avant
de s’endormir, passaient le temps, aprés les marches fati-
gantes et les durs combats. Je les laissai a leurs discussions ;
apres tout, ils n’en faisaient pas plus mal leur service.

En bas, j’entendis dans ma chambre la voix du lieute-
nant Gunther. Je descendis rapidement et fis la lumiére.

Gunther secouait la neige de ses vétements. Le lieute-
nant Donop lui aussi était 1a, avec I’édition de Virgile qui sor-
tait de sa poche, selon ’habitude. Il était le plus savant et le
plus raisonnable de nous tous ; il lisait le latin et connaissait
trés bien ’histoire ancienne, et emportait toujours avec lui,
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dans ses bagages, quelques belles ceuvres de la littérature
romaine classique.

Nous nous assimes, biimes et reprimes nos doléances en
ce qui concernait nos hétes espagnols et la misére de nos
cantonnements. Donop se plaignit de n’avoir dans sa
chambre ni poéle, ni cheminée ; une feuille de papier trem-
pée dans I’huile remplacait les vitres des fenétres.

— Comment lire I’Enéide, avec une pareille installation ?
dit-il en soupirant.

— Les murs sont recouverts de statues de saints, mais il
n’y a pas un lit propre dans toute la ville. Les livres de
priéres remplissent la cuisine, mais on y chercherait en vain
un jambon et des saucisses, dit Gunther d’un air piteux.

— En ce qui me concerne, reprit Donop, il n’est pas pos-
sible d’avoir le moindre entretien intéressant avec mon héte.
Toute la journée, il a sur les lévres le nom de la Vierge, et je
ne peux jamais rentrer a la maison sans le rencontrer a deux
genoux devant un Saint-Jacob ou un Saint-Dominique.

— Il parait que les civils de La Bisbal sont favorables
aux Francais, dis-je. Choque ton verre, frére! Je bois a ta
santé.

— A la tienne, frere. 11 doit y avoir des prétres et des in-
surgés dissimulés dans la ville.

— Des insurgés bien calmes, alors ; ils ne tirent pas, ne
tuent pas, et se contentent de vous mépriser, dit Gunther.

— Certainement mon hoéte est un prétre déguisé, dit Do-
nop, avec un sourire, car je ne connais aucun meétier qui
puisse rendre aussi gras.
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Il me tendit son verre vide et je le remplis 4 nouveau. La
porte, a ce moment, s’ouvrit, et dans un tourbillon de flocons
de neige poussés par le vent, on vit pénétrer le capitaine
Brockendorf.

Il avait déja bu de facon copieuse, son visage brillait
comme une marmite de cuivre toute neuve. Son chapeau
penchait vers son oreille gauche, ses moustaches étaient
toutes noires et ses deux tresses noires pendaient sur ses
joues et retombaient sur sa poitrine.

— Eh bien, Jochberg ! Le tiens-tu ? me langa-t-il.

— Pas encore, répondis-je ; je savais bien qu’il parlait du
marquis de Bolibar.

— Monsieur le Marquis se fait attendre. Le temps n’est
pas assez beau, et il a peur de salir ses chaussures.

Il se pencha vers la table et approcha le nez des ci-
trouilles.

— Qu’y a-t-il dans ces bénitiers ?
— Du vin d’Alicante, de la cave du prélat.

Nous fimes bientét uniquement occupés a boire et on
n’entendit plus que ces phrases: « A ta santé, frére!», ou
bien « Merci, frére ; trinque avec moi ! Proficiat ! ».

— Je voudrais bien étre en Allemagne et avoir dans mon
lit une petite villageoise ! reprit tout a coup Gunther qui, tout
le jour, avait suivi des femmes espagnoles. Mais Brockendorf
éclata de rire, et s’écria qu’il voudrait bien, ce soir, étre
transformé en grue ou en cigogne, pour que le vin lui reste
plus longtemps dans la gorge. Nous commencions tous a étre
trés excités. Donop récitait de I’Horace, et, au milieu du va-
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carme, on vit entrer Eglofstein, I’adjudant-major du régi-
ment.

Je m’élancai et fis mon rapport.

— Pour le reste, rien de nouveau, Jochberg ? demanda-t-
il.

— Rien.
— Personne n’a passé la porte ?

— Un prieur des Bénédictins de Barcelone, qui venait
voir sa sceur a La Bisbal. L’alcade répond de lui. Un pharma-
cien avec sa femme et sa fille, qui vont jusqu’a Bilbao. Leurs
papiers sont en ordre et ont été délivrés par le quartier géné-
ral du général d’Hilliers.

— Rien de plus ?

— Deux civils, qui, le matin ont quitté la ville, pour aller
travailler tout le jour dans leurs vignobles. On leur a donné
des cartes permanentes qu’ils exhibent au retour.

— Bien, je vous remercie.

— Eglofstein ! Je bois a ta santé, s’écria Brockendorf en
vidant son verre. Ma vieille branche, viens t’asseoir prés de
moi.

Eglofstein contempla I'ivrogne et se mit a rire. Mais Do-
nop, encore solide, se rapprocha du capitaine, avec deux
verres a la main.

— Mon capitaine, nous sommes tous réunis ce soir pour
attendre le marquis de Bolibar. Restez prés de nous et saluez
M. le Marquis lorsqu’il paraitra, au nom des officiers du ré-
giment.
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— Que tous les comtes et marquis aillent au diable ! et
vive I’égalité | rugit Brockendorf. Que ’enfer recoive toutes
ces poupées parfumées avec leurs bourses a cheveux et leur
« Chapeau bas » !

— Je dois visiter les patrouilles et les postes qui gardent
les moulins et les boulangeries. Mais, aprés tout, ils peuvent
bien attendre, dit Eglofstein, en prenant place a table auprés
de nous.

— Eglofstein ! viens prés de moi ! cria I’ivrogne. Te voila
bien fier. Ne te souviens-tu pas qu’en Prusse, nous avons
cherché ensemble les grains de mais dans le fumier de che-
val, pour ne pas mourir de faim ?

Le vin ’avait rendu mélancolique et affectueux ; le front
dans les deux mains, le colosse se prit a sangloter.

— As-tu donc oublié tout cela ? Ah ! que ’amitié s’éteint
facilement.

— La guerre n’est pas encore finie, vieux frére, dit
Eglofstein. J’ai idée que nous ferons encore cuire des orties
et des feuilles dans de l’eau salée pour notre déjeuner,
comme autrefois, a Custrin.

— Et méme si cette guerre finissait, reprit Donop,
I’Empereur se presserait d’en recommencer une nouvelle.

— C’est exact, vieux frére ! reprit Brockendorf, qui était
devenu subitement joyeux et plein d’entrain. Je suis a sec et
je dois gagner la croix de la Légion d’honneur.

Il commenca de narrer les combats auxquels il avait pris
part pendant la campagne d’Espagne : Zorgala, Almaraz, Ta-
lavera, Mesa de Ibar, et Galichabach, sans pouvoir aller plus
loin, méme en comptant sur ses doigts et en reprenant sans
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cesse. La chaleur, dans la petite salle, était devenue insup-
portable. Donop ouvrit la fenétre et I’air froid de la nuit entra
et nous rafraichit.

— Les toits sont couverts de neige, dit Donop, et ces
simples mots suffirent a nous remplir de tristesse, en nous
rappelant les hivers du pays, les hivers de I’Allemagne. Nous
nous rapprochimes tous de la fenétre pour contempler la
danse des flocons de neige sur le sol des rues enténébrées.
Seul, Brockendorf était resté assis et continuait a compter
sur ses doigts.

— Brockendorf! s’écria Eglofstein, combien y a-t-il de
milles d’ici jusqu’a Dietkirchen ?

— Je ne sais pas, répondit Brockendorf, qui s’arréta de
compter. Le calcul n’a jamais été mon fort. Je n’ai jamais fait
d’algébre qu’avec les hételiers et leurs garcons.

— 11 se leva d’un pas chancelant et vint a la fenétre. La
neige avait donné a la ville espagnole un aspect étrange. Les
passants dans la rue nous semblaient étre de vieilles con-
naissances. Un paysan, sur la porte de 1’église, frappait des
pieds sur la neige et tenait & la main un petit beeuf en cire.
Deux vieilles femmes se disputaient devant une porte. Une
servante sortait par la porte de I’étable, la lanterne dans une
main, et le seau a lait dans ’autre.

— C’était par une nuit semblable, dit tout & coup Donop.
I1 y avait un pied de neige dans les rues ; il y a bientét un an.
J’étais malade depuis la veille ; couché dans mon lit, je lisais
les Géorgiques de Virgile. J’entends dans les escaliers un pas
léger. On frappe doucement a ma porte. « Qui est 1a ? » de-
mandai-je par deux fois. « C’est moi, cher aimé. » Puis elle
entra. Ah! mes amis! Des cheveux rouges comme les
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feuilles d’automne. « Etes-vous malade, mon pauvre ami ? »
demanda-t-elle tendrement. « Oui, dis-je, et vous seule, cher
ange, pouvez me guérir. » Et je sautai du lit pour couvrir ses
mains de baisers.

— Et ensuite ? questionna d’une voix sonore le lieute-
nant Gunther.

— Oh ! la neige était sur les toits, la nuit froide et sa
chair et son sang si ardents, murmura Donop, la pensée déja
lointaine.

Gunther se tut. Il faisait les cent pas dans la salle et jetait
des regards chargés de haine sur Donop et ses camarades.

— Vive notre colonel ! s’écria Brockendorf. Il avait, en
Allemagne, le meilleur vin et la plus belle femme.

— Le jour ou je me suis trouvé pour la premiére fois seul
a seul avec elle, commenca Eglofstein, — pourquoi ce jour me
revient-il précisément a la pensée ? la neige tourbillonnait, si
bien que ’on pouvait difficilement, dans la rue, ouvrir les
yeux. J’étais au piano, prés d’elle. Son sein se soulevait dou-
cement, mais de plus en plus vite, pendant que je jouais, et je
I’entendais soupirer. « Peut-on avoir confiance en vous, Ba-
ron 7 demanda-t-elle, en s’emparant de ma main. Sentez
comme mon cceur bat vite ! dit-elle doucement. » Et ma main
courait, sous son corsage, vers I’endroit ou la nature lui avait
imprimé sur la peau la forme d’une renoncule bleue.

— Du vin ! s’écria Gunther, d’'une voix que la colére fai-
sait trembler.

Nous avions tous embrassé cette marque sur sa peau, la
petite renoncule bleue. Mais Gunther avait été le premier et
la jalousie le tenait encore, et il haissait Eglofstein, Brock-
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endorf, nous tous, qui avions obtenu, aprés lui, les caresses
de la belle Francoise-Marie.

— Du vin ! cria-t-il, furieux, en jetant a terre les réci-
pients vides.

— Le vin est prét, la messe est finie et nous pouvons
chanter le Kyrie Eleison, dit Donop tristement.

Il ne pensait pas au vin, mais aux jours passés et a Fran-
coise-Marie.

— Fous que vous étes ! s’écria Brockendorf, en secouant
son verre qui roula sous la table et se brisa. Que de bavar-
dages ! Un seul d’entre vous peut-il se vanter de ’avoir con-
nue ? Ah ! pauvres misérables | Que savez-vous de ses nuits,
de ses soupirs d’amour. Car il y avait quatre chants diffé-
rents.

Brockendorf partit d’un rire bruyant et Gunther devint
pale comme la mort.

— Oui, quatre chants : « A la Grécour », c’était le pre-
mier. Puis « a ’Arétin », « a la Dubarry », et pour finir, « a la
Cythére ».

— Et « aux coups de trique », jeta Gunther, hors de lui,
en levant son verre comme s’il voulait le briser sur le visage
de Brockendorf.

Mais a ce moment, nous entendimes du bruit et des ap-
pels sonores qui venaient de la rue.

— Qui va la ? cria la sentinelle.
— France ! répondit-on.

— Halte ! Qui va la ? reprit la deuxiéme sentinelle.
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— Vive ’Empereur ! cria une voix bréve et bourrue.
Gunther remit le verre sur la table et préta ’oreille.
— Va voir ce qui se passe ! me dit Donop.

Mais la porte s’ouvrit et un de mes soldats, couvert de
neige, pénétra dans la piéce.

— Mon lieutenant, c’est un officier étranger qui de-
mande a parler au commandant du poste.

— Nous nous levames tous et nous regardames avec
étonnement Brockendorf fouiller rapidement ses poches.

Mais Eglofstein partit soudain d’un éclat de rire bruyant.

— Camarades! nous avons oublié qu’aujourd’hui
I’honneur nous échoit de saluer parmi nous M. le Marquis de
Bolibar.
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Salignac

Le capitaine de cavalerie Baptiste de Salignac aurait bien
pu nous prendre tous pour des aliénés ou des étres privés par
la boisson de toute raison, lorsqu’il entra dans la piéce que
notre joyeuse gaité remplissait de tumulte. Un rire bruyant
I’accueillit. Brockendorf renversa son verre vide. Donop, qui
s’était étendu sur une chaise, riait a gorge déployée, et
Eglofstein, I’air ironique, s’inclina respectueusement :

— Mes hommages, monsieur le Marquis ! Nous vous at-
tendons depuis une heure.

Salignac, sur le seuil de la porte, promenait ses regards
étonnés de I'un a 'autre. Sa tunique bleue aux revers blancs
et sa cravate aux deux couleurs étaient froissées, déchirées,
souillées de terre rougeatre et jaune ; il avait son manteau
autour de ses hanches ; ses guétres blanches étaient traver-
sées par la neige et recouvertes, jusqu’aux genoux, par la
boue de la route. Autour de son front, a la maniére d’un tur-
ban, était enroulée une serviette ; on aurait dit un mameluk
du général Rapp. Il tenait a la main un casque troué. Derriére
lui, sur le seuil de la porte, apparaissait un arriero espagnol,
un muletier, chargé de deux porte-manteaux.

— Approchez-vous donc, monsieur le Marquis ! Nous
désirons vivement faire votre connaissance, s’écria Donop,
qui n’avait pas cessé de rire.

Brockendorf s’était levé et il se planta devant le capi-
taine, en le fixant curieusement de haut en bas.
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— Bonsoir, Excellence! Votre serviteur, monsieur le
Marquis !

Mais tout d’un coup il lui vint a I’esprit qu’il n’était pas
séant de plaisanter avec un traitre et un espion. Il commenca
donc a tortiller sa barbiche noire et lanc¢a au capitaine un re-
gard furieux :

— Votre épée, s’il vous plait, et tout de suite !

De Salignac, étonné, recula d’'un pas. La flamme d’une
torche résineuse éclaira son visage qui apparut tout pale,
presque jaune, miné par un mal étrange. Il se tourna vers son
domestique qui lui-méme se penchait vers le sol pour
éteindre avec de la neige fondue la flamme de la torche.

— Le vin est dangereux dans ce pays, dit-il d’un ton irri-
té. Celui qui en boit devient fou, a ce qu’il semble.

— Certainement, Senor militaire, il en est bien ainsi, dit
respectueusement le serviteur. Je le sais parfaitement. Mais
les gens de ma condition entendent toujours avec plaisir un
bon sermon.

Salignac prit sans doute Donop pour le moins ivre de
nous tous, car il marcha sur lui et d’une voix brusque :

— Je suis le capitaine de cavalerie Salignac, des gardes
du corps. J’ai re¢cu du maréchal Soult I’ordre de rallier votre
régiment et de me présenter a son commandant. Votre nom,
monsieur, si je puis me permettre ?

— Lieutenant Donop, avec votre trés gracieuse et trés
généreuse permission, tout a votre service, illustre Marquis,
dit Donop d’un ton moqueur. A vos ordres, Excellence !

— Assez de plaisanteries !
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Les mains du capitaine tremblaient de colére contenue,
mais sa voix resta froide et pas une goutte de sang ne vint
colorer ses joues.

— Que choisissez-vous, le sabre ou les armes a feu ? J’ai
les deux sur moi.

Donop voulut faire une réponse moqueuse, mais Brock-
endorf le précéda, et complétement ivre, cria, penché sur la
table :

— Mes hommages, monsieur le Marquis ! Comment va
la précieuse santé de Votre Grace ?

Le capitaine perdit brusquement sa froide impassibilité.
I1 tira son sabre du fourreau et se précipita sur Brockendorf,
en le frappant furieusement.

— Hé ! Hé ! Du calme ! s’écria Brockendorf, saisi.

Il s’abrita derriére la table et tenta de parer les coups
avec une bouteille de vin vide.

— Halte ! cria Eglofstein, en saisissant par le bras
I’officier déchainé.

— Laissez-moi ! répondit Salignac, en continuant a por-
ter des coups de sabre a Brockendorf.

— Vous pourrez aprés vous battre en duel tant que vous
voudrez, mais pour le moment, écoutez-moi.

— Laissez-le faire! cria Brockendorf derriére sa table.
J’ai dressé pas mal de chevaux et pas un encore ne m’a mor-
du. Oh ! damnation !
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Il1 venait de recevoir un coup de sabre sur le dos de la
main. Il laissa tomber la bouteille et regarda piteusement ses
doigts velus.

Salignac abaissa son sabre, rejeta la téte en arriére et
d’un air de triomphe et de provocation, les regarda tous les
uns apres les autres.

— Ai-je bien entendu ? poursuivit Eglofstein. Vous avez
dit : Salignac. Si vous étes le capitaine Baptiste de Salignac,
de la garde, nous vous connaissons. Je suis le capitaine
Eglofstein du régiment de Nassau et nous nous sommes ren-
contrés, il y a quelques années, comme courriers.

— Entre Custrin et Stralsund, parfaitement, dit de Sali-
gnac. Je vous ai reconnu tout de suite, Baron, mais votre
conduite...

— Camarade ! Je n’en puis croire mes yeux! s’écria
Eglofstein, effrayé. Il s’approcha et scruta trés attentivement
le pale visage : — Vous avez bien changé depuis Custrin.

Le capitaine de Salignac donna des marques de vive
contrariété.

— Oui, dit-il, depuis des années j’ai les fiévres et mes
accés sont encore trés fréquents.

— Aux colonies ? questionna Eglofstein.

— Non. En Syrie, il y a longtemps, répondit Salignac
dont le visage apparut subitement vieilli et fatigué. Ne par-
lons plus de cela. Ce sont 1a des ennuis inhérents a la profes-
sion. Mais expliquez-moi...

— Vous avez été une fois de plus la victime d’une confu-
sion, camarade. Nous attendions ce soir méme l’arrivée du
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Marquis de Bolibar, un conjuré espagnol, des plus dange-
reux, qui doit essayer de passer nos lignes, revétu d’un uni-
forme francais.

— Vraiment ! Et vous m’avez pris pour ce conjuré ? — Le
capitaine fouilla dans les poches de sa tunique bleue et en
sortit ses papiers. — J’ai, comme vous le voyez, ’ordre de ral-
lier votre régiment et de prendre le commandement d’un es-
cadron de dragons, dont le capitaine a été blessé ou fait pri-
sonnier par les Anglais, m’a-t-on dit.

J’avais pris le commandement de cet escadron, depuis la
blessure du capitaine Hulot d’Hozery. Je m’avancai donc
vers Salignac et lui fis connaitre mon nom et ma fonction.

Nous fimes le cercle autour du nouveau commandant de
I’escadron. Brockendorf frottait contre son dos sa main en-
dolorie. Gunther seul était resté a part, prés de la fenétre,
contemplant d’un air irrité la sombre rue. Il pensait encore a
Francoise-Marie et aux révélations de Brockendorf, aux sou-
pers d’amour, et aux quatre programmes de ses plaisirs.

— Je suis donc arrivé au bon moment, dit Salignac en
nous tendant a tous la main.

— Vous devez savoir, continua-t-il et les yeux de son
pale visage pétillaient du plaisir de rencontrer pareille au-
baine, vous devez savoir que j’ai quelque expérience dans
I’art de découvrir les espions. C’est moi qui ai fait arréter les
deux officiers autrichiens qui s’étaient glissés dans nos rangs
a Wagram. Duroc lui-méme m’a souvent confié des missions
de ce genre.

Je ne savais pas qui était ce Duroc, mais j’avais déja en-
tendu prononcer ce nom. C’était probablement un homme de
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confiance de ’Empereur, peut-étre ’homme chargé de veiller
sur sa sécurité.

Mon nouveau commandant d’escadron se fit alors ra-
conter par Eglofstein tout ce que nous savions du Marquis de
Bolibar et de ses plans. Ses yeux étincelaient et ses traits
durs se froncaient.

— L’Empereur sera content de son vieux grognard, dit-il,
lorsque Eglofstein eut terminé son compte rendu. Puis il se
tourna vers moi, me questionna sur le cantonnement du co-
lonel et me demanda un dragon pour I’accompagner.

— Il y a encore du travail pour moi, dit-il, plein
d’impatience.

Le dragon et le muletier espagnol s’agenouillérent prés
de lui et nettoyérent ses guétres souillées de boue.

— J’ai di escorter jusqu’a Fergosa un convoi de qua-
rante chariots avec des bombes et des obus, a partir du Fort
San Fernando. Quel ennui ! Les cris, les disputes, les visites,
bile et poison, sans compter les haltes interminables sur la
route. Avez-vous biento6t fini, vous deux ?

— Et pour venir ici ? demanda Eglofstein.

— J’ai fait tout le voyage, sabre au clair et la carabine
préte. Derriére le pont, prés de Torella, des bandits m’ont at-
taqué. Ils ont tué mon cheval et mon domestique, mais je
leur ai bien répondu.

— Vous étes blessé ?

Salignac passa sa main sur son turban.
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— Oui, une balle qui m’a effleuré le front. Ce fut tout,
d’ailleurs. Depuis ce matin je n’ai rencontré personne sur la
route, sauf cet individu, qui a porté mes bagages. — As-tu fi-
ni ? dit-il en s’adressant a ’arriero. Reste prés de mes ba-
gages, jusqu’a ce que je revienne.

— Votre Gréace... commenca I’Espagnol, en protestant.

— Reste ici, jusqu’a ce que je te renvoie, t’ai-je dit, con-
tinua Salignac, demain tu t’occuperas de tes champs de
choux.

— Asseyez-vous et buvez avec nous, Excellence. Il doit
y avoir encore du vin, proposa Brockendorf. Dans son
ivresse, il prenait encore le capitaine pour le Marquis de Bo-
libar et ’appelait Excellence ; mais il avait pardonné le coup
sur la main et la trahison projetée, en voyant que les autres
lui parlaient aussi amicalement.

— Il n’y a plus de vin, dit Donop.

— Je dois avoir trois bouteilles de porto dans mes ba-
gages. Je I’emploie avec des oranges et du thé chaud comme
antidote contre ma fiévre, chaque fois qu’'un accés me re-
prend.

Le capitaine sortit les bouteilles et bienté6t nous etimes
nos verres pleins. Lui-méme jeta son manteau sur ses
épaules et quitta son sabre.

— Je trouve vraiment ce Marquis en travers de ma
route, dit-il d’'un ton menacant, en ouvrant la porte. Avant
une heure, je ’améne ici boire un verre de porto, ou bien...

L’ouragan de neige qui en sifflant balaya le seuil de la
porte entr’ouverte avala ses derniéres paroles et je ne com-
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pris pas ce que Salignac avait juré de faire, s’il ne réussissait
pas a prendre le Marquis de Bolibar.
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Ou ’on parle de Dieu

Nous avions sorti les cartes, Eglofstein, Donop et moi,
dés que Salignac eut quitté la piéce. La chance me favorisa
tout spécialement ; je gagnai pendant qu’Eglofstein perdait
tout. Je me rappelle qu’il tint plusieurs fois la banque, ponta
ferme et perdit constamment. Au moment ou Donop distri-
buait une fois de plus les cartes, nous entendimes un bruit de
querelle. Gunther était de nouveau aux prises avec le capi-
taine Brockendorf.

Brockendorf se tenait enfoncé dans sa chaise, avec son
porto a c6té de lui et réclamait, en hurlant, comme s’il avait
été a 'auberge, le meilleur vin. Gunther, les coudes sur la
table, le regardait avec des yeux mauvais.

— Il mange comme un Maure, boit comme une vache, et
prétend avoir droit aux égards que mérite un officier, mur-
murait-il entre ses dents, en étouffant de coleére.

— Vivat amicitia, frére ! dit Brockendorf en baillant et
levant son verre, car il aurait volontiers bu un peu plus.

— Il boit comme une vache, porte du linge qui convien-
drait a un emballeur ; et c’est un officier, dit Gunther d’une
voix plus forte. — A quel ramoneur, juif ou bouffon, as-tu
acheté sa chemise ?

— Tais-toi ou parle francais! intervint Eglofstein, qui
avait fait venir deux dragons dans la piéce, pour balayer la
neige fondue.
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— Faut-il aussi me laver les cheveux a la lavande, brail-
lard ? ricana Brockendorf. Dois-je aussi courir les bals et les
réunions, comme toi, et baiser la main des dames ?

— Oui, hurla Donop a son tour, tu aimes mieux rester
des journées entiéres dans les cabarets de village et te faire
abreuver de biére par les paysans.

— Et voila qui prétend étre un officier, lanca Gunther.

— Taisez-vous donc, s’écria Eglofstein en jetant un re-
gard anxieux sur les dragons qui nettoyaient la piéce. Vou-
lez-vous donc que toutes vos histoires courent les rues et
parviennent aux oreilles du colonel ?

— Ils ne comprennent pas le francais, répondit Gunther,
et se tournant vers Brockendorf :

— A Darmstadt, au « Juif velu », ne t’es-tu pas, a la
mode des gamins de la rue, battu en duel avec des soufflets
et des batons ? Une honte pour le régiment !

— Oui, mais je me suis bien amusé dans les bras de ta
bien-aimée, que tu le veuilles ou non, mon garcon, dit
Brockendorf, tout content de lui. Tu peux gueuler tant que tu
voudras, a la Chandeleur, j’ai passé la nuit chez Maria, pen-
dant que les pieds dans la neige, tu jetais des petits cailloux
aux vitres de ses fenétres.

— Tu es allé dans les plus sales cabarets, dans les plus
ignobles maisons, mais tu n’étais pas chez elle ! hurla Gun-
ther.

— Brockendorf ! cria le capitaine Eglofstein, en frongcant
les sourcils. Le diable t’emporte ! Je crois bien que c’était
moi et non pas Gunther qui me trouvais sous ses fenétres.
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Mais Brockendorf n’avait pas le temps de I’écouter :

— Tu as jeté des cailloux a ses fenétres, nous 1’avons
tous entendu. Et je suis revenu prés d’elle, pour lui dire :
Ecoute, c’est Gunther qui est en bas. Et prenant sa téte dans
sa main, elle riait : L’enfant, disait-elle, I’enfant, il est si naif,
lorsqu’il est prés de moi, il ne sait que faire de ses bras et de
ses jambes.

La voix de Brockendorf était aigué ; lorsqu’il parlait, on
aurait cru entendre une roue de voiture sur un pont. Mais
nous prétames l'oreille et notre colére s’apaisa ; en le regar-
dant, il nous semblait entendre sortir de sa bouche libertine
le son lointain du joyeux rire de Francoise-Marie.

— J’avais cru que c’était le colonel, lorsque j’avais aper-
cu ’ombre sur la vitre, dit Eglofstein, en penchant la téte. Si
j’avais su que c’était toi, Brockendorf, que Dieu me punisse
si je mens, je serais monté et t’aurais jeté par la fenétre dans
la neige. Mais tout ceci est loin, et ’'amour passe, comme un
acceés de fievre.

Mais Brockendorf n’en avait pas fini avec Gunther :

— Souvent elle a ri, s’écria-t-il, et dit : le petit sot veut
que j’aille dans sa chambre et sais-tu ou il loge ? En bas,
dans la cour, au-dessus du poulailler, sous le pigeonnier,
c’est la que je dois me rendre.

C’était bien la les plaisanteries dont Francoise-Marie se
servait en parlant de nous, mais personne ne s’en irritait ;
nous écoutions et il nous semblait que par la voix de cet
ivrogne, la douce morte nous parlait encore.
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— Mes amis, je regrette que nous ayons pris sa femme a
notre colonel, dit Donop, que le vin rendait toujours un peu
mélancolique et songeur.

— Oui, je sais, mon vieux, tu lui as souvent écrit des
lettres d’amour, avec beaucoup de citations de Cicéron, que
je devais lui traduire, lorsque j’étais couché auprés d’elle,
lanca Brockendorf.

— Pas si haut, voyons ! Si tout cela parvient aux oreilles
du colonel, nous sommes tous perdus, dit la voix anxieuse de
Donop.

— Tu as le stridor dentium, mon vieux, n’est-ce pas ?
Facheuse maladie, surtout pour les culottes. Pour moi, je me
moque comme d’une guigne de tous les colonels et de tous
les généraux, hurla Brockendorf.

— J’ai des remords, reprit Donop. Nous voila tous les
cinq assis I'un prés de l’autre et rien ne nous reste de ce
temps que la honte, la jalousie et la haine.

Il mit sa téte dans sa main et le vin aidant se prit a philo-
sopher.

— Le juste et 'injuste sont deux chevaux dissemblables ;
chacun suit a son allure. Mais souvent il me semble que
j’apercois la main qui tient leurs brides et qui leur fait labou-
rer le champ de la terre. Quel nom donner a ce pouvoir
énigmatique, qui nous rend si misérables et fait de nous ses
bouffons ? Dois-je parler du Destin, du Hasard ou des lois
éternelles des astres ?

— Nous autres Espagnols, nous disons que c’est Dieu,
dit tout a coup une voix étrangére qui sortait d’un c6té de la
piéce.
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Nous nous dressames et regardames autour de nous. Les
deux dragons étaient partis ; leurs balais étaient 14, contre le
mur. Mais, sur le sol, dans un coin de la piéce, se tenait ac-
croupi et en priéres le muletier espagnol qui avait porté les
bagages du capitaine Salignac ; il était la, enveloppé dans
son manteau d’étoffe grossiére, de teinte brune. La lumiére
d’une torche résineuse tomba sur son visage large, rouge, a
I’aspect odieux ; ses grosses lévres marmonnaient sans cesse
des priéres. Il avait déployé prés de lui, sur le sol, une mau-
vaise toile de coton, sur laquelle il avait déposé son pain et
son ail.

Au premier moment, nous flimes plus surpris
qu’indignés, en nous rendant compte que c’était cet Espa-
gnol qui s’était immiscé dans notre conversation par ces
simples mots. Mais bient6t nous comprimes I'importance de
ce qui était survenu.

Cet homme avait surpris notre secret. Un seul instant
avait suffi pour dévoiler tout ce que nous avions soigneuse-
ment caché, a savoir que Francoise-Marie, la femme de notre
colonel, avait été notre maitresse a tous. Nous étions entre
les mains d’un étranger. Il me semblait voir le visage barbu
du colonel, soulevé par I’émotion et la colére, se rapprocher
du mien a le toucher. Je fus saisi d’'un tremblement nerveux
et un frisson glacial me passa dans le dos. L’heure du dé-
sastre avait sonné, de ce désastre que nous redoutions de-
puis un an.

Nous restimes pendant de longues minutes silencieux,
indécis, muets d’effroi. Mon ivresse s’était dissipée et j’étais
devenu aussi lucide que si je n’avais pas absorbé une goutte
de vin ; j’avais seulement un violent mal de téte et mon cceur
était plein d’un désespoir lancinant. Au dehors, dans la cour
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de la maison, j’entendais le hurlement d’un chien, comme
une plainte lointaine. Et il me semblait que ce hurlement sor-
tait de ma gorge, que c’était ma propre voix qui, quelque
part, loin de moi, gémissait et se plaignait désespérément
dans la neige.

Eglofstein reprit enfin son sang-froid. La cravache a la
main, la mine menacante, il marcha sur ’Espagnol.

— Tu es encore 1a ? Que fais-tu ici a nous écouter ?
— J’attends, Seiior militaire, comme j’en ai recu ’ordre.
— Tu comprends le francais ?

— Quelques mots seulement, Sefior! - balbutia
I’Espagnol effrayé. — Ma femme est venue ici de Bayonne ;
c’est d’elle que j’ai appris a dire sacré chien, sacré méatin, pe-
tit gaillard, bon, garcon, vive la nation ; c’est tout ce que je
sais.

— Tais-toi avec ta litanie! s’écria Gunther. Tu n’es
qu’'un espion, tu t’es glissé parmi nous pour saisir quelque
secret.

— Je ne suis pas un espion ! renchérit le muletier. Sainte
Mére de Dieu, j’ai montré sa route a l’officier étranger et lui
ai porté son sac, rien de plus. Renseignez-vous a mon sujet
aupreés du frére quéteur de la confrérie de saint Barnabé, au-
prés de I’honorable chapelain de I’Ermitage de Nuestra Sefio-
ra ; demandez-leur qui est le Pére Perico ; ils me connaissent
tous les deux, Seifior militaire.

— Va au diable avec tes curés et leurs dévotions ! cria
Brockendorf. Ferme ta bouche et attends nos questions, es-
pion.
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L’Espagnol se tut et cracha sur le sol une bouchée qu’il
venait d’avaler, du pain et de l’ail. Son ceil anxieux allait de
I'un a Pautre, mais il ne rencontrait que des mines dures,
inexorables, impitoyables.

Nous nous rapprochames, nous courbames sur la table
et a voix basse tinmes un conseil de guerre. Le chien hurlait
plus fort et sa voix paraissait venir de trés preés.

— Il faut qu’il parte. Il faut qu’il quitte la ville tout de
suite, dit Donop. S’il parle, nous sommes tous perdus.

— Impossible, dis-je. Les sentinelles ont rec¢u des ordres
et ne laissent sortir personne.

— Je ne pourrai pas vivre en paix, murmura Donop,
aussi longtemps que cet homme pourra vagabonder et ba-
varder ici a propos de ce qu’il vient d’entendre.

— Il faut qu’il meure, malgré toutes ses lamentations ;
sinon, demain, tout le régiment apprendra ce que nous avons
raconté jusqu’au dernier mot, dit doucement Gunther.

— Oui, il faut qu’il soit exécuté, ou bien tout va se gater,
intervint Brockendorf.

— Nous n’avons aucune base pour une plainte en con-
seil de guerre, dis-je. Ce n’est pas un espion, il n’a rien fait
d’autre que de transporter les bagages de Salignac.

— Que faire, alors ? balbutia Donop. Mes amis, je vois
venir I’orage, que faire ?

— Je ne sais pas, dit Eglofstein en haussant les épaules.
Ce que je sais, par contre, c’est que nous sommes tous fi-
chus.
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Nous nous taisions tous, en proie au plus sombre déses-
poir, lorsque la porte s’ouvrit pour laisser passer le sergent
Urban, des grenadiers de Nassau. Il retenait par son collier
un grand chien noir.

— Mon capitaine ! s’écria-t-il d’'une voix entrecoupée,
car il avait la plus grande peine a maintenir le chien qui se
débattait comme s’il était devenu enragé, mon capitaine, im-
possible de le chasser ; il ne cesse d’errer parmi nous et de
gratter a la porte pour essayer d’entrer.

Ses yeux tombérent sur le muletier ; aussitét il lacha le
collier, mit les deux mains sur les hanches et commenca a
rire a pleine gorge.

— Perico, s’écria-t-il le corps tout secoué, te voila en-
core, Perico ? Ton pélerinage n’a pas été de longue durée.

D’un bond le chien s’était jeté sur le muletier. Il se dres-
sait contre lui, s’agitait follement, hurlait, manifestait par
tous les moyens sa joie sauvage.

— Quel est cet homme, sergent, demanda Eglofstein,
vous le connaissez ?

— I me connait bien, Sefior, s’écria I’Espagnol tout
joyeux. Vous avez entendu, il m’a appelé Perico, je suis Peri-
co. Que Dieu et la Sainte Vierge soient bénis, vous voyez
maintenant que je ne suis pas un espion.

Le chien se pressait contre lui, lui léchait les mains, mais
il le repoussa et le fit coucher dans un coin.

— Tu n’es pas un espion, mais un sacré voleur, s’écria le
sergent. Misérable, vaurien, gueux ! Rends vite I’argent ! Le
jour ou les fripons formeront un régiment, c’est toi qui porte-
ras I’étendard.
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L’Espagnol se ressaisit et regarda le sergent avec des
yeux remplis d’effroi.

— Mon capitaine ! reprit le sergent. Cet homme est un
des charretiers espagnols que nous avons pris a notre ser-
vice. Ce matin nous nous reposions, a la porte de la ville, de-
vant ’auberge ; il a volé sa bourse avec douze thalers au
dragon Kummel de la section du sergent Breudel. Nous
I’avons poursuivi, mais sans succes, et maintenant voila qu’il
est revenu de lui-méme.

Le muletier était devenu tout péale, et des tremblements
convulsifs I’agitaient tout entier.

— Fripon ! lui cria le sergent. Rends I’argent, tu n’en as
plus besoin ; tu seras pendu ou bien toute la vie tu resteras
ici avec ta charrette !

Eglofstein se redressa. Le triomphe d’une joie sauvage
brillait dans ses yeux. Un gros poids lui était enlevé du cceur.
Cet Espagnol, qui nous avait épiés et surpris, était mainte-
nant convaincu de vol et voué a la mort. Eglofstein échangea
un regard avec Gunther et Donop, pour établir leur accord.

— N’as-tu pas regu chaque jour ton salaire ? demanda-t-
il a ’Espagnol, d’'un ton sévére. Quelle raison avais-tu de vo-
ler ?

— Je n’ai pas volé, balbutia I’Espagnol, rempli de ter-
reur. Je n’ai jamais recu de salaire, je n’ai jamais été conduc-
teur a votre service.

— Courage, accumule les mensonges ! s’écria le sergent
indigné. Tu n’as pas été conducteur dans le régiment ?

Il courut aux marches de I’escalier et appela :
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— Kummel ! Es-tu éveillé ? Kummel! Viens vite! tes
thalers sont revenus.

Le dragon Kummel apparut bien vite, aprés avoir des-
cendu les escaliers quatre a quatre ; il était encore un peu
endormi et avait I’aspect broussailleux et hérissé d’un cheval
de carriole. Une couverture de cheval sur les épaules lui te-
nait lieu de manteau. En voyant le muletier, son visage
s’éclaira :

— Te voila ? s’écria-t-il. Fumier ! Cochon ! Pourriture de
I’enfer ! Qui t’a ramassé 7 Ou est mon argent ?

— Que me veux-tu ? je ne te connais pas, je ne t’ai en-
core jamais vu! balbutiait le muletier, au comble de
I’angoisse. Je jure par le sang du Christ...

— Exprime-toi comme un chrétien ! s’écria Kummel, lui
enjoignant ainsi de parler allemand et non pas espagnol. Que
maudit soit le fou qui, pendant I’édification de la tour de Ba-
bel a inventé votre sacré jargon.

— Le reconnaissez-vous ? Est-ce bien 'homme qui au-
jourd’hui méme, dans la matinée, vous a volé votre bourse ?
demanda Eglofstein, d’un ton impatient, au dragon.

— Comment ne pas le reconnaitre ? répondit Kummel. Il
n’y en a pas deux comme lui dans I’armée. Il a une casquette
comme un nid de cigogne, une téte comme une citrouille, et
une bouche qui ressemble a une louche. Approche, mon gar-
con, laisse-toi contempler !

Il saisit la torche et inspecta I’Espagnol de la téte aux
pieds.

— Mon capitaine, ce n’est pas lui ! dit-il en secouant la
téte, et en proie a une vive surprise.
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— Tu es donc le diable ; ce matin, tu n’avais que quatre
doigts a la main droite et voila que maintenant tu en as cingq.

— Ce n’est donc pas lui ? s’écria Eglofstein, qui ne par-
vint pas a dissimuler sa vive contrariété. Fouille-le trés soi-
gneusement, pour voir s’il n’aurait pas I’argent sur lui !

Le dragon Kummel se mit a inspecter les poches du
manteau et en retira bient6t une grande bourse de cuir.

— La voila ! Voila ma bourse ! Vil rapace, nieras-tu en-
core ? Mon argent n’y est plus ! dit-il, plein de fureur. Je suis
quand méme le dindon de la farce. Ou sont mes thalers, ré-
ponds ! Les as-tu engloutis en un jour dans ta gorge de mal-
heur ?

L’Espagnol gardait le silence, et baissait les yeux.

— Ou est mon argent ? cria le dragon. Réponds donc !
L’as-tu enterré ou mangé ? As-tu une langue, parle !

— Dieu m’a mis la dans un mauvais cas ! répondit enfin
I’Espagnol. C’est sa volonté. Que ce qui doit arriver arrive.

— Mon capitaine ! dit le sergent Urban, cet homme est
certainement celui qui, il y a cinq jours, a volé une des
malles du colonel, dans laquelle se trouvaient emballées les
robes et les chemises de soie de M™¢ la colonelle.

— Assez | assez ! s’empressa de crier Eglofstein. Il était
furieux d’entendre le sergent parler du colonel et de sa
femme et craignait que le muletier se mit a raconter ce qu’il
avait découvert pendant notre entretien. Assez ! Le vol est
prouvé. Prenez six hommes avec fusils chargés, sergent !
Conduisez-le dans la cour et finissez-en.
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— Mais vite ! vite ! ajouta Gunther. Pas de prétres ; ils
sont trop lents pour dire leur messe.

— Je voudrais bien voir qu’il faille encore entendre une
messe de 'Introit jusqu’a 1’Agnus Dei, dit le sergent. Il se
tourna vers les dragons que la curiosité avait attirés et com-
manda :

— Rassemblement ! Entourez-le : a droite, droite; en
avant, marche !

— Serior ! cria le muletier en se dégageant des dragons,
vous étes un chrétien! Voulez-vous me faire mourir sans
confession ?

Eglofstein fronga les sourcils. Il n’admettait aucun délai.
Il lui paraissait insensé et dangereux de permettre a
I’Espagnol de converser avec un tiers.

— Je dois me confesser avant, s’il me faut mourir ! sup-
pliait ’Espagnol, les traits convulsés. Vous croyez, comme
moi, en Dieu et en la Sainte Trinité. Pour le salut de mon
ame, faites venir monsieur le curé ou le gardien du couvent
de Santa Engracia.

— Qu’as-tu besoin du prétre ? Confesse-toi a lui! dit
Brockendorf en montrant le lieutenant Donop. Il a lui aussi
un crane chauve et le latin lui sort de la bouche comme de
I’eau.

— Finissons-en ! Finissons-en! sergent. Emmenez-le !
cria Gunther, qui trouvait que ’affaire durait bien trop long-
temps.

— Non ! s’écria I’Espagnol en s’agrippant des deux
mains a la table. Laissez-moi avoir un entretien avec mon-
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sieur le curé! Quelques minutes seulement, le temps que
dure un rosaire.

Mais c’était la précisément ce que nous voulions empé-
cher.

— Tais-toi donc, voleur ! s’écria Gunther d’une voix de
tonnerre. Quels mensonges maudits veux-tu encore raconter
au prétre ? Qu’on I’emmeéne, sergent !

L’Espagnol le regarda, respira fortement et recommen-
ca:

— Ecoutez-moi, messieurs ! J’ai encore quelque chose a
faire dans la ville. Si je meurs, personne ne s’en chargera.
Laissez-moi parler au curé. Je ne puis pas mourir avant de
lui avoir confié la chose.

Il nous regarda les uns aprés les autres et essuya la
sueur de son front. Puis le désespoir s’empara de lui et il
s’écria d’'une voix douloureuse :

— N’y a-t-il personne ici pour m’entendre ? N’y a-t-il au-
cun chrétien d’Espagne pour m’écouter ?

— Nous te remplacerons ! lui dit Eglofstein, pour mettre
fin a la scéne, et de sa cravache il frappait bruyamment ses
bottes. Parle maintenant, dis-nous ce qu’il faut faire et sors
d’ici.

— Vous voulez agir & ma place ? Vous ? Vous ? s’écria
I’Espagnol.

— Un soldat doit savoir tout faire ! dit Eglofstein. Allons,
vite, dis-nous ce que tu as dans la téte. Faut-il planter des
raves, réparer un toit ?
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L’Espagnol nous fixa tous une fois de plus a tour de réle
et il sembla qu’une pensée subite lui venait a I’esprit.

— Vous étes des chrétiens, messieurs ! dit-il. Jurez-moi
sur la Vierge et sur ’Enfant-Jésus que vous tiendrez votre
promesse.

— Va au diable avec tes cérémonies, rugit Gunther.
Nous sommes officiers. Ce que nous promettons, nous le
tiendrons, et voila tout.

— Nous te remplacerons! reprit Eglofstein. Dois-tu
vendre un dne ? Recouvrer de I’argent ? Explique-toi.

A ce moment on entendit, de I’église voisine, les cloches
sonner pour la messe de minuit. Elles annoncaient aux fi-
déles I’accomplissement du saint mystére de la Nativité. Le
vent nous apportait, dans l’air glacial de cette nuit d’hiver,
ces sons de cloches. Et le muletier, a ’exemple de tous les
Espagnols lorsque tintent les cloches pour la messe,
s’agenouilla, fit le signe de la croix et, solennellement, pro-
nonga ces paroles :

— Dios vienne. Dieu vient.

— Et bien ? Quel est ce travail ? demanda Gunther.
Faut-il rouler ton champ ? saigner un porc ? abattre un
beeuf ?

— Dieu vous le dira! murmura I’Espagnol, tout a sa
priére.

— Faut-il tamiser ta farine, cuire le pain, porter le grain
au moulin ? Allons, réponds.

— Dieu vous le dira, répondit ’Espagnol.
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— Ne fais pas le fou ! Réponds ! Laisse Dieu tranquille, il
ne s’occupe pas de toi.

— Dieu est venu! dit solennellement ’Espagnol en se
relevant. Vous avez juré et Dieu a entendu votre serment.

A compter de cet instant, son attitude fut complétement
modifiée. Toute angoisse avait disparu chez lui. Ce n’était
plus un pauvre muletier convaincu de vol, mais un étre plein
de noblesse et de dignité qui se dirigea vers le sergent.

— Sergent, me voici. Faites votre devoir !

Je ne peux pas comprendre ce qui m’empécha, a ce
moment, de reconnaitre la véritable identité de cet homme.
Comment ne pas avoir reconnu le véritable caractére de
I’ceuvre que le condamné nous chargeait d’accomplir ? Mais
nous étions tous aveugles a ce moment et n’avions qu’une
idée en téte, faire disparaitre pour toujours celui qui avait
surpris notre secret.

Sur un signe du capitaine Eglofstein, je me rendis dans la
cour pour surveiller I’exécution. Il y avait un demi-pied de
neige, ce qui alourdissait la marche des soldats. La péle lueur
de la pleine lune éclairait la cour.

Les soldats se placérent sur un rang et chargérent leurs
fusils. L’Espagnol me fit signe de m’approcher.

— Retenez mon chien, monsieur le lieutenant, me dit-il,
retenez-le tout le temps que durera I’affaire.

De I’endroit ou nous nous tenions, on pouvait, par dela
le mur de la ville, contempler les sombres vignobles et les
champs sur les collines que la lune éclairait de ses rayons.
Les miriers et les figuiers se dressaient dans la neige, éten-
dant leurs rameaux sans feuillage. Loin vers l’occident, a
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I’horizon, s’étendait, menacant, un sombre massif ; c’était les
lointaines foréts de chénes, dans les gorges desquelles se te-
naient cachés notre ennemi le colonel et ses troupes.

— Monsieur le lieutenant, me dit ’Espagnol, laissez-moi
contempler une derniére fois ce pays. C’est mon pays, ma
terre. C’est pour moi que ces prairies verdissent, que ces
grappes de raisin poussent, que ces vaches congoivent. C’est
ma terre, sur laquelle passe le vent, ma terre sur laquelle
tombent la neige, la pluie et la rosée du ciel. C’est pour moi
que ’on chemine entre les sillons, que ’on respire sous les
toits ; tout ce que le ciel embrasse m’appartient. Vous étes
un soldat, monsieur le lieutenant. Vous ne pouvez pas savoir
ce que signifient ces mots : mon pays, ma terre. Allons, met-
tez-vous sur le c6té et donnez le signal !

Six coups de feu retentirent. Le chien hurla et tira
comme un fou sur son collier. Je le fis éloigner, puis prenant
des mains du sergent une torche, j’éclairai le visage du mort.

Le Marquis de Bolibar avait repris ses traits anciens. La
mort avait brisé la violence qu’il leur avait faite pour nous
tromper en jouant un réle de muletier. Il reposait maintenant
sur le sol et son visage était bien celui que j’avais déja con-
templé dans la matinée ; immobile, orgueilleux et terrible,
méme dans la mort.

Les soldats évacuérent la neige et s’apprétérent a porter
le mort en terre. D’un pas lent, je revins dans ma chambre.
Maintenant j’y voyais clair dans I’étrange conduite du Mar-
quis de Bolibar et comprenais ce qui s’était passé. Le matin,
en secret, il avait quitté sa maison et rencontré dans la forét
ce conducteur de convoi, ce Perico, qui s’enfuyait avec ses
thalers volés. Ils avaient échangé leurs vétements et son vi-
sage, soumis d’une étrange facon a sa volonté, avait pris les

- 82 —



traits du conducteur. Il était ainsi revenu vers la ville pour
mettre son plan a exécution, sans étre reconnu. Mais il
s’était vu, tout d’un coup, sous le masque d’un voleur, et de
cette souriciére il n’avait pas pu s’échapper, sans se trahir. Il
avait di garder le masque et subir la mort destinée a un
autre.

Et pendant que tout cela me revenait a I’esprit, au milieu
de la neige, je me frappai le front. Car je venais de com-
prendre le sens de I’étrange serment qu’il nous avait arraché.
En face de la mort, entouré d’ennemis, le Marquis de Bolibar
nous avait laissé le soin d’accomplir sa tache; a nous de
donner le signal qui serait celui de notre anéantissement.

J’aurais voulu rire d’'une pareille folie, mais le rire ne
voulait pas sortir. Les paroles du mort résonnaient a mes
oreilles : Dios vienne.

Dieu était venu. Un frisson parcourut tout mon étre et
une peur atroce me saisit, sans que je puisse exprimer par
des paroles ce que je ressentais; c’était quelque chose de
sombre, de menacant, de dangereux, comme les ombres
noires de ces lointaines foréts de chénes.

Je revins dans la piéce toute chaude, encore remplie de
I’'odeur du vin et d’une épaisse fumée. Gunther et Brock-
endorf avaient oublié leurs querelles et dormaient, leurs tétes
rapprochées, sur le sol. Donop, assis sur la table, tenait a la
main le poignard du Marquis et observait les belles ciselures
de la poignée. Au centre de la piéce, Eglofstein s’était appro-
ché du capitaine Salignac qui tenait au collet et poussait de-
vant lui un homme qui hurlait et gesticulait violemment.

— 83—



— Eglofstein ! c’est le Marquis de Bolibar que vous avez
fait fusiller, dis-je, et je pensais que cette nouvelle allait pro-
voquer de I’étonnement et de la joie.

Un formidable éclat de rire me répondit.

— Encore un Marquis de Bolibar ? s’écria Eglofstein.
Combien sont-ils donc aujourd’hui a courir dans la ville ?
Mon ami Salignac lui-méme vient d’en prendre un.

Il montrait le prisonnier de Salignac dont je ne pouvais
reconnaitre le visage, parce qu’il se trouvait masqué par une
étoffe de soie noire, celle dont les hommes mariés, en Es-
pagne, se servent pour dissimuler leurs traits, lorsqu’ils par-
tent la nuit, pour une amoureuse aventure.

— Camarade, dit-il enfin, d’'un ton moqueur, a Salignac,
aujourd’hui tu as acheté un ane a la foire aux chevaux. Je te
conseille de ne pas faire pendre sur-le-champ ce vertueux
Alcade de notre ville. Il est possible que nous ayons besoin
de ses services.
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Sérénade allemande

Nous partimes tous d’un formidable éclat de rire en re-
connaissant dans notre infortuné prisonnier I’Alcade au teint
fleuri de La Bisbal. Le vacarme fut si bruyant que le lieute-
nant Gunther se réveilla. Il se leva, se frotta les yeux des
deux mains et bailla. Brockendorf continuait de dormir et
ronflait si fort qu’il en ébranlait les murs.

— Qu’y a-t-il ? demanda Gunther en se passant la main
dans les cheveux.

A la vue de notre bruyante hilarité, I’Alcade se décida a
esquisser un maigre sourire; partagé entre la colére et
I’embarras, il tournait sa casquette dans ses deux mains.

— Messieurs ! dit-il enfin, il peut nous arriver a nous
aussi de faire des fredaines, la nuit.

Il regardait nos visages secoués par le rire et on pouvait
bien voir quelle peine il se donnait pour contenir sa colére.

— Nous avons, poursuivit-il, dans notre ville des femmes
qui sont beaucoup plus belles que les dames de votre Palais
Royal, qui le soir révent prés des colonnades — et il éprouvait
une double fierté a la pensée qu’il avait de si belles femmes
dans sa ville et qu’il avait lui-méme vu le monde au point de
se sentir a Paris tout a fait chez lui.

— Je n’ai encore rien vu, dans les rues, de bien intéres-
sant, dit Eglofstein en faisant une moue dédaigneuse.

— 85—



— Ce que vous avez vu n’est que de la petite biére, a
notre usage. Pour Messieurs les officiers, je sais ou I’on peut
trouver des produits de luxe. Il fermait les yeux, riait et fai-
sait claquer sa langue.

— Des produits de luxe ! s’écria Donop, d’'un ton mépri-
sant. De la céruse et des pommades, pour boucher les rides,
si bien que 'on dirait ensuite une peau de beeuf qui n’a pas
encore été raclée.

— Ne dites donc pas cela, Sefior ! Lorsque vous verrez la
Monjita, vous ne trouverez rien sur ses joues, ni céruse, ni
autre saleté. Elle n’a que dix-sept ans, mais les hommes lui
courent déja aprés, comme les grenouilles a qui vous mon-
trez un chiffon rouge.

— Soit, qu’on nous ’améne ! s’écria tout a coup Brock-
endorf dans son coin ; lorsqu’il entendait parler des femmes,
il était tout de suite gaillard. — Dix-sept ans ! Mon sang ne
fait qu’un tour, c’est comme si vous versiez de ’eau sur de la
chaux vive.

— Quelle est cette Monjita ? questionna Eglofstein. La
fille d’un tailleur ? La bonne d’'un marchand de perruques ?

— Son pére est un gentilhomme, Sefior, un de ceux que
tout le monde respecte, mais qui sont pauvres au point de ne
pas méme avoir une chemise sur le corps. Les temps sont
durs, et les impdts nous écrasent. Ce serait pour lui un grand
honneur, que de voir Messieurs les officiers s’occuper de sa
fille.

— Quel métier a-t-il ? Si son travail ne lui rapporte rien,
pourquoi ne I’envoie-t-il pas au diable ? questionna Donop
dont la curiosité commencait a s’éveiller.
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— Il est peintre ; il peint des empereurs, des rois, des
prophétes, des apoétres et il vend ses tableaux a la porte des
églises et le soir dans les cabarets. Il est trés habile et peint
tous les genres, les hommes et les animaux ; il peint saint
Roch avec son chien, saint Nicaise avec une souris et
I’ermite Paul avec un corbeau.

— Et sa fille ? demanda Gunther. Si elle n’a pas plus de
dix-sept ans — dans ce pays les femmes de cet dge ressem-
blent aux cornemuses de chez nous. Si on les touche, elles se
mettent a crier.

— Sa fille, dit I’Alcade, réservera le meilleur accueil a
messieurs les officiers.

— Et bien, allons ! En avant ! Que faisons-nous ici plan-
tés ? s’écria Brockendorf, I’ceil allumé. Je lui dirais bien deux
mots.

— Il est trop tard maintenant — et en prononcant ces
mots, I’Alcade jeta un regard inquiet sur 'ivrogne. — Un autre
jour, messieurs, demain par exemple, aprés le diner. A ce
moment Sefior Don Ramon d’Alacho dort déja. Pour au-
jourd’hui, ce qu’il y a de mieux, c’est que nous allions tous
nous coucher.

— Vous avez fini ? I'interrompit Eglofstein d’un ton im-
périeux. Et bien, ne parlez plus tant que ’on ne vous ques-
tionnera pas. En avant ! Prenez la lumiére et en avant ! — Sa-
lignac |, et il se tourna vers le capitaine de la garde qui, tran-
quillement, faisait les cent pas dans la piéce, — Salignac, ne
venez-vous pas avec nous ?

Le capitaine Salignac s’arréta et secoua la téte.
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— J’attends mon domestique. Il est sorti, malgré mes
ordres. Pouvez-vous me dire, Baron, ou il est parti ?

— Camarade, répondit Eglofstein en se couvrant de son
manteau, vous n’avez pas eu de chance dans le choix de
votre compagnon de voyage. Votre domestique n’était qu’un
voleur. Il avait volé ce matin méme la bourse d’'un de nos
dragons. On I’a trouvée sur lui, mais les thalers étaient par-
tis.

Salignac ne manifesta pas la moindre surprise.
— L’avez-vous pendu ? demanda-t-il, sans lever la téte.

— Bien entendu, camarade ! Nous ’avons fusillé dans
cette cour méme. Le menuisier nous a promis le cercueil
pour la semaine prochaine.

La réponse du capitaine fut étrange. J’y ai souvent pensé
depuis.

— Je le savais, dit-il. Personne encore n’a vécu long-
temps, parmi ceux qui m’ont accompagné sur ma route.

Il nous tourna le dos et continua a marcher de long en
large.

Nous quittdmes la piéce et drapés dans nos manteaux
nous suivimes I’Alcade, en nous emboitant le pas, a travers
les ruelles étroites. Il monta la Calle de los Arcados, puis sui-
vit la rue des Carmélites et la « grande » rue dans laquelle
deux chariots ne peuvent pas passer de front. Les rues
étaient désertes ; la messe de minuit était finie depuis long-
temps. Nous passdmes pres de I’église Nuestra Sefiora del Pi-
lar, prés de la Tour de la Gironella et arrivimes a la place sur
laquelle on trouve les six statues de pierre qui représentent
des saints.
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Nous allions silencieux, tremblants de froid. L’Alcade
bavardait, s’arrétait tous les cent meétres et avec sa petite
canne a pommeau d’argent, il nous indiquait tantét une mai-
son, tantét une autre. Ici, disait-il, avait habité jusqu’a
I’année derniére un homme dont le cousin avait été conseil-
ler royal prés du Tribunal. A cet endroit précis, ’archevéque
de Saragosse avait di attendre une heure, en plein soleil,
parce qu’un des chevaux de sa voiture avait perdu un fer.
Dans la petite laiterie, a droite de I’église, I’année passée, un
incendie s’était déclaré et la femme du propriétaire y avait
perdu la vie. Et dans cette boutique, messieurs les officiers
pourraient trouver tous les objets qui leur sont nécessaires.

Devant I’église, I’Alcade fit une pause ; il s’inclina, se si-
gna et montra un morceau de papier cloué a la porte de
I’église et secoué par le vent.

— Ici, dit-il, sont inscrits et voués au mépris public les
noms de tous les habitants qui ont rompu le jetine ou bien, le
précédent dimanche, ont négligé d’aller a confesse. Bien en-
tendu, notre curé...

— Que le diable vous emporte toi et ton curé ! — hurla
Gunther — tu nous laisses ici geler devant I’église | En avant !
Trotte ! Nous ne t’avons pas suivi pour faire nos priéres !

Il s’arréta de parler ; il venait de trébucher sur le cadavre
d’un mulet, couché dans la neige, au milieu de la route. Il se
releva, ses habits trempés et se mit & maudire I’Espagne et
ses habitants, qu’il rendait responsables de I’accident.

— Quel pays d’oisifs et d’écervelés ! Du fumier dans les
rues, de la rouille sur le fer, des punaises dans les lits, les
vers dans le bois et partout de la mauvaise herbe !
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— Vois, la lune elle-méme, cette folle, ne peut méme pas
se tenir tranquille, s’écria Brockendorf, pour faire chorus.
Elle était, hier encore, séche comme un hareng saur, et au-
jourd’hui elle est grasse comme un cochon a I’engrais.

Nous étions enfin parvenus a la demeure de don Ramon
d’Alacho, le pére de la Monjita. La maison était basse, mal
entretenue et se trouvait sur la place, tout en face des six sta-
tues.

Gunther saisit le battant de la porte et frappa bruyam-
ment.

— Eh ! Seiior don Ramon ! Ouvrez ! Voila des visiteurs !

Rien ne bougea. Les flocons de neige devenaient de plus
en plus épais et recouvraient nos manteaux et nos coiffures.

— Courage ! Enfonce la porte ! criait Brockendorf pour
I’exciter, tout en se frottant les mains pour les réchauffer.
Jette-la a terre, nous en avons vu bien d’autres a 1’assaut des
lignes anglaises, a Torres Vedras.

— Ouvrez, Senor du sommeil et des ronflements ! cria
Gunther, en martelant la porte. Ouvrez, ou bien nous cassons
porte et fenétres.

— Ouvrez, ou bien nous démolissons tout ! hurla Brock-
endorf, qui oubliait qu’il n’était pas encore dans la maison.

Une fenétre s’ouvrit, dans la maison voisine, et une téte
apparut, recouverte d’'un bonnet de nuit. Mais elle rentra
tout aussitot dans l’obscurité. Et la fenétre se referma en
grincant. Nos manteaux couverts de neige avaient effrayé le
bourgeois tout endormi qui devait maintenant reposer tout
tremblant dans son lit et raconter a sa femme que les six sta-
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tues avaient quitté leurs socles pour se réunir devant la porte
de la maison voisine et y faire leurs farces.

Mais enfin, au-dessus de nos tétes, on ouvrit une fenétre
et nous entendimes une voix irritée :

— Mille tonnerres ! Qui est 1a ?

— Celui-la sait jurer aussi bien qu’un batelier de la com-
pagnie des Indes Orientales, mais je ne le crains pas sur ce
chapitre, dit Donop, qui se mit & hurler :

— Que le diable t’emporte quatre-vingt-dix-neuf fois.
Ouvre !

— Quiestla?
— Des soldats de ’Empereur !

— Des soldats ? Quel toupet ! Des tisserands ! Des ra-
moneurs ! Des nettoyeurs de cabinets ! Des fabricants de ba-
lais !

— Et toi, moucheron, qui es-tu ? Fais-toi cuire dans un
paté, que ’on puisse te voir | hurla Brockendorf de toute la
force de ses poumons. Il était furieux de se voir traiter de tis-
serand, de ramoneur, et de nettoyeur de cabinets, comme s’il
faisait partie de la corporation qui était chargée de cette
tdche immonde.

— Descendez, Don Ramon, et ouvrez, dit, en haut, la
voix devenue plus calme. Je suis curieux de voir le drdle qui
veut me faire cuire dans un paté.

Nous entendimes alors des pas, a 'intérieur de la mai-
son, et gémir un escalier de bois. On ouvrit la porte et sur le
seuil apparut un petit homme qui avait dans le dos une bosse
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aussi grosse que les taupiniéres, au mois de mai. Il portait
des guétres d’un rouge brique. Le sommet de sa coiffure de
laine lui retombait, a droite, sur I’oreille. Il s’inclina, en rica-
nant, devant nous ; la torche qu’il avait a la main décrivit un
cercle de feu dans I’obscurité ; on aurait dit un mulet qui se
baisse pour mieux se laisser sangler.

Nous gravimes les marches de I’escalier et pénétrames
dans une piéce tout encombrée d’un attirail de peintre. Au
centre, un chevalet avec un tableau représentant saint Jacob
de Galicie, peint jusqu’a la collerette et au bras droit. Dans
une deuxiéme piéce, obscure, nous trouvimes un bon feu de
sarments de vigne. Dans un fauteuil, les pieds au feu, se
trouvait confortablement installé un homme et prés de lui,
sur le sol, ses grandes bottes hessoises ; sur la table des
verres, une bouteille de vin et un grand tricorne a la russe.

Il tourna vers nous son visage et a la lumiére de la che-
minée, nous eimes la stupéfaction de reconnaitre notre co-
lonel en ’honneur de qui nous avions donné dans la rue
notre aubade. Mais maintenant il était trop tard pour battre
en retraite.

— Et bien, approchez ! s’écria-t-il. Qui parmi vous est le
cuisinier qui veut me faire cuire dans un paté ?

— Eglofstein ! c’est a vous de parler ; de vous il accepte-
ra tout, murmura Donop prés de moi.

— Mon colonel ! dit Eglofstein, en s’inclinant, je vous
fais mes excuses ; nous ne vous savions pas ici.

— Je le crois bien, s’écria le colonel en éclatant de rire.
Eglofstein, je crois volontiers que vous aimeriez bien étre a
cent lieues d’ici, & Java d’ou vient le poivre ! au Bengale,
pays de la cannelle ! ou bien, aux iles Moluques, d’ou ’'on
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tire la muscade. Brockendorf! Qui est la punaise, mainte-
nant, vous ou moi ?

Le colonel qui, au moment de ses accés de goutte, était
toujours furieux, et entrait dans des crises de rage indescrip-
tibles, se trouvait aujourd’hui de bonne humeur et nous pro-
fitAmes de I’aubaine.

— Mon colonel, dit Eglofstein, en montrant Brockendorf
qui, ’air piteux, se tenait 12 comme Barrabas, vous devez
vous montrer indulgent a I’égard de ce fou qui a, de plus,
abusé de la bouteille.

— Viens donc ici, au lieu d’avaler ton miroir — cria le co-
lonel en prenant une prise dans sa tabatiére — viens donc voir
I’lhomme qui prétend faire cuire son colonel dans un paté.

A P’autre bout de la salle, il y avait un lit et a coté, pen-
dus au mur, deux tableaux de la Vierge, un bénitier et un mi-
roir. Devant le miroir, une jeune fille au costume espagnol
nous tournait le dos ; elle portait un corsage de velours noir
et rangeait dans sa chevelure des fleurs artificielles. Elle
s’avanca d’un pas léger vers le colonel et plaga un bras au-
tour de ses épaules.

— Voila le capitaine Brockendorf ! lui expliqua le colo-
nel. Regarde-le bien, c’est celui qui voulait me faire cuire
dans un péaté. Vois cet ivrogne, grand comme un beoeuf, fier
comme Goliath et qui dévore, vivants, les canards et les
poules.

Brockendorf serrait les dents, le regard mauvais, sans
rien dire.
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— Mais un soldat valeureux, je I’ai vu a Talavera, ajouta
le colonel aprés un moment de silence et ces paroles suffi-
rent a ranimer les traits de Brockendorf.

— Ni un ramoneur, ni un nettoyeur de cabinets ! grogna-
t-il, puis, satisfait, il commenca a caresser ses longues mous-
taches, cirées a la poix, tout en jetant des regards enflammeés
sur la Monyjita et sur le vin.

Le colonel, d’humeur joyeuse, se mit a bavarder d’une
facon totalement inaccoutumée.

— Eglofstein ! Jochberg ! s’écria-t-il, venez ici, buvez
avec nous ! Gunther ! Que faites-vous la, debout comme un
cierge consacré ? — Il remplit nos verres. — Oh! ces petits
verres espagnols ! Ou est 'immense verre allemand de mon
grand-pére ?

Nous nous approchdmes de la table pour lui rendre rai-
son. Il attira vers lui la Monjita, tout en caressant ses mous-
taches rousses.

— Eglofstein ! reprit-il, la voix maintenant tout émue,
n’est-elle pas le portrait vivant de ma pauvre Francoise-
Marie ? Ses cheveux, son front, ses yeux, son allure ! Aurais-
je pu deviner que je retrouverais dans ce nid a rats de
I’Espagne la femme que Dieu m’avait reprise ?

Surpris, je contemplais la Monjita, sans pouvoir décou-
vrir les traits de ressemblance avec la morte. Sans doute ses
cheveux rappelaient-ils la teinte cuivrée de ceux de Fran-
coise-Marie, et I’on pouvait trouver une autre ressemblance
dans le profil du front. Mais a tout prendre, c’était une autre
créature, bien différente. Tous les autres assistants parais-
saient étonnés des paroles du colonel. Eglofstein souriait et
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Brockendorf regardait la Monjita, avec des yeux qui faisaient
penser a la légende de la baleine et de Tobie.

— Viens donc ici, petite fille aux yeux bralants, dit le co-
lonel en prenant la Monjita par la main. Tu vas recevoir de
beaux vétements de Paris, sais-tu ? J’en ai des tas dans mes
bagages.

Mais il n’ajouta pas que c’étaient les robes de sa pre-
miére femme qu’il trainait ainsi avec lui dans ses malles.

— On t’apportera tous les matins ton chocolat au lit.

— Oui, mais vous repartirez bientét en campagne et
Dieu sait quand vous reviendrez. Que deviendrai-je, quand
vous ne serez plus la ? dit la Monjita, presque a voix basse.

C’était la premiére fois qu’elle parlait devant nous. Et
réellement, c’était la voix de la morte que nous entendions.
Un frisson d’angoisse et de bonheur me parcourut tout en-
tier ; ces paroles, Francoise-Marie me les avait adressées, et
avec le méme accent de tristesse. Et je puis bien dire que
c’est a ce moment que prit naissance cet accés de folie qui
nous gagna tous les jours suivants et qui nous fit retrouver
dans la Monjita notre Francoise-Marie ; ce fut la ’origine de
ces luttes que nous nous livrames avec une douloureuse pas-
sion pour conquérir cette femme, luttes au cours desquelles
devaient sombrer notre sentiment du devoir et notre hon-
neur et qui dressérent les unes contre les autres nos ames
remplies de haine, d’envie et d’amour meurtrier.

— Comment ? s’écria le colonel en tapant si fort sur la
table que la bouteille se renversa et que la porcelaine décora-
tive des murs se prit a trembler. Tu me suivras partout ou
j’irai. Que diable ! Masséna a toujours une femme avec lui ;
tous les six mois, il fait venir de Paris une nouvelle actrice.

— 95—



— Une actrice ? dit Eglofstein en haussant les épaules.
C’est le plus souvent une Phryné de bas étage qui sort des
« petites maisons » de Saint-Denis ou de Saint-Martin, et
lorsqu’il n’en veut plus, il la passe a ses aides de camp.

— A ses aides de camp ? répartit le colonel en jetant sur
Eglofstein un regard chargé de méfiance et de haine. Je sais
pour ma part donner de ’occupation a mes aides de camp ;
chaque jour ils doivent s’occuper des cartouches, des chaus-
sures, et des sacs des troupes. Avez-vous commandé pour
demain les corvées d’eau et de bois ? Attendez un peu,
Eglofstein, je vais vous remuer !

A partir de ce moment, ce soir-1a, il fut complétement
changé, triste, capricieux, grossier méme. Avec Donop nous
réussimes a nous éclipser et a revenir dans ’autre piéce, ou
nous trouvames notre ami le gros Alcade et Don Ramon, le
bossu aux jambes rouge brique, tous les deux en contempla-
tion devant le portrait, &8 moitié terminé, de saint Jacob.

— On devine, a le voir, que ton saint était un savant, dit
I’Alcade. J’ai connu un homme qui enseignait que saint Ja-
cob connaissait le latin, dans le sein de sa mére. Mais c’était
un hérétique et on le brila.

— Ce saint-la, quand il vivait, avait plus de science que
de grace, expliqua Don Ramon. Il avait plus de verrues sur le
visage que la ville de Séville n’a de tours pointues. Mais je ne
lui en ai laissé que deux sur le visage, parce que les femmes
n’achétent pas les tableaux, si les saints ont des verrues.

— Don Ramon ! m’écriai-je soudain. Vous avez vendu
votre fille & ce vieillard. Vous devriez avoir honte !

Don Ramon déposa son pinceau et me fixa.
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— Il ’a vue a la messe et I’a suivie, dit-il. Il lui a promis
ce que l'on appelle le bonheur, lui a dit qu’elle aurait des
draps en toile de Hollande, des chevaux, des voitures, des
serviteurs, et que chaque matin c’est en caléche qu’elle irait
a la messe.

— On peut donc tout obtenir de vous, avec de ’argent,
cria Donop, plein de rage. Pour trente piéces d’argent, je
crois bien, vous feriez mieux que Judas lui-méme ! Que dira
votre saint Jacob de ce marché-la ?

— Saint Jacob est au ciel ; pour moi, je dois vivre dans
ce bas monde, dit le bossu en soupirant. Je vais vous dire,
Sefior, et monsieur I’Alcade ne me contredira pas, il n’était
pas facile pour moi d’avoir chaque jour mon pain et celui de
ma fille.

— Vous étes un gentilhomme, Don Ramon, s’emporta
Donop. Ou sont votre loyauté, votre honneur ?

— Jeune homme ! dit Don Ramon, croyez-moi ; si cette
guerre dure encore longtemps, tous ces beaux sentiments
tourneront au moisi ou au vinaigre.

Dans ’autre piéce, le colonel donnait le signal du départ.

— Eglofstein, I’entendis-je dire, la manceuvre demain
matin a partir de huit heures. Jusqu’a neuf heures, exercice
de chargement des mulets ; puis confection, dans les écuries,
des bottes de foin et de paille. Pour dix heures, une caléche
devant la maison.

Eglofstein fit claquer les talons.

— Et maintenant, en route ! Deux biiches dans le poéle,
un verre de vin chaud, et la couverture remontée jusqu’aux
oreilles, pas vrai ?
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Nous nous séparames et sortimes.

Devant la porte de la maison, Brockendorf s’arréta et re-
fusa de nous suivre.

— Je vais remonter, dit-il, et attendre que le colonel soit
parti. Je dois la revoir et parler sérieusement avec elle.

— Viens donc, espéce de fou, murmura Eglofstein. Le
colonel s’en apercevra et verra rouge.

— Malédiction ! Nous sommes arrivés trop tard. Oh!
qu’elle est belle ! Elle a les cheveux de Francoise-Marie, dit
tristement Gunther.

Nous continudmes notre route, I’dme remplie
d’amertume et de désillusion. Eglofstein seul paradait et
montrait sa bonne humeur.

— Nigauds, dit-il enfin, lorsque nous fimes parvenus a
une bonne distance de la maison de Don Ramon, &nes, soyez
satisfaits. Notre colonel a une nouvelle femme ! Si elle se
montre en tout semblable a I'autre, comme il le prétend,
croyez-vous qu’il la gardera pour lui tout seul ?

Nous nous arrétdmes et nous regardames ; chacun de
nous avait la méme pensée.

— C’est vrai ! dit Donop. Avez-vous vu la caresse de ses
yeux fixés sur moi, au moment ou j’ai pris congé ?

— Et moi! s’écria Brockendorf. Elle m’a regardé lon-
guement, comme si elle voulait me dire...

Il avait oublié ce qu’elle avait pu vouloir dire. Il bailla et
dirigea un ceil amoureux vers les fenétres de la Monjita.
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— Elle n’a rien que son joli visage et sa belle taille, dé-
clara Gunther. Je parie qu’elle ne sera pas trop cruelle, lors-
qu’elle saura que je posséde huit thalers de Caroline cousus
dans le col de ma tunique.

— Vive notre colonel! Voila qu’il a enfin une autre
femme ! s’écria Eglofstein. Nous ménerons bientét I’ancienne
vie in floribus et in amoribus. Est-ce bien ¢a, Donop ?

A travers I’épaisse neige et aprés nous étre serré la main,
nous rentrdmes dans nos cantonnements avec l’espoir de
posséder bientdt la Monjita. Et le sommeil fut long a venir,
parce que Gunther avec lequel, cette nuit, je partageais ma
chambre, s’exercait devant la glace avec les gestes d’un
pauvre comédien, pour apprendre le réle qu’il jouerait avec
la Monjita a qui il dirait en espagnol : — Ma belle demoiselle,
que Dieu vous bénisse ! Je mets mon cceur a vos pieds, sefo-
rita !
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Le reversi

Plusieurs journées s’écoulérent ; nous dimes vaquer aux
divers services, faire I’exercice, monter a cheval, travailler
aux terrassements, visiter les cantonnements des hommes,
les écuries, etc... Gunther et Brockendorf, le soir venu,
jouaient aux cartes et passaient leur temps au cabaret « Le
sang du Christ », dans lequel on trouvait toujours une chaude
atmosphére et de bon vin ; leurs discussions y faisaient tou-
jours un grand vacarme. Presque tous les jours j’allais a la
chasse avec Donop; nous rapportions des perdrix, des
cailles, et parfois un liévre. Au début, nous étions prudents,
restions toujours ’un prés de ’autre et n’osions pas dépasser
le premier ouvrage fortifié de plus d’une demi-étape a che-
val. Mais a force de constater la sécurité compléte des che-
mins et de voir les paysans, hommes et femmes, vaquer par-
tout aux travaux des champs, nous devinmes plus hardis et
dépassames méme les villages de Figuerra et de Truzillo.

Nous ne trouvames nulle part trace de guérillas ; les vi-
gnobles et les champs s’étendaient, pacifiques, sur notre
route, les habitants nous faisaient une mine polie, ouverte,
sans aucune marque d’hostilité, et I’on aurait pu croire que
ce pays n’avait été le théatre d’aucune révolte et n’avait ja-
mais connu ni luttes sanglantes ni exploits cruels et fana-
tiques.

Depuis la nuit ou nous étions tombés, dans la maison du
peintre bossu, sur notre colonel, je n’avais pas revu la Monji-
ta. On m’avait raconté que le curé, sur le désir du colonel,
avait rendu visite a son pére, le lendemain méme. Quelques
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heures plus tard, la caléche était arrivée et la Monjita s’était
fait conduire a la maison du Marquis de Bolibar. Le colonel
avait établi son cantonnement dans cette maison de la rue
des Carmélites, au-dessus du portail de laquelle on voyait se
dresser les deux tétes de pierre des Sarrasins. La garde se te-
nait au rez-de-chaussée et le bureau d’Eglofstein occupait le
dernier étage.

Parmi la foule des habitants de La Bisbal, petites gens de
condition modeste qui vivaient sur leurs plants de vignes et
d’oliviers, ou bien se livraient au commerce des grains ou au
travail grossier de la laine, cet événement avait suscité
d’abord beaucoup de surprise et d’émotion ; mais ils ne tar-
dérent pas a s’en féliciter, car ils se sentaient trés flattés et
trés honorés de voir un officier supérieur s’unir a une jeune
fille de la ville et choisir précisément la Monjita que tous
connaissaient depuis sa plus tendre enfance. Avant cet évé-
nement, il y avait encore pas mal de mécontents qui, drapés
dans leur manteau, le chapeau enfoncé sur la téte, nous
fixaient avec insolence, lorsque nous passions prés d’eux, et
nous traitaient secrétement d’hérétiques et d’infidéles qu’il
convenait de faire disparaitre ; mais maintenant, nous ren-
contrions partout des visages sur lesquels éclataient des sen-
timents de curiosité, de contentement et méme de joie.
Quant au curé, de sa chaire il leur préchait que les nations
espagnole et allemande étaient reliées, depuis I’époque de
Charles-Quint, par la plus vive amitié, pour leur commune
gloire.

Donop et moi, chaque soir, allions caracoler a cheval
dans la rue des Carmélites pour nous livrer, devant la maison
du colonel, a des voltes et a des parades. Mais nous ne ren-
contrames pas une seule fois le visage de la Monjita. Der-
riére les grilles des fenétres tout semblait immobile ; seules
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les faces grimacantes des Sarrasins, au-dessus du portail,
semblaient vouloir répondre a nos avances.

Le dimanche qui suivit la féte de Noél, Eglofstein, vers
midi, me rendit visite pour aller déjeuner ensuite avec moi ;
en effet, au cantonnement, nous étions chaque dimanche les
hotes de notre colonel.

Nous sortimes donc et arriviames a la place du Marché,
au milieu de la foule endimanchée des marchands qui nous
offraient leurs ceufs, leurs fromages, leur pain et leurs vo-
lailles, et des mendiants qui voulaient nous faire embrasser
I'image dégoiitante de quelque saint. Derriére I’église Maria
del Pilar le tumulte s’apaisait. Eglofstein était tout gaillard.

— Tout va bien, dit-il, tout va vraiment mieux que je ne
I’avais pensé.

En marchant, il donnait sur ses bottes de grands coups
de cravache.

— Ce colonel des guérillas me parait étre un stupide et
patient mouton. Il s’est arrété et ne bouge plus, dans
I’attente des signaux. Il attendra aussi longtemps que nous le
voudrons.

Il se mit a rire doucement.

— La maison de la rue des Capucines est bien gardée,
reprit-il, se parlant plus a lui-méme qu’a moi. Ce Salignac fait
bien son métier. Il ne bouge pas et observe tous ceux qui
passent comme s’il était le diable en train de dénombrer des
ames. Et si son Excellence monsieur le Marquis de Bolibar
veut entrer secrétement, pour allumer sa paille, il faudra qu’il
se transforme tout d’abord en moineau ou en souris.

— Le Marquis de Bolibar est mort, je vous I’ai déja dit.
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Eglofstein s’arréta et me fixa.

— Jochberg ! dit-il, vous n’étes cependant pas un sot !
Comment diable pouvez-vous étre gris de si bon matin ?

Je me fachai.

— Le Marquis de Bolibar est mort, vous dis-je. Et c’est
vous-méme qui ’avez fait fusiller. Par le diable, nous étions
tous aveugles, cette nuit de Noél, pour ne pas ’avoir tout de
suite reconnu.

— Voulez-vous vraiment me faire croire, Jochberg, que
ce dégoiitant muletier du diable, qui avait volé les thalers de
Kummel, était un cousin du roi d’Espagne.

— Certes, mon capitaine. Il est enterré la-bas prés de la
porte de la ville, et son chien réde toujours autour de la
garde et me saute dessus, chaque fois que je passe a proximi-
té.

Eglofstein s’arréta et froncga les sourcils.

— Jochberg ! dit-il. Je le sais, vous avez toujours éprou-
vé du plaisir & m’irriter par vos contradictions. Il faut tou-
jours que vous soyez plus malin que les autres. Si I'un dit

« doux », vous répondez « amer ». Si 'on dit « moineau »,
vous affirmez tout de suite « pinson ».

Il se tut, I’air irrité, et nous poursuivimes notre route.

— Je vous ai interrompu, mon capitaine, dis-je quelques
minutes aprés pour l’amadouer, vous étiez en train de
m’exposer vos plans.

— Mes plans, ah! oui, dit-il, et ses traits s’éclaircirent
aussitét. Vous savez que nous attendons un convoi de cais-
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sons renfermant de la poudre, des boulets et des bombes ;
nos approvisionnements en munitions sont en effet trés ré-
duits, depuis les derniers combats, trés réduits. Jochberg.
Mais le convoi a déja dépassé le village de Zarayzago et sera
dans trois ou quatre jours a La Bisbal.

— Si le colonel des guérillas... objectai-je.

Nous étions arrivés a I’auberge « Au sang du Christ » ;
au-dessus de la porte, sous les rayons du soleil d’hiver brillait
un Saint-Antoine sculpté dans le bois et ruisselant sous la
neige fondue. Ce saint est trés populaire en Espagne et on
I’'interroge plus souvent que tous les douze apébtres réunis.

Eglofstein s’arréta, saisit le bouton de la porte et se pen-
chant vers moi :

— Le colonel ? 1l laissera passer le convoi, puisqu’il ne
doit rien faire avant que le Marquis de Bolibar ne lui ait don-
né le signal n° 1, celui de la paille enflammée. Mais dans
trois ou quatre jours, je le donnerai moi-méme, ce signal,
afin d’obliger ce colonel et ses gens a sortir de leurs trous,
comme les gosses du village font sortir les grillons, et je met-
trai fin de cette facon, dans la région, a la lutte de guérillas.

Il poussa la porte et cria aussitot :

— Brockendorf! Gunther ! Etes-vous préts ? Vous con-
naissez le colonel, si vous étes en retard a sa table, vous au-
rez des arréts !

Brockendorf et Gunther sortirent, le visage rouge, 'un
par suite du vin, 'autre par I’émotion du jeu. Gunther était
trés excité, Brockendorf trés calme, comme toujours lorsqu’il
n’avait pas bu avec exceés.
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— Lequel de vous deux a gagné les bottes de I'autre ?
demanda Eglofstein. Avez-vous joué les enchéres, ou bien le
trente-et-un ?

— Ni I'un, ni 'autre, répondit Gunther, mais qu’importe !
C’est moi qui ai gagné.

Saint Antoine tenait a la main une inscription portant
que la conception de Marie avait été immaculée. Gunther la
prit et mit a la place le valet. Le saint, plein de raison et de
patience, comme pendant sa vie matérielle, tenait entre ses
mains la carte.

— Gunther, dit Brockendorf d’une voix soup¢onneuse, a
Barcelone, ou chaque jour sous mes fenétres défilaient les
prisonniers se rendant au travail, j’ai vu parmi eux un tri-
cheur dont le visage était absolument semblable au tien.

— Et moi, répartit Gunther, piqué au vif, j’ai vu dans
Cassel pendre un voleur qui avait comme toi un nez tout
aplati.

— La nature, dit Eglofstein, avec la mine la plus sé-
rieuse, se complait souvent dans des jeux étranges.

A quatre, nous poursuivimes notre route.

— I1 a le roi de pique dans son jeu, racontait Gunther
toujours emballé. Il le joue, croit gagner et dit : je coupe. Le
jeu continue, reversi, riposte, la dame de cceur ici, le valet de
coeur par la. Et finalement je jette I’as de coeur et j’annonce
le reversi.

Il se tourna vers Brockendorf et d’'un ton de triomphe lui
cria dans les oreilles :

— Reversi | Brockendorf ! As-tu entendu ? Reversi !
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— Tu peux bien étre le premier, grommela Brockendorf
tout en marchant, elle verra bientét que tu n’es pas ce qui lui
convient. Ton feu, mon garcon, briile par une meéche trop
courte.

Eglofstein les regarda tous les deux, en sifflotant.
— Et qu’avez-vous joué ?

— La premiére séance chez la Monjita, répondit Brock-
endorf.

— Je m’en doutais, dit Eglofstein, avec un petit rire.

— Brockendorf I’a rencontrée ce matin dans la rue, ex-
pliqua Gunther. Elle lui a donné un rendez-vous pour demain
aussitét aprés la messe. C’est moi qui prendrai sa place. Il lui
mandque le bel air ; il nous aurait fermé a tous le chemin. Moi
je sais comment on s’adresse ici aux femmes, en Espagne.

Eglofstein se tourna, le visage curieux, vers Brock-
endorf :

— Est-ce vrai ? Tu lui as parlé ?

— Oui. Et longtemps, répondit Brockendorf, en se ren-
gorgeant.

— Que lui as-tu dit ?

— Je lui ai dit nettement que j’étais amoureux d’elle et
qu’elle seule pouvait me guérir.

— Et qu’a-t-elle répondu ?

— Qu’elle ne pouvait pas, dans la rue, s’expliquer ainsi,
que ce n’était pas I'usage a La Bisbal. Mais je devais demain,
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apres la messe, aller la voir chez elle ou elle avait en abon-
dance des aiguilles et de la lessive.

— Quoi ? Des aiguilles et de la lessive ?

— Oui. Je lui ai dit que je pouvais avaler des aiguilles et
boire de la lessive, autant qu’il lui plairait.

— Demain matin, lorsque le colonel sera parti a cheval,
j’irai la voir, dit Gunther.

— Vas-y | s’écria Brockendorf, en riant bruyamment. Va,
mais tu avaleras les aiguilles et la lessive.

— Gunther ! dit Eglofstein, tous les deux, Brockendorf et
toi, vous vous figurez que vous étes seuls au jeu. Mais fais
bien attention, j’ai aussi des atouts en main, qui valent bien
ton as et ton reversi.

— I1 me reste toujours le reversi; celui qui le tient
gagne, dit Gunther d’une voix lente et mauvaise.

Tous les deux, Eglofstein et lui, se regardérent avec des
yeux hostiles, comme s’ils étaient dans un fossé de la ville,
pour se battre en duel.

Entre temps, nous étions parvenus au cantonnement du
colonel. Devant la porte nous vimes le capitaine Salignac,
trés excité, et occupé a chasser une troupe de mendiants qui,
en ’honneur du dimanche, étaient venus prés de la maison
du Marquis de Bolibar pour recevoir leur ration habituelle de
soupe et de pois cuits dans I’huile.

— Que cherchez-vous ici, fripons, vauriens, outres
pleines ! s’écriait-il. Dehors, que personne ne m’approche.
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— Une aumoéne, Sefior, si vous croyez a la pitié divine !
ayez pitié des pauvres ! Que Dieu soit loué ! Donnez a ceux
qui ont faim ! criaient & qui mieux mieux les mendiants ; I'un
d’eux alla méme jusqu’a placer sous les yeux de Salignac son
bras mutilé, en disant :

— Moi aussi, Dieu m’a donné ma part de souffrance.
Le capitaine recula d’un pas et appela la garde.

Deux dragons accoururent et mirent en fuite les men-
diants. Mais I'un des fugitifs se retourna et cria :

— Je te connais, pauvre misérable! Une fois déja le
Christ t’a puni pour ta dureté de coeur. Tu n’auras jamais le
repos éternel !

Le capitaine, immobile, le fixa. Puis il se tourna vers
moi :

— Lieutenant Jochberg, vous étes le seul d’entre nous a
avoir vu ce Marquis de Bolibar. Pourriez-vous le reconnaitre
dans 'un de ces coquins ? Il me parait vraisemblable qu’il
tente de se déguiser ainsi pour pénétrer dans sa maison.

Je m’efforcai de le convaincre que I'usage des aumoénes
dominicales suffisait a expliquer la présence de ces men-
diants, mais il ne m’écouta pas jusqu’au bout ; il sauta sur un
paysan qui, a moitié caché derriére le chargement de bois de
son mulet, le regardait fixement, avec une curiosité mitigée
d’effroi.

— Que cherches-tu ici, canaille, avec ta grosse téte ?

De la main, le paysan fit le signe de la croix et murmu-
ra:
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— Retire-toi, Juif, et rallie-toi a la sainte Croix.

Nous ne pimes pas retenir notre rire, en entendant ce
paysan qui traitait de Juif le capitaine. Salignac seul sembla
n’avoir rien remarqué. Il jeta sur le paysan un regard mena-
cant et plein de méfiance, et questionna :

— Qui es-tu ? Que veux-tu ici ? Qui t’a demandé ?

— J’ai porté du bois de la forét pour monsieur le Mar-
quis, Votre Eternité ! balbutia-t-il d’'une voix angoissée.

Et tout en donnant au capitaine ce titre étrange, il éleva
de nouveau la croix.

— Va au diable avec ton bois, et qu’il puisse briler en
enfer ! rugit Salignac.

Le paysan fit demi-tour et s’enfuit, effrayé, avec son mu-
let qui faisait derriére lui des bonds désordonnés.

Salignac respira profondément et marcha vers nous.

— Quel service! Cela dure depuis la premiére heure.
Eglofstein, dans votre bureau...

Il s’interrompit, car un paysan s’approchait avec une
charrette de paille de mais dans laquelle il soup¢onnait que
le Marquis de Bolibar aurait bien pu se cacher et il fouilla la
charrette de fond en comble avec des jurons et des malédic-
tions.

Nous le laissames et montames les marches de I’escalier.

*

En haut, dans la salle & manger, nous trouvimes Donop
en grande conversation avec le curé et I’Alcade, tous les
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deux invités a la table du colonel. Donop avait particuliére-
ment soigné sa toilette ; il portait ses plus beaux pantalons ;
ses bottes étaient étincelantes et le nceud de sa cravate noire
était a la derniére mode.

Il marcha vers nous et nous dit en secret :
— Elle sera ma voisine, a table.

— Je ne crois pas, riposta Gunther. Notre cruche de vi-
naigre de colonel la tient comme une chévre a la corde.

— Je I’ai rencontrée dans l’escalier, reprit Donop. Elle
portait une des robes de Francoise-Marie, celle de mousse-
line blanche, « a la Minerve ». Il me semblait que j’avais de-
vant moi le tombeau vivant d’une morte.

— Elle porte maintenant tous les jours les robes de
Francgoise-Marie, dit Eglofstein. Le colonel veut qu’en tout et
pour tout elle soit identique a sa premiére femme. Vous pou-
vez me croire ; elle a appris a distinguer chaque vin de li-
queur, depuis le Rosalis jusqu’au St-Laurens. Le colonel lui
apprend maintenant les jeux de cartes : ’hombre, le piquet,
la petite prime et la summa summarum.

— Je connais d’autres jeux que je lui apprendrais bien,
dit Gunther en riant.

Mais a ce moment on ouvrit la porte et la Monjita parut
et derriére elle le colonel.

Nous gardames le silence, en nous inclinant. Mais le cu-
ré et I’Alcade, qui, prés de la fenétre, tournaient le dos a la
porte, ne s’étaient apercus de rien et continuaient leur con-
versation. Dans le silence général on entendit la voix de
I’Alcade :
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— Il est tel que me I’a décrit mon grand-pére, qui I’'a
rencontré ici il y a cinquante ans : toujours violent, irrité,
avec une paleur de visage cadavérique, et autour du front le
turban qui cache la croix de feu.

— A Cordoue, dans la cathédrale, on trouve son image,
et au-dessous ces mots : Tu enim stulte Hebraee, tuum deum
non cognovisti, ce qui veut dire : stupide Juif, tu...

Il1 s’apercut de la présence du colonel et se tut. Aprés
nous étre salués, nous primes place autour de la table et je
me trouvai entre Donop et le curé.

La Monjita reconnut le capitaine Brockendorf avec le-
quel, le matin, elle avait lié conversation et lui sourit. Et en la
voyant dans cette blanche robe de mousseline, cette robe
que nous connaissions tous si bien, en la voyant assise prés
du colonel, je crus vraiment pendant un moment avoir de-
vant moi cette Francgoise-Marie que je n’avais jamais pu ou-
blier.

Les mémes sentiments paraissaient agiter Donop ; il ne
touchait pas a son assiette et ne quittait pas la Monjita des
yeux.

— Donop ! s’écria le colonel en mélant de ’eau a son
chambertin, un des deux, Eglofstein ou vous, aprés le repas,
nous jouerez quelque chose sur le piano. Le petit air de la
« Bella Molinara » ou le chant des fiancailles des « Puri-
tains ». A votre santé, Seiior curé !

— Donop ! le colonel t’a parlé, murmurai-je & mon voi-
sin, perdu dans son réve.

Il sursauta, soupira et dit doucement :
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— O Béotius! O Séneéque! Illustres philosophes, quel
faible secours je retire de vos ceuvres !

Le repas se continua et je me rappelle tous les détails,
comme s’il s’agissait d’hier. En face de moi, par les hautes
fenétres, je contemplais le vaste horizon, les collines cou-
vertes de neige, ou les boqueteaux isolés jetaient des taches
d’ombre ; les corbeaux et les choucas qui survolaient les
champs ; au loin, la femme d’un paysan, juchée sur son éne,
cheminait vers la ville, une corbeille sur la téte et un enfant
sur son sein. Qui aurait pu supposer que ce tableau de paix
allait, ce méme jour, se transformer, et que nous étions en
train de vivre les derniéres heures joyeuses de notre exis-
tence a La Bisbal ?

Gunther, prés de I’Alcade, faisait le récit bruyant et fan-
faron de ses voyages a travers la France et ’Espagne et de
ses exploits guerriers. Mon voisin de droite, le curé, tout en
mangeant gloutonnement et en faisant honneur au vin, me
parlait de choses qu’il supposait m’étre inconnues. Qu’en
été, ici, il faisait trés chaud, qu’il y avait pas mal de figues et
de raisins dans le pays et que le voisinage de la mer rendait
le poisson assez abondant.

Tout d’un coup, Brockendorf fit quelques expirations
bruyantes, frappa sur le plat qui se trouvait devant lui, et
lanc¢a un cri de triomphe.

— Le plat des oies réties se met en branle, je le sens
d’ici.

— Tonnerre | Vous avez deviné juste ! Quel odorat ! dit
le colonel.
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— Elles viennent au bon moment, les oies. Nous les sa-
luerons avec un « Con quibus» ou un « Salve regina » !
s’écria Brockendorf, en secouant sa fourchette.

Nous elimes tous ’air embarrassé a cause du curé et
Donop dit :

— Voyons, Brockendorf! On ne plaisante pas avec les
choses de la religion.

— Ne fais donc pas de morale, Donop ; tu n’es pas un
professeur, grogna Brockendorf.

Mais le curé n’avait rien compris ; il avait entendu seu-
lement les mots « Salve regina » et tout en se servant co-
pieusement, il dit :

— L’évéque de Placencia, Son Eminence Révérentissime
Don Juan Manrique de Lara, accorde quarante jours
d’indulgence a tous ceux qui réciteront un Salve regina de-
vant I'image de la Vierge.

— Servez-vous bien, ne vous génez pas ! dit Brockendorf
d’un ton aimable a I’Alcade. Lorsque le plat sera vide, on en
portera un autre.

— Notre bonne Dame del Pilar, continua le curé, est
admirée et connue dans le monde entier, a cause de ses
nombreux miracles ; elle est sur le méme pied que Marie de
la Guadeloupe ou que la divine Mére de Montserrat. Déja,
I’an passé...

Il s’arréta de parler, avec un morceau d’oie rétie dans la
bouche ; effrayé il chercha I’Alcade des yeux et tous les deux
regardérent vers la porte. En suivant leurs regards, j’apercus
la cause de leur effroi subit : le capitaine Salignac pénétrait
dans la salle.
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Il enleva son manteau, s’inclina devant le colonel et de-
vant la Monjita ; il s’excusa d’arriver aussi tard et allégua
I'importance du service de garde. Il se mit a table et pour la
premiére fois je vis qu’il portait sur la poitrine la croix de la
Légion d’honneur.

— C’est a Eylau que vous avez gagné votre croix, si je
suis bien informé ? demanda le colonel.

Il se faisait préparer sa viande par la Monjita et tous
nous admirions la souplesse de ses mains et la grace de ses
gestes.

— A Eylau, en effet. Et c’est 'Empereur lui-méme qui
me ’a attachée sur la poitrine, répondit le capitaine, dont les
yeux brillaient sous les épais sourcils. Je revenais d’une mis-
sion et je trouvai ’Empereur a table, en train d’absorber ra-
pidement son chocolat. — Grognard, me dit-il, vieux gro-
gnard, tu as bien trotté. Comment va ton cheval ? — Je suis
un vieux soldat, mon colonel, mais je vous le jure : j’avais les
yeux humides, en voyant que mon Empereur, dans I’émoi
d’'un jour de bataille, trouvait encore le moyen de
s’intéresser a mon cheval.

— Je ne comprends pas, dit Brockendorf, en s’essuyant
le front, que ’Empereur prenne du chocolat pour son déjeu-
ner. Cela sent le sirop et colle comme de la poix. Et puis 'on
s’en met plein les dents.

— Voila deux ans que je fais la guerre ; j’ai dix-sept ba-
tailles a mon actif et j’étais a I’assaut de Torrés Vedras, dit
Gunther, d’'un ton maussade, mais comme je ne sers pas
dans la garde, je n’ai pas encore recu la croix.

— Lieutenant Gunther, dit Salignac, I’air courroucé, vous
faites la guerre depuis deux ans et avez livré dix-sept ba-
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tailles. Savez-vous sur combien de champs de bataille je me
suis trouvé, dont vous ne connaissez méme pas les noms ?
Savez-vous combien de fois j’ai brandi le sabre, avant méme
que vous ne soyez né ?

— Avez-vous entendu ? murmura I’Alcade au curé, et de
ses doigts tremblants il fit sur son front le signe de la croix.

Et le curé, les yeux tournés vers le ciel :
— Que Dieu le prenne en pitié !

— Quelle folie, boire du chocolat! et Brockendorf se
lanca dans la conversation. Une bonne soupe de biére,
quelques saucisses bien cuites dans leur jus, une mesure de
biére la-dessus, voila mon déjeuner préféré.

— Avez-vous vu souvent ’Empereur de prés ? demanda
le colonel.

— Je I’ai vu au travail dans les circonstances les plus di-
verses. Je I’ai vu faisant les cent pas dans sa chambre et dic-
tant des lettres & ses secrétaires ou bien penché sur ses
cartes et dressant ses plans. Je I’ai vu descendre de cheval et
pointer un canon ou bien écoutant les solliciteurs en fron¢cant
les sourcils ; je I’ai vu, la téte basse et la mine sombre, galo-
per sur le champ de bataille. Mais il ne m’apparit jamais
aussi grand qu’au moment ou il pénétrait sous sa tente et
épuisé se jetait sur sa peau d’ours pour y trouver un sommeil
fiévreux, pendant lequel ses lévres s’agitaient, et les batailles
remplissaient ses réves. Il ne rappelait dans ces moments
aucun des grands généraux ou des vainqueurs des époques
passées ou présentes ; il me faisait plutdét songer, par son as-
pect terrible, a ce vieux roi, ce meurtrier...

— Hérode ! s’écria le curé.
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— Hérode ! reprit I’Alcade.

Et tous les deux regardérent le capitaine Salignac avec
des yeux remplis de haine et d’effroi.

— Oui, a Hérode. Ou a Caligula, dit Salignac, en se ver-
sant a boire.

— La voie qu’il nous fait suivre, dit Donop lentement et
d’un air soucieux, traverse des vallées de misére et des tor-
rents de sang. Mais elle conduit a la liberté et au bonheur de
I’humanité. Nous devons donc le suivre ; il n’y a pas d’autre
solution. Nés a une mauvaise époque, nous n’avons qu’une
ressource, celle d’espérer en la paix du ciel, puisque la paix
terrestre nous est refusée.

— Donop, dit Brockendorf en pelant une pomme, tu
parles aujourd’hui aussi bien qu’une sceur de charité qui
viendrait de confesse.

— Qu’ai-je a faire de la paix ! s’écria Salignac d’une voix
emportée. Toute ma vie j’ai vécu avec la guerre. Le ciel et
son repos éternel ne sont pas pour moi.

— Je le sais bien, dit la voix tremblante de I’Alcade.
— Oui, nous le savons, poursuivit le curé.

Et tout en joignant les mains, il murmura d’une voix an-
goissée :

— Deus in adjutorium meum intende !

Entre temps, le colonel s’était levé de table et nous sui-
vimes son exemple. Salignac s’enroula dans son manteau et

descendit I’escalier, dans un cliquetis d’éperons. Le curé et
I’Alcade le suivirent de leurs regards anxieux, jusqu’au mo-
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ment ou il disparut. Puis le curé me tira par ma tunique dans
un coin.

— Demandez donc a monsieur ’officier qui vient de sor-
tir s’il n’a pas déja été avec nous a La Bisbal ?

— A La Bisbal ! Et quand ?

— Il y a cinquante ans, a I’époque de mon grand-pére,
au moment de la grande épidémie de peste, répondit
I’Alcade, comme si ¢’était la chose la plus naturelle qui soit.

Je me mis a rire bruyamment et au moment méme je ne
sus quoi répondre a une pareille folie.

L’Alcade leva en jurant les deux bras et le curé, d’un
geste, me supplia de me taire.

Donop conversait avec Gunther et ne perdait pas de vue
la Monjita.

— Je n’ai jamais vu pareille ressemblance. La taille, les
cheveux, les gestes.

— La ressemblance sera parfaite, I'interrompit Gunther,
de sa voix de fanfaron, lorsque je ’aurai amenée a me dire,
au moment des adieux : A ce soir, mon chéri.

— Gunther, cria tout d’un coup le colonel, a I’autre bout
de la salle.

— Présent ! Qu’y a-t-il ? répondit Gunther en se portant
aupreés du colonel.

Je les vis converser tous les deux et presque aussitét
aprés Gunther vint vers nous, les lévres contractées et le vi-
sage aussi blanc que le mur.
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— Je dois te passer mon commandement, me dit-il, et
aujourd’hui méme porter des lettres du colonel au général
d’Hilliers, a Terra Molina. Voila I’as d’atout qu’a su jouer
Eglofstein.

— Sdrement ces lettres ont une extréme importance,
dis-je, tout joyeux que le choix du colonel ne se soit pas por-
té sur moi. Je vais te passer mon cheval polonais qui est si
rapide. En cinqg jours, tu peux étre de retour.

— Et demain tu iras, a ma place, chez la Monjita, n’est-
ce pas 7?7 Tu es de méche avec Eglofstein, je le vois bien. Toi
et Eglofstein, du beurre rance sur du pain moisi.

Je ne lui répondis pas, mais Brockendorf intervint :

— Gunther, je te connais, tu as peur, tu entends déja les
balles siffler.

— Peur ? Tu sais bien, Brockendorf, que je peux marcher
sans broncher sur trois mortiers en action.

— Le colonel sait que tu es un bon cavalier, dit Donop.

— Cesse ton bavardage de perroquet ! dit Gunther, qui
s’emportait. Crois-tu que je n’ai pas vu Eglofstein, a table,
parler secrétement au colonel ? A cause de la Monjita, il veut
me voir a cent milles d’ici. Je veux qu’il m’arrive malheur, si
j'oublie ce tour. Il ne sait que faire le métier d’espion et lors-
qu’il apercoit un entretien, il s’y méle, comme un douanier
en inspection.

— Que veux-tu ? dit Donop. Le colonel a donné I’ordre,
il ne sert a rien de jurer et de sacrer.

— Mais je ne partirai pas, pour rien au monde ! Que le
tonnerre m’écrase dix mille fois, si je vous céde la place !
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Je le pressai de se tenir tranquille ; la Monjita, accompa-
gnée sur le piano par Eglofstein, commencait a chanter.

Elle chantait le « Son vergine verrosa » des « Puritains »,
et dés les premiéres mesures je fus en proie a la plus vive
émotion, faite de souffrance, de mélancolie et aussi de déli-
cieux souvenirs. Car souvent j’avais entendu Francoise-
Marie chanter I’Aria ; elle se tenait debout, comme la Monji-
ta, avec ses épaules rondes d’enfant, sa petite téte lourde-
ment chargée d’une chevelure d’or et penchée vers la terre et
je voyais encore les sourires qu’elle m’adressait en cachette ;
et je tremblais délicieusement en me disant : n’est-ce pas
hier que je tenais encore dans mes bras ce corps tout frémis-
sant, n’est-ce pas hier que je couvrais de baisers passionnés
cette bouche harmonieuse ? Et une pensée s’imposait a mon
esprit : non, il n’est pas possible qu’au départ, tout a ’heure,
elle ne me dise pas, comme autrefois, tout bas : A ce soir,
mon chéri !

— Soudain la Monjita s’arréta au milieu du « Nel cor pui
non mi sento » et se tourna anxieusement vers le colonel. Il
alla prés d’elle, caressa doucement ses blonds cheveux et
dit :

— C’est la premiére fois qu’elle chante devant des
étrangers et cette petite téte n’a pu retenir que le début.

— Elle a une bonne voix — dit le curé en sortant de son
coin. — De temps en temps, les jours de féte, elle chantait a
I’église, avec un licencié que M. le Marquis de Bolibar em-
ploya quelque temps dans sa bibliothéque. Il a maintenant
une bonne place a Madrid, comme chapelain.

— Encore ce Marquis de Bolibar! s’écria le colonel.
Toute la sainte journée, dans cette ville, on n’entend que ce
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nom. Ou est-il ? Ou se cache-t-il ? Pourquoi ne puis-je pas
voir son visage ? J’ai de bonnes raisons de chercher a le
connaitre. J’aurais mieux fait de me taire. Mais je ne pus
garder mon secret.

— Mon colonel ! dis-je, le Marquis de Bolibar est mort.
Eglofstein, irrité, quitta le piano.

— Jochberg ! dit-il d’'un ton colére. Voulez-vous une fois
de plus nous raser avec vos contes de fées ?

— Je ne dis que la vérité ; j’ai fait fusiller par mes sol-
dats le Marquis de Bolibar, la nuit de Noél, étant de garde a
la porte.

Eglofstein haussa les épaules.

— C’est un réve de son imagination surexcitée, dit-il,
penché vers le colonel. Le Marquis de Bolibar est vivant et
nous donnera encore, je le crains, beaucoup de fil a retordre.

— Qu’il soit mort ou vivant, trancha le colonel, nous
connaissons ses plans et avons pris toutes les mesures né-
cessaires pour entraver leur exécution.

— Et moi je vous dis, m’écriai-je violemment, excité par
le ton méprisant et tranchant d’Eglofstein, qu’il est mort et
enterré et que nous nous battons ici avec des chiméres, avec
un spectre, avec un croquemitaine.

La porte s’ouvrit tout d’un coup. Salignac parut sur le
seuil, le visage encore plus pile que de coutume, le turban
autour du front, le sabre au poing, essoufflé par sa course ra-
pide dans les escaliers. Ses yeux cherchérent le colonel.
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— Mon colonel ! dit-il enfin la voix étranglée. Est-ce par
votre ordre que le signal a été donné ?

— Le signal ? s’écria le colonel. De quoi parlez-vous, Sa-
lignac ? Je n’ai donné aucun ordre.

— Des nuages de fumée recouvrent le toit ! La paille
briile !

Eglofstein, le visage blanc comme de la craie, se dressa :
— Le voila bien, nous le tenons.

— Qui ? demandai-je.

— Le Marquis de Bolibar, dit-il d’une voix pesante.

— Le Marquis de Bolibar ! s’écria Salignac en proie a
une émotion violente. Il serait ici ? Personne, en effet, n’est
encore sorti !

Il se précipita et nous entendimes le fracas des portes et
les pas des dragons qui se livraient & une chasse furieuse
dans les chambres, dans les couloirs, et dans les escaliers.

— Mon colonel, dit Gunther, au milieu du silence géné-
ral, voulez-vous bien me donner la lettre pour le général
d’Hilliers ? Les épaules appuyées contre le mur, les mains
derriére le dos, il se tourna en riant. Et je me rappelai que,
ces derniéres minutes, je ne I’avais pas vu dans la salle.

— C’est trop tard, murmura le colonel. Vous ne pourriez
plus passer. Dans une heure la ville sera cernée par les gué-
rillas. Le convoi est perdu.

— L’enfant est mort. Plus de compéres ni de commeéres,
dit Gunther lentement et dans ses yeux brillait la triomphale
joie d’'un Judas Iscariote.
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— Jochberg, ajouta-t-il, je te remercie pour ton cheval
polonais, je n’en aurai pas besoin.

Et le plus ennuyeux, dit Eglofstein, la mine soucieuse,
c’est que nous n’avons plus que dix cartouches par homme.
Dites-vous toujours, Jochberg, que le Marquis de Bolibar est
mort ?

Du mur contre lequel se tenait Gunther, je fus le seul a
entendre ces paroles prononcées d’une voix trés basse:
« Reversi ».
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Avec le roi Saiil vers Endor

Le mardi matin je sortis de la ville pour prendre le ser-
vice au bastion Sanroque ; nous avions commencé, en effet,
les travaux de renforcement des terrassements et déja deux
demi-lunes avec contrescarpes et larges fossés étaient a moi-
tié terminées. Les lignes se trouvaient occupées, ce jour-la,
par la compagnie de Brockendorf et par le demi-bataillon du
régiment hessois « Le Prince Héritier », qui nous avait été
envoyé peu de temps avant en renfort. Mes dragons assu-
raient ’ordre en ville et faisaient ¢a et la des patrouilles.

En passant devant la maison du Prélat, je rencontrai
mon caporal, Thiele, assis sur le sol, sa marmite de campe-
ment entre les jambes ; avec une masse en bois, a petits
coups, il la redressait. Et il sifflait la marche « Notre cousin
Mathieu ».

— Mon lieutenant ! s’écria-t-il, depuis hier I’enfer s’est
ouvert et tous les diables grouillent sur la terre.

C’est des guérillas qu’il voulait parler. Comme je crai-
gnais de ne pas pouvoir, dans le dédale des fossés et des re-
tranchements, trouver I’ouvrage de Sanroque, je lui fis signe
de m’accompagner, il mit son instrument sur lui et me suivit,
avec sa marmite de campement qui remuait de-ci de-la.

Pendant la nuit, ’aspect de la ville s’était complétement
modifié. Malgré le beau jour d’hiver, la place du Marché était
déserte ; on ne voyait plus dans les rues aucun de ces nom-
breux porteurs d’eau, vendeurs de poissons et de légumes,
muletiers et mendiants qui, en temps ordinaire, traitaient ici
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trés bruyamment leurs affaires. Les habitants se tenaient ren-
fermés dans leurs maisons ; a peine si I’on voyait ¢a et l1a une
vieille femme qui, le visage soucieux et en se pressant, allait
d’une porte a ’autre.

Cependant le bruit et le mouvement ne manquaient pas.
Des agents de liaison couraient sans cesse entre les ouvrages
extérieurs et I’état major ; un caisson a poudre nous dépassa
a vive allure ; on croisait des mulets chargés de vivres et
d’outils. Le chirurgien du bataillon de Hesse avait installé
son cantonnement dans un vallon, derriére la porte de la
ville et, appuyé sur sa voiture d’ambulance, fumant sa pipe, il
attendait 1a les premiers blessés.

— Les patrouilles de nuit, me dit Thiele tout en mar-
chant, ont déja eu un engagement. Elles ont envoyé en ville
trois guérillas faits prisonniers ; on aurait dit qu’ils arrivaient
directement de I’arche de Noé. Comment se fait-il que tous
ces guérillas ont des visages de singes, de mulets ou de
boucs ?

Il réfléchit un instant et donna de lui-méme ’explication
de ce singulier phénomeéne.

— Peut-étre, dit-il, cela provient-il de ce qu’ils mangent
surtout des grains de mais et des glands, dont on nourrit le
bétail chez nous. Ils sont tranquilles maintenant, mais il y a
une heure, vous les auriez entendus faire un terrible va-
carme. Ils formaient le cercle autour de leurs officiers et
chantaient leurs priéres du matin ; on aurait dit un hymne au
démon Behemot qui est le patron de toutes les ordures de ce
monde.

En signe de mépris, il cracha par terre. Entre temps nous
étions parvenus a la lunette « Mon Cceur », entourée de pa-
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lissades. Les grenadiers hessois se trouvaient dans le fossé,
couchés sur leurs manteaux et sur leurs sacs. Les deux offi-
ciers de service, le capitaine Comte Schenk de Castell-
Borckenstein et le lieutenant de Dubitsch, dans leurs tu-
niques bleu de ciel avec les parements en peau de tigre, con-
versaient a la gorge de la lunette. Je les saluai cérémonieu-
sement et ils s’inclinérent de méme. Une vieille hostilité sé-
parait nos deux régiments, depuis cette revue de Valladolid,
au cours de laquelle ’Empereur avait honoré d’un regard le
régiment « Prince héritier ».

Nous passames la redoute et arrivimes a la courtine Es-
trella et de la dans le premier ouvrage. La je renvoyai le ca-
poral. Je trouvai les soldats de Brockendorf trés occupés, car
cette partie de la ligne de défense était a peine commencée.
Quelques-uns des soldats recouvraient les terrassements de
gabions et de fascines, d’autres amélioraient les créneaux,
d’autres travaillaient a la toiture. Donop, la pelle a la main,
surveillait la construction d’un fourneau de mine pour faire
sauter cette partie des ouvrages fortifiés, dans le cas ou le
colonel en donnerait I’ordre. Son déjeuner, du pain et une
bouteille de vin, était prés de lui, a terre, avec un ouvrage de
Polybe sur I’art de la guerre chez les Anciens.

— Jochberg ! s’écria-t-il, en plantant la béche contre le
mur. Tu peux partir. Gunther prend le service a ta place.

— Gunther me remplace, dis-je d’'un ton surpris, on ne
m’a rien dit.

— Il s’est lui-méme offert, dit Donop. Et c’est a la Monji-
ta que tu dois ce jour de repos.

Il me raconta en riant, avec une joie un peu perverse, la
lamentable odyssée de Gunther, auprés de la Monjita. La
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veille, aprés la messe, il s’était présenté a ’heure dite chez la
belle amie de notre colonel. Il s’était excusé de ne pas porter
de fleurs. A une autre saison, il lui aurait offert un bouquet
garni de roses, symboles de son amour ardent, de bleus
myosotis, symboles de sa fidélité, de pieds d’alouette, les
fleurs de saint Georges et de tulipes et de violettes, dont je
ne me rappelle plus le sens symbolique.

Puis il parla de son amour, et du sérieux de ses senti-
ments ; la Monjita fit apporter de la glace et du chocolat et
I’écouta en souriant. Elle semblait prendre plaisir a contem-
pler les maniéres simples et gaies de Gunther. Elle lui de-
manda s’il connaissait Madrid et s’il était vrai, comme disait
son peére, que dans cette ville, tous les gens que ’on voyait
dans les rues étaient ou des cordonniers anglais ou des bar-
biers francais.

Gunther changea bien vite de sujet de conversation et
commenca a parler du colonel dont le plus vif désir était
d’avoir un fils, héritier de son nom. Si ce bonheur se réalisait,
certainement il épouserait la Monjita.

En entendant ces paroles, les yeux de la Monjita bril-
laient étrangement. Elle commenca a questionner Gunther
sur la premiére femme du colonel, en lui demandant s’il
I’avait connue. Elle souhaitait vivement étre renseignée de
facon a accentuer encore la ressemblance parfaite qu’elle
souhaitait.

— Que peut-on apprendre dans nos livres espagnols ?
dit-elle avec un soupir, la date de la naissance du roi, de son
baptéme, avec quelle princesse il s’est marié et qui a fait le
mariage. Rien de plus.
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Gunther revint au désir qu’avait le colonel de devenir
pére. Et comme il était engagé dans une conversation aussi
intime, il crut pouvoir aller plus loin et lui affirmer qu’il pou-
vait lui, tres facilement, faciliter la réalisation de ce vceu et
qu’il lui suffirait de se fier a lui.

La Monjita le regarda, I’air étonné, lui tourna le dos et
alla vers la fenétre. Gunther qui pensait qu’elle voulait réflé-
chir, attendit patiemment un moment. Puis il se leva et pour
arranger les choses crut bon de I’embrasser sur le cou.

Elle se retourna et fixa sur lui des yeux étincelants de
colére. Puis elle passa prés de lui et gagna la porte.

Gunther, en proie a une vive colére et a une amére dé-
ception, resta seul prés d’'une heure. Il se croyait siir du suc-
cés. La Monjita revint enfin.

— Vous étes encore 13, dit-elle surprise et I’air trés irrité.
— Je vous attendais.
— Je ne veux plus vous voir, allez-vous-en.

— Je ne m’en irai que si vous me pardonnez, répondit
Gunther.

— Bon. Je vous pardonne. Maintenant, partez vite. Le
colonel est rentré.

— Et bien, donnez-moi un baiser pour me prouver que
vous m’avez bien pardonné.

— Vous étes fou. Partez donc, a la fin !

— Pas avant que... commenca Gunther.
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— Pour 'amour du Christ, partez! dit-elle d’'une voix
précipitée ; mais a ce moment méme la porte s’ouvrit et le
colonel parut.

— C’est moi que vous attendez, lieutenant Gunther ? dit-
il.

— Je voulais, balbutia Gunther, vous rendre compte que
j’allais prendre mon service.

— N’avez-vous pas trouvé Eglofstein en bas, au bureau ?
Quel service devez-vous assurer ?

— A ’'ouvrage Sanroque, se hata de répondre Gunther.
— Bon, dit le colonel. Prenez garde aux guérillas.

Gunther se hata de prendre la porte et de descendre les
escaliers. Dans la rue il rencontra Donop et lui raconta sa
mésaventure. La fureur le rendait rouge comme une brique
au feu.

— Et voila comment, termina Donop, tu es libre au-
jourd’hui, Gunther devant assurer ton service. C’est a la
Monjita que tu dois cette chance ; j’espére bien avoir plus de
succés auprés d’elle que ce Gunther dont la face glabre
cache mal un esprit grossier et balourd.

Gunther n’était pas encore arrivé, mais Eglofstein et
Brockendorf se tenaient derriére le parapet et dans la lunette
d’approche le premier observait les guérillas qui, en grand
nombre, se pressaient a proximité du village de Figuerra et
sur la rive la plus proche du Douero. On pouvait reconnaitre
a I’ceil nu leurs manteaux gris, trés longs, et dans la lunette
les cocardes rouges de leurs casquettes.
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— Ils ont toutes sortes de canons, dit Eglofstein, en bais-
sant la lunette. Méme ceux de vingt-quatre livres, et prés de
Figuerra, a droite de I’église, on voit une batterie a ricochet.
Mais j’espére qu’ils nous laisseront le temps de terminer nos
travaux de défense.

— Les canons des guérillas | grogna Brockendorf, tu en
as peur ? Je les connais, ils sont taillés dans le bois et des
socs de charrue leur tiennent lieu d’afftts.

Eglofstein haussa les épaules sans rien dire. Mais Brock-
endorf se remit a jurer.

— Tonnerre, le colonel va-t-il encore attendre long-
temps avant de donner I'ordre d’attaque ? Millions de ton-
nerre ! J’ai supporté sans broncher toutes les fatigues de la
guerre. Mais cette attente continuelle me rend fou.

— Le colonel, répondit Eglofstein, a ses raisons. Je con-
nais ses plans stratégiques et...

— Ses plans stratégiques! s’exclama Brockendorf. Il
n’est pas bien difficile de dresser des plans stratégiques et je
pourrais m’en tirer aussi bien que toi et le colonel, sans tant
de finesses et de casse-tétes.

— La-bas, dit Donop qui s’était approché, en montrant
avec sa pelle la direction de l'ouest, se trouve le général
d’Hilliers et s’il a le temps d’intervenir, ses avant-gardes suf-
firont & nous dégager victorieusement.

— Allons donc ! dit Brockendorf en fixant Donop de la
téte aux pieds, apprends plutdét a tes recrues a nettoyer leur
fusil.
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— Et bien, dis-nous tes plans, Brockendorf, lanca Eglofs-
tein, d’'un ton de mépris. Ne vise pas si longtemps, tire un
peu.

— Mon plan, dit Brockendorf, d’un air furieux, en se tor-
dant les moustaches: Grenadiers a droite! Voltigeurs a
gauche ! A droite et a gauche, en bataille ! En joue ! Feu ! —
Pourquoi, je te le demande, donnons-nous chaque jour au
grenadier son prét et ses deux livres de pain ?

— Et puis ? questionna Eglofstein.

— Et puis ? J’enléve a ces brigands une marmite de
cuivre, un moulin a main et tout ce qu’il faut d’orge et de
houblon pour fabriquer cingq tonnes de biére, lorsque nous
serons rentrés ce soir dans nos cantonnements.

— C’est tout ?

— Tous les jours, les Laetare et les Alleluia! C’est alors
que tu auras ta brosse a cheveux, Eglofstein ! Et Brockendorf
termina ainsi I’exposition de ses plans stratégiques.

— Tu n’as oublié qu’une chose, Brockendorf ! remarqua
Eglofstein, le commandement : Sonnez la retraite! En ar-
riére | Sauve qui peut ! — Sa voix s’éteignit. — Ne sais-tu donc
pas que nous n’avons plus que deux paquets de cartouches
par homme ?

— Je ne sais qu’une chose, dit Brockendorf, I’air sou-
cieux, c’est que je ne pourrai jamais décrocher la croix dans
ces trous d’argile. Et je n’ai plus d’argent. Quelle catas-
trophe !

— Dix coups par homme, voila tous nos approvisionne-
ments, dit Eglofstein doucement, en regardant si personne ne
pouvait ’entendre. Le diable seul sait comment le Marquis
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de Bolibar a pu apprendre qu’'un convoi de soixante mille
cartouches se dirigeait vers nous.

— J’ai laissé tout mon argent chez Tortoni, a Madrid, dit
Brockendorf. On vous sert la de délicieux rognons cuits a
I’étouffée et une certaine espéce de petits patés au maque-
reau, qui n’ont pas leurs pareils au monde.

— Mais comment, par le diable, a-t-il pu entrer dans la
maison et aussi en sortir ?

— Qui ? demanda Donop.

— Le Marquis de Bolibar. Je maintiens qu’il n’est pas
possible de le saisir.

J’aurais bien donné la réponse, mais je préférai garder
pour moi ce que je savais.

— D’aprés moi, dit Donop avec énergie, le Marquis se
trouve encore caché dans sa maison. Comment, sans cela,
aurait-il pu donner le signal ? Etes-vous d’un autre avis ?
Dans ce cas, expliquez-moi I’énigme.

— Salignac a exploré tous les coins, objecta Eglofstein.
Rien ne lui a échappé. Si le Marquis avait été caché dans la
maison, Salignac ’aurait trouvé.

— Mes soldats, dit Brockendorf, rendent Salignac res-
ponsable de la perte du convoi et en donnent une bizarre ex-
plication. Ils disent que depuis ’arrivée de Salignac, un mau-
vais sort a été jeté sur le régiment.

— Tous les paysans et aussi les habitants de La Bisbal,
dit Donop, ont une peur atroce de Salignac. C’est dréle de
voir, sur son passage, les gens s’enfuir et se signer. On dirait
qu’il a le mauvais ceil.
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A ces mots, Eglofstein manifesta une vive émotion.
— Est-ce exact ? IIs se signent ? Ils I’évitent ?

— Oui. Et les femmes, lorsqu’elles le voient venir, ca-
chent vite leurs petits enfants.

— Brockendorf! dit Eglofstein, aprés un court silence.
Ne te souviens-tu pas de la révolte des lanciers polonais a
Witebsk ?

— Oui. IIs réclamaient un meilleur pain et la suppression
de la bastonnade.

— Non ! Il y avait autre chose. Les lanciers polonais se
réunirent un soir, se mutinérent et criérent que leur com-
mandant était maudit et qu’il était responsable de I’épidémie
de peste dont souffrait le régiment. L’Empereur en fit fusiller
trente, pour donner un exemple. Ce fut le sort qui les dési-
gna, a I’aide de petits papiers blancs et noirs contenus dans
un sac. Le commandant en question, c’était Salignac.

Nous écoutions, surpris et silencieux. Il était bien preés
de minuit. Un vent tiéde soufflait sur les champs et dans ’air
on aurait cru surprendre des menaces de dégel. Tout autour
de nous, nous entendions le bruit des pelles et des pioches,
et le léger murmure de la terre qui s’effrite.

— Mes vieux fréres, dit Eglofstein, en se redressant subi-
tement, comme s’il venait de prendre une résolution sou-
daine. J’ai quelque chose sur le coeur depuis quelques jours,
mais aujourd’hui cela me pése étrangement. Puis-je avoir
confiance en vous ? Puis-je parler ? Garderez-vous le si-
lence ?

Nous fimes la promesse demandée et attendimes avec
une impatience facile a concevoir.
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— Vous me connaissez, commenca Eglofstein, vous sa-
vez que je suis au-dessus de toute espéce de croyance su-
perstitieuse. Je me moque du diable, du Bon Dieu, des saints
et de toutes les fables célestes dont on peuple le Paradis. —
Silence, Donop ! ne m’interromps pas. J’ai lu, aussi bien que
toi, le « Véritable Christianisme » d’Arndt. Et aussi, de
Brocke : « La joie que Dieu nous donne sur cette terre ». Il y
a beaucoup de belles paroles dans ces ouvrages, mais au-
cune réalité.

Donop fit un geste de dénégation. Nous étions debout et
I’émotion nous secouait tous, si bien que les criniéres de nos
casques s’entremélérent.

— Je me moque, continua Eglofstein, de tous ces gens
qui étudient les aspects plus ou moins favorables du ciel, ou
des constellations ; qui croient a 'influence mauvaise de Ve-
nus, du Soleil ou du Triangle. Et quant aux femmes de ce
pays qui, pour un demi-écu, prétendent lire dans la main de
chacun et y étudier les lignes de vie, la ligne du cceur ou
celle du bonheur, tout cela c’est de la folie ou de
I’escroquerie, malgré tout le respect des Espagnols pour ces
momeries.

— Au fait ! Au fait ! s’écria Donop.

— Mais je sais une chose. Vous pouvez en rire, mais j’'y
crois aussi fermement que n’importe quel chrétien pratiquant
a la sainteté du Sacrifice. Il existe des hommes qui sont réel-
lement I’avant-garde des catastrophes. Partout ou ils vont, ils
apportent le malheur et la destruction. Il existe de pareils
hommes, Donop, je le sais et tu aurais beau te moquer de
moi.
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— Je ne me moque pas. Ne sonne-t-elle pas pour chacun
de nous, ’heure a laquelle le roi Saiil marche vers Endor ?

— Et c’est pour cela que je fus effrayé, lorsque, le soir de
Noél, Salignac arriva chez nous. Je dissimulai mes senti-
ments, mais je ’aurais voulu, lui et sa croix, au diable ou par-
tout ailleurs.

— De quoi s’agit-il donc exactement ? demanda Brock-
endorf, en étouffant un baillement.

— Brockendorf ! Tu as fait la campagne de Prusse. Tu
dois avoir entendu parler de Salignac. Je vais vous dire ce
que je sais de lui.

Il se laissa choir sur un gabion renversé, et, le menton
entre les mains, se remit a parler :

— Au mois de décembre de l’année 1806, le corps
d’armée d’Augereau traversa la Vistule, prés du village
d’Ukrst. Le passage s’effectua dans les meilleures conditions,
en dehors de toute intervention de I’ennemi. Au moment ou
I’on veut enlever le dernier ponton, voila Salignac qui parait,
avec des dépéches de Berthier a ’Empereur ; avec son che-
val il monte dans la barque. Tout va bien jusqu’au milieu du
fleuve. Tout a coup une balle perdue atteint ’homme du
gouvernail ; désordre, panique, le cheval de Salignac prend
peur, voila la barque qui coule et dix-sept grenadiers du ré-
giment du colonel Albert qui disparaissent, en présence de
tout le corps d’armée. Salignac seul, avec son cheval, attei-
gnit 'autre rive. Les lanciers polonais de Witebsk savaient
bien pourquoi ils se mutinaient.

— Voyons ! s’écria Donop. Comment pouvez-vous tirer
des conclusions d’un cas isolé, mon capitaine ?

- 134 -



— Un cas isolé. Possible. Mais il y en eut beaucoup
d’autres. Ecoutez plutét.

Il tira un petit carnet de sa poche et le consulta.

— Ce que je vous raconte maintenant se rapporte a la
destruction du 16° régiment de ligne, en I’an 1807. Le régi-
ment faisait des étapes, en suivant le cours de la Wartha et
allait vers Bromberg ; il refoulait devant lui des patrouilles de
cavalerie ennemie. Dans la nuit du 8 au 9 janvier, les troupes
bivouaquaient sur un terrain entouré de foréts et de boque-
teaux. Quelques instants aprés le lever du jour, le régiment
fut surpris par des hussards prussiens. Le fait s’était produit
presque tous les jours et le colonel Fénérol se serait défendu
trés facilement, si, par suite d’'une erreur inexplicable, il
n’avait pas cru jusqu’au moment du corps a corps avoir af-
faire 4 des fractions du corps Davout. Le colonel Fénérol
tomba dés le début de ’engagement et son beau régiment fut
littéralement taillé en piéces. Vous saviez déja tout cela pro-
bablement. Mais ce que vous ne savez certainement pas,
c’est que la veille, Salignac avait été affecté au régiment avec
deux escadrons de chasseurs de la cavalerie de Murat. Et Sa-
lignac fut le seul officier qui réussit a s’échapper et a rallier
Bromberg. Si vous appelez encore cela un hasard...

— Mais tout cela s’explique de la facon la plus natu-
relle ! s’écria Donop, en manifestant un étonnement crois-
sant.

— Allons, écoutez le récit d’'un incident qui me touche
personnellement. Le 11 février de la méme année, j’arrivai a
Pasewalk. Je cherchais un abri, car la nuit était glaciale et il
y avait deux pieds de neige. Dans la rue je rencontrai Sali-
gnac qui faisait le courrier et comme moi n’avait pas encore
trouvé de cantonnement. Il avait déja dans I’armée la réputa-
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tion d’étre toujours la, quand un malheur se produisait et
d’avoir toujours la vie sauve. Je me rappelle que je fis
quelques plaisanteries a ce sujet, mais il ne répondit rien.
Nous trouviames finalement une petite place, dans une écu-
rie, et nous décidames d’y passer la nuit.

Vers une heure, dans la nuit, je fus réveillé par une déto-
nation qui était si forte que la terre trembla au-dessous de
nous. Une poudriére, dans les environs, avait sauté et la moi-
tié du faubourg avec. Au dehors, nous entendions les cris des
blessés et des mourants. Un chevron du toit, en tombant,
m’avait cassé le bras. Quant a Salignac, il allait et venait,
tout habillé, prét a partir, sans aucune blessure, et il pleurait.

— Il pleurait ? demanda Donop.
— C’est ainsi que je le vis.

— Etrange ! dit Donop qui était perdu dans ses pensées.
Lorsque j’étais enfant, ma mére m’a souvent parlé d’un
homme qui pleurait parce qu’il était maudit et condamné a
toujours apporter avec lui le malheur. Quel était donc cet
homme, dont ma mére me parlait ?

— Mais ce qui m’effraya le plus, poursuivit Eglofstein,
c’est que Salignac, sur-le-champ, poursuivit sa route. Dans
mon trouble, il me sembla qu’il avait attendu seulement cette
catastrophe et qu’il pouvait maintenant aller plus loin, et
porter ailleurs la ruine et la désolation.

— Cet homme qui pleurait, répéta Donop doucement,
qui était-il ? celui dont ma meére me parlait aussi ? J’ai tout
oublié.

Mais je me rappelai alors les étranges paroles des pay-
sans et des mendiants, et la conduite bizarre de 1I’Alcade et
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du curé a la table du colonel. — Que Dieu prenne pitié de sa
souffrance ! avait dit le curé en jetant sur Salignac un regard
troublant — et puis me revinrent a I’esprit les paroles que Sa-
lignac lui-méme avait prononcées, le matin de Noél, en se
parlant a lui-méme, pour dire qu’aucun de ceux qui ’avaient
accompagné un bout de chemin n’avait vécu longtemps. Un
frisson me parcourut tout entier et I’angoisse, je ne sais pas
de quoi, et aussi un lointain pressentiment, écho d’un souve-
nir ancien et mystérieux ; mais tout cela ne dura qu’une se-
conde et disparut en un clin d’ceil. Tout autour de moi, je vis
briller les outils et les fusils des grenadiers, sous le soleil hi-
vernal. Le clocher du petit village de Figuerra, les miriers
aux branchages couverts de neige que 1’on apercevait la-bas
sur les collines ; tout recevait du clair soleil de ce jour d’hiver
des contours précis. J’éprouvai encore un léger frisson en
revenant sur toutes ces émotions ; puis leur souvenir méme
s’effaca et le calme revint dans mon ame.

— Quant a moi, dit Brockendorf, on m’a volé il y a deux
jours deux bouteilles de Claret et une de Bourgogne. J’ai
fouillé la maison et les ai découvertes sous le lit de mon hé6-
tesse. On ne trouve pas, ici du moins, la main de Salignac. Il
faut toujours pousser les enquétes jusqu’au bout. D’ailleurs,
le Claret est le plus médiocre, le plus sec, le plus faible de
tous les vins et si j’en bois c’est que je n’en ai pas d’autre.

Du co6té de la demi-lune, nous entendimes un torrent de
jurons et de malédictions. C’était Gunther qui arrivait enfin
et cherchait & obtenir de ses grenadiers un travail plus ra-
pide.

Brockendorf partit tout de suite d’'un bruyant éclat de
rire.

- 137 -



— Gunther ! Viens donc ici! Fais-nous le récit des fa-
veurs qu’elle t’a prodiguées !

Gunther s’avancait, la mine mauvaise ; il me jeta un mé-
chant regard, probablement parce qu’il se trouvait dans
I’obligation de prendre le service a ma place et chercha un
endroit sec ou s’asseoir.

Mais Brockendorf se planta droit devant lui.

— Allons, ne nous cache pas ce qu’elle t’a dit. Que tu
devais bientot revenir ? Que dans sa chambre a coucher, tu
étais son idole préférée ?

— Elle m’a dit, répondit Gunther hors de lui et en re-
poussant du pied une souris que la pelle d’'un de nos grena-
diers avait clouée au sol, elle m’a dit que de tous les étres tu
étais le plus sot, le plus bavard, le plus ivrogne.

Je regardai le capitaine Eglofstein qui froncgait les sour-
cils ; il ne pouvait pas supporter nos disputes, lorsque la
troupe était a proximité. Mais Brockendorf éclata de rire et
plutét que de la colére montra une certaine vanité.

— Vraiment, dit-il, elle a dit cela de moi ?

— Oui. Et qu’elle te ferait monter la garde dans son jar-
din, pour empécher les liévres d’y venir, ajouta Gunther,
d’un ton qu’il s’efforcait de rendre haineux et méprisant.

— Gunther ! intervint Eglofstein. Je voudrais bien que tu
témoignes plus de respect a Brockendorf. Tu n’aurais pas pu
soulever un sabre qu’il était déja au régiment.

— Je ne suis pas venu ici, pour écouter des réprimandes,
dit séchement Gunther.
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— Tu aurais cependant besoin d’apprendre la politesse,
riposta Eglofstein. Tu es toujours a raisonner et tu tiens des
propos agressifs.

Gunther bondit :

— Mon capitaine ! s’écria-t-il d’un ton rageur, mon colo-
nel me dit « vous » et je suis en droit d’exiger de vous la
méme politesse.

Eglofstein le regarda fixement.

— Gunther ! dit-il posément, assieds-toi. Ton insolence
est si grande qu’elle me désarme.

— Assez | rugit Gunther, rouge de colére. Vous allez reti-
rer vos insultes ou bien...

— Ou bien ? Quoi ? Continuez.

— Ou bien, reprit Gunther en respirant fortement, je me
ferai donner satisfaction de telle facon que vous ne serez
plus jugé digne de porter I'uniforme d’officier.

Nous voulimes, Donop et moi, intervenir, mais il était
trop tard.

— Bien, dit Eglofstein, d’un ton détaché. Vous le voulez.
Il se tourna, appela son ordonnance, qui se trouvait a proxi-
mité dans la tranchée et raccommodait un sac a terre, et lui
dit d’un air indifférent :

— Martin ! Pour demain matin, a six heures, deux pisto-
lets et un café chaud !

Nous fames effrayés, car nous savions qu’Eglofstein par-
lait sérieusement. Il était aussi bon au pistolet qu’au sabre.
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L’année précédente, il avait tué deux de ses adversaires en
duel et coupé le bras a un troisiéme.

Gunther était devenu tout pale ; si, au cours du combat,
il faisait bonne contenance, en face d’un pistolet braqué sur
lui il n’existait plus. Il vit que sa mauvaise humeur et sa co-
lére I’avaient placé dans une situation difficile et il chercha a
sortir de ce mauvais pas.

— Vous pouvez étre assuré, dit-il froidement a Eglofs-
tein, que je vous rendrai raison, au jour et a 1’endroit qui
vous conviendront.

— Il ne reste donc plus qu’a fixer les conditions.

— Malheureusement, poursuivit Gunther, Soult a interdit
le duel en présence de ’ennemi. Il ne me reste plus qu’a re-
mettre a une date ultérieure le réglement de cette affaire.

— Nous gardames le silence; Gunther était dans son
droit. Le maréchal Soult avait transmis, récemment, a tous
les officiers de son corps un ordre en ce sens. Eglofstein se
mordit les lévres et se leva pour partir. Mais cette solution
n’était pas du gout de Brockendorf.

— Gunther, s’écria-t-il, cette affaire-la ne me concerne
pas et Eglofstein ne m’a pas chargé de discuter a sa place.
Mais il n’en est pas moins vrai qu’a I’heure présente les gué-
rillas sont calmes ; ils ne tirent pas, ne se livrent a aucun acte
hostile et que dans ces conditions...

— Les guérillas, dit Gunther, n’attendent que le prochain
signal du Marquis de Bolibar pour attaquer nos lignes. Di-
manche il a donné le premier. Et si, comme je le pense, le
deuxiéme arrive aujourd’hui ou demain, c’est moi ici qui re-
cevrai les premiers coups.
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Je ne pus m’empécher d’admirer le cynisme de Gunther.
Nous savions tous les deux que le Marquis de Bolibar était
mort et nous connaissions celui qui avait donné le premier
signal. Mais, tranquillement, il affronta mon regard ; il savait
bien que je garderais le silence.

Eglofstein haussa les épaules et lui lanca un coup d’ceil
méprisant.

— Puisqu’il en est ainsi, conclut Brockendorf, je suis
d’avis de rentrer et d’aller déjeuner. A quoi bon attendre plus
longtemps ? A ’auberge « Au sang du Christ », il y a au-
jourd’hui une omelette au jambon et une soupe aux choux.
Allons.

Il prit Eglofstein sous le bras et nous partimes, laissant
I’ouvrage sous les ordres de Gunther.

A peine avions-nous atteint la lunette « Mon Coeur »
qu’Eglofstein s’arrétait, me prenait par les épaules et me
montrait la place que nous venions de quitter :

— Voyez-le donc, ce fanfaron, ce bavard, ce lache ! cria-
t-il, exhalant enfin sa colére longtemps contenue. Tout a
I’heure il étouffait de peur et maintenant il veut nous faire
voir sa bravoure.

Nous aperc¢iimes Gunther qui paradait sur le terre-plein,
comme s’il voulait offrir une cible aux balles des guérillas.
Mais il savait aussi bien que nous que les balles de fusil ne
portent pas si loin et que les guérillas ne se serviraient pas de
leurs canons avant d’avoir apercu le signal du Marquis.

— Je voudrais, dit Eglofstein, en secouant d’un geste ir-
rité ses deux mains, je voudrais que le Marquis de Bolibar ait
I’idée de donner le signal a ce moment précis.
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Eglofstein sourit un moment a cette pensée.

— Que ce serait donc amusant, s’écria-t-il, de le voir en
un clin d’ceil sauter dans la tranchée, plus vite qu’une gre-
nouille dans sa mare.

Nous continudmes notre route.

— Ou se trouvent donc les orgues du Marquis ? deman-
da Donop, d’un ton détaché.

— Au couvent Saint Daniel, répondit Brockendorf. Dans
la piéce dont nous avons fait un magasin pour sécher la
poudre et remplir les bombes. C’est moi qui commande la
garde, ce soir. Si tu veux, viens m’y voir, tu pourras essayer
si elles ont une bonne quinte.
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La collection des portraits des saints

Dans la rue, en sortant de ’auberge, excités par le vin,
nous commencames, aussitét aprés avoir revétu nos man-
teaux, a nous disputer au sujet de notre emploi du temps de
I’aprés-midi. Donop prétendait qu’il était fatigué et qu’il irait
chez lui pour lire et méme dormir un peu. A Eglofstein qui,
quelques semaines avant, avait recu, par l'intermédiaire
d’une banque de Perpignan, une partie d’un héritage, Brock-
endorf proposa une petite partie de pharaon. Mais Eglofstein
s’excusa ; il lui fallait travailler dans son bureau pour expé-
dier les affaires courantes.

Brockendorf parut fiché et ne nous cacha pas qu’il tenait
en piétre estime tout ce gribouillage et en général ce métier
d’adjudant major de régiment.

— Un seul homme ne suffirait pas, toute une journée, a
tailler les plumes que tu uses en une heure. Tu écris des
feuilles entiéres et finalement I’épicier en fait des cornets
pour y mettre du poivre, de la cannelle ou du gingembre.

— Si je ne fais pas aujourd’hui méme les états de solde,
expliqua Eglofstein, vous n’aurez pas d’argent demain, car
sans ma signature, le trésorier ne donne rien.

Nous continudmes notre route, en nous tenant écartés
des maisons, qui ruisselaient de neige fondue. Sous le chaud
soleil de midi, un chat jouait avec un trognon de chou et le
faisait rouler de-ci de-la. Deux moineaux se battaient en pé-
piant, les plumes hérissées, autour d’un grain de mais. A
chaque enjambée, la neige fondue rejaillissait sur nos bottes.
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Au tournant de la rue étroite, un mulet nous barra la
route ; dans son attirail de clochettes et de rubans multico-
lores qui ornaient sa criniére, il soulevait un nuage de neige,
en essayant de se débarrasser de son bat. Son conducteur lui
prodiguait alternativement des malédictions et des caresses,
en lui donnant tant6t des coups de baton, tantét des feuilles
séchées de mais, I’appelant la fontaine de sa vie et I’enfant
chéri du diable ; bref essayant par tous les moyens de le dé-
cider a avancer. Amusés, nous contemplions cette scéne,
pendant que le mulet ne s’inquiétait pas plus des efforts de
son maitre que s’il s’était agi seulement d’une puce en train
de tousser ou d’un pou appelant au secours.

Tout a coup, Donop poussa un cri de surprise et nous
apercimes la Monjita qui, sans nous voir, nous dépassait en
longeant la rue.

Elle avait dans une main une petite corbeille et a ’autre
I’éventail dont elle se servait sans arrét. Autour des épaules
sa mantille et sur sa chevelure une écharpe de soie. Et en la
voyant marcher sur la pointe des pieds, cherchant a éviter
les flaques de neige fondue, il me semblait contempler la
douce Francoise-Marie passer prés de moi, d’un air faché et
sans m’honorer d’un regard, parce que j’étais resté si long-
temps, un an déja, sans lui rendre visite.

— Elle va chez elle, dit Eglofstein. Elle apporte a son
pére, chaque jour, les restes de la table du colonel.

Nous laissimes aux prises avec son animal le proprié-
taire du mulet rétif et nous suivimes lentement la Monjita.

Nous nous réjouissions que le hasard nous ait ainsi con-
duits sur sa route et nous décidames de nous rendre dans
I’atelier de son pére, sous le prétexte de visiter ses tableaux
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et d’acheter un archange ou un apoétre, en réalité pour avan-
cer nos affaires auprés de sa fille.

Il faut bien dire que Brockendorf était trés hostile a ce
projet et qu’il ne cessa pas, le trajet durant, de nous accabler
de ses reproches et de ses avertissements.

— Je vous préviens, grogna-t-il, je n’achéterai, méme s’il
me les céde pour une somme infime, ni la sainte Epiphanie,
ni la Portioncule. Pour moi les images de saints ont la méme
utilité que les feuilles de citrouilles. Cette fois cela ne se pas-
sera pas comme a Barcelone ou pour vous faire plaisir et
pour ’amour d’un joli minois je vous ai suivis dans un caba-
ret ou j’ai dd, tout seul, absorber quatre bouteilles de mau-
vais vin du Cap, parce qu’il vous convenait de faire ’'amour
avec la niéce de I’aubergiste.

Brockendorf grognait encore, lorsque nous entrames
dans I’atelier de Don Ramon d’Alacho ; il était, disait-il, le
plus grand fou de la terre, de nous suivre de cette facon.

Par la porte ouverte, nous plongions dans ’autre piéce.
La se tenait celle que nous cherchions. Elle avait jeté sa man-
tille sur le dos d’une chaise et disposait sur la table des as-
siettes avec du réti froid, du pain, du beurre et du fromage.
Don Ramon d’Alacho apparut bient6t, derriére un de ses ta-
bleaux ; il s’inclina de la facon comique que nous connais-
sions bien et parut surpris de nous voir.

Nous lui expliqudmes que nous étions venus pour faire
un choix parmi ses tableaux ; ravi, il nous souhaita trés ai-
mablement la bienvenue.

— Ma maison est la votre. Restez aussi longtemps qu’il
vous plaira et prenez vos aises.
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Il y avait deux autres personnes dans la salle, figures
étranges en vérité ; un jeune homme au visage ingénu, qui
debout dressait ses maigres bras vers le plafond, comme un
séraphin de pierre. Et I’on pouvait voir que les manches de
sa veste étaient beaucoup trop courtes et ne dépassaient
guére ses coudes. Une vieille femme qui se tenait prés de lui,
assise sur un escabeau, agitait les mains comme une déses-
pérée ; son visage reflétait une vive souffrance ; elle tournait,
levait et baissait la téte, sans arrét, comme un canard qui
sort de I’eau.

Don Ramon descendit deux de ses tableaux.

— Vous pouvez voir ici, nous expliqua-t-il, saint Antoine
et autour de lui plus de douze démons dont certains ressem-
blent a des chats et d’autres a des chauves-souris.

Il déposa le tableau et nous montra I’autre.

— Celui-la représente saint Clément opérant un miracle,
celui ou il guérit un hypocondriaque en le touchant du pied.

Brockendorf examina trés attentivement saint Clément
qui était représenté avec les insignes de la dignité papale.

— Si c’est 1a un miracle, dit-il, alors moi aussi je suis un
saint, sans le savoir. Car j’ai souvent opéré pareille merveille.
La plupart du temps il n’y a pas de meilleur moyen pour ra-
vigoter un filou que de lui flanquer un bon coup de pied.

— C’est un bon travail et je vous le céde, si vous voulez
me donner le prix de la toile, de I'huile et des couleurs, et
une petite somme en plus.

Don Ramon nous présenta ainsi successivement tous ses
tableaux et bientdot nous fiimes entourés d’un véritable con-
cile de Péres de I’Eglise, de martyrs, d’apétres, de pénitents,
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de papes et de patriarches, de prophétes et d’évangélistes,
qui, tout en tenant a la main des ostensoirs, des calices, des
livres de messe, des encensoirs, des crucifix et des hosties,
nous regardaient avec des mines sévéres et solennelles,
comme s’ils avaient deviné les désirs profanes qui nous
avaient conduits dans leur sainte compagnie.

Le peintre offrit au capitaine Brockendorf la martyre de
Toléde, sainte Léocadie. Elle portait, sur un fond bleu, une
robe rouge semée d’étoiles et tenait a la main un livre ou-
vert.

— Vous pouvez retrouver dans cette sainte, expliqua
Don Ramon, les traits de ma fille qui, la-bas, met le couvert
et place sur la table du pain et de la viande froide. M. le co-
lonel fait bonne chére ; c’est un homme généreux. Pas trop
de fromage, mon enfant, tu sais bien qu’il enléve au réti froid
sa délicate saveur. A toutes les saintes et aussi a la Mére di-
vine je donne les traits de ma fille.

Don Ramon déposa a terre sainte Léocadie, avec les
autres tableaux, et continua :

— Si vous allez dans I’église Nuestra Sefiora del Pilar,
vous verrez a droite, derriére le deuxiéme pilier, un portrait
de la séraphique sceur Thérése ; c’est mon ceuvre. Vous re-
trouverez la aussi les traits de ma fille et la ressemblance est
frappante. Et comme elle porte la robe des Carmélites réfor-
mées, les gens de cette ville appellent ma fille la « Monjita »,
bien que de son nom de baptéme elle s’appelle Paolita.

Brockendorf examinait les tableaux des saints avec une
attention et un sérieux qui m’étonnaient.

— Avez-vous, demanda-t-il, un tableau représentant
sainte Suzanne ?
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— Oui, si vous voulez parler de celle qui, a I’époque de
I’empereur romain Dioclétien, a été décapitée, parce qu’elle
refusa d’épouser le fils de ce monarque.

— Je n’ai jamais entendu parler d’elle, dit Brockendorf,
j’ai dans I’esprit une autre Suzanne.

— Je ne connais aucune autre sainte de ce nom, s’écria
le peintre, assez ému. Ni Laurentius Surius, ni Petrus Riba-
deira, ni Siméon Metaphraste, Jean Trithenius, ou méme
Sylvanus a Lapide ne la mentionnent. Qui est cette Suzanne,
ou a-t-elle vécu, ou a-t-elle subi le martyre, et quel est le
pape qui I’a mise au rang des saintes ?

— Comment ? s’écria Brockendorf, indigné. Est-il pos-
sible que vous ne connaissiez pas sainte Suzanne ? Je suis
étonné. C’est cette sainte qui a été surprise au bain par deux
juifs ; 'histoire est bien connue.

— Je n’ai pas encore peint cette scéne. Et puis votre Su-
zanne n’est pas une sainte ; c’est une juive de Babylone.

— Juive ou pas juive, trancha Brockendorf, en jetant un
regard trés expressif du cété de la Monjita, vous auriez di
peindre cette jeune fille dans la scéne de Suzanne au bain.

— Don Ramon ! s’écria soudain, sur un ton douloureux,
I’homme aux bras dressés vers le ciel, allez-vous, pour un
réal et demi me laisser encore longtemps dans cette pose ?
Mes bras sont vraiment ankylosés.

Le bossu prit son pinceau et disparut prestement der-
riére son chevalet. Et pendant quelques minutes on ne vit
rien de lui si ce n’est ses jambes rouge brique.

— Ces deux personnes, dit-il enfin, m’aident dans mon
travail. Je peins une mise au tombeau. Le jeune homme pose
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pour Joseph d’Arimathie et cette dame représente une des
saintes femmes de Jérusalem. Et les deux, comme vous le
voyez, déplorent la mort du Sauveur.

Joseph d’Arimathie et la sainte femme de Jérusalem
nous firent une révérence, sans modifier en quoi que ce soit
leur attitude de protestation et de sombre désespoir.

— La Sefiora, continua Don Ramon derriére son cheva-
let, est une actrice de grand talent. Dans la représentation re-
ligieuse que nous avons donnée, I’année derniére, a La Bis-
bal, elle figurait I'image allégorique de la confession chré-
tienne. Elle eut beaucoup de succés et savait son réle abso-
lument par coeur, comme le Pater.

— A Madrid, j’ai joué souvent les reines et les sou-
brettes, dit la dame, soucieuse de se mettre en valeur.

Brockendorf I’'inspecta un moment et dit :

— Je cherche quelqu’un qui pourrait me laver une paire
de chaussettes de coton que la neige m’a salie.

— Donnez-les-moi | — dit la créatrice des roles de reines
et de soubrettes et ses traits, pour un moment, perdirent leur
expression de sombre désespoir —, vous serez satisfait de
mes services.

Eglofstein, Donop et moi, étions passés, entre temps,
dans ’autre piéce, et Brockendorf nous y rejoignit. La Monji-
ta était encore occupée a mettre la table et a disposer les
plats et les assiettes. Nous ’entourames complétement, tels
des voltigeurs qui s’emparent d’une position ennemie. Et
pendant que Don Ramon se remettait avec ardeur a la pein-
ture de sa mise au tombeau, Eglofstein donna le signal de
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I’assaut que nous voulions livrer, pour nous emparer de la
maitresse de notre colonel.

Personne ne savait, aussi bien qu’Eglofstein, parler aux
femmes. Il jouait de sa voix comme un violoniste de son ins-
trument. Lorsqu’elle se mettait a trembler, puis a s’enfler,
elle donnait I'impression d’une émotion passionnée qui, en
réalité, était feinte, mais a laquelle beaucoup de femmes se
laissaient prendre.

C’était la premiére fois que nous avions ’occasion de
rencontrer la Monjita, en dehors de la présence du colonel.
Eglofstein commenca donc a utiliser tout son arsenal
d’amabilités et de cajoleries, dont la Monjita parut apprécier
tout le charme. Quant a nous, nous le laissions faire et
I’écoutions en silence plaider sa cause et la nétre.

I1 lui dit combien il était heureux de I’avoir rencontrée et
que seule la pensée de la revoir pouvait lui rendre suppor-
table I’existence dans cette petite ville.

La Montija souriait, ravie. Et ce rire et aussi la facon
dont ses mains jouaient avec I'une des fleurs artificielles de
ses cheveux, faisaient que de nouveau je croyais avoir sous
les yeux Francgoise-Marie. Et subitement il me parut bizarre,
insensé méme que nous fussions obligés de faire tant de
phrases pour conquérir ce que nous avions possédé pendant
si longtemps.

— La Bisbal est-elle une ville si ennuyeuse que vous
puissiez regretter a ce point d’y vivre ? demanda-t-elle.

— Pas plus que les autres villes de votre pays, mais tout
nous mangque ici : le charme d’un opéra italien, la société des
hommes de ma classe, les bals, le casino, le patinage au bras
de jolies femmes.
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Eglofstein s’arréta, comme s’il voulait laisser a la Monji-
ta le temps de se représenter les plaisirs de la haute société :
bals, patinage, opéra, etc... Puis il reprit :

— Mais prés de vous je ne songe plus a tout ceci et il me
suffit de vous contempler.

Sur le moment, la Monjita ne sut que répondre et ne put
que rougir de plaisir et de confusion.

Mais, de la piéce voisine, Don Ramon d’Alacho appelait :

— Remercie, comme il convient, monsieur I’officier pour
ses bonnes paroles !

L’idée que le pére de la Monjita avait entendu toute la
conversation parut troubler Eglofstein et lui enlever son
aplomb.

Sans raison il devint violent. Et comme la Monjita per-
sistait dans son silence il lui dit plein de colére, mais d’un ton
beaucoup moins élevé :

— Vous ne me dites rien ? Vous ne trouvez rien ? C’est
bon, je sens que vous me méprisez. Vous ne me jugez pas
digne d’une réponse.

La Monjita secoua la téte avec beaucoup de vivacité.
Elle eut peur de se faire un ennemi du capitaine Eglofstein,
qu’elle avait vu si souvent en conversation intime avec son
amant.

— Vous continuez a vous taire, poursuivit Eglofstein, je
le vois bien, vous dédaignez les ardeurs que vous-méme avez
allumées dans mon cceur. Avec un regard de vos yeux bri-
lants, avec un mouvement mutin de votre petite téte, avec
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cette meéche rebelle de vos cheveux qui persiste a retomber
sur votre front.

— Ne faites pas attention a mes cheveux, s’écria vive-
ment la Monjita, en remettant un peu d’ordre dans ses
boucles, et heureuse de voir que la colére d’Eglofstein avait
passé. C’est un stupide coup de vent qui, tout a ’heure, lors-
que je traversais la rue, me les a embrouillés.

Eglofstein, qui ne savait pas trés bien ce qu’il pouvait
encore dire, sauta sur ce « coup de vent » comme les presti-
digitateurs des foires sur leur couteau.

— Le vent ! Je suis jaloux de ce vent a qui il est permis
de se méler a vos cheveux, de caresser vos joues, de baiser
vos lévres.

— Don Ramon ! s’écria a cet instant le modéle de Jo-
seph d’Arimathie d’un ton douloureux. Combien de temps
encore vais-je poser ? Je dois rentrer chez moi.

— Patience ! Encore une demi-heure. Je dois utiliser
toute la lumiére du jour.

— Comment ? Encore une demi-heure ? Mon Dieu,
quelle perspective ! Et 4 la maison, ma mére m’attend avec
un plat de tripes de mouton qu’elle a rapportées de Sara-
gosse.

— Des tripes de mouton de Saragosse, dit la sainte
femme de Jérusalem en louchant vers la table. Il n’y a rien
d’aussi rare de nos jours.

— Cuites dans I’huile, avec du poivre et un oignon.

— Ne songez donc pas aux tripes, au poivre et aux oi-
gnons, que diable ! s’écria Don Ramon.
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— Restez comme vous étes et ne bougez plus. Il y va de
I'intérét de tous les catholiques.

Entre temps, Eglofstein semblait marquer des points au-
prés de la Monjita. Il lui avait saisi la main et la pressait
entre les siennes.

— Je sens la 1égére réaction de votre main, lui dit-il. Elle
n’est plus aussi froide, aussi inerte. Dois-je voir la une pro-
messe que vous consentez a exaucer mon désir ?

Sans lever les yeux, la Monjita demanda :
— Et quel est ce désir ?

— Que vous veniez, ce soir, passer une heure dans mes
bras, murmura Eglofstein.

— Non, pas cela, dit la Monjita d’un ton bien décidé et
en retirant sa main.

Je vis le visage d’Eglofstein se contracter et moi-méme
I'impatience me gagna de sentir que tant de belles paroles
n’avaient servi a rien.

— Ecoutez-moi, Monjita, m’écriai-je. Je suis amoureux
de vous, vous le savez bien.

La Monjita, d’'un brusque mouvement de téte, se tourna
vers moi et je sentis sur mon front le chaud regard de ses
yeux. Peut-étre riait-elle, par amitié ou par mépris, je ne
pouvais pas le dire, ne voyant pas son visage.

— Quel age avez-vous ? dit-elle.
— Dix-huit ans.

— Et déja amoureux ? Dieu fasse que cela dure.
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Je ’entendis rire joyeusement et je sentis la honte et la
colére s’emparer de moi. Elle n’était certainement pas plus
agée que moi.

— Je suis ravi de vous voir de si bonne humeur, dis-je.
Mais vous devriez savoir que je suis habitué a prendre de
force ce que I’on me refuse a cause de mon jeune 4ge.

La Monjita s’arréta aussitét de rire.

— Jeune homme ! répondit-elle, vous n’en tireriez pas
grande gloire. Et puis, sans étre un homme, je sais fort bien
me défendre. Mais assez sur ce sujet.

Eglofstein me jeta un regard terrible.

— Le lieutenant Jochberg a voulu plaisanter, dit-il, et
sous la table, il me lanca un coup de pied. — Tais-toi, donc,
mulet, tu gates tout. — Jamais, Monjita, il ne s’oubliera au
point d’user de violence avec une dame.

— L’aveu de I’amour, repartit la Monjita, doit étre fait
doucement et tendrement, c’est la régle. Mais ce monsieur a
été, a ce qu’il me semble, bien incorrect.

— Ne bombe pas le dos ! cria Don Ramon a son Joseph
d’Arimathie. Le personnage de la Bible que tu représentes
n’avait pas de bosse.

— Non, dis-je, je ne suis pas doux, ni tendre. Je vous
aime de facon telle...

— Si tu ne cesses pas de tousser, de béiller et de te grat-
ter, je n’en finirai jamais ! s’écria Don Ramon, d’un ton em-
porté. Reste donc dans la position que je t’ai indiquée.
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— De facon telle, dis-je, que je ne trouve que des paroles
folles pour vous dire ce que je pense.

— Vous étes encore jeune, dit la Monjita. Et en amour,
le noviciat comporte de grosses difficultés a surmonter. Mais
en prenant de 1’4ge, vous saurez, sans doute, comment il faut
traiter les femmes.

Je la regardai et ma colére tomba ; il ne me resta plus
que de I’étonnement, en constatant que cette femme avait la
voix de Francoise-Marie et que cette voix ne m’adressait que
des paroles si froides, si hostiles.

Mais ce fut le tour du capitaine Brockendorf, qui était
bien décidé a brusquer les choses et a réaliser ses désirs.

— Pourquoi ne voulez-vous pas, et il supprima d’un seul
coup toutes les périphrases, nous faire la petite faveur que
vous octroyez si facilement, si volontiers et si souvent au co-
lonel ?

— Vos paroles m’offensent.

— Vous offensent ? Mais non. Pas du tout. Chez nous ce
n’est pas une offense, mais une chose habituelle que de de-
mander cette faveur a une femme.

— Eh bien, chez nous, rétorqua la Monjita, c’est une ha-
bitude que de la refuser.

— Mais, grand Dieu! et le ton de Brockendorf s’éleva,
car ’affaire ne prenait pas la tournure qu’il avait souhaitée,
que pouvez-vous trouver de si plaisant chez notre colonel ? Il
n’est ni jeune, ni beau. Reconnaissez-le vous méme ; il n’a
rien qui puisse séduire une jeune fille. Il est tyrannique, en-
nuyeux et toujours plein d’humeur. De plus il a la goutte et
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toutes les fois que j’entre dans sa chambre a coucher, je n’y
trouve que des pilules, petites ou grosses.

— Et moi qui pensais que vous étiez ses amis, dit la
Monjita, avec de la tristesse dans la voix.

— Ses amis ? Avec ses amis on partage la derniére gor-
gée d’eau-de-vie, le dernier morceau de pain. Mais il n’est
pas mon ami celui qui me cache ce qu’il a de meilleur et le
garde pour lui tout seul. Si c’est 1a de ’amitié, alors la vieille
soupiére de mon hodtesse est un magnifique vase.

— Et ne craignez-vous pas que je n’aille lui raconter tout
cela ?

— Essayez | dit Brockendorf d’une voix brusque et la
mine sombre. C’est, il y a trois mois, qu’au cours de mon
dernier duel, j’ai laissé mon homme sur le carreau. A Mar-
seille, prés de la Porte Maillot, au pistolet, et placés a six pas
de distance, nous marchions I’un vers I’autre.

Il se tourna vers nous :

— Vous souvenez-vous encore du capitaine général Le-
normand, qui était mon voisin, au moment ou, a Marseille, je
vivais a la table de I’Etat Major du maréchal Soult ?

Nul d’entre nous n’avait jamais entendu parler de ce
duel. Marseille ne possédait pas de Porte Maillot et Lenor-
mand était le nom d’un petit boutiquier, au coin de la rue aux
Ours, a qui Brockendorf devait soixante francs pour diverses
fournitures : foies d’oies, jambon et deux bouteilles de sher-

ry.

Evidemment, Brockendorf avait inventé I’histoire de
toutes piéces pour effrayer la Monjita. Nous fimes ceux qui
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se souvenaient parfaitement de ’affaire et Eglofstein lui-
méme vint a la rescousse :

— Oui, mais il ne s’agissait pas de la maitresse de Le-
normand, mais bien de sa femme, — Et il ajouta, perdu dans
ses penseées :

— Lorsqu’une Francaise est jolie, elle ne I’est pas a moi-
tié.

L’image de cette bonne M™° Lenormand resta quelques
instants présente a ma pensée. Une vieille personne, maigre,
d’une taille disgracieuse, qui tous les matins venait dans
notre cantonnement pour réclamer a Brockendorf ses
soixante francs ; sauf le dimanche, car ce jour-1a, elle se ren-
dait & I’église, son beau livre de messe enveloppé de soie
rouge sous le bras.

La Monjita jeta vers Brockendorf un regard plein
d’angoisse et de priére et nous elimes ainsi la certitude
qu’elle garderait le silence ; elle craignait en effet pour la vie
de son colonel.

— Il veut m’épouser, dit-elle.

Brockendorf parut tout étonné et se prit a rire a gorge
déployée.

— Mille tonnerres ! A-t-il commandé les musiciens ? Le
repas de noce est-il déja préparé ?

— Que dites-vous 1a ? Vous épouser ? s’écria Eglofstein.
Vous a-t-il fait semblable promesse ?

— Oui. Et il a déja donné cinquante réaux a M. le curé
pour les frais de la noce.
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— Et vous le croyez ? Vous étes dans ’erreur. Méme s’il
avait le désir de vous épouser, il ne le pourrait pas ; son il-
lustre origine le lui interdit.

La Monjita observa un moment le capitaine Eglofstein
avec une mine irritée. Puis elle haussa les épaules, pour
montrer qu’elle savait bien ce qu’il fallait croire ou ne pas
croire. Mais derriére la « Mise au tombeau » apparut Don
Ramon d’Alacho, secouant ses pinceaux d’ou tombaient par
terre les belles teintes bleues ; il avait I’air de I’archange
brandissant son glaive enflammé et, d’une voix sourde, il
nous lanca :

— Il n’y a pas de comte ou de duc qui pourrait rougir
d’une alliance avec ma fille. Du c6té de son pére et du cété
de sa mére, elle est d’une origine honorable, chrétienne.

— Don Ramon ! s’écria Brockendorf, d’un air entendu.
Un vieux titre de noblesse, j’y attache du prix. Mais si vous
n’avez, dans le votre, rien de plus que du sang chrétien, je
puis vous dire que chez nous un cabaretier se sert d’un pareil
titre pour essuyer sa table. En Allemagne, le moindre save-
tier est de sang chrétien.

Joseph d’Arimathie éleva vers le ciel, en signe de protes-
tation indignée, ses deux mains ; la sainte femme de Jérusa-
lem secoua la téte en soupirant et Don Ramon d’Alacho se
remit, sans rien dire, derriére son chevalet.

Le jour tombait. Le temps passait et notre impatience
grandissait. Au milieu des jurons, Brockendorf affirma et as-
sez haut pour que la Monjita pit I’entendre que nul d’entre
nous ne bougerait avant que I’affaire soit conclue, méme si
nous devions rester 1a jusqu’au lendemain matin.

Donop, qui n’avait encore rien dit, prit la parole :
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— On dirait presque, Monjita, que vous étes réellement
amoureuse de ce vieillard.

— Et quand cela serait ? dit d’'un ton emporté la jeune
fille.

Mais il nous sembla qu’elle ne voulait pas s’avouer a
elle-méme que si elle donnait la préférence au colonel, c’était
seulement a cause de son grade élevé, de sa richesse et de sa
générosité.

— Et quand cela serait ? répéta-t-elle d’un ton provo-
cant, en jetant la téte en arriére.

— Ce que vous pouvez éprouver pour ce vieillard, dit
tranquillement Donop, ce n’est pas de I’amour. Le véritable
amour, c’est autre chose, que vous ignorez. L’amour exige
I'intimité. Ce soir je vous attendrai, tremblant d’impatience,
brialant d’envie, comptant les minutes qui me séparent de
vous. Et si vous venez vers moi le coeur plein d’angoisse,
c’est alors que vous découvrirez en vous un sentiment
étrange, nouveau, jamais éprouvé, ce sera ’amour.

Il faisait maintenant trés sombre et je ne distinguais plus
le visage de la Monjita, mais j’entendais son rire joyeux et un
peu moqueur.

— Vraiment ! Vous m’avez convertie. Je suis maintenant
curieuse de connaitre un sentiment que vous me dites étre si
nouveau pour moi. Mais pour mon malheur, j’ai promis a
mon amant de lui rester fidéle.

Ce brusque changement dans ses dispositions et le son
moqueur de sa voix auraient di éveiller notre méfiance. Mais
nous étions tous si impatients et si amoureux que nous ne
nous aperciimes de rien.
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— Vous n’étes pas tenue par cette promesse, s’empressa
de lui dire Donop. Vous l’avez faite a un homme que vous
n’aimiez pas.

Entre temps, Don Ramon avait allumé une bougie et une
faible lueur, par la porte entr’ouverte, éclairait notre piéce.

— Si vous dites vrai et si I’on n’est pas obligé de tenir la
promesse que I’on a faite a un homme que ’on n’aime pas,
dans ce cas je ne fais plus d’objection et je vous promets vo-
lontiers de venir.

Il y avait dans sa voix de la bravade et du mépris, mais
son visage, a la pale lueur du cierge, avait repris son air habi-
tuel, sérieux et réfléchi.

— Voilda ce que j’appelle une réponse raisonnable !
s’écria Brockendorf tout joyeux. Et quand, belle Monjita,
viendrez-vous nous voir ?

— Aprés la priére du soir qui, je crois, sera terminée,
vers neuf heures, je serai la.

— Et qui de nous sera ’heureux élu ? questionna Eglofs-
tein, rempli de désir et déja jaloux de nous tous.

La Monjita nous regarda les uns aprés les autres et moi-
méme le plus longuement. Et il me parut, a cet instant, que
ses dix-huit ans penchaient vers les miens.

Mais elle secoua la téte :

— Si j’ai bien compris, dit-elle, et une fois de plus il me
sembla que ses paroles exprimaient une légére moquerie, si
j’ai bien compris, I’étrange sentiment, tout a fait nouveau,
dont vous m’avez promis le plaisir, ne se révélera a mon ame
qu’a la minute ou je me rendrai chez vous. Il m’est donc im-
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possible de savoir dés maintenant dans quels bras il me con-
duira.

Elle ouvrit la porte et cria dans ’atelier que pour au-
jourd’hui on avait assez travaillé et que le diner était servi.

Don Ramon et les deux autres examinaient a la lueur des
chandelles le tableau de la mise au tombeau. Mais Don Ra-
mon paraissait mécontent de son ceuvre.

— Ce Joseph d’Arimathie n’est pas fameux, dit-il enfin ;
I’attitude est mauvaise et I’expression du visage médiocre.

— Vous auriez bien pu lui donner plus d’allure, répondit
le jeune homme froissé, en montrant ses manches trop
courtes.

— Mais par contre, il a des gestes trés naturels, dit, pour
les consoler, la sainte femme de Jérusalem.

Brockendorf n’hésita pas a donner son avis.

— Il y a de nombreux visages sur le tableau et tous sont
différents, dit-il.

— Cela vient, répondit Don Ramon, de ce que je peins
toujours d’aprés nature. Il y a de mauvais peintres qui se
contentent de copier d’autres tableaux. Si vous voulez ache-
ter I’ceuvre, cela vous coilitera quarante réaux seulement.
C’est comme vous ’avez remarqué une ceuvre trés riche en
physionomies. Vous pouvez, pour le méme prix, avoir encore
deux petits tableaux, a votre choix.

— Entendu ! dit Brockendorf, que I’heureuse issue de
I’aventure avait rendu plus malléable. Et pour moi ce qui im-
porte, c’est la surface.
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Il sortit de sa poche deux piéces d’or, dont il nous avait
soigneusement caché ’existence, car il nous devait a tous de
I’argent perdu au jeu. Don Ramon prit les piéces et lui donna
un saint Achatius, soldat et martyr, dans la main droite, et
dans la main gauche le sous-diacre Zenobius, de 1’époque
florentine.

Entre temps nous étions convenus avec la Monjita du
lieu du rendez-vous pour le soir, le couvent Saint-Daniel.
Nous alldimes ensuite acheter le vin et le diner. Nous étions
tous d’humeur joyeuse ; mais Brockendorf, en particulier, ne
savait pas s’il marchait sur les jambes ou sur la téte. Il ef-
fraya une vieille femme, en sifflant, cacha chez le cloutier de
la rue Geronimo I’échelle de la voliére et voulut a toute force
pénétrer dans la boutique de la femme du potier, qu’il ne
connaissait nullement, pour lui demander pourquoi, la se-
maine précédente, elle avait trompé son mari avec le greffier
boiteux du tribunal.
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Le chant de Talavera

Nous utilisions comme magasin a poudre et chantier le
couvent Saint-Daniel qui donnait son nom a la rue des
Carmes. Les moines, membres de l'ordre des Carmes dé-
chaussés, avaient évacué I'immeuble depuis longtemps, pour
se joindre aux bandes du colonel et de ’Empecinado. Dans le
réfectoire et le dortoir, dans les cellules des moines, dans les
cloitres et dans la grande salle du chapitre, partout on ren-
contrait nos grenadiers et ceux du régiment « Prince héri-
tier », en train de charger et d’équiper les bombes incen-
diaires et les grenades. Dans la crypte, ou Brockendorf devait
passer la nuit (c’était un service que nous assurions une fois
par semaine a tour de réle), il y avait partout, jonchant le sol,
des sacs de poudre, des aiguilles, des broches, des marteaux,
des soudoirs, des couvercles de caisses, des liens en paille,
des marmites et les pipes d’argile multicolores des grena-
diers. Sur les pierres du sol des marques a la craie délimi-
taient les secteurs de chaque escouade. On voyait encore sur
les murs, a moitié effacées, des fresques représentant la mort
du géant Goliath ; quant au berger David, un des grenadiers,
par ’adjonction de barbe et de moustaches, en avait fait le
solennel tambour-major de notre régiment. Au-dessus de la
porte, dans un cadre de bois doré, on voyait le portrait d’un
moine, un bel homme, qui portait sur la poitrine les insignes
de I’épiscopat.

Sur la table, deux braseros remplissaient I’air d’une
épaisse fumée et ne nous laissaient d’autre alternative que
celle d’étouffer ou de geler. Nous avions terminé notre repas
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du soir et 'ordonnance de Brockendorf, qui passait pour le
meilleur fourrageur de toute ’armée, nettoyait la table.

En face du couvent, séparée seulement par I’étroite rue
des Carmes, se trouvait la maison du Marquis de Bolibar et
nous pouvions, a travers les carreaux brisés de la fenétre de
I’église, plonger dans la chambre a coucher brillamment
éclairée du colonel. Il était assis, tout habillé sur son lit, et a
la lueur de deux chandeliers, placés sur la table, il se faisait
raser par le chirurgien du bataillon hessois. Sur une chaise on
apercevait son tricorne et une paire de pistolets.

La vue de notre colonel nous rendit fous de joie et
d’audace, nous savions que ce soir il attendrait en vain la
Monjita qui viendrait vers nous et non vers lui. Nous le
haissions et le craignions tout a la fois. Et Brockendorf donna
libre cours a sa colére.

— Le voila bien, ce cornichon, avec sa téte de goutteux
et son coeur malade. Va-t-elle bient6t venir, mon colonel,
est-elle déja en route ? Vous vous réjouissez trop tét. Il y a
loin de la coupe aux lévres.

— Pas si fort, Brockendorf, il pourrait t’entendre.

—I1 n’entend rien, ne voit rien, ne sait rien, s’écria
Brockendorf triomphalement. Lorsque la Monjita entrera,
nous éteindrons les lumiéres. Dans I’obscurité je veux mettre
sur sa téte de goutteux et par deux fois les armes turques,
sans qu’il s’en apercoive.

— Lui qui est si fier de sa noblesse capitulaire, railla Do-
nop, il pourrait bien faire peindre sur ses armoiries I’oiseau
de saint Lucas, qui a deux cornes.
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— Silence. Donop ! Il a I’oreille fine, vous ne le connais-
sez pas, — murmura Eglofstein en nous éloignant de la fe-
nétre ; il était cependant impossible que le colonel, a travers
les vitres épaisses, puisse comprendre un seul mot de notre
entretien.

— Il entend a trois milles une vieille femme tousser. Et
s’il se met en fureur, il vous fera encore manceuvrer trois
heures de rang sur le champ d’exercices, comme la semaine
derniére.

— J’en ai été malade. N’aura-t-il pas bientét une bonne
attaque ? — lanca Brockendorf d’une voix qu’il essayait
d’adoucir. — Et a chaque instant, il fait battre le tambour pour
nous arracher a nos cantonnements.

— Que peux-tu dire ! s’écria Donop. Tu es arrivé dans le
régiment comme capitaine, mais Jochberg et moi! Nous
avons servi sous ses ordres comme aspirants. Une vie de
chien. Tous les jours la manceuvre, le pansage, la corvée
d’écurie, I’avoine a porter sur notre dos.

L’horloge du clocher de Nuestra Sefiora del Pilar sonna
neuf heures. Donop comptait les tintements.

— Neuf heures. Elle ne doit pas tarder a arriver.

— Nous voila assis, dit Eglofstein — en se prenant le front
dans les mains — nous voila tous réunis dans ’attente de la
Monjita. Et il y a sirement dans la ville beaucoup de jeunes
filles qui sont aussi belles qu’elle et peut-étre méme davan-
tage. Mais, Dieu me pardonne, je suis ébloui et je ne vois
plus qu’elle.

— Pas moi, dit Brockendorf — en prenant une large prise
dans la tabatiére — je vois aussi les autres. Si dimanche der-
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nier, vous étiez venu dans ma chambre, vous y auriez ren-
contré une fille aux cheveux noirs, a la taille bien prise et qui
parut trés contente des trois sous que je lui ai donnés. Elle
s’appelait Rosina. Mais j’avoue que la Monjita me plait.

Il souffla sur sa manche pour enlever le tabac et pour-
suivit :

— Trois sous, ce n’est pas beaucoup. Les femmes de
Frascati a Paris et celles du salon des étrangers m’ont cotité
beaucoup plus cher.

Une des bougies était consumée ; sa flamme vacillait ;
Eglofstein en alluma une autre.

— Oui, beaucoup plus cher, dit Brockendorf en soupi-
rant.

— Ecoutez ! s’écria soudain Donop, en me prenant par
I’épaule.

— Quy a-t-il ?

— N’as-tu pas entendu ? La-haut. De nouveau ! Dans les
orgues !

— Une chauve-souris ! — s’écria Brockendorf — Voila ce
fou qui va s’effrayer a propos d’une chauve-souris. La voici
contre le mur. Donop, il me semble que tu trembles ! Tu as
cru que le Marquis de Bolibar prenait les orgues et
s’apprétait a donner le signal.

Il prit ’escalier de bois qui menait aux orgues.

— Certainement, dit Donop, le Marquis connait un pas-
sage secret pour aller de sa maison au couvent. Et un jour il
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montera la-haut et donnera le second signal, comme il a
donné le premier.

— Il a peur des chauves-souris ! cria Brockendorf.

Il essaya, mais vainement, de tirer quelque son des
orgues.

— Donop ! Tu as appris a jouer des orgues. Viens donc !
Peux-tu te retrouver dans toutes ces flates et ces sifflets ?

— Brockendorf ! ordonna le capitaine Eglofstein, laisse
I’orgue et descends !

— C’est amusant de penser, — et la voix de Brockendorf
prenait dans la vaste piéce un éclat sonore et menacant, — il
est amusant de penser que si je jouais la-haut I’air de I’oie de
Martin ou bien « Marguerite, Marguerite, on voit ta che-
mise », la-bas, dans les premiéres lignes, Gunther et le colo-
nel des guérillas entreraient dans la danse.

Cette sortie de Brockendorf parut amuser énormément
le capitaine Eglofstein. Il se frappa sur la cuisse et rit au
point d’en faire trembler les murailles.

— Ce Gunther! Le fanfaron! Le vantard! Je voudrais
bien voir sa téte, si les balles subitement lui sifflaient sous le
nez.

Entre temps Donop avait gravi les marches de I’escalier.
Il inspectait les orgues et se donnait la peine de nous expli-
quer leur mécanisme délicat et complexe.

Il y avait 1a la caisse de résonance, les tuyaux, les flates,
le jeu des anches. Ici le registre, sur lequel Donop tapota. Il
passa au clavier et nous décrivit le role des différents tuyaux
dont chacun avait un nom différent. L’un d’eux s’appelait le
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principal, I’autre le bourdon. Il y avait une basse, une con-
trebasse, un alto, et I'une des flites s’appelait la « corne de
chamois ».

— Etranges noms, dit Brockendorf tout pensif. Et avec
toutes ces fliites, ces sifflets et ces hautbois tu ne peux méme
pas jouer une bonne musique de danse et dois te contenter
d’un misérable « Benedicat vos ».

— Mais non, se récria Donop, on peut aussi jouer des
fugues, des préludes, des interludes, etc...

— Passe-moi les soufflets ; je vais essayer de jouer un
Gloria, proposa Brockendorf.

De sa voix pateuse, il commenca a chanter :

Notre curé a la messe
A oublié aujourd’hui son latin
Kyrie Eleison !

Donop, accroupi derriére le corps de 'instrument, don-
nait le vent. Des deux mains, Brockendorf tapa furieusement
sur les touches. Et subitement 1’orgue rendit une note aigué,
comme le sifflement d’un rat. Ce son avait été a peine per-
ceptible ; toutefois Donop et Brockendorf sursautérent et re-
descendirent I’escalier en courant, comme s’ils avaient eu le
diable derriére eux.

— Brockendorf ! tonna Eglofstein. Viens ici, sauvage ! Tu
es donc devenu fou !

Brockendorf respira longuement ; il était encore rempli
d’effroi a la pensée que ’orgue avait tout a coup fonctionné
et rendu un sifflement rappelant celui d’un rat.
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— J’ai voulu réserver a Gunther la surprise d’une mu-
sique de danse, dit-il. Ce n’est qu’une plaisanterie.

— Pas de plaisanteries de cette sorte, Brockendorf, nous
serons bien assez vite en contact avec les guérillas, et ce sera
pour toi ’occasion de gagner ta croix.

Nous nous times un instant et le froid nous réunit tous
autour des braseros. Dans la rue, nous entendimes des pas.

— La voila. C’est elle, enfin, dit Donop en courant a la
fenétre.

Ce n’était pas la Monjita, mais le chirurgien qui avait
coupé la barbe du colonel et maintenant, la lanterne a la
main, rentrait chez lui.

— La priére du soir doit étre finie, ou peut-elle rester si
longtemps ? demanda Eglofstein.

Nos jambes et nos doigts étaient raidis par le froid. Pour
nous réchauffer, nous marchions rapidement en nous tenant
tous les quatre par le bras et d’un pas régulier, et les murs de
la crypte nous renvoyaient I’écho sonore de nos pas.

Nous cherchdmes une fois de plus a diminuer la lon-
gueur de l'attente en bavardant ; Brockendorf et Donop se
disputérent sur la question de savoir ce que les moines de ce
couvent pouvaient bien faire lorsqu’ils étaient réunis dans
leur salle du chapitre.

— IIs restaient assis et se livraient a des discussions in-
terminables, soutenait Donop, pour savoir si le Christ avait
ou n’avait pas des ailes d’ange et qui était le premier en sain-
teté de Joseph ou de la Vierge Marie.
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— Mais non ! rétorquait Eglofstein. Prends-tu les moines
espagnols pour des gens aussi instruits ? Manger et boire,
voila quelles étaient leurs occupations. Et s’il y avait entre
eux des discussions, c’était au sujet de la rédaction des
lettres, dans lesquelles, en invoquant leur saint patron, ils ré-
clamaient aux riches bourgeois de la ville la graisse et le
beurre. La-haut, dans la cellule du frére Circatus, vous pou-
vez trouver de ces lettres par douzaines.

— Ces moines mendiants savent s’y prendre, dit Brock-
endorf avec un soupir d’envie. Tous ceux que je rencontre
ont les poches de leurs frocs remplies de pain, de vin,
d’ceufs, de fromage, de viande fraiche et de saucisses. De
quoi manger pendant deux semaines. Mais le vin n’est pas
bon. Les curés espagnols boivent un vin aussi noir que de
I’encre et qui ne peut convenir qu’a de pareils fous.

Il se leva et réchauffa ses mains poilues a la flamme du
brasero. Le froid était devenu intolérable. Pas de cheminée,
pas de couvertures et un vent glacial qui passait a travers les
vitres brisées. Donop, impatient, regarda dans la rue, mais la
Monjita ne venait toujours pas.

— A Bebenhausen, une localité de la Souabe, raconta
Eglofstein, en sautillant sur place, j’étais cantonné une fois
avec ma demi-compagnie dans une abbaye. Je n’ai jamais
été aussi bien. Nous bimes de ’eau-de-vie et du vin du Rhin
et nous en avions en telle quantité que nous aurions pu faire
notre toilette avec. La nuit nous dormions sur des chasubles.
Mais nous avions aussi a souffrir du froid. C’était un hiver
trés dur et il gelait si fort que les corneilles tombaient mortes
sur le sol et que les cloches des églises furent félées. Un cer-
tain soir, nous fimes du feu avec deux fauteuils du chceur
vermoulus.

- 170 -



— Vous avez dii payer au prieur une jolie somme, a
votre départ ?

— Payer ? Et Eglofstein partit d’'un éclat de rire. Laisses-
tu le boeuf réclamer sa peau, lorsque les bottes sont déchi-
rées 7 Payer ? Qui gouvernait a ce moment en Allemagne ?
Le trés gracieux électeur, Son Excellence le landgrave, le
magistrat supréme, Sa Grace épiscopale. Tous s’y mettent ;
les chambres des comptes et les conseils de gouvernement
accumulent les avertissements et les arrétés, personne ne
s’en soucie. Maintenant, sans doute, il en va autrement. Un
seul commande, Bonaparte. Et lorsqu’il siffle, tous nos
princes, nos comtes, nos prieurs et nos prélats doivent dan-
ser, et méme faire des cabrioles, comme des caniches affa-
més. C’est ainsi. Mais la voila. Enfin !

— Ce doit étre elle. Je connais son pas, dit Donop.

Nous couriimes tous les quatre a la fenétre et vimes la
Monjita, qui, légére comme ’'ombre d’un moine, traversait la
rue en courant.

— C’est une bonne fille, murmura Brockendorf, ému de
voir Monjita tenir sa parole. Que Dieu me pardonne, c’est
une bonne fille.

— En arriére, commanda Eglofstein. Ne restez pas a la
fenétre. Eteignez les lumiéres, pour que le colonel ne puisse
rien voir.

Nous soufflimes les chandelles et attendimes dans
I’obscurité. Seule la clarté de la lune tombait par la haute fe-
nétre, formant sur les dalles de pierre des figures aux con-
tours mal définis, des spirales, des cercles et des anneaux ;
des étincelles s’échappaient du brasero et se perdaient dans
les téneébres. La-bas, dans sa chambre, le colonel faisait les
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cent pas, comme un curé qui prépare son sermon pour le
dimanche qui vient.

Brockendorf, appuyé sur la table, écumait littéralement
d’une joie perverse et exhalait tout son mépris.

— Eh bien ! Cornichon ! Es-tu éveillé ? Tu attends ce soir
ta bien-aimée ?

— Doucement ! Doucement ! supplia Eglofstein. Si le co-
lonel t’entendait, que diable !

Mais Brockendorf se serait plutét fait couper la langue
que de garder pour lui ses plaisanteries.

— Qu’il entende, tant mieux ! s’écria-t-il. J’ai pitié de ce
pauvre fou. Je veux, demain matin, pour remplacer la Monji-
ta, lui en envoyer une autre, la vieille sorciére qui, tous les
matins, nettoie ma chambre. Il pourra se consoler avec elle.
Elle a la figure d’'une baleine et le visage comme une coque
de noix. Mais ce souillon de Bohéme est bien assez belle
pour lui.

La-haut, le colonel s’arréta et regarda vers la porte.
Brockendorf se reprit a rire éperdument, car il lui paraissait
trés plaisant que nous puissions ainsi observer avec quelle
confiance le colonel attendait sa maitresse que nous lui
avions soufflée.

Il s’offrit a lui adresser, a la place de la Monjita, toutes
les femmes qu’il avait vues a La Bisbal.

— Va te coucher, cornichon, je te le conseille ; tu at-
tends vainement, aujourd’hui la Monjita n’est pas pour toi.
Mais je puis t’envoyer la vieille édentée qui, dans la rue, sous
mes fenétres, vend des raves et des haricots. Voila ce qu’il te
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faut. Ou bien celle qui, a la cuisine de ’auberge, nettoie les
assiettes, ou bien...

Il s’arréta de parler.

La-bas, dans la chambre, on ouvrait doucement la porte.
Et quelques secondes aprés, la Monjita, jeune, belle, souple,
bralant de passion, s’élancait au cou de notre colonel.

Personne ne pronong¢a une parole. Ce fut sur nos tétes
comme un coup de massue, et dans nos coeurs comme un
coup de poignard.

Puis ce fut I’explosion violente de nos sentiments, de
nos vieilles rancunes, de nos souffrances, de notre déception
et de notre orgueil meurtri a la pensée que notre ruse se re-
tournait contre nous et que nous étions les dindons de la
farce.

— Poltron ! hurlait Brockendorf. Filou ! Coquin ! A Tala-
vera tu te tenais caché derriére un mulet crevé, pendant que
nous montions a I’assaut sous la mitraille.

— Tu as mis dans tes poches douze mille francs de la
solde, huit mille francs pour le biscuit et la viande de con-
serve, et nous avons di mourir de faim ; avant la bataille, le
régiment n’avait pas la moindre portion de pain.

— Si ton cousin n’avait pas été conseiller économique a
I’administration de la guerre, a la cour hessoise, il y a long-
temps que Soult aurait fait sauter tes épaulettes.

— Combien de chevaux as-tu vendus ? Voleur ! Rapace !
Traitre !

Nous cridmes ainsi a nous égosiller, mais le colonel
n’entendait rien. Il déplia I’écharpe de soie qui emprisonnait
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les cheveux de la Monjita et prit son visage entre ses deux
mains.

— Il n’entend pas ! s’écria Brockendorf, étouffant de co-
lére. Mais que Dieu me damne ! Il m’entendra, méme si je
devais réveiller tous les diables de I’enfer.

Il frappa des deux poings, a coups retentissants, sur le
battant de la fenétre, si bien que les vitres tombérent avec
fracas dans la rue. Il se pencha, et tout en battant la mesure
avec les poings, il commencga a hurler de sa voix de basse, la
chanson qu’un dragon et un grenadier avaient composée sur
le colonel, aprés la bataille de Talavera, et que les soldats
chantaient, lorsqu’ils se croyaient a I’abri des officiers :

Au feu notre colonel

Trouve sa vie précieuse,
Lorsque les canons grondent
Il commence a trembler,
Lorsque les mortiers crachent

Il s’arréta épuisé. Le colonel n’entendait pas. Il tenait la
Monjita dans ses bras, la prenait contre lui et il nous fallait
voir son visage qui se blottissait contre sa poitrine et ses
cheveux d’or rouler sur ses épaules.

Ce spectacle centupla notre haine et fit naitre en nous
une colére folle. Aveugles et sourds pour tout le reste, nous
n’etimes plus qu’une pensée, nous faire entendre du colonel
et arracher la Monjita de ses bras.

— Chantez tous en chceur, dit Brockendorf; il faudra
bien qu’il entende.
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Lui-méme entonna le chant de Talavera et nous le sui-
vimes tous, hurlant, dans la nuit glaciale, de toute la force de
nos poumons :

Lorsque les mortiers crachent,
Vous pouvez le voir s’éponger
Criailler et supplier,

Lorsque les balles sifflent.
Mais dés que les ducats

Lui tombent dans la main

Et dés que les thalers

Arrivent dans ses poches

Le courage alors lui revient.
Pour voler et piller

Il retrouve ses esprits.

Comme nous étions en train de chanter, nous vimes la
Monjita s’arracher subitement des bras du colonel. Elle mar-
cha vers 'image de la Vierge qui était clouée au mur, et se
dressant sur la pointe des pieds, elle recouvrit le visage sacré
de son écharpe de soie, comme si la sainte Mére de Dieu ne
devait pas pouvoir contempler la scéne dont la chambre al-
lait étre le théatre.

Et au méme instant, le colonel souffla les lumiéres. Ce
qu’il me fut donné en dernier lieu de voir, ce fut la silhouette
enfantine devant I'image de la Sainte Vierge et les joues
bouffies de notre colonel abhorré. Puis tout s’effaca ; la table,
le lit, les deux chandeliers, 'image voilée, le tricorne qui re-
posait sur une chaise, tout sombra dans les ténébres. Mais je
crus voir cependant les ombres mystérieuses du colonel et
de sa bien-aimée qui, poussées par la plus ardente des pas-
sions, se rejoignaient pour de voluptueux enlacements.
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C’est alors que la folie s’empara de nos dmes. Nous ou-
blidmes tout, la menace qui pesait sur la ville, le colonel des
guérillas qui n’attendait que le signal convenu pour nous at-
taquer. Prés de moi, j’entendis un juron si formidable que
mon sang ne fit qu’un tour et un cri qui rappelait le hurle-
ment d’un chien devenu subitement fou de rage. Et puis je
vis Brockendorf et Donop qui se précipitaient dans I’escalier
et couraient vers I’orgue.

L’un saisit les soufflets, I’autre les touches du clavier.
Les mugissements de I’orgue, accompagnant le chant de Ta-
lavera, remplirent alors la salle de leur fracas. Nous chan-
tions tous les quatre et je voyais Eglofstein qui, d’un geste
sauvage, battait la mesure ; mais la voix de I’orgue dominait
les nétres :

Et une fois les thalers en poche
Le courage alors lui revient.
Pour voler et pour piller

Il retrouve ses esprits.

O Judas, 6 filou
Au casque roux.

Puis je repris mes sens ; une sueur froide me couvrait le
visage ; mes genoux tremblaient et, pendant que 1’orgue ne
cessait de ronfler « O Judas, 6 filou! » je commencai a me
poser l'angoissante question: « Qu’avons-nous fait,
qu’allons-nous devenir ? »

Et il me semblait que je voyais déja la mort tenir la place
de ’organiste avec le diable aux soufflets. Et au centre de la
piéce, sous la pluie briilante des étincelles du brasero, se
dressait ’'ombre formidable du Marquis de Bolibar qui, d’un
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geste sauvage et triomphant, battait la mesure et accompa-
gnait le chant funéraire de nos obséques.

Puis ce fut le silence. Les orgues se turent ; le vent seul
gémit a travers les vitres brisées. Nous redescendimes tous
les quatre et j’entendis prés de moi, comme un rale, le
souffle de Brockendorf.

— Qu’avons-nous fait ! dit Eglofstein d’une voix éplorée.
Qu’avons-nous fait !

— Quel vent de folie s’est abattu sur nous ? gémit Do-
nop.

— Brockendorf, c’est toi qui as crié: Donop! Aux
orgues !

— Moi ? Je n’ai rien dit. C’est toi, Donop, qui m’as dit :
Prends le soufflet !

— Je n’ai rien dit. Je le jure par mon salut éternel. Quel
démon nous a tous ensorcelés ?

Dans la rue, on entendit I’ouverture d’'une fenétre. Des
hommes couraient, un vacarme confus arriva jusqu’a nous.
Au loin, un tambour battait la générale.

— Tous en bas | hurla Eglofstein. Vite, tous en bas ! Per-
sonne d’entre nous ne doit étre rencontré ici.

Nous nous précipitimes a travers la crypte, en faisant
retentir les dalles de pierre du bruit de nos pas, renversames
la table, et courimes a travers les couloirs et les perrons, en
butant contre les tonneaux de poudre, nous relevant aprés
nos chutes, cherchant, par cette lutte désespérée, a échapper
a la mort qui nous guettait déja.
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A peine étions-nous dans la rue, que la-bas, dans les
montagnes voisines, retentissait le premier coup de canon.
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Le bombardement

Pendant quelques minutes je dus m’arréter, essoufflé,
épuisé, tremblant de froid et m’adosser au mur d’'une mai-
son. Lentement, je repris conscience de I’endroit ou je me
trouvais et des événements.

Brockendorf n’avait-il pas juré et sacré: « Le colonel
nous entendra, méme si nous devions réveiller pour cela tous
les diables de I’enfer ? » Oui ! le colonel nous avait entendus,
et vraisemblablement tous les diables de I’enfer étaient bien
réveillés.

Coup par coup, les canons des guérillas faisaient pleu-
voir sur les rues et les maisons de la ville leurs bombes in-
cendiaires et leurs obus. Une partie du quartier de la maison
du Marquis était déja en flammes ; le moulin sur le pont de
I’Alkar était en train de briler et des lucarnes du couvent
Saint-Daniel on voyait sortir d’épais nuages de fumée noire.
Du faite de I’épiscopat deux gerbes de flammes montaient
droit vers le ciel.

Les cloches de Nuestra Seifiora del Pilar et du clocher de
Gironella tintaient au feu et a I’orage. Des troupes de grena-
diers couraient au hasard, a travers les rues, et criaient qu’il
fallait attaquer, ouvrir le feu, charger, former les carrés, ten-
ter une sortie. Ca et la on apercevait le visage, pale de ter-
reur, d’'un habitant qui, chargé de ses frusques, traversait les
rues en courant pour chercher un abri dans la cave d’une des
maisons épargnées par l’'incendie.
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Le colonel, a moitié vétu, s’était précipité hors de sa
maison et appelait sans arrét Eglofstein et son ordonnance.
Personne ne I’écoutait, personne ne le reconnaissait. Bouscu-
lant tout le monde et jouant des poings il cherchait a se
frayer une route a travers la foule hurlante.

Eglofstein vint et je vis le colonel se précipiter sur lui, fu-
rieux. Eglofstein fit un bond en arriére comme s’il avait recu
un coup et haussa les épaules ; puis la foule les sépara et je
les perdis des yeux. Toute une masse d’ombres défilait ainsi
sans bruit ; Donop conduisait sa compagnie au pas de course
vers ’ouvrage Sanroque ou le combat devait avoir commen-
cé. Le vent portait jusqu’a mes oreilles le bruit de la mous-
queterie, les roulements lointains des tambours et les cris
désordonnés.

Au moment ou la compagnie de Donop eut cessé de dé-
filer, je vis le colonel qui, devant la porte du couvent, donnait
ses ordres a deux grenadiers qui, armés de haches et proté-
gés par des draps mouillés, étaient sur le point de pénétrer
dans le batiment en flammes. Et en apercevant le colonel
debout, les bras croisés, je me rappelai soudain, avec un sen-
timent d’angoisse, que j’avais laissé la-haut dans la crypte,
sur les dalles ou sur le banc de bois, avec ceux d’Eglofstein,
de Donop et de Brockendorf mon sabre, mes gants de cheval
et mon pistolet a deux coups ! Mon sang ne fit qu’un tour et
en moi-méme je m’écriai : « Jésus, Maria! les deux grena-
diers vont trouver notre équipement a tous, nous sommes
perdus, car I’on verra de cette facon que ce n’est pas le Mar-
quis de Bolibar, mais bien nous qui avons donné le signal ! »

Mais je les vis bientdt revenir, ces deux grenadiers, a
moitié évanouis, leurs barbes roussies, et leurs visages, leurs
mains et leurs vétements noircis par la cendre. L’'un d’eux

- 180 -



avait le bras ensanglanté, un éclat d’obus I’ayant frappé au
coude. Ils avaient parcouru a peine cent pas qu’ils avaient da
faire demi-tour ; toutes les salles et tous les couloirs du cou-
vent étaient remplis d’'une épaisse fumée ; du fond du cceur,
je remerciai Dieu pour sa miséricorde.

Entre temps le colonel et Eglofstein étaient montés a
cheval et galopaient a toute allure dans la rue Geronimo, que
remplissaient déja la fumée et les flammes, vers I’hopital
Santa Engracia ; on venait, en effet, d’apprendre que le bati-
ment était lui-méme menacé par le feu.

Tout le monde avait fui maintenant, et la rue était com-
plétement déserte. Brockendorf et moi étions restés en ar-
riére et avec nous Thiele, mon Caporal, et quelques soldats
insouciants du danger qui nous menacait. Le feu avait trouvé
un aliment dans les approvisionnements de paille et d’étoupe
entreposés au rez-de-chaussée du batiment et a tout moment
il pouvait gagner les tonneaux de poudre qui se trouvaient
dans le réfectoire, dans la salle du chapitre et dans les cou-
loirs. Il n’y avait aucun moyen d’empécher le désastre et
nous nous contentimes de veiller a ce que le feu ne puisse
pas gagner les maisons situées dans le voisinage du couvent.

Brockendorf me cria que je devais reculer et occuper
avec ma troupe 'autre extrémité de la rue, de facon que per-
sonne ne puisse passer et aller & proximité du couvent ; nous
avions déja percu le bruit de deux explosions a I'intérieur des
batiments, deux tonneaux de poudre qui avaient sauté.

Le vent hurlait et me lancgait au visage de gros flocons de
neige a moitié fondue. La rue était éclairée comme en plein
jour et les fenétres du couvent en feu brillaient comme si
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elles avaient percu [...]' de la ville se poursuivait, mais on
paraissait maitre de I'incendie, dans le voisinage de la mai-
son de ville.

J’occupais mon poste lorsque je vis tout a coup une
troupe de cavaliers qui se ruaient au galop sur le cordon de
sentinelles. Salignac se trouvait a leur téte et la rue retentis-
sait sous le choc des sabots.

Il ne portait ni casque, ni manteau et tenait a la main son
sabre ; sa moustache grise était hérissée et son visage pale
tremblait d’émotion. Je me précipitai et lui barrai la route.

— Mon capitaine, je vous demande pardon. Vous ne
pouvez pas passer.

— Hors d’ici ! cria-t-il, en faisant cabrer son cheval.

— La rue est barrée. Je ne puis pas répondre de votre
vie.

— Que vous importe ma vie, par le diable ? Occupez-
vous de la votre ! Laissez-moi, vous dis-je.

Il éperonna son cheval et fit tourbillonner son sabre au-
dessus de ma téte.

— J’ai recu des ordres, m’écriai-je et je dois...
— Allez au diable avec vos ordres ! Place !

Je me jetai de c6té et il passa en trombe avec sa troupe.

1 Texte manquant dans I’édition papier. (Note du correcteur —
ELG.)
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Devant la porte du couvent, il sauta de cheval. Sa tu-
nique et ses bottes étaient recouvertes de poussiére et de
boue, comme si un obus avait éclaté prés de lui. Il lancait au-
tour de lui des regards chargés de fureur et de haine.

De I’autre bout de la rue, Brockendorf arrivait, en cou-
rant, hors d’haleine.

— Salignac ! s’écria-t-il, du plus loin qu’il put, que venez-
vous faire ici ?

— Est-il encore la ? L’avez-vous vu ?
— Qui cherchez-vous ? Le colonel ?

— Je cherche le Marquis de Bolibar, s’écria Salignac, et
je n’avais encore jamais percu, dans le ton d’une voix hu-
maine, autant de rage, de haine et de mépris.

— Le Marquis de Bolibar ? reprit Brockendorf, interlo-
qué, en regardant Salignac, la bouche grande ouverte.

— Est-il parti ?

— Je ne sais pas, répondit Brockendorf, de plus en plus
troublé. Il n’a sirement pas pris cette porte.

— Il est donc encore en haut, hurla Salignac avec la voix
joyeuse que pourrait avoir le diable, parlant d’'une &me dam-
née qui lui échoit. Cette fois il ne m’échappera pas.

Il se tourna vers ses dragons.
— Nous le tenons, le traitre. Pied a terre et suivez-moi.

Un certain flottement se produisit parmi les dragons ; ils
secouérent la téte et fixérent tantot sur leur chef, tantot sur
le couvent en flammes des regards irrésolus.
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— Salignac ! s’écria Brockendorf, que la conduite insen-
sée du capitaine remplissait d’effroi. Vous courez a la mort.
Songez a la poudre ! Le feu...

— En avant ! cria Salignac, sans I’écouter. Que celui qui
n’est pas un poltron me suive.

Quatre dragons, de vieux soldats habitués a voir la mort
de pres, et qui depuis Marengo avaient pris part a cent com-
bats, sautérent de leurs chevaux ; I’un d’eux dit aux autres :

— Camarades, il n’y a qu’un ciel pour les braves ; c’est
la que nous nous reverrons.

— Ils sont tous devenus fous, rugit Brockendorf.

— Vive ’Empereur ! hurla Salignac, en brandissant son
sabre.

— Vive ’Empereur ! reprirent les dragons.

Et tous les cinq se ruérent par la porte ouverte ; nous les
vimes disparaitre dans un tourbillon de cendres et de
flammes.

Nous restames la, pétrifiés d’effroi.
— Il va faire demi-tour, dit enfin Brockendorf.

— Celui-la ne fait pas demi-tour, fit observer le caporal
Thiele derriére moi. Pas celui-la, mon capitaine.

— Aucune créature humaine ne peut sortir vivante de
cet enfer ! cria un autre.

— Oui, aucune créature humaine, opina Thiele.

— C’est aprés un fantome qu’il court, murmurai-je en
m’adressant a Brockendorf. Et nous sommes les coupables.
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— J’aurais da lui dire la vérité, dit Brockendorf. Que
Dieu me pardonne, j’aurais di tout lui dire.

— Salignac ! m’écriai-je, prés des flammes, Salignac !
Trop tard. Pas de réponse.

— On aurait dit, remarqua un soldat, que cet officier
cherchait la mort.

— Tu ’as deviné ! mon vieux, s’écria le caporal Thiele.
Je le connais, je sais qu’il n’a qu’un désir, celui de trouver la
mort. — Mille tonnerres ! que se passe-t-il ?

Pendant quelques minutes, il nous fut impossible de rien
voir. Un nuage d’horrible fumée remplit la rue ; le vent qui
soufflait en ouragan parvint enfin a le dissiper. Et puis je res-
sentis un choc violent qui me précipita par terre. Les che-
vaux prirent peur et dévalérent la rue avec leurs cavaliers. Et
puis il y eut un silence, un long silence, mortel, et j’entendis
Brockendorf qui criait comme un fou :

— En arriére ! Partez ! C’est la poudre !

Je me retrouvai sous le porche de la maison d’en face,
sans que j’aie pu jamais savoir comment j’étais arrivé la.
J’entendais au-dessus de moi des grondements, et puis des
sifflements et des craquements : des chevrons, des pierres,
des parcelles enflammées, des morceaux de bois voltigeaient
dans l'air et retombaient comme des grélons. Le mur du
couvent s’était écroulé a maints endroits et je pouvais con-
templer, avec horreur, un véritable océan de flammes.

De l'autre c6té de la rue j’apercus le caporal Thiele qui
venait vers moi en courant, les bras étendus. Hors d’haleine,
il se coucha prés de moi. Partout je voyais les gens se pres-
ser contre les murs du batiment et se protéger avec les bras
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contre la fumée et les cendres brilantes, que le vent leur pro-
jetait contre les yeux. Au milieu de la rue un cadavre gisait
sous une poutre en train de briiler.

— Jochberg ! dit la voix de Brockendorf, que j’essayai en
vain de découvrir, Jochberg! ou étes-vous ? Etes-vous en
vie ?

— Ici ! Ici ! criai-je. Et vous ? Et Salignac ? Ou est-il ? Ne
le voyez-vous pas ?

— Il est mort ! répondit Brockendorf. L’enfer ne le ren-
dra pas.

— Salignac ! m’écriai-je dans le tumulte.

Pendant quelques instants nous prétames l’oreille, mais
sans aucun espoir.

— Salignac ! répétai-je, Salignac !

— Qui appelle ? Me voila ! répondit enfin une voix loin-
taine.

Et bientét aprés, sortant de la fumée et des flammes le
capitaine apparut. Ses vétements étaient en train de briler ;
le turban qui entourait son front était & moitié consumé et la
lame de son sabre, qu’il tenait a la main, était rouge jusqu’a
la garde. Mais il était réellement 1a, devant nous, et mes
yeux, toutefois, avaient de la peine a le reconnaitre, dans cet
étre qui incarnait le feu, la mort, I’enfer et la destruction.

Je le contemplais, sans pouvoir dire une parole. Brock-
endorf poussa enfin un triomphal rugissement.
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— Salignac ! Vous étes vivant ! cria-t-il, et dans sa voix
se mélaient la joie, ’étonnement, le doute et I’horreur. Nous
pensions que vous étiez mort, Salignac !

Le capitaine rejeta la téte en arriére et se mit a rire. Au-
jourd’hui encore j’ai dans ’oreille le sinistre son de ce rire.

— Ou sont les autres ? s’écria Brockendorf.

— S’il était la-haut, le Marquis de Bolibar, eh bien, ce
n’est pas lui qui donnera le troisiéme signal.

A ce moment une poutre se détacha de la toiture, oscilla
dans le vide et vint s’écraser avec fracas aux pieds de Sali-
gnac.

— Attention a vous ! entendis-je Brockendorf, dont la
voix fut étouffée par le vacarme.

Mais Salignac, debout, ne remua pas. C’est alors que le
mur du couvent, & demi éventré, se plissa et s’écroula dans
un bruit de tonnerre. Les flammes jaillirent, des décombres
fumants tombeérent sur la rue. Et au milieu des tourbillons de
feu, entouré par les flammes, sous ’averse des poutres et des
pierres qui s’écroulaient, je vis Salignac descendre la rue de
son pas lent, comme si, au milieu de la mort et de la destruc-
tion, il avait bien le temps de s’échapper.
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Une priére

Le lieutenant Lohwasser, du régiment hessois, qui arriva
la nuit vers deux heures avec sa patrouille pour nous relever,
nous apporta le premier la nouvelle que les insurgés, profi-
tant du trouble causé par l'incendie, avaient fait refluer nos
troupes et que les ouvrages de Sanroque, Estrella et Mon-
coeur étaient tombés entre leurs mains. Le régiment hessois,
renforcé par les compagnies de Gunther et de Donop, tenait
les lignes qui, traversées par le ruisseau de I’Alkar, couraient
le long des murs de la ville, & un jet de pierre de distance.

A ce moment le bombardement avait diminué de vio-
lence. De temps en temps partait un coup isolé, effrayant les
civils qui s’étaient aventurés jusque dans la rue et les faisant
refluer vers leurs caves. Aux premiéres heures de la matinée,
ces coups isolés cessérent méme complétement, probable-
ment parce que les insurgés avaient atteint le but de leurs
combats de nuit et n’attendaient plus que les nouveaux
ordres du Marquis de Bolibar.

Au moment de la reléve, un ouragan violent se déchaina
sur la ville ; a une chute épaisse de neige succédérent bientbt
des pluies torrentielles. Au bout de quelques minutes les rues
étroites furent inondées et le sol devint un tel cloaque que
j’étais enfoncé jusqu’aux genoux dans la boue et tremblais de
froid. Arrivé 4 mon cantonnement, je me jetai tout habillé sur
mon lit et dormis trois heures durant. Vers cinq heures, un
planton du colonel vint me réveiller pour me transmettre
I’ordre de me rendre immédiatement au bureau d’Eglofstein.
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La ville était encore plongée dans les ténébres lorsque je
quittai la maison. Le temps était sombre, humide, et le ciel
était couvert de lourds nuages. L’inquiétude, l’angoisse
s’étaient emparées de moi et me faisaient frissonner. Je de-
vais, en effet, supposer que nous étions découverts et que le
colonel m’envoyait chercher parce que j’étais présent au
moment ou Donop et Brockendorf, la nuit derniére, avaient
donné, sur I’orgue, le deuxiéme signal.

J’allais lentement, d’'un pas indécis et tremblant ; je fis
des détours, comme si j’avais voulu retarder I’heure de
I’entrevue avec le colonel et attendre d’avoir pu parler a
Brockendorf et & Donop. Mais a leur cantonnement je ne
trouvai personne ; tout était fermé ; portes et fenétres. Et sur
ma route je ne rencontrai personne, si ce n’est quelques Es-
pagnols, surgissant des ténébres, hommes ou femmes, qui, la
lanterne a la main, affluaient de toutes les directions vers
I’église Nuestra Sefiora del Pilar, pour puiser dans les paroles
du saint sacrifice I’apaisement et la consolation, aprés les
terribles angoisses de la nuit.

Le coeur me battait trés fort, lorsque j’entrai dans le bu-
reau ; j'y trouvai rassemblés les officiers des régiments de
Hesse et de Nassau qui n’étaient pas en service ou sur les
lignes. Au milieu d’eux je vis Salignac, dans cette attitude de
nonchalance et d’ennui qu’adoptaient volontiers les officiers
qui avaient servi longtemps dans la garde impériale, dans les
moments ou ils étaient éloignés des dangers et des combats.
Lorsque j’entrai, il me jeta, sous I’épais sourcil de ses yeux
bruns, un regard a la fois percant et hostile, comme s’il avait
voulu m’indiquer qu’il se rappelait fort bien notre rencontre
de la nuit derniére, mais qu’il valait beaucoup mieux ne plus
en parler.
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Dans la chambre voisine, Gunther reposait sur un lit de
sangle, I’écume aux lévres, abattu par la fiévre, I’épaule tra-
versée d’une balle. Comme I’hépital était rempli de malades
et de blessés, on I’avait placé ici et le chirurgien du régiment
de Hesse se tenait a ses cotés et découpait, dans une vieille
chemise de femme, de larges bandes de toile, pour renouve-
ler le pansement du blessé.

Aussitot aprés moi survint le capitaine Comte Schenk de
Castel-Borckenstein, du régiment hessois, avec sa levrette ; il
s’appuyait péniblement sur sa canne, ayant recu une bles-
sure a la jambe gauche, la nuit derniére, en évacuant la lu-
nette Monceceur. Se tournant vers Eglofstein, il demanda d’un
ton impatient et irrité pourquoi on l’avait convoqué, alors
que sa présence aux avant-postes d’ou il venait était certai-
nement plus utile qu’ici. Eglofstein haussa les épaules et,
sans rien dire, montra le colonel qui, assis sur la table, mou-
chait les chandelles. Puis ce fut le tour de Brockendorf, qui
commenc¢a a se plaindre bruyamment ; ses soldats, disait-il,
n’avaient pas encore de cantonnements et enfoncaient
jusqu’aux genoux dans la boue de la rue. Ils n’avaient pas
encore réussi a faire sécher une bonne fois leurs manteaux.

Le colonel leva les yeux, déplia sur ses genoux un plan
de la ville et des environs et demanda qu’on fit silence.

Lorsqu’il commenca a parler, j’entendis tout autour
comme un vague murmure, et il me sembla, pendant quelque
temps, que tous les regards étaient fixés sur moi, comme si
je me tenais sur le banc des accusés et que tous les assistants
se soient réunis dans l’'intention de me juger. Donop lui-
méme baissait timidement les yeux et Eglofstein jetait des
regards peureux vers le lit du pauvre blessé. Brockendorf
seul conservait son air dominateur et manifestait son ennui
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et son impatience, comme s’il avait déja perdu beaucoup
trop de temps dans cette affaire.

Mais dés les premiéres paroles du colonel, je reconnus a
quel point mon angoisse avait été dépourvue de toute base
sérieuse. Je vis tout de suite qu’il ne savait rien de la vérité
et qu’il imputait toute la responsabilité des incidents au Mar-
quis de Bolibar.

Ma terreur s’évanouit et lentement disparut la tension
qui s’était emparée de tout mon étre. Je sentis alors quel
était mon degré de fatigue et je me laissai aller sur un tas de
bois de chauffage qui se trouvait derriére le poéle.

J’entendis vaguement le colonel parler du combat de
nuit et louer la bonne tenue des troupes hessoises, sans ou-
blier le sang-froid des officiers. Pas un mot de notre régi-
ment ; les officiers hessois nous regardaient avec un sourire
méprisant et Donop, agacé, dit, presque a voix haute, au ca-
pitaine Eglofstein :

— S’ils avaient tous tenu comme notre Gunther, nous
n’aurions pas perdu ’ouvrage.

Le lieutenant de Dubitsch, du régiment « Prince héri-
tier », un gros homme, avec le rouge visage d’une cuisiniére
qui fait tous les jours cuire des écrevisses, entendit ces pa-
roles et marcha sur Donop :

— Que signifient vos paroles ? Voulez-vous insinuer que
I’'un d’entre nous n’a pas fait son devoir ?

— Le colonel vient de le dire, s’écria le capitaine Castel-
Borckenstein. Nous avons tous entendu. Mes grenadiers se
sont retirés les derniers.
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Donop ne répondit rien, mais il se pencha a l'oreille
d’Eglofstein et lui murmura, mais assez haut pour que tous
les autres puissent I’entendre :

— Je suis arrivé au bon moment pour les voir prendre la
poudre d’escampette. C’était a qui irait le plus vite ; ils sau-
taient comme des lapins.

Cette remarque provoqua une dispute générale ; les in-
jures volaient de bouche en bouche. Le lieutenant de Du-
bitsch hurlait, le visage congestionné, et frappait du pied en
faisant sonner ses éperons; la levrette de Castel-
Borckenstein se mit elle-méme a japper, jusqu’au moment ou
le colonel frappa deux coups de poing sur la table et mit fin a
la discussion.

L’émotion se calma ; les braillards se turent et se con-
tentérent de se lancer des regards furieux et provocants.
Seul, Brockendorf continuait a hurler. Il avait profité de la
dispute générale pour donner libre cours a sa fureur ; le can-
tonnement de sa compagnie avait briilé et il n’en avait pas
encore un autre en remplacement.

— Pendant combien de temps, s’écria-t-il, mes gens de-
vront-ils camper dans la rue ? C’est une honte. Faut-il at-
tendre qu’ils soient enlisés ?

— Il y a & peine une heure, j’ai affecté un cantonnement
a vos hommes, rétorqua le colonel.

— Un cantonnement ? Vous appelez cela un cantonne-
ment ? Une bergerie et une grange, ou le quart de mes
hommes a peine peuvent loger et dans lesquelles les rats leur
sautent sur la figure.
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— Il y a de la place pour deux compagnies. Mail il faut
toujours que vous discutiez, Brockendorf.

— Mon colonel, c’est mon devoir.

— C’est votre devoir de vous taire et de respecter mes
décisions. M’avez-vous compris ?

— Parfaitement, mon colonel ! bégaya Brockendorf, fou
de colére. La canaille peut crever dans la boue, étouffer dans
la saleté, pourvu que ces messieurs de I’Etat-Major aient une
chambre bien chaude.

Il ne continua pas et avala les mots qu’il avait sur le bout
de la langue. Le colonel avait bondi et se tenait devant lui, le
visage congestionné, les poings fermés, les veines du front
gonflées et lui criait :

— Il semble, monsieur le capitaine, que votre sabre vous
pése. Il n’y a pas loin d’ici le poste de garde.

Brockendorf battit en retraite, regarda le colonel, baissa
les yeux et se tut. Il perdait tout courage, lorsqu’il voyait le
colonel en proie a un accés de rage. Lentement le colonel se
retourna et reprit sa place.

Pendant une minute, le silence le plus complet régna.
Personne ne bougeait et ’on n’entendait plus que le crépite-
ment du feu et le bruit des papiers que le colonel froissait
dans ses mains.

Puis le colonel continua son exposé. Sa voix était rede-
venue calme et il ne restait plus aucune trace de I’émotion
des derniéres minutes.

— La ville et sa garnison, dit-il, sont dans une situation
critique. Evidemment, nous n’avons pas a craindre une at-
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taque immédiate, puisque le Marquis de Bolibar qui a dirigé,
du centre de la ville, toutes les opérations par des signaux
convenus, ce Marquis de Bolibar — ici le colonel s’arréta un
instant, cherchant des yeux le capitaine Salignac, — ce Mar-
quis de Bolibar a, si j’en crois des témoignages incontes-
tables, trouvé la mort dans I’explosion du magasin a poudre.
Pour le moment, les insurgés n’ont ni chef ni plan. Et tout
dépend du temps que mettra la brigade d’Hilliers a intervenir
et de la question de savoir si cette intervention se produira
avant que les guérillas ne soient informés de la mort de leur
général. S’ils attaquent, nous sommes perdus. Car il faut bien
le dire, et ici le colonel respira longuement et parut chercher
ses mots, nous n’avons plus de poudre.

— A boire! dit & ce moment, dans I’autre piece, Gun-
ther, dans un rale.

Le chirurgien qui, appuyé contre la porte et la pipe a la
main, écoutait I’exposé du colonel, saisit la cruche et la porta
au lit du blessé.

— Plus de poudre! répéta le lieutenant de Dubitsch,
consterné.

Eglofstein opina de la téte. Nous étions tous atterrés, car
personne n’aurait pensé que la situation fit a ce point déses-
pérée.

— Par conséquent, reprit le colonel, il est d’'une impor-
tance capitale de faire parvenir d’urgence au général
d’Hilliers un compte rendu de la situation critique de la gar-
nison. Voila la lettre. Et je vous ai convoqués, parce que I'un
d’entre vous doit recevoir la mission de la porter a destina-
tion, en traversant les lignes des guérillas.
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Un silence embarrassé régna dans la piéce. Salignac seul
releva la téte, fit un pas en avant et s’arréta, I’oreille atten-
tive.

Castel-Borckenstein dit doucement :
— Ce n’est pas possible.

— C’est possible ! s’écria le colonel. A condition d’avoir
du courage, I’esprit de ruse, de bien parler I’espagnol et de se
déguiser en paysan ou en muletier.

Sans dire un mot Salignac revint dans son coin.

— Et s’il est pris par les guérillas, il sera pendu, dit le
premier lieutenant hessois de Froben, avec un petit rire sar-
donique et en s’essuyant le front.

— C’est exact, reprit le lieutenant de Dubitsch, trem-
blant d’émotion : ce matin, aux avant-postes, I'un des gens
d’en face m’a interpellé pour me demander si je savais que
cette année le chanvre avait été abondant et qu'une corde,
assez longue pour nous pendre tous, ne cofiterait pas trés
cher.

— Sans doute, répondit le colonel d’un ton calme, les in-
surgés pendent leurs prisonniers. Nous le savons bien, mais
il n’en est pas moins vrai que I’entreprise doit étre tentée. Je
vais dire a celui d’entre vous qui est volontaire pour cet ex-
ploit...

Un rire aigu nous fit tous sursauter. En nous retournant,
nous vimes Gunther que la fiévre avait fait sortir de son lit. Il
se tenait sur le seuil de la porte et riait. D’une main il tenait
le coin de sa couverture de coton, d’un rouge écarlate, et de
I’autre il s’appuyait a la porte. Il ne nous voyait pas. Ses yeux
briilants de fiévre semblaient perdus dans le lointain. Il se
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voyait chez ses parents, a la descente de la diligence venant
d’Espagne. Il laissa tomber la couverture, fit de grands gestes
avec la main, et s’écria, avec un rire éclatant :

— Me voici! Hola! Personne ne m’entend ? Ouvrez
donc, la-dedans ! Me voici de retour. Vite ! En avant ! Que
I’on tue le cochon, que I’on plume une oie, du vin, des musi-
ciens ! Allegro ! Allegro !

Le chirurgien le saisit par le bras et essaya de le con-
vaincre de se remettre au lit. Mais Gunther, malgré sa fiévre,
le reconnut et le repoussa.

— Va-t’en, chirurgien, laisse-moi en paix. Tu ne sais que
raser et saigner, et encore trés mal.

Le chirurgien en laissa tomber sa pipe d’étonnement, re-
garda le colonel d’un air embarrassé et dit, pour détourner
I’attention :

— Il a la fiévre. C’est évident, d’aprés ses paroles.

— Je n’en suis pas si certain, dit le colonel, irrité d’étre
ainsi dérangé. Faites-le sortir.

— Je suis vraiment malade, soupira Gunther, et par-
dessus nos tétes il regarda au loin. Manger des plats chauds
et boire froid par la-dessus, cela ne vaut rien pour le foie ;
c’est ce qu’a toujours dit la femme du marguillier.

— En voila un qui ne verra plus le chat de sa mére, dit
de Dubitsch, d’une voix étouffée, a Castel-Borckenstein.

Entre temps, le chirurgien avait réussi a remettre au lit le
fiévreux. C’était un homme trés habile, qui ne jouissait pas,
parmi nous, de la considération a laquelle il aurait eu droit. Il
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y a quelques années, il avait écrit un petit ouvrage sur
I’essence méme de la mélancolie.

Le colonel se leva, jeta un coup d’ceil sur sa montre et se
tourna de nouveau vers ses officiers :

— Le temps passe. Tout retard peut étre fatal. Je signa-
lerai a ’Empereur celui d’entre vous qui va se dévouer et sa
promotion immédiate est assurée.

Le silence complet régnait. J’entendais Gunther respirer
dans sa chambre. Brockendorf paraissait irrésolu, Donop se-
couait la téte, Castel-Borckenstein, d’un air embarrassé,
montrait sa jambe blessée, de Dubitsch essayait de se cacher
derriére les larges épaules de Brockendorf.

Puis nous per¢iimes un mouvement ; entre Dubitsch et
Brockendorf quelqu’un se glissa, écarta Eglofstein et se dres-
sa devant le colonel ; ¢’était Salignac.

— Laissez-moi partir, mon colonel, dit-il avec violence,
et le regard angoissé, comme si un autre pouvait lui étre pré-
féré. Sur son pale visage brillaient d’un vif éclat la joie et la
passion du combat et sur sa poitrine étincelait, sous la
flamme des bougies, la croix de la Légion d’honneur. Et en le
contemplant, le buste penché en avant, tenant dans ses
mains des rénes invisibles, je croyais le voir déja en selle,
franchissant au galop de charge les lignes des guérillas.

Le colonel le regarda longuement. Puis il lui serra la
main.

— Salignac, vous étes un brave. Je vous remercie et je
rendrai compte a ’Empereur. Rentrez immédiatement chez
vous et choisissez le déguisement qui vous semblera le meil-
leur. Le lieutenant Jochberg vous accompagnera jusqu’aux
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avant-postes ennemis. Allez, maintenant. Je vous attends,
d’ici un quart d’heure, dans le bureau, pour vous donner mes
instructions.

Il renvoya les autres. La piéce commenca a se vider. Le
lieutenant de Dubitsch disparut le premier, heureux de voir
qu’'un autre assumait la dangereuse mission. Eglofstein et le
Comte Schenk de Castel-Borckenstein restérent un moment
sur le seuil de la porte, chacun voulant céder le pas a ’autre.

— Baron! disait Castel-Borckenstein, avec un léger
mouvement de la main.

— Monsieur le Comte! reprenait Eglofstein, en
s’inclinant cérémonieusement.

On éteignit les lumiéres. Je restai dans I'obscurité, ap-
puyé contre le poéle, séchant mes vétements que la pluie et
la neige avaient transpercés. J’entendis encore la voix du co-
lonel, bréve et irritée :

— C’est vous, Brockendorf ? Par le diable, que voulez-
vous encore ?

— Mon colonel, c’est a cause de mon cantonnement.

Et la voix de Brockendorf était pleine d’'une déférente
humilité.

— Brockendorf, encore une fois, vous m’ennuyez ! Il n’y
a pas d’autres locaux, je vous I’ai déja dit.

— Mon colonel, je connais un bitiment dans lequel ma
compagnie logerait facilement.

— Eh bien ! prenez-le. Pourquoi m’assommer aussi long-
temps, si vous avez quelque chose ?
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— Mais, les Espagnols ? objecta Brockendorf.

— Les Espagnols ! Ne vous faites pas de souci a leur su-
jet. Faites-les décamper, ils iront ou ils voudront.

— Parfait ! Je cours, je vole, s’écria Brockendorf, ravi.

Et je ’entendis qui dévalait I’étroit escalier et exprimait
d’une fagon bruyante son enthousiasme :

— Un brave homme, le colonel. Il aime ses soldats, je
I’ai toujours dit. Qui I’attaquera aura affaire 4 moi.

Puis j’entendis les pas pesants du colonel qui rentrait
chez lui. Une porte se referma. Puis ce fut le silence, troublé
seulement par le léger crépitement du feu.

Mais lorsque mes yeux se furent habitués a 1’obscurité,
je m’apercus que je n’étais pas seul.

Salignac était encore 14, au centre de la piéce.

*

Des années ont passé depuis ce moment. Lorsque ma
pensée revient en arriére, je vois beaucoup de choses qui,
autrefois, m’apparurent en pleine clarté et qui, maintenant se
trouvent fondues dans le demi-jour des souvenirs lointains.
Et j’ai souvent I'impression que j’ai di réver et que ce ne fut
qu’'un songe, cet entretien de Salignac avec un personnage
que je ne pus pas voir. Mais non, j’étais bien éveillé, je le
sais, et ce ne fut que pendant quelques secondes, bien fugi-
tives, au moment ou Eglofstein rentra dans la chambre avec
le colonel et projeta dans toute la piéce la joyeuse lumiére de
ses flambeaux, que j’eus I'impression que j’étais délivré d’un
affreux cauchemar. Mais ce n’était 14 qu’une impression.
Tout le temps de I’entretien, j’étais bien éveillé et je me rap-
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pelle que je fus trés surpris lorsque, dans I’obscurité, je re-
connus Salignac. Que fait-il ici ? me demandai-je, car je sa-
vais qu’il avait recu I'ordre de rentrer chez lui et d’y revétir,
pour se déguiser, un costume de paysan ou de muletier. Et il
se trouvait encore la, immobile, les yeux fixés sur le mur,
sans se douter que les minutes passaient.

Aussi, lorsque je I’entendis murmurer, j’en conclus tout
naturellement qu’il devait y avoir une autre personne dans la
salle. Je pensai d’abord a Donop, ou a I'un des officiers hes-
sois. Peut-étre le chirurgien ? Mais que pouvaient bien avoir
a dire a Salignac tous ces gens-la, secrétement et dans
I’obscurité ? Mes yeux cherchaient a percer les ténébres ; je
voyais bien les contours de la table, des chaises, le manteau
d’Eglofstein. Les deux armoires de chéne dans lesquelles se
trouvaient renfermés les papiers du régiment, la petite table
de coin sur laquelle on devinait le nécessaire de toilette
d’Eglofstein et la cuvette de grés, tout cela m’apparaissait
nettement, ainsi que la figure fantastique de Salignac, au
centre de la piéce ; mais je ne voyais aucune trace de chirur-
gien, ou d’un officier quelconque.

Malgré ma fatigue je sentais croitre ma curiosité. Qui
pouvait étre cet interlocuteur auquel Salignac parlait d’une
voix si pressante ? Et ou se trouvait-il, ce personnage énig-
matique que mes yeux ne pouvaient atteindre ? Je les fermai,
pour mieux entendre. Mais le vent qui remuait la porte et fai-
sait bruire les vitres des fenétres étouffait le murmure de la
voix de Salignac. Le feu du poéle, qui éclairait d’'une lumiére
mate une partie de la piéce, provoquait chez moi un léger as-
soupissement. Je me remuai, me pris la téte dans les deux
mains, et j’eus 'impression que j’avais peut-étre bien dormi
pendant quelques secondes. Mais le rire bruyant de Salignac
me secoua bientét.
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Salignac riait. Ce n’était pas un rire joyeux. Il y avait
dans ce rire de la haine, de I’obstination, du mépris, non, rien
de ce sentiment, c’était du désespoir, de ’angoisse, non, de
la moquerie plutét, moquerie sinistre, féroce, méme pas ce-
la! Je ne pouvais pas qualifier ce rire ; je ne le comprenais
pas plus que les paroles qui sortaient de la bouche de Sali-
gnac :

— M’appelles-tu une fois de plus ? Non, miséricordieux !
Je n’espére plus rien de toi. Non, non, étre sage et plein de
pitié ! Trop souvent, tu m’as décu.

Appuyé au mur, je retenais mon souffle et j’écoutais. Sa-
lignac poursuivit :

— Tu veux une fois de plus me faire concevoir des es-
poirs trompeurs ; tu veux me causer de nouvelles déceptions
et me faire retomber dans le plus sombre des désespoirs. Je
connais tes desseins cruels. Non, toi, le juge, qui te consoles
des ennuis de I’éternité par l’exercice raffiné de tes ven-
geances, je ne crois plus en toi, je sais que tu n’oublies ja-
mais.

Il se tut et il me sembla qu’il entendait une voix qui, a
travers le bruit de la pluie et du vent, montait vers lui. Il
s’avanca alors d’un pas lent et mesuré.

— Tu ordonnes ? Je dois obéir. Tu le veux. Oui. J’irai.
Mais sache que si je suis la voie que tu m’as indiquée, c’est
pour obéir aux ordres d’un autre qui est plus puissant que
toi.

De nouveau je prétai I'oreille dans I’obscurité, et je ne
puis savoir d’ou lui parvint une réponse dont je ne percus nul
écho.
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Il s’était maintenant dressé dans les ténébres.

— Ta voix rappelle 'ouragan et cependant je n’ai pas
peur. Celui que je sers a la bouche d’un lion, et sa voix, par
mille gouffres, répand son fracas de tonnerre sur les champs
tout sanglants de la terre.

Dans le poéle une flamme se dressa soudain et pendant
quelques instants me fit voir le pale visage, en proie a un vio-
lent désespoir ; puis tout retomba dans I’ombre.

— Oui! C’est bien cela! — Et sa voix semblait pleine
d’allégresse. — C’est le promis, c’est le juste. Tous les pré-
sages sont accomplis. Il vient de I'ile de la mer, portant sur
sa téte les dix couronnes, comme le prophéte I’avait annon-
cé. Qui peut lutter avec lui ? Il dispose de la souveraine puis-
sance sur toute I’espéce humaine. La terre entiére ’admire et
tous ses habitants I’adorent.

En entendant ces paroles, je frémis d’horreur, car je re-
connaissais la description de I’Antéchrist, I’ennemi de
I’humanité, qui, grace a ses pouvoirs, a ses miracles, grace a
ses victoires et a ses triomphes, s’éléve au-dessus de Dieu
lui-méme et de son culte. L’énigme de la vie s’éclaira un ins-
tant. Et je vis subitement trés clair dans les catastrophes pré-
sentes ; je reconnus leur signification secréte et terrible tout
a la fois. L’horreur me saisit ; je voulus m’élancer, fuir, étre
seul, mais je ne pus remuer aucun membre ; je restai inerte,
comme enchainé, avec sur la poitrine I’écrasante pression
d’une avalanche.

Et dans les ténébres la voix s’enflait, jusqu’a devenir un
cri sauvage d’allégresse, d’obstination, de révolte et de
triomphe :
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— Tremble, misérable ! L’heure a sonné ou ton pouvoir
va disparaitre. Ou sont tes partisans ? Ou sont les cent qua-
rante-quatre mille qui portent ton nom gravé sur leurs
fronts ? Je ne les vois pas. Mais le voila, qui arrive, le domi-
nateur, I’étre terrible qui va détruire ton royaume dans ce
monde.

Je tentai de crier, d’appeler, mais en vain ; aucun son ne
s’échappait de mes lévres, si ce n’est un sourd gémissement,
presque imperceptible. Et il me fallut entendre encore cette
voix dont le fracas dominait le bruit de la pluie et de 1’orage,
qui ne cessait de faire trembler les vitres.

— Comme autrefois, me voila devant toi, soumis et sans
volonté. Et qui m’empéche d’élever la main et de frapper ce
visage que je hais...

Il s’arréta soudain. On frappait a la porte qui s’ouvrit et
livra passage a la lueur d’un flambeau.

Eglofstein et le colonel entrérent dans la piéce.

Pendant une seconde a peine je vis Salignac, les poings
fermés et le visage contracté, fixer la muraille sur laquelle se
trouvait clouée l'image du Sauveur. Puis ses traits
s’adoucirent. Il laissa tomber son bras, se retourna et, I’air
trés calme, marcha vers le colonel.

Ce dernier I'inspecta et fronca les sourcils.

— Salignac ! Vous étes encore la ? Je vous ai pourtant
donné 'ordre de rentrer chez vous pour vous préparer. Le
temps passe. Qu’avez-vous fait depuis mon départ ?

— J’ai prié, mon colonel, répondit Salignac, et mainte-
nant me voila prét.
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Entre temps le colonel avait inspecté la salle et son re-
gard était tombé sur moi.

— Vous voila, Jochberg ! On dirait que vous vous réveil-
lez.

Il me semblait, en effet, que j’avais dormi et méme révé.
Toutefois je secouai la téte en signe de dénégation. Mais le
colonel cessa de s’occuper de moi et se tourna a nouveau
vers Salignac.

— Vous aviez 'ordre de quitter votre uniforme et de re-
vétir un déguisement de paysan ou de muletier.

— Mon colonel, je partirai dans cette tenue.

Le visage du colonel se crispa ; I’étonnement et la colére
le contractaient. Il hurla :

— Etes-vous fou, Salignac ? La premiére sentinelle en-
nemie que vous rencontrerez...

— Je I’abattrai.

— Le pont de bois sur I’Alkar est entre les mains de
I’ennemi.

— Je le franchirai au galop.
Le colonel frappa violemment du pied.

— Quel stupide entétement ! Il vous faut bien traverser
Figuerra, qui est rempli de guérillas. Vous ne pourrez pas
passer.

Salignac se dressa et d’'un ton dédaigneux :

— Voudriez-vous m’apprendre, mon colonel, a me servir
de mon sabre ?
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— Salignac ! s’écria le colonel, rempli de fureur. Soyez
donc raisonnable ! Le sort du régiment, bien plus, tout le
succés de la campagne dépend de la réussite de votre entre-
prise.

— N’ayez pas d’inquiétude sur ce point, mon colonel, dit
Salignac, d’un ton qui respirait la plus compléte indifférence.

Le colonel, furieux, se mit a faire les cent pas.
A ce moment Eglofstein crut devoir intervenir.

— Je connais le capitaine, depuis la campagne de la
Prusse orientale, dit-il, si quelqu’un doit passer vivant a tra-
vers les lignes des guérillas, par Dieu, c’est bien lui.

Le colonel parut indécis et réfléchit quelques instants.
Puis il haussa les épaules.

— C’est bon, dit-il, I’air furieux. En somme, les moyens
que vous devez employer ne concernent que vous.

Il prit la carte sur la table, la déploya et montra du doigt
la place ou Salignac devait rencontrer les avant-postes du
général d’Hilliers.

— Je vous donne mon meilleur cheval, ’aubére qui
porte, imprimée au fer rouge, la marque du célébre haras de
Yvenaker. Déployez toute votre énergie et faites-lui donner
tout ce qu’il pourra.

Nous sortimes et passames prés de la chambre de Gun-
ther, qui était assis dans son lit. La fiévre paraissait tombée.

— Comment allez-vous, Gunther ? demanda le colonel.

— IIs m’ont touché mortaliter, murmura Gunther, bestia-
liter, diaboliter. Donop ! s’écria-t-il, et il sembla de nouveau
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perdre ses sens. Comprends-tu ce latin ? Chérie ! ne pleure
pas, t’ai-je dit. Si tu pleures, tu ressembles a la Madeleine.

La porte se referma et nous fiimes dehors. A I’Est, on
apercevait déja les premiéres lueurs d’une péale matinée
d’hiver.

Le colonel tendit la main a Salignac.

— Il est temps. Prenez bien garde et tachez de réussir !
Dieu vous protege !

— Soyez sans crainte, mon colonel ! dit Salignac sans
que son visage bougeéat. Il me protégera.
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Le courrier

Lorsque vers sept heures, dans la matinée, nous sor-
times des retranchements, le soleil n’était pas encore levé ;
la lune seule était visible, entre les nuages gris, comme un
bel écu d’argent. Le caporal Thiele et quatre dragons nous
accompagnaient ; Salignac seul tenait par la bride son aubére
qui, la téte baissée, marchait d’un pas tranquille.

Prés des premiers buissons de nerpruns nous trouvames
notre ligne de sentinelles. Un sergent et deux grenadiers
étaient la, allongés sur le sol, leurs manteaux ruisselaient
d’humidité et leurs casquettes étaient couvertes de givre. Le
sergent se leva a notre approche et poussa du pied un jeu de
cartes ; lui et ses camarades n’attendaient que la levée du
jour pour pouvoir commencer un jeu a trois.

Il ne nous demanda pas le mot d’ordre, car il nous con-
naissait tous les deux, le caporal Thiele et moi.

— Courrier du colonel, mission spéciale, dit Salignac
briévement. Le sergent porta la main a sa casquette. Puis il
s’allongea de nouveau sur le sol, se frotta les mains pour les
réchauffer et grommela qu’il ne savait pas comment, au-
jourd’hui, les fusils pourraient partir, étant donné qu’il avait
plu toute la nuit.

— Et cela va continuer, dit-il. Pluie chaude. Les cra-
pauds et les escargots sortent de leurs trous.

Fatigués, affamés, aprés une nuit blanche, nous n’avions
pas l'intention de prendre part a une conversation sur le
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temps. Nous continudmes notre route. Nous marchames un
moment dans le boqueteau, puis nous tournidmes vers la
gauche. L’aubére dressa les oreilles et hennit doucement ;
nous étions arrivés au voisinage de ’eau.

Vers ’Est, le jour devenait plus clair. Le vent faisait lever
le brouillard sur les collines et les prairies. Sur notre chemin
nous rencontrames le cadavre d’un cheval, atteint dans le
dos par un projectile, et & moitié dévoré par les renards et les
oiseaux de proie. Notre approche mit en fuite toute une
bande de corneilles qui allérent se perdre dans la direction
de I’Alkar. Un seul des oiseaux fit demi-tour, battit des ailes
au-dessus de nos tétes, sans s’inquiéter de nos efforts pour le
chasser.

Thiele s’arréta et secoua la téte.

— Sur un charnier on ne peut voir qu’un oiseau de mau-
vais augure, grommela-t-il. Regardez-le, cet ambassadeur de
Satan. Nous pouvons étre siirs, maintenant, que I’'un d’entre
nous, ce matin méme, recevra une balle.

— C’est une prophétie bien facile, répondit un des dra-
gons, en regardant Salignac. Et je sais bien qui la recevra. Le
diable n’avait pas besoin de m’envoyer ce matin son cour-
rier.

— Quelle pitié, reprit un autre, quelle pitié de voir en-
voyer vers une mort inutile ce brave officier.

Thiele balanca la téte d’un c6té et de ’autre.

— Celui-la, dit-il, ne va pas a la mort. Vous ne le con-
naissez pas. Que les corbeaux ne comptent pas sur lui.

Pendant quelque temps, nous suivimes le cours de
I’Alkar. Le vent sifflait dans les roseaux. Sur I’autre rive du
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fleuve on pouvait apercevoir une longue ligne de feux, prés
desquels les guérillas avaient passé la nuit. Nous modifidmes
alors notre direction et gravimes une hauteur couverte de
chénes-liéges, sur le sommet de laquelle je vis une cabane,
comme celles qu’utilisent, dans les vignobles, les travailleurs
pour abriter leurs outils.

Mais au moment ou je tournais le dos a la riviére, une
pensée me vint soudain et je courus vers le capitaine.

J’arrivai prés de lui. Son cheval avait glissé sur le sol
boueux et se relevait en s’ébrouant et en essayant de mordre
autour de lui. Pour le calmer, Salignac lui tendait des croi-
tons de pain qu’il sortait de sa poche.

— Je pense, — dis-je, hors d’haleine, en me rapprochant,
— que si nous remontions la riviére dans une barque, a I’abri
des arbres de la rive, je pense que nous pourrions aller trés
loin avant d’étre apercus par les guérillas.

— Jochberg, — dit le capitaine sans tourner la téte, et il
paraissait avoir beaucoup plus peur pour moi que pour lui, -
vous et vos gens, revenez donc en arriére ! Je n’ai plus be-
soin de votre protection.

— J’ai des ordres, répondis-je, pour vous accompagner
jusqu’aux avant-postes ennemis, que vous ayez ou non be-
soin de moi. D’ailleurs, comme vous le voyez, nous ne pour-
rons pas aller ainsi beaucoup plus loin.

Le jour était venu. Défilés par les tiges majestueuses des
chénes-liéges, nous nous étions approchés a moins de cent
pas de la cabane. Nous pouvions maintenant apercevoir der-
riére les piquets de la cléture une petite colonne de fumée
noire. Nous avions sans doute devant nous un petit poste de
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guérillas avec un feu allumé pour faire cuire leur soupe ou
griller des grains de mais.

Entre les buissons de datura et de nerpruns, nous atten-
dimes ’arrivée de Thiele et de son détachement.

Nous nous concertames alors, a voix basse, pour savoir
quelle était la meilleure méthode a employer pour s’emparer
de la cabane. Nous admettions tous qu’il ne fallait pas laisser
aux insurgés le temps de tirer un seul coup de fusil, qui aler-
terait les guérillas.

Nous nous préparames. Un des dragons but une gorgée
d’eau-de-vie et m’offrit son bidon. Je donnai ensuite le signal
et sans bruit nous gravimes la colline.

En arrivant prés du sommet, nous vimes les pointes mul-
ticolores des bonnets des guérillas et bient6t, derriére la cl6-
ture, leurs visages épouvantés. Mais, suivi par le caporal
Thiele, je sautai par-dessus les piquets et arrachai des mains
d’un de nos adversaires la carabine qu’il dirigeait sur Thiele.
Nos compagnons arrivérent alors a la rescousse et les guéril-
las, aprés quelques jurons et une faible résistance, se rendi-
rent, notre supériorité numérique leur paraissant manifeste.
Ils étaient trois. Ils portaient des tuniques de drap brun et
par-dessus des écharpes dont les extrémités étaient brodées
avec des fils d’argent. Au méme instant un quatriéme sortit
de la cabane avec une cuvette en fer-blanc, dans laquelle il
avait 'intention de recueillir ’eau qu’il s’apprétait a puiser
dans la riviére.

C’était un homme d’une stature gigantesque, un moine
de 'ordre des Carmes ; sous son habit dépassait la pointe de
son sabre. En nous voyant, il laissa choir sa cuvette. Mais au
lieu de tirer son sabre, il se baissa et ramassa un essieu de
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voiture qui gisait sur le sol ; avec cette arme dangereuse, il se
précipita sur nous, frappant d’estoc et de taille.

Il nous était impossible de tirer, et par conséquent trés
difficile de le mettre hors d’état de nuire. Thiele recut un
coup qui lui laissa le bras engourdi pendant quelques mi-
nutes. Finalement nous réussimes a arracher au moine son
essieu. Nous rassemblames les quatre guérillas dans la ca-
bane dont nous fermames la porte.

Notre mission était terminée. Les dragons trouvérent
quelques morceaux de viande crue de mulet et les placérent
a la pointe de leurs sabres pour les faire rétir. La pipe de
Thiele fit le tour. Pendant ce temps, Salignac parcourait a
grands pas impatients la place ou nous nous tenions,
s’arrétait et prenait I’étrier de la selle. A la fin, il marcha vers
moi.

— Jochberg ! Il est temps. Donnez-moi la lettre !

Je lui tendis la valise qui renfermait la carte, la boussole
et le compte rendu au général d’Hilliers. Salignac fit sortir
son cheval de la cloture et je le suivis avec mon détache-
ment.

De I’endroit ou nous nous tenions, nous avions une vue
trés étendue sur toutes les collines des environs. Nous aper-
cevions partout des groupes de guérillas, plus ou moins im-
portants, les uns a cheval, les autres a pied. Des sentinelles,
le fusil sur I’épaule, parcouraient les terre-pleins ; des mulets
chargés stationnaient aux croisements, une voiture a vivres,
trainée par des boeufs, passait lentement le pont, des che-
vaux allaient a I’abreuvoir, dans le lointain un trompette
sonnait le rassemblement et sur le seuil de la porte d’'une
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maison de paysans je vis apparaitre deux officiers, que je re-
connus a leurs torsades et a leurs chapeaux tricornes.

Salignac se mit en selle. Les dragons lui lancérent des
regards inquiets et nous ne piimes nous empécher de fris-
sonner en songeant a la folle imprudence et a l'inutilité de
son entreprise. Il se pencha vers I’encolure de son cheval, a
qui il tendit deux morceaux de sucre qu’il avait trempés dans
du porto. Il me fit ensuite un petit signe de la main, éperonna
son cheval et dans un cliquetis d’acier dévala au galop la
pente.

Je m’efforcai de paraitre calme, mais j’avais les mains
qui tremblaient d’émotion. Prés de moi, un soldat remuait les
lévres, comme s’il priait.

Un coup de feu partit a proximité et nous tressautames
tous comme si nous entendions tirer pour la premiére fois.
Mais Salignac continua, tournant a peine la téte et derriére
lui, sur le sol, un peu de neige vola.

Il disparut alors entre les arbres d’un bois de chatai-
gniers ; quelques secondes s’écoulérent et il reparut a nou-
veau.

Un coup partit. Puis un autre. Un troisiéme. Salignac res-
tait ferme en selle. Un homme surgit brusquement derriére
une haie et voulut saisir son cheval par la bride. Salignac se
redressa et d’un coup de sabre I’étendit a terre. La route était
libre. Salignac accéléra I’allure ; on aurait dit qu’il était sur le
champ de course ; il filait droit devant lui, sans s’inquiéter de
ce qui se passait a sa gauche, a sa droite ou sur ses derriéres.

Toute la région était alertée. Les guérillas sortaient de
leurs tranchées. Des cavaliers, au galop, chargeaient Sali-
gnac, en poussant des clameurs furieuses. On entendit cla-
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quer une salve et de petits nuages bleus montérent dans ’air.
Droit sur ses étriers, sabrant a tour de bras, Salignac foncait
dans le tas. Il était déja arrivé a proximité du pont. Mais,
tonnerre ! je le vis tout de suite : le pont était occupé. Six,
huit, plus de dix hommes ! Ne les voyait-il pas ? Il était main-
tenant tout prés d’eux ; un soldat le mit en joue, le cheval se
cabra, il était perdu, non il se débattait, abattait deux de ses
adversaires et franchissait le pont.

Ce fut un spectacle tragique, effrayant, qui me coupa
complétement la respiration. Ce fut seulement lorsque le
danger fut écarté que je m’apercus que, dans mon trouble,
j’avais saisi la main de Thiele que je tenais étroitement ser-
rée. Je ’abandonnai. Salignac était parvenu a I’autre rive, ou
I’on apercevait la forét, c’est-a-dire le salut. Mais a ce mo-
ment précis, quelqu’un prés de moi poussa un cri et je vis
sortir de la forét une troupe de cavaliers qui se précipitérent
vers Salignac et lui coupeérent la route. Etait-il devenu
aveugle ? « Appuyez a droite ! hurlai-je. Appuyez a droite ! »
Et je savais pourtant fort bien qu’il ne pouvait pas
m’entendre. Il se trouvait maintenant au milieu d’eux. Son
cheval s’élanca et je ne le vis plus. Puis ce fut un tourbillon
de tétes, de criniéres, de sabres, de canons de fusil, de bras
levés ; un nuage de neige et de fumée se répandait et I’'on ne
distinguait qu’un horrible tumulte de corps humains lancés
dans la lutte, et comme une véritable vague montant a
I’assaut d’un roc inébranlable. Je le crus perdu. La chevau-
chée était terminée.

J’entendis un léger sifflement auquel, depuis vingt com-
bats, mon oreille était bien habituée et je me baissai. Thiele,
prés de moi, tomba a genoux d’abord, puis tout de son long.
Une balle perdue I’avait atteint.
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— Thiele ! m’écriai-je. Camarade ! Blessé ?

— J’ai mon compte ! murmura-t-il, ’écume aux lévres et
la main a la poitrine.

Je me penchai vers lui et défis sa tunique. Le sang sor-
tait a gros bouillons de sa blessure.

Je le saisis par les épaules, ’appuyai et de ma main libre
je pris une serviette pour lui faire un pansement ; j’appelai
les autres a I’aide.

Mais ils ne m’entendaient pas. L’un d’eux me prit par le
bras.

— Voyez donc ! s’écria-t-il. Mon lieutenant, voyez donc.

La-bas, le corps a corps avait repris de plus belle. Mais
pas pour longtemps. Les chevaux blessés se roulaient sur le
sol. Les hommes, les bras dressés vers le ciel, semblaient
lancer des imprécations. Et en avant, débarrassé de tous ses
adversaires, galopait, droit sur sa selle et brandissant son
sabre, Salignac lui-méme, vivant, échappe sain et sauf de la
fournaise et qui, a une allure de charge, franchissait les tran-
chées, les tas de neige, les cadavres, les buissons, les affiits
brisés, les terrassements, les gabions et les feux des postes
de garde.

Prés de moi, j’entendis un réle.

Le caporal Thiele s’était redressé et appuyé sur les
mains il regardait Salignac de ses yeux vitreux.

— Ne le connaissez-vous pas ? gémissait-il. Moi je le
connais. Aucune balle ne peut l'atteindre. Les quatre élé-
ments ont conclu un pacte. Le feu ne le briile pas, ’eau ne le
noie pas, ’air ne I’étouffe pas et la terre ne pése pas sur lui.
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Les cris d’allégresse de ses camarades couvrirent sa
voix. Il se mit a raler et le sang rougit sa chemise et sa tu-
nique.

— Il est passé! Il est sauvé! s’écriaient les dragons
pleins d’enthousiasme. Ils jetaient en ’air leurs casquettes,
leurs carabines et follement chantaient le victorieux exploit.

— Priez pour sa pauvre dme de pécheur! et ce fut le
dernier balbutiement qui sortit des lévres de Thiele. — Priez,
priez pour le pauvre Juif Errant ! Il ne peut pas mourir.
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L’émeute

J’avais envoyé un des dragons dans la ville pour infor-
mer sans retard le colonel de I’heureuse issue de I’expédition
et de ses conditions d’exécution. Une heure plus tard, je me
présentai moi-méme au bureau. Je rencontrai seulement le
capitaine Castel-Borckenstein qui venait de recevoir des ins-
tructions pour I'emploi immédiat de sa compagnie et qui
était sur le point de partir.

Il resta un instant sur le seuil de la porte pour me ques-
tionner au sujet de la marche de I’affaire que je lui relatai en
peu de mots. Pendant que nous causions, Eglofstein sortit de
la salle. Il tira la porte sans bruit derriére lui, alla a la fenétre
et me fit signe d’approcher.

— Je ne sais que faire — me dit-il & voix basse, la mine
soucieuse, en regardant vers la porte de la chambre. — Il est
prés de son lit, collant comme de la poix, et ne veut pas bou-
ger.

— Qui ne veut pas bouger ? demandai-je étonné.

— Le colonel. Ne comprenez-vous pas ? Gunther, dans
sa fiévre, s’est mis a parler de Francoise-Marie.

Je recus un coup au cceur. Les paroles d’Eglofstein me
firent I’effet d’un signal d’alarme.

Je voyais le danger que nous courions d’étre trahis par
Gunther sans apercevoir aucun remeéde. Nous nous regar-
dions tous les deux également indécis, en songeant a la ja-
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lousie du colonel, a sa colére aveugle, a ses accés de rage
folle.

— S’il apprend la vérité, dit Eglofstein, alors que Dieu
nous protége, nous et tout le régiment. Il oubliera les dan-
gers actuels, notre situation désespérée, les guérillas, et ne
songera plus qu’a sa vengeance qu’il voudra sanglante.

— Gunther a-t-il prononcé son nom ?

— Pas encore. Il dort maintenant, Dieu merci. Mais tout
a l’heure, il ne cessait de parler d’elle. Il faisait alterner les
reproches et les caresses, les bonnes et les mauvaises pa-
roles ; prés de lui, le colonel attendait qu’il veuille prononcer
un nom, avec plus d’avidité que n’en éprouve Satan lorsqu’il
guette une pauvre dme. — Ou allez-vous, Jochberg ? Restez
ici ! Vous allez le réveiller.

Sans m’arréter a I’avertissement d’Eglofstein, je pénétrai
doucement dans la chambre de Gunther.

Il reposait sur son lit, éveillé et se parlant a lui-méme,
avec parfois un petit rire léger. Son visage était tout rouge et
ses yeux ressemblaient a deux coquilles de noix. Le chirur-
gien, qui avait di entreprendre sa tournée d’hépital, I’avait
laissé aux soins d’un aide, un jeune homme imberbe, qui ne
savait que renouveler sur le front du blessé les serviettes
mouillées.

Le colonel se trouvait a la téte du lit et, lorsque j’entrai,
il parut désagréablement surpris d’étre ainsi dérangé. Je
m’approchai et lui expliquai ce qu’il savait déja, a savoir que
son courrier, une heure avant, avait réussi a passer les lignes
ennemies.

Il m’écouta, mais sans détourner les yeux du blessé.
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— Dans seize heures, murmura-t-il, la lettre sera entre
les mains du général d’Hilliers. Si tout va bien, nous pou-
vons, dans trois jours, entendre les feux de mousqueterie de
ses avant-gardes. N’est-ce pas votre avis, Jochberg ? Qua-
rante lieues, avec des routes bien pavées.

— Mon amour! s’écria a ce moment Gunther, en ten-
dant ses mains décharnées vers I'image de son délire. Ta
peau est d’'une merveilleuse blancheur, comme I’écorce d’un
bouleau.

Les lévres étroitement serrées du colonel remuérent 1é-
gérement ; il se tourna vers Gunther et le regarda fixement,
comme s’il voulait lui arracher son secret. Et cependant, aus-
si bien que moi, il connaissait celle dont la peau était aussi
blanche que I’écorce du bouleau.

— D’autres, reprit Gunther avec un sourire extatique,
d’autres emploient la cire, la craie, la poudre de coquillages
et les jambes de grenouilles ; elles se mettent sur le visage
mille et mille onguents, mais en vain, leur peau est toujours
couverte de taches et de verrues. Mais toi...

— Continuez ! continuez! - ne put s’empécher de
s’écrier le colonel et je me levai, désespéré, parce que je sen-
tais que ’heure de la catastrophe avait sonné et que le nom
allait étre prononcé. Mais la fiévre de Gunther était capri-
cieuse ; elle jouait avec mon angoisse et la jalousie du colo-
nel un affreux jeu du chat et de la souris.

— Va-t’en ! s’écria-t-il avec violence, en se retournant
dans son lit, va-t’en, elle ne veut plus te voir. Que cherches-
tu ici ? Brockendorf, tes culottes sont transparentes, comme
la dentelle de ma bien-aimée. Cela provient de tes nom-
breuses et longues séances au cabaret, je te le dis. Quel vin y
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a-t-il maintenant au « Pélican » et au « Maure Noir » ? Chi-
rurgien ! chirurgien ! Grand Dieu, qu’as-tu fait de moi ?

Sa voix devenait rude et I’air sortait difficilement de sa
poitrine. Sous ’empire de la fiévre, ses mains se déplacaient
sans cesse, comme le blutoir d’'un moulin.

— Chirurgien ! cria-t-il une fois encore, en gémissant, on
te pendra un jour. Ah, malheur ! ah, malheur ! Crois-moi, je
m’y connais en visage.

Il se rejeta en arriére, ferma les yeux, resta sans mou-
vement, la respiration oppressée.

— Feetida vomit, dit ’aide du chirurgien, en trempant
une serviette dans I’eau froide. — Il dit beaucoup d’insanités.

— Est-ce la fin ? demanda le colonel, et ses paroles révé-
laient son angoisse profonde, a la pensée que Gunther pour-
rait mourir, sans avoir livré le nom de sa bien-aimée.

— Ultima linea rerum, dit ’aide d’un ton indifférent, en
placant la serviette mouillée sur le front de Gunther.
L’homme, dans un cas pareil, ne peut plus grand’chose.

Le colonel avait di oublier complétement ma présence.
On et dit qu’il s’apercevait maintenant que j’étais la.

— C’est bien, Jochberg, me dit-il, vous pouvez partir,
laissez-moi seul.

J’étais bien indécis. Je ne voulais pas partir. Mais pen-
dant que je m’absorbais pour trouver un prétexte, j’entendis
dans 'autre piéce des pas et des voix bruyantes. On ouvrit la
porte, Eglofstein entra. Derriére lui se tenait un homme
gréle, de taille élancée, dans lequel je reconnus un caporal
du régiment hessois.
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— Doucement ! Doucement ! murmura le colonel, mon-
trant le blessé. Qu’y a-t-il, Eglofstein ?

— Mon colonel, cet homme appartient a la compagnie
du lieutenant Lohwasser, qui assure le service d’ordre dans
les rues de la ville.

— Je le sais. Je le connais. Que désirez-vous, caporal ?

— Emeute, rébellion, troubles ! balbutia ’homme, com-
plétement hors d’haleine. Les Espagnols attaquent les postes
de garde et les sentinelles.

Je lancai a Eglofstein un regard d’admiration. Car je ne
doutai pas un seul instant qu’il n’y ett la une ruse de son in-
vention et qu’il se fit entendu avec ’homme, pour essayer
d’arracher le colonel du chevet de Gunther.

Mais le colonel secoua la téte et partit d’'un rire mo-
queur.

— Comment, ces dévots de chrétiens se révolteraient ?
Caporal, qui vous envoie ici ?

— Le lieutenant Lohwasser.

— Je m’en doutais. Je m’en doutais, dit le colonel, qui se
tourna vers nous, en riant. Lohwasser est un esprit brouil-
lon ; il voit partout des désastres. Demain, il m’informera
qu’il a vu trois hommes entourés de flammes ou le démon
bossu Sanktornus.

Mais a cet instant, nous entendimes a I’extérieur un ef-
froyable vacarme ; la porte s’ouvrit et le lieutenant Donop se
précipita.
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— Rébellion ! s’écria-t-il, essoufflé d’avoir tant couru.
Sur la place du Marché, ils ont attaqué les sentinelles !

Le colonel s’arréta de rire et devint blanc comme un
linge. Et dans le silence qui suivit on put entendre le bégaie-
ment de Gunther, qui ne distinguait déja plus la nuit du jour.

— De la lumiére, que diable ! Voulez-vous donc me faire
jouer a colin-maillard ?

— Les Espagnols seraient-ils devenus fous ? s’écria le
colonel. Attaquer les sentinelles ! J’en ferai juger et pendre
des centaines. Qu’est-il arrivé, par le diable ?

— Brockendorf, commenca a dire Donop, en balbutiant.

— Qu’y a-t-il encore avec Brockendorf? Ou est-il ? Ou
se cache-t-il ?

— Toujours dans I’église.

— Dans I’église ? Mille tonnerres! Est-ce le moment
d’entendre le sermon ? Va-t-il demander au ciel de bénir les
vignobles, & ’heure ou les Espagnols se mutinent dans les
rues ?

— Brockendorf a cantonné sa compagnie dans I’église
Nuestra Sefiora.

— Dans I’église... un cantonnement... Le colonel
s’efforcait de respirer ; rouge de colére, on aurait dit qu’on
I’étranglait et qu’il allait tomber sur-le-champ, frappé
d’apoplexie.

Gunther gémissait sourdement et se retournait cons-
tamment dans son lit :
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— Que Dieu me prenne en pitié, je vais mourir. Oh, ma
bien-aimée ! Que de bonnes nuits !

— Il dit, Brockendorf dit, qu’il avait recu du colonel lui-
méme ’ordre, dit Donop, qui tentait une diversion.

— Un ordre de moi! rugit le colonel. C’est ainsi ? Je
comprends maintenant pourquoi les Espagnols se mutinent.

Il s’efforca de redevenir calme et se tournant vers le ca-
poral qui était toujours dans la salle :

— Courez, et envoyez-moi tout de suite le capitaine
Brockendorf. Et vous, Donop, allez me chercher le curé et
I’alcade. Vite. Que faites-vous encore la ? Eglofstein ?

— Mon colonel ?

— Les canons qui sont placés aux croisements des rues
sont-ils chargés ?

— Avec des boites a mitraille, mon colonel. Dois-je ?...

— Pas de tir sans mon ordre. Deux patrouilles de cavale-
rie vont nettoyer les rues.

— Avec leurs carabines ?...

— Avec des coups de crosse dans les cétes ! hurla le co-
lonel. Pas un coup de fusil, sans mon ordre, ai-je dit. Voulez-
vous nous mettre tout de suite les guérillas sur le dos ?

— J’ai compris, mon colonel.

— Doublez toutes les sentinelles. Prenez dix hommes.
Occupez la Préfecture et arrétez toute la Junte, s’ils sont ré-
unis. Jochberg ?

— Mon colonel.
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— Allez trouver le capitaine Castel-Borckenstein! Il
prendra position avec sa compagnie dans la ferme derriére le
poste de garde. Pas de coup de fusil, sans mon ordre.
M’avez-vous compris ?

— Oui, mon colonel.
— Eh bien, a la grace de Dieu.

Une demi-minute aprés, nous avions tous quitté la
chambre.

Je suivis Eglofstein et descendis au pas de course la rue
des Carmes. Au loin, derriére les débris noircis des murs du
couvent, nous vimes disparaitre deux Espagnols, armés de
lances ou de torches. Au croisement des rues, nous nous sé-
pardmes. Eglofstein s’éloignait déja, mais je le retins pour lui
communiquer une idée qui m’était venue subitement.

— Mon capitaine ! dis-je en me pressant, tout jusqu’ici
s’est passé comme ’avait prévu le Marquis de Bolibar.

— Il semble bien que vous ayez raison, Jochberg ! dit-il,
en cherchant a s’éloigner.

— Ecoutez-moi ; c’est Gunther qui a donné le premier
signal. Je le sais. C’est nous qui avons donné le deuxiéme :
vous, moi, Brockendorf et Donop. C’est Brockendorf qui a
provoqué I’émeute. Pour ’amour de Dieu, dites-moi ou se
trouve le poignard ?

— De quel poignard parlez-vous, Jochberg ?

— La nuit de Noél, lorsque vous avez fait fusiller le Mar-
quis de Bolibar, vous avez pris pour vous son poignard. Un
poignard a manche d’ébéne, sur lequel étaient sculptés le vi-
sage de la Vierge et la mise au tombeau du Christ, vous rap-
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pelez-vous ? C’est le dernier des trois signaux. Ou l’avez-
vous mis, ce poignard, mon capitaine ? Je ne serai pas tran-
quille, aussi longtemps que je saurai qu’il est entre vos
mains.

— Le poignard - reprit Eglofstein qui se mit a réfléchir. -
Le poignard, le colonel I’a vu, et comme le travail lui parais-
sait trés fini, il s’en est emparé. Je ne I’ai plus.

En entendant ces paroles, un poids me tomba du cceur.

— C’est bien, dis-je, je suis satisfait, maintenant. Ce
n’est certainement pas le colonel qui donnera le troisiéme si-
gnal.

— Non, certainement, dit Eglofstein, avec un rire con-
traint dans lequel on aurait pu discerner a la fois un aveu et
des remords.

Nous nous séparames et primes chacun notre route.
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La renoncule bleue

Je parvins facilement au cantonnement de Castel-
Borckenstein, car a ce moment I’émeute n’en était qu’a ses
débuts. Mais le retour n’en était que plus difficile et plus
dangereux et je regrettai bientét de ne pas avoir pris avec
moi pour me protéger quelques soldats de la compagnie Cas-
tel-Borckenstein. C’était, en effet, pour le moment a travers
les rues un écoulement ininterrompu de mutins ; on enten-
dait partout des clameurs hostiles, nous reprochant d’étre
des paiens, uniquement préoccupés de souiller les églises et
d’insulter aux croyances les plus sacrées ; bien plus, nous ar-
rétions les enfants pour les expédier sur les marchés d’Alger
ou nous les vendions comme esclaves. C’est avec de la suie
que I'on peint le mieux le diable, le fait est bien connu. Et
c’est ainsi que les prétres répandaient a notre sujet les ca-
lomnies les plus abjectes, qui trouvaient entiére créance au-
prés de la foule, quelles que fussent leur invraisemblance et
leur stupidité.

La pensée que le colonel était resté tout seul au chevet
de Gunther me faisait hiter le pas et prendre, malgré le va-
carme et le tumulte, sans me soucier du danger, le plus court
chemin. Dans la rue « de los Arcades », un vieillard vint a ma
rencontre, pour me conseiller de ne pas aller plus loin, car
I’'extrémité de la rue se trouvait occupée par trente Espa-
gnols en armes. Je m’en souciais peu, car j’avais toujours, en
cas d’absolue nécessité, mes pistolets pour les mettre a la
raison ; quant a eux, ils ne disposaient que de béatons, de
faux et de méchants couteaux, puisque nous leur avions en-
levé leurs armes, le jour de notre arrivée. Mais comme je
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poursuivais ma route, j’entendis une pierre siffler & mes
oreilles et je vis une vieille femme qui, de sa fenétre, me cria
que nous étions les ennemis jurés de la Sainte Trinité et les
contempteurs de la Mére de Dieu, que I’Allemagne était un
pays rempli de sorciéres dont les bouches crachaient des
flammes et qu’il fallait empoisonner. Finalement, je résolus
d’éviter les larges avenues et de poursuivre ma route par les
ruelles et les jardins des maraichers. J’atteignis enfin, avec
un peu de retard, mais sans trop d’ennuis, la rue des Carmes.

Devant la maison stationnait un demi-escadron de dra-
gons qui attendait I’ordre de charger les émeutiers. Le curé
et l'alcade, accompagnés par une escorte, arrivaient au
méme instant et j’appris qu’ils avaient recu la mission de
veiller a ce que les insurgés aient déposé leurs armes et réin-
tégré leurs demeures dans le délai d’'une demi-heure. Toute
personne qui apres ce délai serait rencontrée, en tenue civile
et les armes a la main, serait exécutée sans aucune pitié par
les dragons.

Tous les deux, le curé et I’alcade, paraissaient trés abat-
tus, et firent connaitre qu’ils n’avaient qu’un faible espoir de
pouvoir accomplir leur mission. Derriére eux, j’apercus le
malheureux Brockendorf, qui était responsable de tout le
mal. Et comme tous les trois, avec I’escorte, encombraient
I’escalier, je dus, malgré moi, entendre toute leur discussion.

— L’église, s’écria le curé, est complétement pillée ; tous
les tableaux ont été volés.

— Quel mensonge ! Un mensonge formidable, inoui ! ri-
postait Brockendorf, trés excité. J’ai porté moi-méme les ta-
bleaux dans la sacristie.
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— Les chevaux ont été attachés aux statues, gémit
I’alcade. On marche dans le fumier jusqu’aux genoux. Les
bénitiers ont été transformés en auges et la maison de Dieu
n’est plus qu’une écurie.

Brockendorf glissa rapidement sur ce reproche.

— Si on te pendait, dit-il a ’alcade, la révolte serait bien
vite finie et fondrait comme glace au soleil. La ville est rem-
plie de coquins et les prisons sont vides.

L’alcade lui jeta un regard sournois. Je voulus passer,
mais Brockendorf me retint et me montra d’un geste 1’alcade
qui répondait que tout cela I’ennuyait beaucoup, mais qu’il
ne pouvait maintenant rien y faire.

— 11 faut le pendre, dit Brockendorf. C’est tant pis pour
lui, car, dans le fond, c’est un brave garcon. Il connait une
foule d’histoires bien dréles et plus d’une fois, en I’écoutant,
j’ai failli mourir de rire. Adieu, Jochberg, je dois rentrer chez
moi. Le colonel m’a mis aux arréts.

— Que Dieu donc, le Pére tout-puissant, Jésus-Christ et
tous les saints en soient loués, soupira 1’alcade du fond du
coeur.

— Laisse donc le Christ et tous les saints en paix ! hurla
Brockendorf, furieux de voir le curé remercier Dieu au sujet
de sa punition. Dans la bouche d’un rebelle, de pareilles pa-
roles ne sont pas de mise.

Je lui fis d’amers reproches ; il avait, en effet, par sa
conduite, provoqué I’émeute. Mais il ne voulut rien entendre.

— Tout le mal, déclara-t-il, vient de ce que les Espagnols
cachent leurs piastres, leurs doublons, et — le diable
m’emporte si je connais le nom que dans ce maudit pays I’on
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donne aux ducats, — dans I’église, sous les dalles. Ils ont pris
peur a la pensée que je pourrais découvrir leurs cachettes.
Ah ! ce sont des malins, ces Espagnols.

Il finit par me lacher et je grimpai les escaliers. En en-
trant dans le bureau, ce fut le colonel que j’apercus le pre-
mier.

Il était toujours a la méme place, prés du lit de Gunther.
Sur son visage on lisait encore I’expression d’une extréme
tension. Jusqu’ici rien n’avait percé. Les rues étaient livrées
a I’émeute, mais le colonel restait ici, écoutant la confession
du fiévreux et cherchant a voir clair dans les divagations
d’un visionnaire.

L’état de Gunther avait empiré et la fin semblait proche.
Il continuait a parler. I prononcait sans arrét de petites
phrases courtes, sans lien entre elles et son souffle tour a
tour s’oppressait ou s’accélérait. Ses joues et son front bri-
laient, ses lévres étaient séches et crevassées. Quelquefois sa
voix était un simple murmure, puis il criait et, au moment ou
j’entrai, j’entendis des paroles qui rappelaient une vieille af-
faire d’amour que je ne connaissais pas.

— Un coup de sifflet de la fenétre, et le valet d’écurie
viendra. Siffle deux fois, et ce sera la belle jeune fille.

— Que dit-il 1a ? demandai-je doucement a Eglofstein.
Pour toute réponse, il me prit le bras et m’écarta du lit.

— Vous étes resté bien longtemps dehors, me dit-il en
héate. Faites maintenant ce que je vous dis. Ne me question-
nez pas et écoutez.

Et il parla a haute voix :
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— Lieutenant Jochberg! Il me manque, parmi les pa-
piers du régiment, un ordre du chef d’Etat-Major de notre di-
vision, qui concerne le paiement de la solde en retard. Feuil-
letez donc la correspondance des mois derniers et lisez-moi
les lettres et les comptes rendus, les uns apreés les autres.

Je compris vite son intention. Je devais lire fort, trés
fort, de facon que le colonel ne pat pas comprendre un mot
des discours extrémement compromettants que tenait Gun-
ther, sous ’empire de la fiévre. Je pris la liasse des papiers
que Eglofstein me tendait par-dessus la table et je commen-
cai a lire.

Je me trouvais dans une étrange situation. Pendant que
je lisais, toute I’histoire de la campagne se déroulait sous
mes yeux. Et ces fatigues, ces soucis, ces combats, ces tra-
vaux éreintants, ces aventures et ces dangers, tout cela
n’aboutissait qu’a couvrir les derniéres paroles d’'un mou-
rant.

« Ordre du 11 septembre :

« Colonel ! La volonté de Sa Majesté ’Empereur étant
que les troupes en cantonnement ne soient pas moins bien
traitées que les troupes campées, il ordonne que la ration
journaliére soit de 16 onces de viande, 24 onces de pain de
munition, 6 onces de pain de soupe. »

— Quels dégoutants que ces soldats hessois ! — s’écria
Gunther, en se retournant brusquement dans son lit. — IlIs
sont tous vautrés a un point tel que le diable méme aurait pi-
tié d’eux.

- 229 -



— La lettre suivante ! — ordonna vite Eglofstein — ce
n’était pas la bonne.

« Lettre du 14 décembre, portée par le sous-lieutenant Du-
rette de ’Etat-Major de la division :

« Le maréchal Soult désire, colonel, que vous rédigiez un
mémoire sur la forteresse de La Bisbal, aussitét que la ville
sera en votre possession. Combien faudrait-il de canons pour
I’armer complétement ? »

— Sois la bienvenue, ma chérie ! Sois la bienvenue ! re-
prit Gunther de sa voix claire.

Je tressaillis et, prés de moi, Eglofstein murmura :
— Plus fort, que diable ! Pour ’amour du ciel, plus fort !

« ... Pour 'armer complétement ? m’écriai-je, et les
mots défilerent alors sous mes yeux en une course rapide. —
Trouve-t-on de I’eau, de grandes places, des batiments spa-
cieux ? Peut-on y installer des dépéts, des fours, des maga-
sins... »

— Lisez plus distinctement, Jochberg ! Je ne comprends
pas un mot ! me langa Eglofstein.

« ... Des fours, des magasins aux vivres, m’écriai-je avec
I’énergie du désespoir —, un arsenal pour les munitions, fina-
lement des parcs pour tous les convois d’un corps d’armée ?
Faites rechercher, colonel, si, en ce qui concerne les points
ci-dessus signalés... » — Ici, mon capitaine, il y a une ligne ef-
facée.

— Laissez cette lettre et prenez la suivante !
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Je dépliai le papier, qui tomba a terre. Pendant que je
me baissais pour le ramasser, j’entendis la voix de Gunther
qui reprenait et d’un ton de reproche :

— Je t’avais pourtant priée, ma chérie, de venir de
bonne heure. Ne te laisse-t-il pas sortir de chez toi ? Ah! tu
le suis partout.

C’était elle ! C’était Francoise-Marie ! Le visage du colo-
nel se convulsa et Eglofstein devint pile comme de la cire. Je
ramassai la lettre et me mis a lire d’un ton si rapide, si vio-
lent, si agité, que Donop, qui entrait dans la salle, en resta la
bouche ouverte, et ne sut que penser.

« Colonel ! Le 25° régiment de chasseurs qui appartient a
ma division a déja cent cinquante hommes démontés, dans
son dépot de cavalerie. Il vous sera facile de faire acheter
dans votre région a des prix modérés les chevaux néces-
saires pour remonter ces hommes. Occupez-vous donc de
faire parvenir a ce régiment qui n’a plus que cinq cents che-
vaux, une centaine de chevaux, afin qu’il puisse... »

— C’est fait depuis longtemps ! cria Donop, de la porte.
J’ai moi-méme...

— Taisez-vous ! s’écria Eglofstein, furieux. Jochberg!
continuez ! La suivante !

« Lettre du 18 décembre, signée du maréchal Soult lui-
méme :

« Colonel! Les rapports que je recois de Biskaya
m’interdisent de prélever la-bas un seul homme. L’ennemi a
tellement I’'intention... »
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Je m’arrétai pour respirer. Et a cet instant précis,
j’entendis Gunther prononcer mon nom.

— Oh! balbutiait-il, est-ce Jochberg qui t’a enseigné
cette nouvelle caresse ? Est-ce Donop ? Réponds-moi !

« ... A tellement l'intention, criai-je, d’assiéger la ville
qu’il a constitué depuis deux mois, dans les environs, de
grands magasins et qu’il n’a pas cessé depuis de les ravitail-
ler. »

« Lettre du chef d’Etat-Major du 22 décembre :

« Colonel ! Je comprends aussi bien que personne qu’il
serait beaucoup plus glorieux et plus avantageux pour
I’empereur de combattre Lord Wellington plutét que des
chefs de bande. Toutefois, je ne puis transmettre avec un
avis favorable votre requéte au maréchal. Car je ne sais
pas... »

— Qu’écrit donc le colonel Desnouettes ? interrompit le
colonel, en prétant soudain une oreille attentive. N’écrit-il
pas : avis favorable ?

« ... Transmettre avec un avis favorable votre requéte »,
repris-je. C’est écrit. « Car je ne sais pas », je continue, « ce
qui se prépare dans les Asturies pour nous cet hiver. De plus,
j’ai trop peu d’infanterie éprouvée, pour pouvoir la gaspil-
ler... »

— Arrétez | hurla le colonel, furieux. Que dites-vous la ?
Pour pouvoir la gaspiller ? Ce Desnouettes, qui lui donne le
droit de parler d’avis favorable, de gaspillage ? Il a le méme
grade que moi ! Eglofstein ! A-t-on déja répondu a cette lettre
arrogante ?
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— Pas encore, mon colonel.

— Prenez votre plume ! Ecrivez sous ma dictée et faites
porter la lettre a la premiére occasion ! Ce Desnouettes !

Furieux, il parcourait la salle a longues enjambées.
— Ecrivez, dit-il enfin.

— Colonel ! Soyez assez bon, a ’avenir, pour vous con-
tenter de transmettre au maréchal mes propositions sans y
joindre votre avis, et de me faire connaitre... Non ! Ce n’est
pas assez vif.

Debout, il réfléchissait en remuant les lévres. Et je dus
attendre, sans continuer ma lecture, indécis, ne sachant que
faire, et c’est 4 ce moment que Gunther, comme s’il voulait
profiter du silence, prononca, dans son délire, trés fort, trés
lentement et avec une netteté parfaite, les paroles suivantes :

— Oh ! laisse-moi baiser la renoncule bleue.

*

Je ne sais pas ce qui, pendant cette minute, se passa en
moi. Ai-je été étourdi ? Ou bien mon cerveau fut-il traversé
par des centaines de visions d’angoisse, que j’ai oubliées sur
le moment méme ? Ce que je sais, c’est que, lorsque je repris
conscience, la terreur éprouvée pendant les derniéres se-
condes me faisait encore trembler les mains et couler sur le
front une sueur glaciale. Et puis, en réfléchissant, je me dis :
voila arrivé le moment a la pensée duquel nous avons tous
tremblé, depuis un an. Le voila arrivé... Courage ! Du calme !
Et je regardai le colonel.

Il était levé, immobile, ses lévres contractées, comme
s’il avait souffert d’un violent mal de téte. Il resta ainsi un
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moment, puis se tourna vers Eglofstein. La catastrophe allait
se produire.

Tranquillement, sans élever la voix, d’un ton presque dé-
taché, il commenca :

— Ou me suis-je arrété ? Ecrivez Eglofstein :

— Vous aurez soin, colonel, de vous contenter, a
I’avenir...

Je révais ! Etait-ce possible ? Nous lui avions pris sa
femme, il le savait et voila qu’il nous dictait tranquillement
sa lettre, comme si rien ne s’était passé. Nous le regardames
tous, Eglofstein restait la, la plume a la main, sans écrire.
Mais Gunther, de son lit, répéta pour la deuxiéme fois :

— La renoncule bleue ! Entends-tu! Donop I’a-t-il em-
brassée lui aussi et Eglofstein et Jochberg ?

Dans le visage du colonel, aucun muscle ne bougea. Il
avait ’'attitude tendue de quelqu’un qui préte ’oreille. Sur
ses lévres étroitement serrées se dessinait un pli de douleur
ou de mépris. Puis il fit un brusque mouvement vers la fe-
nétre. Dans la rue, je percus a cet instant, un bruit lointain,
un léger bourdonnement et c’est a ce bruit seul qu’il semblait
préter attention.

Tout a coup, Eglofstein se dressa, comme pris d’une ré-
solution soudaine. Il jeta sa plume et se planta devant le co-
lonel, droit comme un cierge.

— Mon colonel ! Je reconnais ma faute. Inutile de vous
dire que je me tiens a votre disposition. J’attends vos ordres,
mon colonel.

Le colonel releva la téte et le regarda.
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— Mes ordres ? Je pense que le moment est trop grave
pour que je puisse songer une seule minute, pour une baga-
telle, a priver le régiment d’un de ses officiers.

— A cause d’une bagatelle ? balbutia Eglofstein en fixant
le colonel dans les yeux.

Un haussement d’épaules. Un geste détaché de la main.

— Ce qui m’importait, c’était de connaitre la vérité.
C’est fait maintenant. Elle ne me surprend pas. L’affaire est
close.

Je ne comprenais pas et restais figé d’étonnement. Je
m’étais attendu a un acces de fureur, a une scéne de violence
inouie et voila que j’entendais des paroles froides, indiffé-
rentes, raisonnables méme.

Nous nous taisions tous. Le colonel poursuivit :

— Je ne me suis jamais fait d’illusions ; cette ressem-
blance qui m’avait séduit était toute extérieure. Le visage,
I’allure, la teinte des cheveux, oui, tout cela me rappelait
bien l'autre. Mais je n’ai jamais compté sur la fidélité de ce
pauvre fantome, qu’'un hasard stupide avait placé sur ma
route.

Dehors, le bruit s’était accru et rapproché ; je pouvais
déja distinguer des voix d’individus. Gunther continuait a
murmurer de facon indistincte, mais personne d’entre nous
ne faisait attention a lui.

— Vous me regardez tous d’un air surpris, — poursuivit le
colonel — avez-vous pu penser sérieusement que j’allais jouer
le role de Pantalon pour une créature qui, je le vois bien,
vous a prodigué a tous ses faveurs ? Que je vous ferais une
scéne a propos d’une pareille Lappalie ? Vous étes tout sim-
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plement ridicule, Eglofstein. — Vous pouvez disposer mainte-
nant et voir un peu ce qui se passe au dehors.

Eglofstein alla vers la fenétre, ouvrit les deux battants et
se pencha au dehors. J’entendis des appels de voix qui se
croisaient. Puis le silence se fit. Un courant d’air traversa la
piéce et les papiers voltigérent.

Eglofstein revint a sa place.

— La populace, dit-il, a rompu le cordon de nos troupes
sur la place du Marché. Le lieutenant Lohwasser a été jeté a
terre et maltraité.

— Et nous restons ici, a nous disputer pour des ques-
tions de femme et d’amourette, s’écria le colonel. Venez,
Eglofstein !

Ils prirent leurs sabres, leurs manteaux et se précipité-
rent a 'extérieur. Mais quelques secondes plus tard, Eglofs-
tein rentra dans la piéce.

— Je n’ai pas le temps de vous en dire plus long, nous
lancga-t-il, il faut qu’elle disparaisse, entendez-vous ? Il ne
faut plus qu’il la trouve chez lui, a son retour.

— De qui parlez-vous ? questionna Donop.
— De la Monjita.

— De la Monjita ? Croyez-vous qu’il faisait allusion a la
Monjita ?

— Par le diable, & qui donc sinon a elle ? Croyez-vous
que I'un de nous serait sorti vivant de cette salle, s’il avait
découvert ’exacte vérité ? Il n’a pas cru une seconde que sa
femme avait pu le tromper.
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— Mais la renoncule bleue ! objecta Donop.

— N’as-tu pas encore compris ? cria Eglofstein d’une
voix impatiente. J’ai bien vu tout a I’heure, vous étiez la
comme deux anes a une charrette. Moi j’ai compris la chose
dés la premiére seconde. Il a fait tatouer sur la Monjita, a la
méme place, une renoncule bleue, de facon a ce que l'illusion
soit parfaite, c’est trés clair !

— A cheval ! — et la voix du colonel nous parvint d’en
bas. — Puis ce fut un cliquetis de sabres, d’éperons et de
mors.

— 11 faut qu’elle disparaisse, comprends-tu maintenant ?
Il ne faut plus qu’il la retrouve ici, ou bien il apprendra la vé-
rité.

— Mais ou la conduire ?

— C’est votre affaire. Hors d’ici, hors de la ville. Je n’ai
plus le temps.

Il était déja parti. Pendant une minute, ce fut le silence.
Puis j’entendis le bruit cent fois répété des sabots des che-

vaux qui, a une allure rapide, se dirigeaient vers la place du
Marché.
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Le dernier signal

Nous trouvames la Monjita sur ’escalier, appuyée a la
rampe, immobile et les yeux fixés droit devant elle. En nous
voyant approcher, elle reprit conscience d’elle-méme. Ses
yeux se remplirent de larmes. Son visage défait nous apprit
tout de suite qu’elle venait de rencontrer le colonel, au mo-
ment ou il avait quitté la maison. Qui avait pu la jeter dans
une pareille consternation ? Peut-étre un terme insultant sor-
ti de sa bouche, ou bien un regard hostile, ou un geste de
mépris pour la congédier, peut-étre tout simplement
I’expression de son visage. Quoi qu’il en soit elle était 1a, in-
décise, désespérée méme, ne pouvant pas s’expliquer le
changement d’attitude de son amant.

Donop alla vers elle et lui expliqua quelle devait quitter
la maison ; il avait recu la mission de la conduire dans un
lieu ou elle serait mieux en sécurité. On craignait, en effet,
pour la nuit prochaine, un nouveau bombardement de la
ville.

La Monjita n’écouta pas un mot de ce que Donop lui di-
sait.

— Qu’est-il arrivé ? s’écria-t-elle. Il paraissait irrité ; ja-
mais je ne I’avais vu avec une figure pareille. Ou est-il parti
et quand reviendra-t-il ?

Donop répliqua qu’elle pouvait avoir confiance en lui et
devait ’accompagner, le séjour dans la ville devenant extré-
mement dangereux.
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La Monjita le regarda, sans comprendre. Son étonne-
ment se changea tout a coup en colére.

— C’est vous qui avez raconté au colonel que le fils du
tailleur se trouvait hier chez mon pére. Vous ou 'un de vos
amis. C’est bien mal de votre part, car maintenant le colonel
suppose le pire.

Nous la regardames étonnés, ne sachant rien de cette
histoire. Mais elle continuait :

— Il est exact, et le colonel le savait, que j’ai eu un
amant, mais depuis plus de six mois je I’avais éloigné. Ce
n’est pas ma faute si je ’ai rencontré hier dans ’atelier de
mon pére. Il s’était offert a poser, au tarif de un réal et demi,
pour la figure de Joseph d’Arimathie, mais en réalité il ne
songeait qu’a me revoir. Ce matin, en me mettant a la fe-
nétre, je I’ai apercu devant la maison, dans la rue, qui me fai-
sait des signes auxquels je n’ai prété aucune attention. C’est
tout et je n’ai rien fait de mal. Conduisez-moi prés du colonel
et je me charge de lui démontrer que je suis complétement
innocente.

— Le colonel est aux avant-postes, dit Donop d’un air
embarrassé. Il y restera toute la nuit et probablement toute
la matinée.

— Conduisez-moi vers lui | supplia la Monjita. Dites-moi
ce que je dois faire pour arriver jusqu’a lui et Dieu, pour vous
récompenser, vous donnera tout le bonheur possible.

Le regard de Donop rencontra le mien ; nous avions tous
les deux honte de la cruelle mission que nous avions accep-
tée et qui nous obligeait & mentir et a confirmer la Monjita
dans son erreur. Mais nous ne pouvions pas agir autrement,
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nous n’avions pas le choix. Le colonel ne devait pas revoir la
Monjita.

— C’est bon, dit Donop. Qu’il en soit selon vos désirs.
Mais la route est longue et il nous faudra aller trés prés des
lignes ennemies.

— J’irai partout ou vous voudrez, s’écria la Monjita,
remplie de joie. Au fond de la riviére, s’il le faut.

Mais la méfiance ne tarda pas a renaitre dans son ame ;
elle dut & ce moment se rappeler a quel point la veille nous
I’avions pressée de venir passer la nuit avec nous. Elle nous
fixa longuement, moi d’abord, puis Donop et peut-étre pen-
sa-t-elle, a cet instant, que nous pourrions bien étre toujours
dans les mémes dispositions.

— Attendez-moi ici, dit-elle enfin. Je vais monter pren-
dre ce qui m’est nécessaire pour la nuit. Je reviens tout de
suite.

Elle ne tarda pas a reparaitre avec un petit paquet a la
main. Je m’offris a le porter. Aprés quelque hésitation, elle
me le confia.

Bien léger, en effet, ce paquet ; je sentais a peine son
poids et je ne pouvais pas me douter que je portais ainsi
I'instrument de notre ruine, du fatal destin qui allait anéantir
le régiment, le dernier signal.

*
Je m’étais concerté avec Donop ; je devais franchir les
lignes et conduire la Monjita aux avant-postes ennemis.

Dans toutes les bandes de guérillas organisées, on trouvait
des officiers anglais de I’Etat-Major de Wellington et de Ro-
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wland Hill, qui servaient de conseillers techniques pour
toutes les questions se rapportant a la conduite de la guerre.
Protégé par le fanion des parlementaires, je voulais me faire
conduire auprés de I'un d’eux et confier a sa garde la Monji-
ta, en la représentant comme une personne de situation éle-
vée au bénéfice de laquelle le commandant de la ville assié-
gée réclamait la protection de son adversaire.

Je m’étais décidé a remonter la riviéere dans une barque,
ce qui, d’aprés tout ce que j’avais vu au cours de ma pa-
trouille du matin, me paraissait la voie la plus sire. Au cas,
en effet, ou les guérillas refuseraient de reconnaitre et de
respecter mon fanion de parlementaire, il me resterait tou-
jours la ressource de chercher a utiliser le courant de la ri-
viére pour me mettre a I’abri derriére les boqueteaux qui la
bordaient et échapper ainsi au feu de I’ennemi.

Nous montiames dans la barque, prés du mur de la ville,
a cet endroit du cours de la riviéere ou autrefois se rassem-
blaient les blanchisseuses. Je pris les avirons et la Monjita,
avec son petit paquet, s’accroupit derriére moi, sur le plan-
cher de I’embarcation.

J’entendis des coups de fusil qui semblaient venir des
environs de la place du Marché. Mauvais signe. On avait di
se décider a ouvrir le feu contre les mutins, et pour que le co-
lonel se soit décidé a donner ’ordre, il fallait que la situation
soit devenue bien critique. L’obscurité était maintenant
compléte ; Donop prit congé de moi en me serrant la main.
Sur son visage on pouvait lire le doute et I’angoisse, et aussi
la crainte de ne plus me revoir jamais. Car mon entreprise
était pleine de dangers et d’une réussite trés incertaine.

Un vent humide me frappait le visage ; lentement et sans
bruit, je remuais les avirons. L’odeur pénétrante de 1’eau
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m’entourait. Le courant faisait dériver contre les flancs de la
barque de gros glacons et des racines ou des touffes de ro-
seaux. Plusieurs fois, je dus baisser la téte pour éviter de me
heurter contre les arbres qui bordaient la riviére et dont les
branches s’étendaient parfois trés loin sur la surface des
eaux. Dans le lointain, le coeur de la riviére se confondait
avec les vagues et sombres contours des broussailles, pour
former, dans les ténébres, une énorme masse sombre.

A TI’endroit ou la riviére amorcait son premier tournant,
notre sentinelle m’arréta. J’obtempérai. Le lieutenant en
premier de Froben parut, me reconnut et s’étonna du but et
du caractére de ma mission. Je me contentai de lui dire
I’'indispensable.

J’appris que nos lignes étaient trés faiblement occupées
et que la plus grande partie des troupes avaient da rallier la
ville, ou la révolte battait son plein, le colonel ayant di, sous
la pression des insurgés, se retirer au centre de la ville.

— Si les guérillas pouvaient seulement nous laisser en
paix cette nuit, ajouta de Froben d’un ton soucieux, en re-
gardant, a travers les ténébres, vers la vallée qui abritait les
bandes du colonel des insurgés.

La Monjita n’avait rien compris a notre entretien ; ce
n’est qu’en entendant parler de notre colonel qu’elle leva les
yeux, pour me questionner.

Je me remis a ramer.
— Sommes-nous biento6t arrivés ? demanda-t-elle.
— Bient6t, répondis-je.

Elle paraissait inquiéte.
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— Je vois la-bas les feux des serranos, dit-elle (car les
Espagnols de la ville appelaient les guérillas les serranos ou
habitants des montagnes). Ou me conduisez-vous donc ?

Je crus que ’heure avait sonné de lui dire la vérité.

— Je vous ai amenée ici, Monjita, pour vous confier a la
garde d’un officier ennemi.

Elle poussa une légére exclamation de surprise et
d’effroi.

— Et le colonel ?
— Vous ne le reverrez plus jamais.
Elle se dressa et la barque se mit a osciller violemment.

— Vous m’avez trompée ! s’écria-t-elle avec emporte-
ment et je sentis sur mon visage le souffle de sa bouche.

— C’était mon devoir. Vous vous soumettrez ; je vous
crois assez raisonnable pour cela.

— Ramenez-moi en arriére, ou j’appelle au secours.

— Appelez au secours si vous voulez ; ce sera bien inu-
tile. Les sentinelles ne vous laisseront jamais revenir dans la
ville.

Elle prit alors une attitude désespérée, supplia, menaca,
accusa ; mais je demeurai inébranlable. Une idée me pous-
sait ; avec la Monjita dans ma barque j’éloignais de la ville le
mauvais génie de notre régiment. C’était a son sujet que le
premier et le deuxiéme signal avaient été donnés. C’était elle
qui avait provoqué notre dispute avec Gunther ; c’était grace
a elle qu’il reposait maintenant mort ou agonisant dans la
chambre d’Eglofstein. Et si elle revoyait le colonel, elle lui
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dévoilerait la vérité, lui ouvrirait les yeux et alors c’en était
fait de nous tous.

Elle cessa d’implorer, lorsqu’elle comprit I'inutilité de
ses supplications. Je ’entendis prier doucement. Elle adres-
sait a Dieu des paroles ardentes, passionnées et des sanglots
se mélaient a sa priére.

Puis elle se tut ; je n’entendis plus rien, si ce n’est a un
moment un soupir léger et un gémissement prolongé, qui
semblait ne pas vouloir finir.

Entre temps, j’avais atteint le deuxiéme tournant du lit
de la riviére. Sur les deux rives on voyait briler de gigan-
tesques foyers qui projetaient sur toute la surface des eaux
des nappes étincelantes. Des ombres ca et la se déplacaient.
Puis une voix me héla, un coup de feu retentit et une balle
vint frapper I’eau, trés prés de ma barque.

Je laissai aller les avirons, allumai rapidement la lan-
terne qui se trouvait a mes pieds et de la main gauche je la
déplacai dans tous les sens pendant que de la main droite
j’agitais un fanion blanc. La barque vint heurter la rive. De
tous cbtés accouraient les guérillas avec des photophores,
des lanternes, des torches et des cercles goudronnés. Ils
étaient maintenant plus de cent, & m’attendre sur la rive, et
parmi eux j’eus bient6t la joie de reconnaitre le manteau
écarlate et le blanc plumet d’un officier anglais des fusiliers
du Northumberland.

Le fanion blanc a la main, je sautai de la barque et sans
m’occuper des autres je m’avancai vers cet officier et, pen-
dant qu’une douzaine de canons de fusil se braquaient sur
moi, je lui exposai la raison de ma présence.
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Il m’écouta en silence, puis se dirigea vers la Monjita
avec l'intention, sans doute, de ’aider a sortir de la barque.
Je voulus le suivre, mais au méme instant je me sentis saisi
par les épaules. Je me retournai et vis le colonel des guéril-
las.

Je le reconnus tout de suite; debout, appuyé sur sa
canne, il avait des jambes énormes, entourées de guenilles. Il
portait une musette rouge dans laquelle on apercevait un
couteau, des cartouches, un pistolet, des oignons et un mor-
ceau de pain. Autour du cou, comme une guirlande de roses,
il portait un collier de petits biscuits passés dans une corde.

— Vous étes mon prisonnier, et d’'une, grommela-t-il.
Pour le reste, nous verrons apreés.

— Je suis venu en parlementaire, protestai-je.
Il se mit a rire en dessous.

— Gibier de potence, dit-il, c’est le diable qui vous en-
voie. Donnez votre sabre.

J’hésitai et mesurai la distance qui me séparait de ma
barque. Mais avant que j’aie pu me décider, I’officier anglais
se tournait vers moi et me disait d’une voix lente :

— C’est un étrange cadeau que me fait 1a votre com-
mandant. Cette jeune fille est morte.

— Morte ? m’écriai-je, en sautant dans la barque.

Mais le colonel m’avait précédé, et se penchait sur la
Monjita dont il éclairait le visage.

— Effectivement. Elle est morte, dit-il. Que voulez-vous
que nous en fassions ? L’avez-vous conduite ici pour que
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nous récitions a son intention un Miserere, une messe des
morts, un De profundis, un Requiescat, un rosaire ?

Je gardai le silence ; soudain il poussa un cri sauvage,
qui éclata comme le miaulement d’'un chat exaspéré.

Puis il se leva et me regarda longuement, curieusement.
Puis d’une voix toute transformée, il dit :

— C’est donc ainsi ? Un fourreau neuf pour ma vieille
lame ? Bon. Attention a vous !

Il tira son pistolet. Je pensai qu’il voulait m’abattre et je
saisis la poignée de mon sabre. Mais il se contenta de tirer
deux coups en l'air et de faire entendre un coup de sifflet
strident.

Je connaissais bien ce signal des guérillas. C’était leur
facon de donner I’alarme.

La stature massive du colonel me cachait encore la
barque et la Monjita. Mais subitement j’apercus dans sa main
droite le poignard du Marquis de Bolibar, avec, gravée sur
I'ivoire, la Sainte Vierge portant sur ses genoux le corps du
Sauveur, le poignard du Marquis, c’est-a-dire le troisiéme si-
gnal.

Le sol se déroba sous mes pas. Les personnes présentes,
les torches, les arbres se mirent a tourner lentement sous
mes yeux. Et je n’apercus plus que le poignard et la goutte de
sang qui perlait a sa pointe, une goutte de sang du cceur de la
Monjita. Je suivis sa marche lente, inéluctable, celle d’un ef-
froyable destin auquel on ne peut échapper. Et soudain je
vis, devant moi, la Monjita, comme au jour de notre pre-
miére entrevue.
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— Viens donc, toi dont les yeux paraissent briilants ! et
ces paroles traversaient mon cerveau. Elle était la, éclairée
par la flamme de la cheminée, appuyée au dossier d’une
chaise, et, parce qu’elle était morte, j’étais accablé par un
immense désespoir et une mortelle souffrance. Mais c’était
maintenant le tour d’'une autre voix, d’'une voix étrangére,
que je ne reconnaissais pas, qui n’était pas la mienne et qui,
pleine de rage et de passion, me criait :

— Le troisiéme signal ! C’est toi qui I’as donné !

— Dites a celui qui vous envoie — et cette voix qui me
semblait venir de trés loin m’éveilla de mon songe et je me
rendis compte que j’étais maintenant tout seul, avec le capi-
taine anglais et le colonel — dites a celui qui vous envoie, dit
le colonel, que dans un quart d’heure... Mais par tous les
anges et tous les saints ! Qui étes-vous donc, en réalité ?
Cette fois, je ne suis plus siir de rien.

Il recula d’'un pas et, placant sa lanterne en plein sur
mon visage, il commenca a rire.

— C’est comme si j’avais connu ce personnage il y a trés
longtemps, lorsqu’il était encore trés jeune ; mais il portait
alors des souliers de maroquin et des bas de soie. Qu’en pen-
sez-vous, capitaine ?

L’officier anglais se mit a rire.

— Je suis trés heureux, Monsieur le Marquis, de vous
reconnaitre, cette fois, malgré votre déguisement. Comme
j’ai eu déja I’honneur de vous I’affirmer, votre visage est de
ceux que ’on n’oublie pas facilement.

— Monsieur le Marquis a vraiment bien conduit son af-
faire, dit le colonel, d’un ton bourru et joyeux tout a la fois.
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Si ’émeute gronde dans la ville, c’est comme si nous en
étions déja maitres. Dans un quart d’heure, nous donnerons
I’assaut.

Et a ces paroles, il se produisit ce phénoméne étrange :
moi, le lieutenant Jochberg, des grenadiers de Nassau, il me
sembla que j’étais bien réellement ce Marquis de Bolibar, et
j’éprouvai pendant quelques instants une sensation d’orgueil
et de triomphe, a la pensée que j’avais donné le troisiéme si-
gnal et terminé ’ceuvre.

Puis ce délire d’'une seconde passa ; je revins a moi ; le
désespoir, un affreux tourment s’empara de nouveau de tout
mon étre ; un frisson d’horreur me parcourut. La-bas, le de-
voir m’appelait, je devais partir, aller prévenir, donner
I’alarme.

D’un bond je fus dans le canot.

— Ou allez-vous donc ? s’écria le capitaine anglais. Res-
tez donc ici ! Votre tache est terminée.

— Pas encore ! m’écriai-je.

Et le courant de la riviére entraina rapidement ma
barque.
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Le désastre

Pour tout ce qui a trait aux heures de la catastrophe, aux
derniéres luttes, vaines et terribles, que menérent les deux
régiments de Nassau et Prince Héritier, j’ai trés peu de sou-
venirs et j’en bénis le ciel. Les événements de la derniére soi-
rée forment dans ma mémoire un sombre et fantastique ta-
bleau ou se mélent du feu, du sang, du vacarme, des tourbil-
lons de neige et la fumée des explosions. Je n’ai pas revu le
capitaine Eglofstein, Brockendorf une seule fois et encore en
réve. C’était bien longtemps aprés, en Allemagne, par une
nuit pluvieuse ; je fus brusquement arraché de mon sommeil.
J’avais vu en réve, réellement vu Brockendorf qui sortait
d’une maison en flammes, poursuivi par quatre Espagnols. Il
n’avait ni tunique, ni chemise, et sur sa poitrine puissante je
reconnaissais la noire toison. D’une main il tenait son man-
teau roulé et se protégeait des coups, de I’autre il brandissait
son sabre. Il porta aussi trois ou quatre coups, puis laissa
tomber son sabre et s’étendit bient6t lui-méme a terre. Un
petit homme barbu, replet, qui portait un flambeau, se pen-
chait sur lui et lui enlevait son manteau.

Et pendant que ’homme a la barbe soupesait son butin
et ’examinait soigneusement, un coup partit, un coup de feu
sans bruit de détonation, et le petit homme barbu tomba et
s’étendit de tout son long sous le manteau de Brockendorf.
Puis la lune sortit lentement des nuages et le vent étendit sur
les deux cadavres une épaisse couche de neige.

Etait-ce la trompeuse vision d’un cauchemar qui
m’arrachait ainsi au sommeil ? Ou bien ai-je en réalité assisté
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a la mort de Brockendorf et I’effroyable tumulte de cette
journée a-t-il fait disparaitre de ma mémoire, parmi tant
d’autres, cette horrible scéne, d’'une facon tellement com-
pléte que je I’avais complétement oubliée jusqu’au jour loin-
tain ou un réve affreux est venu la sortir de I’oubli plusieurs
années apres ? Je ne puis pas le dire.

Mais j’ai bien vu de mes yeux tomber le colonel, puis
Donop et encore beaucoup d’autres ; car le troisiéme signal
et assaut qui suivit amenérent la destruction totale des
noétres et j’arrivai trop tard pour les prévenir.

*

Je sautai de ma barque sur la rive et pris ma course a
travers les broussailles ; je rencontrai déja des grenadiers en
fuite qui venaient d’abandonner les lignes de défense. Les
guérillas les pressaient et ne les laissaient pas reprendre ha-
leine. Je fus entrainé dans le désordre général ; c’était le
sauve-qui-peut. Plusieurs déja tombérent, sans qu’on pit les
ramasser. Enfin nous atteignimes les premiéres maisons de
la ville.

Je dépassai le lieutenant en premier von Froben, grié-
vement blessé, qui longeait, en titubant comme s’il avait été
ivre, le mur d’'une maison. Je parvins enfin a rassembler
quelques-uns des fuyards, et pendant quelque temps nous
pimes faire front et tenir en respect les guérillas. Puis, sou-
dain, nous nous aperciimes que nous avions les ennemis
dans le dos, d’ou nous recevions des coups de fusil. Il n’était
plus possible de résister ; mes soldats se relevérent et se dé-
bandérent ; moi-méme je dus suivre leur exemple et dévaler
la rue.
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Partout régnaient ’affolement et le désordre ; on voyait
les soldats courir dans tous les sens, en poussant des cla-
meurs confuses. Des fenétres pleuvaient les briques, les réci-
pients de grés, les biiches, les ustensiles de fer, les bardeaux,
les broches a rétir, les pots d’étain, les bouilloires et les bou-
teilles vides et nous recevions tout cela sur la téte. Dans une
maison, sur les marches d’un escalier qui conduisait a la
cave, apparaissait une jeune femme, en état apparent de
grossesse, qui armée d’un pistolet a deux coups, tirait sans
arrét dans la rue. Prés de moi un soldat s’arréta et la mit en
joue. Puis je ne vis plus rien ; la pleine lune était cachée par
les nuages et nous errions dans I’obscurité. De partout ’on
entendait des appels désespérés :

— Mon cheval est parti ! Ou est donc mon cheval ?

— Ne vous effrayez pas! Laissez-les seulement appro-
cher.

— Ou aller ? Je ne vois rien que la neige.

— Dragons ! Fils de France! Arrétez-vous encore une
fois, et en avant a coups de crosses !

— Mon sac !

— Courage ! Courage ! Remets-toi ; il nous faut conti-
nuer !

— Préparez-vous ! Attention ... Feu !

— Je suis ici. Ici !

— Je suis blessé, je ne puis pas avancer davantage.
— Venez !

— Tout droit devant vous !
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En pleine obscurité, je recus un coup dans le dos et tom-
bai a la renverse. Pendant un moment je ne sentis rien que la
neige humide sur le visage et une douleur lancinante dans le
derriére de la téte. Je ne sais plus ce qu’il advint de moi en-
suite. Bien que je n’aie pas perdu connaissance une seconde,
il y a dans ma mémoire une éclipse qui embrasse une longue
période de temps.

Je me retrouve entre les mains de deux grenadiers qui
me soutenaient en me faisant avancer. Je mourais de soif et
j’éprouvais de violentes douleurs au bras gauche, a la téte et
aux épaules. Je me rappelle que je déchargeai par deux fois
mes pistolets, mais je ne sais plus sur qui.

Nous étions en tout sept. Deux d’entre nous seulement
avaient encore leurs armes et presque tous nous étions bles-
Sés.

Devant nous, brillamment éclairée et remplie de monde,
s’étendait la place du Marché.

Nous exultdmes et nous nous embrassidmes croyant en-
fin que la délivrance était proche et notre salut assuré, en
voyant trois compagnies de grenadiers, formées en carré, en
situation défensive, avec le colonel a cheval au centre.

Au début du combat, le régiment avait été séparé en
trois troncons. Une fraction se maintint quelque temps dans
la région de la maison épiscopale. Une autre se défendit a
I’abri des haies et des arbres du jardin de I’hépital qui, pen-
dant la nuit, fut pris d’assaut par les guérillas et les émeu-
tiers. Les trois compagnies de la place du Marché étaient en-
core en bonne forme et I’on disait qu’un effort sérieux allait
étre tenté pour se frayer un chemin jusqu’a la rive.
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Je ne me rappelle pas grand’chose du combat qui suivit.
Donop était prés de moi, me parlait et me donna méme a
boire. Plus tard je me vois derriére une voiture a bagages, a
genoux, tirant avec une carabine dans la masse épaisse des
assaillants. Prés de moi, un grenadier mangeait une soupe
froide dans un bol en terre.

De ma place, je pouvais voir les fenétres de mon can-
tonnement. Elles étaient éclairées ; je voyais défiler dans la
piéce des ombres et pendant que je tirais, je me rappelai que
j’avais laissé sur ma table des romans d’amour frangais et un
petit volume de pasquinades allemandes.

Des sifflements, des grondements, des coups de sifflet,
des claquements de balles, un cri strident, des ordres brefs et
au milieu de tout ce tumulte I’appel incessant « Caraxo !
Caraxo ! » des Espagnols. Je vis porter devant moi, sans
connaissance, Castel-Borckenstein, les bottes pleines de
sang ; derriére lui marchait son ordonnance qui brandissait
furieusement contre les Espagnols son fusil déchargé. La-
bas, devant I’entrée du cabaret « Au sang du Christ », a la
lueur des flambeaux, se dressait toujours saint Antoine avec
ses mains de pierre tendues vers nous, attestant, au milieu
du bruit et du tumulte du combat, que la Vierge avait vrai-
ment congu sans péché.

Tout de suite aprés la blessure de Castel-Borckenstein,
on donna l’ordre de battre en retraite. Une demi-compagnie,
les rangs serrés, marcha vers la rue Ambrosius. Derriére ve-
nait le colonel a cheval.

Tout a coup, je le vis chanceler sur sa selle. Deux soldats
se précipitérent pour le retenir. Il semblait ne plus pouvoir
parler et ses deux mains s’agitaient avec violence dans la di-
rection des guérillas. Il se fit autour de lui un rassemblement
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et bient6t je ne ’apercus plus. Donop réclama deux ou trois
fois un brancard.

Et puis ce fut le désordre général. Emporté par le tor-
rent, je me trouvai dans la rue Geronimo. Elle était remplie
de fuyards qui tous criaient a pleins poumons, chacun vou-
lant passer le premier pour arriver plus vite a la riviére et au
pont. Plus tard, la plupart d’entre eux firent demi-tour et re-
vinrent sur leurs pas, pour une raison que j’ignore. Donop
restait toujours prés de moi. Tout en courant, il appuyait sur
sa joue blessée d’un coup de sabre, un morceau de toile qu’il
avait coupé dans la doublure de sa tunique ; je le revois en-
core aujourd’hui ainsi.

Je me rappelle encore vaguement une mélée de courte
durée, a proximité des clouteries incendiées. Un jet d’eau
bouillante tomba devant moi et quelques gouttes rejaillirent
sur mes mains.

En arrivant au pont, nous le trouvames occupé par les
guérillas. Certains d’entre nous essayérent de gagner 1’autre
rive a la nage. Ils luttaient contre le courant, mais le froid les
saisit et 'un aprés ’autre ils disparurent tous dans les flots.
Sur le pont, les guérillas dirigeaient contre nous une fusillade
nourrie.

Le long des maisons nous reprimes en sens inverse la
route déja suivie. Personne d’entre nous ne songeait plus a
échapper au désastre. Il n’y avait plus dans nos coeurs ni es-
poir, ni angoisse ; il n’y avait plus que la sombre résolution
de se défendre jusqu’a la mort. Nous ne cherchions plus a
nous sauver du désastre ; ce qu’il nous fallait, ¢’était un en-
droit oi nous puissions, dans la mélée, homme a homme,
lutter, et mourir.
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Nous arrivames ainsi dans une petite rue escarpée que je
voyais pour la premiére fois. C’est 1a que tomba Donop. Je
pensai qu’il avait glissé sur le sol gelé et lui tendis la main
pour l'aider a se relever ; mais je vis qu’il avait une balle
dans le cou. Il prit ma main et me tendit tout ce qu’il possé-
dait : une montre en argent, deux liasses de lettres, deux bil-
lets de banque, quelques piéces d’or, une traduction de Sué-
tone qu’il avait lui-méme entreprise, un petit médaillon
d’argent avec des figures mythologiques finement travaillées,
et enfin une bouteille de vin a moitié vide. Un grenadier qui
passait, courbé sous le poids de son sac, sur lequel il avait at-
taché ses bottes, une marmite de cuivre et un bol a punch en
argent, s’arréta et jeta un regard de convoitise sur les piéces
d’or que je tenais a la main. Je m’emparai de tous ces objets,
mais quelques minutes aprés, dans ma fuite, j’en perdis le
plus grand nombre. Je n’ai plus aujourd’hui que le petit mé-
daillon d’argent avec Vénus et les Amours.

Tout en courant, nous percimes soudain un coup de sif-
flet strident, auquel on répondit de deux directions. Nous re-
cimes alors des coups de feu en avant de nous. Nous nous
arrétames et observames autour de nous.

Nous enfon¢cdmes a coups de crosses la porte de la mai-
son devant laquelle nous nous trouvions.

Un escalier tournant conduisait au premier étage ; une
faible lueur I’éclairait et dans une niche, sous une statuette
de saint, briilait une lampe a huile. La piéce dans laquelle
nous nous trouvions pouvait servir de magasin a un boulan-
ger ou a un épicier. Nous y trouvames des sacs de farine, des
corbeilles remplies de chitaignes et de noix, un tonneau
rempli d’ceufs conservés dans la paille d’avoine et une boite
de chocolat sur le couvercle de laquelle on pouvait lire, écrits
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en lettres noires, ces mots : « Pantin, rue Sainte-Anne, a
Marseille. »

Nous laissdmes la porte ouverte et chargedmes nos
armes. Nous n’attendimes pas longtemps: les Espagnols
étaient déja dans I’escalier.

Nous aperciimes une téte, un visage osseux, avec une
courte chevelure broussailleuse. Je la reconnus aussitot,
c’était celle du marchand d’épices du coin de la rue des
Carmes. Je levai mon pistolet, mais quelqu’un derriére moi
me devanca et tira. D’autres alors se levérent de partout et la
mélée s’engagea ; les coups de feu éclatérent ; je vis une
hache projetée dans la direction de ma main ; la fumée de la
poudre remplit la piéce.

Lorsque nous pilimes voir clair, nous constatames que
nous étions seuls, mais quatre seulement d’entre nous
étaient encore debout. Dans ’escalier nous entendimes a
nouveau un bruit de pas. Nous chargedmes nos armes ainsi
que celles des deux morts qui gisaient prés de nous et nous
les placames a portée de la main sur la table.

Un des grenadiers m’adressa la parole et me rappela que
nous étions deux anciens camarades d’école. Il me demanda
une prise de tabac. Un autre tira ses bottes, car il avait les
pieds gonflés. J’éprouvais une fatigue mortelle.

Les guérillas revinrent une fois de plus.

Une balle siffla & mon oreille ; derriére moi quelque
chose s’écroula dans un grand fracas. J’entendis maudire et
crier ; mes jambes se trouvérent entourées, la table tomba,
une main me saisit a la gorge et je fus précipité a terre.
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— Place ! entendis-je en tombant, sur le seuil de la
porte. Sur mon visage plana une lame de sabre, longtemps,
sans vouloir se décider a s’abattre.

— Place ! vous dis-je, répéta la voix. — Une lumiére fut
projetée sur mon visage ; la lame disparut et a sa place je vis,
penchés sur moi, un plumet blanc et un manteau écarlate.

Deux mains, lentement, desserrérent leur étreinte. Ma
téte retomba lourdement en arriére et vint frapper violem-
ment sur une caisse.

— Quelle folie de rester dans une pareille tenue ! Prenez-
le ! Portez-le dehors !

Je me sentis soulevé.

— Ne vous avais-je pas dit déja que vous courriez le
danger de n’étre pas reconnu ?

Je voulus ouvrir les yeux, mais n’y réussis pas. Un vent
froid et humide me soufflait au visage. Quelqu’un me recou-
vrit de son manteau. Je sentis un choc ; il me sembla que
j’étais sur la riviére, dans la barque avec la Monjita, le cou-
rant jetait de gros glacons contre les parois de ’embarcation
et sur la rive on entendait le bruissement des arbres.

Puis tout fut tranquille ; je ne fus plus ballotté. Je devais
reposer sur des tapis ou sur des couvertures.

— Que nous amenez-vous la, par le diable, capitaine ?
s’écria une voix, d’un ton irrité.

— Le Marquis de Bolibar, répondit-on.
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De nouveau une lumiére éclaira mon visage. J’entendis
des murmures, puis des pas légers qui s’éloignaient. On fer-
ma la porte.

Je m’endormis.
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Le Marquis de Bolibar

Lorsque je m’éveillai, il était déja tard.

Dans I’état de torpeur ou je me trouvais, avant d’avoir
ouvert les yeux, j’éprouvai le vague sentiment que la piéce
était remplie de gens qui se pressaient autour de mon lit et
me contemplaient silencieusement. I1 me semblait entendre
leur souffle et le bruissement de leurs manteaux. Lorsque je
fus complétement éveillé, je vis trois personnes qui se glis-
saient hors de la piéce et chacune d’elles faisait des signes
aux deux autres pour leur recommander de marcher légére-
ment et de disparaitre sans bruit.

Il ne restait plus que deux personnes dans la chambre :
le capitaine anglais des fusiliers du Northumberland, qui
dans son manteau écarlate se tenait debout devant mon lit,
les mains croisées sur la poitrine. Et devant la cheminée était
assis le colonel des guérillas.

En le voyant, je me rappelai tout d’un coup les événe-
ments de la veille que mon sommeil m’avait fait oublier :
I’attaque des guérillas, la mort du colonel, de Donop et de
Castel-Borckenstein, ’anéantissement des deux régiments.
Je fus rempli d’étonnement a la pensée que j’étais encore vi-
vant, mais aussi d’angoisse en voyant en face de moi mon
ennemi mortel, le colonel des insurgés. Mais cette angoisse
ne dura qu’un instant et un sentiment la remplaca qui me
donna la sérénité la plus compléte : dernier survivant du ré-
giment, je n’avais pas le droit d’exister plus longtemps. Et
que pouvait-il m’arriver de mieux, si ce n’est de suivre mes
camarades dans la mort ?
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— Le voila éveillé, dit I’officier anglais.

Le colonel fit entendre un bruyant gémissement. Ses
jambes, éclairées par le feu d’'une lumiére vive, étaient éten-
dues sur une chaise, et entourées de guenilles ; il souffrait
d’'une forte attaque de goutte. Son bras gauche, depuis le
coude jusqu’a l’épaule, était entouré d’'un pansement de
toile.

— Mes hommages, monsieur le Marquis ! dit-il en soupi-
rant et en frottent avec un morceau d’ardoise sa cheville
douloureuse. Comment se trouve Votre Grace ?

Je le regardai et crus qu’il se moquait de moi.

— Ce ne fut pas commode de vous retrouver, dit le capi-
taine. C’est un heureux hasard, monsieur le Marquis, qui m’a
donné ’occasion de vous mettre en stireté.

Je sautai hors du lit. Je voyais maintenant avec effroi
quelle étrange destinée la vie me réservait. Un frisson
d’horreur me parcourut a la pensée qu’il me fallait mainte-
nant jouer le réle du Marquis de Bolibar que j’avais fait moi-
méme fusiller.

Et je me résolus a terminer tout de suite ce sinistre qui-
proquo.

— Je ne suis pas celui que vous pensez, dis-je au capi-
taine, que je regardai fixement. Depuis longtemps le Marquis
de Bolibar est mort. Je suis un officier allemand des troupes
de la Ligue du Rhin.

Aprés cette confession, je retrouvai mon calme et atten-
dis patiemment mon destin.

— 260 —



L’Anglais me regarda, puis ses yeux se tournérent vers le
colonel. Il riait.

— Un officier allemand, sans doute, dit-il. Je le sais.
Probablement cet officier allemand qui se montra, il y a
quelques jours dans la maison de campagne du Marquis de
Bolibar, une demi-heure exactement aprés la disparition du
Marquis. Une coincidence bizarre, dont m’avait informé
votre maitre d’hétel, monsieur le Marquis. Ce matin méme il
se trouvait ici, pendant que vous dormiez.

— Malédiction ! j’ai une fabrique d’aiguilles dans les
jambes, hurla le colonel. Personne ne peut savoir a quel
point on souffre.

— Vous étes dans l'erreur, monsieur le capitaine !
m’écriai-je. Je suis le lieutenant Jochberg, du régiment de
Nassau.

— De ’ancien régiment de Nassau. Certes. Et a cet ins-
tant, monsieur le Marquis, le plus étrange de tous les soldats
de ’Empereur.

— Des soldats de I’Empereur ? rugit le colonel. Il fit un
effort pour se relever, mais retomba avec un cri de douleur
sur sa chaise. Vous les appelez des soldats ? Ce n’était que
des braillards, des fanfarons, des joueurs, des ivrognes, des
menteurs, des débauchés. Dieu est juste et sa sentence est
équitable.

J’éprouvai une douleur atroce et une fureur sauvage
s’empara de moi, en entendant le colonel insulter ainsi la
mémoire de mes camarades. Je voulus me précipiter et
I’étrangler, mais I’officier anglais se placa entre nous deux.
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— Vous me prenez pour le Marquis de Bolibar, dis-je,
lorsque j’eus maitrisé ma colére. C’était un vieillard et je suis
jeune, j’ai dix-huit ans.

Le colonel partit d’un éclat de rire.

— Dix-huit ans. Vraiment un bel age. Rappelez-vous,
monsieur le Marquis, le marchand de cierges, en face de
I’église ; il était tellement sec qu’on aurait pu le confondre
avec un montant de porte. Il avait cinquante ans, lorsqu’il
prit sa troisiéme femme et pour la noce il avait teint ses che-
veux d’une belle couleur brune, comme étaient les votres
hier. On aurait dit qu’il avait dix-huit ans. C’est tant pis pour
les onguents, les pommades et la cire que vous avez gachés,
monsieur le Marquis. Tout cela n’a pas tenu plus d’une nuit.

Il se reprit a rire et me montra, accroché au mur, le mi-
roir brisé. Et en contemplant mon image, je fus soudain rem-
pli d’horreur. Mes yeux se refusaient a le croire : mes che-
veux, sous ’effet des angoisses de la nuit précédente, étaient
devenus d’un blanc de neige, comme ceux d’un vieillard.

— Vous avez tort, monsieur le Marquis, me chuchota a
I'oreille le capitaine, vous avez tort d’essayer ainsi, a la fa-
veur d’un masque, de vous soustraire au monde extérieur.
Vous avez accompli une grande et glorieuse tache. Le ciel
vous a protégé et vous avez triomphé. Vous ne devez pas
mépriser la gloire ainsi conquise et repousser les hommages
de vos compatriotes et de nous tous pour les services que
vous avez rendus a la cause de votre patrie et de son indé-
pendance.

*

Je ne sais plus exactement ce qui se passa en moi. En
fixant le miroir, je ne parvenais plus a me reconnaitre ; je
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voyais seulement 'image d’un homme étranger, d’un vieil-
lard a cheveux blancs. Et peu a peu, d’'une étrange fagon, les
pensées, la volonté, les désirs d’un autre homme pénétrérent
en moi, m’imprégnérent, et bient6t je fus rempli d’une joie
sauvage et triomphale. On aurait dit que ’dme du mort en-
trait en lutte avec la mienne et la détruisait. En moi revivait,
terrible et solennel, le Marquis de Bolibar. Je me défendais
encore contre sa violente emprise, je cherchais a réagir, a re-
venir a moi, en évoquant 'image de mes camarades dispa-
rus, en pensant a eux, a Donop, a Eglofstein, a Brockendorf.
Mais ils ne répondaient pas a mon appel ; leurs silhouettes
restaient dans ’ombre, j’avais oublié le son de leur voix et
lorsque, intérieurement, je voulus les appeler par leur nom,
je ne pus trouver sur mes lévres que les mots cruels, les in-
jures du colonel des guérillas, que je m’appropriais a cette
heure :

— Bavards, fanfarons, ivrognes, pilleurs d’églises. — Dieu
est juste et sa sentence est équitable.

Et il me semblait que dés le début la destruction du ré-
giment avait été I’ceuvre de ma volonté, et que j’en avais
con¢gu moi-méme le dessein, comme s’il s’agissait d’une
noble et généreuse entreprise. L’orage grondait dans mon
ame ; les battements de mon coeur se précipitaient ; on aurait
dit que mon cerveau allait éclater. A cette heure décisive de
mon existence, j’étais la, chancelant, incapable du moindre
effort.

*

Le colonel des guérillas me regarda et sembla attendre
qu’une parole sortit de ma bouche. Mais je gardai le silence.
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— Laissez-moi vous parler, monsieur le Marquis, dit-il
enfin. Je le sais, vous méprisez la guerre et n’avez aucune es-
time pour toute la gloire que recueille dans les batailles un
soldat valeureux. Un pauvre valet de ferme, n’est-ce pas ce
que vous avez dit, qui en toute simplicité laboure son champ,
a une tache plus glorieuse que celle de tous les généraux et
chefs d’armée. Cette nuit, pendant laquelle je n’ai pas pu
fermer I’ceil & cause de mes douleurs, j’ai réfléchi a toutes
sortes de choses. Un éclat m’a brisé le bras, et la gangréne
peut se déclarer. Nous autres soldats, nous sommes des mar-
tyrs, tout comme saint Jacob, saint Cyrille ou saint Marcel-
lin. Des martyrs du bon Dieu ou du diable, je n’en sais rien.
Pourquoi nous battons-nous ? Pourquoi donnons-nous notre
sang ? Pour la cause divine ? Nous sommes tous sur cette
terre de pauvres bétes aveuglées et ne connaissons pas les
véritables voies de Dieu. Pour nous enrichir ? Monsieur le
Marquis, nous autres soldats ressemblons aux ouvriers de
I’arche de Noé qui donnérent un abri a toutes les espéces
animales et périrent eux-mémes dans les eaux. Pour notre
patrie ? Cette terre, monsieur le Marquis, a bu beaucoup de
sang depuis mille ans. Mais une bataille, aprés des centaines
d’années, que signifie-t-elle ? Qui trouve encore en elle la
moindre utilité ? A quoi bon les combats, les marches, les fa-
tigues, les épidémies, la faim, les dangers, les blessures ?
Que reste-t-il de tout cela ? Je vais vous le dire, monsieur le
Marquis ! il reste la gloire. Je parcours les rues d’une ville
étrangeére ; les habitants n’ont que mon nom a la bouche, les
meres soulévent leurs enfants sur mon passage, tous les gens
sortent de leurs maisons et aux fenétres apparaissent de
nombreux visages pour me contempler. Et lorsque vieux et
usé, courbé par les fatigues, je devrai aller vivre a ’hospice,
I’éclat de mon nom, monsieur le Marquis — malédiction, la
voila encore ! Dieu m’épargne ! Le diable me poursuit !
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Il se tut. Il venait d’entrer dans la salle une vieille
femme, d’aspect repoussant, qui portait une cuvette d’eau
chaude et un morceau de toile. En la voyant 'officier anglais
prit son chapeau a plumes et disparut.

— Fou, fripon, lourdaud ! s’écria-t-elle, en s’apprétant a
panser avec la toile et I’eau chaude le bras blessé du colonel.
Te voila maintenant en train de gémir. Les autres gagnent de
I’argent et toi du plomb !

— Laisse-moi tranquille ! gémit le blessé. Epargne-moi
tes injures ! Je viens de gagner une grande bataille.

— Une grande bataille ? rugit la vieille, en roulant ses
bandes de toile. Et dans quel but ? Pour que I’année pro-
chaine le méme roi vienne mettre de nouveaux impéts sur le
pain, la graisse, le fromage et les ceufs.

— Tais-toi ! cria ’autre. Reste a c6té de tes balais et ne
te méle pas de mes affaires ! Ne reconnais-tu pas Son Excel-
lence, le Marquis ?

— Excellence, Eminence, Révérence et Pestilence ! Tu te
trouves toujours la ou il y a des coups a recevoir. Si le Turc
veut chasser le Tartare, il faut que tu en sois.

— Malheur, gémit le colonel, voila dix-sept ans qu’il me
faut supporter cette mégeére. Tous les jours elle devient pire.
Sa malice est infinie.

— Toute la ville sait, hurla la femme, que mon mari est
un pourceau. Il ne veut pas travailler, il se proméne toute la
journée. Il se figure que ses alénes et ses poingons le ren-
draient malade, s’il consentait une fois a se mettre au travail.

— Seigneur ! supplia le blessé d’une voix douloureuse,
délivre-moi de toutes ces calamités !
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*

En quittant la salle, je descendis les marches de
I’escalier ; j’entendais toujours la voix plaintive du colonel
des guérillas et les injures que lui prodiguait sa femme. De-
vant la maison se tenaient quelques officiers ; a I’abri d’un fi-
guier, ils dévoraient un réti de mouton. Ils se levérent silen-
cieusement sur mon passage.

Dans les rues il régnait une activité bruyante ; chacun
vaquait avec ardeur a ses occupations et rien ne permettait
de supposer que la ville avait été la veille méme le théatre de
luttes sanglantes au cours desquelles deux régiments avaient
été anéantis. Les marchands de marrons étaient la sur leurs
chaises en chéne-liége ; les fripiers étalaient leurs marchan-
dises ; de petites voitures remplies de charbon de bois par-
couraient les rues, les muletiers, sous les yeux des acheteurs,
poussaient activement leurs bétes, des barbiers offraient
leurs services, un carme distribuait des images saintes, des
scapulaires et de tous c6tés I’on entendait les cris des pay-
sannes qui offraient toutes sortes de provisions :

— Du lait ! Du lait de chévres ! Du lait chaud! Qui en
veut ?

— Des oignons de Murcie! Des noix de Biscaye! De
’ail | Des haricots ! Des olives de Séville !

— Du vin ! Du vin rouge ! Du vin de Val de Penas !

— Toutes sortes de saucisses! Les Longanizos! Les
Chorizos ! Les véritables saucisses de I’Estrémadure !

Et partout, sur mon passage, le vacarme cessait. Les
gens pressés s’arrétaient, me cédaient la place et me con-
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templaient avec des yeux remplis d’étonnement,
d’admiration et de vénération.

Ce n’était plus moi, mais bien le Marquis de Bolibar qui
cheminait ainsi dans les rues de la ville. Au loin, je contem-
plais les vignobles et les champs — mon pays, ma terre ! Dans
mon ame chantaient des airs joyeux. Je voyais miirir les
lourdes treilles et verdir les belles prairies. C’était mon bien,
ma chose, toute cette nature, sous ce beau ciel et j’allais,
I’'ivresse au cceur, plein de réves joyeux, devenu pour une
heure I’heureux héritier de ce pays, j’allais lentement vers la
sortie de la ville.

Prés des fortifications, je rencontrai une troupe de gué-
rillas. L’un d’eux m’ouvrit les lourds battants de la porte et,
le visage penché vers le sol, me salua respectueusement :

— Ave Maria purissima !
Et, dans ma bouche, une voix étrangére lui répondit :

— Amen ! Elle a congu sans péché.

FIN
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