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Il était deux heures du matin quand le portier du N° 21
de la rue du Helder fut réveillé par la sonnette de sa loge qui,
pour la troisiéme fois, se livrait a un carillon désordonné.

Un homme qu’on arrache brusquement aux douceurs de
ce qu'on appelle le premier sommeil est bien excusable de
ne pas retrouver subitement toute I’aménité de son carac-
tére. On comprendra donc facilement avec quelle humeur
rageuse ledit concierge tira le cordon en maugréant entre
ses dents :

— Le diable 'emporte ! Est-ce que cette existence de
polichinelle va durer longtemps ?

Le claquement de la porte qui se refermait annonca que
la personne qu’on envoyait ainsi au diable venait d’entrer
dans la maison, puis un pas fort léger se fit entendre sous la
volte, et enfin une voix douce et jeune pronong¢a ces mots
par le carreau de la loge :

— C’est moi, mon bon Gringoire.

— Tout a votre service, madame Durieux, répondit le
portier, d’'un ton des plus radoucis, a la locataire qui venait
de se faire reconnaitre.

L’accent obséquieux avec lequel il avait ponctué sa
phrase était de fort mauvais aloi ; car, a peine M™¢ Durieux
se fut-elle engagée sur I’escalier que Gringoire, se refourant
le nez sous la couverture, gronda tout hargneux :



— Ouj, j’en ai assez de sa vie de polichinelle. Est-ce que
la nuit n’est pas faite pour dormir ? La peste soit des jeunes
veuves, qui s’amusent... sans se soucier de réveiller le
pauvre monde.

Puis, avec un baillement provoqué par le sommeil qui
revenait s’emparer de lui, le concierge marmotta encore :

— Ah ! ’heureux temps que celui ou vivait M. Durieux.
Alors tout le monde était rentré a dix heures... et je ne fai-
sais qu’un seul et bon somme.

Le ronflement qui succéda presque aussitdét a ces der-
niéres paroles prouva que le grincheux Gringoire s’était ren-
dormi.

Pendant que le digne homme est retourné au pays des
réves, nous apprendrons au lecteur ce qu’était M™¢ Durieux,
dont le son de voix avait suffi pour calmer, en apparence du
moins, la colére du pipelet.

Brune des plus gentilles, un peu grassouillette, fort appé-
tissante, veuve de vingt-quatre ans, M™¢ Durieux était pro-
priétaire de la maison dont Gringoire occupait la loge.

Durant les quelques années qu’elle avait été mariée,
M™e Durieux n’avait pas eu précisément a se louer de la vie
conjugale. Avant qu’il allat s’étendre sous le beau marbre
blanc qui, en lettres dorées, pronait ses nombreuses vertus,
M. Durieux, qui comptait cinquante années de plus que sa
femme, n’avait été, en réalité, qu’un vieillard grognon, bour-
ru, égoiste et perclus de rhumatismes.

Jusqu’au jour ou la Providence compatissante avait en-
fin bien voulu la faire veuve, la jeune femme, que nous ap-
pellerons aussi de son petit nom de Célestine, avait mené
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I’'existence d’'une garde malade. Cataplasmes a poser, tisanes
a surveiller, frictions a exécuter, telles avaient été les princi-
pales distractions des cinq ans qu’elle avait passés aupres de
son époux avant qu’il consentit a déguerpir pour un monde
meilleur.

Nous ne dirons pas que Célestine avait poussé un
joyeux « ouf ! » quand M. Durieux avait quitté cette vallée de
misére qu'on nomme la vie, mais nous affirmerons que
I'isolement du veuvage ne lui avait pas inspiré un de ces dé-
sespoirs qui incitent une femme a se couper les cheveux
jusqu’a la racine, en facon de brosse a reluire, pour les en-
fermer dans la biére du trépassé, ou a ne plus s’endormir
qu’'en pressant sur son sein le parapluie du défunt. Sa dou-
leur avait été modeste, pas bruyante, juste ce qu’il fallait
pour que les gens qui avaient connu Durieux pour un parfait
butor ne crussent pas qu’il possédait des qualités cachées.

Comme la vertu, bien qu'on en puisse dire, finit par
trouver toujours sa récompense, Célestine, tous frais funé-
raires payés (service de 3¢ classe et concession a perpétuité)
s’était vue en possession, par testament, d’'une trentaine de
mille livres de rente, représentées par une liasse de bonnes
valeurs et par la maison dans laquelle nous venons de la voir
rentrer a deux heures aprés minuit.

Poser des cataplasmes et frictionner du matin au soir, ce
n’est certes pas une récréation des plus réjouissantes, mais,
au fond, c’est une occupation qui fait passer le temps et qu’il
faut remplacer par une autre quand elle vient a vous man-
quer. La mort de son mari ayant brusquement mis fin aux
cataplasmes et aux frictions, Célestine, pour ne pas rester
désceuvrée, chercha donc un autre emploi de son temps.
Comme tout étre qui a le choix va plus volontiers aux ca-

—5—



resses qu’aux coups de baton, la veuve se laissa doucement
entrainer vers les plaisirs qu’elle ne connaissait pas et que lui
permettait sa fortune.

Elle renoua les relations que ’humeur de dogue de son
époux avait rompues, fit son entrée dans le monde et un an
ne s’était pas écoulé depuis que Durieux avait laissé ici-bas
son dernier cataplasme qu’elle était choyée, adulée, fétée
par une meute de soupirants, de tous ages et de toutes
nuances, qui flairaient principalement ses trente mille livres
de rente.

En femme qu’une premiére expérience avait rendue mé-
fiante sur les joies conjugales, Célestine se souciait peu
d’aller, au bras d’un monsieur, faire une seconde visite au
maire de son arrondissement. Loin de décourager ses pour-
suivants, elle leur laissait baiser cette main blanche qui avait
tant manié la graine de lin et le baume opodeldoch, mais elle
la retirait vivement quand I'un d’eux parlait trop sérieuse-
ment d’y attacher ce que les poétes ont appelé les liens fleu-
ris de ’hyménée.

Fétes, spectacles, diners, bals, se succédaient donc sans
que la veuve, non encore rassasiée, pensat a cesser ce que le
portier Gringoire taxait d’existence de polichinelle.

Et il avait raison, le pauvre homme !... du moins a son
point de vue, car sa vie avait changé du tout au tout.

Au temps regretté ou vivait M. Durieux, le brave con-
cierge, en vrai coq en pate, coulait d’heureux jours et surtout
de bien tranquilles nuits. L’humeur acariatre du propriétaire
avait transformé la maison en une caserne, ou les locataires
étaient astreints a la discipline la plus inexorable. Pas de
chiens, pas de chats, pas d’enfants ni de piano, défense de
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cracher dans la cour, injonction expresse d’étre rentrés a dix
heures du soir au plus tard, etc., etc. Nous renoncons a co-
pier article par article la sorte de code draconien que repré-
sentait le bail imposé par Durieux a ses locataires.

Bien des gens avaient passé dans cette maison avant
que le rigide propriétaire pat avoir enfin des esclaves sou-
mis ; mais, peu a peu, 'immeuble avait fini par se peupler
d’habitants courbés sous un joug qui, aprés tout, leur garan-
tissait une tranquillité parfaite. A Paris comme ailleurs, en
cherchant bien et avec de la patience, on peut arriver a réu-
nir quelques individus qui n’aiment pas qu’on leur danse
toute une nuit sur la téte, ni que, pendant le jour, un piano
leur grince perpétuellement ’air de : Petite fleur des bois.

Donc, Gringoire était le plus heureux des portiers avant
que la mort elt fauché son propriétaire. Hélas ! le bonheur
durable n’est pas de ce monde. Aussitot que 'autocrate avait
été mis en terre, la discipline s’était peu a peu relachée, au
grand désespoir du concierge qui avait tenté vainement de
contenir le flot révolutionnaire.

Malheureusement, il avait été débordé !

Plusieurs vacances étant venues a se produire dans les
locations de I'immeuble, 'insurrection était entrée triom-
phante a la suite de nouveaux locataires auxquels M™¢ veuve
Durieux avait signé un bail qui omettait de mentionner les
clauses séveres que le défunt avait inventées.

Aussi arriva-t-il qu’un jour Gringoire, scandalisé, enten-
dit la maison retentir de I’air « Ma farouche tigresse » modulé
sur la petite fliite par un audacieux habitant.

Nous ne saurions exprimer l'indignation profonde que
ces accords joyeux inspirérent au portier.

—7=



Mme Durieux était sortie. En I’absence du pouvoir, Grin-
goire, qui se regardait comme son premier et unique mi-
nistre, crut devoir user de son autorité pour faire cesser ce
scandale harmonique. En quelques bonds furieux, il arriva
chez le locataire, qui vint lui ouvrir sans cesser de souffler
dans sa petite flite.

Malheureusement pour lui, Gringoire oublia qu’il n’était
plus a cette époque bienheureuse du tyran Durieux et il eut
le verbe un peu trop haut avec le musicien qui, quand il ne
jouait pas de la flate, passait son temps a étre lieutenant de
carabiniers. Le militaire écouta bien tranquillement la som-
mation insolente qui lui était faite, puis il posa son instru-
ment sur une table et, sans mot dire, faisant pivoter Grin-
goire sur ses talons, il lui administra, au bas du dos, un de
ces solides coups de pied qui vous ébranlent un homme
jusqu’au fin fond du cerveau.

Aprés une secousse aussi épouvantable, le concierge au-
rait di comprendre que son pouvoir chancelait sur sa base,
que son autorité était largement entamée ; mais, beau de di-
gnité, il reprit gravement le chemin de sa loge, se réservant
d’apprendre a la propriétaire I'insulte qu’elle avait recue en
la personne de son représentant.

L’infortuné ne faisait que commencer a boire a la coupe
de lie amére qui lui était réservée.

Une plus ample gorgée a avaler I’attendait a mi-route.

Au milieu du premier étage, il fut obligé de se plaquer
contre la muraille pour laisser le passage libre a quatre
commissionnaires qui, péniblement, montaient un lourd far-
deau que I'ceil effaré de Gringoire reconnut bien vite.



— Un piano ! s’écria-t-il avec horreur. Chez qui donc
osez-vous porter un pareil engin ?

— Chez la propriétaire, répondit un des porteurs.

Autant avait été terrible le premier coup qui ’'avait at-
teint au physique, autant fut violent celui qui le secoua mo-
ralement a cette réponse recue.

Mme Durieux ! elle ! la propriétaire donnant ’exemple de
la licence ! C’en était trop pour le malheureux qui, pale de
résignation douloureuse, regagna sa loge en murmurant :

— Ou allons-nous ? Que peut dire ’dme de M. Durieux,
lui qui avait mis la maison sur un si bon pied !

En femme qui devait étre indulgente pour une faute
qu’elle partageait, Célestine ne tarda pas a donner cet ordre
au désolé Gringoire :

— J'entends qu’a toute heure de la nuit vous tiriez le
cordon aux locataires.

— Mais la consigne de dix heures avait été fixée par feu
M. Durieux, objecta le portier avec une derniére espérance.

— Mon mari faisait ce que bon lui semblait. Aujourd’hui,
je vous enjoins de vous conformer a mes ordres, répondit la
veuve d’un petit ton sec qui sentait d’une lieue son autorité.

Et le concierge infortuné qui, jadis, a dix heures sonnant
se fourrait dans ses draps, dut veiller jusqu’a minuit avant de
poser sa téte sur l'oreiller ou il avait fait tant de si bons
sommes d’une seule traite.

Car, une fois au lit, son sommeil, déja raccourci de deux
heures, n’avait méme pas la certitude de se poursuivre inin-
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terrompu. Il était a la merci de cette sonnette qui, tant
d’années, était restée immobile a la téte de son lit. A son ap-
pel, il lui fallait tirer le cordon aux retardataires et bien sou-
vent, il faut ’avouer, le dernier de ces retardataires n’était
autre que M™¢ veuve Durieux revenant d’un bal.

Tel était le cas, dans la premiére scéne de notre histoire,
quand nous ’avons vue, a deux heures du matin, réveiller en
sursaut le portier qui avait pesté apres cette vie de polichi-
nelle.

Le lendemain matin, comme Gringoire balayait sa cour
en songeant, tout mélancolique, a ’heureux temps passé et
au moyen de le faire renaitre, il s’arréta subitement en son
occupation et, s’appuyant sur son balai :

— Tiens ! se dit-il, je crois qu’il m’arrive une idée bien
ingénieuse.

Comme toutes les excellentes idées, celle du bonhomme
était de la plus extréme simplicité.

En comparant sa situation présente avec la position
tranquille et respectée dont il avait joui quand M™¢ Durieux
se courbait, soumise, sous l'autorité despotique de son
époux, Gringoire se disait qu’il fallait faire revivre le passé
en replacant la veuve sous le joug conjugal.

— Si je la remariais, pensait-il, elle n’aurait plus a courir
la pretantaine.

Et, partant de cette idée, le portier se persuada que s’il
poussait la propriétaire et ses trente mille livres de rente
dans les bras d’'un homme bien doux, bien tranquille, bien
casanier, il était indubitable que celui dont il aurait ainsi fait
le bonheur n’hésiterait pas, d’abord par reconnaissance, en-
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suite pour sa satisfaction personnelle, a ramener la maison a
son heureux état de tranquillité premiére.

Alors lui, Gringoire, redevenu le premier ministre, le Ri-
chelieu de ce nouveau monarque qui lui devrait son tréne,
reprendrait cette verge de fer sous laquelle s’étaient si long-
temps inclinés les fournisseurs, domestiques et la classe ré-
calcitrante des locataires qui tous, maintenant, n’avaient
plus ce saint respect qu’ils lui témoignaient autrefois.

Si ’ambition fait accomplir des prodiges a I’'ambitieux
qui veut arriver au pouvoir, elle doit, a plus forte raison, lui
inspirer des efforts vingt fois encore plus prodigieux quand,
dégommé de cette puissance qu’il avait saisie, il tente de
s’en emparer a nouveau. Tel était le cas de Gringoire devant
lequel se dressait formidable la tdche de remarier Célestine.

En remariant sa propriétaire a un époux qui, comme dé-
funt Durieux, aurait un demi-siecle de plus que sa femme,
Gringoire reconnaissait que, du premier coup, ce serait
mettre dans le mille. Mais il était, en méme temps, obligé de
s’avouer qu’il est bien rare qu’'une jeune femme de vingt ans
qui a déja taté de la vie avec un septuagénaire en ait gardé
un souvenir si doux qu’ill lui tarde de recommencer
I’expérience.

Pour lui dorer la pilule d’'une seconde union, il fallait
donc offrir un jeune mari a la veuve. Or, Gringoire s’avouait
qu’un jeune époux, tel qu’il le souhaitait pour sa tranquillité
et la restauration de sa puissance, était un oiseau excessi-
vement rare a trouver.

A bout de réflexions, il s’était remis a balayer sa cour
quand, a son vingtiéme coup de balai, il tressauta tout a
coup en s’écriant :
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— Parbleu ! j’ai mon homme !!!

Il parait qu’en découvrant ’oiseau rare, ’esprit du pen-
seur s’était soudainement éclairé de lueurs nouvelles qui lui
firent voir la question sous un autre jour, car il murmura en
souriant :

— Ou donc avais-je la téte en cherchant un mari casa-
nier pour madame ? Il lui faut, au contraire, un joyeux luron,
qui méne la vie a grandes guides, qui fasse sauter les écus,
qui aime a faire parade de sa fortune. Avec de telles disposi-
tions, le nouveau mari trouvera que I'appartement de ma-
dame est un peu triste, trop exigu pour donner des soirées ;
qu’il sent encore le cataplasme, etc., etc... Bref, il poussera
son épouse a déménager et alors ils me confieront la gé-
rance de leur maison ou je serai seul maitre.

Et, levant la téte vers les étages supérieurs, Gringoire
ajouta d’'un ton moqueur :

— Qui, seul maitre ! Entends-tu? toi qui joues de la
flate... Et ce jour-1a je te flanquerai ton congé !

L’espoir de la vengeance avait doublé la satisfaction du
concierge, qui reprit gaiement :

— Qui, il faut un gaillard qui s’amuse ferme... et comme
celui qui s’amuse le plus fort est celui qui débute, j’ai mon
homme... c’est-a-dire un garcon qui, ayant toujours couru
apres une piéce de vingt sous, fera gentiment valser la for-
tune de madame quand il 'aura dans les mains.

En impatient qui ne renvoie pas au lendemain les af-
faires sérieuses, Gringoire, sitdét sa cour balayée, prononca
d’un ton résolu :

— En route pour le cinquiéme étage !
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Dans son ascension, quand il passa devant le logis du
lieutenant de carabiniers qui, a cette heure matinale, avait
déja entamé l'air de la farouche tigresse, le son de la petite
flate lui rappela son affront, et il grogna tout hargneux :

— Oui, va ; pousse ton vent dans un tuyau, toi ; un mo-
ment viendra ou je te ferai déguerpir.

Tout en haut de la maison, il arriva devant une porte a
laquelle il frappa.

Aussitét une voix joyeuse répondit de l'intérieur :

— Si c’est la fortune qui frappe, qu’elle entre tout de
suite. Si c’est la blanchisseuse, qu’elle attende un peu. Si
c’est un homme, qu’il fasse comme il voudra... je passe mon
pantalon.

Et Gringoire ayant ouvert la porte, la méme voix s’écria
aussitot :

— Tiens ! c’est le général! vous allez bien, général ?
Vous me paraissez un peu péalot ce matin.

— Hélas | quel hercule saurait résister a cette privation
de sommeil que j'endure ! gémit plaintivement le concierge.
Toute la nuit il faut tirer le cordon a 'un et a 'autre ; il n’y a
pas de sommeil possible avec une pareille existence noc-
turne.

— Le fait est que je ne voudrais pas étre portier, je vous
I’avoue.

— Et vous avez raison, monsieur Clovis. Restez toujours
artiste, ne tentez pas de vous élever.
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— Merci pour ce bon conseil, général, dit gravement le
jeune homme en secouant la main du bonhomme.

Puis, d’une voix un peu hésitante, il ajouta :

— Est-ce que vous venez de la part de la propriétaire,
Mm™e Durieux ?

— A quel propos ?
— Au sujet de mon terme en retard.

— Oh ! non. Vous savez bien que la chose ne me re-
garde plus depuis que madame, se laissant entortiller, a con-
fié la perception de ses loyers a M. Gravoiseau.

— Ah ! oui, le locataire du troisiéme... un homme d’une
cinquantaine d’années qui porte une perruque et la décora-
tion du Portugal.

— Précisément. Voila huit jours qu’il a les pleins pou-
voirs de madame. Vous ne tarderez pas a le voir bient6t ar-
river pour vous réclamer le terme arriéré.

— Heu ! heu ! fit Clovis, si vous vous intéressez le moins
du monde a M. Gravoiseau, conseillez-lui donc de ne pas
épuiser inutilement ses forces a grimper jusqu’a ma man-
sarde avec sa quittance.

— Diable ! Est-ce que les fonds sont bas ?

— J’aurais a acheter aujourd’hui I’Obélisque qu’il me se-
rait impossible de donner comptant plus de cinquante-deux
sous.

— La gravure sur bois ne marche donc pas ?
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— Si, trés-fort, au contraire... seulement je me suis luxé
le poignet, ce qui, depuis prés de trois semaines, me met
dans I'impossibilité de tenir un burin.

— Vous étes tombé ?

— Oui... je suis tombé... mais a coups de poing et sur la
téte d’'un monsieur qui, un soir, dans la rue, pas bien loin
d’ici, agacait une dame qui ne demandait qu’a passer son
chemin.

— Elle a di bien vous remercier.

— Pas le moins du monde. Je n’ai seulement pas vu le
bout de son nez. Elle a pris sa course pendant que j’étais oc-
cupé a ranger le monsieur le long d’une boutique pour qu’il
ne fut pas écrasé par une voiture.

— Il parait que vous n’y aviez pas été de main-morte
avec lui ?

— Je n’y comprends rien. Je ne lui ai pourtant fait que
vli et vlan. Il en a eu tout de suite assez. Il s’est aussitot étalé
sur le trottoir en homme sobre qui ne veut pas renouveler la
consommation.

— Vous l'aviez trop bien servi du premier coup, dit le
concierge en attachant un ceil émerveillé sur les bras vigou-
reux du jeune homme qui, en train de se laver les mains,
avait retroussé ses manches de chemise.

— C’est possible ; mais je n’en ai pas moins eu le poi-
gnet luxé, reprit Clovis.

Et, se mettant a rire, il s’écria :
)

— Ce n’est pas encore ca le moins gai.
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— Quoi donc alors ?

— C’est que j’en suis encore a me demander si ’homme
et la femme n’étaient pas deux complices qui s’étaient en-
tendus pour me voler ma montre.

— Vraiment ?

— Comme je vous le dis. En rentrant chez moi, je me
suis apercu que mon gousset était veuf de sa montre.

— Etait-ce une montre de prix ?

— Le Mont-de-Piété m’avancait deux cents francs des-
sus sans barguigner. Voila le plus bel éloge que je puisse
faire de sa valeur.

— Vous savez au moins combien vous ’aviez payée ?

— Nullement... attendu qu’elle m’avait été offerte en
souvenir de quelque chose que j’ai fait dans le temps... et
qu’il serait trop long de vous raconter. Bref, je crois que je
puis lul adresser un éternel adieu, car, en me rappelant avec
quelle précipitation la femme s’est sauvée, il est indubitable
que c’est elle qui m’a effarouché I’objet.

— Peut-étre aussi l'avez-vous perdue dans la lutte.
Avez-vous été faire votre déclaration chez le commissaire de
police ?

— Oui, et j’al quelque chance de la retrouver si ma vo-
leuse tente de la vendre ; car, sur la cuvette, est gravée une
inscription a mon nom qui la fera reconnaitre par tous les bi-
joutiers que la police a fait prévenir.

Ensuite, poussant un soupir comique, ’artiste secoua la
téte en ajoutant :
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— Je n’ai jamais autant aimé ma montre que mainte-
nant, car, avec les deux cents francs que m’en aurait donnés
le Mont-de-Piété, j’aurais pu payer le sire de Gravoiseau, ce
fondé de pouvoir de la propriétaire.

Puis, brusquement :

— A propos, fit-il, quelle personne est-ce ?
— Qui ca ? M. Gravoiseau ?

— Non. La propriétaire.

— Vous ne ’avez donc jamais vue ?

— Jamais. Je suis descendu une fois pour réclamer au
sujet de ma cheminée qui fumait, et la femme de chambre
m’a répondu que sa maitresse était dans son bain. A ma
place auriez-vous insisté pour étre recu, général ? Non, n’est-
ce pas ? Je me suis donc retiré et, nos rapports n’ayant pas
été plus loin, je reste dans le vague sur le compte de
Mm™e Durieux.

— Apprenez donc qu’elle est brune.
— Eh ! eh | ma couleur de prédilection, fit Clovis.

— De grands yeux noirs, une petite bouche, une peau de
satin.

— Cinq bons points pour tout cela.
— Grassouillette.
— Cinq nouveaux bons points.

— Vingt-quatre ans.

—17 -



— Oh! oh! oh! modula le graveur sur trois tons diffé-
rents d’approbation.

— Et veuve.
— Tout a fait ?

— Aussi veuve que peut I’étre une femme dont le mari
repose depuis quinze bons mois au cimetiére. Il semble que
c’est suffisant pour étre tout a fait veuve.

— Je demande s’il n’est personne... qui lui parle du dé-
funt... qui I’aide a supporter sa douleur.

— Oh ! ¢a, non, je vous le jure, j’en mettrais votre main
au feu. Par exemple, je ne dis point qu’elle ne cherche pas a
se remarier. Je suis str que si elle trouvait un garcon d’une
trentaine d’années...

— C’est mon numéro.

— Bien béati, sans rhumatismes.
— Encore mon numéro.

— D’humeur joyeuse.

— Toujours mon numéro.

— Et qui lui plat ; je suis str, dis-je, qu’elle lui abandon-
nerait volontiers sa main, son coeur et ses trente mille livres
de rente.

Gringoire avait appuyé sur les cinq derniers mots en
croyant porter coup. Son espoir fut décu, car Clovis éclata
de rire en s’écriant :

— Ah ! voila qui n’est plus mon numéro.
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— Pourquoi ?

— Parce que mes cinquante-deux sous joints a ses
trente mille livres de rente ne paraitraient pas a M™¢ Durieux
un accroissement de fortune assez considérable pour qu’elle
m’acceptat par-dessus le marché.

Puis, sans laisser parler le concierge qui voulait inter-
rompre, Clovis continua :

— Mais quittons la plaisanterie pour parler sérieuse-
ment. Une veuve qui cherche a se remarier, cela prouve une
ame tendre. Il y a toujours de la ressource avec une ame
tendre pour un locataire en retard d’un terme, quand cette
ame est nichée dans le corps de sa propriétaire. De plus,
comme on prétend qu’il vaut mieux avoir affaire au bon
Dieu qu’a ses saints, j’ai grande envie, au lieu d’attendre la
visite du Gravoiseau, d’aller tout droit a la propriétaire pour
lui demander de m’accorder du temps. Qu’en pensez-vous,
général ?

— Je suis de votre avis.

— Alors j’acheéve de m’habiller et je descends chez
Mm™e Durieux.

— Bon. Vous viendrez ensuite me conter a la loge ce qui
se sera passé, dit vivement Gringoire.

— Convenu, général.

Le départ de l'artiste suivit de pres celui du concierge.
Quand, aprés avoir sonné a la porte de la veuve, Clovis ex-
prima a la bonne qui était venue lui ouvrir le désir de voir sa
maitresse, cette fille lui répondit :

— Madame ne peut vous recevoir, elle est dans le bain.
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— Encore ! Ah c¢a, ce n’est pas une propriétaire, c’est
une siréne, se dit en riant ’artiste, quand la porte se fut re-
fermée.
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I1

— Flore.
— Madame ?

— Quelles sont les personnes qui ont sonné pendant
que j’étais au bain ?

Cette question était adressée a sa femme de chambre
par M™¢ Durieux qui, dans un fort coquet négligé du matin,
était en train de déjeuner.

Disons en passant que ladite demoiselle Flore, la sou-
brette de la propriétaire, était une fille agacante, des mieux
délurées, trés-coquettement attifée en son simple costume
de camériste, ayant de jolis yeux qui ne trahissaient pas la
pudibonderie, une bouche un peu grande, mais souriante, et
un petit nez retroussé qui donnait a son minois de vingt-cinq
ans ce « chiffonné » qu’on appelle vulgairement la beauté du
diable.

M!e Flore était-elle d’une vertu sévére ? Oui, certes ; si
I'on s’en rapportait a son affirmation, car elle jurait ses
grands dieux que son cceur n’avait pas encore parlé. Mais un
observateur tant soit peu mal pensant aurait souri en remar-
quant que M!" Flore devenait introuvable dans
I’appartement toutes les fois qu’une certaine petite flite, au
quatrieme étage de la maison, jouait I’air de : Viens dans ma
nacelle.

La soubrette aimait-elle le son de la petite fliite au point
de sortir sur le palier pour mieux écouter ? Se tenait-elle vé-
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ritablement sur le carré et, attirée par ce charme qu’on préte
a la musique, ne montait-elle pas un étage, puis deux et en-
fin trois étages... pour entendre le musicien de plus prés ?
Sur ce point nous nous garderons de rien affirmer, attendu
que M!¢ Flore, quand elle reparaissait, aprés chacune de ces
disparitions, donnait sur son absence des explications trés-
variées, mais qui, jamais, ne trahissaient son admiration
pour la petite fliite et, surtout, pour l'air de : Viens dans ma
nacelle.

Comme, si grand qu’il puisse étre, le fanatisme pour un
instrument ne suffit pas pour emplir un cceur, nous dirons
que, dans celui de la femme de chambre, son dévouement
pour M™¢ Durieux occupait une large place. Elle I’aimait sin-
cérement et, pour nous servir d’'une expression burlesque,
elle se serait fait hacher pour sa maitresse.

Ceci bien posé, nous reviendrons a l’entretien de
Mme Célestine Durieux avec sa soubrette.

— On a sonné trois fois, n’est-ce pas ? reprit la proprié-
taire.

— Oui, madame. La premiére fois, c’était la repriseuse
de dentelles qui rapportait votre chale. Elle a réparé
I’accroc ; on ne le voit plus... et, pourtant, il était de taille !
C’était a croire que, ce soir-la, madame a voulu entrainer
une maison au bout de sa dentelle.

— Bien. Aprés ?

— Puis est venu M. Gravoiseau qui voulait faire signer a
madame un papier, une procuration, je crois. Quand je lui ai
dit qu’on ne pouvait pas le recevoir, il a vilainement allongé
son museau de fouine.
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— Flore ! fit sévérement Célestine en entendant la ca-
mériste traiter aussi cavalierement la physionomie de
M. Gravoiseau.

Mais la femme de chambre avait son franc parler avec
sa maitresse. Aussi, sans tenir compte de ce rappel a I'ordre,
elle poursuivit :

— Madame en dira ce qu’elle voudra, mais je lui avoue-
rai qu’il ne me revient pas du tout, son M. Gravoiseau. Des
lévres pincées, un nez crochu, des yeux qui, au lieu de vous
fixer en face, regardent toujours comment vous avez les sou-
liers faits, une voix doucereuse... non, ce n’est pas mon
homme, voyez-vous, et j’ai idée qu’il y a une mauvaise béte
Sous sa perruque.

Au lieu de se facher a nouveau, Célestine se mit a rire.

— Eh bien, dit-elle, je t’en félicite, Flore, tu arranges
bien les personnes qui me font la cour. Ignores-tu que
M. Gravoiseau m’a demandé en mariage ?

— Dites plutét qu’il a envie de votre fortune... il sent
I’avare a plein nez.

— Mais il est déja fort riche. M. Gravoiseau est un an-
cien commerc¢ant qui a fait une énorme fortune. C’est méme
cela qui m’a décidée a lui confier le soin de mes intéréts.

— A votre place, moi, j’aimerais mieux m’occuper moi-
méme de mes affaires.

Mm™e Durieux connaissait sans doute par expérience
I’entétement de Flore, car, pour ne pas rester sur la question,
elle coupa net en disant :

— Et qui a sonné la troisiéme fois ?
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La figure de la jolie fille, & cette demande, devint subi-
tement souriante.

— Oh ! fit-elle, celui-la me va mieux ! Il vous a une che-
velure ébouriffée comme si elle sortait de chez la cardeuse
et, avec ca, une dégaine de démanché qui va faire des ca-
brioles... oh ! non, il n’est pas joli... mais il a une figure bien
franche, bien gaie, on voit tout de suite qu’on a devant soi
une bonne nature.

— Oh ! oh ! quelle admiration ! fit gaiement Célestine.
— Dame, je dis ce que je pense.
— Oui, mais tu oublies de citer le nom de ton protégé.

— C’est vrai. Ah ! attendez donc, je I’ai sur le bout de la
langue... c’est monsieur, monsieur...

Et comme elle ne pouvait pas trouver le nom, Flore finit
par s’écrier :

— Enfin c’est le grand diable du cinquiéme étage.

Ce renseignement était insuffisant pour Célestine qui,
ayant toujours laissé a un autre, qu’il fit Gringoire ou Gra-
voiseau, la gérance de sa maison, connaissait fort peu ses
locataires. Le graveur, entré depuis quatre mois seulement

dans 'immeuble, ne s’étant jamais rencontré avec sa pro-
priétaire, lui était donc complétement inconnu.

— Et que voulait-il, ce monsieur que tu appelles le grand
diable ? demanda-t-elle.

— Je n’en sais rien.

— Pourquoi ris-tu ?
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— Je ris de sa figure quand il m’a entendue lui annoncer
que vous étiez au bain. Il doit croire que vous passez votre
vie dans I’eau. Voici deux fois, a un mois de distance, qu’il
demande a vous voir et deux fois que je lui dis que vous étes
dans votre baignoire.

— Sans doute qu’il venait pour une demande ou une ré-
clamation. Comme c’est pour m’éviter I’ennui d’avoir a ré-
pondre aux locataires que j'ai confié la gérance a
M. Gravoiseau, c’est a lui que tu renverras ce réclamant s’il
se représente.

Flore crut devoir plaider pour son protégé :

— Bah ! fit-elle, une fois n’est pas coutume. Recevez-le ;
je suis certaine qu’il est drdle et qu’il vous amusera.

— Non. Ce que je ferais aujourd’hui pour ce monsieur, il
faudrait le recommencer demain pour un autre locataire. Je
suis trop heureuse de m’étre débarrassée de cette corvée
pour m’y exposer encore en me prétant a une exception en
faveur de ton grand diable. Ainsi donc, c’est bien convenu,
tu le renverras a M. Gravoiseau.

— Bien. Je le dirai a I’artiste.

— Ah! c’est un artiste ? fit Célestine avec une légére
nuance d’intérét dans ’accent.

— Oui, madame.
— Artiste... en quoi ?

— Il écorche des morceaux de bois avec un canif, ré-
pondit Flore qui était devenue subitement distraite.
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Tout en répondant, elle avait prété l'oreille au bruit
d’une petite flite dont les sons arrivaient rares et étouffés.
Malheureusement pour la camériste, la salle & manger, dans
laquelle elle conversait avec sa maitresse, était située sur la
rue. Le bruit des voitures et I’éloignement I'empéchaient
donc de reconnaitre I'air que l'instrument jouait, sur le der-
riére de la maison, du co6té de la cour.

Ce fut cette distraction qui ne lui permit pas de
s’apercevoir que la voix de M™¢ Durieux n’avait plus son
calme habituel quand, aprés avoir appris a quel genre de
travail se livrait I’artiste, elle prononca vivement :

— C’est un graveur !

— Oui, madame, un graveur, répéta machinalement
Flore préoccupée par le soin de découvrir un air dans les
clou-clou et les clo-clo de la petite fliite qui lui arrivaient
trop espacés et trés-affaiblis.

— Et tu ne te rappelles pas le nom de ce graveur ? de-
manda Célestine, dont ’accent accusait une anxiété conte-
nue.

A ce moment, deux voitures qui se croisaient dans la rue
firent un tapage qui eut le double résultat d’éteindre tout a
fait le bruit de la fliite et d’empécher I’émotion de la voix de
la propriétaire d’étre surprise par la femme de chambre.

La pauvre Flore piétinait sur place. Les jambes lui dé-
mangeaient de quitter la chambre pour aller sur le carré
s’assurer de l'air que le musicien envoyait aux échos de
I’escalier.

Ce fut probablement cette impatience qui lui rendit la
mémoire, car, a la question de sa maitresse, elle s’écria :

— 26—



— Si, si... voila le nom qui me revient a présent, ce
monsieur s’appelle Clovis.

— Clovis ! répéta brusquement la jolie Mm™¢ Durieux,
dont le teint rosé palit quelque peu.

Jamais, a ce qu’il semblait a Flore, il n’avait di passer
autant de voitures dans la rue du Helder. C’était un épou-
vantable vacarme qui assourdissait son oreille en quéte d’'un
bruit plus harmonieux. Jamais aussi son fanatisme pour la
petite flate n’avait été autant profond, car, comme tous les
fanatismes, il grandissait par les obstacles qui s’opposaient a
son libre développement.

Pour étre tirée de sa distraction, il fallut qu’elle se sentit
vivement secouée par sa maitresse qui lui criait d’'un ton
d’impatience :

— Mais, Flore, tu es donc sourde ?

— Non, madame, c’est le fracas de la rue qui... com-
menca la camériste revenant a elle.

— Voici cinq minutes que je te dis de descendre chez le
concierge, interrompit Célestine.

Mais elle aussi n’eut pas le temps de finir sa phrase, car,
aux mots de descendre chez le concierge, la femme de
chambre, qui ne demandait qu’a décamper, bondit vers la
porte en criant :

— Je descends tout de suite.
Mme Durieux la rattrapa au vol.

— Est-ce que tu deviens folle ?
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— Non... madame m’ordonne de descendre, alors je
m’empresse d’obéir.

— Qui... mais quoi faire 7... Tu pars comme une fusée
sans méme savoir ce que je t’envoie dire a Gringoire.

— Tiens, c’est vrai... j’écoute.

— Tu diras au concierge que si ce M. Clovis demande
encore a me parler...

La soubrette, qui bralait du désir ardent d’étre sur
I’escalier, crut aller plus vite en achevant la pensée de la
propriétaire.

— ... Qu’on le renvoie a M. Gravoiseau. Oui, madame.
Et elle s’élanca encore vers la porte.

Célestine se cramponna plus vivement a son bras en
s’écriant :

— Non, non... écoute-moi donc bien, étourdie... qu’il
réponde a ce locataire que je suis préte a le recevoir... M’as-
tu comprise ?

— Oui, madame, dit la bonne qui, trop impatiente d’étre
dehors pour s’étonner d’abord de cet ordre, prit sa course
dés que sa maitresse eut laché prise.

En une seconde, elle fut sur ’escalier qui, dans les hau-
teurs de sa cage, retentissait des accords mélodieux de la
flate qui jouait : Ma farouche tigresse.

Un soupir de regret sortit de la poitrine de Flore en re-
connaissant cet air.
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— Ce n’est pas : Viens dans ma nacelle, murmura-t-elle
mélancoliquement.

Puis, le sourcil froncé et I'ceil pensif, la jolie fille ajouta
aprés un court moment de réflexion :

— Il me semble que, maintenant, M. de Rochegris joue
bien souvent sa farouche tigresse.

Aprés avoir accepté pour bonne cette parole que Flore
donnait a tout le monde qu’elle était un modéle de vertu,
nous ne lui ferons pas 'injure de supposer que c’était la ja-
lousie qui lui faisait remarquer combien, depuis quelques
jours, le flatiste s’époumonait a souffler son air de la fa-
rouche tigresse.

Mais notre impartialité d’écrivain nous force pourtant a
dire que la soubrette, aprés cette réflexion, se pencha un peu
sur la rampe et que le nez braqué vers le quatriéme étage,
elle sembla guetter si, a travers les barreaux de la spirale de
I’escalier, ne passerait pas quelque indice révélateur.

I1 faut croire que cet indice guetté devait étre un bout de
robe ou un coin de jupon, car une légére pointe d’étoffe
blanche ayant fait une courte apparition entre deux bar-
reaux, M!e Flore se redressa brusquement, I’ceil en feu, les
lévres blanches, et a travers ses dents serrées siffla ce mot :

— Gredin !

A ce moment la petite fliite cessa brusquement son air.
Ce silence subit avait sans doute une éloquence que comprit
la camériste, car elle ajouta :

— Il s’est arrété pour venir lui ouvrir.

— 29—



Bien que trés-faible, le claquement d’une porte refermée
avec précaution arriva aussitét a ’oreille de I’écouteuse.

— Elle est entrée ! gronda-t-elle.

Cette certitude de la visite que recevait le musicien
exerca un effet désastreux et prompt sur le charmant carac-
tére de Flore. Elle tout a ’heure si gaie avec sa maitresse fut
prise d’'un accés soudain de rage et ce fut avec beaucoup de
peine que de sa gorge serrée sortirent ces mots :

— Quelle est-elle ?... Est-ce la grande carcasse de Féli-
cie, la bonne de M. Rocamir ?... Oh ! le monstre d’homme !
Moi qui ai cru a son : Viens dans ma nacelle... Je me venge-
rai !

Comme la soubrette furibonde, en prononcant ces der-
niers mots, avait tendu vers le quatriéme étage ses poings
crispés, sa taille, ainsi restée sans défense, se sentit prise
entre deux mains qui se nouérent autour d’elle en méme
temps qu’une voix, qui avait la prétention d’étre tendre,
mais qui dénotait un fort rhume de cerveau, prononca ces
mots :

— A qui donc en as-tu, fleur de beauté, bouton de jeu-
nesse ?

— Ah ! c’est vous, monsieur Rocamir, fit la camériste en
cherchant a dégager sa taille prisonniére.

— Oui, c’est moi, tigresse de vertu! Moi, ton esclave
malheureux ! moi qui n’attends qu’'un mot de toi pour te
faire une existence ruisselante de splendeurs inouies. Dis-le,
ce mot, et demain, ce soir méme, j’entasse trois cents francs
de meubles dans une belle chambre a un quatriéme étage du
faubourg Saint-Martin.
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Celui qui parlait ainsi était un petit homme qui arrivait a
peine a I’épaule de Flore. Son nez, presque aussi gros que sa
téte, atteignait, comme longueur, les proportions d’une
trompe d’éléphant en bas age. Sur ce formidable morceau
était a cheval une énorme paire de lunettes vertes dont
chaque verre avait la dimension d’une soucoupe.

Le possesseur de ce nez phénoménal pouvait avoir une
quarantaine d’années. Il habitait I’appartement du second,
ou il était venu s’installer en quittant un commerce de dro-
gueries qui lui avait donné une fort respectable fortune.

On ne peut pas dire que M. Rocamir était fat de son nez,
car il semblait en ignorer la longueur exceptionnelle a en ju-
ger par la rage qu’il avait de vouloir toujours parler a l'oreille
des gens. Cette manie le rendait d’'une fréquentation désa-
gréable. Pour arriver a l'oreille du monde, il vous poussait sa
trompe sur le visage et, comme elle ne rentrait pas en elle-
méme ainsi qu’'une lorgnette, il vous ébranlait la téte par ses
vains efforts pour approcher ses lévres de votre conduit au-
ditif.

D’un bout de 'année a 'autre, M. Rocamir était enrhu-

mé du cerveau, car le plus petit vent s’engouffrait dans ses
vastes narines, béantes comme deux soupieéres.

Et, pourtant, avec un si petit corps et un si gros nez,
M. Rocamir avait les passions ardentes d’'un géant et d’un
camus. A travers ses lunettes vertes, ’appétissante Flore lui
avait donné dans I'ceil, et, toutes les fois qu’il rencontrait la
belle fille, il tentait ’assaut de sa vertu en cherchant a
I’éblouir par l'offre de ce magnifique mobilier... de trois
cents francs.
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I1 faut reconnaitre que le droguiste retiré avait mal choi-
si son moment pour renouveler ses propositions. A ’heure
ou Flore se croyait trahie par un aussi bel homme que I’était
M. de Rochegris, ce lieutenant de carabiniers qui jouait de la
flate, il était certain que la chétive et grotesque personne de
M. Rocamir ne pouvait lui paraitre une compensation suffi-
sante.

Ce fut donc d’un ton sec que la soubrette, faisant retom-
ber sa mauvaise humeur sur le soupirant comique, répondit
a sa déclaration :

— Ah ! vous savez ? Monsieur Rocamir, vous m’ennuyez
avec votre faubourg Saint-Martin... J’ai refusé beaucoup
mieux pour rester sage... Ainsi, laissez-moi tranquille.

Cette résistance aviva la passion du droguiste et fit sor-
tir sa générosité des bornes de la modération. La pensée lui
vint de faire la folie d’ajouter une pendule au mobilier pro-
mis.

— Ecoute ce que je te donnerai en plus, dit-il.

Et, suivant sa manie, il s’avanca, la trompe en avant,
pour lui murmurer sa confidence a l'oreille.

— Retirez donc ¢a ! fit la jeune fille en donnant une forte
poussée au bloc qui lui arrivait dans la figure.

— Tu ne veux pas m’écouter ?

— Si, mais a distance... Pour m’exprimer votre flamme,
il n’est pas nécessaire de m’éborgner avec votre infirmité.

M. Rocamir promena sur toute sa personne un regard
surpris, puis d’une voix étonnée :
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— Ou me vois-tu une infirmité ? demanda-t-il.
— La... au milieu du visage... votre nez.

— Qu’a-t-il donc de singulier ?... oui, je le sais, je I’ai un
peu fort... comme Louis XIV. Feuillette I'histoire, tu retrou-
veras son pareil sur la figure de tous les Bourbons.

Car nous avons oublié de dire que I’ex-droguiste avait la
conviction intime qu’il possédait le profil bourbonnien.

— Oui, reprit-il j’ai tellement le nez des Bourbons que
dans la rue chacun se retourne pour me regarder.

— Je n’ai pas de conseil a vous donner, mais, moi, si
j’avais un nez comme le votre, je ne sortirais pas sans l'avoir
enveloppé dans un journal. J’aurais ’air de porter un paquet
entre mes dents, mais, a coup slr, j'attirerais moins
I’attention.

Et sur cette plaisanterie, Flore chercha a écarter son
amoureux en disant :

— Laissez-moi passer monsieur Rocamir. J’ai une com-
mission trés-pressée a faire pour madame.

— Ainsi tu me repousses ? gémit plaintivement le dro-
guiste.

— Carrément.
— Mais tu sais que je t’aime a la folie.

— Alors, si ¢a vous tient si fort, adoptez-moi. Justement
vous n’avez pas d’enfant... ca vous complétera une famille.

— Tu feins de ne pas comprendre le genre de mon
amour, impitoyable bergére !
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Il est a supposer que si, au lieu de M. Rocamir, la camé-
riste avait eu affaire a un beau garcon de vingt-cinq ans, elle
aurait pris plaisir a se laisser conter fleurette ; mais, avec ce
poursuivant burlesque, la vertu lui était trop facile pour
qu’elle se privat d’en faire ostentation. Elle prit donc sa phy-
sionomie la plus sérieuse et d’'une voix sévére :

— Non, monsieur Rocamir, je ne veux pas vous com-
prendre, dit-elle. Je trouve honteux de la part d'un homme
marié de chercher a détourner une honnéte fille... c’est de la
débauche, de la vraie débauche... surtout quand, comme
vous, on a le bonheur de posséder une jolie femme.

— Ah! si tu connaissais ma femme ! fit le droguiste en
secouant la téte.

— Vous allez peut-étre soutenir que M™¢ Rocamir n’est
pas belle ?

— Non. Elle est belle, trés-belle, je I’avoue ; mais...
— Mais quoi ? Est-ce qu’elle ne vous aime pas ?

— Au contraire, elle m’adore. Elle passe ses journées a
me dire qu’elle ne trouve personne plus beau que moi au
monde, et elle se fache tout rouge quand ma modestie a ’air
de douter...

— Vous voyez bien que vous étes inexcusable de vou-
loir tromper une épouse qui vous chérit a un tel point.

— Oui, mais... répéta le mari adoré.

— Quoi donc, enfin ?
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— Mais ma femme est née un 31 décembre et il faut
croire que ce jour-la, par mégarde, on avait laissé une fe-
nétre ouverte... elle aura été gelée en naissant.

— Ah!ah!

— Oui, tandis que, moi, je suis du Midi... de ce Midi ou
le sang de 'homme est une lave brilante... ou son cceur est
un volcan et sa téte une fournaise. De sorte que quand je ré-
péte a ma femme que je suis du Midi, elle, qui a été gelée en
naissant, ne peut me comprendre. Bref, je vivrais avec une
statue que mon ménage serait peut-étre un peu plus animé.

— Vraiment !

— Comme je te le dis. Tu ne saurais t'imaginer les dé-
sespoirs navrants de M™¢ Rocamir. C’est un combat perpé-
tuel entre son cceur qui m’adore et sa téte calme. Alors elle
se jette & mon cou en s’écriant : O toi le plus beau des
hommes, que ne puis-je te comprendre !... Mais c’est plus
fort qu’elle, elle ne me comprend pas du tout. Tous les ans,
elle va aux eaux pour cette infirmité de naissance.

— Elle y va... avec vous ?

— Non, parce que nous voulons essayer si ’angoisse de
la séparation ne peut pas aider au traitement.

— Je vous plains ! fit Flore qui retenait son envie de rire.

— Tu me plains, mais tu ne m’aimes pas, dit mélancoli-
quement I’ex-droguiste revenant a ses moutons.

Les confidences cocasses de M. Rocamir avaient distrait
la soubrette de sa jalousie. L’infortune conjugale de ’homme
du Midi vint lui rappeler que, elle aussi, avait a se plaindre
de son amour méconnu, et elle songea a cette Félicie, la
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bonne du ménage Rocamir, qu’elle accusait d’avoir fait ou-
blier au fliiteur 'air de Viens dans ma nacelle. Aussi saisit-elle
avec empressement ’occasion de se venger de sa rivale en
apprenant ses frasques a son maitre.

— Non, je ne vous aime pas, dit-elle, mais puisque vous
étes si malheureux, pourquoi ne contez-vous pas vos peines
a Félicie ?

L’ex-droguiste tressauta indigné.

— Y penses-tu? s’écria-t-il. Oses-tu bien, buisson de
charmes, te faire I'injure de mettre sur la méme ligne que toi
cette créature séche et maigre comme une latte !

— Tant mieux ! le bois sec s’enflamme facilement... Fé-
licie n’est pas née avec la fenétre ouverte, elle... et la
preuve, c’est que...

Mais a rester trop longtemps sur le carré, I’humidité de
I’escalier avait fini par s’amasser dans les vastes narines de
M. Rocamir. Avant que Flore pit lui achever la dénoncia-
tion, il étendit les bras en avant, rejeta sa téte en arriére,
dressa sa trompe en l’air et fit entendre un éternuement for-
midable.

En deux sauts, Flore s’était mise hors de portée, dix
marches plus bas.

— Reviens ! ange de beauté! gémit I'enrhumé en la
voyant s’éloigner.

Il n’en put dire plus long, car le fracas de son éternue-
ment avait été entendu. Presque aussit6t une porte s’ouvrit
vivement au second étage et une voix s’écria :

— Ah ! voici monsieur qui rentre !
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Flore n’eut pas besoin de voir la personne qui avait par-
1é. A la voix seule elle venait de reconnaitre Félicie, cette Fé-
licie qu’elle accusait injustement d’étre, en ce moment, en-
fermée au quatriéme étage.

Cette découverte en amena immédiatement une autre
dans I'esprit de Flore qui, malgré sa jalousie, ne put revenir
un immense éclat de rire.

Et, tout en continuant sa descente pour gagner la loge
de Gringoire, elle bégaya gaiement :

— Tiens ! tiens ! il parait que c’est la belle M™¢ Rocamir
elle-méme, cette prétendue gelée, qui aime l'air de : Ma fa-
rouche tigresse.
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II1

Comme il nous faut, avant d’engager ’action, présenter
tous les personnages qui doivent y participer, nous allons
parcourir de bas en haut la maison de la charmante veuve.

De chaque c6té de la porte cochére se trouvait une vaste
boutique.

Celle de droite était occupée par une maitresse modiste.
Aidée par trois ouvriéres, elle fabriquait ces petits machins,
larges tout au plus comme des cautéres, que les femmes se
posent en haut de la téte et qui, sur la facture a payer,
s’intitulent : chapeaux.

Des lettres en cuivre, appliquées sur la vitre de la porte
de la boutique, apprenaient aux passants que cette modiste
s’appelait M™e Abricotine. Nous accepterons ladite dame
pour mariée puisqu’elle prend cette qualité sur son enseigne,
mais nous ferons remarquer que, dans le quartier, personne
n’avait vu ni connu M. Abricotine. Quand on interrogeait la
maitresse modiste sur cet époux invisible, son sein se soule-
vait oppressé, ses yeux se baissaient ; et d’'une voix dolente
elle répondait :

— Ne réveillez pas mon cceur !

Cette réponse ne signifiait rien, mais les voisins en
avaient conclu que M. Abricotine devait étre un de ces étres
pervers qui, au lieu de se contenter d’une seule rose, veulent
dépouiller tout le rosier et qu’il avait abandonné son épouse
pour aller courir les douces aventures.
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— Il parait que M. Abricotine était un mari qui n’avait
pas pour quatre sous de conduite, se disaient les commeéres
qui, par leurs questions indiscretes, avaient voulu « réveiller
le cceur » de la modiste.

Eh bien, 14, franchement, I’époux fugitif avait eu grand
tort d’aller courir la pretantaine, car M™¢ Abricotine, malgré
ses trente-cing ans, était encore une proie fort agréable que
devaient convoiter les amateurs qui préférent la plantureuse
cuisine aux petits plats fins.

De I'ceil, du cheveu, de la dent, de magnifiques épaules,
de beaux bras, une superbe peau sous laquelle coulait un
sang chaud qui rendait plus méritoire la fidélité qu’elle gar-
dait a son époux disparu, voila, en abrégé, les charmes de
I’abandonnée qui, sauf un peu trop d’embonpoint, valait par-
faitement qu’on fit : oh ! oh ! quand on ’examinait, a travers
les vitres de son magasin, tronant, majestueuse, au milieu de
ses ouvrieres.

Du magasin dépendait une partie de l’entre-sol ou
Mme Abricotine avait son logement, sorte de temple sacré ou
n’entrait personne, pas méme les ouvriéres. On supposait
que ce logement devait étre tout orné de souvenirs qui rap-
pelaient l'ingrat époux a la délaissée, et qu’elle ne voulait
pas qu'un regard profane puat se poser sur ces reliques du
passé.

Le fait était que le magasin une fois fermé, la modiste se
retirait en son sanctuaire et y demeurait « seule avec sa dou-
leur. » Inutile d’ajouter que ce logement, auquel on montait
par l'arriére-boutique, avait aussi une entrée sur I’escalier de
la maison.

— 39—



Sévere comme elle I'était pour elle-méme, Abricotine
exigeait des autres une conduite irréprochable. Aussi
n’aurait-elle pas pris des ouvriéres externes. Elle tenait a
surveiller ses employées et les voulait avoir pensionnaires.

Logées et nourries, tel était le sort des trois ouvriéres,
fraiches créatures d’une vingtaine d’années, qui, tous les
soirs, montaient se coucher dans les mansardes du cin-
quiéme étage. C’était ce que la maitresse, dormant a ’entre-
sol, appelait les avoir sous son ceil.

Au premier abord on pourrait voir un contre-sens dans
cette conduite de la maitresse modiste ; mais nous nous ha-
terons de dire qu’avec ces demoiselles montait aussi la
bonne d’Abricotine, vieille servante de cinquante ans, es-
péce de duégne qui avait mission, d’'une mansarde voisine
qu’elle habitait, de veiller & ce que le sommeil des jeunes
filles fiit de la plus parfaite innocence.

Ce qui faisait, on le voit, que, ’heure du repos venue,
Abricotine restait bravement, « seule avec sa douleur, » dans
son logement du rez-de-chaussée. Il lui serait arrivé un acci-
dent que son personnel n’aurait pu lui venir en aide.

C’était bien imprudent ! avouons-le.

Jadis, au lieu de trois, les ouvriéres avaient été quatre,
mais l'une d’elles avait quitté le magasin de modes pour
passer dans ’autre boutique de la maison.

En tout bien, tout honneur, croyez-le.

Car elle avait légitimement couronné les feux du loca-
taire de cette seconde boutique dont I’enseigne portait ces
mots : PAUL, dit ERNEST, COIFFEUR.
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Depuis que Zuléma était devenue M™¢ Paul, dit Ernest,
elle avait gardé d’excellentes relations avec son ex-patronne.
Les deux boutiques voisinaient agréablement et, le di-
manche, elles fusionnaient volontiers pour aller, a frais
communs, faire une partie de campagne.

Paul, dit Ernest, était un grand homme tellement maigre
qu’il n’avait pas de profil. Toutes les photographies qu’il
avait fait tirer de son individu n’avaient pu arriver qu’a re-
produire une queue de billard. Joignez a cela qu’il avait
I’extréme bout du nez si rouge, oh ! mais si rouge qu’un jour,
en omnibus, le conducteur lui avait crié : Eh ! la-bas, vous,
au fond, éteignez donc votre cigare !

Empressons-nous d’ajouter a sa louange que c’était une
noble ambition qui avait desséché le coiffeur. Il avait long-
temps révé de s’illustrer par la découverte d’'une pommade
qui, tout a la fois, arrétat la chute des cheveux et empéchét
la carie des dents. Nous devons avouer qu’il n’avait pas en-
core réussi en ses recherches. Elles n’avaient abouti qu’a le
rendre complétement chauve, car, en homme courageux, il
avait expérimenté sur lui-méme les produits successifs de
ses efforts laborieux et stériles.

Et non-seulement lui était chauve, mais son pére, ses
trois fréres, une sceur, deux oncles et quatre cousins I’étaient
aussi. Il avait obtenu de leur affection qu’ils prétassent leur
téte a ses essais, et il en était résulté qu’a eux douze ils
n’avaient pu réunir assez de cheveux pour en faire une
bague qu’ils avaient voulu offrir & Zuléma, quand elle devint
Mme Paul, dit Ernest.

Le sort des chasseurs de découvertes est généralement
d’arriver & mourir de faim. Le coiffeur était donc bien bas en
finances quand il avait épousé Zuléma.
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Avec la jeune modiste, la fortune était entrée chez
I’artiste capillaire.

Non pas que nous voulions dire qu’elle possédait des
mille et des cents, oh | non, car elle était fille d’'un pauvre vi-
gneron qui, du cété d’Argenteuil, cultivait une vigne dont le
vin était si épouvantable qu’il fallait pour I’avaler se mettre a
trois : un qui buvait pendant que les deux autres le tenaient
fortement par les bras et les jambes.

On comprend donc que le produit d’'une pareille vigne
n’avait pu fournir une dot a Zuléma ; mais, a défaut d’argent,
la mariée avait apporté deux idées lumineuses a son mari.

Combien de chercheurs, aveuglés par le but fixe qu’ils
poursuivaient, ont passé, sans la voir, a cé6té d’'une décou-
verte autre que celle qu’ils visaient. Tel avait été le sort du
coiffeur.

La premiére fois que Zuléma s’était trouvée en présence
des douze membres de la famille de son époux, dont les
tétes, pour la chevelure, rappelaient les ceufs d’autruche, il
avait bien fallu que l'inventeur malheureux lui parlat de ses
tentatives inutiles a la recherche d’'une pommade arrétant la
chute des cheveux.

— Est-tu béte ! avait dit Zuléma.
— Béte en quoi ?

— Puisque ton produit, au lieu de conserver les che-
veux, les fait tomber...

— Oh ! oui... tomber dru et vite, je t’en réponds, regarde
ma famille, soupira le mari.

— Alors profite donc de ta découverte.
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— Tu appelles ¢a une découverte, toi ! fit le coiffeur stu-
péfait.

— Sans doute. Tu as trouvé une pate épilatoire, grand
béta !

Paul, dit Ernest, fit un bond prodigieux de surprise en
criant a pleins poumons :

— Sapristi ! tu as raison ... je n’y avais pas du tout pen-
se.

— Et juge un peu quelle réclame tu obtiendras rien
qu’en faisant voir ta famille, appuya la jeune épouse.

Sans Zuléma, le coiffeur serait peut-étre mort avant de
se douter de sa découverte.

La recette étant infaillible, les écus arrivérent au comp-
toir grace a un prospectus lancé qui portait en téte : Plus de
femme a barbe!... et grace aussi a ’exhibition de la famille
chauve, visible en exposition publique, tous les jeudis, de
sept a dix heures du soir, dans le magasin éclairé a la lu-
miere électrique. Le public pouvait toucher les cranes.

Combien d’inventions aussi stupides ont été ainsi lan-
cées et ont réussi dans cette crédule ville de Paris, qui
s’intitule la Reine du monde.

Quant a la seconde idée de Zuléma, elle était aussi
simple que la premiére. L’exécrable vin de son pére ne pou-
vant pas se vendre a raison de trois sous le litre, elle pensa
qu’en le livrant au consommateur au prix de trente francs il
aurait plus de chances d’étre acheté. Pour arriver a ce résul-
tat, elle le versa dans de tout petits flacons et le lanca dans
le commerce sous le nom d’Eau dentifrice. Et ce produit eut
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du succeés... on le trouva méme meilleur que toutes les plus
fameuses recettes connues.

De sorte que Paul, dit Ernest, a ’heure ou commence
notre histoire, était en voie de faire fortune. Nous n’aurons
plus rien a dire sur le coiffeur quand nous aurons ajouté qu’il
était gascon dans toute ’acception mauvaise qu’'on préte a
ce mot pour désigner un vantard, hableur, faux brave et
menteur. Il lui était toujours arrivé mille aventures extraor-
dinaires qu’ill racontait avec grand renfort de parole
d’honneur pour en attester la vérité.

Zuléma était une appétissante boulotte, rieuse et insou-
ciante, excepté quand elle regardait I’étre vraiment par trop
maigre qui lui servait de mari. Alors elle murmurait triste-
ment :

— J’ai épousé une ficelle !

Maintenant que voici présentés les locataires des deux
boutiques, nous entrerons dans la maison pour faire con-
naissance avec ceux des autres habitants qui, n’ayant pas
encore paru, ne tarderont pas a entrer en scene.

Montons I’escalier :

A Tentre-sol, portes des logements des boutiquiers. A
droite, M™¢ Abricotine. A gauche, le ménage Paul, dit Ernest.

Au premier, appartement de M™¢ Durieux, servie par la
gentille Flore et une cuisiniére dont nous parlerons plus tard.

Au second, les époux Rocamir et leur bonne, la séche
Félicie.

Au troisiéme, M. Gravoiseau, ’homme a perruque sur le
compte duquel M Flore s’est si lestement prononcée.
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Sonnons pour rendre une visite a ce fondé de pouvoirs
de la belle propriétaire.

C’est un domestique male qui vient nous ouvrir. Patouil-
lard, c’est le nom de ce laquais a mine futée, nous annonce
que son maitre est absent.

Bien, nous repasserons a une autre heure. Pour le mo-
ment, montons encore un étage.

Nous voici au quatriéme, devant la porte de
M. de Rochegris, cet officier de carabiniers qui joue si intré-
pidement de la petite fllte.

D’ou vient sa passion exagérée pour cet instrument ?
C’est ce que nous allons expliquer.

En disant que M. de Rochegris est officier de carabi-
niers, nous pensons complétement inutile d’annoncer qu’il
est un gaillard superbe, haut de prés de six pieds et taillé en
force.

Ce militaire, qui porte le petit nom d’Anatole, est a la
fois un bel homme et un beau garcon. Il posséde une paire
d’yeux noirs qui doivent, quand ils se font doux, avoir une
éloquence trés-persuasive et appeler agréablement sur lui
I’attention du beau sexe. Joignez a cela un joli pied, une
main fine et une moustache troussée de la plus galante fa-
con.

Le lieutenant compte ses vingt-six ans. Il est brave, bon
soldat, joyeux compagnon, excellent ami, fort bien élevé et,
de plus, il jouit d’'une fortune assez rondelette. Aussi large-
ment doté sous tous les rapports, M. de Rochegris semble
étre appelé a faire rapidement son chemin. Malheureuse-
ment pour lui, il est & craindre que son avancement soit en-

—_ 45—



travé par sa propre faute, car il est atteint de ce que nous
appellerons une infirmité... attendu que nous n’avons pas le
courage de nommer cela un défaut.

Il aime les femmes jusqu’a la plus compléte exagéra-
tion !!!

La nature, en lui octroyant une sensibilité extréme de
coeur, a omis de lui accorder la fidélité. De cet oubli malheu-
reux, il résulte que rien n’arréte le pauvre Anatole sur la
pente des amours qu’il descend avec une rapidité que ne
peuvent ralentir toutes les jupes auxquelles il se raccroche
dans sa chute.

On comprend qu'un homme ainsi entrainé n’a pas le
temps ni la réflexion de se demander si telle ou telle jupe ne
contient pas en ses plis des aventures bruyantes. Il est donc
arrivé, dans la ville ou son régiment tient garnison, que le
galant officier a récolté cinq duels, qu’il a soulevé une tem-
péte de cris poussés, soit par des maris trompés, soit par des
femmes abandonnées et que, s’il n’avait quitté la place, trois
procés fort scandaleux allaient jeter le nom d’Anatole de
Rochegris a tous les échos de la ville.

Furieux de ces duels, assourdi par les plaintes, inquiété
par les futurs proceés, le colonel du régiment avait cru, pour
ramener le calme dans les ménages de la ville, devoir faire
disparaitre celui qui était un brandon de discorde et il avait
imposé un congé forcé a son trop séducteur officier.

S’il est des infirmités qui se guérissent ou s’atténuent
par le changement d’air, celle dont souffrait Anatole n’est
pas du nombre. Son affection de cceur trop sensible empira
donc a Paris ou, vingt fois plus nombreuses que dans une
petite ville de province, les tentations I’empéchaient de
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suivre un traitement sévére. C’était un gourmand que, pour
le punir, on avait enfermé dans la chambre aux confitures.

Bien qu’on n’elit pas prononcé contre lui cette peine
disciplinaire qui met un officier en retrait d’emploi,
M. de Rochegris avait compris que cette punition ’attendait
s’ll faisait, a nouveau, parler trop bruyamment de lui. Son
appétit du beau sexe n’avait pas diminué, mais il contenta sa
voracité d’'une facon moins ostensible.

Le hasard avait merveilleusement servi ses projets de
réforme apparente en le conduisant dans la maison de la rue
du Helder ou, aprés en avoir acheté en bloc le mobilier, il
s’était installé dans ’appartement d’un caissier qui, a propos
d’un trou dans sa caisse, était allé précipitamment prendre
les eaux en Belgique.

Quand, tout a I’heure, nous parlions d’'un gourmand en-
fermé dans la chambre aux confitures, nous ne pouvions pas
mieux dire. La propriété de M™¢ Durieux était un véritable
endroit a friandises pour le glouton lieutenant. Il n’était pas
entré depuis trois jours dans 'immeuble qu’il avait déja fait
I'inventaire de ce que le personnel féminin de la maison of-
frait de ressources a I’apaisement de son cceur sensible.

Aussi, en comptant sur ses doigts, avait-il murmuré avec
une certaine satisfaction :

— Six, sept, huit... toutes jolies... Espérons que cette
charmante provision me suffira.

Et, dés le lendemain, le malade commenca ce qu’il
nommait sa cure a domicile.

Comment 'amoureux carabinier s’y prit-il ? Nous ne
nous attarderons pas a le raconter. On n’est pas bel homme
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pour n’exciter seulement que l’admiration des béatons de
chaise. Remarquer Anatole, c’était faire preuve de bon gofit,
et le lieutenant était trop poli pour se facher de cette appré-
ciation de sa personne que faisait le beau sexe.

Bref, il arriva, en trés peu de temps, que de douces bre-
bis accoururent émues au premier appel de leur berger
jouant de la flite.

Chacune eut son air qui ’attirait du point de la maison
ou elle résidait. Disons aussi que chacune crut étre 'unique
fervente du pélerinage que lui faisait faire le son de la fliite et
que, a part l'air qui la convoquait, les autres airs n’avaient
d’autre but que d’entourer celui qui lui remuait doucement le
coeur dés sa premieére note.

Seule, la jalouse Flore avait fini par se douter que ce ré-
pertoire d’airs variés pouvait bien étre toute une série
d’invitations a la valse qui comportait plusieurs danseuses.

Ceci posé, on peut se faire une idée de la vigueur que
M. de Rochegris avait déployée en administrant son coup de
pied au bas du dos de Gringoire quand il était venu lui en-
joindre d’avoir a cesser de jouer de la flite. Le malencon-
treux concierge ignorait combien cet exercice musical était
hygiénique pour son locataire.

En arrivant a Paris, Anatole avait amené avec lui son
ancien brosseur, un grand diable de carabinier qui, ayant fini
son congé, n’avait pas demandé mieux que de s’attacher au
service du lieutenant.

Habitué de longue date aux faits et gestes de
M. de Rochegris, l’'ancien soldat trouvait tout simple
I’appétit extraordinaire de beau sexe qui tourmentait si fort
son maitre.
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— Il mange a sa faim, se disait-il.

Seulement Bouchu - ainsi s’appelait le garcon — se sou-
ciait fort peu de savoir les noms et qualités des visiteuses qui
se succédaient, et quand il en parlait, car il avait droit de cri-
tique, il ne les désignait que par 'air qui les faisait accourir.

Suivant que l'une lui plaisait ou lui était antipathique,
Bouchu guidait les fantaisies musicales du lieutenant et, bien
souvent, il arrivait que telle ou telle, qui était au gotlit du
brosseur, obtenait d’Anatole un tour de faveur.

— Si je jouais « Fille du ciel... » qu’en dis-tu ? demandait
le lieutenant.

— Euh ! euh! Fille du ciel est bien langoureuse. Vous
avez un peu de champagne dans la téte, il vous faut du gai,
du pétillant... A votre place, je soufflerais : Viens dans ma
nacelle, conseillait Bouchu dont la soubrette Flore était la
préférée.

Un dialogue de ce genre avait suivi le départ de
Mm™e Rocamir, qui, prévenue par le formidable éternuement
de son mari dans I’escalier, venait de s’enfuir pour rejoindre
I’homme du Midi qu’elle ne pouvait pas comprendre.

Aprés avoir résisté durant quinze jours aux charmes de
la petite flite, M™¢ Rocamir avait débuté sur l’air de la fa-
rouche tigresse. Aussi Anatole tenait-il & avoir I’avis de Bou-
chu sur la nouvelle engagée que comptait sa troupe.

Quand il coupait I’air de sa main tout en prononcant un
sonore : « Bon pour la cavalerie, » c’était une preuve que la
recrue plaisait au brosseur. Mais quand il tordait sa mous-
tache en disant: « Bon pour l'infanterie, » M. de Rochegris
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savait que la nouvelle conquéte n’avait pas obtenu la sanc-
tion de Bouchu.

— Qu’en dis-tu ? demanda donc Anatole aprés la re-
traite de M™¢ Rocamir.

— Bon pour l'infanterie, articula sechement le brosseur.
— Ah bah ! Est-ce que tu ne la trouves pas jolie ?

— Si... mais trop pincée en maniéres... A son age elle
joue 'enfant de six ans qui entre chez le dentiste, je n’aime
pas cette comédie-la.

— Songe donc que c’est la premiére fois qu’elle quitte le
bras de son mari.

— QOuiche ! la premiére fois!... en commencant par le
bas de la liste, appuya ironiquement le sceptique soldat.

— Tu es sévere.

— Possible, mais je déteste les trop sucrées. On ne va
pas chez le meunier sans s’attendre a ce qu’il vous offrira de
la farine. Elle fait trop son conscrit, votre farouche tigresse.

— Peut-étre que la seconde fois...

— Soit | mais il ne faudra pas trop abuser de cet air-1a,
interrompit sévérement Bouchu.

— Donc, tu la condamnes ?

— Pas positivement... mais, entre nous, ce n’était pas la
peine, pendant quinze jours, de ronger votre os de cotelette.

Car telle était la maniére dont Bouchu dépeignait
I’action de jouer de la flate.
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Ainsi que son brosseur, Anatole n’avait-il pas bien ap-
précié M™¢ Rocamir ? On serait tenté de le croire, car,
comme si des années avaient passé sur le souvenir de cette
conquéte qui n’avait pourtant qu’'une heure de date, le lieu-
tenant demanda :

— Veux-tu que je te joue un autre air ?
— Déja Ill fit Bouchu.
— Puisque tu n’aimes pas : Ma farouche tigresse.

— Je lui préfére Viens dans ma nacelle. Est-ce celui-la
qui vous tente ?

— Non, un autre.

Le brosseur savait juste ou il fallait s’arréter dans son
opposition aux caprices de son lieutenant.

— Va pour un autre air, dit-il. Allons, rongez votre os de
cételette.

Anatole emboucha son instrument.
— Tiens ! fit Bouchu étonné.

— Quoi donc ? demanda Anatole, s’arrétant a cette ex-
clamation arrachée par les premiéres notes.

— Mais je ne le connais pas !

— Non, car c’est un air nouveau.
— Et vous 'appelez ?

— La mer est belle.

— Diable ! Et vous croyez que ce nouvel air est d’'un ef-
fet heureux ?
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— Tu vas voir.

— Alors rongez votre os, dit Bouchu impatient de con-
naitre le résultat de cet air qu’il allait entendre pour la pre-
miere fois.

Et, tout en écoutant, il se demandait :

— Est-ce que c’est la propriétaire qu’il est parvenu a at-
tendrir ?

M. de Rochegris avait joué bien lentement son air.
Quand il I’eut achevé, il posa sa fliite en disant :

— La, maintenant attendons.

— Etes-vous bien siir que la personne en question n’a
pas du coton dans les oreilles ? reprit moqueusement le
brosseur aprés quelques minutes d’attente.

Le dernier mot de sa plaisanterie était a peine prononcé
que la sonnette de la porte d’entrée tintait d’'un son bien dis-
cret.

— Va ouvrir, commanda le lieutenant.

L’antichambre était fort sombre. Quand Bouchu eut ou-
vert la porte a celle qui sonnait, il sentit dans ’obscurité une
main tremblante se poser sur son bras en méme temps
gu’'une voix émue disait :

— Faut-il vous aimer, Anatole, pour étre aussi impru-
dente !... En plein jour |... Heureusement que mes ouvriéres
me croient dans mon logement « enfermée seule avec ma
douleur. »

— Adressez-vous au lieutenant, la porte en face ; moi je
n’en tiens pas, dit tranquillement Bouchu en guidant la ver-
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tueuse modiste, M™¢ Abricotine, vers le salon ou 'attendait
M. de Rochegris.

Dans cette piéce bien éclairée, le brosseur put voir la vi-
siteuse qu’il venait d’introduire. Aussi quand Anatole, en al-
lant a la rencontre d’Abricotine, interrogea du regard le sol-
dat pour savoir son avis sur 'arrivante, Bouchu, derriére la
modiste, coupa l’air de sa main, et ses lévres qui s’agitérent
muettes parurent prononcer ces mots d’éloge :

— Bon pour la cavalerie !
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IV

Nous quitterons discrétement I'appartement de
M. de Rochegris, dans lequel 'imposante et sévére Abrico-
tine vient d’entrer sur I’air de La mer est belle et nous achéve-
rons a la hate notre visite de la maison.

Le cinquiéme étage est divisé en une dizaine de man-
sardes dont les deux plus belles forment le logement de
I’artiste graveur Clovis. Quatre autres sont occupées par les
ouvriéres et la bonne de la modiste. La septiéme est le do-
micile de Patouillard, le domestique de M. Gravoiseau. La
huitiéme est habitée par le garcon coiffeur de I’établissement
Paul, dit Ernest. Quant aux deux derniéres, elles ont été
louées a un ouvrier fumiste et a un apprenti pétissier, per-
sonnages épisodiques de notre histoire que nous ferons sor-
tir de leurs taudis si les incidents de ce récit I’exigent.

Mais, a I’exception du graveur, tout ce monde ne monte
au cinquiéme que le soir pour se coucher, et il en décampe
de bon matin. Pendant la journée, Clovis reste donc seul a
son étage, et il lui serait impossible d’alléguer que c’est le
tapage que font ses voisins qui I’empéche de travailler.

Maintenant que nos lecteurs connaissent la maison au
grand complet, nous redescendrons quatre a quatre
I’escalier pour revenir au plus vite aupres du concierge Grin-
goire.

Avant d’entrer dans sa loge, disons d’abord, en quelques
mots, les antécédents de celui que nous avons vu tirant, a
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cinquante ans, le cordon de la porte du numéro 21 de la rue
du Helder.

On ne nait pas plus portier qu’'on ne vient au monde
homme de lettres. Ce sont les événements de la vie qui, un
beau matin, vous aménent a I'une ou l'autre de ces profes-
sions qui n’exigent aucun apprentissage. Nous avouerons
méme que, de ces deux carriéres, la plus séduisante est celle
du portier qui, lui, est toujours assuré de ne jamais coucher a
la belle étoile.

Donc il avait été un temps ou Gringoire s’était appelé
Gusman et ou il avait, comme on dit, chaussé le cothurne
dramatique au théatre des Batignolles.

Par malheur pour lui, il avait trop le sentiment de sa di-
gnité.

— Pour un empire, répétait-il souvent, on ne me ferait
pas dire une stupidité.

Ainsi par exemple, quand il avait a déclamer le vers sui-
vant :

Puisque j’ai mis ma lévre a ta coupe encor pleine,

Gringoire se redressait comme un crin en s’écriant beau
d’indignation :

— Qu’est-ce que c¢a signifie ce : « Encore pleine 7 » Ja-
mais ! au grand jamais ! entendez-vous ? je ne prononcerai
une pareille ineptie.

Et, aux représentations, il persistait a dire en appuyant
bien :

... a ta coupe en porcelaine.
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— Oui, oui, « en porcelaine. » Au moins, ¢a offre un
sens, répondait-il au régisseur quand ce dernier osait faire
une observation sur cette variante.

Un autre jour, s’il avait & chanter la romance du petit
mousse qui se termine par :

Tout bas je pleure et je pense
A ma mere ! hélas, si loin,

Gringoire, relevant encore I’anerie de I’auteur, introdui-
sait ce changement :

Tout bas je pleure et je pense
A ma mére. Elle a six doigts !

Et, a 'appui de cette modification, il articulait d’'un ton
convaincu :

— Une meére qui a six doigts, c’est triste, fort triste pour
un fils, et je comprends alors que le petit mousse ait un motif
pour pleurer. Autrement, c’est tout simplement idiot.

Il est dangereux d’avoir toujours raison et Gringoire en
fit la triste épreuve. Il arriva que des auteurs, gens orgueil-
leux, se coalisérent contre celui qui corrigeait si sévérement
leurs fautes et, peu a peu, lui refusant des réles, ils le relé-
guerent dans le coin des figurants.

Il comprit que c’en était fait de sa carriére théatrale. Gé-
nie méconnu, il rentra ses ailes et, renoncant aux émotions
fiévreuses de la scéne, il chercha un emploi et finit par trou-
ver une place de concierge.

— Charles-Quint s’est bien mis horloger ! se dit-il le jour
ou il se décida a déchausser le cothurne pour prendre le cor-
don.
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Sur ses antécédents dramatiques, le portier gardait un
profond silence. I1 fallait, suivant son expression, que
quelqu’un lui alldt a I’'éme pour qu’il parlat de ces jours loin-
tains ou, comme il le disait modestement, il faisait bondir la
salle d’enthousiasme.

De tous les locataires de la maison, un seul lui était allé
a I’'dme et celui-la était le graveur Clovis auquel, en une
heure d’expansion, Gringoire avait confié le secret de ses
anciens succes.

— Elégant, noble et distingué comme vous 1’étes, vous
deviez marcher de triomphes en triomphes ! s’était écrié le
graveur, le jour ou le portier avait 1aché sa confidence.

— Sans les auteurs, je serais aujourd’hui au Théatre-
francais.

— Je vous crois facilement... car je ne sais si je vous es-
time a votre juste valeur, mais vous deviez étre un fondu de
Talma, Frédérick Lemaitre, Bressant et M!e Rachel. Distinc-
tion, talent, élégance et grace. Vous deviez supérieurement
porter la poudre, le jabot et I’'épée.

— Si vous m’aviez vu en général !
— Ah ! le ro6le militaire était dans vos cordes ?

— Dame ! vous pouvez en juger par mon avancement
rapide. J’ai débuté aux Batignolles par un réle de sergent, six
mois apres je jouais un colonel et, a la fin de I’année, j’étais
général de brigade.

— C’était vivement faire son chemin.

— Et un jour que je demandais au directeur un acompte
sur deux mois d’appointements en retard, il m’a répondu :

— 57 —



« A défaut d’argent je veux vous donner un témoignage de
ma satisfaction. A dater d’aujourd’hui vous passerez général
de division. »

— Vous seriez peut-étre arrivé maréchal.

— Oui, sans les auteurs... Ah ! si vous aviez vu comme
je portais bien I'uniforme.

— Je continue a vous croire sans peine. Vous deviez
étre superbe.

C’était depuis cette confidence, qui I'avait fort amusé,
que Clovis appelait Gringoire : mon général.

A cette flatterie burlesque, joignez ’habitude prise par le
graveur, chaque fois qu’il passait devant la loge, d’adresser
quelques paroles amicales au concierge, que les autres loca-
taires traitaient de haut en bas depuis qu’il avait perdu sa
puissance, et il sera facile de comprendre que l'artiste avait
fini par pénétrer tout au fin fond de ’dme du bonhomme.

Aussi, pour faire cesser, ainsi qu’il le disait, cette vie de
polichinelle que menait la propriétaire, quand Gringoire
avait cherché a qui il la marierait, le nom de ’artiste n’avait
pas tardé de lui venir a la pensée.

A présent que vous voici revenus a notre point de dé-
part, nous allons reprendre notre histoire au moment ou la
gentille Flore, aprés avoir ouvert la porte au graveur qui dé-
sirait parler a M™® Durieux, lui avait répondu que sa mai-
tresse était au bain.

— Ah ca! ce n’est pas une propriétaire, c’est une si-
réne | s’était écrié gaiment le jeune homme quand il s’était
retrouvé devant la porte fermée.
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Puis il avait ajouté :

— Allons conter cette réponse a Gringoire qui m’a de-
mandé de venir lui répéter ce que m’aura dit la propriétaire.

En voyant arriver ’artiste, ce fut donc avec une curiosité
empressée que le concierge demanda :

— Hein ! elle est jolie, n’est-ce pas ?

La réussite du projet qu’il avait formé dépendant de la
premiére entrevue de son protégé avec la propriétaire, il te-
nait a savoir 'effet produit.

— Jolie, non, mais je la trouve drodle, répondit le jeune
homme.

— Ah ! elle vous a dit des dréleries ?
— Elle qui ?

— Mm™e Durieux.

— Mais je ne I’ai pas vue.

— Alors que trouvez-vous donc dréle ?

— La réponse que m’a faite la bonne : Madame est en-
core au bain... Est-ce que, depuis qu’elle est veuve, cette
dame passe son existence dans I’eau pour noyer sa douleur ?

— Ah! ouiche! il y a beau jour que le souvenir de
M. Durieux est oublié. Songez-y donc... cinquante ans de
plus que sa femme... Ce n’est pas 'amour qu’elle a gardé
pour le défunt qui ’'empéchera de se remarier... et elle trou-
vera des amateurs avec sa figure et ses trente mille livres de
rente.
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De méme que la premiére fois, ce renseignement sur la
fortune de la veuve laissa fort indifférent le jeune homme
qui, tout a son idée, reprit :

— Avec ¢a, je ne sais pas a quoi m’en tenir a propos de
mon terme en retard... Si la propriétaire est invisible, il va
falloir m’adresser a M. Gravoiseau.

— Euh ! euh ! mauvaise affaire pour vous, fit le portier
en secouant la téte.

— Il me refusera, n’est-ce pas ?

— A coup sir. C’est un pince-sans-rire qui ne badine pas
avec les rentrées d’argent, il a gardé cette manie-la du temps
ou il était dans le commerce.

— Et que faisait-il jadis ?
— Il faisait faillite.
— Ce n’est pas positivement un commerce.

— Pardonnez-moi, c’était le sien, puisqu’il s’y est enri-
chi. Il est vrai qu’au premier abord on aurait pu croire qu’il
était dans les nouveautés ; mais ce n’était qu’'un prétexte
pour exercer son véritable état...

— De faire faillite ?

Outre qu’il était mauvaise langue, le concierge exécrait
I’homme qui, captant la confiance de la propriétaire, lui avait
retiré le recouvrement des loyers et autres détails de gérance
dont il avait été si longtemps chargé. Aussi ce fut avec une
satisfaction haineuse qu’il reprit en appuyant :

— Ecoutez plutét... Il achetait tout ce qu’il pouvait
trouver de marchandises ; seulement il oubliait de les payer.
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Puis il les vendait a cinquante pour cent de perte. A ce prix-
13, il trouvait a tout écouler. Ses cinquante pour cent encais-
sés, il faisait faillite et il donnait vingt pour cent a ses créan-
ciers... il lui en restait donc trente en poche... Quatre fail-
lites a un million chacune lui ont rapporté un quadruple bé-
néfice de trois cent mille francs... Douze cent mille francs...
soixante mille livres de rente... alors il s’est retiré des af-
faires.

— Eh! eh! fit Clovis, il voyait le commerce d’un peu
haut, votre M. Gravoiseau.

Gringoire allait ajouter quelque nouvelle méchanceté
sur le compte de son ennemi, quand il se retint tout a coup
pour dire vivement :

— Chut ! le voici qui arrive.

En effet I'ex-commercant posait la main sur le bouton
du vasistas de la loge.

Il passa la téte par 'ouverture et exhiba son visage aux
yeux de l'artiste qui, jusqu’a ce jour, ne ’avait encore que
trés-succinctement regardé.

En comparant la figure de M. Gravoiseau a un vilain
museau de fouine, Flore avait été dans le vrai. L’astuce,
I’avidité, ’hypocrisie se peignaient sur cette face dont le re-
gard faux ne regardait jamais en face. Grand, sec et raide,
I’ancien marchand de nouveautés était toujours vétu de noir
et cravaté de blanc. Son ton était faible, lent et doucereux.

— Une binette de vilain coco... il pue le coquin, ce cher
Gravoiseau, pensa l'artiste aprés avoir étudié cette téte en-
cadrée dans le vasistas.
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De sa voix mielleuse et trainante, le représentant de la
propriétaire demanda :

— Pas de lettres pour moi, Gringoire ?

— J’ai monté a Patouillard, votre domestique, celles qui
sont arrivées pendant votre absence.

Sur cette réponse recue, M. Gravoiseau, refermant le va-
sistas, se dirigea vers I’escalier.

— Eh bien ! fit Gringoire a l’artiste, pas vrai qu’il a le bec
d’un mauvais oiseau ?

— Comment se peut-il que M™¢ Durieux ait confiance en
lui ?

— Il 'aura embarlificotée avec ses maniéres de chat et
sa voix a la guimauve. Et puis, elle, qui ne pense qu’a
s’amuser, aura trouvé commode d’étre débarrassée des sou-
cis de la gérance.

— Ah ! elle s’amuse ?

— QOui. Cette nuit encore, elle est rentrée du bal a deux
heures du matin. Elle la méne bonne, je vous en réponds. Ce
ne sera point faute de voir le monde si elle ne décroche pas
un second mari.

Le concierge n’était décidément pas heureux quand il
mettait sur le tapis la question du mariage de la propriétaire,
car, cette fois encore, il avait a peine entamé son théme qu’il
fut interrompu par le bruit du vasistas qui se rouvrit vive-
ment pour laisser passer ces mots :

— Dites-moi, Gringoire...
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C’était M. Gravoiseau qui, aprés avoir monté quelques
marches, était revenu sur ses pas en homme qui veut réparer
un oubli.

Et il continua sa phrase :

— Je n’ai pas pensé tout a ’heure a vous demander si
Iartiste, M. Clovis, est chez lui... Je ne tiens point a grimper
inutilement aux mansardes.

— Vous n’aurez pas a monter si haut, car voici
M. Clovis lui-méme, dit le portier en montrant du doigt le
jeune homme.

— Ah ! trés-bien, fit Gravoiseau qui, poussant la porte,
entra dans la loge.

Aprés un salut au graveur, il reprit :

— Chargé des intéréts de M™¢ Durieux, je comptais me
présenter chez vous pour...

— Oui, je sais... pour le terme en retard, interrompit
Clovis. J’avais précisément chargé Gringoire de vous prier
de ne pas vous user le jarret & monter jusqu’a chez moi. Afin
de vous éviter cette fatigue, je lui ai confié pour vous le
transmettre...

— L’argent ? fit Gravoiseau empressé.

— Non, pas tout a fait... je lui ai confié seulement non
vif regret de ne pouvoir payer. J’ai la certitude de me libérer
si un peu de temps m’est accordé.

— Comment donc! avec plaisir! Voulez-vous deux
heures ? proposa I’ex-négociant avec un faux sourire.
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— Accepté les deux mois, dit Clovis qui crut naivement
que son homme s’était trompé.

— Non, non, permettez, j’ai dit heures et non pas mois.
Je serais personnellement votre créancier que je vous ac-
corderais tout le temps qui vous serait nécessaire. Malheu-
reusement je suis chargé d’intéréts qui ne sont pas les miens,
ce qui m’oblige a une scrupuleuse exécution de mon man-
dat. Vous me comprenez ?

Tout ceci avait été débité d’'un petit ton hypocritement
désolé. M. Gravoiseau avait 'air d’étre au désespoir de refu-
ser : il avait presque des larmes dans les yeux, sa physiono-
mie était navrée... mais en somme, il n’accordait rien.

— Je suis lié par mon mandat, ajouta-t-il en soupirant.

Maintenant qu’il connaissait le fondé de pouvoirs, Clo-
vis ne pouvait étre dupe de cette comédie. Il lui saisit la
main qu’il secoua affectueusement :

— Ne vous abimez pas le tempérament, &me sensible
s’écria-t-il. J’avais prévu I’horrible martyre que vous cause-
rait la douleur de me refuser et, pour vous I’éviter, j’ai pris
une résolution.

— Laquelle ?

— Celle d’aller tout droit demander a la propriétaire ce
délai que vous ne pouvez me donner.

— Ah ! fit Gravoiseau en se redressant. Et vous avez été
recu par M™¢ Durieux ?

— Oui, mais, malheureusement, elle prenait un bain.
Notez que ce « malheureusement » s’applique a moi. Loin de
ma pensée de reprocher une telle occupation a cette dame.
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Aussi j’attends qu’elle soit sortie de sa baignoire pour tenter
encore ’aventure.

M. Gravoiseau secoua la téte et d’un ton qui, de douce-
reux qu’il était, avait tourné a ’aigre :

— Elle ne vous recevra pas, dit-il.
— Pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce qu’elle s’est imposé la régle de ne recevoir au-
cun locataire depuis qu’elle s’en est remise a moi du soin de
gérer sa maison.

— Bah ! une fois n’est pas coutume.

— Non, vous dis-je. Consentir a votre demande serait,
de la part de M™¢ Durieux, un procédé blessant pour moi,
une sorte d’injure faite a la confiance qu’elle doit avoir en
mon zéle a tenir ses intéréts. A coup sur, elle vous fera ré-
pondre de vous adresser a moi qui la représente.

— Ce n’est pas agréable, ce que vous me dites-la, s’écria
le graveur en riant au nez de I’ex-négociant en faillites.

M. Gravoiseau feignit de n’avoir pas compris et conti-
nua :

— Aussi, monsieur Clovis, je vous engage a ne pas
compter sur un autre délai que celui de deux heures que je
vous ai accordé pour trouver ’argent. Passé ce terme, j’aurai
I’honneur de me présenter chez vous et, faute de paiement,
I’huissier aura mission de poursuivre le recouvrement.

Puis, aprés un salut d’adieu, M. Gravoiseau, en se reti-
rant, ajouta :
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— Oui, monsieur, la propriétaire, je vous le répéte, s’est
fait une loi de ne recevoir aucun locataire.

En achevant cette phrase, le gérant de la maison allait
franchir le seuil de la loge, quand il fut bousculé par Flore
qui accourait, riant comme une folle.

Pour un moment, la jalousie se taisait au cceur de la
soubrette, encore en proie a l'hilarité causée par la décou-
verte, faite dans I’escalier, que 'air de : Ma farouche tigresse
avait un charme particulier pour M™¢ Rocamir.

En apercevant Clovis, elle modéra un peu son rire pour
s’écrier :

— Tiens ! c’est vous, monsieur ?... Je vous rencontre a
propos !... Je descendais justement pour dire a Gringoire de
vous prévenir que madame vous recevra quand il vous plaira
de vous présenter.

— Hein ! fit subitement M. Gravoiseau d’un ton surpris.

— Maintenant que ma commission est faite, je file, car
madame doit s’impatienter, ajouta Flore.

Et elle partit en courant sans entendre le gérant qui la
rappelait.

Cette annonce que la propriétaire recevrait ’artiste pa-
rut avoir vivement froissé M. Gravoiseau, qui se retourna
vers Clovis en disant :

— Il en sera comme je vous ’ai prédit, on vous renverra
a moi. Aussi, pour vous éviter cette contrariété, je monte
chez M™¢ Durieux a laquelle je transmettrai votre demande
d’un délai. En vous apprenant ce qu’elle m’aura répondu, je
vous éviterai ainsi une visite inutile.
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Sur ces paroles, il quitta la loge et, montant a la hate au
premier, il sonna a la porte de la veuve.

Flore, qui était venue ouvrir, lui barra le passage pour
I’empécher d’entrer.

— Madame, pendant mon absence, a été prise d’une
migraine soudaine, dit-elle, il lui est impossible de recevoir.
Elle va essayer de dormir un peu.

— Pourtant, tout a I'heure, vous avez annoncé a ce
jeune homme qu’il serait admis.

— Oui, mais la consigne est changée ; je le renverrai a
demain... ma maitresse est vraiment trop souffrante.

Comme Flore avait refermé la porte. M. Gravoiseau ga-
gna son appartement, au troisiéme étage, en murmurant :

— J’aurai le temps de la voir avant qu’elle recoive cet
artiste.

Quand le gérant avait été sorti de la loge, le portier avait
dit a Clovis :

— Il veut vous empécher de vous rendre chez la pro-
priétaire. Il faut y aller quand méme.

— Parbleu! et tout de suite encore! s’écria le jeune
homme.

Puis, aprés un petit temps de réflexion :
— Dites donc, général ? fit-il.
— Quoi ?

— Vraiment, est-elle jolie, la propriétaire ?
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— Trés-jolie.

— Alors, il faut étre coquet. Avant de monter, je vais
d’abord me faire raser.

Sur ce, le graveur, filant le long de la voite, tourna a
gauche dans la rue et fit son entrée dans la boutique de Paul,
dit Ernest.

Le maitre coiffeur se trouvant, a cette heure, occupé
dans son laboratoire a la préparation de sa fameuse péte épi-
latoire, Clovis se mit entre les mains du garcon qui le soir
était son voisin de mansarde.

Mme Paul, cette intelligente Zuléma, se tenait au comp-
toir, brodant des bretelles pour son mari dont elle voulait cé-
lébrer le jour de naissance.

Elle tirait I’aiguille avec une ardeur qui prouvait tout le
plaisir qu’elle éprouvait — vu celui auquel il était destiné — a
travailler & ce cadeau.

Tout a coup, Clovis la vit s’arréter en son occupation,
I'aiguille en l'air et I'oreille tendue. Elle semblait guetter un
bruit.

Le garcon coiffeur devina sans doute sa pensée, car il
s’arréta de savonner les joues du graveur pour dire a sa pa-
tronne :

— Ne craignez rien, madame, ce n’est pas le bourgeois
qui revient. Ne cachez pas votre ouvrage, vous pouvez con-
tinuer vos bretelles.

— Merci, Timoléon, pronon¢a Zuléma qui reprit sa bro-
derie.
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Dame ! vous comprenez ? Elle voulait faire une surprise
a Paul dit Ernest et elle ne tenait pas a ce qu’il elt le
moindre soup¢on que des bretelles se préparaient pour
I’heureux jour de sa naissance.

Bient6t, Zuléma, une seconde fois, releva la téte et, une
seconde fois encore, le garcon crut devoir la tranquilliser.

— Non, non, madame, dit-il, ce n’est pas le bourgeois...
vous croyiez ’entendre siffler. Pas du tout, c’est le son de la
flite du musicien du quatrieme... Ah! il a de rudes pou-
mons, le militaire... A-t-il flaté aujourd’hui un tas d’airs !...
malheureusement nous sommes trop éloignés pour bien les
distinguer. Moi qui les sais presque tous, j’ai souvent de la
peine a les reconnaitre... Tenez, en ce moment, je ne saurais
dire ce qu’il joue.

— N’est-ce pas Fille du désert 7 demanda Zuléma d’un
ton de voix un peu ému.

— Ca, non. C’est La mer est belle, dit Clovis dont le bar-
bier venait de lacher le nez, ce qui lui permettait enfin de
parler.

— Ah | fit M™e Paul en se remettant a son travail.

— Oui, c’est La mer est belle... et c’est parfaitement exé-
cuté, je dois le reconnaitre, continua I’artiste.

— Est-ce que vous savez aussi jouer de la flate, mon-
sieur Clovis ? demanda la femme du coiffeur.

— Mais oui, madame, j’en pince aussi fort agréable-
ment, avoua le graveur en payant au comptoir le prix de sa
barbe.
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Rasé de frais, quand le jeune homme repassa devant la
loge, Gringoire lui cria :

— Bonne chance !

En cing secondes, il fut arrivé au premier étage. A son
coup de sonnette, Flore ouvrit aussitét. Malgré ce n’elle
avait dit a M. Gravoiseau, la soubrette s’écria en reconnais-
sant le jeune homme :

— Entrez, je vais vous annoncer... Madame consent a
vous écouter malgré une épouvantable migraine qui la tor-
ture a tel point que la lumiére du jour lui fait mal.

Et, aprés avoir guidé l'artiste par ’appartement, elle le
poussa dans un boudoir en lui soufflant a I’oreille :

— Vous trouverez une chaise, tout de suite en entrant, a
gauche.

La recommandation n’était pas inutile, car la malade
ayant fait tirer les rideaux des fenétres, le boudoir était tel-
lement sombre que c’est a peine si Clovis pouvait distinguer
le peignoir blanc de M™¢ Durieux qui était étendue sur un di-
van.

— C’était bien la peine de me faire faire la barbe ! pensa
I’artiste en s’avancant a petits pas dans les ténébres.
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Pendant que Clovis cherchait a tatons la chaise que lui
avait indiquée la femme de chambre, M™¢ Durieux commen-
ca d’une voix faible et dolente :

— J’al a m’excuser, monsieur, de vous recevoir dans
une pareille obscurité, mais la lumiére du jour me fatiguait
douloureusement. Malgré la migraine qui me tient en ce
moment, j’ai voulu qu'on vous laissat entrer quand méme
afin de n’étre pas accusée par vous de mauvaise volonté.

Puis, aprés un petit repos, elle ajouta :

— J’attends, monsieur, que vous m’appreniez le motif
qui vous a fait demander cette entrevue.

— Elle appelle ¢ca une entrevue! Merci! on y verrait
mieux dans un four, se dit le graveur qui cherchait vaine-
ment a apercevoir le visage de sa propriétaire.

— J’écoute, reprit Célestine.

— Mon Dieu ! madame, ce motif est le suivant : J’ai te-
nu a vous faire une confession navrante.

— Une confession ?

— Aussi navrante que courte, car elle est contenue en
ces cinq mots : Je suis sans le sou...

— Eh bien ?

— Cette position financiére devant amener des rapports
tendus entre propriétaire et locataire, j’ai pensé qu’en ma-
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riant ma franchise avec votre bon vouloir, il y aurait un
moyen de sortir d’embarras.

— Lequel ?
— Celui de m’accorder un délai.

— M’occupant trés-peu de ma maison, je suis fort excu-
sable de vous demander qui vous étes.

— Oh ! je représente une bien faible quittance en retard.
J’occupe deux mansardes au cinquiéme.

— Ah ! oui... vous étes artiste, je crois ?
— Artiste graveur, précisément.

— Et vous vous nommez ?

— Clovis.

— Clovis, tout court ?

— Clovis de Frontac... si ce renseignement peut vous
étre agréable, je vous le livre.

Un assez long silence de M™¢ Durieux suivit cette décla-
ration.

— Est-ce qu’elle s’est endormie ? pensa ’artiste.

Mais la voix de Célestine reprit avec un certain trem-
blement, causé sans doute par la violence de la migraine :

— Ainsi donc, vous vous trouvez dans une situation dif-
ficile, monsieur de Frontac ?

— Pardon, madame... pas Frontac, s’il vous plait... mais
Clovis... Clovis tout court, comme vous disiez tout a I’heure.
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— Vous ne portez donc que ce nom ?

— Pour un sans le sou, je trouve que Clovis est fort suf-
fisant.

Au lieu d’insister sur ce point, M™¢ Durieux fit faire un
crochet a la conversation et demanda brusquement :

— Votre femme doit bien souffrir de cette géne dans son
ménage ?

— Pas le moins du monde.
— Ah ! fit vivement Célestine.

— Votre indisposition augmente-t-elle 7 Désirez-vous,
madame, que je me retire ? s’informa Clovis qui, inquiet de
I'intonation que la propriétaire avait mise a son ah!
I’attribuait a la douleur.

— Non, c’est passé... c’était un élancement. Et puis,
monsieur de Fron... non, Clovis, je ne dois pas vous congé-
dier sans vous avoir donné une réponse.

— Le fait est qu’elle me la fait bien attendre, cette ré-
ponse, se dit le jeune homme.

Ensuite a haute voix :
— Dois-je compter sur votre indulgence ?

Mm™e Durieux, probablement tourmentée par le mal,
n’entendit pas cette question.

— Ainsi, votre femme ne se plaint pas ? reprit-elle aussi-
tot.
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— J’en suis encore a entendre la premiére plainte de ma
femme : et cela, pour une excellente raison, dit gaiement le
locataire.

— Quelle raison ?
— C’est que je ne suis pas marié.
— Ah ! fit encore Célestine.

Mais autant le premier Ah avait été triste, autant le se-
cond parut trahir un soulagement. A nouveau, Clovis
I’attribua aux caprices de la migraine.

— Il parait que votre téte se dégage un peu ! dit-il.
— Oh ! bien peu, fit plaintivement la malade.

Pour revenir au but de sa visite, le jeune graveur com-
menca sa phrase :

— Dois-je compter sur votre indul...

I1 fut interrompu par la propriétaire qui, d’'une voix hési-
tante, reprit :

— Alors, vous n’avez pas d’enfants ?
— Naturellement.

Malgré ses souffrances, M™¢ Durieux laissa entendre un
léger rire moqueur.

— Oh ! oh ! ce « naturellement » est superbe, dit-elle.

— Mais puisque j’ai eu I’honneur de vous affirmer que je
n’étais pas marié.

— Eh bien ? fit ironiquement la veuve.
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— Comment ? Eh bien ?... mais a moins de l’avoir ga-
gné a une loterie, je ne devine pas comment je pourrais pos-
séder un enfant.

— Votre mansarde est-elle un désert si complet qu’il ne
soit visité par... une Lisette ?

On voit que l'effet de la migraine rendait la propriétaire
légérement indiscréte en ses questions.

L’artiste avait secoué la téte a cette derniére demande,
et d’une voix triste :

— Une Lisette, dit-il, oh ! non. J’ai trop de mal a vivre
seul de mon travail pour associer personne a ma dure exis-
tence.

Célestine était décidément en veine d’indiscrétion, car
elle continua :

— Vous n’avez pas da étre toujours dans une position
aussi précaire... du moins je le suppose... et ce qui n’est pas
aujourd’hui peut avoir été jadis.

— Sapristi! pensa Clovis, 'obscurité m’empéche de
m’assurer si la propriétaire est jolie ! mais je n’ai pas besoin
de voir clair pour reconnaitre qu’elle est diantrement cu-
rieuse.

— Oui, poursuivit M™¢ Durieux, si vous fouilliez bien
dans le passé... un peu éloigné... mettons a cing ou six an-
nées de distance... je suis certaine que je découvrirais deux,
cing... méme dix Lisettes.

— Oh! oh! fit pudiquement le graveur qui, tout en
s’amusant de cette curiosité de jolie femme, trouvait qu’elle
poussait trop en avant sa pointe dans la vie privée des gens.
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— Pourquoi ces oh ! oh !

— A cause de la quantité.

— Est-ce trop... ou pas assez ?

— Trop ! beaucoup trop ! mettons... une.

— Oh ! une ! répéta moqueusement Célestine.

Un souvenir se réveilla sans doute dans le coeur de
Iartiste qui, emporté par un élan soudain, répondit d’une
VOIiX émue :

— Eh bien, oui, une, une seule... je parle en tant que
femme aimée... car les autres...

— Bien, ne parlons pas des autres. Donc vous avouez
avoir bien aimé une femme.

— Oh ! oui !!! soupira Clovis.
— Et peut-étre ’aimez-vous encore ?

— Ma foi ! je ne dis pas non... bien que je ne sache pas
ce qu’elle est devenue.

— On la cherche.

— Je la chercherais pendant vingt ans qu’ill me serait
impossible de la trouver.

— Pourquoi ?
— Parce que je ne saurais la reconnaitre.
— Vraiment ?

— Attendu que je ne ’ai jamais vue.
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Mme Durieux fit encore entendre un rire ironique.

— Voila ce que je ne pourrai jamais croire, par exemple,
dit-elle.

— C’est pourtant de la plus exacte vérité.

— Mais alors c’était une passion platonique... un amour
par lettres.

— Hum ! hum ! lacha Clovis d’un ton vainqueur.
— Pas platonique ?
— Pas le moindrement platonique.

Il s’ensuivit un petit silence aprés lequel Célestine, non
persuadée, répéta :

— Vrai 7 bien vrai ? vous ne ’avez jamais vue ?
— Je vous l'affirme.

Pendant qu’il parlait, Clovis crut, dans 'ombre, ou se
détachait en blanc le peignoir de la propriétaire, voir
Mme Durieux quitter sa position couchée pour s’asseoir sur le
divan.

— Vrai ? vrai ? vous ne l'avez jamais vue ? répéta la
veuve d’une voix qui accusait le vif intérét que lui inspirait
cet amour étrange.

— Je vous en donne ma parole d’honneur! prononca
gravement l’artiste.

L’accent de sincérité avec lequel avait juré Clovis empé-
cha M™¢ Durieux d’insister davantage. Par politesse, elle eut
I’air de croire a la vérité du récit, et elle reprit en riant :
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— Votre histoire, fausse ou vraie... et je la crois vraie
puisque vous le jurez... aura eu pour moi un résultat bien
agréable... elle m’a distraite a tel point que je crois en avoir
oublié ma migraine... il me semble que je ne souffre plus.

— Je suis heureux, madame, d’avoir été aussi bon mé-
decin.

— Monsieur Clovis, ayez donc 'obligeance de tirer ces
grands rideaux pour que je m’assure si je puis, a présent,
supporter la lumiére du jour.

On devine avec quel empressement l’artiste, impatient
de connaitre sa propriétaire, obéit a cette demande.

Quand, les rideaux ouverts, il se retourna vers le divan,
Mme Durieux, coquettement posée, gracieuse d’élégance, of-
frait a ses regards un visage charmant dont les yeux doux
clignotaient gentiment, tout éblouis par le retour soudain de
la lumiére.

— Sacrebleu! oui, elle est crdnement jolie! pensa le
graveur a cette vue.

— La! dit-elle, maintenant que je ne souffre plus, par-
lons sérieusement de ce qui vous a amené ici... Vous dites
donc ne pas pouvoir payer votre terme en retard ?

— Hélas ! non.
— Ni donner un a-compte ?
— Pas davantage.

La propriétaire secoua la téte en prononcant d’'un ton un
peu sec :
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— Savez-vous que, s’il en est ainsi pour votre premier
terme dans la maison, j’ai quelque raison de m’inquiéter
pour ceux qui suivront.

— J’espére que la cause qui m’a empéché de gagner
I’argent de mon terme ne se reproduira pas.

— L’ouvrage vous a-t-il manqué ?

— Aucunement, madame, mais je me suis luxé le poi-
gnet, ce qui, pendant des semaines, m’a rendu tout travail
impossible.

— Vous avez fait une chute ?
— Non. J’ai attrapé cela en corrigeant un malotru.

L’heure de la curiosité était passée pour M™¢ Durieux,
au lieu de demander des détails sur cette aventure de malo-
tru, elle se mit a réfléchir et, en fin de compte, apres
quelques secondes de silence, elle reprit :

— Il faudrait vous adresser a M. Gravoiseau auquel j’ai
confié le soin de mes intéréts.

— J’al vu ce monsieur qui a repoussé ma demande, car
il m’a accordé un délai dérisoire de deux heures.

— Vous comprenez que je ne puis aller contre la déci-
sion d’'une personne qui a toute ma confiance. Ce que
M. Gravoiseau fait, doit, pour moi, étre toujours bien fait. Il
ne me reste donc, monsieur Clovis, qu’a souhaiter que vous
puissiez vous entendre avec mon représentant.

Tout en prononcant ces mots d’'une voix assez séche,
Célestine se levait pour faire comprendre a son locataire que
l’audience était terminée.
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— Diable ! pensa Clovis, maintenant que j’ai fini de
I’amuser, elle ne se met pas des gants jusqu’aux coudes pour
me congédier.

En conséquence, il se leva aussi et salua la propriétaire
en disant :

— Alors je vois, madame, que je n’ai plus qu’a attendre
bien tranquillement ’arrivée de I’huissier.

— Mais pourquoi refusez-vous de vous entendre avec
M. Gravoiseau ?

— Parce que cC’est tout entendu. Ce monsieur m’ayant
accordé deux heures pour rassembler tous mes capitaux...
et mes capitaux se montant a la somme de cinquante-
deux... c’est-a-dire, non... de quarante-sept sous, car j’ai
prodigué cing sous pour ma barbe... il est a croire que votre
gérant, qui compte sur des flots d’or, n’acceptera pas le mo-
deste et premier versement a valoir sur ma dette que me
permet ma situation financiere.

— Etes-vous donc vraiment sans ressources ?

— Méme plus pauvre que Job, car lui pouvait se per-
mettre d’aller tout nu, économie qui n’est plus réalisable de
nos jours... Oui, madame, sans ressources. Le seul oncle, ou
plutot la seule tante d’Amérique qui m’aurait tiré de peine
était le Mont-de-Piété. Hélas | nos rapports sont rompus, car
le lien qui nous unissait a disparu... je n’ai méme, plus la
montre qui me mettait en relations suivies avec cette chére
parente... Je ’ai perdue ou elle m’a été volée dans cette ren-
contre nocturne avec un goujat dont je vous ai parlé tout a
I’heure.
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Il est & supposer que cette affaire de goujat n’intéressait
nullement M™¢ Durieux, car, cette fois encore, elle n’y préta
aucune attention et, comme si elle avait hate d’étre débar-
rassée de son visiteur, elle fit un nouveau salut au jeune
homme en disant :

— Je ne puis que vous répéter qu’il faut vous adresser a
mon geérant.

Devant ce congé formel, le graveur ouvrit la porte et,
tout en exécutant sa révérence d’adieu, il se retirait a recu-
lons, quand la jolie femme s’écria vivement ! d’une voix ef-
frayée :

— Prenez garde ! monsieur... 13, derriére vous !

A cette exclamation, Clovis se retourna brusquement et
apercut une ravissante petite fille, un joli chérubin de cinq
ans environ qui, cherchant a entrer dans le boudoir, aurait
été renversé si le jeune homme avait fait un pas en arriére.

— Viens, ma gentille, dit affectueusement la propriétaire
a 'enfant qui se glissa prestement par le passage que lui
avait livré le graveur.

Mme Durieux prit la petite fille et la souleva dans ses
bras a la hauteur de ses lévres qui se posérent sur ce frais vi-
sage.

— Vous avez la, madame, une bien charmante enfant,
dit Clovis, qui s’était arrété dans sa retraite pour assister a ce
tendre baiser.

— Hélas ! le ciel m’a refusé le bonheur d’étre meére.
C’est la fille de ma cuisiniére... veuve comme moi. Je ne suis
que sa marraine, répondit un peu tristement la propriétaire.
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Puis, comme son regard était revenu tout affectueux sur
la créature mignonne qui lui faisait un collier de ses bras po-
telés, elle s’écria :

— Oh'! oh ! mademoiselle Lili a ses yeux bien rouges...
elle a di pleurer. Est-ce que, par hasard, elle n’a pas été
sage ?

— C’est maman qui a voulu encore que je mange de la
panade, balbutia M!e Lili avec une grimace de dégoft.

— Mais la panade fait grandir les petites demoiselles qui
ne sont pas des Sainte-Difficile.

— Bien vrai, marraine ? demanda !’enfant, dont les
mains roses caressaient le visage de Célestine.

— Ce serait moi qui lui tapoterais ainsi les joues que,
c’est certain, elle y trouverait a redire, pensa Clovis dont le
regard avait passé de I’enfant a la gracieuse propriétaire.

— Oui, reprit la jeune femme, quand on mange sa pa-
nade, on devient grande... grande... Tiens, demande a mon-
sieur.

— Méme plus grande encore ! affirma le graveur avec
empressement.

— Alors, marraine, laisse-moi aller bien vite manger ma
soupe, dit la petite fille en cherchant a se dégager des bras
qui la retenaient.

— Trés-bien, Lili, il faut étre toujours ainsi obéissante,
approuva la veuve.

Puis, sans remettre I’enfant a terre, elle s’approcha du
graveur en ajoutant :
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— Aussi  pour ta récompense, monsieur va
t’embrasser... cela lui portera bonheur.

Et, avant que Clovis, qui ne s’attendait guére a étre pris
pour distributeur de récompense, pit prononcer un mot, il
eut a portée de ses lévres la jeune téte de Lili que la proprié-
taire offrait a son baiser.

Sa bouche quittait a peine la joue de l’enfant que
I’artiste vit M™¢ Durieux se reculer et, sans quitter Lili, lui
faire un salut compassé en disant d’une voix grave :

— Je souhaite, monsieur Clovis, que vous vous enten-
diez bien avec mon gérant.

Le jeune homme comprit qu’il fallait enfin quitter la
place et, s’inclinant, il sortit du boudoir aprés avoir répété :

— Je vais attendre bien tranquillement l'arrivée de
I’huissier.

Sur sa route, il rencontra la sémillante Flore qui le guet-
tait au passage.

— Eh bien ? étes-vous satisfait ? demanda curieusement
la soubrette.

— Parfaitement. Je pars avec cette bonne promesse de
la propriétaire que, dés que j’aurai tout payé jusqu’au der-
nier sou, elle m’accordera du temps pour le reste de la
somme.

— Pas possible ! fit la camériste étonnée, qui avait cru
que le graveur gagnerait sa cause.
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— Ce n’est pas positivement tel que je vous le conte,
mais on peut dire que c’est tout comme, puisque votre mai-
tresse me renvoie a M. Gravoiseau.

— Un bien vilain homme ! appuya Flore.

— C’est, parait-il, ce que tout le monde affirme... a
I’exception de M™¢ Durieux.

La femme de chambre secoua la téte d’un air de doute
en disant :

— Je n’en jurerais pas.
— Jurer quoi ?

— Que Madame ignore que le Gravoiseau est un franc
coquin.

— Allons donc ! S’il en était ainsi, est-ce qu’elle lui con-
fierait le soin de sa fortune ?

— Aussi c’est cela qui me déroute, car, bien que ma-
dame ne m’en ait jamais soufflé mot, j’ai une doutance
qu’elle sait a quoi s’en tenir sur le compte de son gérant.

Ce dialogue, qui avait lieu dans I’antichambre, fut subi-
tement interrompu par une effroyable détonation qui se fit
entendre, de ’autre c6té de la porte, sur le carré.

— Ah! voici M. Rocamir qui éternue ! s’écria Flore en
riant.

Au méme moment, la sonnette d’entrée tinta. Ce fut en
effet, 'ex-droguiste qui se présenta quand la femme de
chambre eut ouvert la porte. Il allait sans doute débuter par
quelque phrase grivoise a I’adresse de la soubrette, mais, en
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apercevant l’artiste, il s’arréta, la main en pigeon vole et la
trompe en lair.

— Vous n’aviez pas besoin de sonner pour vous annon-
cer ; ’explosion de votre boite infernale suffisait grande-
ment, lui dit Flore.

En présence d’un étranger, M. Rocamir crut de sa digni-
té de ne pas répondre a cette plaisanterie. Il se contenta de
demander :

— Ta maitresse est-elle visible, accorte jouvencelle ?
Est-il possible de lui présenter une humble requéte, almée
fascinante ?

Quand M. Rocamir voyait le visiteur qu’elle recondui-
sait, Flore ne pouvait lui soutenir que la propriétaire ne re-
cevait pas. Si grotesque qu’il fiit, 'homme au nez était a mé-
nager, car il représentait le plus gros loyer de la maison.

— Je vais vous annoncer, dit-elle.

— Je t’en aurai une éternelle reconnaissance, vierge sé-
duisante !

Forcée de précéder I’ex-droguiste, la soubrette fit un sa-
lut d’adieu au graveur en disant :

— Au revoir, monsieur Clovis. Si madame change
d’avis, je monterai au plus vite chez vous pour vous en pré-
venir.

Et elle referma la porte derriére le jeune homme qui
s’éloignait.
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— Est-ce que ce monsieur fait partie des locataires de la
maison ? demanda ’homme au nez en suivant la femme de
chambre.

— Oui, c’est I'artiste du cinquiéme.

— Artiste en quoi ?

— En tout, répondit simplement Flore.
— Bon a noter, pensa M. Rocamir.

Cependant Clovis avait descendu l’escalier pour aller
conter sa déconvenue au concierge qui s’impatientait de
cette longue absence.

— Ah! cette fois vous ’'avez vue ! n’est-ce pas qu’elle
est jolie! s’écria Gringoire au premier pas que le jeune
homme fit dans la loge.

— Trés-jolie.
— Et vous avez réussi ?

— Réussi a la distraire, oui... et a tel point que j’ai dissi-
pé une migraine horrible dont elle souffrait.

— Oh ! oh ! alors, par reconnaissance, elle vous a accor-
dé ce que vous lui demandiez ?

— Non, par reconnaissance elle m’a fait embrasser la
fille de sa cuisiniére. Voila tout ce que j’ai obtenu de cette
charmante femme.

Le compte rendu que lui faisait le graveur de son entre-
vue avec la propriétaire était loin de satisfaire Gringoire, qui
avait fondé de douces espérances sur cette premiére mise en
présence de ceux qu’il voulait marier.
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— Vilain début ! pensa-t-il.

Puis, aprés avoir réfléchi :

— Elle vous a fait embrasser Lili ?

— Une ravissante petite fille, du reste.

— Et qui ne ressemble guére a sa meére, je vous en ré-
ponds, appuya en riant le portier.

— Ah ! la cuisiniére est laide ?

— Affreuse... et notez qu’elle a eu cet enfant sur le
tard... a quarante ans.

— Lili tient alors de son pére qui était peut-étre beau
garcon.

— La-dessus, je ne saurais vous renseigner, car je n’ai
pas connu I’époux de Marie... il parait qu’il est mort quand
sa femme était en pleine grossesse... Et tout cela date
d’avant le mariage de M™¢ Durieux... car la petite avait déja
quatre mois.

— Marie n’est donc pas entrée au service de la proprié-
taire depuis le mariage de sa maitresse ?

— Oh! non... Elle servait chez les parents de
Mme Durieux quand celle-ci était demoiselle. Si elle ne I’a pas
vue naitre, elle a dii au moins la connaitre bien jeune.

— Alors je comprends pourquoi la propriétaire est mar-
raine de I’enfant... Quel est le parrain ? Est-ce que c’était dé-
funt M. Durieux ?

— Lui ! oh ! non ! Quand il ne pouvait pas souffrir les en-
fants dans sa maison, ce n’était pas pour les adorer dans son
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ménage. Aussi, lorsque madame a imploré M. Durieux pour
qu’il permit a la cuisiniére d’avoir sa fille prés d’elle, il est
entré dans une colére bleue et s’est écrié : « Si la gamine
entre ici, je la flanque dans le pot-au-feu de sa mére ! » Ah!
il ne badinait pas avec sa tranquillité, le défunt... Ce n’est
pas de son vivant que M. Rocamir aurait pu se permettre ces
éternuements qui ébranlent la maison !

— Alors Lili n’est entrée chez sa marraine que quand
celle-ci a été veuve ?

— Huit jours aprés ’enterrement du mari.

Puis revenant a ses moutons, Gringoire arréta ses ren-
seignements pour demander :

— Comme ¢a, madame ne vous a rien accordé ?

— Le Gravoiseau avait prédit juste. Elle m’a renvoyé a
lui.

— Et vous ne pouvez pas solder ?
— Pas plus que de me mordre le front.

— Il y aurait un moyen de ne pas payer vos termes, dit
Gringoire d’un ton grave.

— Ce serait d’avoir une maison a moi... je connais cette
vieille plaisanterie.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de si plaisant a avoir une
maison a soi... Ah! oui, je sais ce que vous allez me ré-
pondre... qu’il faut posséder des capitaux, n’est-ce pas?...
Mais moi, par mon procédé, j’écarte les capitaux qui ne sont
pas nécessaires. Voulez-vous savoir ce moyen ?

— J’avoue que je suis curieux de le connaitre.
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— Il est bien simple.
— Dites, j’écoute.
— Epousez la propriétaire.

A cette proposition, le jeune homme partit d’un éclat de
rire.

— Il parait que, chez vous, c’est une idée fixe de voir
Mme Durieux convoler en secondes noces, s’écria-t-il.

— Oui... et avec vous... Dites que vous y consentez et
je me fais fort de réussir, prononca Gringoire d’un ton réso-
lu.

Malgré le rire qui le secouait, Clovis put arriver pourtant
a bégayer :

— Vous seriez fierement embarrassé si je vous prenais
au mot.

— Prenez-moi... prenez-moi, répéta le portier avec le
plus sérieux aplomb.

— Mais, réfléchissez donc un peu, mon brave Gringoire,
que, pour décider la propriétaire a se remarier, il faut que le
prétendant soit ou riche ou beau garcon. Peut-étre méme
qu’il réunisse ces deux avantages.

— Eh bien ?

— Dame ! je ne peux pas précisément dire que je roule
sur I'or et les diamants.

— Non... mais vous étes joli garcon.
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— Euh ! euh ! fit modestement Clovis, je ne suis pas po-
sitivement laid a faire peur... mais de la a étre beau, il y a
une large marge.

— Si, si, croyez-moi, vous étes beau garcon, insista
Gringoire.

— Alors avouez que mon genre de beauté n’est pas du
gott de la propriétaire, puisque, malgré le physique agréable
que vous m’attribuez, je n’ai pu assez attendrir cette dame
pour obtenir d’elle la mince faveur d’'un tout petit délai a
propos de mon terme.

Le concierge coupa court aux observations du graveur,
en demandant d’un ton impatient :

— Bref, trouvez-vous M™¢ Durieux jolie ?
— Charmante.

— Et I’épouseriez-vous ?

— Parbleu !

— C’est bien décidé, n’est-ce pas ?

— Oui, fit I'artiste qui, s’amusant de I’air important que
se donnait Gringoire, répondait sans attacher rien de sérieux
a ses paroles.

— Alors, continua le portier, puisque vous me promettez
de I’épouser, je vais m’occuper d’amener la propriétaire a
vous accorder sa main.

Clovis retint une nouvelle envie de rire et, affectant une
surprise respectueuse, il s’écria :

— Etes-vous donc un puissant magicien !
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— Non, je suis simplement un concierge et c’est assez,
répondit Gringoire en clignant des yeux avec un petit air ma-
lin.

Pendant ce dialogue, I’air de Viens dans ma nacelle avait
commencé au quatriéme étage. La petite flite du galant mili-
taire jouait avec une verve endiablée, et ’écho de I’escalier
répétait ses notes par toute la maison.

— Oh ! que celui-la m’agace avec son tuyau ! grinca ra-
geusement Gringoire. Depuis ce matin, il n’a cessé sa mu-
sique.

— Le fait est que ce musicien posséde un souffle remar-
quable et un répertoire bien varié, ajouta Clovis.

— J’aime a croire que vous ne le tolérerez pas long-
temps ici quand vous serez propriétaire de la maison.

Le pipelet avait prononcé cette phrase avec une assu-
rance si comique que, cette fois, le graveur ne put comman-
der a son rire.

— Oh ! quand je serai propriétaire ! s’écria-t-il, voici un
quand qui pourra bien n’arriver jamais.

— Plus t6t que vous ne croyez.

— Alors faites, mon cher, que ce soit avant six se-
maines, car c’est a peu preés le temps que ’huissier va mettre
a me dépouiller de mon mobilier... et je ne serais pas faché
d’étre marié avant I’époque ou je me trouverai sur le pavé.

— Est-ce que vous habiterez le premier étage avec votre
femme ? demanda le portier dont, on le sait, le but était, en
mariant la propriétaire, de I’éloigner son immeuble.
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Si de la part de Gringoire, la conversation était sérieuse,
il n’en était pas de méme pour Clovis qui n’y voyait qu’une
lubie du bonhomme. Aussi, faisant poser le concierge, il ré-
pondit :

— Si j’habiterai ici 7 qu’en dites-vous, Gringoire ?
— L’appartement est un peu petit pour deux.

— Est-ce qu’il s’est rétréci depuis la mort de
M. Durieux ?

— Non, mais le défunt était impotent et il ne quittait
point son fauteuil. Il ne lui fallait donc pas grande place.
Tandis que vous...

— Oh ! moi, je suis plus remuant, je ’avoue. Donc, mon
brave général, vous pensez que 'appartement sera un peu
petit pour deux quand j’y serai entré en qualité de mari ?

— Oui. Vous ferez bien d’en choisir un autre plus vaste
ailleurs que dans la maison, dans le voisinage... Vous me
permettez de vous donner ce conseil ?

— Vous permettre | mais, au contraire, je vous supplie
de me donner... que dis-je, de me prodiguer, de m’entasser
les conseils. Ne regardez pas a me réveiller la nuit pour me
glisser un conseil... Ah! tenez, général, voulez-vous que je
sois franc avec vous ?

— Soyez-le.

— Eh bien, j’aime mieux renoncer a épouser la proprié-
taire, si vous ne me promettez pas ici, tout de suite, de tou-
jours m’accabler de vos conseils... C’est si bon de n’avoir
qu’a se laisser vivre sans s’occuper de rien autre que de
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suivre des bons conseils... Il faut me le jurer, général... Ju-
rez-le-moi... sans cela, rien de fait.

Le portier prit son air solennel et sa voix grave :

— Monsieur Clovis, je jure de tenir toujours mes con-
seils a votre disposition.

— A ma disposition n’est pas assez fort... il faudra me
les imposer... qu’ils soient des ordres.

Gringoire jubilait agréablement. Il se voyait, dans un
avenir trés prochain, redevenu premier ministre sous un roi
de paille qui n’entendrait que par lui. Il replacerait sous le
joug tous ces locataires qui se permettaient de rentrer apreés
dix heures. Oh ! alors, comme il dormirait ses pleines nuits !!!

— Je serai le maitre, pensait-il.

Aussi, avec un petit frisson de joie que lui donnait
I’espoir de retrouver sa puissance, il se carrait majestueuse-
ment en son fauteuil, sous le regard de Clovis qui se disait :

— Quel bon toqué !

La scéne fut interrompue par I’entrée dans la loge d’une
femme en tablier blanc, qui demanda :

— Gringoire, avez-vous vu passer Flore ?
— Non, je ne I’ai pas apercue.

— Elle doit pourtant étre sortie, car voici au moins vingt
bonnes minutes qu’elle est absente.

— Elle est sans doute dans la maison ?

— Chez qui serait-elle ?
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— Peut-étre chez les Rocamir ou elle taille une bavette
avec leur bonne Félicie.

— Oh ! elle ne peut pas la souffrir |... Non, elle aura plu-
tot décampé sans que vous ’'ayez vue filer.

— C’est possible.

— Quand elle rentrera, recommandez-lui de remonter
bien vite, car notre maitresse est seule dans I’appartement.

— Est-ce que vous sortez aussi ?

— Oui, je vais faire une commission pressée pour ma-
dame... aussi je pars au galop.

La femme au tablier, joignant ’action a la parole, sortait
de la loge quand, sur le seuil, elle s’arréta pour s’écrier :

— Ah ! & propos des Rocamir, vous ne savez pas la nou-
velle ?

— Non, dites.
— Ils vont donner un bal.

— Un bal... de nuit !!! fit Gringoire en serrant les poings
a la pensée qu’il lui faudrait veiller cette nuit-la.

— Sans doute, de nuit. M. Rocamir est venu tout a
I’heure en demander la permission a madame.

— Et elle I’a accordée ?

— Immeédiatement. Seulement elle a dit que, cette féte
devant empécher toute la maison de dormir, M. Rocamir fe-
rait bien d’inviter les locataires... et M. Rocamir a trouvé
I’observation fort juste.
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Cette conversation s’était continuée sans que la femme
au tablier, qui montrait le dos a Clovis, se fit apercue de la
présence du jeune homme assis dans un coin obscur de la
loge.

Aux derniéres paroles qu’elle venait de prononcer, Grin-
goire se tourna vers 'artiste en disant :

— Vous entendez ? on vous invitera au bal, monsieur
Clovis.

A ce nom, la causeuse se retourna brusquement et ses
yeux s’attachérent surpris sur le graveur qui, de son c6té,
examina celle qui le regardait. C’était une femme ayant lar-
gement dépassé la quarantaine, lourde, épaisse, commune,
mais dont le visage respirait la franchise et la bonté.

Elle fut sur le point de parler, mais les mots expirérent
sur ses levres et, sans avoir rien dit a I’artiste, elle revint a
Gringoire en s’écriant d’'une voix qui trahissait une émotion
fort peu en rapport avec ses paroles :

— Je pars pour ma commission. Guettez bien Flore pour
la renvoyer tout de suite a madame qui est seule... En pas-
sant devant le coiffeur, je vais regarder si elle n’est pas dans
la boutique.

Et elle s’éloigna en courant, aprés avoir jeté un dernier
et furtif regard sur le jeune homme.

— C’est la cuisiniéere de M™¢ Durieux, n’est-ce pas ? de-
manda Clovis au portier quand ils se retrouvérent seuls.

— En personne... Marie... celle qui est la mére de la pe-
tite Lili.

— Vraiment ! fit le graveur.
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— Hein ! ¢a vous étonne qu’un laideron pareil posséde
une aussi jolie petite fille... et pourtant, c’est comme je vous
I’ai dit, ricana Gringoire.

Puis, changeant subitement son sujet de conversation, il
s’écria joyeux :

— En voila tout de méme une heureuse chance qui vous
arrive, convenez-en ?

— Quelle chance ?

— Cette invitation au bal des Rocamir qui vous attend...
Vous vous rencontrerez avec la propriétaire et vous pourrez
alors déployer votre amabilité, votre jarret, vos graces et
autres moyens de séduction.

Clovis secoua la téte en riant :

— Oh! fit-il, si j’attrape une entorse, ce ne sera pas en
dansant au bal de M. Rocamir.

— Vous n’étes donc pas danseur ?

— Au contraire. Je danserais sur la téte et je suis de
force a valser pendant trois jours sans m’arréter.

— Eh bien, alors ?

— Je veux dire que je n’irai pas a ce bal.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’ai pas d’habit.

— On en loue un.

— En admettant que, ce jour-1a, je posséde encore bien

intacts les quarante-sept sous qui constituent ma fortune, il
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est a croire que, pour ce prix, je ne trouverais a louer que
I’habit de Cadet Roussel.

— Saperlotte | jura Gringoire en se grattant la téte, vous
perdez la une jolie occasion de fasciner la propriétaire.

— Je ’avoue.

Aprés un silence pendant lequel les doigts de Gringoire
se promenerent de ’extrémité de son nez au sommet de son
crane ou flottait une méche superbe, le portier prononcga ti-
midement :

— Si vous me promettiez de ne pas vous facher, je vous
ferais une petite proposition.

— Faites, général.

— J’ai la, tout neuf, pas plié, un joli billet de vingt
francs... s’il pouvait vous étre agréable ? vous me compre-
nez ?

— Parfaitement... vous m’offrez de me préter vingt
francs.

— Oui, monsieur Clovis, pour louer un habit... Vous me
rendrez la somme quand vous serez propriétaire.

— Décidément, c’est une monomanie chez vous, géné-
ral, dit ’artiste en riant. Non, je n’accepte pas... gardez votre
argent.

Gringoire avait pris le carnet sur lequel il notait ses dé-
penses, et il en avait tiré le billet, placé entre les feuilles.

— Tenez, reprit-il, tout neuf, pas une tache, frais comme
I'ceil, je ’avais mis dans mon livre pour ne pas le plier, on di-
rait qu’il vient de sortir de dessous la presse il y a dix mi-
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nutes... Allons, monsieur Clovis, prenez-le... Je suis persua-
dé qu’il vous portera bonheur.

— Non, gardez votre argent, répéta le graveur.
Et, pour donner un motif a ce refus, il ajouta :

— Je ne veux pas vous en priver... Vous n’en avez déja
pas trop.

Ces mots inspirérent une idée au concierge qui tenait
absolument a obliger son protégé.

— Ah ! vous ne voulez pas m’en priver ! s’écria-t-il, eh
bien, je vous jure que, si vous ne l'acceptez pas, je vais le
briler devant vous. Comme cela vous m’en aurez privé... et
sans aucun profit pour vous.

En parlant, Gringoire avait enflammé une allumette et
I’approchait du papier de la banque.

— Voyons, acceptez-vous ? demanda-t-il.

— Allons, donnez, dit vivement ’artiste pour I’empécher
de commettre sa bétise.

Et il prit le billet avec 'intention de le rendre le lende-
main au concierge en lui faisant croire qu’il avait trouvé des
fonds.
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VI

En méme temps que Clovis avait retiré des mains du
concierge le billet de vingt francs qu’il allait briler, son re-
gard s’était tourné vers le coucou dont le tic-tac se faisait en-
tendre dans I’alcéve de la loge.

Il s’en manquait de quelques minutes que fussent écou-
lées les deux heures de délai que le gérant avait accordées
pour le payement du terme.

— Il faut que je remonte chez moi, dit-il, si je veux me
trouver la pour recevoir la visite que m’a promise le Gravoi-
seau.

— Ah ! oui, c’est vrai... allons, au revoir.

Son billet a la main, Clovis prit le chemin de sa man-
sarde. Il franchit rapidement le premier étage ; mais, en pas-
sant devant la porte de la propriétaire, son pas se ralentit et
il devint pensif. C’est que cette porte, en lui rappelant sa vi-
site a M™e Durieux, venait aussi de raviver en son souvenir
les charmes de la veuve.

— Curieuse au possible, mais attrayante en diable, se
dit-il en résumant ainsi son entrevue avec la jolie femme.

Tout au souvenir agréable qui I’absorbait, ’artiste avait
continué son ascension. Entre le troisiéme et le quatriéme
étage, il se rangea pour laisser passer une femme qui des-
cendait. Dans cette personne, bien qu’elle se tint le nez tour-
né vers la muraille, Clovis, s’il eut été moins réveur, aurait
facilement reconnu M!¢ Flore qu’on accusait si injustement
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d’étre a flaner au dehors quand, on le voit, elle n’avait pas
quitté la maison qui, tout a ’heure, retentissait de l'air de
Viens dans ma nacelle.

Le graveur atteignit son étage, ouvrit sa porte sur la-
quelle il laissa la clef, vint s’asseoir devant sa table de tra-
vail, le tout sans avoir conscience de ce qu’il faisait, car il ne
cessait de se répéter :

— Oui, attrayante en diable !

Et, I'ceil fixe, tenant toujours son billet de banque a la
main, il était 1a depuis dix minutes, songeant toujours a sa
belle propriétaire, quand il fut brusquement tiré de sa médi-
tation par une voix qui disait du seuil de la porte :

— Je vous demande bien pardon de m’étre permis
d’entrer, mais voyant la clef sur la porte et n’ayant pas recu
de réponse aux deux coups que j’ai frappés, j’ai pensé que
vous étiez tellement plongé dans le travail que vous ne
m’entendiez pas.

Cet arrivant était M. Gravoiseau.

A la vue du gérant, le graveur revint aussitét au senti-
ment de la situation présente, et sa premiére pensée fut pour
le billet de banque qu’il tenait entre ses doigts.

— Ne laissons pas ce vautour étendre la griffe sur mon
billet, car je tiens a le restituer a Gringoire, se dit-il.

Donc, prestement, il fit disparaitre le papier de la
banque sous un des bois a graver qui encombraient sa table
de travail.

Cependant M. Gravoiseau, sa quittance a la main, s’était
approché et, de son ton doucereux, il avait commencé :
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— Les deux heures étant écoulées, je me présente, ainsi
que j’ai eu ’honneur de vous en prévenir, pour vous deman-
der une derniére fois si vous étes en mesure de payer...
Vous voyez que je suis de parole.

— Et moi aussi. Je vous ai promis, il y a deux heures,
que, le délai passé, je serais dans la méme impossibilité
d’acquitter ma dette.

M. Gravoiseau tira gravement de sa poche son porte-
feuille, dans lequel il replaca la quittance, puis il salua en di-
sant :

— Je n’ai plus qu’a me retirer. Le reste regarde mainte-
nant ’huissier qui stimulera votre bonne volonté.

— Mais, monsieur Gravoiseau, vous supposez donc que
si je ne paye pas c’est pour une tout autre raison que le
manque de finances ?

— Oh'! fit séverement le fondé de pouvoirs, veuillez
croire que je connais les artistes. Ils savent bien trouver des
sommes pour godailler... Quant au terme, c’est autre
chose... on se croirait ridicule en le soldant.

Il avait prononcé si dédaigneusement ces paroles stu-
pides qu’un peu de colére monta au cerveau de I'artiste.

— Ah c¢a, se dit-il, cet animal-la m’a tout I’air de cher-
cher un a-compte en giffles.

Mais il sut se contraindre et répondit d’une voix calme :

— Est-ce que vous m’avez prété de I’argent, cher mon-
sieur ?

— Je n’en préte jamais ! sachez-le pour votre gouverne.
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— C’est que je ne vois que votre argent avec lequel
j’aurais pu godailler depuis plusieurs semaines, attendu que
mon travail ne m’a pas rapporté un rouge liard. Un accident
au poignet droit m’a empéché de tenir mon burin.

— Qui, oui, fit ironiquement Gravoiseau, on a mal au
poignet pour le terme... mais on est guéri quand il faut ga-
gner 'argent de ses plaisirs.

— Décidément je vais lui casser les reins, se dit le gra-
veur auquel la moutarde repicota le nez.

Ce qui sauva le gérant d’'une bonne correction fut qu’a
ce moment il ajouta :

— Je sais ce que je dis... et surtout ce que j’ai vu.
— Et qu’avez-vous vu ? demanda Clovis étonné.

— J’ai vu, quand je suis entré ici, que vous étiez si bien
attentionné a ce que vous faisiez que vous ne m’avez pas en-
tendu frapper. En m’apercevant, vous avez promptement
caché quelque chose... a coup sur, c’était votre travail du
moment... tenez, c’était le bois qui est la... Retournez-le et
je vous parie que c’est une gravure en train.

Ce disant, au lieu de laisser faire ’artiste, M. Gravoiseau
leva le bois sous lequel Clovis, a I’entrée du coquin, avait ca-
ché le billet de Gringoire.

A la vue de ce billet qui, blanc, tout neuf et sans un pli,
se montrait a lui, le gérant prit un air de triomphe et articula
d’un ton moqueur :

— Ah ! vous n’avez pas le sou!l... Qu’est-ce donc que
cela ? Monsieur... vous voyez que votre mauvaise volonté
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va méme jusqu’a ne pas proposer un a-compte... quand la
chose vous est possible.

Puis, secouant la téte, Gravoiseau continua :

— On ne m’en conte pas a moi!l... Je connais les ar-
tistes a fond... tous farceurs... pour ne pas dire plus.

Et il s’empara du billet en s’écriant :
— Ce sera un a-compte a valoir.

Clovis tenait a restituer ce billet a Gringoire. S’il 'avait
accepté, c’était, on le sait, pour empécher le concierge de le
briler. Donc I'artiste, pour le reprendre & Gravoiseau, allait
employer la force quand, tout a coup, une idée folle lui tra-
versa l’esprit.

— Ah ! pensa-t-il, c’est ainsi que tu traites les artistes,
plat dréle qui as fait quatre fois faillite ; attends, je vais te
pousser une jolie balangoire pour te faire rendre mon billet.

Aussitét, tremblant, effaré, il se jeta aux genoux du gé-
rant et lui cria d’'une voix épouvantée :

— Ne me perdez pas !... de grice, rendez-moi ce billet...
Je me repens, je vous le jure... ne me perdez pas, je vous en
supplie... Briilez-le, si vous ne voulez pas me le rendre.

M. Gravoiseau était resté stupéfait a cette explosion su-
bite de désespoir.

— Qu’est-ce qui vous prend ? fit-il tout ahuri.

— Ne me perdez pas, répéta Clovis suppliant. Oui, je le
confesse, je suis un grand coupable... mais j’étais si malheu-
reux ... et vous le savez, la misére est une mauvaise conseil-
lere... alors j’ai succombé a une tentation affreuse. J’avais
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jadis étudié ce genre de gravure... J’ai oublié qu’une puni-
tion sévére attend ceux qui contrefont les billets... alors, la
débine me poussant, j’ai pris mon burin et...

Comme s’il avait honte d’achever I'aveu de sa faute, le
jeune homme s’interrompit pour crier sur le ton le plus la-
mentable :

— Ne me perdez pas! Par pitié ! rendez-moi ce billet
pour que je I’anéantisse.

En entendant l’artiste, Gravoiseau avait exécuté un
bond énorme, et, les yeux fixés sur le papier il répétait d’'une
voix vibrante de surprise :

— Il est faux, dites-vous ? Vraiment, il est faux ?
— Archi-faux, répondait Clovis.

Et le gérant tournait, retournait, examinait sous tous les
sens le billet en redisant :

— Quoi, il est faux !

Pendant qu’ill témoignait ainsi son étonnement im-
mense, le graveur continuait ses aveux d’un ton contrit :

— Vous comprenez maintenant, monsieur Gravoiseau,
pourquoi j’ai caché si brusquement ce papier quand votre
entrée subite m’a surpris... Rendez-le-moi... c’est mon pre-
mier... ce sera mon dernier ; je vous le jure !... oui j’en fais le
serment.

— Bien vrai ? dit M. Gravoiseau d’une voix sévére tout
en fourrant le billet dans son gousset.

— Je vous en donne ma parole.
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— J’ai pitié de vous, malheureux ! Votre repentir vous
sauve. Je vous retire ce billet pour que vous ne succombiez
pas a la tentation de le faire passer.

Ce disant, Gravoiseau lanca un louis sur la table.

— Tenez, reprit-il, en voici la valeur... Que cet argent
vous serve a rentrer dans le sentier de la vertu en reprenant
un travail honnéte... et, pour que la misére ne vous pousse
plus dans I’abime... pour que la nécessité de votre position
ne vous incite plus a un emploi coupable de votre talent, je
vous accorde un délai de deux mois pour payer votre terme
en retard.

Cela débité, M. Gravoiseau, solennel, sévére, majes-
tueux, sortit de la mansarde.

Dés que le gérant eut disparu, Clovis s’empara du louis
jeté sur la table et balbutia dans les spasmes de son fou rire :

— Billet ou louis d’or, qu'importe ! Au moins je pourrais
rendre la somme a Gringoire. Sans ma blague, les vingt
francs filaient pour la propriétaire... Ah! il en a gobé une
belle, le Gravoiseau !... et il m’a accordé du temps ! Ma foi !
je ne me serais pas attendu a cela de lui.

Vingt minutes aprés, I’artiste riait encore quand sa porte
se rouvrit.

C’était M. Gravoiseau qui revenait.

Pour comprendre ce retour, il faut savoir ce qu’avait fait
le gérant apres avoir quitté la mansarde.

Doucement, il avait descendu l’escalier en examinant
encore le billet qu’il avait retiré de sa poche.

- 105 -



— Faux ! c’est prodigieux ! se disait-il.

Puis il avait gagné le boulevard et il était entré chez le
premier changeur rencontré. En passant son papier par le
guichet, il avait demandé :

— Est-ce que ce billet est bon ?

A quoi le changeur, aprés un simple coup d’ceil sur la
valeur, avait répondu en rendant la monnaie :

— Si vous avez des billets faux de genre-la pour cent
mille francs, vous pouvez me les apporter sans crainte.

M. Gravoiseau était sorti de la boutique, et, tout réveur,
il avait regagné la maison en murmurant :

— Il a un joli talent !

Alors il avait remonté les cinq étages et était rentré chez
le graveur qui, en le voyant, reprit son sérieux et s’écria :

— Revenez-vous sur votre pardon, miséricordieux mon-
sieur Gravoiseau ?

Au lieu de répondre a cette exclamation, le gérant fixa
I’artiste en secouant la téte d’un air a la fois triste et digne.

— Quand je pense, dit-il, que vous risquiez les travaux
forcés pour un misérable billet de vingt francs !... Certes je
ne vous aurais pas excusé, mais, peut-étre, je vous aurais
compris s’il s’était agi d’un billet de mille francs... Pourquoi,
puisque vous faites tant que de braver le danger, ne vous y
exposiez-vous pas au moins pour mille francs ?... Avec un
peu de chance, vous pouviez espérer de vous enrichir.

— Ma raison est bien simple.
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— Dites-la-moi.

— Parce que, malgré ma miseére, un billet de vingt francs
était un modéle facile a me procurer... tandis que pour imi-
ter un billet de mille, il m’en fallait un véritable... et, dame !
ce modeéle-la était au-dessus de mes moyens.

M. Gravoiseau regarda Clovis en silence. Puis il retira de
sa poche son portefeuille dans lequel il prit un billet de mille
francs qu’il posa sur la table en disant :

— Tenez, voici un modéle ; mettez-vous au travail... et
nous partagerons.

Apres quoi, en lui tendant un autre papier plié :

— De plus, ajouta-t-il, pour vous donner du cceur a
I’ouvrage, je vous offre votre quittance du terme.

— Oh'! la compléte canaille ! pensa l’artiste, tellement
abasourdi par la surprise qu’il n’osait regarder en face celui
qui lui proposait une infamie pareille.

M. Gravoiseau crut a de I’hésitation et, pour la vaincre,
il continua :

— Oui, nous partagerons... car ce sera moi qui me
chargerai de mettre vos... nos billets en circulation.

Tout en écoutant la voix doucereuse du gérant, Clovis
n’avait pas relevé la téte. Il pensait a la charmante proprié-
taire qui avait remis ses intéréts a ce misérable.

— Il est d’un fort joli numéro, son homme de confiance !
se disait-il.

Le Gravoiseau, en ne recevant pas de réponse, revint
encore a ’assaut.
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— Oui, fit-il, je les passerai. Vous voyez que je
m’exposerai autant que vous.

Le graveur avait sans doute pris une résolution, car,
fixant enfin les yeux sur le coquin, il secoua la téte d’un air
de doute, en disant :

— Vous vous exposerez autant que moi, prétendez-
vous. Permettez-moi de n’étre pas de votre avis... car notre
situation n’est pas la méme.

— En quoi ?

— Dame ! que nous nous fassions pincer, supposons-
le... Alors vous nierez comme un beau diable et vous serez
d’autant mieux cru que vous avez soixante mille livres de
rente, ce qui prouvera que vous n’aviez nul besoin d’émettre
de faux billets... Vous prétendrez les avoir vous-méme recus
par erreur, de bonne foi..., etc.

— Alors, tout ira bien pour nous.

— Pour nous, non... Pour vous, vous tout seul, oui...
car, moi, ma débine me fera condamner. S’il est une situa-
tion dans laquelle un homme puisse songer a battre fausse
monnaie, c’est bien la mienne... Alors on me tombera sur le
dos ! Vous voyez ca d’ici, n’est-ce pas ?

M. Gravoiseau remua doucement la téte et répondit de
sa voix insinuante :

— Il faudrait pourtant étre logique, jeune homme. Du
moment que vous admettez qu’on croira, grdce a mes
soixante mille livres de rente, que ce billet est arrivé en mes
mains par erreur, voulez-vous me dire quel danger vous
pouvez courir, vous qui vous trouverez derriére moi ?
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— Euh ! euh ! fit Clovis d’un ton peu convaincu. Oui, ce
serait tout plein gentil si la chose devait marcher telle que
vous le dites.

— Pourquoi ne marcherait-elle pas ainsi ?

— Euh ! euh ! répéta le jeune homme, rien ne m’assure
que, pris le billet en main, vous ne vous troublerez pas, que
vous ne perdrez pas la téte... Alors, pour peu qu’on insiste,
vous déclarerez I'avoir recu d’'un graveur... Rien que mon
état fera aussitét dresser le nez a la justice, qui m’arrivera
sur les reins... J’aurai beau dire que vous étiez mon com-
plice, on vous croira quand vous crierez a la calomnie du
haut de vos soixante mille livres de rente... et j’avalerai tout
seul le vilain morceau.

— Pouvez-vous me croire capable de vous dénoncer ?
prononca Gravoiseau en homme bien douloureusement
froissé.

— Oh ! non, grands dieux ! non, je ne vous en crois pas
capable. Mais vous le savez, on n’est pas maitre de son pre-
mier mouvement... Comme je vous l’ai dit, il se peut que
vous vous troubliez en vous voyant pris... C’est contre ce
trouble que je voudrais étre prémuni en ayant ce qu’on ap-
pelle la garde a carreau.

Le gérant haussa les épaules en disant avec un sourire
malin :

— Je vois que vous ne me connaissez pas. S’il en était
autrement, vous n’auriez pas cette crainte puérile de me voir
me troubler.

— Oui, c’est possible, mais en affaires... car c’est une af-
faire que vous me proposez... on n’est jamais trop circons-
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pect. Aussi je vous avoue que je ne serais parfaitement tran-
quille que si j’avais un papier de vous.

— Hein ! un papier ! fit M. Gravoiseau en se redressant a
cette proposition.

— Oui, quelques lignes signées de vous... un petit bout
d’acte d’association bien compromettant pour vous... Rien
ne serait meilleur pour vous donner le sang-froid voulu au
moment du danger.

Chez le gérant, la prudence égalait la coquinerie. Il était
de ces dréles émérites que la justice incarcére vingt fois et
qu’elle est toujours réduite a relacher faute de preuves suffi-
santes. Il connaissait trop le vieux dicton, qu’avec deux
lignes de son écriture on peut faire pendre ’homme le plus
innocent, pour consentir a signer un acte tel que le deman-
dait Clovis.

— Je n’écris pas de pareilles conventions, dit-il d’'un ton
sec.

L’artiste feignit de ne pas comprendre que le refus était
positif et, tenant a toute force & empaumer son homme, il
reprit :

— Oh ! je ne vous demande pas d’écrire tout de suite ; je
ne suis pas aussi exigeant... Je veux d’abord que vous jugiez
de I'ouvrage... Vous ne vous déciderez que quand je vous
présenterai mon premier billet imité... Alors, en appréciant
le travail, vous serez mieux a méme de juger si vous devez
vous engager.

M. Gravoiseau, a ces paroles du jeune homme, pensa
que le graveur, quand son ceuvre serait terminée, serait pris
de la tentation d’en tirer profit au plus vite et qu’il viendrait
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de lui-méme implorer son aide pour ’émission des faux bil-
lets.

— Alors ce garcon sera moins défiant et le besoin de
faire argent de son travail le mettra en mon pouvoir sans
conditions, se dit-il.

Puis, a haute voix, il répondit :

— Vous avez deviné juste. Si j’hésite & m’engager main-
tenant, c’est que je ne sais si vous parviendrez a mener votre
entreprise a bien.

— Rien de plus juste, approuva Clovis. Remettons la si-
gnature de notre acte de société au jour ou je vous présente-
rai mon premier billet faux.

Malgré son pouvoir sur lui-méme, le gérant ne put
éteindre le ton de vive curiosité que trahissait sa voix quand
il demanda :

— Et quand croyez-vous avoir terminé ?

La gravure d’un billet de banque exige de longs mois ;
mais l'ignorance compléte de M. Gravoiseau sur ce sujet
était telle que Clovis put se permettre de répondre avec
aplomb :

— Pas avant quinze jours.
— Si tard ! dit vivement le gredin.

— Et quand je parle de quinze jours, continua le gra-
veur, il faut supposer que je ne m’occuperai uniquement que
de cette besogne... ce qui n’est pas possible, vous devez le
comprendre.

— Pourquoi ?
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— Parce que, durant ces quinze jours, I’estomac aura
des exigences auxquelles il faudra satisfaire. Il me sera donc
indispensable d’exécuter, en méme temps, d’autres travaux
qui m’aident & manger jusqu’au bienheureux jour ou vous
me rapporterez ma part de monnaie du premier billet
échangé.

Gravoiseau parut se consulter, puis, aprés avoir poussé
un soupir de résignation, il sortit encore son portefeuille
dont il tira deux billets de cent francs qu’il tendit a I’artiste
en disant :

— Tenez, voici pour manger, vous n’aurez qu’a pour-
suivre uniquement notre travail. Je puis donc compter qu’il
sera terminé a I’époque convenue ?

— Oui, dans une quinzaine.

— Et vous me permettrez, de temps a autre, de monter
pour voir si I’ouvrage avance ?

— Ah ! pour c¢a, non... je veux que vous en ayez la sur-
prise entiére... et puis, voyez-vous, votre présence me cau-
serait des distractions et mon burin irait de travers... il suffi-
rait d’un seul trait mal en place pour éveiller I'attention des
connaisseurs... et alors enfoncée la spéculation !

— Qui je comprends. Je renonce donc a vous rendre vi-
site.

— Et bien vous faites... Une quinzaine est vite passée...
Vous verrez que vous serez enchanté de la chose... Dés de-
main je vais m’y mettre.

Pour stimuler le zéle de l'artiste, M. Gravoiseau, qui se
retirait, ajouta :
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— Inutile de vous dire que si vous étes exact au jour dit,
je vous abandonne, a titre de gratification, le vrai billet de
mille francs que je viens de vous préter pour vous servir de
modele.

— Alors vous pouvez d’avance lui dire adieu, dit Clovis
qui accompagnait le gérant jusqu’a la porte.

Quand il se retrouva seul, le graveur, qui aurait da rire
des énormes proportions qu’avait pris sa plaisanterie pre-
miére, resta tout ébahi de la scélératesse hypocrite du Gra-
voiseau et, malgré lui, sa pensée se reporta sur M™¢ Durieux.

— Elle m’a refusé un délai, se dit-il, mais, malgré ca, elle
est bien gentille, cette veuve... On doit toujours prendre par-
ti pour une jolie femme. Je ne puis donc laisser plus long-
temps cette créature séduisante exposée a un vilain tour du
misérable qui a capté sa confiance... il faut que je la pré-
vienne.

Clovis s’arréta pour se gratter le nez, genre d’occupation
qui trahissait chez lui un sérieux embarras d’'imagination.

— Oui, la prévenir, reprit-il, mais je manque de preuves
a 'appui. Quel malheur que je n’aie pu faire signer au dréle
cet acte d’association. Je l'aurais mis sous les yeux de
I’aimable veuve.

Ce disant, le graveur s’occupait a remettre dans le tiroir
de sa table les douze cents francs en billets que lui avait lais-
sés le gérant.

— Bah ! fit-il, d’ici a quinze jours, j’aurai trouvé quelque
bonne blague qui fera tomber le Gravoiseau dans un traque-
nard dont il ne saura se tirer.
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Avant de repousser le tiroir dans lequel il venait de pla-
cer les billets, Clovis jeta un dernier regard sur la somme en
murmurant :

— N’empéche que, malgré ces douze cents francs en ma
possession, je me retrouve toujours, comme avant, avec mes
quarante-sept sous.

Au moment ou il refermait le tiroir, un souvenir lui re-
vint a I’esprit qui amena encore un éclat de rire :

— Et la propriétaire qui m’a dit que cela me porterait
bonheur d’embrasser la fille de sa cuisiniére ! Grand merci
pour ce bonheur annoncé s’il consiste en la proposition que
vient de me faire le vilain sire de Gravoiseau.

Le jeune homme achevait cette réflexion, quand la porte
de la mansarde s’ouvrit, et le digne concierge Gringoire ap-
parut.

Une main derriere le dos, comme s’il voulait cacher
quelque chose, il s’approcha du graveur.

Clovis crut deviner la question qu’il allait lui adresser et
la prévint en s’écriant :

— Vous et moi, général, nous nous étions trompés sur le
compte du gérant. Nous le faisions plus mauvais diable qu’il
est véritablement. Soit que mes priéres 'aient attendri, soit
qu’il fut bien disposé aujourd’hui, il m’a accordé un délai.

— Ah ! oui... un délai... tiens, c’est vrai. Ma foi ! j’avoue
que je n’y pensais plus, dit Gringoire en homme distrait par
une autre idée.

— Ce n’est donc pas pour savoir le résultat de I’entrevue
que vous étes monté ?
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Toujours sa main derriére le dos, le portier, au lieu de
répondre a la question, demanda :

— Est ce que vous n’attendiez rien aujourd’hui ?

Puis, avant que le jeune homme, qu’il interrogeait eit
parlé, il montra sa main, qui tenait une lettre, et ajouta :

— Voici ce qu’on vient d’apporter pour vous.
— Pour moi ? fit Clovis.

— Oui, pour vous, bien pour vous. Le nom, I’état,
I’adresse, tout est écrit sur ’enveloppe. Et le commission-
naire a dit que c’était trés-pressé.

— Un commissionnaire ? De la part de qui venait cet
auverpin ?

— C’est ce que je n’ai pas eu le temps de lui demander,
car, sa lettre aussitot posée sur ma table, il a filé comme un
lapin blanc. Tout ce que je puis dire, c’est qu’il n’est pas du
quartier.

— Qui peut m’écrire ?
— Le meilleur moyen de le savoir est d’ouvrir la lettre.

Clovis déchira I’enveloppe et quand ses doigts en eurent
tiré le contenu, il poussa un cri de surprise.

L’enveloppe renfermait trois beaux billets de mille
francs tout neufs.

Pas un mot d’écrit n’était joint a la somme.
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VII

De I'époque ou il jouait les généraux de division au
théatre de Batignolles, Gringoire avait conservé un juron
soldatesque et énergique qu’il n’employait que dans les oc-
casions extraordinaires. C’était le cas ou jamais de s’en ser-
vir, car son étonnement avait été prodigieux a la vue des
trois mille francs faisant leur apparition.

— Nom d’une pétarade ! s’écria-t-il.

Pendant que Clovis feuilletait les billets et retournait
I’enveloppe pour s’assurer s’il n’en tomberait pas le plus
mince papier écrit, le concierge continua :

— Ah ! vous ne recevez pas souvent de lettres, vous !
mais quand il vous en arrive, cela vaut la peine de les ouvrir.

— 11 est impossible que celle-ci me soit destinée. A coup
sur, il y a eu erreur, reprit le jeune homme, renoncgant a
trouver une seule ligne d’écriture qui le renseignat sur
I’auteur de I’envoi.

— Oh!l si, c’est bien pour vous. Le commissionnaire
vous a parfaitement désigné. Examinez aussi l'adresse et
vous verrez qu’elle est des mieux détaillées... « Monsieur
Clovis, artiste graveur, rue du Helder, 21... » c’est bien vous,
n’est-ce pas ? Et il n’y a pas a se tromper en lisant, car on a
pris la peine de former les lettres assez lisibles.

En effet, ’adresse de I’enveloppe était tracée en lettres
carrées comme si le bienfaiteur avait eu peur que son inco-
gnito flt trahi par son écriture.
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— De cette facgon, il serait assez difficile de savoir si la
chose vous vient d'un homme ou d’une femme, continua
Gringoire.

— C’est d’'une femme, dit vivement Clovis qui flairait
I’enveloppe.

— Ah ! ca embaume donc ?
— Oui, ce papier est tout odorant d’un doux parfum.

— Alors cherchez, dans les dames de vos connais-
sances, a laquelle ce parfum est habituel.

— Oh ! fit le jeune homme en riant, il y a longtemps que
mes connaissances et leurs parfums sont oubliés.

— Comment ? pas une n’est restée dans vos souvenirs
ni dans votre nez ?

— Pas une, affirma le graveur qui crut bon, sur son pas-
sé, d’étre moins bavard avec le concierge qu’il I’avait été
avec M™¢ Durieux.

— Ah! pas une... Allons, tant mieux ! s’écria Gringoire
en se frottant les mains.

— Pourquoi tant mieux ?

— Parce que ce cceur libre vous permettra d’aimer la
propriétaire... votre future femme.

— Bon ! voila que vous revenez a votre marotte de me
faire épouser la veuve.

— Et pourquoi pas ? Vous n’avez plus de raison mainte-
nant pour ne pas aller au bal des Rocamir... puisque cet ar-
gent tombé du ciel vous permet d’acheter tous les habits
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possibles... Ah ! N’oubliez pas de la faire valser... et ferme,
car Flore prétend que sa maitresse adore la valse. Tachez
qu’elle se dise : « Nom d’une pipe ! je ne trouverai jamais un
second valseur pareil, autant vaut que je le garde pour
moi ! »

— Vous croyez que M™¢ Durieux va s’écrier : Nom d’une
pipe !

— Une femme qui aime est capable de tout, prononca
gravement le portier.

— Ainsi donc, général, je puis, selon vous, me servir
sans scrupule de cet argent ?

— Oui, jusqu’au dernier sou.

Aprés avoir ainsi donné son avis, Gringoire gagna la sor-
tie en continuant :

— Il faut que je retourne a ma loge, que j’ai laissée a la
garde de la cuisiniére de madame.

— Ah ! oui, cette Marie, qui est la meére de Lili ?

— Elle-méme. Elle rentrait précisément de sa course
comme le commissionnaire a la lettre venait de s’éloigner.
Alors je I’ai priée de me tenir la loge pendant que je montais
ici. Je vais donc la relever de sa faction.

Le concierge ouvrait la porte pour sortir quand il se
trouva en présence d’un arrivant qui se disposait a entrer.

— Est-ce ici que demeure I’artiste en tout ? demanda ce
nouveau visiteur qui n’était autre que M. Rocamir.
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Gringoire s’effaca poliment pour livrer passage a son
riche locataire et, aprés un salut affectueux de la main au
graveur son protégé, il quitta la mansarde.

M. Rocamir s’avanca vers le jeune homme qui s’était le-
vé pour le recevoir ; mais, a moitié route, il s’arréta net sur
place, ouvrit la bouche, renversa la téte en arriére, pointa sa
trompe vers le plafond et étendit les bras en croix.

— Dieu vous bénisse ! se hata de prononcer Clovis qui
devina ce qui allait arriver.

Mais le petit homme, sans avoir fait entendre sa détona-
tion, reprit sa position naturelle en disant :

— Il parait que ce n’est pas encore pour cette fois...
Quand le vent saute a l'ouest, cela m’arrive toujours...
I’envie m’en prend, mais je n’aboutis pas... Je n’ai pas re-
gardé mon baromeétre ; mais je parierais bien que, depuis
une heure, il s’est mis a la pluie... Oui, c’est certain, le vent a
di sauter a I’ouest.

Puis, remontant en haut de leur montagne ses lunettes
vertes, I’ex-droguiste continua :

— Voyons un peu a parler du sujet qui m’ameéne. Je me
suis laissé dire que monsieur était artiste ?

— Et vous avez trés-bien fait de vous le laisser dire.

— Artiste en tout... a ce que m’a affirmé Flore, la
blanche gazelle.

— Ladite gazelle a été indulgente pour moi... Artiste en
tout, c’est beaucoup dire.

— Vous étes au moins artiste valseur ?
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— Ah ! oui, c’est une des branches de mon état.

— Alors, voici ce dont il s’agit. Je vais prochainement
donner un bal.

— C’est une bonne idée, puisque votre fortune vous le
permet.

— Ce n’est pas parce que ma fortune me le permet,
mais parce que le docteur ’ordonne.

— A vous ?

— Oh'! non, pas a moi, je suis du Midi... mais a ma
femme, ma pauvre femme, qui a besoin d’étre dégourdie...
car vous ignorez sans doute qu’elle est engourdie par le
froid.

— Ah! vraiment ? fit le graveur ne sachant pas s’il de-
vait rire.

— Oui, soupira mélancoliquement ’'homme du Midi, le
médecin, a bout d’efforts, a fini par ordonner six grands bals,
pris a domicile, pendant la saison. Il espére que le violent
exercice de la valse finira pas dégeler cette nature glacée.
C’est un dernier essai que veut tenter ce profond puits de
science qui est notre docteur.

— Et M™¢ Rocamir se préte volontiers a ce dernier es-
sai ?

— Euh ! euh ! pas trop. Elle a d’abord beaucoup pleuré
en m’accusant de m’étre entendu avec le médecin pour lui
infliger cette torture ; mais, comme elle m’aime a la folie,
elle a fini par céder.

— Alors elle valsera ?
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— Oui, je vous en réponds. Je me suis déja assuré d’'un
fort valseur, M. de Rochegris, le lieutenant de I’étage en des-
sous, auquel je viens de rendre visite. Ce jeune homme
n’aime pas beaucoup la valse, mais, quand je lui ai eu conté
mon cas, il a bien voulu se sacrifier pour moi et il m’a promis
de faire tourner Cydalise toute la nuit. « Je vous la dégourdi-
rai, me répétait-il, trouvez-moi seulement quelqu’'un qui
I’empéche de se refroidir pendant que je serai au buffet. »
C’est alors que j’ai pensé a vous.

— Comme cheval de renfort ?

— Non pas comme cheval... Ou voyez-vous un che-
val 7... Les artistes ne peuvent jamais étre un instant sé-
rieux ! Je vous disais donc que j’ai pensé a vous pour faire
valser Cydalise pendant que M. de Rochegris réparera ses
forces au buffet... car, vous comprenez, si le ciel veut qu’elle
se dégourdisse, combien un refroidissement serait terrible
pour le pauvre ange. Vous serez donc la pour la reprendre
aussitot que M. de Rochegris la quittera. Oh ! il est vraiment
bien aimable, ce jeune homme, de me rendre ce service !

— Eh bien, et moi donc ?

— Mais, vous, puisque vous étes artiste, c’est votre
état... Vous serez du souper, je vous le promets... mainte-
nant, dites-moi le prix du cachet pour chaque valse ? de-
manda naivement Rocamir.

Dans son existence d’artiste, Clovis s’était déja heurté
plusieurs fois a cette prodigieuse stupidité de certaines gens
qui se figurent que les artistes sont bétes a tout exécuter,
moyennant salaire. Pour ces imbéciles, la classe des artistes
vient juste aprés celle des domestiques.
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Au lieu de se froisser de l'idiote question de l'ex-
droguiste, le jeune homme répondit avec son air le plus sé-
rieux :

— Vous dire le prix du cachet, 1a, tout de suite, sans
avoir vu l'ouvrage, c’est difficile... Est-elle grande, votre
épouse ?

— Superbe femme !
— Grosse 7 de 80 a 120 kilos ?
— Majestueuse.

— Majestueuse... D’ordinaire, les majestueuses se tien-
nent entre 80 et 105 kilos... Hum ! c’est lourd a tirer !... A-t-
elle des grappes de cheveux flottants qui graissent ’habit ?

— Elle se coiffe a la vierge.

— Ah ! alors c’est moins cher... Je vous déduirai les
frais de dégraissage... Cause-t-elle en valsant 7 Je vous de-
mande cela parce que les frais de conversation se payent a
part.

— Cydalise ne parle qu’aux personnes qui lui ont été
présentées.

— Bon, j’y suis... C’est une valse muette qu’il vous
faut... N° 2 de seconde série.

Aprés avoir feint de réfléchir, en fermant les yeux, le
jeune homme prononca gravement :

— M. Rocamir, je ne puis, la main sur la conscience,
vous prendre moins de soixante centimes par valse.

— Soixante centimes !
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— C’est mon prix pour les princesses russes dans les sa-
lons du duc de Cellarius et du marquis de Bullier.

— Mais, chez moi, vous avez le souper.

— Je l’al aussi pour les princesses russes... et, de plus,
dans la soirée, j’ai droit, pour me rafraichir, a deux bouteilles
de cidre... ou a une livre de pruneaux. Je veux bien ne pas
les exiger de vous, parce que je tiens a avoir votre clientéle.

— Va pour soixante centimes ! Cydalise vaut bien une
princesse russe ! s’écria I’époux prodigue.

M. Rocamir avait a peine donné son acquiescement qu’il
reprit subitement sa pantomime d’homme que le nez cha-
touille.

— Dieu vous bénisse ! répéta Clovis en faisant un saut
de coté.

Mais aprés avoir vainement attendu la crise, 'ex-
droguiste abaissa encore sa trompe et murmura :

— Décidément, le vent a sauté a I’ouest.

Rassuré contre le danger d’une explosion, le graveur re-
noua ’entretien en demandant :

— Serait-il bien indiscret de vous poser une petite ques-
tion ?

— Posez.

— Au lieu de payer les frais énormes d’un artiste pour
relayer M. de Rochegris, pourquoi ne faites-vous pas valser
vous-méme votre femme ?

- 123 -



— Pour deux raisons. La premiére, c’est que je ne sais
pas du tout valser.

— Cette premiére raison vous dispense de me dire la se-
conde.

— Au contraire, car c’est la seconde qui est la plus im-
portante... C’est que j’en serais empéché par mon costume.

— Votre costume ! Ah ca, votre bal sera donc costumé ?

— Costumé et masqué, oui, monsieur. Vous comprenez
bien que Cydalise, nature pudibonde et chaste, n’aurait ja-
mais consenti a s’abandonner dans les bras d’un valseur, si
le costume et le masque ne devaient pas cacher la rougeur
de son front et les roses de sa pudeur effarée. Elle avait
d’abord consenti & un bal paré, puis sa vertu s’est révoltée,
et ce n’est que sous le masque le plus impénétrable qu’elle
s’est résignée a entreprendre la cure de son dégourdisse-
ment par six bals successifs... Donc, je serai aussi en cos-
tume.

— En Prince Charmant, n’est-ce pas ?

— Non, j’ai mieux. Je ne vous cacherai pas que je suis
méme en bisbille & ce sujet avec mon épouse. Me sachant
beau de formes, Cydalise serait heureuse de me voir en arle-
quin... idée de femme, fiere de moi, qui voudrait me montrer
dans mes avantages a toutes ses amies.

— Et pourquoi ne pas accorder cette satisfaction au légi-
time orgueil de M™¢ Rocamir ?

— C’est que j’ai une envie féroce d’'un costume histo-
rique... car j’ai le nez des Bourbons, je ne sais pas si vous
vous en étes apercu ?
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— Apercu a ce point que, quand vous étes entré tout
I’heure, j’ai cru que c’était Henri IV, le vert-galant, qui venait
me voir. J’ai méme regardé si la belle Gabrielle ne vous sui-
vait pas.

Clovis n’avait pas plus tét laché cette immense bourde
que M. Rocamir battait joyeusement des mains et s’écriait
radieux :

— Henri IV... Vous avez bien prononcé Henri IV... Je
ne vous l’ai pas fait dire... Ah ! vous ne pouvez vous imagi-
ner comme vous me rendez heureux !

A cette prétention cocasse de ressembler au roi vert-
galant manifestée par I’ex-droguiste, le graveur crut devoir
appuyer sur la corde.

— Serait-il quelqu’un qui osat nier votre ressemblance
parfaite avec ce souverain ! s’écria-t-il en prenant I’air d’'un
homme scandalisé qu’on elit hardiesse pareille.

— Oui, ma femme.

— Mais elle est donc aveugle ! Rien que votre nez saute
aux yeux ! C’est méme a dire que de vous et de Henri IV,
c’est encore vous le plus ressemblant, continua I’artiste qui,
grave comme un Suisse, s’amusait au possible.

— Aussi veut-elle m’empécher de me costumer en roi
Henri.

— Facheux entétement, car la fraise, le pourpoint et les
chausses vous iraient a merveille.

— Non, non, fit-il vivement ; je ne veux pas de pour-
point, de fraise ni de chausses.
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— Bah! c’est donc un HenriIV a la nage! Ah! gail-
lard !... Mais, excusez mon ignorance, je ne me fais pas bien
une idée de ce costume, dans un salon.

— Non, pas a la nage. Je veux représenter le roi Henri
faisant son entrée dans Paris.

— A cheval, alors ?... comme dans le tableau ?
— Oui, comme dans le tableau, mais sans le cheval.

— Et vous avez raison, monsieur Rocamir. Aujourd’hui
les appartements sont vraiment si petits qu'un cheval en-
combre tout de suite un salon.

— Oui, le roi, avec le casque en téte et 'armure au dos,
poursuivit I’époux de Cydalise.

— Diable ! ce sera un costume un peu lourd, permettez-
moi de vous le faire remarquer.

— Oui, j’en conviens. Aussi est-ce la cette seconde rai-
son, dont je vous parlais, qui m’empécherait de faire valser
ma femme.

— Et vous comptez trouver une armure a votre taille ?

— Je suis en marché avec mon chaudronnier qui en
posséde une superbe. Le casque est un peu trop grand, mais
j’y serai plus a l’aise... Vous verrez que je produirai mon ef-
fet dans le bal.

— Mais je n’en doute pas... et méme un bien autre effet
que si vous endossiez le vulgaire costume d’arlequin que
Mme Rocamir veut vous voir porter.
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— Oui, elle commencera d’abord par me bouder de ce
que je ne me serai pas travesti en arlequin... mais je saurai
vite la calmer, car elle m’adore et j’en fais ce que je veux.

— Voulez-vous que je sois franc avec vous, monsieur
Rocamir ? dit vivement Clovis.

— Soyez-le, jeune homme.

— Eh bien ! & la pensée que je vous verrai sous 'armure,
je vais piétiner d’'impatience en attendant votre bal.

— Alors vous ne piétinerez pas longtemps, car il est fixé
a samedi prochain.

— Tiens, c’est précisément le jour du premier bal mas-
qué de I’'Opéra, pensa le graveur en accompagnant jusqu’a la
porte son visiteur qui se retirait.

Arrivé sur le seuil, I’époux de Cydalise se retourna :

— Ainsi, c’est convenu, soixante centimes la valse ?
demanda-t-il.

— Vous avez ma parole... mais si elle ne vous suffit pas
et que vous désiriez que nous allions par-devant notaire, je
suis a votre disposition.

— Oh ! non, je me...

M. Rocamir ne put achever. Il n’eut bien juste que le
temps d’étendre les bras en croix et de soulever sa trompe,
puis son formidable éternuement éclata comme un coup de
canon dans la mansarde.

— Il parait que le vent n’est plus a 'ouest, dit Clovis im-
perturbable.
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— Non. Il aura sauté au nord, signe de temps froid et
sec.

— Tant mieux ! Les duchesses et les marquises pour-
ront, sans se crotter, venir a pied a votre bal, ajouta le gra-
veur en faisant le salut d’adieu a I’ex-droguiste.

— Ah ! joubliais ! s’écria celui-ci a son deuxiéme pas sur
le carré.

— Quoi donc ?

— Soixante centimes... tout compris, n’est-ce pas?...
Vous vous fournissez de gants ?

— Bien entendu.

Et, avec une nouvelle salutation, l'artiste congédia
I’homme a la trompe, en lui disant avec son plus aimable
sourire :

— Sans adieu, monsieur Rocamir. Au plaisir prochain de
vous voir en Henri IV.

— Je suis certain que j’aurai un véritable succeés, répon-
dit le nabot déja descendu de quelques marches.

La conversation saugrenue de M. Rocamir avait eu le
don de faire oublier au jeune homme ce qui avait précédé
cette visite. Le souvenir lui en revint quand, retourné a sa
table de travail, son regard rencontra I’enveloppe qui avait
contenu le mystérieux envoi.

— D’ou me vient cet argent ? se demanda-t-il, devenu
subitement réveur.

- 128 -



Il eut beau interroger sa mémoire, les amis, dans sa vie
de travail et de misére, étaient rares et pas un d’eux ne se
trouvait en position de rendre un service aussi important.

— Est-ce une épave du passé ? se dit-il.

Cette supposition qu’il faisait devait étre bien folle, car il
sourit en murmurant :

— Oh ! non. Les griffes qui m’ont dépouillé ne sont pas
de celles qui se rouvrent jamais pour restituer.

La patience n’était pas le fort de Clovis qui, bient6t las
de ses recherches stériles, s’écria :

— Baste ! d’ou qu’il vienne, cet argent m’est arrivé a
propos. Puisque c’est bien a4 moi qu’il a été envoyé, profi-
tons-en sagement.

Il prit dans le tiroir un des trois billets de mille francs
qu’il avait placés a c6té de I'argent de Gravoiseau et le glissa
dans sa poche en disant :

— Moi qui reproche aux autres de ne pas restituer, il
faut que je commence d’abord par faire une restitution. Bien
que cette canaille de gérant m’ait remis la quittance de mon
loyer, je n’entends pas en faire tort a la propriétaire... Je
vais descendre pour la solder. Ce me sera une occasion pour
lui faire connaitre de quel acabit est le drole qui lui vole sa
conflance.

Et le jeune homme sortit aussitét pour aller payer
Mm™e Durieux.

A moitié route il s’immobilisa en plein escalier et, po-
sant la main sur son ceceur, il murmura :

- 129 -



— Tic-tac, tic-tac; il n’y a pas a dire, le coeur me bat.
Eh ! eh ! ami Clovis, est-ce que le désir de revoir ta jolie pro-
priétaire n’entre pas pour un peu... dis donc le vrai mot,
grand lache... n’entre pas pour beaucoup... oui, pour beau-
coup, dans ton empressement a payer ce terme arriéré ?

L’artiste, a cette question qu’il se posait, se fit sans
doute une réponse affirmative et cette réponse lui déplut, car
il secoua la téte en grommelant :

— Veux-tu me dire, mon garcon, quel motif tu peux
avoir de songer a cette veuve ? Elle est charmante, C’est la
vérité... mais elle s’est moquée de toi quand, apres t’avoir
fait causer pendant une heure, elle t’a refusé net ce que tu lui
demandais... Te rappelles-tu le ton de cette impitoyable
femme lorsqu’elle t’a renvoyé a son Gravoiseau ?... Ne te
souviens-tu donc plus de son idée moqueuse, au lieu de
t’accorder du temps, de te faire embrasser la fille de sa cui-
siniére en prétendant que cela te porterait bonh...

Clovis s’arréta stupéfait au milieu de sa phrase, puis,
brusquement, il reprit son monologue :

— Mais oui, mille fois oui, elle a eu raison. Ce baiser m’a
porté bonheur... car deux heures aprés j’ai recu la lettre qui
me tire de la misére. Je ne...

Cette fois ce ne fut pas de lui-méme que lartiste
s’interrompit. Tout a ses réflexions, il était resté toujours
planté au milieu de I’étage. Il fut arraché a ses pensées par
une voix qui criait au-dessus de sa téte :

— Monsieur ! Monsieur !

— Hein ! fit le graveur en levant les yeux.
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C’était M. Anatole de Rochegris qui, penché sur la
rampe, I’appelait d’en haut.

— Monsieur, commenca le lieutenant, seriez-vous assez
aimable pour permettre & mon bottier de descendre ?

— Mais l'escalier est assez large pour passer deux, ré-
pondit I’artiste en souriant a cette demande.

— Ah ! c’est que je vais vous dire... Mon bottier est trés-
timide... il a peur d’étre vu... et, de plus, il est trés-pressé de
rentrer chez lui ou il craint qu’'on s’apercoive de son ab-
sence. Comme voila prés d’un quart d’heure que vous étes
de planton a révasser dans l’escalier, j’ai pris la liberté de
vous demander ou de monter a I’étage au-dessus ou de con-
tinuer votre descente... pour que mon bottier puisse partir.

— Compris ! fit Clovis en riant, je descends sans me re-
tourner... Dites a votre bottier qu’elle peut filer sans crainte.

— A charge de revanche, répliqua gaiement
M. de Rochegris, qui rentra chez lui.

Clovis était presque arrivé a la porte de M™¢ Durieux,
quand un froufrou de jupes, qui se fit entendre dans les hau-
teurs de l’escalier, lui annonc¢a que le bottier du lieutenant
commencait sa descente.

Pour n’étre pas rejoint par la personne qui arrivait a sa
suite, ’artiste se hata de tirer la sonnette de la propriétaire.

Ce fut Flore qui vint lui ouvrir, et le graveur, des qu’il
eut pénétré dans 'antichambre, s’empressa de refermer la
porte pour que le regard de la soubrette n’elit pas le temps
d’apercevoir le bottier qui allait passer sur le carré.
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Le fait est que M!e Flore etit été fort intriguée de savoir
ce qu’avait été faire dans le haut de la maison la sémillante
Zuléma, femme de Paul, dit Ernest. Car notre véracité
d’historien nous contraint a avouer que le prétendu bottier
du lieutenant était cette fidéle perruquiére qui brodait avec
tant d’amour des bretelles pour la féte de son mari, tout en
se demandant parfois si I’air de Filles du désert n’était pas
celui que la petite fliite jetait aux échos de la maison.

La précipitation avec laquelle était entré l’artiste avait
échappé a M Flore, qui demanda :

— Est-ce que vous voulez encore tenter I’assaut pour
obtenir votre délai ?

— Non, je reviens pour payer.

Pendant ces quelques mots échangés, la jeune Lili, ve-
nant de lintérieur de l'appartement, s’était glissée dans
I’antichambre. En apercevant le graveur, elle vint a lui, fai-
sant la moue et, sa menotte levée :

— Va-t’en, vilain méchant! dit-elle de sa petite voix
triste.

— Moi, un méchant! fit Clovis étonné, qui se baissa
pour prendre I’enfant dans ses bras.

Mais Lili s’échappa pour se réfugier derriére Flore et,
hors de portée, elle reprit :

— Oui, méchant, toi, car, tantét, tu as fait pleurer mar-
raine.

— Pleurer marraine ? répéta le jeune homme dont
I’étonnement redoublait.
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— Oui, quand tu as été parti, elle a dit comme ¢a : « Oh!
le pauvre garcon ! » et elle avait des grosses larmes, tout
plein grosses, dans les yeux... Oui, tu es un vilain méchant.

En soubrette curieuse, Flore, aussi surprise que le gra-
veur, avait laissé parler I’enfant. Ce fut quand Lili n’eut plus
rien a révéler qu’elle songea a s’écrier d’un ton sévére :

— Oh | que c’est laid de rapporter ainsi ce que fait et dit
marraine.

La scéne fut interrompue par Marie, la cuisiniére, qui,
apparaissant a I’entrée du couloir de la cuisine dit vivement
a la femme de chambre :

— Voici trois fois que madame vous sonne.

— Je répondais a monsieur qui demande a voir
Mme Durieux.

— Allez voir ce qu’elle désire.
— Bien, j’y vais, fit Flore.

— Par la méme occasion, dit Clovis, prévenez votre
maitresse que je désire lui payer ma dette.

En méme temps que la camériste s’éloignait, la cuisi-
niére, qui avait pris ’enfant par la main, I’entrainait en di-
sant :

— Viens, Lili, j’ai un beau gateau pour toi.

Flore reparut bient6t, rapportant cette réponse au jeune
homme resté seul :

— Madame m’a dit de vous répéter que vous devez
payer a M. Gravoiseau qui est chargé de ses intéréts.
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— Est-ce qu’elle n’est pas visible ?

— Non, elle s’habille, répondit la soubrette en ouvrant la
porte a I’artiste pour lui montrer qu’il fallait quitter la place.
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VIII

Pendant les quelques jours qui précédent le bal costumé
et masqué que doit donner M. Rocamir, la maison de la rue
du Helder semble offrir sa physionomie et son calme accou-
tumes.

Mais, sous ce repos apparent, ’ceil d’'un observateur sa-
gace saurait découvrir bien des détails et des changements
d’allures qui échappent a un vulgaire curieux.

Plusieurs fois, par les escaliers et les couloirs, Clovis
s’est rencontré avec M. Gravoiseau qui, tout en lui adressant
un salut cérémonieux, lui demande bien bas :

— L’ouvrage avance-t-il ?
— Oui, mon associé.

A ce titre, qui lui prouve que le graveur n’a pas renoncé
a son projet de lui faire signer un acte d’association,
M. Gravoiseau a toujours pincé les lévres de dépit, puis il
s’est haté de s’esquiver pour ne pas laisser au jeune homme
le temps de s’appesantir sur le sujet.

Quant a M. de Rochegris, il fliite toujours avec la méme
énergie, mais I’observateur dont nous avons parlé aurait pu
remarquer que, de tous les airs qui composent son répertoire
musical, le lieutenant revient avec une certaine insistance
sur celui de Ma farouche tigresse. 11 faut croire qu’a
I’approche du bal, Anatole, pour s’y préparer, éprouve le be-
soin de se livrer a une musique sautillante. Nous nous en
tiendrons a cette supposition, car nous ne voulons pas nous
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faire ’écho de M'e Flore, qui, chaque fois qu’elle a entendu
cet air tant répété, a crispé ses petits poings rageurs, en
murmurant :

— Mm™e Rocamir est en hausse.

Nous nous tairons sur le compte de cette dame, mais
nous dirons que son époux, ’homme du Midi, fait preuve
d’une activité dévorante. On ne voit plus que lui, montant ou
descendant a toutes heures. Ce sont des courses incessantes
chez les divers fournisseurs qui doivent contribuer au fa-
meux bal.

Mais, au milieu de tous ces soucis, M. Rocamir n’oublie
pas le soin de sa gloire. Clovis I’a rencontré dans la rue, suivi
d’'un commissionnaire porteur d’un énorme panier. En aper-
cevant l'artiste, I’époux de Cydalise lui a crié, tout radieux :

— Jelail
— Quoi donc ?

— Mon Henri IV... il est dans ce panier... c’est-a-dire
non... pas lui, mais ’armure. Seulement le casque est un peu
trop grand !... Oui, mon chaudronnier a enfin fini par me le
lacher a bon marché.

— Alors vous refusez définitivement ce costume
d’arlequin qui aurait tant flatté I’amour-propre de votre
épouse ?

— Ma foi ! oui. Cydalise commencera par faire la moue,
mais, je vous l’ai dit, elle m’adore... Et vous savez ? quand
une femme vous adore, elle n’a plus de volonté.
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— Mon Dieu! que je voudrais donc étre déja a samedi
pour vous voir tout bardé de fer! Avez-vous franchement
renoncé au cheval ?

— Tout bien réfléchi, oui.

— Et vous avez raison, parce que, généralement, les in-
vités se réglent sur le maitre de la maison. Si vous arriviez
en Henri IV a cheval, ceux de vos invités qui se déguisent en
postillon se croiraient obligés de venir avec les quatre che-
vaux et la diligence.

— Votre observation est fort juste.

— Elle est marquée au coin du plus simple bon sens,
ajoute Clovis en quittant ’ex-droguiste qui s’éloigne, suivi
du porteur de ce panier d’ou s’échappe un bruit de ferraille.

Mais durant ces quelques jours qui ont précédé le bal, si
I’artiste a fait rencontre de tous ceux qu’il ne cherchait pas,
la seule personne avec laquelle il aurait désiré sincérement
de se trouver en présence demeure invisible. Nous voulons
parler de M™¢ Durieux que Clovis guette inutilement au pas-
sage sous la voute, dans le vestibule ou I’escalier de la mai-
son.

Pour se présenter chez la veuve, il n’a plus aucun pré-
texte et s’il lui tarde d’étre arrivé au samedi, jour de ce bal
ou viendra la propriétaire, ce n’est pas positivement pour
admirer M. Rocamir en armure.

Car le jeune homme a beau faire, l'image de
Mme Durieux se présente sans cesse a sa pensée.

— Est-ce elle qui m’a envoyé cet argent ? se demande-t-
il vingt fois par jour, en se rappelant les quelques mots de la
petite Lili.
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Pourquoi la propriétaire, qui s’était montrée si parfaite-
ment indifférente a sa demande d’'un délai, s’était-elle
écriée : « Oh ! le pauvre garcon ! » quand il avait été parti et
cela tout en fondant en larmes ? Bien qu’il se répéte qu’il
pouvait s’agir d’'un autre « garcon », il revient toujours a se
dire que c’était de lui qu’il devait étre question.

— Je reconnais que, si je ’avais émue, elle a rudement
caché son jeu en ma présence et qu’il m’elit été impossible
de deviner que je I’avais aussi vivement intéressée par...

Et, aprés avoir cherché dans son souvenir, Clovis, tout
embarrassé, est obligé de se demander :

— Hum ! hum ! par quoi ai-je pu l'intéresser ? J’ai beau
me persuader que j'ai été intéressant... Soit! je le veux
bien... mais en quoi? Un locataire qui est dans
I'impossibilité de payer son terme peut inspirer un certain
intérét, mais cet intérét ne va pas jusqu’a faire fondre en
larmes le propriétaire impayé. S’il en était ainsi, ’existence
des propriétaires ne serait qu’'une longue souffrance...
longue ? non... car s’ils tournaient en eau chaque fois qu’on
ne leur paye pas un terme, leur vie serait courte... Et
M. de Buffon, dans son histoire naturelle, cite des proprié-
taires qui ont vécu tres-vieux.

Ce point éclairci, Clovis cherche par quel autre détail de
I’entretien il a pu toucher aussi vivement M™¢ Durieux.

— Je lui ai raconté ’histoire de mes amours avec une
femme invisible... Cela, je crois n’a rien qui puisse arracher
des larmes... D’aprés les nombreuses et fort indiscréetes
questions que la jolie veuve m’a adressées, il est évident
que, comme si je lui eusse conté Peau-d’Ane, elle y trouvait
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un plaisir extréme. Donc ce n’est pas mon récit qui I’'a im-
pressionnée a ce point de la transformer en fontaine.

Et, tout désespéré, 'artiste s’écrie :

— Mais alors, si je ne sais pas trouver par quel point j’ai
pu lattendrir, c’est que je ne suis pas le « pauvre garcon »
sur lequel M™¢ Durieux s’apitoyait.

Puis, tristement, il murmure :

— Dong, elle a un pauvre garcon dans son existence...
et ce n’est pas moi.

Alors la jalousie lui fait ajouter :
— Il n’est pas a plaindre, ce pauvre garcon !

Une heure aprés s’étre ainsi bien convaincu que la révé-
lation de Lili ne le regarde pas, ’espérance rentre dans le
cceur du jeune homme qui recommence son monologue
pour arriver encore a la méme désolante conclusion.

— Enfin, je la verrai donc ce soir ! s’écrie-t-il le samedi
matin en s’éveillant.

Il était a peine habillé qu'un coup frappé a la porte lui
annoncait une visite matinale.

Le visiteur est M. Rocamir.

L’ex-droguiste entre d’un pas grave. Il baisse tristement
la téte et sa trompe se balance mélancoliquement dans le
vide.

— Vous ne savez pas ce qui m’arrive ? prononce-t-il
d’une voix lamentable.
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— Est-ce que M™¢ Durieux ne vient pas a votre bal de-
mande Clovis, dont le cceur se met a battre de peur.

— Sj, si, elle vient.

— Alors quel motif cause votre tristesse? reprend
I’artiste rassuré.

— Vous connaissez ma domestique Félicie ?
— Oui, une grande séche... Eh bien ?
— Eh bien, elle n’a plus de jambes !

— Que me dites-vous-la! Un accident ? Elle s’est fait
écraser ? Quoi enfin ?

— C’est-a-dire non, je me suis mal expliqué... Elle a en-
core des jambes sans en avoir. Figurez-vous qu’elle ne les
sent plus.

— Vraiment ? fait le graveur qui flaire encore une cocas-
serie.

— Oui... elle a voulu se lever ce matin. Pas moyen !...
elle ne sentait plus ses jambes. En ne la voyant pas arriver,
ma femme a été la trouver dans sa chambre. Péle et émue,
Cydalise est bientét revenue pour me dire : notre bonne ne
sent plus ses jambes.

— Du moment que M™¢ Rocamir le certifie, c’est que le
cas est sérieux.

— Oui, ma femme m’a expliqué que c’est la suite d’un
exces de fatigue. Apreés vingt-quatre heures de repos, en
gardant le lit, Cydalise m’affirme que les jambes reviendront
a notre servante.
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— Alors il faut la laisser reposer.

— Sans doute... mais avouez que les jambes de ma
bonne ont bien mal choisi leur moment pour s’en aller ?
Juste le jour de mon bal !

— C’est vrali.

— J’ai été conter mon malheur & M™¢ Durieux qui a bien
voulu me promettre de me préter ses deux domestiques. Pa-
reille promesse m’a aussi été faite par ce trés aimable
M. de Rochegris qui met & ma disposition son ancien bros-
seur.

— Voila Félicie grandement remplacée.
— Heu ! heu ! fit tristement M. Rocamir.
— Qu’y a-t-il donc ?

— Félicie est maigre et séche, mais, sachez-le, c’est un
taureau... un véritable taureau.

— Pour l'intelligence ?
— Non, pour la force. Elle vous enléverait a bras tendu.

— Est-ce que vous comptiez qu’elle exécuterait des
tours en plein bal ?

— Non, mais j’avais décidé qu’elle ferait circuler les pla-
teaux. Elle a une poigne comme n’en possédent pas les
bonnes de M™¢ Durieux qui, du reste, ont leur place désignée
au vestiaire et au buffet.

— Mais il me semble qu’en fait de poigne vous ne pou-
vez pas mieux trouver que celle de I’ex-carabinier Bouchu, le
brosseur du lieutenant.
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— Oui, mais quand j’ai parlé tout a ’heure a ce garcon
de I’emploi que je lui destinais, il m’a répondu avec fran-
chise : « Si ce n’est pas plus difficile que de panser des che-
vaux, j’en arriverai a bout. » Je vous avoue que cela ne m’a
donné qu'une médiocre confiance en sa facon de présenter
gracieusement une glace aux dames.

— Il est a craindre qu’il ne procéde un peu trop a la
bonne franquette.

Aprés avoir légérement hésité, ’ex-droguiste continue
d’un ton célin :

— Alors je me suis dit que vous qui étes artiste et tout...

— Je saurais porter les plateaux ? interrompt Clovis
comprimant une envie de rire.

— Moyennant salaire bien entendu... car je ne suis pas
de ceux qui exploitent les artistes.

Le graveur prend un air désolé et gémit plaintivement !
— Vous me fendez ’dme !
— Telle n’était pas mon intention.

— Je le sais, mais je n’en ai pas moins ’dme fendue.
Imaginez-vous que mon plus ardent désir, le réve de toute
ma vie est d’arriver a porter un plateau dans les salons... car
cela me rappellerait délicieusement mon pays et mon en-
fance, attendu que je suis né sur un plateau des Pyrénées...
Malheureusement, regardez mon poignet, vous verrez que je
me le suis luxé a tel point qu’il me faut renoncer a satisfaire
cette ambition que votre bonté indulgente me mettait a
méme de réaliser... aussi, je vous le répéte, monsieur Roca-
mir, vous me fendez I’ame.
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Le graveur a ponctué sa phrase d’un soupir si désespéré
que I’époux de Cydalise est attendri.

— Ecoutez, dit-il. Apreés ce bal, je dois en donner encore
cinqg autres. Guérissez-vous donc promptement et je vous
jure... vous m’entendez bien ? je vous jure que, Félicie eut-
elle retrouvé ses jambes, vous seul, tout seul, porterez mes
plateaux a mes prochains bals.

Sur ce, convaincu qu’il a fait un homme heureux,
M. Rocamir quitte la mansarde de Clovis qui, aprés son dé-
part, se demande fort intrigué :

— Pourquoi donc Félicie choisit-elle précisément le jour
du bal pour ne plus sentir ses jambes ?

Aprés le départ du porteur de trompe, les heures
s’écoulent lentement pour l'artiste, qui attend avec impa-
tience ’'heureux moment ou il se trouvera en présence de sa
belle propriétaire. Ainsi qu'une ame en peine, il ne fait que
vaguer par les escaliers tout bruyants de la foule des fournis-
seurs et ouvriers qui disposent l'appartement de l'ex-
droguiste pour la féte du soir.

Dix fois le jeune homme est entré dans la loge de Grin-
goire qui n’a pas manqué, a chaque visite, de lui répéter ce
conseil :

— Surtout n’oubliez pas de fasciner la propriétaire par
votre esprit, vos graces et la souplesse de vos jarrets a la
valse.

Sachant qu’il lui faut aller a I’économie, Clovis n’a nul-
lement pensé a faire les frais d’'un déguisement: il s’est
commandé un habillement complet, qu’un tailleur a promis
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de lui livrer a I'heure dite. Par-dessus son habit, le jeune
homme jettera un manteau vénitien.

Le tailleur tient parole et, au moment voulu, il apporte
les effets que l'artiste s’empresse d’endosser. C’est quand il
est habillé de pied en cap que le jeune homme reconnait
qu’il s’est trop haté.

— On ne doit pas méme avoir fini d’allumer les bougies,
se dit-il, en se promenant tout nerveux de long en large dans
sa mansarde.

Enfin les premiers accords de l'orchestre montent
jusqu’a son logis et lui apprennent que le bal est commencé.

— En route ! s’écrie-t-il joyeusement.

Et il descend les étages avec un doux battement de
coeur, que fait naitre la pensée qu’il va revoir la gracieuse
veuve.

Dés le second pas qu’il fait dans I'antichambre de Ro-
camir, le graveur sent une main se poser lourdement sur son
épaule en méme temps qu’une voix lui dit :

— Eh ! pas si vite | Donnez votre paletot avant d’entrer.

C’est le brosseur de M. de Rochegris, le carabinier Bou-
chu, auquel on a confié le soin du vestiaire.

— Vous voyez bien que je n’ai pas de paletot, fait re-
marquer Clovis qui pour descendre trois étages, a cru parfai-
tement inutile de mettre un pardessus.

Cette réponse faite, I’artiste veut continuer sa marche
vers les salons, mais il est retenu par la vigoureuse poigne de
Bouchu, qui reprend :
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— Oh ! 13, oh ! ne piaffons pas ! Il faut d’abord me don-
ner votre paletot... ou votre parapluie.

— Mais je n’ai ni I'un ni 'autre.

— Ta! ta! pas de réplique. Je ne connais que ma con-
signe. On m’a mis la avec 'ordre de prendre le paletot ou le
parapluie de tous ceux qui se présenteront... Donc il me faut
votre paletot ou vous n’entrerez pas.

— Je n’en ai pas, vous dis-je.
— Ou votre parapluie.

— Mais je ne puis vous donner un parapluie quand je
n’en possede pas !

— Alors, allez en chercher un.

Et Bouchu, véritable hercule, va prendre I'artiste par les
deux épaules pour le pousser dehors, quand un bruit de fer-
raille se fait entendre.

C’est M. Rocamir qui, attiré par les éclats de voix du ca-
rabinier, accourt aussi vite que le lui permet le poids de
I’armure sous laquelle il fléchit.

Clovis voudrait bien rester dans I’antichambre pour voir
comment le brosseur va recevoir la premiére dame qui se
présentera, mais il est entrainé par I’ex-droguiste qui le con-
duit dans une piéce que les invités, encore peu nombreux,
n’ont pas envabhie.

Faite pour un homme deux fois plus grand que lui, la
cuirasse de M. Rocamir lui descend jusqu’aux genoux, ce qui
I’a exempté de mettre les cuissards de ’armure. Ses petites
jambes disparaissent dans d’énormes bottes jaunes, et, au
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fond de son énorme casque, dont la visiére est levée, appa-
rait sa maigre téte a lunettes vertes. Son nez, dont
I'extrémité repose sur le coupant de la mentonniére du
casque, ressemble assez a un chien qui regarde par la por-
tiéere d’un fiacre.

M. Rocamir est radieux. Aussitét qu’il a attiré Clovis
dans la piéce déserte, il se hate d’en fermer la porte, puis il
vient se poser devant le jeune homme en demandant :

— Voyons, parlez franchement, ne me flattez pas. N’est-
ce pas que je ressemble étonnamment a Henri IV ?

— Ah! sire, a qui le dites-vous! s’écrie l'artiste en
jouant I’admiration. On croirait que cette armure a été faite
pour vous.

— Le casque est un peu trop grand, je dois en convenir.

— Non, n’en convenez pas, au contraire. Vous auriez
I’air d’ignorer que, jadis, on faisait toujours les casques trop
grands... d’abord parce que cela n’usait pas les cheveux...
et, ensuite, parce qu’il fallait de la place pour serrer son
mouchoir. Ainsi bardé de fer, un guerrier n’aurait su ou
mettre ailleurs son mouchoir.

— C’est pourtant vrai ! Je n’y avais pas pensé !

Tout en couvant I'ex-droguiste d’'un regard enthousias-
mé, Clovis recule de deux pas comme pour mieux contem-
pler son homme :

— J’aime a croire, dit-il, qu’en vous voyant si superbe
sous 'armure, M™¢ Rocamir n’a pu regretter un seul instant
que vous n’ayez pas endossé le costume d’Arlequin.
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Au fond de son casque, ’homme du Midi remue la téte
et, aprés un petit rire ironique, il répond d’une voix mo-
queuse :

— Vous connaissez les femmes, n’est-ce pas ?
— Non, je ne les connais pas.

— Tant pis ! car vous sauriez qu’elles soutiennent qu’il
fait nuit en plein midi quand elles ont mis dans leur téte qu’il
ne doit pas faire jour.

— Est-ce que votre épouse hésiterait a vous trouver ma-
jestueusement beau sous le casque ?

— Je suis convaincu qu’elle retient son admiration, mais
comme elle est butée dans le désir de me voir en Arlequin,
elle aimera mieux rester muette durant tout le bal plutét que
d’avouer qu’elle me trouve bien.

— Que dites-vous ? Elle va rester muette ?

— Oui, elle boude. De colére, elle ne voulait pas d’abord
paraitre au bal... Au lieu de céder a ce caprice de femme
fantasque, moi, j’ai parlé en maitre... et j’ai exigé qu’elle as-
sistat a la soirée... Alors est arrivée une sceéne de pleurs, de
grincements de dents et elle s’est écriée : « Ah ! c’est comme
ca, tyran ! Eh bien, je serai au bal... mais, en victime rési-
gnée... je protesterai par mon silence... Je n’ouvrirai pas la
bouche de toute la nuit. » Alors, je lui ai fait une bonne
farce... Vous connaissez les femmes, n’est-ce pas ?

— Je vous répéte que je ne les connais pas.

— Tant pis ! car vous sauriez que, dans des cas pareils,
il est inutile de les raisonner. On perd son temps et sa
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peine... Moi, j’ai joué au fin. En la voyant bien résolue a ne
pas parler, savez-vous ce que j’ai imaginé pour la punir ?

— Vous lui avez arraché la langue ?

— Oh ! non... mais j’ai annoncé a tous les invités que le
médecin lui avait défendu de prononcer un mot tant qu’elle
serait en traitement... Vous voyez cela d’ici? Elle, qui
croyait me faire bisquer, ne s’attendait guére a ce que je
prendrais cette revanche. Aussi elle enrage... Ah! je vous
réponds qu’elle est furieuse !

— Alors, vous espérez que ’esprit de contradiction lui
déliera la langue.

— Pas du tout... Oh! je la connais trop bien... Par enté-
tement, elle ne desserrera pas les dents... Mais, un autre
jour, cela lui fera regarder a deux fois avant d’avoir de telles
fantaisies.

Et M. Rocamir, avec un grand cliquetis de ferraille, se
redresse en ajoutant :

— Quand il le faut, je sais faire voir que je suis le maitre.

— Vous étes ce que les poétes appellent une main de fer
sous un gant de velours.

— Précisément. Mais, monsieur, si je n’avais pas usé
d’autorité, savez-vous qu’elle parlait de me laisser mes invi-
tés sur les bras et d’aller s’enfermer dans sa chambre...
comme Félicie.

— Ah ! oui, a propos de votre bonne, est-ce qu’elle n’a
pas encore retrouvé ses jambes ?
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— Hélas ! non. Toute la journée, cette pauvre fille est
restée au lit... Au moment du bal, elle a vainement essayé
de se lever pour faire son service... Je I’ai vue si faible que je
lui ai ordonné de reprendre le lit et de s’enfermer dans sa
chambre.

— Pourquoi s’enfermer ?

— Parce qu’il pourrait arriver que des invités, s’égarant
dans l'appartement, entrassent par mégarde dans sa
chambre.

— Et Mm™e Rocamir voulait aussi s’enfermer dans sa
chambre ?

— Oui... mais pas de ca ! J’ai parlé en souverain et cette
heure elle assiste au bal dans son costume.

— Quel costume ?

— Elle est déguisée en Enigme. Tout en noir, avec de
grands voiles noirs qui tombent et qui lui entourent si bien la
téte qu’'on ne saurait la deviner.

— Joli costume ! fait Clovis qui flaire un mystére dans
cette aventure contée par le mari.

— Joli costume, si vous voulez, mais un peu triste... Et
puis, je trouve qu’il ne va pas bien a Cydalise... il la maigrit
trop.

— Je me plais a espérer que tous ses voiles ne
I’empéchent pas de suivre son traitement et qu’elle valse
avec M. de Rochegris.

A cette question, I’ex-droguiste fait encore entendre un
fracas de ferraille en s’écriant :
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— Ah ! j’ai oublié de vous le dire... M. de Rochegris ne
vient pas a ma soirée.

— C’est aujourd’hui le premier bal masqué a I’Opéra et
il lui a peut-étre donné la préférence ?

— Le pauvre jeune homme n’y pense guére, allez ! Figu-
rez-vous qu’au moment ou il s’habillait pour venir ici, crac !
il a été pris d’'une attaque de goutte dans les deux genoux...
il s’est fait excuser par son brosseur qu’il m’envoyait en le
mettant & ma disposition.

— J’al vu que vous avez confié le vestiaire a ce brave
soldat... tadche dont il s’acquitte supérieurement, dit Clovis
avec un sérieux superbe.

— Oui... il est trés intelligent, ce garcon... il comprend
vite et bien. Aussi, je suis revenu de ma prévention a son su-
jet et je vais le mettre au service des plateaux dés qu’il aura
été remplacé au vestiaire par Flore.

— Ah ! Flore n’est pas encore venue ?

— Non. La cuisiniére de la propriétaire est déja arrivée
et elle s’occupe a tout préparer pour le buffet... mais Flore
ne pourra monter que quand elle aura achevé d’habiller sa
maitresse.

— M™¢ Durieux n’est donc pas ici ?

— A moins qu’elle ne soit entrée depuis que nous
sommes a causer.

Clovis, impatient de voir si la propriétaire se trouve
dans les salons, va se lever quand il entend, pour la ving-
tieme fois, retentir dans I’antichambre la voix de Bouchu qui
beugle :
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— Allez en chercher un !

Du moment que le brosseur est encore au vestiaire, c’est
une preuve que Flore ne I’a pas remplacé et que, par consé-
quent, M™¢ Durieux n’a pas achevé sa toilette.

Mais la phrase de Bouchu, si souvent répétée, a aussi
été entendue par ’'homme a la trompe qui finit par deman-
der a I'artiste :

— Qu’est-ce qu’il envoie toujours chercher a tous les in-
vités qui arrivent ?

Clovis met son doigt sur ses lévres :
— Chut ! fait-il, ne me forcez pas a étre indiscret.
— Quoi donc ?

— Puisque vous exigez que je parle, je veux que vous
me juriez de ne pas avoir 'air de vous douter qu’on vous
ménage une surprise.

— Une surprise... a moi ?

— Apprenez que M. Paul, dit Ernest, est poéte. Il a eu
I’heureuse idée de tourner une centaine de compliments...
de deux vers chacun... Vous voyez que ce n’est pas long a
apprendre... que tout invité devra vous réciter, au souper,
sur votre étonnante ressemblance avec Henri IV.

— Vrai ?

— Oui. Alors Bouchu demande a chaque arrivant s’il a
pris son compliment avant de monter et, tous ceux qui ’ont
oublié, il les envoie en chercher un a la loge du concierge, ou
les compliments sont déposés.
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— C’est donc une ovation qu’on me prépare ?

— Vous avez dit le mot, mais, vous savez, bouche close,
ne vous doutez de rien, évitez surtout d’avoir ’air de surveil-
ler Bouchu.

— Soyez tranquille... je vais faire celui qui n’a pas la
plus petite doutance de la chose.

Tout ravi de ce secret dévoilé, I’ex-droguiste passe son
bras sous celui de Clovis en disant :

— Maintenant, allons faire un tour dans le bal.

A leur entrée dans les salons, Rocamir laisse échapper
un mouvement de surprise.

— Qu’avez-vous donc ? demande I’artiste.

Avant de répondre, I’époux de Cydalise proméne son
regard a droite et & gauche, puis d’une voix étonnée :

— Je n’y comprends rien, dit-il. Pendant que nous
étions a causer, vous avez entendu comme moi tout ce bruit
d’arrivants qui se faisait dans I’antichambre...

— QOui... eh bien ?

— Eh bien, il me semble que mon bal n’est pas plus
peuplé qu’il y a une heure.

Clovis devine que la maniére dont Bouchu recoit les in-
vités qui se présentent sans parapluie n’a pas di contribuer
a épaissir la foule, et il se prépare a conter encore au dro-
guiste quelque bourde énorme ; mais, comme il ouvre la
bouche, il est empéché de parler par le brosseur lui-méme,
qui se présente devant Rocamir demandant :
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— Qu’est-ce que vous allez faire de moi, maintenant
mon bourgeois ? Voila M"e Flore qui vient d’arriver pour me
relever de faction au vestiaire.

Cette nouvelle remue doucement le coeur de 'artiste car
la présence de Flore annonce l'apparition prochaine de
Mme Durieux. Quant a ’homme a la trompe, il se trémousse
dans son armure en apprenant qu’il va retrouver au vestiaire
la soubrette pour laquelle, suivant son expression, « il nour-
rit une coupable flamme ». Dans son empressement a re-
joindre Flore, il donne vivement ses ordres a Bouchu :

— Mon ami, commande-t-il, tu vas te rendre a la cui-
sine, ou tu trouveras des plateaux de rafraichissements, que
tu viendras offrir aux dames en les engageant a boire.

— Ah ! il faudra les engager ?
— Oui, de ta plus séduisante maniére.

— Bon ! bon ! j’y suis. La consigne est de les engager...
C’est entendu, on les engagera... et en douceur.

Et le carabinier, satisfait de ses nouvelles fonctions,
s’éloigne en murmurant :

— Si elles ne se rincent pas le bec, il n’y aura pas vrai-
ment de ma faute.

Dés que Bouchu est parti, M. Rocamir se pend au bras
de Clovis pour 'attirer a lui.

— Baissez-vous donc, souffle-t-il : j’ai quelque chose a
vous demander.
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— J’écoute, dit l'artiste qui se présente a ’entrée du
large casque dans lequel I'époux de Cydalise apparait
comme au fond d’un cabriolet.

— Nous sommes entre hommes, n’est-ce pas? com-
mence I'ex-droguiste.

— Je le crois.

— Je veux dire qu’il est des services qu’on se rend entre
hommes... Voici celui que je sollicite de vous... Dans la co-
lere de ma femme, il y a beaucoup de jalousie... Elle voit
que mon costume m’avantage trop.

— Vous avantage ? oh ! vous étes modeste. Je trouve
que c’est a peine s’il vous rend justice, ce costume.

— Bref, Cydalise a peur que je ne fasse quelque con-
quéte... et je suis certain que sous ses longs voiles noirs elle
ne me quitte pas des yeux... Tenez, la voyez-vous, la-bas,
comme elle me surveille ?

— Mais elle nous tourne le dos.

— Pure malice ! Elle m’épie dans la glace de la chemi-
née. Vous connaissez les femmes, n’est-ce pas ?

— Non, pas du tout, je vous le répéte.

— Tant pis | vous sauriez qu’elles ne sont jamais plus at-
tentives que quand elles ont I’air de ne rien voir.

— Concluez, monsieur Rocamir.

— Je vous demande donc de distraire un peu ’attention
de Cydalise pour que je puisse m’éclipser du salon.
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— Oh ! oh ! vous sentez le Faublas ! fait Clovis d’un air
pudibond.

— Dame ! je suis du Midi, répond le droguiste, qui, en
voulant se donner un petit dandinement de fatuité, n’arrive
qu’a faire résonner sa ferraille.

— Allons, soit ! je consens a vous aider a tromper cette
pauvre M™¢ Rocamir.

— Tenez, voici justement 'orchestre qui comment la
valse... Ma femme en est folle... elle valserait en omnibus.

— Elle n’a pourtant pas ce soir un costume bien favo-
rable pour la valse.

— N’est-ce pas que le costume d’Enigme ne lui va pas ?
Avais-je raison quand je vous disais qu’il la maigrissait ? Pa-
role d’honneur ! si je n’avais pas vu Cydalise s’habiller de-
vant moi, je croirais que ce n’est pas elle.

— Vraiment ! fait Clovis dont le regard s’est attaché sur
le long paquet de voiles noirs, constellés de points
d’interrogation en argent, qui représente I’épouse.

— Faites-la valser, reprend le mari, et valser ferme...
c’est dans le traitement... vous savez que le bal est donné
pour la dégourdir ?

— Je veux bien, mais, si elle ne parle pas, elle ne va pas
accepter mon invitation.

— Bah ! bah ! depuis deux heures qu’elle n’a soufflé mot,
la langue doit lui démanger... Et puis, comme c’est pour me
faire endéver quand je suis 1a, elle va jaboter dés qu’elle ne
me verra plus a ses cotés.
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Clovis comprend qu’il doit a celui qui I’a invité la poli-
tesse de faire danser sa femme : il s’exécute donc, apres
s’étre bien assuré des yeux que sa propriétaire n’est pas en-
core arrivée.

— Allons, filez, séducteur ! dit-il a Rocamir. Ah ! vous ne
ressemblez pas seulement de figure & Henri IV ; vous en
avez aussi la complexion amoureuse.

— Dame ! mon cher, mettez-vous a ma place ?... Certes,
je n’accuse pas Cydalise. Il y aurait cruauté de ma part a lui
reprocher un malheur de naissance... mais, enfin, moi, je
suis du Midi.

Sur cette phrase, 'homme a la trompe, aprés avoir
poussé l'artiste vers sa femme, se glisse derriére un groupe
pour gagner I’antichambre ou il sait rencontrer Flore.

Depuis que la camériste de la propriétaire remplit au
vestiaire les fonctions que le brosseur Bouchu exécutait
d’une facon si singuliére, les invités qui se sont présentés ont
pu pénétrer dans le bal, et les salons ont fini, a peu prés, par
se garnir.

La sévere M™e Abricotine est présente avec ses trois
demoiselles de boutique. Le quatuor de modistes valse avec
une ardeur que nous dirions sans pareille, si la pétulante
perruquiére Zuléma n’était pas la qui tourne frénétiquement.
Mme Paul, dit Ernest, est arrivée sans son mari, qui est retenu
par le dernier coup de peigne a donner a la coiffure de la re-
tardataire M™¢ Durieux.

Disons vite que Zuléma, Abricotine et les trois jeunes
modistes ne sont pourtant pas si bien distraites par la valse
qu’elles ne fassent point attention aux nouveaux arrivants.
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A chaque personne qui se présente a I’entrée des salons,
leurs cinq regards se dirigent vers le tard venu ; et, si ces
cinq dames disaient tout haut ce qu’elles pensent a la vue du
survenant, on serait fort étonné de les entendre toutes pro-
noncer cette méme phrase :

— Ce n’est pas encore Anatole !!!

I1 faut supposer que le lieutenant a oublié de faire passer
une circulaire annoncant qu’il a été surpris par cette attaque
de goutte aux deux genoux que M. Rocamir est seul a con-
naitre.

Donc, a travers la foule un peu plus serrée et au milieu
des couples de valseurs, Clovis s’avance lentement vers
Mm™e Rocamir assise, muette et immobile, a 'autre extrémité
du salon.

L’artiste est a moitié route quand derriére lui se fait en-
tendre une voix qui dit :

— Allons, ma petite meére, humectez-vous le cornet.

C’est Bouchu faisant circuler le plateau de rafraichisse-
ments.

Quand nous disons « rafraichissements » ce n’est pas
tout a fait le vrai mot, car le brosseur n’a uniquement sur son
plateau que des verres de rhum. Sous prétexte que 'odeur
des sirops d’orgeat ou de groseilles lui donne des étourdis-
sements, il a supprimé ces boissons pour les remplacer par
le rhum qui, a son dire, est le nec plus ultra des breuvages
rafraichissants.

Et & toute dame qu’il rencontre sur son passage, il
avance son plateau en répétant :
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— Allons, ma petite meére, humectez-vous le cornet.

Chaque dame faisant une moue d’étonnement a la
phrase et a la liqueur, Bouchu, qui a recu la consigne d’étre
engageant, se hate de reprendre avec un sourire aimable :

— Gotitez-y donc... cela vous flanquera du cceur au
ventre.

Cette gracieuseté n’obtenant pas de succeés, le carabi-
nier, toujours esclave de la consigne, croit étre de plus en
plus engageant en prenant lui-méme un verre, qu’il souléve
du plateau.

— Voyons, dit-il, trinquons, puisque vous n’aimez pas a
boire seule.

Apres avoir inutilement attendu qu’on choque son verre
tendu, il le porte a ses lévres en ajoutant :

— Du moment que vous n’avez pas soif, il n’y a pas
d’affront pour moi.

Puis, ayant reposé sur le plateau son verre vide, il
s’éloigne apres cette derniére recommandation :

— Vous savez ? la petite meére... il ne faudra pas at-
tendre que vous ayez la pépie... Dés que le goulot vous grat-
tera, vous me crierez : Eh ! Bouchu ! apporte par ici, mon
vieux !

Et il passe a une autre dame.

Comme le brosseur a seulement recu la consigne
d’engager les dames et qu’on ne lui a pas parlé des hommes,
il applique une forte tape sur toute main masculine qui
s’allonge vers son plateau.
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— Pas pour votre bec ! Descendez dans la cour, il y a
une pompe, dit-il.

Or, a vouloir engager le beau sexe en lui offrant de trin-
quer, il s’ensuit que, peu a peu, le carabinier a vidé tout seul
les verres du plateau.

— Le brosseur va étre bien intéressant dans une heure,
pense Clovis, qui, s’étant arrété pour observer Bouchu, re-
prend sa route vers M™¢ Rocamir.

Il s’incline respectueusement devant la maitresse de la
maison et fait son invitation.

D’un signe de téte qui agite ses voiles épais et longs, la
muette M™ Rocamir refuse.

— Monsieur votre mari m’a autorisé a insister, madame,
en m’affirmant que vous adoriez la valse, dit Clovis.

L’Enigme répéte son signe de refus.

— M. Rocamir soutient que vous valseriez en omnibus,
malgré ce costume qui, prétend-il, vous maigrit beaucoup,
ajoute l'artiste en insistant.

Cette fin de phrase parait impressionner 1’épouse de
I'ex-droguiste. Aprés un peu d’hésitation, elle se léve et
s’appuie sur le bras qui lui est offert.

Au troisiéme tour, M™¢ Rocamir, cette grande valseuse,
a déja écrasé cinq fois les pieds du graveur.

— Diable ! elle ne valse pas mieux que je ne mange du
cirage, se dit le jeune homme.

Au sixiéme tour, elle trébuche, et, sans Clovis, qui la rat-
trape au vol, elle s’étalait sur le parquet.
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De cette mésaventure résulte un élan d’impatience ra-
geuse qui rend M™¢ Rocamir imprudente, car, de dessous les
voiles, I’artiste entend sortir ces mots :

— Ah ! zut ! j’en ai assez de tourner comme un béaton a
chocolat : d’abord ¢a me donne la colique, et puis j’ai les
pattes en compote dans ces satanées bottines !!!

Si étranges que soient ces paroles, elles étonnent moins
le graveur que la voix qu’il vient de reconnaitre.

— Ah ca! souffle-t-il a sa valseuse, que le diable
m’emporte si vous n’étes pas Félicie !

— Chut ! lui murmure la bonne, oui, mon artiste, c’est
moi... mais n’allez pas en lacher un seul mot a mon imbécile
de bourgeois qui me croit couchée... Je remplace madame
pendant son absence.

— Ou donc est-elle ?

— Au bal de I’'Opéra.

— Seule ?

— Non : avec le lieutenant.

Comme Félicie acheve sa confidence, M™¢ Durieux fait
son entrée dans le salon.
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IX

La veuve porte un ravissant costume Louis XV, un peu
écourté, qui laisse voir son pied mignon et un bas de jambe
bien modelé. La poudre, qui lui sied a ravir, rend plus étince-
lants ses grands yeux noirs et, du corsage décolleté, émer-
gent ses épaules blanches et fermes. La jolie femme doit raf-
foler des plaisirs mondains, car, dés son entrée dans le bal,
son regard qui, par hasard, rencontre celui de Clovis,
s’illumine d’une vive satisfaction.

A la vue de M™¢ Durieux, ’artiste est tombé en extase. Il
ne s’apercoit pas qu’il reste planté au milieu des valseurs, ne
s’occupant plus le moins du monde de celle qui, pour les in-
vités, représente M™¢ Rocamir. Il est tiré de sa distraction
par Félicie qui lui pince le bras en murmurant :

— Est-ce que nous allons jeter des racines en plein sa-
lon ? Vrai! j’ai les pattes qui me font mal dans les bottines
de madame. Je donnerais quatre sous pour étre assise. Re-
conduisez-moi donc & mon fauteuil.

Comme la valse vient de finir, Clovis, qui a hate de
s’approcher de la propriétaire, s’empresse d’obéir a la de-
mande de Félicie. Durant le court trajet qui la raméne a son
fauteuil, la bonne reprend tout bas :

— C’est convenu ? Vous ne direz rien au magot.
— Le magot, c’est M. Rocamir, n’est-ce pas ?

— Parbleu !
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— Soyez bien tranquille. Ce n’est pas moi qui lui ap-
prendrai que sa femme a pris le large.

— Sapiristi ! elle n’a pas pris le large pour ses bottines...
Pour un rien, je me déchausserais ! grogne douloureusement
la Cydalise de contrebande, en se laissant tomber sur son
siége qu’elle vient d’atteindre.

Aprés avoir adressé une salutation respectueuse a la
fausse maitresse de maison, Clovis s’éloigne pour rejoindre
Mm™e Durieux, déja entourée de nombreux cavaliers qui im-
plorent la faveur d’étre inscrits sur son carnet de danse.

Si grande diligence que le graveur ait faite, il arrive pour
entendre la propriétaire, aprés avoir consulté le carnet, dire
a un solliciteur :

— Je ne puis plus vous promettre que la septiéme con-
tredanse, et je n’ose vraiment pas imposer une telle épreuve
a votre patience, monsieur Déronsois.

— S’il le faut, j’attendrai des siécles, réplique galamment
M. Déronsois, gros homme costumé en Espagnol abricot.

— Diable ! je me présente un peu tard, pense l’artiste,
qui n’a pas perdu un mot.

Le dépit du jeune homme se change aussitdét en déses-
poir quand il entend encore la veuve répondre a un nouveau
demandeur :

— Je crains déja de ne pouvoir tenir tous mes engage-
ments pris. J’aime donc mieux vous demander grace, mon-
sieur Dupicard, plutét que de m’exposer a vous manquer de
parole.
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— Patatras | me voila gentil! soupire le désolé Clovis
aprés avoir écouté cette phrase qui, en évincant
M. Dupicard, retire tout espoir a ceux qui comptaient se pré-
senter apreés lui.

La réponse de M™¢ Durieux a eu pour résultat immédiat
de dissiper le groupe qui, en ’entourant, la séparait du gra-
veur. L’amoureux, que le chagrin avait cloué sur place, se
trouve donc tout a coup en présence de sa propriétaire.

C’est elle qui, la premiére, prend la parole :

— Ah ! c’est vous, monsieur Clovis ? fait-elle. Est-ce que
vous vous ennuyez a ce bal? Vous avez l'air tout triste.
N’étes-vous donc pas danseur ?

— Pardonnez-moi, madame, j’adore la danse.
— Eh bien ?

— Malheureusement, la danseuse que je voulais choisir
est si recherchée que je me suis présenté trop tard pour ob-
tenir une petite place sur sa liste.

— Oh c’est vraiment malheureux !

— Qui... toute ma joie s’est envolée. Aussi j’ai envie
d’aller achever ma nuit au bal de I’Opéra... Au moins, 13, je
pourrai m’étourdir.

— Mais il ne manque pourtant pas ici d’autres dames
qui remplaceraient peut-étre la personne dont vous parlez,
dit M™e¢ Durieux en jouant avec son carnet sur lequel son re-
gard s’est abaissé.
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— Oh ! les autres dames... elles n’existent plus pour moi
quand elle est la... elles peuvent s’endormir sur les chaises si
elles n’espérent qu’en moi pour les faire danser.

— S’il en est ainsi, je ne veux pas m’exposer a un refus
de vous, dit lentement la jeune femme dont les yeux sont
toujours fixés sur son carnet.

— Un refus! Ah! madame, pouvez-vous supposer pa-
reille énormité ... De grace ! dites, de quoi s’agit-il ? s’écrie
Clovis avec une vivacité qui fait naitre un petit sourire sur
les lévres de la propriétaire.

— En consultant ma liste, reprend la jeune femme, je
me suis apercue d’un oubli bien singulier... Figurez-vous que
tous les numéros ont leur nom...

— Hélas ! fait Clovis en poussant un gros soupir plein
d’éloquence.

Sans avoir I’air de comprendre, M™¢ Durieux continue :

— Qui... j’ai un nom inscrit a chaque numeéro... sauf a
un seul... et c’est précisément le numéro un. Il est probable
que tous les messieurs qui m’ont fait I’honneur de m’inviter
ont pensé que la premiére danse appartenait de droit au
maitre de la maison.

— A monsieur Rocamir ? s’écrie l'artiste en partant de
rire, je doute qu’il puisse vous faire danser avec le costume
qu’il a adopté.

— Oui, quand je suis arrivée, je l'ai apercu dans
I’antichambre, déguisé, je crois, en marmite.
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A cette facon de comprendre le costume de lex-
droguiste, le graveur se met a rire de plus belle, ce qui fait
faire a M™¢ Durieux une fausse petite moue boudeuse.

— Oui, oui, dit-elle gentiment, vous riez de mon mal-
heur... Ce n’est pas bien, monsieur Clovis.

— Vous appelez un malheur de ne pas pouvoir danser
avec M. Rocamir en Henri IV... car c’est Henri IV, et non
pas une marmite, qu’il croit représenter.

— Sans doute... un malheur. En me voyant assise a la
premiére danse, tous mes cavaliers inscrits vont croire
qu’'une cause subite m’a fait renoncer a danser et, par discré-
tion, aucun d’eux n’osera venir réclamer ses droits.

— Ainsi, vous pouvez disposer du premier numéro, re-
prend le jeune homme tout ému.

— Oui... et je comptais vous demander de me tirer de
peine... mais, malheureusement, vous venez de me le dire
tout a ’heure, je n’existe pas.

— Comment ! vous n’existez pas ! Quand ai-je pu profé-
rer un tel blasphéme ?

— Il y a un instant, je vous le répéte... Quand elle est 13,
disiez-vous, les autres femmes n’existent plus pour moi.
Donc, je n’existe pas.

Et, en souriant, la propriétaire demande d’'un ton mo-
queur :

— Montrez-la-moi, monsieur Clovis ?

— Si vous voulez m’accorder cette premiére contre-
danse... je vous parlerai d’elle.
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— Sans me la montrer ?
— Vous la reconnaitrez facilement.
— Je suis curieuse, ne me tentez pas.

— Cédez alors a la tentation, dit le jeune homme en pré-
sentant son bras a la veuve.

Une hésitation légére se peint sur les traits de
Mm™e Durieux qui parait deviner une déclaration imminente.
Il semble maintenant qu’aprés avoir amené le jeune homme
a l'inviter, elle a peur d’aller plus loin.

— Voici 'orchestre qui nous appelle, ajoute Clovis.

Sans attendre un consentement positif, le graveur pose,
bien doucement, sur son bras la main de M™¢ Durieux qui le
suit sans plus résister.

Le hasard fait qu’ils ont pour vis-a-vis la majestueuse
Abricotine et le maigre et chauve Paul, dit Ernest.

Si nous disons « chauve », c’est par habitude. Car le
coiffeur qui, dans la vie privée, ne posséde pas douze che-
veux, a choisi un costume Louis XIV pour avoir I'occasion
de se poser sur le crane une immense perruque dont les tire-
bouchons touffus inondent ses épaules et lui descendent
jusqu’au milieu du dos.

Quant a la maitresse modiste, elle est plantureusement
superbe dans ses atours de fermiére cauchoise. Sous le haut
bonnet, garni de dentelles, qui la coiffe des mieux, on ne lui
donnerait pas plus de vingt-cinq printemps.
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Tout le monde est en place et attend la premiére note de
I’orchestre quand, au milieu du silence, s’éléve une voix qui
demande :

— Avant de commencer a se trémousser, il y a-t-il des
poulettes qui veulent un peu se gargariser le tuyau ? Voici le
cantinier.

C’est Bouchu qui a cru le moment favorable pour faire
circuler de nouveaux rafraichissements et qui, esclave de sa
consigne, continue a engager les dames.

— Allons, reprend-il, ne faites pas les petites bouches...
cette fois, je vous en flanque ma parole, c’est du chenu ; on
peut y aller sans peur.

Ce que I'ex-brosseur appelle du chenu est tout simple-
ment du geniévre. Le peu de succés obtenu par la premiére
tournée de rhum lui a fait conclure que cette liqueur n’était
pas assez rafraichissante et il a pensé que le geniévre, pour
lequel il a un fort penchant, plairait mieux au beau sexe.

Mais, si le carabinier a changé la boisson, il n’a mis au-
cune différence dans sa maniére de la présenter. Il continue
a offrir de trinquer et persiste courageusement a vider son
verre pour encourager les buveuses. Il s’ensuit qu’il y a, dans
sa marche, certains brusques mouvements dont il ne s’est
pas encore bien expliqué le motif. A chaque écart qui
I’envoie d’'un groupe sur un autre, il se retourne en disant
d’une voix sévére :

— Ne poussez donc pas, mauvais pékins !

Par malheur, en méme temps que ’abus des rafraichis-
sements pour dames a engourdi les jambes de Bouchu il lui a
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bien facheusement délié la langue. Aussi, son plateau a la
main, quand il arrive devant Abricotine, il s’écrie.

— Tiens ! c’est La mer est belle?... Ca va bien depuis
l’autre jour ?... Trinquons a sa santé.

La maitresse modiste devient rouge comme une pivoine
et ses yeux, qui lancent des éclairs, tentent d’imposer silence
au brosseur. Heureusement pour elle, cette discrétion, que
son regard furibond serait impuissant a imposer au soldat,
elle 'obtient par ’admiration qu’elle inspire subitement a
Bouchu, dont les idées prennent un autre cours.

La richesse de formes d’Abricotine, mises en relief par
son costume, ravive le golit du brosseur pour les beautés
massives et, aprés quelques secondes de contemplation, il
fend I’air de sa main qui ne tient pas le plateau, en s’écriant
a pleine voix :

— Bon pour la cavalerie !

Ce vif mouvement du bras dérange son aplomb et ses
jambes, flageolant sous lui, le portent & quelques pas plus
loin.

— Ne poussez donc pas, mauvais pékins ! répéte-t-il en
continuant sa route sans plus penser a Abricotine qui, nous
trouvons inutile de le dire, pousse un soupir de satisfaction.

Au moment ou le chef d’orchestre frappe, de son archet,
sur le dos de son violon les petits coups d’appel a ses musi-
ciens, M™¢ Durieux qui, un peu émue, se tient prés de Clovis,
jette autour d’elle un dernier regard.

Ses yeux rencontrent M. Gravoiseau qui, arrivé depuis
un instant, est appuyé, debout, dans un angle du salon.
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Le regard de la propriétaire n’a fait qu’effleurer son gé-
rant. On croirait presque qu’elle ne I’a pas vu, et pourtant
elle a légérement pali.

C’est aussi d’'une voix qui trahit une secréte émotion
qu’elle dit précipitamment a I’artiste :

— Monsieur Clovis, j’al un bien singulier service a im-
plorer de vous.

Comme la musique donne aussitét le signal du départ
aux danseurs, le jeune homme, qui s’était emparé de la pe-
tite main de la veuve, 'entraine en disant avec un joyeux
empressement :

— Parlez, madame ; quel service puis-je étre assez heu-
reux pour vous rendre ?

— Premiérement, je vous prie, en m’écoutant, de ne pas
regarder du cété de la porte.

— Je vous obéis, répond Clovis, fort surpris par cette
premiére injonction.

Tout en dansant, M™¢ Durieux, dont la physionomie, de
souriante qu’elle était, est devenue froide et un peu dédai-
gneuse, continue vivement :

— Maintenant je vous demande de me montrer votre
mine la plus renfrognée.

— Oh ! madame, pouvez-vous exiger une chose aussi
impossible ! s’écrie le graveur dont I’étonnement redouble.

— Vite, vite, monsieur, votre moue la plus boudeuse,
ajoute la propriétaire d’'un ton impatient.

— Voila.
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En pronong¢ant ce mot, Clovis, qui n’y comprend rien,
fronce les sourcils et avance les lévres.

Loin de rire, la jeune femme garde son sérieux et re-
prend :

— Trés-bien. A présent, écoutez-moi. Je vous défends
de me dire un seul mot durant tout le quadrille.

— Oh ! fait ’artiste, cherchant a se révolter contre un tel
ordre.

— Pas un seul mot! appuie la propriétaire. Et si
quelgu’'un vous demande de quoi traitaient les quelques
phrases que nous venons d’échanger, vous répondrez que je
me suis étonnée de vous voir vous mettre en frais de bal
quand vous dites n’avoir pas de quoi payer votre terme.

— Ah! a propos du terme, il faut que je vous conte ce
qui m’est..., commence Clovis, qui oublie ce qu’on vient de
lui commander.

— Chut ! chut ! répéte la veuve. Je vous ai ordonné de
ne pas parler, 'avez-vous déja oublié ? Soyez donc obéis-
sant... et sachez que la soumission trouve toujours sa ré-
compense.

Bien que le visage de M™¢ Durieux, tout en parlant,
garde I'’expression maussade d’'une femme dépitée de danser
avec un cavalier qui lui déplait, il y a dans sa voix une cer-
taine intonation qui remue doucement le cceur de I’artiste.

La premiére figure de la contredanse va s’achever quand
la propriétaire fait tout a coup :

— Ah ! j’oubliais !
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— Quoi encore ?

— Tout a 'heure, vous avez parlé d’aller vous étourdir
au bal de I’Opéra parce que vous ne pouviez pas danser avec
la personne de votre choix... Je vous défends de quitter
cette maison. Ceci dit, vous n’avez plus qu’a continuer votre
moue et a vous taire.

En effet, revenus en place, le jeune homme et la veuve,
pendant que le quadrille transversal répéte la figure, restent
muets et immobiles a co6té I'un de ’autre.

Mais si la langue de Clovis ne peut marcher, sa pensée
va grand train.

— Drole d’idée ! se dit-il. Garder le silence, faire la gri-
mace et ne pas regarder du cété de la porte, elle appelle cela
lui rendre un service... Pourquoi ? Est-ce que, prés de cette
porte, se trouve quelqu’un dont elle a peur que mon amabili-
té éveille la jalousie ?... Mais oui, j’ai deviné juste... ce doit
étre celui pour lequel, 'autre jour, elle a laché un « pauvre
garcon » que j’ai eu la bétise de prendre pour moi... Sapris-
ti ! je suis curieux de le connaitre, ce trop fortuné mortel.

Malgré la défense, I’artiste jette un rapide coup d’ceil du
co6té interdit. Pas une seconde, l'idée lui arrive qu’il peut
s’agir de M. Gravoiseau, qu’il vient d’apercevoir, et il se dit :

— Le pauvre garcon doit se trouver dans ce groupe de
jeunes gens, derriére lequel se tient cette canaille de gérant.

Durant les repos qui espacent la contredanse silencieuse
qui lui a été imposée, Clovis continue ses réflexions a coté
de M™¢ Durieux, qui, de I'air le plus ennuyé du monde, joue
de I’éventail sans regarder son danseur.
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— Oui, pense-t-il, je dois lui rendre un service,
puisqu’elle a parlé d’une récompense... Quel genre de ré-
compense peut-elle me réserver 7... Euh ! euh ! j’ai bien peur
qu’elle ne songe pas du tout a la seule que je voudrais rece-
voir.

Puis, tout désespéré, I’artiste se dit encore :

— La, vrai, je n’ai pas de chance ! Aprés avoir, pendant
cinq jours, ardemment attendu I’heure ou je la retrouverais,
voila qu’elle me coud la bouche !

Mais ce qui intrigue le plus le graveur, c’est la défense
formelle qui lui a été faite de se rendre au bal de I’Opéra.

— Quel intérét peut-elle avoir a me détourner de ce
bal ?... Parbleu! j’y suis!... Elle compte, avec son pauvre
garcon, aller y finir la nuit... une fugue dans le genre de celle
de M™e¢ Rocamir avec son lieutenant... et elle craint de m’y
rencontrer.

Cette supposition fait que Clovis n’a pas besoin de
feindre la moue. La sienne est arrivée a étre des plus sin-
céres au moment ou la contredanse s’achéve. Raide comme
un pieu, il reconduit a sa place M™¢ Durieux qui, aprés une
salutation fort séche, se laisse tomber sur son fauteuil avec
la satisfaction marquée d’'une personne qui se voit enfin dé-
barrassée d’une corvée désagréable. Sans méme adresser un
remerciement a son danseur, elle se hite d’entamer la con-
versation avec une dame voisine :

— Son pauvre garcon aura le caractére fierement jaloux
s’il trouve noise a lui chercher pour la coquetterie qu’elle a
dépensée avec moi, se dit I'artiste en s’éloignant.
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Un quart d’heure s’est écoulé depuis que Clovis a quitté
sa propriétaire, quand un bras se glisse sous le sien. C’est
M. Rocamir qui vient de reparaitre dans le salon.

— Et bien, souffle-t-il, j’espére que vous avez fait danser
ma femme ?... Hein ! quelle valseuse ! une vraie sylphide.

Bien qu’il se sente les pieds encore endoloris par les
trois écrasements successifs de Félicie, le graveur, qui re-
prend sa gaieté, répond avec ’accent d’'une admiration pro-
digieuse :

— Ah I mon cher, une sylphide, ce n’est pas assez dire...
j’al cru que je valsais avec un flocon de neige. Comment
Mme Rocamir a-t-elle pu arriver a acquérir une pareille 1ége-
reté ? A coup sir, elle a dii s’exercer sur du fromage mou...
avouez-le-moi.

Au lieu de donner le renseignement qu’on lui demande,
I’ex-droguiste, un peu inquiet sur les suites de son absence,
reprend aussitot :

— Vous a-t-elle enfin parlé ? S’est-elle apercue que
j’avais quitté le salon.

— Si elle m’a parlé ? Oh! oui, je vous en réponds!...
c’était méme un flux, une inondation, un déluge de paroles...
bien excusable du reste... car elle m’a fait des confidences
que j’hésite a vous répéter... elles vous rendraient trop fier.

— Oh!il y a longtemps que je la sais folle de moi, pro-
nonce tout modestement M. Rocamir du fond de son casque.

— Oui, folle est le vrai mot... Elle ne vit que pour vous,
la malheureuse ! et il y aurait pitié de votre part a ne pas ain-
si abuser de vos avantages.
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— Alors pourquoi boude-t-elle ?

— Hélas ! elle ne boude pas, 'infortunée ; elle souffre.
La jalousie la torture... « Le monstre est trop beau en Hen-
ri IV! Pour un rien, je créverais les yeux a toutes les
femmes !... » Telles ont été ses paroles textuelles.

Saisissant les deux mains de I'époux saugrenu, Clovis
les presse en continuant d’une voix émue :

— Au nom du ciel, ne la soumettez pas une seconde fois
a une pareille épreuve ! Vivez chez vous en Henri IV, mais
ne vous laissez pas voir par d’autres femmes... Vous tuez
votre épouse a ce jeu cruel !

L’ex-droguiste se laisse prendre a cette comédie, et il
répond d’un ton fat :

— Vous ne me croirez pas, mais je voudrais étre laid.
Vous connaissez les femmes, n’est-ce pas ?

— Non, je vous l’ai déja dit.

— Tant pis! car vous sauriez que la jalousie d’une
épouse est une bien affreuse torture... pour son mari. Il ne
peut s’éloigner sans qu’on s’inquiete de lui... Soyez franc;
n’est-il pas vrai que, pendant mon absence, ma femme vous
a demandé cent fois ou j’étais ?

— Non. Elle n’a pu s’apercevoir de votre disparition.
— Pourquoi ?
— Ses larmes ’aveuglaient.

— Comment, sous les longs voiles qui la couvrent, avez-
vous pu voir que Cydalise pleurait ? demande, avec étonne-
ment ’homme a la trompe.
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— Ses pleurs coulaient a flots.

Et, montrant du doigt une place du parquet ou Bouchu,
dans ses évolutions d’homme aviné, avait laissé tomber un
verre de geniévre, Clovis ajoute :

— Tenez, nous causions a cet endroit que vous voyez
encore humide de ses larmes... Ah ! vous pouvez vous ab-
senter toute la nuit, les yeux noyés de votre épouse
I’empécheront de constater cette absence.

— Vraiment ! fait Rocamir. Alors je vais retourner prés
de Flore... Ma présence n’est pas indispensable ici, car j’ai si
bien tout réglé a ’avance que cela doit marcher comme sur
des roulettes. J’espére que Bouchu fait circuler les rafraichis-
sements a profusion.

— On ne voit que lui avec son plateau... Oh ! les dames
se régalent avec un empressement qui ne laisse pas aux
glaces le temps de fondre.

— Bon, je puis m’esquiver sans scrupule... Flore doit
étre revenue a son poste.

— Elle ’avait donc quitté ?

— Oui, quand je vous ai rejoint, elle venait d’étre récla-
mée par M™¢ Durieux qui l’attendait dans le petit parloir
pour lui donner un ordre.

L’ex-droguiste s’échappe pendant que Clovis, dont ces
derniéres paroles ont rappelé ’'attention sur la propriétaire,
cherche des yeux si la belle veuve est revenue de sa confé-
rence avec Flore. Il 'apercoit, qui cause gaiement avec son
danseur d’'un nouveau quadrille.
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— Il parait, murmure-t-il, qu’avec ce cavalier-la, elle ne
craint pas d’irriter la jalousie du mystérieux pauvre garcon...
Hum ! hum! j’ai I'idée que ce cavalier et le pauvre garcon
peuvent bien étre la méme personne... Il faut que je les sur-
veille.

Clovis n’a pas le temps de poursuivre bien loin son es-
pionnage jaloux, car M. Gravoiseau se présente devant lui en
disant :

— Je vois, monsieur Clovis, que vous n’étes pas un dan-
seur intrépide. Depuis mon arrivée, il me semble ne vous
avoir encore reconnu que dans un seul quadrille... avec
Mm™e Durieux, je crois ?

— C’est la vérité.

— J’al méme constaté que vous ne trouviez pas un plai-
sir extréme a faire danser cette dame... Sauf quelques pa-
roles échangées au début, vous avez été avec elle d’'un mu-
tisme bien peu galant.

Pour faire face au graveur, M. Gravoiseau a tourné le
dos a la contredanse. Il ne peut donc voir M™¢ Durieux qui,
au contraire, s’offre bien en vue a Clovis.

Depuis que son gérant a abordé le jeune homme, la pro-
priétaire, tout a ’heure si gaie, est devenue sérieuse. Quand
I’artiste tourne les yeux vers elle, son regard rencontre celui
de la jolie femme qui s’attache tout inquiet sur les deux cau-
Seurs.

Cette anxiété, dont il ne comprend pas le motif, suffit
pour rappeler au graveur ce que lui a prescrit M™¢ Durieux.
En conséquence, secouant la téte d’'un air mécontent, il ré-
pond & M. Gravoiseau :
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— Si je n’ai pas poursuivi mon dialogue avec la proprié-
taire, c’est que les premiéres paroles, que vous avez préci-
sément remarquées, m’ont retiré ’envie d’en dire plus long.
Croiriez-vous que cette dame a débuté avec moi en trouvant
fort singulier que je fisse des frais pour venir au bal quand je
ne peux pas payer mon terme ? Avouez que c’était satisfaire
bien mal & propos une envie de m’étre désagréable.

Cela dit, le graveur a reporté instinctivement les yeux
sur la jolie femme et, tout étonné du fait, il retrouve le regard
de la propriétaire toujours fixé sur lui avec la méme an-
xieuse expression. C’est a croire qu’elle a peur de ce qui se
dit entre I’artiste et Gravoiseau.

Curieux de savoir ce qui, derriéere son dos, excite
I’attention du graveur, le gérant fait un demi-tour sur lui-
méme pour examiner les quadrilles. Avant qu’il ait achevé le
mouvement, M™® Durieux, comme si elle redoutait d’étre
surprise en flagrant délit de surveillance, tourne vivement la
téte vers son cavalier. Quand la vue de Gravoiseau s’arréte
sur elle, il 'apercoit caquetant avec son danseur.

A ce brusque manége qui ne lui a pas échappé, un soup-
con vient a I'esprit de ’artiste, mais il s’empresse le repous-
ser.

— Non, se dit-il, il n’est pas possible que cette canaille
de gérant soit celui dont elle redoute d’éveiller la jalousie.

Le jeune homme achéve a peine sa réflexion qu’une
épouvantable détonation se fait entendre du co6té de
I’antichambre.

A ce fracas effrayant, 'orchestre suspend ses accords et
les danseurs s’arrétent. On se regarde avec une stupeur qui
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se change en épouvante quand un assistant, effrayé, a
I'imprudence de s’écrier :

— C’est une explosion de gaz... il doit y avoir un com-
mencement d’incendie.

A ces mots, la foule, prise de panique, se précipite vers
la porte pour s’enfuir. Heureusement que la vérité sur la
cause de cette détonation a été devinée par Clovis qui
s’élance sur le seuil du salon et arréte les premiers fuyards
en annoncant a pleine voix :

— Mesdames et messieurs, ne craignez rien... il n’y a ni
explosion ni incendie... c’est simplement M. Rocamir qui
vient d’éternuer.

Si rassurante que soit cette explication, elle ne parvient
pas a calmer complétement les craintes, car, au milieu du si-
lence qui suit les paroles de l’artiste, des gémissements
étouffés arrivent de ’antichambre.

Pour rassurer pleinement l’assistance, il ne faut pas
moins que I'apparition de M"e Flore, qu’on voit entrer dans
le salon en riant aux larmes.

La joyeuse soubrette cherche un instant des yeux
quelqu’un dans les groupes, puis, apercevant Félicie qui se
tient toujours raide sous son costume d’Enigme, elle se pré-
cipite vers la fausse maitresse de la maison et, autant que lui
permet son rire, elle bégaye :

— Un serrurier | madame Rocamir, il faut envoyer bien
vite chercher un serrurier.

Clovis comprend que, si elle parle, Félicie va compro-
mettre sa maitresse absente. Il s’interpose vivement entre
les deux bonnes en demandant tout empressé :
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— Qu’est-il donc arrivé ?

Flore, autour de laquelle la foule se presse curieuse-
ment, finit par modérer sa gaieté et peut enfin répondre :

— Apprenez que M. Rocamir a été pris d’'un formidable
éternuement...

— Nous n’avons plus a 'apprendre... ce n’est, ici, un
secret pour personne, interrompt ’artiste.

— Oui, mais un éternuement qui lui a secoué la téte
d’une telle force que, du coup, la visiére de son casque s’est
refermée.

— Apres ?

— Or, cette ferraille est si bien rouillée dans tous ses
joints que, malgré tous mes efforts, je n’ai pu parvenir a re-
lever la visiére... M. Rocamir est la-dedans qui geint et se
désespére... il n’y a méme pas moyen de lui retirer le casque
dont il a forcé les agrafes en le mettant.

Malgré le respect dii au maitre de la maison, sa cocasse
infortune raméne dans la foule une gaieté dont Clovis se
hate de profiter pour sauver la situation compromise de
Mm™e Rocamir, car on pourrait s’étonner de voir celle qu'on
prend pour la dame de céans rester aussi froide devant
I’aventure de son mari.

Le fait est que, sous ses voiles, la pauvre Félicie, qui ne
sait que faire, est en train de murmurer :

— Je ne peux pourtant pas leur montrer mon nez... ma
bourgeoise serait flambée.
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C’est donc avec un véritable empressement qu’elle
s’accroche au bras de Clovis quand il vient lui dire :

— Permettez, madame, que je vous suive prés de votre
époux, pour voir si je ne serai pas plus heureux que Flore a
le délivrer de sa prison.

Et il entraine Félicie qui murmure :

— Je vais en profiter pour aller mettre des savates...
J’en ai assez des bottines de madame.

Avant de sortir, Clovis rencontre sur son passage le coif-
feur Paul, dit Ernest.

— Puis-je vous étre utile en quelque chose ? demande le
mari de Zuléma.

— Oui, de la part de madame, allez dire a I’orchestre de
reprendre la contredanse, répond le graveur.

Dans un couloir de dégagement, ou les invités ne péneé-
trent pas, le jeune homme souffle a Félicie :

— Filez ou vous voudrez... vous finiriez par commettre
une bévue qui éventerait la ruse... ne remettez plus les pieds
dans le bal.

— Je sais bien dans quoi je vais les mettre, mes pieds ;
soyez tranquille...

Puis elle regagne sa chambre en grognant :

— Je suis stre que j’ai attrapé des cors pour le restant
de mes jours.

Elle vient a peine de disparaitre que Clovis, derriére lui,
entend une voix qui demande :
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— Ou va-t-elle donc, madame Rocamir?... Si elle
cherche son mari, elle le trouvera dans le petit parloir ou je
I’ai enfermé.

C’est Flore qui vient de rejoindre le jeune homme qu’elle
suivait a quelques pas.

— Elle va voir si, dans sa boite a bijoux, elle n’a pas des
tenailles... pour le casque, répond l'artiste sans arréter sa
marche vers ’antichambre.

Mais Flore lui prend le bras et ’empéche de sortir du
couloir en lui disant vite et bas :

— Je ne trouverai pas un meilleur endroit pour remplir
la commission que ma maitresse m’a donnée pour vous.

— Hein | fait le graveur qui devient immobile.

— Madame m’a chargée de vous dire que, comme vous
avez été bien obéissant, vous aviez droit a une récompense.

— C’est vrai... elle me I’a promise.

— En conséquence, vous allez conter a M. Gravoiseau
que vous vous ennuyez au bal et que vous montez chez vous
pour vous coucher... Puis vous décamperez.

— Bon. Aprés... J'espére que la récompense ne consiste
pas a m’envoyer coucher ?

— Attendez donc. Dans votre chambre, vous prendrez
patience comme vous l'’entendrez... jusqu’a quatre heures
précises.

— Et alors ?
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— Vous descendrez chez madame, qui vous invite a
souper en téte-a-téte.

— Pas possible ! s’écrie Clovis, qui n’ose se fier a ce qu’il
entend.

— Si vous n’y croyez pas, ne venez pas : c’est votre af-
faire, reprend Flore en poussant l'artiste pour le faire partir
du couloir.

En débouchant dans I’antichambre, la soubrette entraine
le jeune homme vers le petit parloir ou redoublent les gémis-
sements de I’ex-droguiste.

— Maintenant, ajoute-t-elle, allons délivrer le singe a
trompe.

Aveuglé par la visiére, dont les trous a demi bouchés ne
lui permettent pas de voir, M. Rocamir, semblable a un han-
neton, va d’une muraille a I’autre en se heurtant a tout.

Clovis s’approche et, prenant le bras du magot pour le
faire rester en place, il cogne du doigt sur le casque en de-
mandant :

— Est-ce que vous étes toujours la-dedans, monsieur
Rocamir ?

Au son de cette voix qu’il reconnait, le droguiste pousse
un cri de joie, puis d’'un ton suppliant :

— Ah! cher ami, dit-il, vous qui étes artiste en tout,
vous devez savoir ouvrir un casque... Faites-moi sortir.

— Vous y tenez donc sérieusement ?... A votre place, je
resterais ainsi... Vous seriez ’homme au masque de fer du
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dix-neuviéme siécle. Ce serait a la fois historique et original.
Restez donc, monsieur Rocamir, croyez-moi, restez donc.

— Je mourrais de faim.

— Pas du tout... On vous nourrirait avec un chalumeau
par un des trous de la visiére... votre épouse serait heureuse
et fiere de vous donner cette preuve de dévouement.

— Est-ce que Cydalise connait mon accident ?

— Quand on le lui a appris, elle s’est évanouie en
s’écriant : Ciel ! je ne le reverrai plus !

— Mais j’ai demandé un serrurier.

— Je le sais... pour briser votre casque a coups de mar-
teau, n’est-ce pas ?... c’est une bonne idée !

— Non, non, pas de coups de marteau! hurle I'ex-
droguiste désespéré.

— Pourquoi pas ? En frappant a tour de bras, je suis cer-
tain qu’un serrurier vigoureux arriverait, en une centaine de
coups, a faire voler le casque en éclats.

— Oui, mais je suis dedans.
— Tiens, c’est vrai... j’oubliais ce détail.

Tout en parlant, Clovis manie le casque et semble
s’épuiser en vains efforts pour faire sortir les crochets de
leurs gaines rouillées. En y mettant un peu de force, il lui se-
rait facile de délivrer le bonhomme, mais il veut s’amuser de
ses angoisses.

— Ouf'! fait-il, j’y renonce. Il faut en prendre votre parti,
monsieur Rocamir.
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— Il doit pourtant y avoir un moyen de me faire sortir
de ce casque ? gémit le prisonnier.

— Oui, j'en connais un... mais vous hésiterez a
I’employer.

— Non, parlez, parlez.

— J’ai entendu dire qu’en faisant cuire les homards, on
les retire trés facilement de leur carapace.

— Me faire cuire ! répéte I'idiot d’une voix brisée par la
terreur.

L’artiste juge le moment venu de le rendre enfin a la li-
berté et il s’écrie :

— Ah ! il y a un secret ! attendez ! je crois I'avoir devi-
né... Je vais peut-étre vous arracher la téte, mais qui ne
risque rien n’a rien.

Alors, pesant sur les agrafes qui finissent par céder, Clo-
vis ouvre enfin la sorte de cravate de fer qui enserrait le cou
du nabot.

En méme temps que 'homme a la trompe sort de sa
coque, une voix prononce doucement ces mots :

— Tu vois, beau capricieux, que tu aurais mieux fait de
te mettre en Arlequin.

C’est M™ Rocamir qui, revenue de ’Opéra et rentrée
chez elle par ’escalier de service, a promptement endossé le
costume d’Enigme que lui a rendu Félicie en lui contant ce
qui s’est passé. Voiles relevés, elle arrive pour assister a la
délivrance de son mari.
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A la vue de sa femme, le cher époux prend un air atten-
dri, et d’'un ton grave :

— Cydalise, dit-il, dans ce tombeau de fer ou j’étais des-
cendu tout vivant, mon plus atroce tourment était de penser
que tu ne pourrais plus contempler mon visage... Tu en se-
rais morte, pauvre &me aimante !
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X

Trois heures se sont écoulées depuis que I'ex-droguiste
est sorti de ce qu’il a appelé « son tombeau de fer » pour
tomber dans les bras de sa fidéle Cydalise. Le bal se conti-
nue chez les époux Rocamir, dont les invités commencent a
tirer une langue altérée, car ils attendent que de vrais rafrai-
chissements succeédent enfin aux boissons incendiaires que
Bouchu a promenées sur son plateau et qu’il a été seul a
boire.

L’attente des danseurs est vaine. Tout comme le roi Au-
guste pour lequel, quand il avait bu, la Pologne entiére était
ivre, le carabinier, qui ne peut plus se tenir debout, s’est as-
sis dans un coin de la cuisine et il refuse de faire circuler
d’autres plateaux en disant :

— Zut ! elles en ont assez les poulettes... elles sont
toutes pochardes comme des grives.

Sans nous inquiéter de savoir si les malheureux invités
de ’'homme a la trompe finiront par étancher quelque peu
leur soif, nous quitterons le bal pour descendre un étage et
pénétrer dans ’appartement de M™¢ Durieux.

A Theure ou nous nous glissons chez la propriétaire, la
charmante femme et l'artiste sont assis devant une petite
table dressée au coin de la cheminée. Au lieu de la vaste
salle a manger, c’est dans le boudoir que Marie et Flore,
avant de monter préter leur aide au bal Rocamir, ont préparé
le souper froid qui devait attendre leur maitresse a son re-
tour.
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Clovis et M™e¢ Durieux sont seuls dans l'appartement,
car les deux domestiques continuent leur service chez I'ex-
droguiste. A quatre heures précises, ainsi que le lui avait
prescrit Flore, quand I’artiste est venu sonner a la porte de la
propriétaire, c’est elle-méme qui lui a ouvert.

Descendue du bal depuis prés d'une demi-heure,
Mme Durieux, avant de recevoir celui qu’elle a fait inviter a
souper, a eu le temps de quitter son costume. Elle a revétu
un peignoir ravissant, vrai fouillis de dentelles qui pourtant,
si élégant qu’il soit, fait pousser un soupir de regret a Clovis,
car il recouvre ces épaules blanches et fraiches que le jeune
homme, au bal, caressait d’'un regard ravi.

Nous n’insisterons pas sur le doux émoi qui s’est empa-
ré de ’artiste en se trouvant a pareille heure et en telle situa-
tion prés de celle qui, depuis une semaine, occupe sa pen-
sée. Bien qu’il attribue son aventure a un caprice de jolie
femme, voire a une fantaisie de coquette qui veut s’amuser
de lui, son étonnement est si profond qu’il ne s’est pas en-
core dissipé au bout d’'un quart d’heure que les deux sou-
peurs sont réunis.

Quand nous rejoignons le couple, la conversation est
commencée déja, et c’est M™® Durieux qui répond en sou-
riant :

— Eh bien, oui, monsieur Clovis, puisque vous tenez
tant a le savoir, c’est a cause de M. Gravoiseau que je vous
al imposé ce silence et cette grimace pendant le quadrille.

Plein de I'idée que la propriétaire n’a agi de la sorte que
pour s’éviter une scéne de jalousie, I'artiste, en entendant
cette réponse qu’il prend pour 'aveu d’une liaison, s’écrie
d’un ton douloureusement surpris :
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— Comment ! c’est lui qui est votre... mais il est vieux,
laid. Ah ! par exemple, je ne ’aurais jamais cru !

— Cru... quoi ?
— Que... que vous 'aimiez.
— Oh ! oh | monsieur Clovis !

Il y a une telle intonation de reproche dans cette excla-
mation de la veuve que le jeune homme reprend aussitét
avec une vivacité joyeuse :

— Ah tant mieux ! J’ai eu peur un instant que ce coquin
fat aimé de vous... car je dois vous apprendre que c’est un
coquin fieffé.

— Je le sais, dit tranquillement M™¢ Durieux, tout occu-
pée a détacher I'aile d’'un perdreau.

— Pas possible ! fait le graveur abasourdi par ces trois
mots.

— Que voyez-vous donc d’extraordinaire a ce que je
sache que M. Gravoiseau est un misérable ?

— Rien, a ce que vous le sachiez... mais que, le sachant,
vous lui confiiez vos intéréts, c’est ce qui me confond.

— Ouli, n’est-ce pas que cela peut sembler imprudent de
ma part ?

— Mais cela ne fait pas que sembler, c’est bel et bien de
la derniére imprudence.

— Qui, c’est la vérité, mais...

— Mais ? répéte Clovis en voyant la jeune femme hési-
ter a continuer.
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Au lieu de compléter sa phrase, M™¢ Durieux feint de
rire et tend son verre a I’artiste en disant :

— Savez-vous, monsieur mon invité, que vous étes bien
peu prévenant pour une pauvre femme qui a dansé trois
heures durant sans voir passer a sa portée une seule glace
ou le moindre sirop... je meurs de soif. Par pitié, versez-moi
a boire.

Loin de s’empresser d’obéir, le jeune homme détache
doucement du verre la petite main qui le tient et il la garde
entre les siennes. Puis, regardant la veuve dans les yeux, il
lui demande d’une voix émue :

— Comment vous appelez-vous de votre petit nom ?

— Oh I quelle curiosité ! fait M™¢ Durieux qui, tout en af-
fectant la moquerie, se sent subitement troublée par I’acte et
I’accent de I’artiste.

— Non, ce n’est pas de la curiosité... mais il me semble
en vous donnant votre petit nom, que je serai plus persuasif,
plus éloquent... Je croirai que depuis longtemps je vous
connais, et, en supposant cette intimité, j’aurai la hardiesse
de vous dire ce que le respect me rive sur les lévres.

La propriétaire est devenue un peu pale. Si Clovis était
lui-méme plus calme, il s’apercevrait du tremblement léger
de la main qu’il garde prisonniére. Enfin, d’'une voix qu’elle
s’efforce d’affermir, la veuve répond :

— Je m’appelle Célestine.

En méme temps qu’elle prononce ce prénom, la jolie
femme, d’un regard furtif et anxieux, interroge le visage de
I’artiste comme si elle redoutait d’y lire une émotion subite.
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Mais, sans que ses traits aient rien révélé, le graveur re-
prend :

— Ecoutez-moi donc bien, Célestine. Vous étes belle,
jeune, riche... et je me trouve chez vous a quatre heures du
matin. Sij’étais sot et fat, je m’imaginerais que, vous qui étes
entourée d’admirateurs, vous vous étes subitement amoura-
chée de mon piétre individu. Heureusement que je me suis
rendu justice et que jai attribué son véritable motif a
I’étrange rendez-vous qui nous met en présence.

— Et quel est ce motif ? demande Célestine d’un ton qui,
quoi qu’elle fasse pour lui commander, dénonce une curiosi-
té craintive.

— D’abord je m’étais trompé, continue Clovis ; j’ai cru
au caprice cruel d’'une coquette qui voulait s’Tamuser a me
tourner la téte pour me renvoyer ensuite, en riant, a ma
mansarde.

— Vous ne le croyez plus ?

— Non, car, depuis que je suis 1a, vous écoutant et vous
étudiant, ma conviction s’est faite sur la cause qui nous a ré-
unis.

— Et cette cause ?
— Vous avez un service a me demander.

A cette réponse, un petit sourire, que ne voit pas Clovis,
passe sur les lévres de la jeune femme qui, plus rassurée,
s’écrie vivement :

— Moi !... un service ?
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— Oui, un service que vous n’osez pas exiger des gens
de votre monde... d’'un de vos soupirants, par exemple... car
ce serait créer des droits a son amour.

— Alors ce prétendu service que, selon vous, je crains
de réclamer de celui que vous appelez un soupirant, vous
pensez que je puis 'invoquer de vous sans scrupule ?

— Sans doute.

— Ce que vous dites la n’est pas flatteur pour vous... ni
pour moi... Cela donne a supposer ou que vous me Croyez
incapable de vous inspirer une passion, ou que je ne vous
juge pas digne de mon amour... Car, enfin, pourquoi ne
craindrais-je pas aussi de vous que ce service vous créat,
comme vous le dites, des droits sur mon cceur ?

— Oh ! avec moi, un artiste sans sou ni maille, cela ne
tire pas a conséquence... On lui demande un service, puis on
se croit quitte en le payant... M. Rocamir est bien venu
m’offrir douze sous pour faire valser sa femme.

Célestine part d’un éclat de rire a cette derniére phrase,
puis elle ajoute :

—Je ne serais pas méme aussi généreuse que
M. Rocamir, car vous m’auriez rendu un service que je
n’aurais pas la hardiesse de venir ensuite vous payer.

— Ensuite, non... et cela pour une excellente raison,
appuie Clovis auquel une idée a surgi tout a coup dans
I’esprit.

— Quelle excellente raison ?

— Vous n’auriez pas a payer ensuite parce que vous
avez I’habitude de le faire avant.
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Le calme que M™¢ Durieux avait retrouvé semble se
troubler a nouveau et c’est d’'un accent bref qu’elle répond :

— Je ne vous comprends pas.

— Si vous voulez m’accorder la permission de me lever
de table et de faire trois pas, je saurai me faire comprendre.

— Faites méme six pas.

L’artiste se léve et se dirige vers un petit meuble sur le-
quel est posé le buvard de la veuve. Il ouvre le carton et,
d’une des poches, il tire une enveloppe qu’il approche de ses
narines. Puis, I’enveloppe a la main, il revient & M™¢ Durieux
qui, muette et un peu tremblante, I’a suivi des yeux.

— Ne le niez pas, madame, reprend le graveur, c’est
vous qui m’avez envoyé trois mille francs... le parfum de ce
papier vous dénonce... il est le méme que celui de
I’enveloppe que j’ai gardée chez moi.

Nous ne prétendrons pas que c’est pour cacher son
émotion que la veuve joue I'impatience, mais c’est d’un ton
brusque qu’elle s’écrie :

— Trois mille francs! Que me contez-vous ?... Pour-
quoi, a quel titre vous aurais-je adressé une aussi forte
somme ?

Le jeune homme s’est doucement agenouillé aux pieds
de la propriétaire dont il reprend les mains et, la regardant
en face, il lui sourit en disant :

— Vous ne savez pas mentir, Célestine... votre émotion,
VOS yeux qui n’osent se tourner vers moi, jusqu’a votre
fausse colére, tout vous dément... Allons, dites oui... un bon
mouvement de franchise.
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Et de sa voix la plus caressante, il ajoute :

— Si vous saviez combien votre oui me rendrait heu-
reux !

— Heureux ? répéte Célestine dont le regard évite tou-
jours de rencontrer celui de ’artiste.

— Oui, il me semble que, venant de vous, cette somme
ne serait pas une aumone.

— Une aumoéne ! oh ! le vilain mot ! Voulez-vous bien ne
pas dire une pareille chose ! s’écrie la jeune femme désolée
et oubliant qu’elle se trahit.

— Ah ! vous avouez donc ! fait Clovis.
Puis vivement :

— Non, non, je vous en supplie, Célestine, ne vous dé-
mentez pas... De vous j’accepte ce service sans rougir.

Tout en pressant les deux mignonnes mains qu’on ne
pense pas a lui retirer, il continue :

— Oui, j’accepte, mais a la condition que vous me per-
mettrez de vous témoigner ma reconnaissance... en vous
débarrassant de Gravoiseau.

Au nom de son gérant, M™¢ Durieux tressaille et, subi-
tement effarée, elle balbutie :

— Non, monsieur Clovis, je vous le défends !

— Mais quel réle joue donc ce mauvais dréle dans votre
existence pour que vous ne puissiez pas vous en séparer ?

La veuve hésite d’abord a répondre, puis d’'une voix qui
frissonne, elle murmure :
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— Il me fait peur !

Aprés avoir laissé a M™¢ Durieux le temps de se re-
mettre de son émotion, Clovis reprend :

— Peut-étre M. Gravoiseau vous fait-il tant peur, parce
que vous n’avez personne pour vous protéger.

— C’est bien possible, dit timidement la veuve.
Puis, aprés un petit soupir, elle ajoute en hésitant :
— Oui, mais ou trouver ce protecteur ?

— Oh ! vous devez avoir le choix dans la foule de vos
soupirants.

Pour toute réponse Célestine secoue la téte.

— Non, faites-vous ? continue l’artiste ; voudriez-vous
me donner a croire que les adorateurs ne se pressent pas au-
tour de vous ?

Un léger sourire vient éclore sur les lévres de la jolie
femme, qui semble avoir oublié sa frayeur, car c’est presque
gaiement qu’elle répond :

— Oui, les adorateurs ne font pas faute... mais rappelez-
vous donc ce que vous me disiez tout a ’heure, monsieur
Clovis: Que je m’adresse a l'un d’eux et, aussitét, il
s’imaginera que je le préfére et qu’il triomphe de ses ri-
vaux... Les hommes ne font rien pour rien... et celui-la se
croira vite autorisé... méme encouragé a me demander, a
son profit, le sacrifice de ma liberté... Or, je n’ai nul désir
d’encourager quelqu’un... attendu que je n’aime aucun de
ceux qui me font la cour.

— Vraiment ?
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Dans cette exclamation du graveur, il y a une intonation
joyeuse que la propriétaire n’a sans doute pas remarquée,
car elle poursuit immédiatement :

— Vous comprenez donc, monsieur Clovis, que, bien
loyalement, je ne puis solliciter aide et protection d’aucun de
mes adorateurs... ce serait donner des espérances que je
n’aurais pas l'intention de réaliser.

Puis, aprés un court silence :

— Non, continue-t-elle, ce qu’il me faut trouver, c’est un
ami... bien désintéressé... pas amoureux de moi qui ne
vienne point & mon secours avec l'arriére-pensée de vouloir
m’engager par ce service rendu... vous me comprenez,
n’est-ce pas ?

— Hélas ! soupire I'artiste.
— Pourquoi cet hélas ?

— Parce que votre protecteur me semble difficile a
trouver dans les conditions que vous citez... il y en a une,
surtout, qui est bien séveére.

— Laquelle ?

— Celle de n’étre pas amoureux de vous... Je parie que
VOUSs ne rencontrerez personne.

— Oh! oh! fait en riant Célestine, je crois que je
n’aurais pas a aller bien loin pour découvrir celui accepterait
la condition sans aucune opposition... Tenez, vous, par
exemple.

— Moi ! s’écrie Clovis surpris.

— Sans doute.
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— Et qui vous fait donc croire que je ne puisse étre ou
devenir amoureux de vous ?

— Mais parce que vous en aimez une autre.

— Moi ! répéte I’artiste avec une énergie qui est tout un
démenti de cet amour qu’on lui préte.

Au lieu de comprendre I’éloquence de cet unique mot, la
veuve continue tranquillement :

— Oui, vous en aimez une autre... celle dont vous
m’avez parlé au bal... celle qui fait, quand elle est la, me di-
siez-vous, que les autres femmes n’existent plus pour vous.

Toujours aux genoux de la veuve, Clovis s’approche un
peu plus prés d’elle et, avec un accent tout plein de ten-
dresse timide, il demande :

— N’avez-vous donc pas compris de qui je voulais par-
ler ?

Il parait que M™¢ Durieux est a cent lieues de deviner la
vérité, car, a cette question, elle s’écrie d’'une voix curieuse :

— Ah ! vous ’avez donc retrouvée !

— Retrouvée ... qui? fait le graveur en ouvrant des
yeux étonnes.

— Votre inconnue.
— Quelle inconnue ?

— Celle dont, l'autre jour, vous m’avez conté
I’histoire... celle que vous désespériez de revoir... Vous
voyez bien qu’il n’y a que les montagnes qui ne se rencon-
trent pas.

- 196 -



La propriétaire semble avoir complétement oublié Gra-
voiseau et I'effroi qu’il lui inspire. Clovis, qui voudrait rame-
ner la conversation a son point de départ, n’a pas le temps
de placer un mot, car la jolie femme se pelotonne coquette-
ment sur son fauteuil en disant :

— Voyons, allez-vous rasseoir et apprenez-moi com-
ment vous étes parvenu a découvrir votre mystérieuse
belle... Je n’ai pas la moindre envie de dormir, et je me fais
une féte de passer le reste de la nuit a vous écouter... Parlez,
monsieur 'amoureux.

— Amoureux | amoureux ! répéte ’artiste en secouant la
téte ironiquement.

— Quoi ? ne I’étes-vous pas ?

— Oh! si, si... amoureux comme un fou... mais pas
d’elle.

Malgré 'ordre de retourner a son siege, Clovis, restant
toujours agenouillé, se rapproche encore de la veuve et, bien
bas, murmure tendrement :

— C’est vous que j’aime, Célestine. Refusez-vous donc
impitoyablement de me comprendre ?

A cette voix qui vibre de passion sincére, M™¢ Durieux
palit et se redresse frémissante. Est-ce d’indignation contre
la hardiesse du graveur ? Il faut le croire, car elle se dégage
brusquement du bras que le jeune homme avait passé autour
de sa taille et elle se léve en disant d’une voix bréve et agi-
tee :

— Bonsoir, monsieur Clovis.
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— Quoi ? il faut partir! geint tristement ’artiste a ce
renvoi inattendu.

— II me semble qu’il est grandement ’heure de se
mettre au lit.

— Mais vous venez de dire a linstant que vous
n’éprouviez nulle envie de sommeil.

— C’est possible... mais tout a ’heure, vous ne m’aviez
pas fait encore apercevoir de mon imprudence a vous avoir
recu chez moi... Tout a ’heure, je me croyais avec un ami...
rien qu'un ami... a présent, je vois qu’il est des illusions
dangereuses a se faire... Aussi je vous répéte : Bonsoir,
monsieur Clovis.

Malgré ce second congé, le ton de M™¢ Durieux s’est ra-
douci a tel point que ’artiste se hasarde a dire d’un air sup-
pliant :

— Ne me renvoyez pas encore, je jure que je ne souffle-
rai plus un mot de mon amour.

— Et bien vous ferez, continue Célestine avec un accent
de reproche qui n’a pourtant rien de trop alarmant pour Clo-
vis, oui, bien vous ferez, car vous devriez rougir de votre
conduite... Doit-on parler d’amour a une femme quand on
en aime une autre ?

— Oh! oh! oh! lache comiquement le jeune homme,
agacé par la persistance de la propriétaire a lui supposer
cette autre passion.

— Pourquoi ces oh! oh! reprend M™¢ Durieux dont la
voix sévere jure grandement avec ses yeux qui pétillent de
gaieté.
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— C’est un oh de douleur... parce que je me mords la
langue pour tenir mon serment de ne plus vous parler de
mon amour... Sans cela je vous dirais que je n’adore que
vous... mais, comme j’ai juré, je tiens a rester muet.

Sans paraitre avoir remarqué cette infraction au traité
que Clovis vient de commettre tout en vantant sa soumis-
sion, la propriétaire s’écrie avec impatience :

— Mais pourquoi ne ’aimeriez-vous pas, votre incon-
nue ?... Ne fit-ce que par reconnaissance... car, d’apres ce
que vous m’avez conté, elle s’est... elle vous... enfin, elle a
eu confiance en vous, cette pauvre jeune fille.

— Oh !... je n’ai pu vous préciser que c’était une jeune
fille, appuie Clovis.

Mm™e Durieux se reprend vivement.

— C’est vrai, car vous m’avez affirmé ne ’avoir jamais
vue.

— Et je vous l'affirme encore... De sorte qu’il se peut
fort bien que ma bonne fortune ait eu ses quarante... ou cin-
quante ans sonnés. Je vous avouerai méme que si je n’ai pas
été trop acharné a la découvrir, c’est beaucoup par crainte
de me trouver en présence d’une personne respectable.

En entendant cette fin de phrase, la veuve a un sourire
que surprend l’artiste.

— Je vous semble bien ridicule, n’est-ce pas ? demande-
t-il.

— Pas le moins du monde. Je ris de la peine que vous
vous donnez, depuis un quart d’heure, pour me prouver que
vous n’aimez pas votre inconnue.
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— Mais c’est la vérité.
— Je n’en crois rien, dit Célestine en secouant la téte.

— Vous changeriez d’avis, j’en suis certain, si vous con-
naissiez mon histoire.

Puis, brusquement, le graveur, en homme qui se décide
tout a coup, ajoute en s’écriant :

— Pourquoi pas ?
— Que voulez-vous dire ?
— Comme je tiens a vous prouver que je n’aime que...

— Monsieur Clovis, vous allez manquer a votre ser-
ment ; prenez garde au bonsoir ! interrompt Célestine en le
menacant du doigt.

— Je me tais sur ce point.

— Bien. Parlez sur tout autre sujet. Je vous octroie la
plus compléte liberté.

— Voulez-vous que je vous conte mon aventure ?

Une sorte d’hésitation moqueuse apparait sur les traits
de Mm™e Durieux, qui finit par dire :

— Je vous écoute.

Elle se renverse sur son fauteuil, position qui, en la met-
tant en dehors du cercle de la lumiére que renvoie I’abat-jour
de la lampe, ne permet pas au jeune homme de bien voir son
visage.

Sans avoir relevé ce détail, I’artiste commence son ré-
cit :
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— Il y a quelques années, mon pére, alors riche proprié-
taire du Midi, m’envoya étudier mon droit a Poitiers. En ar-
rivant dans cette ville, mon premier soin fut de retrouver un
de mes camarades d’enfance, fils du plus intime ami de mon
pére, qui, mon ainé d’un an, m’avait précédé a Poitiers.

Gornier — c’était son nom — comptait donc déja une an-
née de droit, quand je me présentai pour m’installer dans
I’hétel ou il avait élu domicile depuis douze mois. C’était un
garcon que la rage du travail tourmentait si peu qu’il n’avait
pas encore ouvert son code. Le souci des examens a passer
était loin de I'empécher de dormir et, a tous ceux qui
I’exhortaient au travail, il répondait invariablement :

— La vie est courte, ne 'attristons pas par les ennuis de
I’étude.

Dés le troisiéme jour de notre réunion, comme je reve-
nais du cours, Gornier me demanda d’un ton fort étonné :

— Est-ce que tu vas te détruire la santé en allant ainsi a
I’école ? Ne prends pas de mauvaises habitudes... arréte-toi
quand il en est encore temps et ne te laisse pas abrutir par le
travail.

— A quoi veux-tu donc que j’emploie mes journées ?

— A t’amuser, parbleu! Le café, le théatre, les divers
plaisirs te réclament.

— Tout cela ne me séduit guére.
— Et les femmes ?

— Euh! euh! fis-je. On attend quelquefois bien long-
temps ’heure du berger, et j’ai trop peu de patience pour
faire la cour.
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— Diable ! il faut peut-étre te les apporter sur un plat
d’argent a domicile, ricana-t-il en s’éloignant.

Mais le lendemain il reparut.
— Mon cher, dit-il, j’ai ce que tu désires.
— Quoi donc ?

— Une conquéte sur un plat d’argent... pas de longue
attente, pas de cour a faire... au mieux de tes gotts... tu
n’auras qu’a cueillir.

— Quelle bonne folie me contes-tu la! répliquai-je en
éclatant de rire a cette annonce singuliére.

Mais Gornier garda tout son sérieux et il insista en répé-
tant :

— Tu n’auras qu’a cuelillir, je te I'affirme.

Alors mettant la main a sa poche, il en tira une petite
clef qu’il me montra.

— Tiens, ajouta-t-il, voici la clef du paradis dans lequel
je veux t’envoyer. Dis un oui et elle est a toi.

En me faisant passer et repasser ’objet sous le nez pour
mieux me tenter, il appuya la séduction de ces paroles :

— Brune, aimable, potelée, vingt-six ou vingt-sept ans et
pas d’éloquence a dépenser... Laisse-toi donc persuader,
grand béta et, bien vite, dis ton oui.

Si étrange que fat la proposition, Gornier me la faisait
avec un tel aplomb qu’il me fut impossible de la prendre plus
longtemps pour une plaisanterie.
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— Ah ca, fis-je naivement, ou donc m’a-t-elle déja vu
cette brune aimable et potelée ?

— Elle n’a méme jamais apercu le bout de ton oreille et
ne se doute pas le moins du monde que tu existes.

Cette réponse mit le comble a mon étonnement et, dans
ma simplicité, je m’écriai :

— Et, ne me connaissant pas, tu dis qu’elle m’aime ?

— Ah! non, entendons-nous, je ne dis pas du tout
qu’elle t’aime.

— Eh bien, alors ? repris-je en écarquillant mes yeux
ahuris.

— Alors quoi ?

— Comment se fait-il que, ne m’ayant jamais vu et ne
m’aimant pas, elle m’envoie cette clef ?

Mon ami secoua la téte en souriant et me répondit tout
tranquille :

— Elle ne t’envoie pas cette clef... c’est moi qui te la
propose... Tu as bien tort d’aller ainsi chercher midi a qua-
torze heures.

Je crus a une mystification. L’impatience me gagnant, je
repoussai brusquement la clef que Gornier balancait toujours
a la hauteur de mon visage et je lui dis séchement :

— Va porter ailleurs tes facéties.

Au lieu de se facher, mon ami ramassa la clef que mon
geste avait envoyée a 'autre bout de la chambre et il la re-
mit dans sa poche en reprenant d’une voix calme :
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— Mettons que je n’ai rien dit. Je tenais a t'étre
agréable ; tu n’acceptes pas ma proposition, alors n’en par-
lons plus.

J’avais été si raide envers mon camarade que, pour ré-
parer mon tort, je renouai ’entretien en débutant d’un ton
radouci :

— Voyons, Gornier, il n’est pas vrai que tu parles sé-
rieusement.

— Au contraire, je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux.
— Et tu prétends qu’avec cette clef...

— Tu n’auras qu’a cueillir, appuya-t-il.

Puis, me souriant, il continua :

— Avoue, mon cher, que tu es un joli maniaque qui ne
sait pas précisément ce qu’il veut. Hier, c’était blanc. Au-
jourd’hui, c’est noir. Ne m’as-tu pas avoué que, en fait de
conquétes, tu détestes faire un siege et donner l’assaut...
Bon ! me dis-je, il n’aime qu’a entrer dans les places qui se
sont rendues. Croyant que je vais te causer un plaisir
énorme, j’accours donc pour t’offrir la clef d’une ville prise
et tu me recois comme un éléphant qui danse chez un vi-
trier... Puisque tu as changé d’avis je n’insiste plus. Causons
de la pluie et du beau temps si cela te plait mieux.

En me disant qu’il ne voulait pas insister, Gornier avait
trouvé le meilleur moyen d’irriter ma curiosité.

— Mais enfin, dis-je, si tu voulais au moins te donner la
peine de m’expliquer un peu ta proposition mystérieuse.
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— Mystérieuse ! ou vois-tu donc un mystére ? Rien, au
contraire, n’est plus simple, plus clair... Tiens, écoute-moi
bien. Supposons que tu laches ce oui que je te demande.

— Bien, supposons.
— Alors je te donne la clef... cette clef que voici.

Ce disant, il avait retiré de sa poche la clef qu’il me re-
mit sous le nez en continuant :

— Puis ce soir, passé minuit, je viens te chercher et
nous partons a travers la ville endormie... Jusqu’a présent,
tu vois que ce n’est pas bien mystérieux ?

— Non. Poursuis.

— Je te méne devant une petite porte dans la serrure de
laquelle tu introduis la clef. Il n’y a encore rien de mysté-
rieux a ce qu’'une porte s’ouvre et je te souhaite le bonsoir.

Comme Gornier s’était arrété, je m’écriai d’'une voix
avidement curieuse :

— Et le reste ?

— Le reste est toujours aussi simple. Rien de plus ordi-
naire que de monter un escalier de vingt marches qu’on
trouve derriére la porte. Quoi de plus naturel aussi que de
rencontrer, au haut de cet escalier, une seconde porte qu’on
ouvre encore, avec la méme clef... mais bien doucement, et
que I'on referme plus doucement encore.

Une seconde fois, mon camarade se tut comme 5s’il
n’avait plus rien a m’apprendre.

— La suite ? dis-je impatient.
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— Dame ! la suite se devine. Apreés la seconde porte, tu
te trouveras dans une alcove ou tu te diras : « Je vais rendre
un fameux service a mon ami Gornier. » Comprends-tu ?

Je tressautai a cette conclusion qui m’expliquait tout et
je partis de rire.

Mon camarade, en voyant que j’avais deviné le service
qu’il me demandait, prit un air désespéré et ajouta d’une
voix qu’il s’efforca de rendre triste :

— Que veux-tu ? mon cher... au fond, j’en suis navré...
mais je ne suis pas né avec la bosse de la fidélité. Je crois
méme que j’ai un creux profond a I’endroit du crane ou cette
bosse devrait trouver sa place.

— Tu ferais mieux de rompre franchement.

— Oh ! tu ne la connais pas ! Ce seraient des larmes, des
poursuites, des lettres a n’en plus finir... Aussi comme je
sais qu'on n’accepterait pas ma démission, je veux mettre
mon monde dans 'impossibilité de la refuser... en imposant
mon successeur.

— Oh ! en imposant ! dis-je. Je doute qu’on se le laisse
imposer. On poussera les hauts cris en me voyant apparaitre
a ta place.

Gornier remua la téte.

— Non, fit-il, on ne criera pas en te voyant apparaitre,
attendu que tu arriveras dans la plus profonde obscurité et
qu’on se gardera bien d’allumer méme une simple allumette.

— QOui, mais a la voix.
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— A la voix encore moins... car la consigne habituelle
est : Silence complet.

— Pas possible !

— Tu comprendras mieux I'impérieuse nécessité du si-
lence quand je t’aurai appris que, de 'autre c6té de la cloi-
son... cloison trés-légére... repose un vigoureux charcutier,
mari fort brutal, et fort jaloux, et qui a le sommelil si léger
qu’il s’interromprait au plus léger chuchotement.

Je n’eus pas besoin de réfléchir longtemps, aprés tous
ces détails fournis, pour répondre :

— Elle ne vaut rien ta facon d’'imposer un successeur.
— Pourquoi ?

— Puisque 'obscurité et mon silence empécheront de
me reconnaitre, ce sera absolument comme si tu étais venu
en personne.

— Oui, mais j’ai un plan.
— Dis-le.

— Aussitét que je t’aurai vu entrer dans la maison, je
m’en irai tranquillement lancer des pierres dans les carreaux
de la caserne de gendarmerie.

— Mais on t’arrétera !

— Précisément. Et le lendemain je me ferai réclamer par
I’époux charcutier qui, naturellement, est un de mes amis.

Et Gornier, avec un comique sérieux, continua en pesant
sur ces mots :
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— Je ne sais pas si tu te fais bien une idée de la surprise
qui s’emparera de la dame quand son mari lui apprendra
mon alibi, constaté par la gendarmerie, pendant cette méme
nuit que tu... il lui faudra bien accepter les faits accomplis...
et me rendre ma liberté.

— Pour prendre la mienne.

— Oh ! toi, tu feras bien de n’y pas mettre d’entétement
et de te contenter d’'une féte sans lendemain... C’est méme
le conseil que je te donne si tu veux t’éviter d’avoir affaire a
une M™¢ de Sévigné égarée dans la charcuterie.

— Ah ! elle t’écrit beaucoup ?

— Cinq fois par jour... depuis un an ! Je ne sais si c’est
le voisinage des hures qui lui fait penser & moi, mais sa cor-
respondance déborde de passion délirante. A la longue jai
fini par prendre en horreur sa prose... d’autant mieux qu’elle
se répétait fort, la pauvrette... Quand une femme, durant six
mois, vous a perpétuellement appelé mon ange, mon dieu,
mon fier lion, mon bibi, on en arrive a souhaiter qu’elle vous
traite enfin de vil chenapan... Bref, le dégolt m’a pris d’étre
toujours un fier lion, et je n’ai plus ouvert ses lettres... Son
grand tort est de m’adorer sans le plus petit interméde de
bouderie.

— Mais puisque, dans vos rencontres, le peu d’épaisseur
de la cloison ’empéche de te parler, il faut bien qu’elle ait
recours a la plume.

— Oui, mais elle m’envoie trop son dme et son coeur
sous enveloppe. Aussi, je te le répéte, voila prés d’un se-
mestre que je n'ouvre plus ses lettres. De toutes celles que
j’al recues, j’ai fait ce que je vais faire devant toi de cette
derniére épitre arrivée depuis une heure.
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Et Gornier, tirant de sa poche une lettre non décachetée,
la lanca dans ma cheminée ou le feu ’anéantit. Nous la re-
gardames briler sans nous douter de quelle importance était
cette missive que mon camarade n’avait pas voulu lire.

Pendant que Clovis fait son récit & M™¢ Durieux, la pro-
priétaire, qui s’était éloignée de la lampe, est restée immo-
bile et muette dans 'ombre qui cache son visage au jeune
homme.

— Est-ce que vous dormez ! demande I’artiste.
— Nullement, répond Célestine.
— C’est que vous ne m’interrompez pas.

— Je m’en garde bien... et pour cause... je vous laisse
vous couper de plus en plus.

— En quoi donc est-ce que je me suis coupé dans mon
histoire ?

— Mais il me semble que, pour un homme qui préten-
dait n’avoir jamais connu la dame de ses mystérieuses
amours, vous m’avez tout 'air de savoir parfaitement a qui
vous avez eu affaire.

— Attendez la fin.

— Ah! la fin ne concerne-t-elle donc pas la sensible
charcutiére ?

— Vous allez voir... Rien ne serait arrivé si nous avions
lu cette lettre que mon camarade avait si malencontreuse-
ment brilée.
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— Bien. Continuez, commande M™¢ Durieux du fond de
I’obscurité qui la défend contre les regards de Clovis.

L’artiste poursuit :

— Si coupable que fit la substitution qu’on me deman-
dait, je me laissai tenter et j’acceptai la clef. Le soir méme,
quand la ville dormait, Gornier me conduisit devant la porte
que nous ouvrimes. Il me poussa sur les premiéres marches
de I’escalier, puis il me souffla :

— Maintenant, bonne nuit !... Moi, je vais aller casser
les carreaux de la gendarmerie.

Et il s’éloigna aprés avoir refermé la porte de la rue
pendant que je gravissais doucement I’escalier.
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XI

Le lendemain, qui était un dimanche, le premier que je
vis entrer dans mon logis, ou j’étais revenu vers les trois
heures du matin, fut mon camarade Gornier. Il était d’une
gaieté folle, et ses premiers mots furent ceux-ci :

— Je quitte mon ami le charcutier.

— I1 a donc véritablement été te réclamer au poste ?
demandai-je.

— Parbleu ! Aussitét recu le petit mot que je lui ai en-
voyé du violon de la gendarmerie, ou j’avais été coffré pour
tapage nocturne et état d’ivresse, le digne homme a pris ses
jambes a son cou pour venir me tirer de peine en répondant
de moi.

— Il va tout conter a sa femmae.

— Inutile, mon cher, car, d’aprés ce qu’il m’a dit, il pa-
rait que c’est sa femme qui, la premiére, a recu et ouvert ma
lettre. Le charcutier m’a annoncé que, s’il était accouru aussi
vite, c’était parce que son épouse avait activé son zéle.

— Tu prétendais pourtant qu’elle serait fort surprise en
apprenant ton alibi nocturne.

— Oui, mais tu avoueras que ce n’est pas son mari
qu’elle pouvait choisir pour lui faire part de cet étonnement.
Elle a dG, au contraire, rentrer son ébahissement en pré-
sence de son seigneur et maitre.

Gornier, aprés un éclat de rire, s’écria :
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— Je voudrais bien entendre déja sonner ’heure des
Vvépres.

— Pourquoi ?

— Pour me trouver avec elle et voir I'étrange figure
qu’elle va me faire. Tous les dimanches, aux vépres, qu’elle
entend du coin le plus obscur de I’'église, je vais me placer
prés d’elle et, sans nous regarder, tout en ayant l'air de
chanter, nous causons. Saperlotte ! va-t-elle m’en dire... ou,
plutét m’en chanter de dréles !!! Il faudra bien qu’elle ac-
cepte ma démission... c’est tout ce que je désire.

Tout a coup, changeant de sujet, Gornier me demanda
d’une voix curieuse :

— Ah ¢a, et toi ?7... Conte-moi donc la chose.

Clovis vient a peine de prononcer ces mots que
Mme Durieux se redresse sur son fauteuil et, tout en restant
dans ’'ombre, s’écrie avec une vivacité singuliére :

— Comment ? monsieur Clovis, vous avez eu
I'indélicatesse de conter a ce mauvais sujet ce qui... enfin,
de lui parler de la malheureuse charcutiére | C’était déja as-
sez vilain d’avoir accepté ce role, sans encore en faire des
gorges chaudes avec votre ami.

— Eh bien, reprend l’artiste, vous vous trompez, ma-
dame. J’évitai précisément avec Gornier, tout en lui répon-
dant, d’entrer dans le détail... d’autant mieux que ce détail
m’avait prodigieusement étonné chez une femme mariée
depuis plusieurs années.

— Ah! fait la propriétaire qui, particularité bizarre,
n’insiste pas pour avoir ’explication de la derniére et mysté-
rieuse phrase du jeune homme.
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— Oui, reprend le graveur, j’étais encore tellement sous
le coup de I’étonnement causé par ce détail que, me gardant
bien d’éveiller 'attention de Gornier, je lui demandai négli-
gemment :

— Et tu dis qu’elle est ta maitresse depuis une année ?

— Ni plus ni moins, me répondit-il du ton le plus natu-
rel.

Mon camarade était un garcon vigoureux, jeune, d’'une
santé de fer ; il avait fait ses preuves sur la question et n’était
pas homme a se vanter d’avoir gagné des batailles quand il
n’avait pas été au feu. Aussi sa réponse redoubla ma stupé-
faction en songeant a ce qu’il m’avait laissé a glaner derriére
lui.

Tout en contant son aventure, Clovis se demande pour-
quoi la jolie veuve ne cherche pas a soulever les gazes dont
il voile son récit, mais, soit qu’elle comprenne, soit qu’elle
rougisse de demander une explication, M™¢ Durieux écoute
dans le plus profond silence.

Force est donc a l'artiste, tout dépité de ne pas mieux
éveliller la curiosité féminine, de continuer son histoire.

— Je n’étais pas au bout de ma surprise, car, tout intri-
gué par mon souvenir, quand vint la nuit suivante, bien que
je me fusse juré de ne pas renouveler mon expédition, un
désir ardent me saisit d’aller feuilleter encore le livre que
j’avais l'intime conviction d’avoir été le premier a lire. Ma
clef en poche, je repris donc la route suivie la veille.

Sortant tout a coup de son mutisme, M™¢ Durieux inter-
rompt le jeune homme par un léger rire moqueur.
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— De quoi riez-vous ? demande Clovis.

— De votre hardiesse. Maintenant que la charcutiéere
s’était expliquée a vépres avec votre camarade, vous deviez
étre certain qu’il ne vous serait pas fait la méme réception.

— Erreur, madame : car, je ne sais plus quelle cause
avait empéché la dame de se rendre a l'église, et Gornier
n’avait pu avoir avec elle son entrevue hebdomadaire.

— Mais la nuit passée a la gendarmerie par ce mauvais
sujet devait suffire, comme vous l'avez dit, pour exciter la
méfiance de cette personne.

— Veulillez attendre la fin.
— Continuez, dit tranquillement la veuve.

Tout conteur a son amour-propre. Outre qu’il est privé
de lire sur son visage les impressions de la propriétaire, Clo-
vis est un peu dérouté par le calme qu’elle montre en écou-
tant son aventure.

— Je n’ai pas I’air de 'intéresser fort, pense-t-il.
Puis il reprend a haute voix :

— Je revins de ma deuxiéme expédition encore plus
stupéfait que la veille. Mon ébahissement était celui d’un
homme qui, bien que sachant combien vite I’expérience ar-
rive en certains cas, ne pouvait comprendre que vingt-quatre
heures eussent suffi pour amener de si remarquables progres
chez ma conquéte. Un conscrit devenu colonel en un seul
jour ne m’aurait pas plus étonné.

- 214 -



Mais si fort ébaubi que je fusse, Gornier ne I’était pas
moins que moi. Durant la semaine qui s’écoula, il arrivait
chaque jour en mon logis pour s’écrier :

— C’est dréle ! je n’y comprends rien.
— Explique-toi.

— Du moment qu’elle sait que j’ai couché au poste, le
reste devrait lui sembler louche, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Eh bien, cela ne parait nullement ’avoir préoccupée
et je continue a recevoir mes cinq lettres par jour.

— Que tu continues a briler ?

— Non, parce que, m’attendant a lire enfin des bordées
d’invectives, j’ai ouvert celle qui est venue la premiére aprés
I’aventure... puis j’ai lu successivement toutes les autres.

— Et elles contiennent des reproches furieux, des de-
mandes d’explications ?

— Pas du tout. Je suis toujours son fier lion, son bel
ange, et ’adoration continue comme par le passé.

— Et sur ta nuit au poste ?

— Pas le moindre mot. J’en suis arrivé a supposer
qu’elle me croit un puissant magicien qui peut se métamor-
phoser en hanneton pour s’envoler a travers les barreaux
d’une prison et aller ou 'amour 'appelle.

— Si dimanche prochain, elle vient aux vépres, tu sauras
enfin a quoi t’en tenir.

— J’y compte bien.
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Le dimanche arriva et, a ’heure voulue, je me rendis a
I’église. Caché derriére un pilier, j’observai Gornier et sa
maitresse qui, sans se regarder, avaient ’air de chanter leurs
vépres. La charcutiére montrait une mine des plus radieuses,
tandis que sur le visage de mon camarade je vis plusieurs
fois se produire les marques d’'un ahurissement profond.

Au sortir de I'église, Gornier vint me rejoindre sur la
promenade.

— Je comprends de moins en moins, me dit-il tout pe-
naud.

— Est-ce qu’elle ne se doute de rien ?

— De rien absolument... ou elle dissimule fort habile-
ment... Je suis plus que jamais son fier lion.

Tout a coup, en homme que surprend une idée sou-
daine, il me regarda en face en s’écriant :

— A moins que tu ne te sois complétement joué de moi,
exécrable farceur !

— Farceur... en quoi ?

— Quand je t’ai laissé devant la petite porte, tu me jures
que tu n’as pas décampé derriére mon dos.

— Non, j’ai monté I’escalier.
— Vrai ? vrai ?

— Je te l'affirme.

— Et quand es-tu redescendu ?

— Trois heures apres.
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— Que tu n’as point passées sur I’escalier sans oser en-
trer, n’est-ce pas ?

— Nullement.
— Tu en es bien sir ?
— Tout ce qu’il y a de plus str.

Gornier qui, pendant cet interrogatoire, ne m’avait pas
quitté du regard, lut dans mes yeux que j’étais sincére. Cette
certitude lui fit pousser un soupir énorme et il pronon¢a d’un
ton désappointé :

— Je renonce a deviner ; je donne ma langue au chat.
— Mais enfin, que t’a-t-elle dit ?

— Sais-tu comment elle appelle cette station que j’ai
faite au poste pendant que tu te servais de la clef pour ton
compte ?

— Non. Dis.

— Elle ’appelle une preuve délicate d’amour et de fidé-
lité de ma part. « On n’est pas plus gentilhomme ! » m’a-t-
elle répété vingt fois.

J’avais dans I’esprit un soupc¢on qui, peut-étre, nous au-
rait mis sur la trace, si j’en avais fait part a Gornier, mais un
sentiment de discrétion m’arréta et je n’ouvris pas la
bouche.

Le soir méme, mon camarade, qui m’avait quitté pen-
dant quelques heures, entra comme une trombe dans ma
chambre en me criant :
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— Je veux en avoir le cceur net ! Dis donc, tiens-tu bien
a ma... a notre clef ?

— Est-ce que tu veux la reprendre ?

— Je viens de recevoir une lettre par laquelle on
m’apprend que le charcutier doit partir a minuit pour un pe-
tit voyage de quarante-huit heures. C’est la premiére ab-
sence nocturne de cet époux farouche. Il ne sera donc pas de
I’autre co6té de la cloison pour nous empécher de causer et
j’en profiterai pour avoir une explication avec celle dont je
suis le fier lion.

Je tendis la clef & mon camarade, qui s’en empara et
partit sur cette promesse :

— Demain matin, je t’apporterai des nouvelles.

Effectivement, je dormais encore quand, le lendemain,
je fus éveillé par Gornier, qui, tout en me secouant, criait
d’une voix moqueuse :

— Eh ! eh ! ouvre donc les yeux, maitre cachotier !
— Cachotier ! répétai-je.

— Oui, oui... j’en ai appris de belles sur ton compte !...
Saperlotte ! tu n’es pas bavard, toi... quand il t’arrive
quelque chose d’un peu cocasse, tu n’uses pas tes lévres a le
conter aux amis.

— Que veux-tu dire ?

— Je dis que j’ai fait causer ma Dulcinée... et que
j’enrage.

— A quel propos ?

- 218 -



— Oh ! ne prends donc pas ton air innocent... je sais ce
qu’en vaut I’aune, mon gaillard.

Avec un désespoir comique, il se mit a trépigner tout en
ajoutant :

— Je n’ail vraiment pas de chance! Aller donner ma
démission précisément a I’heure de cette bonne aubaine,
dont tu as profité !

Il s’arréta pour pouffer de rire, puis il vint me regarder
sous le nez et me demanda :

— Tu dois avoir eu, conviens-en, une bien piétre idée de
moi, qui t’avais dit étre le fier lion de la charcutiére depuis
un an ?

Avec la mobilité d’esprit de sa nature méridionale, Gor-
nier, toujours riant, passa subitement a une autre idée et
s’écria :

— Ah ! je comprends que la déesse de la charcuterie ait
pris ma station au poste pour une preuve d’amour et de fidé-
lité. Elle a interprété cela en devise de chevalerie. « A vous
ne puis étre ce soir, a nulle autre ne serai » Et elle s’est ima-
ginée que j’avais, expres pour qu’elle en eut la preuve, don-
né ma fidélité a garder aux gendarmes.

J’avais laissé passer ce flux de paroles, jugeant inutile
de tenter de I'arréter. Ce fut quand mon camarade reprit ha-
leine que je pus enfin placer cette question :

— Veux-tu t’expliquer plus clairement ?

— L’explication la plus claire est de te dire ce que disait
cette lettre que, le jour ou je t’ai remis la clef, j’ai bralé de-
vant toi.
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— Pourtant tu ne I’as pas lue.
— Oui... mais, cette nuit, j’ai appris ce qu’elle contenait.
— Et que contenait-elle 7 demandai-je.

Gornier secoua ironiquement la téte et me répondit en
trainant une voix goguenarde :

— Tu ne te doutes pas un peu de ce que cette lettre bri-
lée m’annoncait ?

— Dis toujours.

— En me gardant bien d’avouer a la fée des jambon-
neaux que je n’avais pas lu son épitre, j’ai su adroitement
m’en faire répéter par elle la teneur. En somme, la lettre
m’avertissait de m’abstenir, la nuit suivante, de mon péleri-
nage habituel... pour cause d’hospitalité subite accordée a
une demoiselle.

— Une demoiselle | m’écriai-je en prenant mon air le
plus ébahi.

Mon exclamation et ma mine de commande amenérent
un malin sourire sur les lévres de mon camarade, qui répé-
ta:

— Oui, une demoiselle... Est-ce que tu vas le nier, gros
ingrat !

J’appelai a moi tout mon aplomb et... par discrétion et
reconnaissance... je répliquai d’'un timbre assuré :

— Ta maitresse t’a trompé. J’ignore quel motif lui a fait
te donner campo ce soir-1a, mais je t’affirme que cC’est elle
qui occupait la chambre ouvrant sur I’escalier.
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Ma réponse ne put convaincre Gornier qui insista en pe-
sant sur ses mots :

— Non, non, c’était une demoiselle ; la charcutiére me
I’a positivement dit... et elle a méme ajouté : une demoiselle
de cinquante-sept ans !

Clovis vient a peine d’énoncer ce chiffre d’années, que
Mme Durieux s’écrie subitement avec une certaine indigna-
tion :

— Oh ! quel mensonge !!!

Puis, se reprenant tout aussitot, elle poursuit avec un
accent de compassion pour le malheur de 'artiste :

— Car ce devait étre un mensonge, n’est-ce pas ?... Je
n’ali pu retenir un mouvement de pitié en l’entendant...
Vrai! j’al eu peur pour vous... Voyons, rassurez-moi un peu
sur votre compte.

Au lieu de donner le démenti qu’on lui demande, le gra-
veur hésite en se grattant le nez et finit par avouer piteuse-
ment :

— Ma foi ! je n’en sais trop rien.

Toujours cachée dans 'ombre, la charmante veuve
tambourine nerveusement des doigts sur les bras de son fau-
teuil et c’est d’un petit ton sec qu’elle reprend :

— Cinquante-sept ans!... Pourquoi pas cent ans ? Je
m’étonne que votre ami n’ait pas songé a vous parler d’'une
centenaire.
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— Oh | comme vous me dites cela ! fait I’artiste surpris
de 'intonation.

L’accent de la propriétaire s’adoucit immédiatement et,
d’une voix peinée, elle ajoute :

— C’est vrali, j’ai tort, j’aurais dii cacher mon méconten-
tement de vous voir si... si...

— Si béte ?

— Non... mais si mauvais juge. Il est bien évident que
votre camarade, en vous annonc¢ant un pareil age, vous ten-
dait un piége.

— Vous devinez juste. Dés qu’il eut laché ce chiffre
d’années, je fis un bond de colére en criant de toutes mes
forces :

— Que le diable vous emporte, toi et ta clef maudite !

— Ah! tu avoues donc enfin, énorme sournois ! bégaya
Gornier qui se tordait de joie de m’avoir fait tomber dans le
traquenard.

Ces mots, en me prouvant qu’il avait plaidé le faux pour
savoir le vrai, calmérent mes angoisses et me rendirent
I’espoir.

— Mon bon petit Gornier, fis-je de ma voix caline,
puisque tu sais ce qui en est, donne-moi des renseignements.
Elle est jeune, n’est-ce pas ? Qui est-elle 7 Puis-je la revoir ?
Quel est son nom ?

Mais lui, dont I'hilarité s’était calmée pendant toutes ces
questions, agitait le doigt en signe de refus.
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— Nix | nix ! répliquait-il, je ne te dirai rien, mon bon-
homme, cela t’apprendra, une autre fois, a ne plus faire des
cachoteries aux camarades.

Durant toute la journée, je le conjurai de m’apprendre la
vérité ; mais plus il me voyait ardent a connaitre ce qu’était
mon inconnue, plus il s’amusait a m’inventer des fables qui
me faisaient alternativement passer de la joie a la rage. Tan-
tot il prenait un air solennel pour me dire tristement :

— Puisque tu le veux, apprends donc tout, pauvre infor-
tuné | C’était une vieille négresse borgne qui était venue a
Poitiers pour se faire poser un ceil de verre !

Apres m’avoir bien tourmenté avec cette affirmation, il
feignait de s’attendrir.

— Allons, sois heureux, reprenait-il ; oui, elle est jeune,
jolie, de bonne famille. C’est une jeune fille qui a fait un coup
de téte. Il parait qu’on veut la marier a un vieillard tout con-
fit de rhumatismes, mais riche... Alors, pour se soustraire a
cette union, elle a eu I'imprudence de s’enfuir de chez ses
parents.

— Sais-tu son nom ?
Au lieu de me répondre, Gornier poursuivait :

— La pauvre enfant est cousine de la charcutiére, et
I'idée lui est venue de se réfugier chez sa parente. Elle a dé-
barqué ici, brisée de fatigue, désespérée, tellement en proie a
une surexcitation nerveuse, que la charcutiére a da lui pré-
parer une décoction de pavots pour qu’elle dormit.

— Ah! c’est donc ca ! me dis-je en apprenant ce détail
qui amoindrissait mon triomphe.
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— Tu devines le reste. Le maitre charcutier, qui n’est
pas romanesque pour quatre sous, s’est hité d’envoyer un
télégramme a la famille qui réside a Paris et, trente-six
heures aprés qu’elle était arrivée, la fugitive a été obligée de
reprendre le chemin du toit paternel sous la surveillance
d’'une gouvernante qui était venue la chercher.

— Son nom ? son nom ? répétais-je avec une fébrile im-
patience.

Alors, en me voyant croire a cette fable, Gornier partait
d’un éclat de rire qui me prouvait que je venais d’étre dupe
d’une mystification.

Puis, a mes nouvelles priéres pour lui arracher la vérité,
il secouait mélancoliquement la téte et me répondait d’une
voix lugubre :

— N’insiste pas malheureux... il est des voiles qu’il ne
faut jamais soulever. Mieux vaut ignorer ce qu’ils cachent !

Et comme je persistais :

— Tu T'exiges, imprudent ! s’écriait-il. Sache donc que
c’était la grand’tante... comprends-tu ? la grand’tante du
charcutier, une vénérable demoiselle qui venait chez son ne-
veu passer en paix ses derniers jours... Elle a une paralysie
de la langue et ne sait pas écrire, de sorte que la charcutiére,
comprenant a ses gestes qu’elle avait eu le sommeil inquiété
a cru bien faire, le lendemain, en lui saupoudrant son lit de
poudre a punaises... C’était un peu tard, en admettant que
ce soit efficace pour le cas en question... ce que, du reste, je
n’ai lu dans aucun livre.
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Bref, je ne saurais vous répéter les cent calembredaines
que Gornier, toujours discret, inventa pour me rendre mal-
heureux.

Un petit ricanement de la propriétaire arréte I'artiste a
ce point de son récit :

— Oh I Oh ! fait-elle, malheureux, dites-vous ? Parce que
vous le vouliez bien. Faute de mieux, il fallait vous créer une
illusion en choisissant, dans toutes ces fables de votre ami,
celle qui vous séduisait davantage et en ’acceptant pour
vraie.

— C’est ce que j’ai fait.
— Et quelle histoire avez-vous choisie ?

— Celle de la jeune fille qui fuyait pour se soustraire a
son mariage avec un vieux podagre.

— Tiens ! tiens ! répéte la veuve d’'un ton qui indique
qu’elle approuve ce choix.

— Oui, reprend Clovis, ce fut a cette illusion que je
m’attachai. Vingt fois j’y revins en conjurant Gornier de me
faire connaitre ce qui en était. A la fin de la journée, il me vit
tant désespéré qu’il se laissa attendrir.

— Ecoute, fit-il en riant, il est juste que tu sois puni de
ne m’avoir pas soufflé mot de ton aventure et je t’applique la
peine du talion... jusqu’a demain. C’est donc demain, et je
jure de te dire la vérité, que tu apprendras le nom, I’age, la
position de ton héroine.
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— Avoue-le-moi tout de suite, c’est la jeune fille n’est-ce
pas ?

— Demain, demain, répondit-il en s’enfuyant.

Au fond, je crois que Gornier, tout en sachant quelle
était la personne, manquait sur elle des détails précis qu’il
promettait de me donner le lendemain pour m’aider a me la
faire retrouver. Il comptait sans doute, pour compléter ses
renseignements, sur cette seconde nuit que l’absence du
charcutier en voyage permettait d’étre moins muette que
celles du passé.

Cette fois, il semble qu’un peu de crainte fait trembler la
voix de la propriétaire quand elle interrompt I’artiste pour lui
demander :

— Et, le lendemain, votre camarade vous apprit enfin la
vérité ?7

— Hélas ! non, madame. Au grand hélas! non... car
mon pauvre ami en fut bien terriblement empéché. Le
voyage du charcutier n’était qu’une ruse de mari jaloux qui
avait des soupcons. Il revint au milieu de la nuit et, fort
comme un taureau, il étrangla Gornier.

Ce disant, Clovis s’arréte pour pousser un gros soupir,
puis il ajoute lentement :

— C’est affreux a avouer, mais je crois que j’ai été la
cause involontaire de la mort de mon ami.

— Comment cela ?

— En tuant Gornier, le mari doit avoir cru que c’était
moi qu’il mettait a mort.
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— Comment cela ?

— J’ai oublié de vous conter un détail. Aprés la pre-
miére nuit, je m’étais apercu, a mon retour au logis, que,
dans l'obscurité de cette chambre ou je m’étais furtivement
introduit, j’avais perdu mon portefeuille qui avait glissé de
ma poche. Il fut sans doute trouvé par I’époux dont la jalou-
sie, s’éveillant a cette preuve, rumina une vengeance qui
tomba sur Gornier.

Cette révélation parait peu intéresser la veuve qui coupe
la parole au graveur pour demander curieusement :

— Quel fut le sort de la femme ?

— Sa rage s’étant passée sur son complice, le mari lui fit
grace : il se contenta de la chasser de sa maison.

— Par elle, vous pouviez pourtant étre bien renseigné ?

— Oui, mais n’osant affronter le scandale qu’elle avait
causé, elle quitta immédiatement Poitiers. Moi-méme, huit
jours apres, je dus partir a la hate en recevant la nouvelle de
la mort subite de mon pére.

— De sorte que vous n’avez jamais rien appris ?

— Non. C’est ce qui, avant de commencer mon histoire,
m’a fait vous dire que je n’étais pas certain que ma mysté-
rieuse conquéte ne comptéat point la cinquantaine... au bas
mot !

Et, tout désolé de son incertitude, Clovis s’écrie naive-
ment

— Il m’est bien dur de renoncer a cette agréable idée
que ce devait étre la jeune fugitive.
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— Ah! je vous y prends, monsieur le menteur, fait vi-
vement M™¢ Durieux. Vous voyez que vous ’aimez encore...
vous qui prétendez n’adorer que moi.

Le jeune homme n’a pas le temps de réparer sa bévue.
Comme il va parler, de petits coups sont frappés a la porte
du boudoir et la téte de M!¢ Flore apparait aussitot :

— Je viens prévenir madame que Marie et moi nous
sommes revenues de chez M. Rocamir, annonce la sou-
brette.

— Quelle heure est-il donc ?
— Biento6t six heures.
— Et le bal est terminé ?

— Oui, madame, et il a méme fini d’'une fagon bien ori-
ginale... Bouchu a administré une pluie de giffles a
M. Rocamir.
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XII

Congédié par M™e Durieux, qui, depuis le retour de
Flore, a subitement éprouvé le besoin du sommeil, Clovis
regagne sa mansarde, assez surpris d’'une découverte qu’il a
faite au dernier moment.

Quand la veuve lui a dit adieu du seuil de sa chambre a
coucher, ou elle allait entrer, Clovis a fouillé du regard le
sanctuaire ou va reposer celle qu’il aime, et, & son étonne-
ment, il a apercu, au pied du lit de la propriétaire, une élé-
gante couchette sur laquelle dort la mignonne Lili.

— Quelle idée de faire coucher dans sa chambre I’enfant
de sa cuisiniére ! se dit-il en gravissant les étages qui le con-
duisent a sa mansarde ou il ne tarde pas a s’endormir du
sommeil profond de ’homme heureux.

La journée est déja bien avancée quand il se sent réveil-
1é par quelqu’un qui le secoue en disant :

— Il ne faut pas tant dormir, monsieur Clovis. Vous
vous épaississez le sang.

Ce conseil hygiénique est donné par Gringoire qui, au
moyen de la seconde clef qu’il posséde pour faire le ménage
de I'artiste, vient de se glisser dans la place.

— Ah ! c’est vous, général ? fait le graveur.

— Oui, je ne me tenais pas d’impatience de savoir
comment tout s’est passé, cette nuit, entre vous et la pro-
priétaire ; alors je suis monté aux nouvelles. Voyons, dites,
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I’avez-vous fascinée ? Entrevoyez-vous déja I’heure ou vous
la conduirez palpitante au pied des autels pour qu’elle y ral-
lume les flambeaux de ’hymen ?

— Oh ! oh ! comme vous y allez, général. Je n’ai pu faire
un si grand chemin en une seule contredanse qu’elle m’a ac-
cordée... car elle est trés-disputée par les danseurs, la gra-
cieuse dame.

— Avez-vous au moins profité de cette unique contre-
danse ?

— Nous avons parlé du prix de la viande et de la déca-
dence du fromage de Géromé, répond Clovis qui juge inutile
de rien avouer.

— Voila tout ? fait le concierge penaud, sacredienne !
moi qui comptais que vous couperiez ’herbe sous le pied a
M. Gravoiseau... qui réde autour d’elle pour en faire sa
proie.

— Allons donc ! ricane Clovis qui sait ’aversion inspirée
par le gérant a celle qu’il convoite.

— Il n’y a pas de allons donc. Vous connaissez Patouil-
lard ? Non ? Eh bien, sachez que Patouillard est le domes-
tique du Gravoiseau. Hier soir, pendant le bal, quelques do-
mestiques de la maison s’étaient réunis a la loge, et, comme
Bouchu avait eu l'obligeance de nous apporter des rafrai-
chissements, nous I’avons passé assez douce a deviser...

— Sur le compte des bourgeois ?

— Précisément. Le tour de Mm™e Durieux est arrivé
comme celui des autres et alors Patouillard... que les rafrai-
chissements avaient allumé... s’est mis a dire que son maitre
épouserait la propriétaire quand il le voudrait. Vous com-

— 230 -



prenez combien nous avons ri de cette affirmation que
Mme Durieux, qui a fait ouf! en perdant un vieux mari, irait
justement en reprendre un autre ?... Mais Patouillard a répé-
té son: « Attendu qu’il tient la belle dans un lacet qu’elle
n’ose pas rompre. » Vous devinez notre étonnement a cette
révélation.

Nous n’insisterons pas sur 'attention avec laquelle ce
cancan du portier a été écouté par Clovis, qui se rappelle la
terreur que la veuve a témoignée en parlant de son gérant.

— Il faut vraiment qu’il existe quelque chose entre ce
coquin et elle, se dit-il.

Puis, tout haut, il demande a Gringoire :

— Patouillard a-t-il enfin fini par vous compléter sa con-
fidence ?

— Malheureusement non, répond le concierge.
— Vous n’avez donc pas insisté ?

— Oh'! que si, je vous en réponds. On est domestique
ou on ne l'est pas... Si on l'est, on a vraiment trop de plaisir
a apprendre du mal des maitres pour rater une occasion d’en
savoir. Aussi a-t-on tourné et retourné Patouillard pour qu’il
en avouat un peu plus ; le garcon qui n’est pas trop jacasseur
de son naturel, s’en est tenu a ce que les rafraichissements
lui avaient fait confesser, et il s’est contenté de dire : « Je
sais ce que je sais et je le garde pour moi. » Puis il n’a plus
ouvert la bouche que pour boire.

L’artiste est devenu pensif. Il cherche vainement quel
pouvoir le misérable peut exercer sur la propriétaire, et, en
se souvenant de son souper avec Célestine, il remarque que
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la conversation a justement changé de sujet au moment ou
la veuve exprimait son désir de trouver un protecteur.

— Un protecteur... qui ne fit pas amoureux d’elle;
c’était sa condition, se dit-il.

A ce souvenir, Clovis se demande avec crainte :

— Est-ce que la confidence qu’il lui faudrait faire a celui
qui s’offrirait pour protecteur est de nature a détruire toutes
les illusions d’'un amoureux ? Diable ! diable !

Comme, involontairement, le graveur a prononcé le
dernier mot a mi-voix, le concierge, qui I’a entendu, reprend
en secouant la téte :

— Oui, diable ! Si Gravoiseau posséde vraiment ’empire
dont parle son domestique, nos projets font la culbute... Je
le connais, le gérant, il me déteste. S’il triomphe, je ne lui
péserai pas lourd et il me flanquera sur le pavé, sans miséri-
corde.

Et Gringoire, a 'exemple du jeune homme, devient tout
songeur a la pensée de ce que lui réserve ’avenir.

Cette double méditation est interrompue par quelqu’un
qui frappe a la porte et, tout aussitét, M. Rocamir entre dans
la mansarde. La visite du droguiste contraint le concierge a
céder la place et il s’éloigne apres avoir soufflé a I'artiste :

— En attendant, je vais rendre la vie dure au Gravoi-
seau.

Dés qu’il se voit seul avec Clovis, M. Rocamir tire gra-
vement sa bourse en disant :
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— Je suis venu pour régler mon petit compte. M’avez-
vous préparé ma note ?

— Quelle note ?

— Ce que je vous dois pour avoir fait valser Cydalise.
Nous avons dit douze sous. Vous aurez l’obligeance
d’ajouter cette mention sur votre facture : « méme prix que
pour les duchesses russes ». Je veux que ma femme sache
quelle place elle tient en mon estime.

L’artiste étouffe son envie de rire et il s’empare des
mains de 'idiot qu’il secoue en s’écriant :

— Je n’accepterai rien, cher monsieur Rocamir. Permet-
tez-moi de reconnaitre par mon désintéressement tout le
plaisir que m’a causé cette magnifique féte qui, j'ose le
croire, doit avoir satisfait votre légitime amour-propre de
maitre de maison.

— C’était princier, n’est-ce pas ? dit le petit homme en
se redressant tout fier.

— Oh ! bien plus que princier... la langue francaise ne
me fournit que le mot « épatant » pour exprimer d’'une ma-
niére un peu convenable tout le grandiose de votre récep-
tion.

— Et pourtant on ne peut contenter tout le monde et
son pére. Figurez-vous que, de tous les gens que j’avais invi-
tés, il n’en est venu que la moitié.

— C’est ce qui arrive ordinairement.

— Oui, mais il parait que l'autre moitié est furieuse
apres moi. Dans la matinée, j’ai regu une montagne de
lettres auxquelles je ne comprends rien et qui, toutes, se ré-
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sument a peu prés par cette méme phrase : « Puisque vous
tenez tant a ce qu’on ait un parapluie, je vous avertis que je
vous casserai le mien sur les reins pour votre stupide plai-
santerie de faire venir le monde afin de le flanquer a la
porte. » Voila ce qu'on m’écrit. Vous expliquez-vous cela ?

— C’est peut-étre un prospectus.
— Un prospectus de quoi ?

— Je l'ignore. Aujourd’hui, la réclame se fait si adroite-
ment. On commence par un premier prospectus qui pique
votre curiosité, puis, le lendemain, il en arrive un autre qui
vous dit : Ou trouve-t-on le meilleur parapluie pour casser sur
les reins de quelqu’un ??? C’est telle rue, tel numéro. Et le tour
est joué. Vous avez bien tort de vous préoccuper de cela,
monsieur Rocamir. C’est de la publicité, rien de plus.

— J’avoue que j’attribuais la chose a des invités mécon-
tents.

— Et vous avez eu tort. Mais, a part ce détail, je suis
certain que vous avez éprouvé toute la satisfaction désirable
de votre souper.

— Ah! a propos du souper, on ne m’a récité aucun de
ces vers dont vous m’aviez parlé ?

— Je le sais... et, si vous me promettez d’étre discret, je
vous en apprendrai le pourquoi.

— Dites.

— Au dernier moment, quelqu’un a fait remarquer qu’il
serait bien plus galant, au lieu de les réciter, de vous chanter
ces vers, et la surprise a été ajournée a votre prochain bal,
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pour qu'un compositeur de talent... Verdi, s’il faut vous le
nommer... ait le temps d’en faire la musique.

— Bien, alors j’attendrai.
— Mais surtout, bouche close sur ma confidence.
— On m’arracherait la langue que je ne dirais rien.

— Malgré la suppression des compliments, j’espére que
votre souper a été joyeux... et, surtout, bien servi. Vous
aviez, pour cela, ce Bouchu qui m’a paru fort intelligent.

Au nom du brosseur, ’'homme a la trompe prendre un
air mécontent et répond :

— Euh ! euh ! ce garcon-la, je vous avouerai que, main-
tenant, je I’ai dans le nez.

— C’est donc ca que je vous le trouvais un peu enflé...
Ah! vous avez Bouchu dans le nez ?... Pour combien de
temps ?

— Non, non. Je parle au figuré.

— Vous avez le droit de parler autrement, monsieur Ro-
camir, soit dit sans basse flagornerie... Et en quoi Bouchu a-
t-il démérité ? Est-ce parce qu'’il a trop prodigué les sirops et
les glaces ?

— Prodigué les glaces ! fait ’ex-droguiste. En étes-vous
certain ?

— Parbleu ! si je n’ai pas assisté a votre souper, c’est
que j’étais malade de I’abus exagéré des glaces... Je crois
méme que c’est aussi la raison qui vous a privé de la pré-
sence de M™e¢ Durieux a votre table... Nous avions perpé-
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tuellement sous le nez le plateau a glaces de cet actif Bou-
chu.

— Comment se fait-il donc que de nombreux invités, a
leur départ, se sont plaint a moi de n’avoir pas apercu un
seul verre de sirop ?

— Ceux-la feront bien, a vos autres bals, de venir avec
un caniche, car ils sont complétement aveugles. Si c’est cela
que vous avez a reprocher au brave garcon, je transpire
d’émotion en vous le disant, monsieur Rocamir, mais vous
avez tort... ce qu’il y a de mieux en tort... tout soie.

— Oh'! ce n’est pas cela. Savez-vous ce qu’il s’est ima-
giné, ce militaire ?

— Non.

— De me défendre d’embrasser ma femme sans une
permission écrite de son lieutenant. Comme, entre deux
portes, je dérobais un baiser a Cydalise, il est arrivé sur moi
en homme fou...

— Saoul, vous voulez dire ?

— Non, il elit été ivre que je I’eusse chétié... tandis que
j’al eu pitié de sa folie... et il fallait vraiment qu’il fat fou
pour m’empécher d’embrasser ma femme qu’ill appelait
Mme Farouche tigresse... C’est de la démence cela, convenez-
en ?

— Ca m’en a tout lair... Et, comme de juste, vous
n’avez pas tenu compte de sa défense ?

— Naturellement... J’ai encore embrassé Cydalise qui
frissonnait éperdue devant I'insolence du mécréant... alors il
a levé la main sur elle... j’al paré le coup adroitement avec
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ma joue... Dix fois, il a renouvelé son geste et, dix fois, il m’a
trouvé a la parade.

— Toujours avec votre joue ?
— Toujours.

— Etes-vous bien certain que c’était a votre épouse qu’il
en voulait ?

Rocamir se redresse a cette question.

— A qui donc alors ?... Pas 4 moi ? je présume... il n’efit
osé !ll Bref, je vous le répéte, j’ai eu pitié de cet insensé. Je
me suis contenté, tout a ’heure, en montant ici, d’entrer
chez le lieutenant, M. de Rochegris, pour lui conseiller de
faire enfermer son homme.

— Et que vous a dit M. de Rochegris ?

— Que son excés de zeéle avait donné a Bouchu un
transport au cerveau. Il prétend que le brosseur a été saisi
par la chaleur du bal, et que, n’ayant pas osé se rafraichir a
son plateau, il a été affolé par le sang qui lui a monté a la
téte.

— Je le crois, fait Clovis sérieux.

— Néanmoins le lieutenant est au désespoir de ce qui
est arrivé, et, pendant que je venais chez vous, il s’est em-
pressé de descendre chez moi pour présenter a ma femme
ses excuses sur la conduite du brosseur.

— Vous deviez étre beau de sang-froid pendant que
Bouchu tentait vainement de gifler votre dame.

— Qui... mais, ce sang-froid, je commencais a le
perdre... et j'allais peut-étre pulvériser le dréle, si
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M. Gravoiseau ne s’était élancé de table pour venir
I’arracher a ma fureur.

— M. Gravoiseau assistait donc au souper ? demande
vivement Clovis, rappelé a la situation, que les stupidités de
I’ex-droguiste lui avaient fait oublier.

— Sans doute, répond Rocamir, M. Gravoiseau est trop
de mes vieilles connaissances pour ignorer tout le plaisir
qu’il me cause quand il daigne s’asseoir a ma table... Oh!
oui, nous sommes de bien vieilles connaissances, je vous
I’affirme... ce n’est pas d’hier que date notre premiére ren-
contre.

En entendant I’époux de Cydalise, le cceur bat a Clovis
qui se demande tout ému :

— Est-ce que ma bonne étoile permettrait que ce crétin-
la me soit utile a quelque chose ?

Il n’a pas le temps d’interroger I’ex-droguiste sur le pas-
sé du gérant, car M. Rocamir, qui est en veine de souvenirs,
ajoute aussitét :

— J’ai pareillement beaucoup connu Durieux, le défunt
époux de notre gracieuse propriétaire. C’est méme le désir
de renouer avec lui d’anciennes relations qui m’a poussé a
venir demeurer en cette maison. J’ai donc fait un heureux
coup double en me retrouvant aussi avec Gravoiseau.

— Est-ce que ces deux messieurs étaient vraiment fort
liés ensemble ?

— Pylade et Pollux... c’est-a-dire, non, je me trompe...
Oreste et Castor n’étaient pas plus intimes.

— Alors vous faisiez un trio de joyeux drilles...
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M. Rocamir hausse les épaules, et, d’'un ton dédai-
gneux :

— Entre nous, dit-il, Gravoiseau était un bien petit drille.
Oui, Durieux était un drille... pas sur la fin, pourtant, car la
goutte et les rhumatismes ’avaient fort éteint... c’est méme
ce qui lui a donné I'idée de prendre femme. Quant a moi...

— Oh ! vous, monsieur Rocamir, vous deviez étre ce
qu’'on appelle un archi-drille.

L’idiot releve fierement sa trompe, et, avec un sourire
plein de fatuité, il répond :

— Eh ! eh ! jJavoue que je tenais carrément ma partie, et
que je ne laissais pas faire mon ouvrage aux autres. Je ne
sais pas si vous avez remarqué que je suis bati en fer... aussi
j’al enfoncé Durieux dans le sixiéme dessous ; il n’était pas
de force a lutter contre moi.

— Et puis, il faut ajouter que vous aviez sur lui
I’avantage d’étre du Midi.

— Mais Babylas en était aussi.
— Qui appelez-vous Babylas ?

— C’était le petit nom de Durieux. Oui, nous étions
compatriotes... tous les deux de Carcassonne.

— De Carcassonne ! s’écrie brusquement Clovis.

— Tiens | est-ce que vous étes aussi de cette ville 7 de-
mande le droguiste surpris.

— Non, mais j’ai eu un ami qui, je crois m’en souvenir,
était de votre pays.
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— Son nom ?

— Gornier, prononce l’artiste, qui s’est remis de son
étonnement.

L’époux de Cydalise dresse sa trompe vers le plafond,
et, en homme qui interroge sa mémoire, il répéte :

— Gornier, Gornier... attendez donc... oui, ce nom-la ne
m’est pas inconnu... Gornier... Etes-vous bien siir que ce
soit Gornier ?... ne serait-ce pas plutét Bourniteuf... ou Du-
crochet ?

Sans doute que Clovis, en citant le nom de Gornier, a
voulu pousser 'ex-droguiste vers un but déterminé, car il
ajoute avec une hésitation que ne remarque pas le pantin :

— Non, c’est bien Gornier... Je lui ai souvent entendu
dire que son pére possédait, aux portes de Carcassonne, un
domaine qui touchait a celui d’'un nommé monsieur... mon-
sieur... Ah ! voici que ce nom m’échappe... je I’ai sur le bout
de la langue... Il finit en ac.

— En ac ?... Chamberli, peut-étre ?
— Ah ! je le tiens l... M. de Frontac.
Rocamir, a ce nom, léve les bras en s’écriant :

— Frontac ?7... Parbleu ! oui, je connais Frontac, ou plu-
tot, je I’ai connu... car je crois qu’il est mort il y a quelques
années... et méme mort ruiné a plate couture, lui qui avait
possédé une si belle fortune... je la vois encore d’ici sa pro-
priété, une fort jolie terre, ma foi, qui valait un beau denier,
je vous en réponds.
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A la suite de tous ces détails, que Clovis a écoutés en
palissant un peu, M. Rocamir reprend :

— Ah ! vous avez connu Frontac... ce farceur de Fron-
tac 7... un veuf, autant qu’il m’en souvient... veuf avec un
fils qui doit a cette heure, s’il n’est pas mort, tirer ferme le
diable par la queue, car ce n’est pas avec ce que lui a laissé
son pére qu’il peut acheter une demi-douzaine de faux-
cols... Et comment diable avez-vous rencontré ce comte de
Frontac... car il était comte...

— Je ne I’ai jamais connu. Si je vous cite son nom, c’est
pour l'avoir entendu souvent répéter par Gornier, dont le
pére était intime ami du comte.

— Gornier ? Décidément je ne me rappelle pas le plus
petit Gornier... a moins que ce ne soit Ducrochet ou Bourni-
teuf... je suis certain que vous prononcez mal... Quant a
Frontac, c’est autre chose.

Avec un air qui a la prétention d’étre malin, le droguiste
secoue légérement sa trompe en murmurant :

— Qui, je I’ai connu... et Durieux aussi... et Gravoiseau
pareillement.

— Ah ! vos deux amis ont eu jadis des relations avec le
comte de Frontac ?

— Et méme des relations trés-suivies. On peut leur par-
ler de ce farceur-la.

A ce mot, qui revient pour la seconde fois, le graveur
crispe ses poings comme si les doigts lui démangeaient de
corriger le crétin ; mais il se contient et demande d’une voix
calme :
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— Vraiment, ce comte de Frontac était aussi farceur que
vous le prétendez.

— Par farceur... j'entends dire qu’il aimait fort le cotil-
lon.

— Il était donc de vos fétes ?

— De celles ou je me trouvais, non... car, a vous confes-
ser le vrai, je ne le connaissais que de vue... Vous savez ?
quand nous nous rencontrions, un coup de chapeau et rien
de plus... mais j’en ai beaucoup entendu parler par Durieux
et Gravoiseau qui le fréquentaient.

— En vérité ?

— Oui, et je regrette que le personnage ne vous inté-
resse pas...

— Pourquoi donc ?

— Parce que je vous conterais quelque chose qui me re-
vient en mémoire.

— Mais quand ce ne serait que pour le seul plaisir de
vous entendre conter, monsieur Rocamir, je serais heureux
de vous écouter.

— Le fait est qu’on m’a toujours dit que j’avais la parole
séduisante et le style fleuri, prononce modestement I’époux
de Cydalise.

— Je suis avide de le constater.

M. Rocamir consent a s’exécuter, et aprés avoir affermi
ses vastes lunettes sur le monstre qu’elles enfourchent, il
commence :
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— Il y a de cela quelques années, six ou sept, je ne sais
pas au juste, tout ce que je puis affirmer c’est que Durieux ne
s’était pas encore marié, Gravoiseau vint un matin me trou-
ver.

— A Carcassonne ?
— Non, ici, a Paris méme.
— Et vous étiez marié, vous ?

— Pas encore, pour le malheur de Cydalise : car voici
seulement quatre ans écoulés depuis qu’au pied des autels la
douce et timide colombe m’a juré cette fidélité et cet amour
sur lesquels je n’appuierai pas, car il n’est pas dans ma na-
ture de me vanter.

Clovis sait, par expérience, que I'époux, une fois mis sur
le chapitre de sa femme, va se lancer a fond de train. Il
s’empresse de l'arréter dés le début et le raméne a la ques-
tion en reprenant :

— Donc Gravoiseau vint vous trouver un matin ?

— Ah oui! c’est vrai... je n’y étais plus. Il arrivait pour
me dire qu’il y avait le soir noces et festins chez un restaura-
teur en vogue, et me demander si je voulais étre de ce régal,
qui nous était offert par Durieux.

— Deviez-vous étre nombreux ?
— Non, rien qu’entre nous.
— Vous quatre, alors ?

— Pourquoi quatre ? Ou voyez-vous ce quatriéme que
vous joignez a notre trio ?
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— M. de Frontac, je suppose, puisque votre récit le con-
cerne.

— Ouj, il s’est agi de M. de Frontac, mais il n’était pas
des nétres. Gravoiseau termina son invitation par la phrase
ordinaire : « Nous avons besoin de ta vieille expérience. »

— Vous étiez donc leur conseiller ?

— Ils ne faisaient jamais rien sans me demander mon
avis. Oui, j’étais leur oracle. Je ne sais si vous vous en étes
apercu ; mais je vois juste, rien ne m’échappe, et, pour cer-
taines choses, j’ai un nez... oh ! mais un nez !

— N’insistez pas, monsieur Rocamir, j’ai mon opinion
faite sur votre nez.

— La croyance de Durieux était qu’on ne peut parler
bien sérieusement qu’a table. Donc, toutes les fois qu’il se
trouvait en face d’'une question grave a résoudre, vite il
m’invitait a diner pour faire appel a mes lumiéres. Tenez,
vous voyez ma main, n’est-ce pas ? Cent fois, oui, sans exa-
gération, cent fois Gravoiseau et Durieux me l'ont pressée
avec admiration, en s’écriant : Tu es notre boussole !!!

D’aprés ce qu’il sait du gérant et les renseignements
qu’il a recueillis sur le défunt Durieux, ’artiste devine que le
stupide droguiste a di étre perpétuellement leur dupe. Au
lieu de s’amuser encore de sa bétise, il a hate de le voir en-
trer plus avant dans son récit et il le reconduit a ses moutons
en disant :

— Donc, ce soir-13a, ils voulaient consulter leur boussole.

— Parfaitement. Nous étions a peine installés dans le
cabinet du restaurant que Durieux débuta par cet exorde :
« J’ai besoin d’un conseil sérieux, comme ceux que tu me
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prodigues, a propos d’une affaire qui nous arrive avec de
Frontac. »

A ce moment M. Rocamir s’arréte brusquement, darde
sa trompe en avant, dresse l'oreille et, aprés un court si-
lence, demande :

— N’avez-vous pas entendu la voix de Cydalise ?

— Non, monsieur Rocamir, affirme l’artiste curieux de
savoir la fin de I’histoire.

Mais le nabot ne songe plus a continuer. Il est tout a son
idée et ajoute :

— Il m’a semblé entendre sa voix éplorée jeter mon
nom aux échos de I’escalier.

— Je vous jure qu’il n’en est rien.

— C’est que, voyez-vous, dés qu’elle est une heure sans
me voir, Cydalise perd la téte et elle ne recouvre la raison
gu’en sentant ma bouche se presser sur son front.

Avant que le graveur songe a le retenir, Rocamir marche
vers la porte en s’écriant :

— Laissez-moi aller calmer un peu ses angoisses conju-
gales... le temps de lui rafraichir le front de mes lévres, et je
remonte. Au nom de la galanterie francaise, excusez-moi.

Prés de sortir de la mansarde, il se retourne sur le seuil,
pousse un soupir et lache cette phrase :

— Quel ennui d’étre ainsi adoré ! Vrai, je vous le dis en
toute franchise, il est des heures ou je voudrais étre laid et
grélé.

— 245 -



Resté seul, Clovis se promeéne, avec une impatience
nerveuse, dans sa mansarde en attendant le retour du dro-
guiste, et vingt fois il murmure :

— Que va-t-il donc m’apprendre sur mon pére ? Saurai-
je enfin le vrai mot de sa ruine ?

Enfin, on frappe a la porte, et, au lieu de répondre
d’entrer, I’artiste court précipitamment ouvrir a celui qu’il
croit étre M. Rocamir.

En place du petit homme, il se trouve en présence du
superbe lieutenant, M. de Rochegris, qui s’incline en disant
d’une voix joyeuse :

— Monsieur Clovis, je suis monté pour vous adresser
mes remerciements.

— En quoi puis-je les avoir mérités ? demande le gra-
veur surpris.

— Par votre conduite de cette nuit... Félicie nous a tout
conté. Vous avez bien voulu l'aider a soutenir son difficile
personnage. Aussi, par reconnaissance, je viens me mettre a
votre disposition pour le cas ou vous auriez, a votre tour, be-
soin de mes services.

Ensuite, tendant la main au graveur, le lieutenant finit
par ces mots :

— Il faut bien s’aider entre gens amoureux.

Contre cette qualification d’amoureux, Clovis, en garcon
discret, croit devoir protester. Il craint, s’il ne reléve le mot,
que son silence puisse sembler un aveu qui, dans le cas ou
ce serait d’elle que parle M. de Rochegris, compromette
Mme Durieux. Aussi prend-il un air étonné pour répondre :
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— Entre amoureux, dites-vous ? Et de qui donc, sans
m’en douter, puis-je étre épris ?

Le lieutenant le regarde en souriant et demande d’un
ton tout amicalement moqueur :

— Est-il bien nécessaire que je précise ? Qu’il vous suf-
fise de savoir, monsieur Clovis, que cette aprés-midi, par ha-
sard... j’ai rencontré M"e Flore avec laquelle j’ai causé de
mille détails.

L’artiste comprend que la soubrette, qui adore I'air de
Viens dans ma nacelle, n’a pas de secret pour le beau lieute-
nant et qu’elle a di l'initier a tous les faits et gestes de sa
maitresse. Il n’essaye donc plus de nier, mais il ne fait
gu’'une demi-concession en reprenant :

— Admettons que je sois amoureux.

— Alors je vous renouvelle ma proposition d’user de
moi si je puis vous étre utile. J’aime a payer mes dettes, et je
reconnais avec plaisir que je suis votre débiteur de deux ser-
vices. Pour cette nuit d’abord ou vous avez aidé Félicie a
soutenir son réle, et, ensuite, pour le jour ou vous avez bien
voulu, si complaisamment, laisser filer mon timide bottier.

Anatole de Rochegris a débité cela d’'un ton si bon en-
fant que le graveur se laisse séduire par cette offre d’alliance
qui lui est faite. Il tend donc la main a son visiteur en
s’écriant :

— Accepté, lieutenant !

— Voyons. En quoi m’est-il possible de vous étre
agréable ? insiste Anatole aprés avoir pressé la main qu’on
lui présente.
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— Vous tenez a m’étre bien... bien... oh! mais bien
agréable, n’est-ce pas ? demande Clovis en hésitant un peu.

— Je vous le répeéte, usez et abusez de moi.

— Eh bien, pour premier service, je vous prie de ne pas
vous facher de ce que je vais réclamer de votre complai-
sance.

— Accordé ? Que me faut-il faire ?
— Vous en aller.

Au lieu de prendre la chose en mal, M. de Rochegris se
met encore a sourire et, sans tarder, il gagne la porte en di-
sant d’'une voix gaie :

— Eh ! eh ! il parait qu'on l'attend... Je me hate de lui
céder la place.

Mais Clovis, qui ne veut laisser planer aucun soupcon
sur la propriétaire, arréte le lieutenant en sa retraite et ré-
plique :

— Vous vous trompez de sexe, monsieur de Rochegris ;
car c’est d'un homme que j’attends l'arrivée... ou plutét le
retour... M. Rocamir était en train de me faire un récit, fort
intéressant pour moi, quand, pour répondre a un appel ima-
ginaire de sa dame, il m’a quitté en me promettant de re-
monter au plus vite.

M. de Rochegris, qui avait déja posé la main sur la clef
pour sortir, ne continue pas son mouvement et il se retourne
vers le graveur :

— Alors, dit-il, si c’est le Rocamir que vous attendez, il
est inutile que je parte, vu qu’il ne reviendra pas avant
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quelques heures. Sa femme I’a retenu pour se faire conduire
chez une célébre tireuse de cartes... Elle tient & savoir si le
ciel, en sa sévérité, a destiné le nom des Rocamir a
s’éteindre ici-bas. Vous comprenez avec quel empressement
I’époux, qui n’a au monde que 'ambition de voir se conti-
nuer sa race, a souri a la fantaisie de sa femme. Espérons
que la tireuse de cartes leur sera propice.

Et le lieutenant s’éloigne de la porte pour s’avancer dans
la mansarde en ajoutant :

— Donc, demandez-moi autre chose que le service inu-
tile de céder la place a M. Rocamir.

— Ma foi! lieutenant, je vous prie de me garder votre
bonne volonté jusqu’a I'occasion qui me permettra d’y faire
appel. Pour le quart d’heure, je ne vois nullement a quoi je
pourrais employer votre aimable reconnaissance.

Mais, tout a coup, une idée passe dans l'esprit de
I’artiste qui se ravise :

— Ah ! si, si... j’ai quelque chose a vous demander.
— Parlez.

— Pouvez-vous me préter Bouchu ?

— Avec plaisir.

— Il est joli buveur, n’est-ce pas ?

— Vous avez pu en juger cette nuit... trente verres de
rhum et vingt-huit de geniévre, voila son compte, a ce que
m’a dit Flore... et tout juste assez gris pour gifler seulement
notre M. Rocamir au lieu de ’assommer.
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— Oui, M. Rocamir m’a conté cette prouesse de votre
fidele soldat.

— Est-ce comme gifleur ou comme licheur que vous dé-
sirez employer Bouchu ?

— Son talent de buveur m’a séduit.

— Bien. Et quand faut-il que je le mette a votre disposi-
tion ?

— Le plus tét serait le meilleur.
— Attendez, fait M. de Rochegris.

Le lieutenant va sur le carré, se penche sur la rampe,
siffle les premiéres notes de Fanfan la tulipe, puis rentre dans
I’atelier en disant :

— Il va monter.

Avant que le brosseur ait fait son apparition une crainte
s’empare de Clovis qui demande :

— Me répondez-vous que Bouchu, un peu trempé hier,
soit bien sec aujourd’hui ?

— Sec comme de ’amadou. C’est un vrai sable que ce
garcon-la !... Au lieu des liqueurs qui 'émeuvent légérement
au soixantiéme petit verre, mettez-le simplement au vin et
vous m’en donnerez des nouvelles. Bouchu, pour ce qu’il est
capable de boire en vin, n’est pas un homme, c’est une foule.

Comme le lieutenant achéve son éloge, le gigantesque
brosseur se montre sur le pas de la porte et, de la main, il
fait le salut militaire.

— Présent ! dit-il.

— 250 -



— Approche-toi et regarde bien monsieur, commande
Anatole en désignant Clovis au soldat.

— C’est fait, répond Bouchu, aprés avoir examiné
I’artiste de la téte aux pieds.

— Bien, reprend le chef. Maintenant, pour quoi que ce
soit qu’il t'ordonne, tu obéiras a monsieur jusqu’a ce qu’il te
rende ta liberté.

En recevant cet ordre, Bouchu caresse aussitdot ses
grosses moustaches de sa langue gourmande, et il demande
avec un fort visible empressement :

— Est-ce que le bourgeois veut aussi me faire porter des
plateaux ? Ce n’est pas un métier qui me dégotite.

— Connais-tu Patouillard ? lui dit Clovis.

— Le larbin de ce vieux du troisiéme étage qui porte une
perruque ?

— Précisément.
— Sans doute que je le connais.
— Te charges-tu de le griser ?

Le soldat, a cette question, hausse dédaigneusement les
épaules et d’'une voix méprisante :

— Je n’aurai pas besoin de me déchausser pour une
corvée pareille... En voila un effort d’infirme que vous ré-
clamez de moi ! Griser Patouillard, la belle poussée ! Il tient
pas seulement dix litres !!!

— Oui, mais je veux que tu me le grises a fond.

— On vous le servira ivre-mort.
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— Ah ! non, non, fait vivement Clovis, garde-toi bien de
me le mettre dans cet état. Il me le faut, au contraire, bavar-
dant comme une pie.

— Compris. Vous voulez le confesser.
— C’est cela méme.

— Je vois ce que vous désirez... Plus que chaud, mais
pas brilant... ce qu’on appelle la culotte sans les bretelles,
quoi... Eh bien, on vous le mettra au point, votre Patouillard.

— Et quand tu y seras parvenu, tu viendras me chercher
pour me conduire a I’endroit ou vous aurez bu.

— Ce ne sera pas la peine de vous déranger. Si vous y
tenez, je vous ’apporterai ici.

— J'accepte.

— Convenu alors. C’est tout ce que vous avez a me
commander ?

— Pour le moment, oui.

Bouchu fait le salut militaire, pivote sur ses talons et,
raide comme un pieu, il se dirige vers la porte en pronon-
cant :

— Dans deux heures, je vous monte le paquet en ques-
tion.

M. de Rochegris a écouté sans mot dire. Dés que le
porte s’est refermée sur son brosseur, le lieutenant, loin de
demander une explication sur I’ordre qui a été donné a Bou-
chu, prend congé de I'artiste.
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— La, je vous quitte, dit-il. Si vous avez encore besoin
de moi, vous n’avez qu'un étage a descendre, ne l'oubliez
pas.

— Croyez, monsieur de Rochegris, que si je réussis a ti-
rer de ce Patouillard ce que j’ai un intérét sérieux a con-
naitre, vous m’aurez rendu, par I’entremise de Bouchu, un
service qui vous vaudra ma reconnaissance.

— Bah ! bah ! ne faut-il pas se rendre utile a ses voisins,
dit le joyeux officier, en quittant a son tour I’atelier.
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XIII

Dés que le lieutenant s’est éloigné, 'impatience revient
a nouveau s’emparer de 'artiste. Vingt fois il sort sur le carré
pour voir si Rocamir ou Bouchu ne monte pas.

Cette indifférence qu’il témoignait encore hier pour son
passé a fait place a une curiosité inquiéte qu’ont éveillée ce
propos de Patouillard, rapporté par le portier, et le commen-
cement de confidence de ’homme a la trompe. Il lui semble
que, s’il parvient a connaitre les antécédents de Gravoiseau,
il découvrira du méme coup le secret de la ruine étrange de
son peére et, qui sait ? peut-étre aussi le mystére de ce pou-
voir que le gérant exerce sur la belle propriétaire.

Clovis a peu vécu pres de son pére. En naissant, il a coti-
té la vie a sa mére, et sa premiére enfance s’est écoulée pres
de sa grand’mere, a laquelle M. de Frontac I’avait confié.

Puis est arrivé ’4ge d’entrer au collége d’ou, huit ans
plus tard, il est sorti pour aller suivre son cours de droit a
Poitiers. C’est en cette ville qu’est venue le surprendre la
nouvelle douloureuse de la mort subite de M. de Frontac.

Pourtant, si peu qu’il soit resté prés de son pére, Clovis,
quand il interroge sa mémoire, se rappelle que le train de
maison annoncait une belle et solide fortune. Il revoit en
M. de Frontac, non pas un farceur, comme le dit Rocamir,
mais un homme doux, bon, timide et, surtout, ayant toute
spéculation en horreur. Comment s’est-il donc fait qu’un tel
homme qui, peu de temps avant sa mort, avait vendu tout
son bien, en ait si vite et si mystérieusement gaspillé le prix
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qu’il a été impossible, aprés son décés, de retrouver un sou
vaillant.

A mesure qu’il fouille dans le passé, Clovis, en commen-
tant le peu de mots qu’a dits M. Rocamir, arrive a se faire
une conviction de ce qui, d’abord, n’existait en lui qu’au
simple état de soupcon.

— Ouli, pense-t-il, cette fortune n’a pas été dévorée par
mon pére... elle lui a été volée... Par qui et comment ?... Se-
rait-ce par ces deux canailles de Gravoiseau et de Durieux
qui, pour ce beau coup, se sont fait aider par 'idiot Roca-
mir 7 Cet imbécile, dont ils exploitaient la bétise, a di, sans
s’en douter, leur servir d’instrument.

Tout nerveux d’impatience, Clovis crispe ses poings en
s’écriant :

— Il ne revient donc pas, ce sapajou-la !!!

Puis, encore une fois, il s’élance sur I’escalier pour guet-
ter, par-dessus la rampe, s’il ne verra pas, dans les profon-
deurs de l'escalier, enfin pointer la trompe de ’ancien dro-
guiste.

— Ah ! on monte, se dit-il.

En effet, du bas de la maison arrive le bruit d’'un lourd
pas qui gravit lentement les marches. L’attente du graveur
est de courte durée, car bientét, dans celui qui s’approche, il
peut reconnaitre le carabinier Bouchu.

Sans plus d’efforts que s’il portait un bouquet de fleurs,
le brosseur maintient sur son épaule maitre Patouillard, dont
la téte ballotte a droite et & gauche, pendant qu’il répéte
d’une voix coupée de hoquets :
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— Je te griserai, Bouchu.

— Oui, vieux ; mais il faudra vous mettre a trente de ta
force, répond le soldat avec la douceur indulgente d'un
vainqueur généreux.

Quand 1l atteint le pallier du cinquiéme étage et qu’il se
trouve en présence de l'artiste qui I’'a attendu, le brosseur
demande avec un sérieux imperturbable :

— Ou faut-il déposer le paquet ?

— Entre, mon brave, répond Clovis qui le précéde dans
la mansarde.

Puis quand le carabinier I’a suivi :

— La ! fait-il ; maintenant, tu peux remettre ton homme
sur ses jambes.

— Oh ! ses jambes ! ricane Bouchu, il ne faut pas qu’il
compte beaucoup s’en servir aujourd’hui. Tenez, je vais vous
I’asseoir par terre, dans le coin de votre cheminée.

— Diable ! j’ai bien peur que tu aies dépassé la mesure,
avance le jeune homme en constatant a quel degré d’ivresse
est chauffé Patouillard.

— Vrai, mon bourgeois, ce n’est pas ma faute... il ne
tient rien, ce garcon-la... Je croyais que nous étions partis
de longue haleine, mais, a son sixiéme litre, il a eu son char-
gement complet.

Le brosseur ponctue sa phrase d'un claquement de
langue aprés lequel il ajoute d’un ton désespéré .

— Il m’a donné soif, ’animal !
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— Penses-tu qu’il soit en état de me répondre ?

— Lui ! vous allez voir. Il bavardait tout a I’heure mieux
qu'une commere. C’est le voyage qui I’a un peu effarouché.
Les chevaux sont comme cela quand ils descendent de wa-
gon... Je vais le bouchonner, ¢a le remettra.

L’aviné, en se trouvant assis et adossé, n’a pas tardé a
se laisser surprendre par le sommeil. Déja sa téte s’incline
sur sa poitrine, quand Bouchu, qui croit ne lui faire qu’une
simple caresse, lui redresse le nez d’un revers de sa main vi-
goureuse en disant :

— Eh bien, on dort donc en société... ce n’est pas avoir
le vin poli, mon vieux.

La douleur réveille Patouillard qui, reprenant son idée
fixe, bégaye encore :

— Je te griserai, Bouchu.
— Oui, mon garcon, un autre jour.
— Non, tout de suite.

Par une lubie comique d’ivrogne, Patouillard, qui voit
béant le trou de la cheminée, prés duquel il est assis, s’y en-
fourne jusqu’aux épaules en ajoutant :

— Retournons chez le marchand de vin.

Comme toutes les cheminées d’un dernier étage, aux-
quelles I’économie habituelle des propriétaires supprime ces
plaques latérales en faience qui rétrécissent le foyer, celle du
graveur est assez large pour que le pochard puisse y entrer
sans peine. Il a donc déja disparu jusqu’a la ceinture quand
Bouchu parvient a I’extraire par les jambes, de la route sin-
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guliére qu’il veut prendre pour retourner chez le marchand
de vin.

— Oh ! la! oh! faut pas s’emporter ainsi! fait le bros-
seur en trainant dans la chambre Patouillard qui, sur le dos,
regimbe de son mieux.

Et, tout en tirant son homme, le carabinier qui posséde
une expérience profonde des fantaisies multiples des gens
ivres, souffle sérieusement a Clovis :

— Ca, voyez-vous, c’est un caprice d’homme qui a écra-
sé trop de chasselas. Il faudra le surveiller, parce que, bien
str, il y reviendra. Au régiment, j’ai connu un soiffeur qui,
chaque fois qu’il en avait sa claque, voulait absolument cou-
cher dans le fourreau de son sabre.

— Et a-t-il fini par y coucher ?

— Non, parce qu’on le flanquait au bloc avant qu’il et
essaye.

Pendant ce court colloque, Patouillard, avec la ténacité
d’un ivrogne, n’a cessé de répéter :

— Je veux retourner chez le marchand de vin et griser
Bouchu.

Maintenant qu’il voit le domestique de Gravoiseau sorti
de sa torpeur premiére, ’artiste a hate de le faire parler et,
comme il ne se soucie pas d’avoir un témoin de
I'interrogatoire, il se tourne vers le brosseur :

— Tu peux te retirer, dit-il.

Avec cette obéissance militaire que son lieutenant lui a
commandé d’avoir pour le jeune homme, le carabinier exé-
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cute un demi-tour et s’éloigne aprés avoir répété son con-
seil :

— Surtout faites bien attention a la cheminée, car il y
reviendra.

En apercevant partir le brosseur, Patouillard, que ses
jambes ne peuvent soutenir, trébuche en voulant le suivre et
crie de plus belle :

— Je veux le griser... le faire rouler sous la table... il ne
sait pas boire.

Mais Clovis le contient jusqu’a ce que la porte se soit re-
fermée derriére Bouchu, et alors il lui dit d’un ton sec :

— Allons, restez tranquille, vous exécuterez ce projet
une autre fois... en une meilleure occasion... tenez, par
exemple, le jour du mariage de M™¢ Durieux.

Le pochard vient de lui-méme au-devant du désir de
I’artiste, car il répond aussitét :

— Oui, de son mariage... avec mon ignoble bourgeois,
M. Gravoiseau.

— Avec lui... ou avec un autre... la propriétaire n’est
pas a court de prétendants.

A cette réponse, Patouillard éclate d’un rire hébété et il
secoue le doigt devant son nez en faisant :

— T, tu, turlututu...
— Elle est donc folle de votre maitre ?

— Ah ! non... elle ne peut pas le souffrir... mais elle y
arrivera tout de méme, la bichette.
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— Parce que ?

— Parce que ma canaille de maitre saura bien I'y con-
traindre.

Aprés un nouveau rire :

— A moins, ajoute l'ivrogne, que M™¢ Durieux n’aime
mieux aller chanter dans les cours... Et comme elle tient pas
mal a ses aises, il y a gros a parier qu’elle se décidera pour le
conjungo avec mon filou de patron.

— Un refus lui cotterait-il sa fortune ?

— Parfaitement. Du jour au lendemain, elle se trouverait
sans un rouge liard.

Clovis comprend qu’il touche au lien mystérieux qui at-
tache la propriétaire a Gravoiseau et, du ton le plus indiffé-
rent qu’il peut trouver, il reprend :

— 11 est, pour elle, un moyen bien simple d’éviter cette
ruine. Elle n’a qu’a lui retirer des mains le soin de ses inté-
réts qu’elle lui a confié.

— Oh ! oh ! confié, ricane Patouillard, étes-vous bien sir
qu’elle le lui ait confié ? Oui, comme on confie une cételette
a un bouledogue qui la tient dans ses crocs... parce qu'on
serait mordu si on tentait de la lui reprendre.

— Alors M™¢ Durieux agit par crainte ?

— Comme vous le dites... et on craindrait & moins, je
vous le certifie.

Puis, aprés un petit silence, le grisé secoue lentement la
téte et ajoute :
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— Le Gravoiseau a dans les mains un papier bien dan-
gereux pour la propriétaire... En vingt-quatre heures, la belle
princesse serait sur la paille.

— Vrai ! s’écrie le graveur qui n’a pu maitriser sa sur-
prise a cette révélation.

Mais son émotion passe inapercue de Patouillard qui, au
méme moment et avec cette divagation d’esprit des gens
ivres, change brusquement la conversation pour en revenir a
I'idée qui s’est logée en son cerveau.

— Je veux retourner chez le marchand de vin, répéte-t-il
avec entétement.

Avant que Clovis I'ait ramené a son sujet, la porte de la
mansarde s’ouvre avec fracas et quelqu’un entre comme une
bombe dans la chambre.

C’est M. Rocamir qui arrive, a demi fou de joie, et qui,
sans voir le buveur accroupi par terre, s’élance vers le gra-
veur, les bras étendus, en avancant son énorme nez et en
hurlant a pleine voix :

— Embrassez-moi, mon cher, embrassez-moi !

L’offre est loin de séduire Clovis, qui, tout en manceu-
vrant pour que le droguiste tourne le dos a Patouillard ré-
pond tristement :

— Vous me voyez désolé, monsieur Rocamir, mais j’ai
juré, en embrassant la profession de graveur, que je
n’embrasserais plus rien apres.

— Tant pis ! tant pis ! car vous auriez tenu dans vos bras
un mortel bien heureux.
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Pendant que le grotesque lui parle, Clovis, par-dessus
son épaule, cherche des yeux son ivrogne, et constate qu’il a
disparu.

— Ah ca! se dit-il, est-ce qu’il est vraiment parti par la
cheminée ?

Le jeune homme sait que si le foyer de la cheminée est
large, son tuyau, qui va toujours en se rétrécissant, ne per-
mettra pas au pochard de s’avancer bien loin dans la route
inusitée qu’il a prise pour retourner chez le marchand de vin.
Curieux de poursuivre l'interrogatoire de I'ivrogne quand il
redescendra, et sachant qu’il ne faut pas courir deux liévres
a la fois, il veut d’abord se débarrasser de M. Rocamir qui,
maintenant, arrive si mal & propos aprés s’étre tant fait at-
tendre.

Mais le nabot n’est pas de ceux qui s’apercoivent qu’ils
génent, et quand il tient son homme, il devient un solide
crampon. Joignez a cela que, pour le quart d’heure, il étouffe
de joie et qu’il éprouve le besoin irrésistible de faire savoir a
tout 'univers son immense satisfaction. Au besoin il racon-
terait son bonheur a la fontaine de l’atelier, et, a plus forte
raison, il veut ’apprendre au graveur, qu’il saisit par un coin
de sa vareuse en s’écriant :

— Croyez-vous aux pythonisses, aux devineresses, aux
tireuses de cartes ?7... Ne me dites pas non, car je vous aver-
tis que, moi, j’y ai pleine confiance.

— Confiance que je partage, monsieur Rocamir. J’ai vu
des gens prédire ’'avenir avec une infaillibilité incroyable.
Tenez, sans aller bien loin, j’ai connu un homme qui vous di-
sait, six mois a l’avance, que la Toussaint tomberait le
1 novembre... et ¢a n’a jamais raté.
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— Eh bien, mon cher, apprenez que je sors de chez une
tireuse de cartes.

Tout en parlant, le droguiste recule de trois pas comme
pour mieux s’offrir a 'admiration, puis il se redresse fiére-
ment, et avec un sourire vainqueur, il ajoute :

— Devinez ce qu’elle m’a prédit ?
— Une couronne ?

— Oui, la couronne de la paternité. Elle m’a positi-
vement affirmé, ainsi qu’a Cydalise, que je ne serais pas le
dernier de ma race... Hein | quelle science !

— Oh'! oh! fait Clovis en secouant la téte, je crois que
vous taillez la part trop belle a votre tireuse de cartes, car il
ne faut pas étre grand devin pour prédire un tel avenir quand
on voit arriver, 'amour dans les yeux, une jeune et jolie
femme, telle que I’est M™¢ Rocamir, et un homme superbe,
élégant, plein de race, beau a I'impossible, ainsi que vous le
représentez... toujours soit dit sans basse flagornerie.

— Pas du tout, voila ou je vous arréte... Parbleu ! oui, il
eGt été trop facile de prédire en nous sachant mari et
femme... Mais je suis un finaud, moi, et je me méfie... Aussi
j’avais fait la lecon a Cydalise : « Il faut mettre dedans la ti-
reuse de cartes : tu lui diras que je suis simplement ton frot-
teur. » Hein | n’est-ce pas que c’était assez ingénieux ?

— Le fait est que la devineresse a da étre grandement
déroutée.

L’homme a la trompe se rapproche du jeune homme et
d’un ton sérieux :
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— Vous ne me croirez pas, mon cher, dit-il ; eh bien,
malgré cette ruse adroite, la pythonisse m’a positivement re-
connu dans ses cartes. En annoncant que la race des Roca-
mir se perpétuerait, elle a dit a Cydalise que le pére était un
trés beau garcon.

— C’est bien vous.

— Qu’elle le voyait avec une cuirasse et un casque...
une allusion 4 mon costume du bal, n’est-il pas vrai ?

— C’est certain... et ensuite ?

— Il n’y a pas eu d’ensuite, parce que j’ai été pris d’un
éternument qui a fait envoler toutes les cartes étalées sur la
table... ce qui a dérangé les combinaisons du sort. La pytho-
nisse voulait recommencer une nouvelle séance a quarante
francs, mais cela me suffisait pleinement, je me suis tenu a la
premiére épreuve.

Dans le transport de sa joie frénétique, l’avorton
s’accroche a ’artiste en hurlant :

— Un fils ! j'aurai un fils |... je I'appellerai Mathurin et il
entrera plus tard a I’Ecole polytechnique !

Puis, en menacant de sa trompe le visage de Clovis qu’il
serre entre ses bras, il répéte :

— Embrassez-moi ! Embrassez-moi !

Mais, tout a coup, il lache prise et recule tout inquiet en
demandant :

— Est-ce que je vous ai fait mal ? Pourquoi gémissez-
vous ?
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Un gémissement vient, en effet, de retentir, mais il n’a
pas été poussé par le graveur ; il est le fait de Patouillard pris
dans la cheminée. En trouvant le passage trop étroit,
I'ivrogne a voulu forcer et il est, a présent, si bien engagé
dans le conduit, qu’il ne peut plus monter ni descendre. Trop
ivre pour savoir se tirer d’embarras, il geint dans le tuyau
qui, faisant porte-voix, améne dans la chambre le son de sa
plainte considérablement grossi.

Un second gémissement ne tarde pas a frapper l'oreille
de Rocamir qui, s’imaginant encore que Clovis en est
I’auteur, balbutie avec effroi :

— Pourquoi mugissez-vous ?

Le graveur, qui souhaite de voir décamper le droguiste,
profite du moyen de le congédier qui lui est offert et il ré-
pond a l'idiot :

— Quand vous étes arrivé, monsieur Rocamir, j’allais
descendre pour déjeuner. A vous écouter, on oublie tout,
méme la faim... et ce que vous entendez est la plainte de
mon estomac qui crie famine.

— Oh! quel appétit vous devez avoir! reprend naive-
ment le bobeéche ; j’ai cru qu’un tigre rugissait. Quelquefois,
quand Cydalise s’oublie trop chez ses fournisseurs et qu’elle
me fait attendre, pour diner, jusqu’a des dix et onze heures,
j’al aussi 'estomac qui crie... mais jamais avec une pareille
force.

Et M. Rocamir, suivi par Clovis, marche vers la porte en
continuant :
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— Allons, je vous laisse aller déjeuner. Si je suis monté,
c’était pour vous tenir la promesse que je vous avais faite de
vous continuer l'histoire de Gravoiseau et de M. de Frontac.

— Je vous en remercie, cher monsieur, mais vous con-
naissez le proverbe : « Ventre affamé n’a pas d’oreilles » et,
en ce moment, j’ai si faim, si faim que je n’entendrais pas un
mot de votre récit.

Quand le jeune homme, aprés avoir reconduit Rocamir,
est rentré dans sa mansarde, un grand remue-ménage
s’opére dans la cheminée. C’est I'ivrogne qui tente encore de
se dégager du tuyau dans lequel il est pris ; mais, veule et
maladroit comme les gens avinés, ses efforts sont trop mous
pour amener sa délivrance.

— Attends, je vais te donner du nerf, maitre soiffeur, se
dit le jeune homme.

A pleine voix, il crie a 'ouverture de la cheminée :

— Ah! voici Bouchu qui arrive avec des bouteilles
pleines.

La pensée qu’il va boire encore rend aussitot les forces
et adresse a Patouillard. Il y laisse un peu de la peau de son
nez, mais il parvient a s’arracher du tuyau par une secousse
énergique et, au milieu d’'un nuage de suie, il dégringole
dans la chambre et roule sur le parquet. Dés qu’il est parve-
nu, tant bien que mal, & se redresser sur son séant, il pro-
meéne autour de lui un regard abruti et finit par grogner :

— Ou donc est Bouchu... avec ses bouteilles ?

Quand il est a jeun, le domestique est humble, plat et
obséquieux devant Gravoiseau ; mais, en vertu de ce dicton :
« Dans le vin la vérité », sa haine envers son maitre
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s’épanche un peu trop facilement sous l'influence de liba-
tions copieuses. Pour le faire parler sur le compte du gérant,
Clovis n’a besoin que de lirriter contre ce dernier. Il
s’empresse donc de répondre a la question du pochard :

— Bouchu était 1a, mais M. Gravoiseau vient de le ren-
voyer en prétendant que vous aviez déja trop bu.

— De quoi se méle-t-il ? gronde Patouillard, dont
I'ivresse accepte ce conte.

— C’est précisément ce que lui a dit M™e¢ Durieux,
ajoute l'artiste.

— Tiens, elle était donc ici ?

— Oui, par hasard. Elle vous a défendu contre
M. Gravoiseau, qui vous traitait d’ivrogne, continue le jeune
homme en réveillant ainsi la rancune du domestique.

— Ivrogne, moi ? fait Patouillard furieux. J’aime encore
mieux étre ivrogne que voleur... comme lui, je vous autorise
a le lui dire.

Puis, changeant d’idée, il continue d’'une voix qui
s’attendrit :

— Ah ! elle m’a défendu, la propriétaire ?

— Trés-chaleureusement. A tout le mal que disait de
vous M. Gravoiseau, elle répondait que vous étiez un garcon
honnéte, rangé, travailleur... Ah! elle vous a en grande es-
time.

— C’est tout de méme une bonne petite femme... je lui
revaudrai cela, je vous le promets.
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— Oui, il faudra la remercier a la premiére occasion, car
c’est le seul moyen que vous ayez, je suppose, de lui prouver
votre reconnaissance.

Patouillard sourit niaisement a cette phrase et répond
d’un ton gouailleur :

— Et vous supposez mal, mon cadet.

— Bah | vous possédez un autre moyen de remercier la
propriétaire de tout le bien qu’elle a dit de vous ?

— Certainement... et ¢a lui ferait joliment plaisir a la
mignonne.

— Vous voulez peut-étre lui offrir votre main ?

— Ah! non, par exemple!... Jamais Patouillard ne
s’empétrera d’'une femme ! Vous pouvez en prévenir la pro-
priétaire, si elle me vise pour le mariage.

Puis, aprés un petit silence, il continue :

— Seulement, sans qu’il soit besoin de lui donner ma
main, j’aurai une autre facon de lui montrer qu’elle n’a pas
affaire a un ingrat.

En se frappant la poitrine :

— Car, moi, que vous voyez ici, ajoute-t-il, je sais ou elle
est.

— Elle... qui ?
— La lettre.

— Ah! oui, cette lettre que vous appeliez un mauvais
papier contre M™¢ Durieux. Cette lettre avec laquelle, disiez-
vous, M. Gravoiseau peut la réduire a la mendicité.
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— Vous y étes, c’est cela méme... Je vous garantis que
la veuve ne pousserait pas des cris de fureur si je lui mettais
cette lettre dans les doigts.

— Oh ! croyez-vous ? fait Clovis d’un ton qu’il affecte de
rendre bien dédaigneux pour mieux confesser son homme.

— Comment, si je crois ? Vous étes bon, vous ! Est-ce
que vous vous figurez qu’on n’est pas toujours content de
n’avoir point a rendre une fortune... Je sais bien que ce n’est
pas elle qui I’a volée, la bichette... mais le cceur lui saigne-
rait fierement de la restituer.

— Ah | cette fortune a été volée ?

— Oui, par défunt Durieux et la parfaite canaille qui me
sert de bourgeois... Ils ont méme assez ri du bon tour qu’ils
avaient joué.

— Celui qu’ils avaient dépouillé n’a donc jamais porté
plainte ?

— Oh ! lui, quand ils ont fait le coup, il tettait les salades
par la racine.

— Il était enterré, voulez-vous dire ?
— Et méme mort, ajoute gravement Patouillard.

Déja mis en éveil par le commencement de la confi-
dence de M. Rocamir, I’artiste céde a une inspiration et, mai-
trisant son émotion, il reprend de sa voix la plus calme :

— C’est vrai, M. de Frontac était mort.

— Tiens ! vous savez son nom ! s’écrie naivement Pa-
touillard.
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— Vous venez de me le dire.
— C’est bien possible, fait le crédule ivrogne.

— Et puis, je 'avais déja appris par M. Rocamir, ajoute
le graveur, curieux de tater le domestique sur le réle qu’a pu
jouer jadis I’époux de Cydalise.

Au nom de l'ex-droguiste, Patouillard part d’'un lourd
éclat de rire et bégaye moqueusement :

— Le Rocamir ?... quelle huitre !ll... et méme quelle
douzaine d’huitres!... Comme les autres se sont joués de
lui... On n’est pas plus béte !

— Il a donc été complice involontaire dans ce vol d’une
fortune fait par les deux coquins ?

Mais, incapable de suivre longtemps la méme idée,
I’homme ivre, au lieu de répondre a cette demande, revient a
son point de départ en reprenant :

— Ah ! non, je vous le garantis, la propriétaire ne dirait
pas que ca brile, si je lui mettais dans les mains le papier en
question.

— Ainsi M™¢ Durieux n’ignore pas que la fortune qu’elle
détient a jadis été volée a un nommé de Frontac, insiste
Clovis péniblement remué, car il se souvient qu’a cette pre-
miére entrevue ou elle souffrait de la migraine, la jolie
veuve, quand il lui a appris que ce nom de Frontac est le
sien, n’a témoigné aucun trouble ni étonnement.

Mais l’artiste s’est tellement épris de Célestine qu’il
plaide lui-méme la défense de celle que tout semble accuser.
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— Elle est innocente, se dit-il, je ne dois pas ajouter foi
aux propos d’un soulard. Elle jouit de cette fortune sans se
douter de la maniére coupable dont elle a été acquise par
son défunt époux.

Pourtant, quoi qu’il fasse pour se persuader que la jeune
femme n’est pas coupable, le graveur est bien obligé de re-
connaitre que la crainte inspirée par Gravoiseau a la proprié-
taire est sérieusement réelle et que, en conséquence, elle est
motivée par une cause quelconque.

Il voudrait presser Patouillard de cent questions, mais
sous l'ivresse qui le domine, le valet ne saurait subir un in-
terrogatoire suivi. Mieux vaut donc pour Clovis le laisser al-
ler au cours de ses divagations et guetter au passage les in-
discrétions qu’il ne peut manquer de commettre.

Du reste, le domestique n’a pas besoin qu’on le ques-
tionne, car il se parle a lui-méme et c’est a mi-voix que le
graveur I’entend se dire :

— Oui, je la vois d’ici, cette lettre... a gauche, 13, dans le
tiroir & secret du bureau de mon bourgeois. Rien de plus fa-
cile que de mettre la patte dessus.

Puis, il se met a ricaner, en ajoutant :

— Tiens, au fait, c’est une idée... si je subtilisais le pa-
pier, je ferais chanter le Gravoiseau ou la veuve d’'un bon
prix... Je mettrais cette lettre aux encheéres, et le plus géné-
reux des deux aurait le griffonnage... Il faudra que je creuse
cette idée bien a fond, c’est peut-étre le pain de mes vieux
jours... alors je...

Patouillard n’achéve pas, car peu a peu sa voix s’est
empatée et ses derniéres paroles se sont changées en un
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bredouillement inintelligible. C’est que la surexcitation pre-
miére a fait place a une torpeur lourde et somnolente. En
méme temps qu’il a cessé de parler, sa téte s’est doucement
inclinée sur sa poitrine et bientét un ronflement sonore an-
nonce que le domestique est parti pour le pays des songes.

Tout entier aux derniéres paroles qu’il vient d’entendre,
Clovis est resté les yeux fixés sur le misérable qui dort a ses
pieds, avachi sur le plancher.

— Il serait habile, pense-t-il, de pincer ce maitre dréle
au moment ou il aurait volé la lettre a son maitre et de la lui
prendre avant qu’il ait pu exercer chantage.

Mais, en attendant que cet espoir se réalise, Clovis
comprend qu’il faut s’occuper du présent, c’est-a-dire se dé-
barrasser du ronfleur étendu au beau milieu de la chambre.

— Je vais le trainer par les jambes sur le carré ou il con-
tinuera son somme, se dit-il.

Déja I'artiste se baisse pour mettre son projet a exécu-
tion, quand, aprés trois vigoureux coups de poing frappés
sur la porte, le gigantesque Bouchu fait tout a coup son ap-
parition dans la mansarde.

— Bourgeois, mon lieutenant m’envoie m’informer si
vous n’avez plus besoin de moi.

— Ah! tu arrives fort a propos pour porter ce gaillard
dehors... sur le carré... ou tu voudras.

— Sans vous commander, bourgeois, je vais le reporter
chez le marchand de vin.

Et le brosseur fait encore claquer sa langue sur son pa-
lais en répétant sa phrase :
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— Il m’a mis en soif, ce fainéant-la.

Aprés le service que vient de lui rendre le soldat, Clovis
comprend qu’il doit lui accorder la récompense de le laisser
aller boire a sa soif.

— Allons, fait-il en riant, suis tes inspirations, mon
brave.

— Oh ! voyez-vous, bourgeois, ce que j’en dis, c’est pour
Vous... uniquement pour vous.

— Ah ! vraiment, c’est pour moi que tu tiens a reporter
Patouillard chez le marchand de vin ?

— Dame ! jJaime a croire que ce n’est pas absolument
pour le plaisir de contempler un homme bien trempé que
vous m’avez fait humecter le larbin... Vous teniez aussi a sa
petite causette, n’est-ce pas ?... Or, comme je pense que ce
ne devait pas étre pour lui demander le prix de I’avoine, il se
peut fort bien qu’il vous soit agréable, demain, que Patouil-
lard ne se doute pas qu’il a bavardé devant vous.

— Et quand cela serait ?

— Alors il est prudent que le larbin se réveille chez le
marchand de vin qu’il croira n’avoir pas quitté... et, pour
qu’il en soit persuadé, je vais lui faire encore entonner une
respectable cargaison de petit bleu.

— Ah c¢a, Bouchu, sais-tu que ton plan est superbe !
s’écrie Clovis.

— Oh! je ne me donne pas les gants de la chose. C’est
mon lieutenant qui m’a chargé de vous soumettre cette idée.
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— Et il a eu raison... jJabandonne Patouillard a ta sage
direction. Arrose-lui donc si bien la mémoire qu’il ne se rap-
pelle plus du tout sa station dans mon atelier.

— Soyez tranquille, je vais ce qu’on appelle le « charger
pour les colonies ». Un homme, dans cet état-la, vous arrive
aux colonies apreés vingt ou trente jours de mer, tout aussi
chaud qu’a ’heure de son embarquement.

— Mais tu vas le tuer !

— Laissez faire, j’ai de ’expérience. Au régiment, c’est
moi qui formais les conscrits.

Alors, se courbant vers I’endormi, le vigoureux gars sou-
leve son homme et le charge sur son épaule. Ce brusque
mouvement réveille & demi Patouillard qui se débat en gro-
gnant d’une voix hargneuse :

— Je veux griser Bouchu.

— Pas de nerfs, vieux. Sois donc gentil. Nous retournons
nous mouiller un peu la bouche, répond le carabinier sur un
ton d’indulgence qui trahit en lui un grand fond de tendresse
pour les pochards.

Et il emporte son fardeau, en disant a Clovis :

— Dans une heure, je ne conseillerais a personne de lui
confier des dentelles ou de la porcelaine fine.

En se retrouvant seul, I'artiste repasse en sa mémoire
tous les renseignements incomplets qu’il a tirés de Rocamir
et du valet. Si vagues qu’ils soient, il en reste toujours ce fait
bien patent que M™¢ Durieux sait qu’elle jouit d’'une fortune
volée et qu’elle n’ignore pas le nom de celui qu'on en a dé-
pouillé.
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— Pourquoi n’a-t-elle rien dit quand, a notre premiére
entrevue, je lui ai appris que je me nommais de Frontac ? se
répéte-t-il.

Il se souvient de I'anxiété qu’il a lue sur le visage de Cé-
lestine, alors qu’elle dansait au bal avec un autre, quand elle
le regardait causant avec M. Gravoiseau.

— A-t-elle peur que je me fasse connaitre a cet homme
avant qu’elle ait pu arracher la lettre qui doit lui assurer
cette fortune qu’elle détient ? pense-t-il.

Mais, si mal qu’il cherche a interpréter les faits et les
gestes de la veuve, il y a dans le cceur de Clovis, nous
I’avons dit, un doux sentiment qui plaide la parfaite inno-
cence de M™¢ Durieux.

Enfin, le jeune homme ne peut résister a I'incertitude qui
le torture et, quittant son atelier, il s’élance dans I’escalier en
murmurant :

— Je veux la revoir !
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XIV

Comme d’habitude, c’est la pimpante soubrette qui se
présente au coup de sonnette donné par le graveur a la porte
de la propriétaire.

— Ah! c’est vous, monsieur Clovis. Est-ce que vous
voulez parler a madame ? demande-t-elle.

— Oui, ma gentille Flore.
— Ce n’est pas possible en ce moment.
— Bah. Est-elle donc encore au bain ?

— Non. Elle est occupée... désagréablement, il est
vrai... et ne peut vous recevoir.

— Désagréablement, dis-tu ?

— Dame ! un téte-a-téte avec M. Gravoiseau ne peut
étre un plaisir. Voici déja plus d’'une grande heure que le gé-
rant s’est enfermé avec madame pour lui rendre ses
comptes.

— Mais alors, s’il est ici depuis une heure, il ne va pas
tarder a se retirer. Tu devrais me laisser attendre son départ
dans un petit coin de ’appartement, je serai bien patient et
bien sage.

Apreés ce souper que le jeune homme a fait avec sa mai-
tresse, Flore a le droit de croire que l’artiste est au mieux
dans les petits papiers de la propriétaire et elle se décide a
lui accorder sa requéte.
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— Tenez-vous a ce que le Gravoiseau vous apercoive a
sa sortie ? s’informe-t-elle d’abord.

— Pas positivement.

— Alors, comme il s’en ira par la salle & manger, je vais
vous installer dans la lingerie... Allons, suivez-moi.

La camériste a déja fait deux pas pour guider le graveur,
quand il I’arréte par le bras :

— Dis-moi donc d’abord quelque chose, fait-il.
— Quoi, monsieur Clovis ?

— C’est un bien vilain merle que ce Gravoiseau. Com-
ment se fait-il que ta maitresse, non-seulement ait pris pour
gérant, mais méme daigne recevoir un tel personnage ?

Flore léve brusquement les épaules et répond d’une voix
mécontente :

— Est-ce que j’en sais quelque chose, moi !... C’est & ne
rien comprendre a la conduite de madame a son égard...
Qu’on lui dise que le gérant est un coquin, quelquefois elle
en convient ; le plus souvent elle a I’air de ne pas entendre...
J’ignore si elle le méprise ou le redoute... a coup sur elle ne
I’aime pas... mais le fait est que, quand il se présente, huit
fois sur dix il est recu... et j’ajouterai méme avec un certain
empressement... comme aujourd’hui, par exemple.

— Ah ! le gérant, aujourd’hui, a été le bienvenu ?

— Sit6t annoncé, sitét introduit... Et voici, je vous le ré-
péte, une grande heure que dure la conférence.

— Conférence bien tranquille, n’est-ce pas ?
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M'e Flore s’oublie imprudemment et répond :
— Je n’ai pas eu le temps d’écouter.
Puis, au plus vite, elle se reprend :

— Non, non, je veux dire que je n’ai rien entendu... car,
M. Clovis, croyez-le bien, je ne sais pas ce que c’est que
d’écouter aux portes... seulement, par-ci par-la, en allant et
venant, sans le vouloir, il m’est arrivé d’entendre un ou deux
mots quand M. Gravoiseau éléve la voix.

— Vraiment, il éléve la voix ?

— Pas positivement, je me trompe... mais il grogne. On
dirait plutét d’'un dogue furieux qui n’ose aboyer franche-
ment.

— Et M™e Durieux ?

— Oh ! elle, je ne saurais préciser si c’est par peur ou de
sang-froid, mais elle parle d’un ton bas qui ne laisse arriver
que le son de sa voix sans qu’'on en puisse comprendre les
paroles... Tandis que du gérant, au contraire, on peut saisir
au vol quelques mots...

Et la soubrette se hate d’ajouter :
— Les saisir... sans le vouloir.

Clovis prend son accent persuasif et, avec un regard
quelque peu calin, il demande :

— Ces mots saisis au vol, ma gentille Flore, saurais-tu
les répéter ?

La camériste posséde un cceur trop tendre pour n’étre
pas indulgente a la passion des autres. Le souper de sa mai-
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tresse avec Clovis lui a fait croire, nous le répétons, a ce qui
n’est pas. Dans la demande de I’artiste, elle voit la question
d’'un amoureux jaloux, et comme elle serait heureuse que le
jeune homme coupat ’herbe sous le pied du Gravoiseau, elle
se départ en sa faveur de la discrétion qu’elle doit a sa mai-
tresse. Ajoutons que cette concession est des moins larges,
car elle sait peu de chose.

— Je vous répéterais ces mots, dit-elle, que vous n’en
seriez pas plus avancé.

— Tu me les expliquerais.

— Oui, si je les avais compris... Mais, pour moi, je vous
I’avoue, c’est la bouteille a I’encre.

— En vérité ?

— Jugez-en. Deux fois j’ai entendu le Gravoiseau qui di-
sait : « Vous céderez et je vous épouserai. » Puis, sur une ré-
ponse de madame que je ne pouvais saisir, il ajoutait : « Je le
ferai comme je I'annonce. »... Un autre jour c’était : « Moi
ou personne, car je découvrirais le pot aux roses a qui-
conque se présenterait. » Voila ce qu’il pronongait d’'un ton
hargneux. Y comprenez-vous quelque chose, monsieur Clo-
vis ?

— Absolument rien... Et, aprés ces entrevues, comment
était ta maitresse ?

— Tranquille comme Baptiste, pas plus émue que si elle
n’avait jamais vu le gérant.

— Tu étais au service de M™¢ Durieux du vivant de son
mari ?

— Sans doute.
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— Est-ce que le gérant et le défunt étaient amis ?
— Deux intimes.

— Gravoiseau a-t-il montré son désir d’épouser ta mai-
tresse longtemps aprés la mort de Durieux ?

— Qui, il I’a laissée d’abord un peu souffler. Il faut dire
aussi que madame n’était pas alors bien abordable pour lui,
car dés que son deuil le lui a permis, elle s’est lancée dans
une série de fétes, de bals, de concerts, etc., bref, un tas de
plaisirs qui n’en finissaient plus.

— Elle se rattrapait du temps perdu prés d’un vieillard
goutteux. A son 4ge on aime a s’amuser.

— Oui, mais s’amusait-elle ? voila la question. Moi, j’en
ai doute.

— Pourquoi ?

— Parce que, toutes les fois, elle rentrait maussade, en-
nuyée, méme triste. Puis, a la premiére occasion, elle repar-
tait de plus belle.

— Pour revenir encore maussade ?

— Oui. C’est au point que j’en étais arrivée a me de-
mander si elle ne cherchait pas le merle blanc et a croire
qu’elle se désolait de ne pouvoir le trouver... Mais tout cela
n’est pas le plus dréle.

— Quoi donc alors ?

— C’est que son envie de plaisirs s’est calmée tout a
coup. Tenez, vous souvenez-vous du jour ou vous étes venu
pour la premiére fois ?
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— Oui. Elle avait la migraine.

— Eh bien, la veille elle avait été au bal et, le soir méme,
elle devait encore se rendre a une autre féte. Quand je lui ai
proposé de s’habiller, elle m’a répondu : Non, c’est fini, j’ai
assez de tous ces plaisirs qui me fatiguent, je ne veux plus en
entendre parler.

— Et pourtant elle a été hier au bal Rocamir.

— Oh! celui-1a, il ne faut pas le lui reprocher : c’était
uniquement pour ne pas désobliger son locataire... Non, je
crois qu’elle est bien définitivement rangée. Elle ne passe
plus son temps qu’a s’occuper de sa filleule, la petite Lili,
qu’elle embrasse toute la sainte journée.

— Alors le Gravoiseau, maintenant qu’elle est tranquille,
se montre plus empressé a vouloir I’épouser ?

— Oui, et ce qui est singulier, c’est que madame qui, ja-
dis, le fuyait ainsi que peste, le recoit a présent, comme je
vous le disais, a peu prés huit fois sur les dix qu’il se pré-
sente.

— Pourtant ces scénes, dont tu as entendu quelques
mots, doivent fort ennuyer la propriétaire.

— Ma foi, non. Je ne ’ai jamais vue aussi gaie que de-
puis qu’elle ne s’amuse plus.

— D’ou tu conclus, Flore ?

La camériste se met a rire en regardant dans les yeux le
jeune homme qui a soupé avec sa maitresse, puis elle ré-
pond d’une voix moqueuse :

— Etes-vous godiche de demander cela.
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— Godiche en quoi ?

— En ne vous doutant pas un peu de ce qui fait que ma-
dame est maintenant aussi gaie.

— Sérieusement, je ne m’en doute pas.
— Bien vrai ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai. Apprends-le-moi, ma
petite Flore.

— Je ne sais pas trop comment vous dire cela. Vous de-
vriez I’avoir deviné... A moins que vous ne vous amusiez, en
ce moment, a me faire poser.

— Parole d’honneur ! non. Parle, je t’écoute.

La femme de chambre examine encore en riant le visage
de I'artiste pour bien s’assurer qu’il est de bonne foi, et elle
reprend en appuyant sur les mots :

— Je vous ai dit que j’avais longtemps supposé que ma-
dame cherchait un merle blanc.

— Oui. Apreés.
— Eh bien, je crois qu’elle I’a trouvé.

Puis, coupant la parole au graveur qui veut parler, elle
s’empresse d’ajouter :

— Pendant que nous sommes a bavarder, le Gravoiseau
peut sortir de chez madame. Comme vous m’avez dit que
vous ne tenez pas a ce qu’il vous voie en partant ; si vous
désirez éviter sa rencontre, il est temps que je vous conduise
a la lingerie ou vous attendrez que madame puisse vous re-
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cevoir. Dés qu’elle sera libre, je la préviendrai de votre pré-
sence.

— Méne-moi donc a la lingerie.

— Surtout n’y faites pas grand bruit. La lingerie est a c6-
té du petit boudoir dans lequel ma maitresse cause avec
Gravoiseau et il est inutile que le gérant sache que vous étes
la.

— Bon, je ne bougerai pas.

A Textrémité d’un couloir de dégagement, Flore intro-
duit le jeune homme dans une piéce assez vaste, entourée
d’armoires, puis elle referme doucement la porte apres lui
avoir, du doigt sur les lévres, bien recommandé le silence.

Sur cette injonction de la femme de chambre, Clovis se
place sans bruit sur le premier siége qu’il rencontre et s’y
tient immobile. Il n’est pas longtemps a reconnaitre que le
conseil de ne pas remuer donné par Flore a été dicté par
I’expérience.

— C’est dans cette piéce qu’elle vient écouter... par ha-
sard... ce qui se dit chez sa maitresse, pense-t-il aussitot en
constatant qu'une mince porte de communication permet
aux paroles prononcées dans le boudoir d’arriver a peu prées
intelligibles dans la lingerie, pourvu que celui qui parle ne
baisse pas trop la voix.

Se gardant donc bien que le moindre mouvement puisse
trahir sa présence, le jeune homme tend l'oreille a la conver-
sation de la propriétaire et de son gérant. Il est malheureu-
sement arrivé bien tard pour se mettre aux écoutes : car il
est a peine ainsi posté a l'affit qu’un bruit de fauteuils re-
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mués, en annonc¢ant que les deux causeurs se lévent, lui ap-
prend que ’entrevue touche a son terme.

Le déplacement a sans doute amené Gravoiseau fort
pres de la porte, car sa parole parvient distincte a Clovis.

— Je vous donne huit jours, dit le gérant.

— Dans huit jours comme aujourd’hui, ma réponse sera
la méme : je refuse, réplique d’'un ton sec M™¢ Durieux.

— D’ici 14, vous réfléchirez a ce qui vous attend.
— C’est tout réfléchi.

— Ainsi vous acceptez la misére a laquelle vous condui-
ra votre entétement ?

Un léger rire moqueur vient retentir a loreille de
I’écouteur, puis aussitét la voix de la propriétaire prononce
railleusement ces mots :

— Ne dites donc pas de bétises, mon cher.
— Mais ma menace est sérieuse.

— Non, elle n’est que stupide.

— Vous croyez ?

— Sans doute: car ce coup dont vous voulez
m’atteindre vous retomberait sur le dos. Le jour ou vous ten-
terez de me ruiner, il vous faudra aussi rendre gorge... et
vous n’étes pas homme a faire des restitutions. Vous voyez
donc que j’ai raison de dire que votre menace est stupide,
puisque votre propre intérét vous défend de la mettre a exé-
cution.
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— Erreur ! chére dame : car, moi, je n’ai pas de maison
qu’on puisse me confisquer... Ma fortune est réalisée en va-
leurs facilement transportables... J’ai un million a la banque
et, en vingt minutes, il m’est facile de le reprendre... Vous
voyez que nos deux positions sont fort différentes.

Aprés une courte pause, Gravoiseau reprend avec
I’accent d’une rage sourde :

— Donc, vous refusez de m’épouser ?
— Je ne refuse pas.

— Oui ; mais vous posez une condition qui équivaut
pleinement & un refus. Vous ne me croyez pas assez béte
pour me laisser désarmer sans étre certain que vous ne
pourrez plus m’échapper. Je vous l’ai dit et je vous le répéte
encore : je vous rendrai la lettre aprés notre mariage.

— Je la veux tout de suite, insiste M™¢ Durieux d’un ton
résolu.

— Oui da ! fait le gérant. Pour la déchirer, n’est-ce pas ?
Aprés quoi, n’ayant plus rien a craindre, vous me manque-
riez de parole... et, avec votre fortune sauvée, vous en épou-
seriez un autre a mon nez et a ma barbe.

Probablement que la veuve ne tient pas a discuter plus
longtemps sur les intentions que lui préte Gravoiseau, car
elle rompt net I’entretien par un brusque congé :

— Adieu, dit-elle sechement.

Mais ce renvoi ne fait que rendre le coquin plus tenace
et surtout plus furieux. Au lieu de quitter la place, il continue
avec une intonation hargneuse :
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— Ni moi ni d’autre, vous savez ? Si vous comptez
épouser un de vos soupirants, je vous préviens que je saurai
bien vite éteindre la belle flamme de ce préféré.

Cette nouvelle menace parait ne pas émouvoir Célestine
et c’est d’'un ton méprisant qu’elle réplique aussitot :

— Oh ! vous pouvez vous éviter la peine de me détailler
ce que vous ferez : car je vous crois capable de tout... excep-
té d’'un bon sentiment ou d’une honnéte action.

— Oui, oui, ricane Gravoiseau, nous verrons la mine que
feront successivement tous les épouseurs quand je leur con-
seillerai de vous demander si la petite Lili est vraiment la
fille de votre cuisiniére... et si votre titre de marraine est
bien celui auquel vous avez seulement droit.

A ces mots qu’il entend, I’artiste amoureux sent un pin-
cement douloureux le mordre au cceur, et, tout désespéré
par sa découverte, il murmure tristement :

— Fiez-vous donc aux femmes !

Mais il lui est si pénible de renoncer a ses illusions qu’il
espére encore que M™¢ Durieux va s’indigner contre les pa-
roles calomnieuses du gérant. Son espérance est décue : car
la propriétaire, loin de protester, répond d’une voix rési-
gneée :

— Soit | abusez de mon secret.

— Vous serez bien forcée de m’épouser quand personne
ne voudra de vous, appuie Gravoiseau.

— Oh ! oh ! fait la veuve, dont le timbre a repris son ac-
cent railleur, vous oubliez que, pour n’en étre pas réduite a
vous accepter, il me restera toujours deux ressources.
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— Lesquelles ?

— La premiére, de renoncer complétement a me rema-
rier.

— Et la seconde ?

— D’épouser le seul homme que votre dénonciation ne
puisse détourner de moi.

— Bah ! et quel est cet homme ?
— Vous ne le devinez pas ?

— Nullement... j’ai beau chercher... je vous serais
méme fort obligé de m’indiquer le naif en question.

Apres un court silence, pendant lequel Clovis a tendu
une oreille inquiéte, il entend M™¢ Durieux dire lentement :

— C’est le pére de Lili.

A cette réponse, Gravoiseau part d’un bruyant éclat de
rire :

— Et ou le retrouverez-vous ? demande-t-il. Méme en
admettant que le hasard vous mette tous deux en pré-
sence... et qu’il ne soit pas encore marié, pensez-vous qu’il
ira croire aux calembredaines étranges que vous lui débite-
rez 7... Non, non, ma chére dame, il faut renoncer a cette
ressource-la.

— Alors il me restera toujours celle de rester veuve plu-
tot que de vous épouser.

— Dans huit jours, terme que je vous accorde pour ré-
fléchir, vous aurez changé d’avis.

— C’est possible, si certain miracle s’opére.
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— Quel miracle, s’il vous plait ?

— Celui que, dans huit jours, vous ne soyez plus un mi-
sérable coquin, monsieur Gravoiseau.

Puis, avant que le gérant, qui s’est redressé furieux sous
I'insulte, puisse rien dire, la propriétaire s’écrie :

— Mais sortez donc, monsieur ! ne comprenez-vous pas
tout le dégotlit que m’inspire votre présence ?

Sans doute que Gravoiseau, auquel la fureur a coupé la
parole, refuse d’obéir a cet ordre, car immédiatement la
veuve ajoute :

— Puisque vous demeurez quand méme, trouvez bon
que je vous ceéde la place.

Et, la porte de communication s’ouvrant tout a coup,
Clovis voit M™¢ Durieux apparaitre brusquement dans la lin-
gerie et pousser le verrou qui doit la mettre a I’abri d’une
poursuite.

A la vue de lartiste, en présence duquel elle se trouve
subitement, la belle propriétaire palit et porte vivement la
main a ses lévres pour étouffer un cri de surprise qui donne-
rait I’éveil au gérant.

Pas une parole n’est échangée entre eux : car, au méme
moment, le poing furieux de Gravoiseau ébranle la porte
fermée en méme temps que sa voix crie ces mots :

— Ah'! je t’inspire du dégotuit ! Soit ! Avant peu, je me
vengerai ... Entends-tu, ma belle, toi qui fais des enfants
avant le mariage ?
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Et le bruit de ses pas, ainsi que le fracas des portes qu’il
referme violemment derriére lui, annoncent au jeunes gens
qu’il vient enfin de s’éloigner.

Si M™¢ Durieux, dans le premier instant, a pu croire que
le graveur n’avait rien entendu de la conversation, il lui est
impossible de persister dans son erreur maintenant que,
comme elle, il a écouté les derniéres paroles qui ont retenti
derriére la porte.

Tremblante, honteuse devant Clovis qui sait son secret,
elle a caché son visage dans ses mains, dont les doigts lais-
sent filtrer de grosses larmes.

Si navrante qu’ait été pour lui la découverte du passé de
celle qu’il aimait, I’artiste ne peut oublier que la gracieuse
femme, qui se courbe humiliée sous son regard, I’a secouru
dans sa misére, qu’elle a fait appel a son amitié, rien qu’a
son amitié, car elle n’a pas encouragé cet amour qu’il lui
avait voué.

— Pourquoi ne 'aimerais-je pas en frére ? se demande-
t-il.

Mais cette compensation, qu’il offre a ses espérances
envolées, semble bien froide a Clovis. Malgré lui, il sent se
ranimer au fond de son cceur un tout autre sentiment que ce-
lui de I'affection fraternelle. Et puis, il faut en convenir, elle
est bien touchante, cette pauvre propriétaire qui pleure si-
lencieusement ! Ces larmes ont une éloquence fort persua-
sive pour convaincre celui qui est le premier a inventer une
foule d’excuses en sa faveur.

Il arrive donc que, bientdét, la jeune femme sent qu’on lui
écarte doucement les mains, dont elle s’est voilé le visage,
pendant qu’une voix émue murmure a son oreille :
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— Célestine, ne suis-je pas la pour vous protéger ?

Le regard timide que léve la veuve rencontre deux yeux
si tendres qu’elle baisse aussitot la vue en balbutiant :

— Vous ne me méprisez donc pas tout a fait, monsieur
Clovis ?

— Je n’ai pas cru un seul mot des calomnies de ce dréle,
s’écrie ’artiste qui, a 'aide de ce biais généreux, espére évi-
ter a la propriétaire I’embarras d’'une explication.

Mais M™¢ Durieux ne veut pas profiter du faux fuyant
qui lui est offert, et elle répond d’une voix tremblante :

— Il faut croire... car cet homme a dit I’exacte vérité.

La franchise de cet aveu est pénible au graveur qui,
malgré tout, ne demande qu’a douter encore.

— Saperlotte ! pense-t-il, elle tient & me convaincre
quand méme.

Il n’en a pas fini avec la confession de la veuve qui, sans
lever les yeux, continue :

— QOui, jai été mere avant mon mariage avec
M. Durieux... et, comme I’a dit ce misérable, le pére de mon
enfant n’a fait aucune démarche pour me retrouver.

— Ah ca! ah ca... elle ne m’épargnera donc aucun dé-
tail, la malheureuse ! se demande Clovis qui ne veut pas étre
persuadé.

Aussi, pour prévenir de nouvelles confidences, il se hate
de reprendre :
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— Plus tard, vous me confierez tout. Le plus pressé, a
cette heure, est de vous défendre contre la canaille qui vous
menace.

Il est dit que, bien qu’il s’y refuse, le jeune homme boira
le calice jusqu’a la lie. Il vient a peine de réclamer ce réle de
protecteur que M™¢ Durieux secoue tristement la téte et re-
prend :

— Vous voyez bien, monsieur Clovis, que j’avais raison
de prétendre que je ne pouvais invoquer la protection de
quelgu’un qui m’aimét... car il me fallait lui faire cet aveu,
auquel ne saurait résister une passion sincere.

— Sacredienne ! elle est tout de méme bien gentille en
me disant cela! pense Clovis, qui dévore des yeux la pro-
priétaire dont le regard reste toujours baissé.

— Tandis que je puis m’adresser a vous, poursuit timi-
dement la veuve... a vous qui serez un frére pour moi... car,
VOus me jurez que vous ne m’aimez point, n’est-ce pas,
monsieur Clovis ?

— Hum ! hum ! fait lartiste d’un tel ton que Célestine
leve enfin sur lui ses yeux étonnés, qui semblent demander
une explication.

Pour toute réponse, le graveur se prend les cheveux a
poigne-main et il s’écrie d’un ton désespéré :

— Quel malheur que vous soyez riche !!!
— Pourquoi ?

— Parce que, maintenant que vous m’avez tout avoué,
j’aurais I’air de courir aprées vos écus... Sans cela, je me mo-
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querais pas mal de votre défense de vous aimer pour avoir le
droit de vous protéger.

— Comment ! si je n’étais pas riche, vous m’aimeriez ?
demande la veuve d’un ton qui trahit une secréte joie.

— Oui, comme un fou.
— Vous m’aimeriez... quand méme ?

— Quand méme, oui, Célestine, quand méme... archi-
quand méme.

Et, pour mieux appuyer son dire, le jeune homme pose
ses lévres sur la joue encore un peu péale de M™¢ Durieux.

Sous ce baiser que l’artiste, en vrai gourmand, fait trai-
ner un peu, la jolie femme frémit légérement ; et comme, en
méme temps qu’il a effleuré son visage Clovis lui a passé le
bras autour de la taille, elle ne cherche a se soustraire a la
caresse qu’en couchant sa joue sur son épaule qu’elle reléve
en se disant d’'une voix qui accentue fort doucement son re-
proche :

— Oh ! monsieur Clovis !

— C’est le baiser d’un frére... Ne m’avez-vous pas de-
mandé d’étre un frére... Donc je suis un frére.

Et le graveur, ne pouvant plus se fixer sur la joue, conti-
nue a promener ses levres prétendues fraternelles sur le
front charmant et la chevelure de la veuve, qui, nous devons
le constater, ne fait pas une résistance bien énergique... sans
doute parce qu’elle sait que le bras qui lui tient la taille pri-
sonniere paralyserait tous les efforts qu’elle tenterait pour
échapper a un frére aussi expressif.
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Tout a une fin, méme le plus agréable baiser. Il arrive
donc que Clovis, pris un peu tard de la crainte d’étre indis-
cret, cesse d’embrasser Célestine pour lui demander :

— Voulez-vous que nous parlions a présent du sire de
Gravoiseau ?

Ce disant, toujours par la taille et en la regardant genti-
ment dans les yeux, il raméne a petits pas la veuve au bou-
doir et la fait asseoir sur le divan, puis il s’agenouille a ses
pieds :

— La, dit-il, causons maintenant de fréere a sceur.

Mm™e Durieux devrait lui faire observer qu’un frére ne se
met pas aux genoux de sa sceur ; mais la jolie propriétaire
est devenue douce et soumise. Est-ce la honte de savoir son
secret connu qui la rend si docile ? est-ce la peur qu’elle a du
gérant qui la fait si obéissante a la volonté de celui qui doit
la protéger ? est-ce toute autre cause ? Nous ne saurions rien
affirmer ; mais le fait est que, prés du jeune homme, elle se
tient tant émue qu’elle ne s’apercoit pas que ses deux mains
sont prises dans celles de Clovis, qui les presse amoureuse-
ment.

— Nous disons donc, chére et belle petite sceur chérie,
que notre coquin posséde un acte, une lettre, enfin un papier
quelconque qui, demain, peut vous réduire a la misére, dé-
bute l'artiste.

— Ah! vous avez donc tout entendu? demande en
tremblant Célestine, qui avait espéré que le jeune homme ne
connaissait que la derniére scéne, celle de ’adieu menacant
de Gravoiseau.
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Clovis pourrait lui apprendre qu’il savait, avant d’avoir
écouté, I'existence de ce papier compromettant, et que, par
le peu qu’en ont dit Patouillard et Rocamir, il soupconne cet
écrit d’avoir trait a la fortune volée a son pére ; mais il se
garde bien d’en souffler mot a la propriétaire, pour lui laisser
tout le mérite de la franchise. Aussi répond-il a la question
de Célestine :

— Non, je n’ai pas tout entendu. Je suis arrivé comme le
gérant promettait de vous rendre la lettre aprés le mariage...
et que vous exigiez qu’elle vous fut remise avant...

— Oh ! il ne faut pas croire cela ! interrompt vivement la
propriétaire.

— Croire quoi ?

— Que j’épouserais Gravoiseau s’il me restituait le pa-
pier avant le mariage.

— Et je ne le crois pas, soyez-en certaine, ravissante
sceur bien-aimée. Il est bien évident que vous voulez anéan-
tir cet acte qui vous ruine, aprés quoi vous enverrez se ma-
rier ailleurs ce sacripant qui aura eu I'imprudence de vous
rendre son arme.

— Non, fait M™¢ Durieux en secouant la téte, non, n’est
pas pour ’anéantir que je tiens a posséder cet écrit.

— Pourquoi donc alors ?

— Pour le rendre a celui qu’il a dépouillé... ou plutét a
son fils.

A ces mots, le cceur palpite a Clovis, qui, plein de re-
connaissance pour cette gracieuse et honnéte créature, de-
mande d’une voix qu’il s’efforce de rendre calme :
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— Vous le connaissez donc, ce fils ?

— Son nom n’est-il pas dans l’acte que je veux conqué-
rir ?

— Et il s’appelle ?

— Oh ! oh ! vous étes trop curieux, monsieur mon frére,
dit Célestine avec un petit sourire. Je vous apprendrai ce
nom quand nous serons parvenus a rendre sa fortune a celui
qui le porte.

— Ainsi vous m’associez a votre bonne action ?

— Puisque vous étes mon frére.

— Alors laissez-moi vous dire quelque chose a I’oreille.
— Ne pouvez-vous le dire tout haut ?

— Non, non, il faut que cela soit murmuré... Allons, ma
charmante sceur, obéissez a votre frére, approchez votre téte
tout de suite.

Mm™e Durieux se penche curieusement vers le jeune
homme agenouillé, qui, dés qu’il voit a sa portée le visage de
la veuve, pose un sonore baiser sur la joue, puis il ajoute sé-
rieusement :

— Ouf'! cela va mieux... Figurez-vous que j’étouffais de
reconnaissance pour votre idée de m’associer a cet acte de
probité.

Sous le baiser, Célestine s’est redressée rouge comme
une pivoine, en répétant effarouchée :

— Oh ! monsieur Clovis !
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— Ouvrez le code, vous y lirez qu’un frére doit... c’est
un devoir, entendez-vous ?... doit embrasser sa sceur. Main-
tenant, revenons a ce jeune homme. Vous ’avez donc re-
trouvé ?

— Oui, aprés l'avoir assez cherché, grands dieux !... et
j’ajouterai méme en vraie folle. Figurez-vous que je m’étais
imaginé qu’il devait fréquenter le monde ou l’appelait son
nom. Aussi j’espérais le rencontrer dans une de ces réunions
de société que je suivais sans relache...

Et M™¢ Durieux s’arréte pour pousser un gros soupir.

— Oh'! oui, continue-t-elle, je puis I’avouer aujourd’hui,
je me suis grandement ennuyée a ces fétes qui me sont in-
supportables... Et dire que j’aurais pu m’éviter cet ennui de
courir a tous ces plaisirs que je n’aime pas en me faisant
cette simple réflexion que, puisqu’il était dépouillé, la misére
empéchait ce jeune homme d’aller dans toutes ces réunions
ou je le cherchais.

— Enfin, vous avez fini par le découvrir : c’est le princi-
pal... Que comptez-vous faire ?

— Je lui aurais déja rendu toute ma fortune personnelle,
si je n’avais tenu a accomplir la restitution entiére : car ce
que je posséde n’est que le tiers de ce qu’on lui a volé... Le
reste est dans les mains de Gravoiseau.

— Et s’il se dessaisissait de papier, il serait obligé de
rendre gorge ?

— Jugez-en. C’est une contre-lettre qui déclare qu’une
aliénation de biens, faite par le pére du jeune homme, n’est
que fictive... Il serait trop long de vous conter l'histoire en
détail. Qu’il vous suffise de savoir que Gravoiseau et mon
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défunt époux ont gardé un patrimoine qui devait revenir a
son héritier naturel.

— Et comment Gravoiseau détient-il ce papier ?

— Il ’a volé a celui qui en était le dépositaire... Ce n’est
qu’aprés la mort de mon mari que j’ai connu, par Gravoi-
seau, l'origine de cette fortune que me laissait le défunt...
Vous comprenez quel a été mon effroi.

— Comment donc se fait-il que le gérant ait été assez
béte pour ne pas détruire cet acte, qui peut ’obliger a resti-
tution s’il sortait de ses mains ?

— Ah ! voici le pourquoi. Il s’en est servi d’abord pour
extorquer peu a peu a mon mari une grande partie de sa
part... car ils avaient commencé par se partager également
le produit de leur vol... Gravoiseau, en dehors du bien déro-
bé, avait déja de la fortune : ce qui lui permettait de faire
chanter mon mari en le menacant de rendre la lettre a
I’héritier frustré. Avec ce qui lui serait resté de rentes apres
cette restitution, Gravoiseau aurait encore été dans ’aisance,
tandis que Durieux se serait trouvé dans la misére. Par
crainte, mon mari, quand il est mort, avait donc déja, somme
par somme, laché a son complice une grande partie de ce
qui lui était échu en partage.

— Par qui avez-vous appris ces détails ?

— Par Gravoiseau lui-méme, qui a pris soin de m’en ins-
truire, quand, aprés le trépas de mon mari, il a voulu mettre
la main sur ce qui restait en me forcant a I’épouser.

— Et, pour vous y contraindre, son procédé n’a pas va-
rié ?
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— Non. Toujours sa contre-lettre en main, il me menace
de la remettre a I’héritier en me répétant : « Ma restitution
faite, j’aurai encore de quoi vivre, tandis que vous serez sur
la paille : donc il est de votre intérét de m’épouser. » Voila
vingt fois qu’il me répéte le méme refrain pour m’effrayer.

Mm™e Durieux a ce dernier mot, s’arréte pour sourire, puis
elle reprend :

— Vous comprenez que, si je suis effrayée, ce n’est
point par la crainte que Gravoiseau arrive vraiment a une
restitution... oh non, ce n’est pas cela qui me fait peur.

— Que redoutez-vous donc ?

— Je tremble que le coquin ne renonce a son idée de
vouloir accaparer mon bien et qu’il ne brule cette lettre, qui,
du moment qu’elle lui est inutile contre moi, ne peut servir
qu’a le compromettre.

— Alors le jeune homme serait définitivement bien rui-
né ?

— Non, car il lui resterait encore ce que je posséde...
mais ce serait une bien faible partie de ce qui lui appartient.

I y a dans les paroles de la veuve un tel accent
d’honnéteté et un regret si sincére de ne pouvoir faire plus
pour cet héritier, que Clovis, le coeur gonflé de satisfaction
amoureuse, s’écrie aussitot :

— Petite sceur, baissez-vous. J’ai encore deux mots a
vous conter a I’oreille.

— Ah! non, non, monsieur Clovis, je les connais vos
confidences, vous ne m’y reprendrez pas une seconde fois.
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— Puisque je vous affirme que c’est dans le code.

— Alors nous enfreindrons la loi, répond la propriétaire
en faisant un geste de refus au jeune homme qui avance les
lévres.

Tout a coup, les yeux de l'artiste s’écarquillent en se
fixant sur une épaule de Célestine.

— Tiens, une araignée ! dit-il.

Une subite frayeur de dégotit s’empare de la veuve, qui
se courbe vivement vers le graveur en criant d’une voix effa-
rée :

— Chassez | chassez cette horrible béte ! je vous en con-
jure ! monsieur Clovis.

L’amoureux profite de la ruse qui lui a amené sous les
lévres le front de Célestine et il y plante un baiser ardent.

— Ah ! C’est indigne ! s’écrie ’embrassée qui se releve
avec un air furieux qui n’a pourtant rien de fort redoutable.

— Bénies soient les araignées! elles ont du bon, pro-
nonce le coupable non repentant.

Puis a son tour, il tend la joue en disant :

— Vous pouvez le reprendre. Le code autorise aussi les
sceurs & embrasser les fréres, et méme ’article 52 ajoute : le
plus souvent possible.

— Merci, je ne profiterai pas de 'article 52, réplique Cé-
lestine dont le sourire prouve que sa bouderie n’a pas été de
longue durée.
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— Savez-vous une chose, petite sceur ? reprend I’'artiste
en regardant la veuve dans les yeux.

— Parlez.

— C’est que je voudrais bien étre a la place de votre
jeune homme volé.

— Parce que vous deviendriez riche ?

— Non. Car, en vous voyant vous dépouiller pour moi,
je vous prierais de reprendre votre fortune... Seulement j’y
mettrais une condition.

— Laquelle.
— Celle de m’accepter par-dessus le marché.

— Ah ! vous feriez cela, vous ? balbutie la propriétaire
en baissant les yeux.

— Comme je vous le dis.
— Malgré le passé ? prononce timidement Célestine.

— QOui, malgré le passé, appuie le graveur... et méme a
cause du passé, car il est impossible qu’une aussi excellente
créature que vous ait été volontairement coupable... Il doit y
avoir eu dans votre vie un malheur que ne saurait vous re-
procher un brave garcon bien dévoué, bien sincére... disons
le mot, bien amoureux... comme j’en connais un qui n’est
pas loin d’ici.

Et, en attirant a lui sa propriétaire qui tremble
d’émotion, I’artiste lui murmure tendrement :

— Contez-le-moi donc, ce terrible passé, ma bien-aimée
Célestine.
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A cette demande, la veuve remue lentement la téte et
répond a mi-voix :

— Plus tard, monsieur Clovis, plus tard.

Le graveur comprend alors qu’il est des confidences
qu’on ne doit pas provoquer et qu’il faut attendre de la seule
bonne volonté de celui qui les fait. Il n’insiste donc pas et
reprend vite :

— Oui, plus tard, vous avez raison. Nous devons avant
tout nous occuper de votre jeune homme ruiné.

Mme Durieux reléve ses yeux, que ’embarras lui avait
fait baisser et les fixe sur le graveur en disant :

— Le jour ou je serai parvenue a faire rentrer la fortune
entiére dans les mains du fils dépossédé, je vous promets de
vous apprendre le passé.

— Alors hatons-nous de le remettre en possession, ce
jeune inconnu... inconnu pour moi, veux-je dire... car vous
me refusez toujours son nom, n’est-ce pas ? insiste en sou-
riant Clovis qui sait parfaitement qu’il s’agit de lui-méme.

La veuve répeéte son signe de téte :

— Non, non, fait-elle, vous ne le saurez pas... vous étes
vraiment trop curieux... je demande qu'on me serve sans
étre toujours a questionner... Voulez-vous accepter cette
condition ?

— Oui, oui, madame la mystérieuse, on l'accepte, ré-
pond gaiement l’artiste qui, tout a coup, prend un air étonné
que remarque Célestine.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle.
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— Je fais une réflexion. Ne se peut-il pas que, comme
vous, Gravoiseau ait aussi découvert votre inconnu... qu’il
se soit rencontré avec lui ?

— Oh'! vous me rappelez une fiére peur que j’ai eue
derniérement.

— Notre coquin s’est donc trouvé en présence de sa vic-
time ?

— Précisément... Par bonheur il ne s’est pas douté quel
était celui avec lequel il causait... Leur entretien a été fort
court, mais il m’a semblé durer un siécle... Je tremblais de
frayeur que le jeune homme ne prononc¢ét, par hasard,
quelque mot qui le fit reconnaitre par Gravoiseau.

Et M™e Durieux, aprés un soupir de satisfaction ajoute
en riant :

— J’en ai été quitte pour la peur.

Ces mots suffisent a Clovis pour lui donner I’explication
de cette anxiété qu’il a lue sur le visage de la veuve quand,
au bal de Rocamir, il conversait avec Gravoiseau pendant
gu’elle dansait a dix pas d’eux.

Mm™e Durieux reprend :

— Songez donc que la fatalité pouvait faire que le jeune
homme citat un fait, un souvenir, un pays, que sais-je ? qui
éclairat ce misérable... Tenez, je tremble encore a la pensée
qu’il aurait pu apprendre son vrai nom a M. Gravoiseau.

— Ah ! il cache donc son nom ? demande Clovis en évi-
tant que rien dans sa voix puisse trahir qu’il sait la vérité.
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Malgré cette précaution, la veuve se trouble un peu en
reconnaissant qu’elle a dit une phrase de trop. Pour réparer
son imprudence, elle a recours a la hardiesse et répond bra-
vement :

— QOui... absolument comme vous, monsieur de Fron-
tac... il ne porte que son nom de baptéme.

— Ah! vraiment ? Je suis heureux d’avoir avec lui ce
point de ressemblance. Est-ce qu’il est aussi de mon age ?
demande I’artiste qui s’amuse du trouble de Célestine.

Pendant qu’elle est en train de mentir, la propriétaire
croit devoir forcer la dose.

— De votre age ? réplique-t-elle, oh! non, il est bien
votre ainé de cing ou six ans... De plus, il a les cheveux
rouges... et il boite légérement... Je crois qu’il est employé
dans un ministeére.

— Va, va, enfonce-toi, ma jolie menteuse ; on le connait
ton jeune homme, se dit joyeusement le graveur.

Puis, a haute voix et en haussant les épaules :

— Baste ! fait-il, quand bien méme Gravoiseau aurait
découvert sa victime, il n’aurait pu rien en résulter.

— Rien en résulter! s’écrie vivement M™e Durieux ef-
frayée. Comment, monsieur Clovis, vous ne voyez pas ce qui
serait arrivé ?... Mais M. Gravoiseau aurait aussitot bralé ce
papier qui le compromet et dont je veux m’emparer.

— S’il avait voulu 'anéantir, il y a déja longtemps que
cet écrit n’existerait plus... La bétise du gérant est de ’avoir
gardé, et il persistera dans cette stupidité.
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— Oui, il ’a conservé, mais uniquement pour en mena-
cer mon mari... et moi ensuite. Il en serait autrement s’il se
savait si pres de sa victime, qu’il croit bien loin, disparue,
morte peut-étre. Alors la peur le prendrait et, renoncant a
me dépouiller, il ne songerait qu’a conserver ce qu’il a vo-
1é... alors il détruirait la lettre.

Dans sa crainte de voir anéanti ce papier, qui, pourtant,
doit la ruiner, M™¢ Durieux ajoute d’un ton décidé :

— Je veux avoir cette lettre... et je 'aurai... Dussé-je
épouser M. Gravoiseau qui m’a promis de me la remettre
apreés le mariage.

— Sapristi ! sapristi ! je vous défends bien d’employer ce
moyen-la | Je vous l'interdis formellement ! entendez-vous,
Célestine ? s’écrie brusquement ’artiste tout effrayé de cette
résolution.

Puis, le cceur débordant de reconnaissance pour la ra-
vissante femme qui, au prix de son bonheur, voudrait
I’enrichir, Clovis cherche a I’attirer a lui en lui disant :

— Il y a mille autres moyens. Tenez, je viens d’en trou-
ver un... que je vais vous dire a l'oreille.

Mais M™¢ Durieux, déja deux fois prise, se cambre en ar-
riére et résiste en répondant d’une voix railleuse :

— Non, non, monsieur Clovis, rien a l'oreille... et je
vous avertis que je n’ai plus peur des araignées.

Il est écrit que Célestine ne pourra pas se soustraire a
son sort, car, au beau milieu de sa résistance, des pas et des
éclats de rire, qui se font entendre dans la salle a manger,
annoncent que quelqu’un s’approche du boudoir. D’un seul
bond Clovis quitte sa position aux genoux de la veuve et
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celle-ci se redresse sur le canapé. Mais, dans ce double
mouvement, Clovis a trouvé le temps d’effleurer d’un baiser
la joue de la veuve qui n’était plus sur la défensive et, a son
tour, il prononce vite d’'une voix moqueuse :

— Ne me le rendez pas, ne me le rendez pas... celui qui
arrive vous surprendrait.

Ne serait-elle pas déja interloquée par cette brusque at-
taque que M™¢ Durieux n’aurait pas le loisir de se facher, car
Flore entre aussitot dans le boudoir, se tenant les cotes de
rire et s’écriant :

— Madame, venez donc voir, par une fenétre, ce qui se
passe dans la cour.

— Qu’est-ce ?

— C’est le marchand de vin de la rue Taitbout qui ra-
meéne Patouillard dans une brouette... Ah ! quand il s’y met,
le domestique de M. Gravoiseau va bien... le marchand de
vin le rapporte parce que, dans son ivresse, il voulait se cou-
cher sur le comptoir.

— S’il le voit en pareil état, son maitre va le congédier,
avance M™¢ Durieux.

— Pour le moment, M. Gravoiseau est sorti. Patouillard
aura peut-étre le temps de faire un bon somme avant sa ren-
trée.

— Ah ! le gérant n’est pas chez lui ? demande Clovis qui,
depuis la nouvelle apportée par Flore, cherche quel parti on
peut tirer de la circonstance.
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— On va profiter de cette absence pour monter Patouil-
lard dans I'appartement et I’étendre sur son lit, répond la
soubrette.

— Le domestique couche donc dans I’appartement ?
— Sans doute.

— Si le gérant n’est pas la, comment pourra-t-on entrer
chez lui ?

— Patouillard, pour son service, posséde la double clef
de la porte. C’est la premiére chose que le portier a cherchée
dans les poches de l'ivrogne étendu sur la brouette. Venez
donc le voir enlever, madame, vous rirez.

La propriétaire se soucie peu du spectacle, mais elle suit
le graveur qui, a la proposition de Flore, s’est dirigé vers la
porte en disant :

— Oui, allons voir I’enlévement de ce brave garcon.

Par une fenétre de la salle a manger qui s’éclaire sur la
cour, M™¢ Durieux et l’artiste peuvent assister a ce qui se
passe en bas.

Aprés avoir aussi consciencieusement humecté son su-
jet, il parait que le carabinier Bouchu a jugé bon de
I’abandonner a la garde du dieu des pochards. Il n’est donc
pas la pour aider dans leur tache le concierge et le marchand
de vin qui, dans ce moment, auraient grand besoin de sa
poigne vigoureuse. Il faut reconnaitre que Patouillard, quand
il a bu, est 'homme des fantaisies. A cette heure, il en a une
dont toute I’éloquence de Gringoire ne peut le détourner.
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De leur fenétre qu’ils ont ouverte, les écouteurs enten-
dent le concierge qui cherche a le convaincre par la dou-
ceur :

— Laisse-toi donc faire, dit-il, nous allons te monter sur
ton lit et te coucher.

A quoi Patouillard répond :

— Oui, mais je veux coucher avec la brouette, moi... je
I’aime, la brouette.

Et des pieds et des mains, il se cramponne au véhicule
en grondant :

— Il n’y a pas de loi qui défende de coucher avec une
brouette.

Aprés la persuasion, Gringoire et le marchand de vin es-
sayent de la violence. Tous leurs efforts sont impuissants a
lui faire lacher prise, et il faut que le portier revienne a
n’employer que la seule force du raisonnement avec Patouil-
lard qui répete :

— Y a-t-il une loi, oui ou non ?
— Non, avoue franchement Gringoire.

— Alors j’ai le droit de dormir avec une brouette et je
dormirai.

— Ce que je t’en dis, c’est par rapport a ton bourgeois,
M. Gravoiseau. La brouette peut lui donner a douter, quand
je lui aurai affirmé que tu as eu un coup de sang.

— Je me fiche de mon bourgeois ! grogne le pochard
dont la haine pour son patron se réveille.
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— On peut se ficher de son patron et tenir a sa place,
fait remarquer le concierge. Tu t’exposes a perdre la tienne.

Loin de décider Patouillard, cette observation ne contri-
bue qu’a I’exaspérer sur le compte de son maitre.

— Elle est jolie la place ! hurle-t-il. J’en ai assez de ser-
vir un escroc, une canaille, un crasseux !

— Chut ! chut! fait prudemment Gringoire qui, tout en
étant de I’avis qu’il faut dire du mal des maitres, trouve qu’il
est inutile de le crier en pleine cour.

— Oui, une mauvaise drogue, reprend le domestique, je
n’en donnerais pas un radis creux de mon bourgeois... aussi,
je lui ménage un chien de ma chienne, vous verrez cela.

— Bah ! fait le portier cédant a la curiosité.
— Oui, a propos de la propriétaire.

Gringoire ne demande pas mieux que de s’instruire,
mais un vigoureux « hum ! hum ! », parti d’en haut, lui ayant
fait lever la téte, il apercoit M™¢ Durieux a la fenétre et sa
bouche, qu’il ouvrait pour interroger, reste béante de la dé-
sagréable surprise de voir qu’il n’est pas seul a écouter.

Le « hum » a été poussé par Clovis. En entendant qu’il
va étre question d’elle, M™¢ Durieux a un peu péli et son re-
gard s’est tourné vers le graveur comme pour lui demander
d’arréter a temps les divagations de Patouillard.

Clovis a compris ce coup d’ceil suppliant et, aprés son
« hum ! » il s’éloigne a la héate en disant :

— Je vais leur préter main-forte pour enlever cet
ivrogne.
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XV

Grace a la vigueur de 'artiste, qui leur est venu en aide,
Gringoire et le marchand de vin parviennent a triompher des
efforts désespérés que tente Patouillard pour ne pas se sépa-
rer de sa brouette bien-aimée. Dés qu’il a 1aché prise, et bien
qu’il regimbe comme un beau diable en hurlant a pleins
poumons, le valet ivre est aussitot enlevé par les bras et les
jambes, puis il est prestement emporté au troisiéme étage.

Avec la clef que le portier a trouvée dans la poche du
domestique, on pénétre dans I'appartement de
M. Gravoiseau, et Patouillard est bientét couché sur le gra-
bat du petit cabinet obscur qui lui sert de chambre.

La position horizontale calme les cris et la résistance du
sac a vin qui, a peine étendu sur le lit, baille a se décrocher
la machoire, bredouille quelques paroles inintelligibles et
s’endort promptement.

— Le voila devenu sage, dit Gringoire qui, aprés le dé-
part du marchand de vin pressé de regagner sa boutique, est
resté quelques instants prés du lit avec Clovis pour surveiller
tout nouveau caprice que pourrait avoir ’enivré.

— Oui, a présent, nous pouvons le quitter. Il en a pour
longtemps a dormir.

— Si M. Gravoiseau tarde a rentrer, Patouillard sera dé-
grisé a son retour, ajoute Gringoire en marchant vers la
porte de sortie.
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C’est a regret que le graveur s’éloigne de cet apparte-
ment ou se trouve le papier qui lui rendrait sa fortune, mais
il suit le concierge qui tire la porte aprés lui.

Au lieu de retourner a sa loge, Gringoire suit ’artiste qui
remonte a son atelier.

— Vous étiez tout a 'heure, si je ne me trompe, chez
Mme Durieux ? demande-t-il chemin faisant.

— Oui... général... et c’est moi qui vous ai lancé ce
« hum ! » qui vous a prévenu que la propriétaire surveillait
votre accés de curiosité au sujet de je ne sais quoi que le Pa-
touillard allait vous conter sur elle.

— Croyez, monsieur Clovis, que c’était tout dans votre
intérét. Je serais si heureux de savoir quelque chose qui ptt
aider a votre triomphe sur le Gravoiseau.

Puis, secouant la téte de triste facon :

— Car, continue Gringoire, j’ai bien peur qu’il ’emporte,
ce gérant maudit.

L’artiste, qui tient a ne rien dire, se contente de hausser
les épaules en répondant d’une voix résignée :

— C’est que cela est écrit dans le livre du destin.
Comme disent les Arabes: Dieu est grand et Mahomet...
etc... vous savez le reste, général ?

— Et Mahomet est son trompette, achéve le portier.
Oui, monsieur Clovis, je le sais... Mais il est dit aussi : Aide-
toi et le ciel t’aidera.
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— Comment voulez-vous que je puisse lutter contre un
homme si riche... car il est énormément riche, m’avez-vous
appris... il posséde de nombreuses propriétés, n’est-ce pas ?

— Des propriétés ? Oh! non... un coquin comme lui
doit étre toujours prét a lever le pied a la moindre alerte...
aussi garde-t-il toute sa fortune en portefeuille ou a la
Banque... Le garcon de recettes qui fait la rue est un de mes
pays. Il m’a affirmé un jour que Gravoiseau avait une somme
colossale déposée a la Banque... au moins un million. En
une heure, il peut retirer son magot et décamper.

— Bon a savoir ! pense le graveur que ce renseignement
intéresse.

— Ainsi donc vous n’avez pas la plus mince espérance
de réussir preés de la propriétaire ? reprend Gringoire en re-
venant a ses moutons.

— Jusqu’a présent, non. Elle est fort aimable, tres-
gracieuse avec moi, mais elle devient sourde au plus petit
mot galant... Pour vous dire franchement ma pensée, je
soupconne qu’elle est folle de Gravoiseau... Il faudrait la
croix et la banniére pour chasser le gérant de son cceur.

— Tachez y, tachez-y, répéte gravement Gringoire, et,
pour vous donner du cceur a cette ceuvre, redites-vous sans
cesse que, si Gravoiseau triomphe, je serai mis sur le pavé.

Clovis presse vigoureusement les mains de Gringoire et
s’écrie tout sérieux :

— Vous me dictez mon devoir, général.

— Alors vous allez tout tenter pour arriver au but ?
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— Oui, car j’aurais trop peur de revoir dans mes réves
ce pavé sur lequel le gérant vous aurait mis.

— Ouf'! fait Gringoire joyeux, vous me mettez du baume
dans le cceur... Je vais redescendre a ma loge un peu plus
content.

— Oui, redescendez, général, et comptez avant peu sur
une nouvelle portion de baume.

— Le ciel vous entende ! dit pieusement le portier qui
part, au grand contentement de I’artiste désireux d’étre seul.

Mais une minute ne s’est pas écoulée que Gringoire re-
parait en demandant :

— Savez-vous ce qui est arrivé ?

— Non, dites.

— Patouillard a repris sa volée.

— Vous n’aviez donc pas fermé a clef ?

— Non. Je lui avais laissé sa clef sur une table prés de
son lit, et, en nous retirant, j’avais simplement tiré la porte
de 'appartement aprés moi... Mon gaillard a filé, sans méme
se donner la peine d’en faire autant... C’est au passage sur le
carré, en voyant la porte béante, que j’ai eu le soupc¢on de sa
fuite... Le lit est vide... venez voir, je n’ai pas encore fermé
la porte pour que vous puissiez constater la fuite de notre
homme.

— C’est inutile, je vous crois.

— J'imagine qu’il est incapable de courir bien fort et
bien loin.
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— Ivre comme l’est ce garcon, un malheur a pu lui arri-
ver sur les marches que la cire rend dangereuses.

— D’autant mieux que l'escalier est fort sombre, car je
suis en retard pour allumer mon gaz.

— Vous allez probablement retrouver Patouillard étendu
sur les marches... peut-étre sera-t-il griévement blessé ?

— Bah ! bah ! fait Gringoire, on dit qu’il y a un dieu pour
les pochards. Je vais le rencontrer, en descendant, couché
sain et sauf sur un carré ou il ronflera comme un bienheu-
reux.

— Je le souhaite. Partez tout de suite a sa recherche.

— Le plus important pour moi est d’abord, en repassant,
de refermer la porte du gérant, chez lequel tout le monde
pourrait entrer en ce moment... il crierait comme un écor-
ché sur mon manque de surveillance si, par malheur, il ve-
nait a disparaitre quelque chose de chez lui.

Ces derniers mots ont été a peine prononcés par le con-
cierge, qu’ils font naitre une pensée en I’esprit du graveur.

— L’ivrogne aurait-il exécuté son projet de voler la
lettre ? se demande-t-il.

En songeant que, si Patouillard a réalisé son dessein, il
doit étre porteur du précieux papier, Clovis se dit qu’il sera
facile de le reprendre a l'ivrogne.

Il saisit Gringoire par le bras et ’entraine vivement sur
le carré en s’écriant d’'une voix empressée :
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— I1 faut nous assurer promptement qu’un accident
n’est pas arrivé a ce malheureux. Je tremble qu’il n’ait fait
quelque chute grave.

Il s’élance sur ’escalier, devancant le concierge qui le
laisse filer en se contentant de dire :

— Oui, prenez 'avance pendant que je vais refermer la
porte du gérant et allumer le gaz.

Clovis arrive promptement en bas des cinq étages sans
avoir rencontré Patouillard sur sa route.

— Il aura eu ’heureuse chance de descendre sans en-
combre et il sera retourné boire, pense-t-il.

L’artiste irait bien s’assurer de la présence du domes-
tique chez le marchand de vin, mais il tient & ce que rien ne
I’accuse plus tard s’il parvient a s’emparer de la lettre.

— Je vais y envoyer Gringoire, se dit-il.

Le concierge, qui a opéré plus lentement sa descente,
apparait enfin dans le vestibule.

— La, fait-il, porte fermée et gaz allumé, j’ai fini... Eh
bien, monsieur Clovis, vous n’avez pas trouvé votre
homme... Quand je vous disais qu’il existe un dieu pour les
pochards.

— Je crains fort que, par reconnaissance, Patouillard
soit retourné féter le dieu en question.

— Il en est bien capable... Je ris de la figure qu’aura da
faire le mastroquet en le voyant reparaitre. C’est un client
qui a le vin mauvais et il va falloir encore le jeter dehors
avant peu.
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— Oui, et il se fera ensuite arréter et conduire au poste.
Vous devriez lui éviter cela, Gringoire, je suis sir que de-
main il vous en serait reconnaissant.

— Je ne demande pas mieux.

— Allez chez le marchand de vin et tachez de ramener
Patouillard par la douceur... Vous parlez si bien quand vous
voulez... une pierre ne vous résisterait pas.

— J’y vais, prononce le portier, décidé par I’éloge de
son éloquence.

Pendant son absence, Clovis se proméne impatient sous
la votite de la maison, en se tracant un plan a suivre.

— Si le domestique a soustrait la lettre au Gravoiseau, je
la lui déroberai a mon tour, se dit-il. Le tout est de la subtili-
ser adroitement sans étre vu de personne. Quant a Patouil-
lard, il est & espérer que le vin lui aura si bien noyé la mé-
moire que, peut-étre, il ne se souviendra méme pas, demain,
d’avoir volé son maitre.

Au beau milieu de ses réflexions, le jeune homme
s’arréte tout a coup en pensant qu’il échafaude son projet
sur une hypothése qui peut fort bien ne pas s’étre réalisée.

— Rien ne me dit que Patouillard ait filouté le gérant,
pense-t-il. Je me suis fourré cette idée en téte un peu trop
vite.

A cette premiére déconvenue en succéde immédiate-
ment une seconde, car Gringoire reparait en criant :

— Pas plus de Patouillard que sur ma main. Le mastro-
quet ne I’a pas revu. A cette heure, il est sans doute a vaguer
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par les rues. Je dois m’attendre a ce que, demain, il me fau-
dra aller le réclamer au poste ou chez le commissaire.

— Au petit bonheur ! Nous avons fait ce que nous avons
pu pour lui éviter ce désagrément, répond Clovis en cachant
tout le créve-cceur que lui cause cette disparition du valet
ivre.

Malgré 1’offre que lui fait Gringoire d’entrer dans la loge
pour y tailler ce qu’il appelle une bavette, le graveur reprend
le chemin de son atelier en murmurant :

— J’accompagnerai demain le concierge quand il ira ré-
clamer son homme chez le commissaire. Alors je
m’inspirerai des circonstances.

En arrivant & son cinquiéme étage, Clovis apercoit
quelgu’un qui est en train de frapper a sa porte. Rien qu’a sa
taille, il reconnait M. de Rochegris, le lieutenant, qui se re-
tourne au bruit des pas de 'artiste et lui dit en le reconnais-
sant :

— Vous arrivez a propos. J’allais partir en voyant que
vous n’étiez pas chez vous.

— Vous avez donc quelque chose a me dire ?
— Oui... et méme de trés-pressé.

— Veuillez me permettre alors de vous faire entrer chez
moi.

Le lieutenant arréte la main de Clovis qui approchait la
clef de la serrure et répond :
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— Non, c’est, au contraire, dans mon logis que je vou-
drais vous parler. Mon intention premiére, en venant ici,
était de vous prier de descendre.

— Est-ce indispensable ?

— Tout ce qu’il y a de plus indispensable... attendu que
j’al a vous parler a propos de ce qui, en ce moment, se
trouve sur la table de ma salle 4 manger.

— Je vous suis.

— Je vous promets que vous ne vous en repentirez pas,
ajoute en riant M. de Rochegris qui précéde ’artiste.

Au premier coup de sonnette de son lieutenant, la porte
est ouverte par Bouchu, frais comme I’ceil, solide sur jambes
et pas plus ému que si, de toute la journée, il n’avait avalé
que de 'orgeat.

— Quand je vous affirmais que le vin n’avait pas prise
sur lui, voyez ? dit M. de Rochegris a Clovis en lui montrant
son brosseur.

— Ca, c’est vrai ; il n’y a que les liqueurs qui me réussis-
sent un peu, ajoute Bouchu d’un ton dolent, comme s’il était
vraiment honteux de ne pas étre gris.

— Conduis-nous a la salle a manger, ordonne le lieute-
nant.

Clovis suit le soldat, et sa surprise est grande, en arri-
vant dans la piéce désignée, de voir sur la table maitre Pa-
touillard étendu tout de son long et dormant a poings fer-
mes.
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— Voila ce que Bouchu a ramassé dans I’escalier. Est-ce
vous qui 'avez perdu ? demande sans rire M. de Rochegris
en montrant I’endormi.

— Perdu, non ; mais j’avoue que je suis enchanté que
vous 'ayez trouvé, répond joyeusement le graveur.

— Je m’en doutais... aussi me suis-je empressé de mon-
ter a votre atelier pour vous donner avis de ma trouvaille
que je venais de faire apporter ici.

Bien que Clovis soit persuadé que M. de Rochegris, en
agissant de la sorte, sait pertinemment qu’il lui rend un ser-
vice, il voudrait apprendre par quels incidents le lieutenant
est arrivé a deviner l'intérét sérieux qui le faisait courir aprés
Patouillard.

Sans doute que M. de Rochegris a lu dans les yeux de
Clovis ce désir d’explication, car il demande en souriant :

— Avez-vous des jours ou la petite flite ne vous réussit
pas ?

— Je ne saurais vous le dire, car je n’en joue pas, ré-
pond le graveur étonné de la question.

— Donc, poursuit le lieutenant, aujourd’hui la petite
flite ne me réussissait nullement. J’avais beau moduler mes
airs préférés... l'inspiration ne venait pas.

— Etait-ce bien I'inspiration qui ne venait pas ?
— Mettons que ce soit elle.
— Bien, c’est convenu.

— Apreés mon air de Farouche tigresse j’allais guetter par-
dessus la rampe, si I'inspiration montait I’escalier.
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— Et elle ne montait pas ?

— Je I’avais bien vue arriver jusqu’au deuxiéme étage...
Alors elle avait poussé un petit cri, puis elle avait redescen-
du précipitamment... Sans perdre courage, j’embouche mon
instrument.

— Et vous rejouez le méme air ?

— Non, j’en exécute un autre... celui de Viens dans ma
nacelle.

— Ah ! vraiment... Et cette fois I'inspiration est arrivée a
bon port ?

— Nullement. J’avais repris mon poste d’observation
sur la rampe... Je la voyais grimper, quand, au méme point
de l’escalier, pareil cri et méme retraite. Tout aussitét je
passe a mon troisieme air Fille du désert puis au quatriéme
La mer est belle...

— Et pour eux, la scéne se répéte ?

— Comme vous le dites... Enfin, je finis par soup¢onner
que, sur la route, devait se trouver un obstacle qui empé-
chait l'inspiration d’arriver jusqu’a moi... Alors j’envoyai
Bouchu en éclaireur et, deux minutes apreés, il m’apporta le
machin que vous voyez étendu sur cette table... C’était lui
qui, vautré en plein escalier, avait effrayé 'inspiration.

— Est-ce qu’il dormait déja quand votre brosseur l’a
monté ici ?

— Non, pas encore... il bredouillait je ne sais quoi de
fort inintelligible pour moi... mais que vous auriez peut-étre
compris... du moins je I’ai cru... et cela m’a donné 'idée de
vous prévenir.
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— Malheureusement un peu tard, puisqu’il a remplacé
les paroles par un ronflement.

— Oui, mais j’ai une excellente mémoire.

— De sorte que vous vous souvenez de ce qu’il a dit ?
— Mot pour mot.

— Seriez-vous assez aimable pour me le répéter ?

— Sans doute. Quand Bouchu I’a remonté, I'ivrogne, qui
s’était réveillé, grommelait, & demi idiot, qu’il voulait aller
chez la propriétaire, et plusieurs fois il a répété : « Car je l’ai,
son papier... Je I'ai chipé au Gravoiseau... Que la belle m’en
donne un bon prix, je le lui lache aussitét. »

Et, en galant homme, M. de Rochegris se hate d’ajouter :

— Vous serez peut-étre plus habile a comprendre cette
phrase qui, je vous l'al avoué, est complétement inintelli-
gible pour moi.

On devine quel a été le trouble de Clovis aux paroles du
lieutenant. L’émotion qui I’étrangle lui permet tout au plus
de balbutier :

— Ah !il a dit cela ?

— Dit et redit, oui, monsieur Clovis... et, avant de
s’endormir sur cette table, il a encore prononcé les mémes
mots... en y joignant un geste.

— Un geste ! lequel ?

— Il appuyait sa main sur le c6té droit de son gilet en
bégayant : « Je I’ai 14, mon papier. » Puis il s’est mis a ron-
fler.

- 320 -



— Et 1l y est encore, cet écrit ? demande Clovis tout
pale.

— Sans doute... a moins que cet homme n’ait menti...
Vous comprenez que je ne me serais pas indiscrétement
permis de toucher ou de lire un papier qui concerne cette
charmante M™¢ Durieux... Pour prendre une pareille liberté,
il faut étre de ses amis sérieux... J’ai donc cherché, parmi
eux, quel est celui que je chargerais de lui reporter cette
aventure, car ce récit, fait par moi, mettrait peut-étre cette
aimable personne dans I’embarras.

Touché profondément de la délicate conduite de
Iofficier, qui a respecté ce qu’il croit étre le secret d’une
femme, Clovis lui tend la main en s’écriant d’'une voix qui
vibre de reconnaissance :

— Merci, monsieur de Rochegris !

Le lieutenant serre avec une étreinte cordiale la main
qui lui est offerte, et, en riant, répéte sa phrase :

— Ne faut-il pas s’aider entre amoureux.
Puis aussitot :

— Vous savez, ajoute-t-il, qu’il a été convenu que nous
ne nous génerions pas I'un pour 'autre.

— Oui.

— Eh bien, je vous demande la permission de vous quit-
ter un instant pour donner un ordre a Bouchu.

Et, sans attendre une réponse, M. de Rochegris sort de
la salle & manger pour aller rejoindre son brosseur qui, dés le
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début de la scéne, était retourné se mettre de planton dans
I’antichambre.

Clovis devine que cette retraite de l'officier n’a d’autre
but que de lui permettre de retirer la lettre du gilet de Pa-
touillard. En une seconde, il s’est emparé du précieux papier
et ’enfouit aussitét dans la poche de sa vareuse, puis il at-
tend le retour de M. de Rochegris qui, pour annoncer sa ren-
trée, prend le soin de crier bien fort avant d’apparaitre :

— Ne t’éloigne pas, Bouchu, nous allons peut-étre avoir
besoin de toi.

C’est en riant qu’il se présente aux yeux de I’artiste.

— Devinez ce qui me fait rire ? demande-t-il a Clovis qui
s’est troublé en pensant que cette gaieté a trait au larcin qu’il
a commis.

— Je ne saurais, répond-il.

— Je ris, parce que je viens de reconnaitre que je ne suis
qu’un simple vantard.

— En quoi ?

— En ce que je m’étais fait fort de vous répéter mot
pour mot ce qu’avait dit notre ivrogne.

— Avez-vous-donc oublié quelque chose ?

— OQui... et, sans doute, ce qui est le plus important...
Je me rappelle I'avoir entendu ajouter que le Gravoiseau se-
rait bien cinq ou six jours avant de s’apercevoir que la lettre
n’est plus en son pouvoir.

Puis, cela dit, le lieutenant change brusquement de sujet
et s’écrie en montrant le dormeur :
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— Que ferons-nous de ce sac a vin ?

— Le plus court serait de le descendre sur son lit, pro-
pose Clovis.

— Chez Gravoiseau ?... Oui, mais comment pénétrer
dans le logis ?

— Ce valet doit étre porteur d’'une double clef.

L’artiste aprés avoir fouillé Patouillard, montre la clef a
M. de Rochegris.

— Bouchu ! crie le lieutenant.
Puis, quand cet appel a fait accourir le brosseur :

— Mon garcgon, continue-t-il, tu as une grande expé-
rience de gens ivres, n’est-ce pas ?

— Sans me vanter, oui.

— Penses-tu que, demain, celui-ci pourra, heure par
heure, raconter sa journée ?

— Lui ! Ah ! non, par exemple... ce lui serait plus facile
de se rappeler la semaine qui a précédé sa naissance... Son-
gez-y donc, mon lieutenant, il est humecté jusqu’a I’dme.

— Bien. Alors il sera inutile que tu lui apprennes ses ca-
ravanes d’aujourd’hui... Vous avez été boire ensemble et
vous étes revenus ensemble... voilda ta consigne s’il
t’interroge... Pas un mot de plus.

— Oui, mon lieutenant.

— Ceci convenu, tu vas maintenant charger ce pochard
sur tes épaules et aller le jeter sur son lit... Tiens, voici la
clef.
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Le carabinier souléve Patouillard, qu’il campe sur son
épaule, et il s’éloigne en ricanant :

— Ah ! pitié !... voila un garcon qui se dit plein... plein
de quoi ?... il ne pése rien. C’est a croire qu’il ne s’est pas
rempli le cornet.

Dés que Bouchu a disparu, M. de Rochegris fait un salut
amical a Clovis :

— Je ne vous retiens plus, voisin... vous savez que nous
ne nous génons pas entre nous... et, comme voici mon
heure de fliite, je veux voir si maintenant l’inspiration
m’arrivera.

L’artiste recoit en riant ce congé et, aprés une chaleu-
reuse et reconnaissante poignée de main, il quitte le lieute-
nant. Il est a peine sur le carré que la flate de
M. de Rochegris a déja commencé 'air de : Fille du désert.

Si grand que soit son désir de lire le papier dont il s’est
emparé, Clovis, au lieu de monter chez lui, descend
I’escalier.

— Par prudence, se dit-il, allons faire aussi la lecon a
Gringoire.

Quelques marches le séparent encore du vestibule,
quand il est croisé par une femme qui file prestement en
tournant la téte vers le mur. Malgré cette précaution, il n’en
reconnait pas moins Zuléma.

— Pauvre Paul, dit Emest! pense le graveur a cette
preuve que, dans le répertoire du lieutenant, I’air de du Fille
du désert posséde un charme particulier pour la gentille coif-
feuse.
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Dés qu’il voit entrer le jeune homme dans sa loge,
Gringoire secoue négativement la téte.

— Patouillard n’est pas encore rentré, dit-il, il la dansera
de sa place, car M. Gravoiseau ne va pas tarder a revenir.

— Je vous apporte une bonne nouvelle, général. C’est
Bouchu qui avait trouvé notre pochard dans I’escalier, et il
I’a fait rentrer au bercail ou il dort depuis deux heures.

— Tant mieux ! alors il conservera sa place.
— Qui... lui !l fait gravement Clovis.

— Quoi ?... est-ce qu'un autre est menacé de perdre la
sienne ? demande le portier effrayé.

— Ne savez-vous pas qui ?
— Non... parlez... qui donc ?

— Vous, mon pauvre général. J’ai bien peur que
Mme Durieux ait mal pris cet interrogatoire que vous faisiez
subir a Patouillard dans sa brouette... alors qu’il était ques-
tion d’elle... et que la propriétaire écoutait a la fenétre.

— Mais il n’a rien dit.

— Oui, mais il allait dire... et comme demain, quand il
sera dégrisé, il se peut qu’il parle, M™¢ Durieux, au plus petit
propos qui lui reviendra aux oreilles, croira que c’est vous
qui I’avez colporté et vous remerciera carrément... Le mieux
pour vous serait que, demain, Patouillard ne se souvint de
rien... ce qui est trés-possible, surtout si vous vous abstenez
de lui rappeler des détails.

— Je m’abstiendrai, je vous le jure !
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— Ce serait méme trés-facile de lui soutenir qu’il est
parti pour boire avec Bouchu et que c’est le brosseur qui I’'a
ramené au lit... sans ajouter un mot sur ses exploits inter-
médiaires.

— Je le ferai, monsieur Clovis.

— Bon. De mon c6té, jaffirmerai a M™¢ Durieux que,
par votre adroite conduite, le valet, ignorant avoir parlé
d’elle, n’a plus ouvert la bouche sur son compte... Au lieu
d’un renvoi, cela peut vous valoir une gratification... ce qui
n’est pas la méme chose.

— Je donne la préférence a la gratification.
— Tout dépend de vous, général.
Sa lecon faite, Clovis regagne son atelier.

Le lendemain, quand il redescend a la loge, I'artiste y
trouve Patouillard buvant du thé. Le concierge, aprés avoir
attiré le graveur sous la voite, lui souffle a I'oreille :

— 11 s’en est bien tiré. M. Gravoiseau, qui est rentré fort
tard du théatre... d’'une premiére représentation finie a deux
heures du matin... a trouvé tout naturel qu’il fiit couché...
Patouillard n’a fait qu’'un somme et il n’a plus qu’un peu mal
aux cheveux... ¢a passera avec du thé.

— Et se souvient-il d’hier ?

— De rien, absolument de rien... sa brouette, sa prome-
nade dans I’escalier, et tout le reste, il ne s’en rappelle pas le
moins du monde.

— Bien. Je parlerai a la propriétaire pour votre gratifica-
tion. Comptez sur moi, général, dit I’artiste en s’éloignant.
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Il parait que, durant la nuit, Clovis a lu le papier dérobé,
car, a son premier pas dans la rue, il murmure :

— Avant de rien dire a Célestine, il me faut d’abord en
finir avec Gravoiseau.
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XVI

Nous ferons sortir notre lecteur de la maison de la rue
du Helder ou, jusqu’a ce moment, notre action s’est passée,
et nous le conduirons, a quelques pas de 1a, sur le boulevard,
dans le cabinet d’un restaurant a la mode.

Clovis est attablé en téte-a-téte avec M. Rocamir, qui, la
serviette au menton et le teint un peu animé, pousse, entre
chaque bouchée, des exclamations sur la chére exquise et
les bons vins qui se succeédent sur la table.

— Vraiment, vous faites des folies pour moi, jeune
homme, répéte-t-il tout en buvant sec et en mangeant avec
une gourmandise remarquable.

— Des folies ! ou voyez-vous des folies, monsieur Ro-
camir ? A peine huit plats ! Puis-je vous offrir moins, je vous
le demande, pour célébrer ’honneur que vous m’avez fait en
acceptant mon trop modeste repas... Ah! j’ai eu la main
heureuse ! Aussi vous avez vu avec quel empressement j’ai
saisi 'occasion par les cheveux quand vous m’avez dit que
vous ne diniez pas chez vous.

— Le fait est que cela ne m’arrive pas souvent.

— Il n’en est pas moins vrai que M™ Rocamir, au-
jourd’hui, vous a donné campo.

Le droguiste balance sa trompe d’un petit air fat en ré-
pliquant :
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— Campo ! parce que je l'ai bien voulu... car il n’y a
qu'un maitre chez moi, croyez-le... mais il faut faire des
concessions aux caprices d’'une femme dans I’état ou se
trouve Cydalise.

— Quel état ?

— Je ne vous ai donc pas conté que nous avons été chez
une pythonisse qui...

— Ah ! oui, oui, j’y suis !... qui vous a prédit que le nom
de Rocamir reverdirait encore.

— Précisément. Alors, dans la position de Cydalise, on a
des envies étonnantes... étranges... extraordinaires... oui,
extraordinaires est le mot, le vrai mot pour taxer 1’env1e qui
I’a prise aujourd’hui... Vouloir absolument que j’aille diner
en ville !... comprenez-vous cela ? Elle qui, d’habitude, ne
peut se passer un seul instant de reposer sa vue sur moi !...
Si j’avais pu douter de la pythonisse, rien que cela m’y ferait
croire, tant c’est en dehors des habitudes de Cydalise... Je
ne peux me l’expliquer que par une envie.

— Envie de vous voir dehors ?

— Le médecin m’a dit qu’il fallait m’attendre a tout et
ne jamais résister a une fantaisie... Aussi me suis-je incliné
quand Cydalise m’a dit tant6t : « Il me semble que Mathu-
rin... car je veux que mon fils, mon Dauphin s’appelle Ma-
thurin... que Mathurin naitra bossu si tu dines aujourd’hui a
la maison. » Comme ma famille n’a jamais compté que des
beaux hommes, vous jugez quelle a été ma terreur ?... J'ai
donc pris a la hate non chapeau et...
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— Et vous partiez quand j’ai eu 'extréme bonheur de
vous rencontrer sur ’escalier... Tenez, voulez-vous que je
sois franc avec vous, monsieur Rocamir ?

— Soyez-le.

— Eh bien, c’est seulement ce soir que j’ai reconnu que
j’avais une bonne étoile.

— Trop aimable, en vérité, trop aimable, fait le dro-
guiste en souriant.

Le nabot ne se doute guére que s’il a trouvé 'artiste de-
vant lui, c’est que le jeune homme l’attendait au passage
aprés avoir prié M. de Rochegris de faire en sorte qu’il put,
ailleurs que dans son atelier, ou il courait le risque d’étre dé-
rangé, tenir en son pouvoir le mari de Cydalise.

L’imbécile a dévoré en vrai glouton, et, comme on dit, il
en a jusqu’a la garde. Cela n’empéche pas Clovis de dire en
poussant un gros soupir :

— Oui, monsieur Rocamir, vous pouvez vous vanter de
me rendre heureux... et malheureux tout a la fois.

— Malheureux... en quoi ?

— Je suis désespéré de n’avoir pu vous offrir qu’'un fort
piteux repas d’artiste.

— Vous appelez cela un piteux repas, vous... j’ai rare-
ment fait une bombance aussi fine.

— Oui, vous dites cela par politesse ; mais, vous autres,
les puissants de la terre, vous étes habitués a une cuisine
bien autrement succulente... Je vous examine depuis que
nous sommes a table : vous avez tout effleuré du bout des
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dents. J’ai bien vu que vous affectiez d’étre content pour ne
pas blesser mon amour-propre d’amphitryon... c’est a peine
si vous avez humecté vos lévres a votre verre. Dame | mon-
sieur Rocamir, je ne suis qu’un simple artiste, moi, fort igno-
rant de ce qui peut étre du gout des grands seigneurs... mais
je suis plein de bonne volonté, vous n’avez qu’a
m’apprendre... Voulez-vous des andouilles, désirez-vous du
cidre ? Parlez. Demandez des plats de votre monde.

Le crétin, qui s’est gonflé en s’entendant traiter de grand
seigneur, prend le reproche au sérieux et proteste vivement.

— Mais je vous jure que je me suis parfaitement régalé,
s’écrie-t-il.

— Oui, oui, c’est la politesse, le haut savoir-vivre,
I'indulgence qui vous font ainsi parler... mais je n’en crois
rien. Je vous sais trop connaisseur en bonnes choses pour
que vous soyez franchement satisfait.

— Mais au contraire, je vous le répéte, je ne crois pas
avoir jamais aussi bien diné.

— Parce que vous ne daignez pas vous souvenir.
— Me souvenir de quoi ?

— De ces repas exquis que vous faisiez jadis avec vos
deux intimes : Gravoiseau et défunt Durieux.

— Ah! comme vous vous trompez, mon cher. Nos di-
ners n’approchaient pas du vétre de bien loin... Certes, ils
n’étaient pas non plus a jeter au coin de la borne ; mais nous
nous réunissions plutoét pour parler affaires que pour nous
payer positivement une bamboche.
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— Tiens ! oui, c’est vrai, s’écrie Clovis en se frappant le
front, j’oubliais que vous m’avez dit que c’étaient des diners
d’affaires pour lesquelles ces messieurs faisaient appel a
votre capacité étonnante et a vos conseils lumineux.

— C’est cela méme, appuie Rocamir sans s’apercevoir
qu'en méme temps qu’il gobe les éloges, il boit aussi les
verres d’un capiteux vin de Bourgogne que lui verse I'artiste.

— Il me revient méme au souvenir que vous m’aviez
commencé ’histoire d’'un nommé de Frontac.

— Ah ! oui, ce farceur de Frontac.

Ainsi qu’il est arrivé la premiére fois que Rocamir a
ajouté cette épithéte au nom de son pére, Clovis se sent une
envie de gifler son homme ; mais il sait se contenir et re-
prend d’un ton sec :

— Vous tenez décidément a ce que M. de Frontac ait été
un farceur.

— Voyons, est-il franchement un homme sérieux celui
qui se conduit comme lui ?

— Qu’a-t-il donc fait ?

— Et a son 4ge encore... car il avait déja ses cinquante-
huit ans sonnés.

— Mais parlez donc ! s’écrie I’artiste qui, dans son impa-
tience nerveuse, secoue le bras de I’avorton au moment ou il
approchait de ses lévres une truffe appétissante.

Ce mouvement brusque change la direction de la four-
chette. Elle disparait a moitié dans la vaste narine du nez co-
lossal de Rocamir qui pousse un hurlement de douleur.
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— Je suis sir que j’ai touché la cervelle, beugle-t-il tout
effaré.

La secousse vient de détacher des dents de la fourchette
la truffe qui a roulé sous la table sans que l'idiot s’en soit
apercu. Son effroi est immense quand, aprés avoir retiré la
fourchette du gouffre, il ne voit plus le tubercule a son ex-
trémité.

— J’ai une truffe dans le cerveau, bégaye-t-il.

Il se renverse sur sa chaise, pointant sa trompe vers le
plafond de maniére & en exposer les narines aux regards de
Clovis.

— La voyez-vous ? demande-t-il ; retirez-la, je vous en
supplie... prenez la pince a asperges.

La mauvaise humeur de l'artiste s’est éteinte devant le
comique de l'incident. Il maitrise son envie de rire et, fei-
gnant de regarder au fin fond de I’antre, il répond au dro-
guiste désolé :

— Rien... je ne vois absolument rien... il faut croire
qu’elle aura été immédiatement absorbée.

— Alors que vais-je devenir avec une truffe dans la cer-
velle ?

— Vous sentez-vous un peu de trouble dans les idées ?
— Pas précisément.

— Remuez la téte... encore... plus fort... Est-ce que ca
vous ballotte dans le cerveau ?
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— J’ai comme une lourdeur, avoue naivement le gro-
tesque, sans se rendre compte que le généreux bourgogne
qu’il a bu est la vraie cause de cette lourdeur.

Et, d’'une voix plaintive, il demande :
— Que me conseillez-vous ?

— Dame ! monsieur Rocamir, je ne suis pas médecin ; et
puis, je vous avoue que c’est la premiére fois de ma vie que
je me trouve en présence d’'un cas pareil. Je ne peux que
vous donner un conselil.

— Lequel ?

— Si vous ne souffrez pas extraordinairement, attendez
jusqu’a demain avant de vous mettre entre les mains des
docteurs... Vous savez ? ils ne demandent qu’a gagner de
I’argent, et ils en feraient une affaire d’Etat ; tandis qu’il se
peut qu’il n’en advienne rien de facheux... La nature a des
bizarreries si extraordinaires... Qui sait si la truffe et la cer-
velle ne se marient pas bien ensemble... Patientez jusqu’a
demain, je vous le répéte. D’ici 13, la truffe se sera casée. J’ai
connu un homme qui avait gardé une balle dans le ventre et
il n’en souffrait pas parce qu’elle avait fini par se caser aussi.

Réconforté par ces arguments, le bonhomme reprend
courage et se remet a secouer la téte.

— Non, rien ne me ballotte dans le cerveau... vous avez
raison, elle se sera casée, dit-il aprés avoir un peu attendu.

— Voulez-vous tenter une nouvelle épreuve ?

— Oui... parlez.
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— Sans avoir beaucoup étudié dans les livres, il me
semble qu’une truffe qui flane a droite et a gauche en pleine
cervelle doit empécher la suite dans les idées... Est-ce votre
avis ?

— Je le crois.

— Eh bien, essayez de me continuer le récit que vous
m’aviez commencé sur M. de Frontac... j’écouterai bien at-
tentivement pour voir si vos idées s’embrouillent.

— Et vous m’en avertirez ?
— Je vous le jure.

— Ne craignez pas de me dire la vérité... j’ai une ame
de bronze, un cceur d’airain et un moral de fer... je ne vous
dis que cela.

— Et c’est grandement assez.
— Voyons, ou en étais-je de mon histoire ?

— Vous appeliez M. de Frontac un farceur pour avoir, a
cinquante-huit ans, commis je ne sais quoi... que vous alliez
m’apprendre quand le malheur vous est arrivé... Maintenant
je vous écoute. Dites-moi quel a été le crime de
M. de Frontac.

— Le crime, non... mais la bétise.
— Ah ! fait Clovis étonné.

— Et méme une énorme bétise.
— En vérité ?

— Comprenez-vous cet homme qui attend jusqu’a pareil
age pour tomber amoureux ?
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— Amoureux ! répéte le jeune homme en tressautant de
surprise.

— Oui, d’une fille de dix-sept ans.

Cette révélation est tellement inattendue pour l’artiste
qu’il s’écrie brusquement :

— Vous étes fou !
A ces mots, Rocamir se redresse épouvanté.

— Fou | gémit-il, vous dites que je suis fou ! je n’ai donc
plus de suite dans les idées ?7... C’est la truffe ! grand Dieu !
c’est la truffe !

Clovis s’efforce de calmer le désespoir de son convive
en lui expliquant qu’il s’est trompé sur le sens de
I’exclamation. L’imbécile finit par se rassurer un peu et de-
mande d’une voix encore légérement anxieuse :

— Alors vous m’affirmez que j’ai toujours la méme suite
dans les idées ?

— Bossuet, Louvois, Voltaire et Mahomet réunis
n’avaient pas plus de bon sens que vous.

— Bien, ¢a me suffit. Je continue donc. Je vous disais
que M. de Frontac, malgré son age avancé, s’était niaise-
ment amouraché d’une jeune fille.

— Qui, ajoutiez-vous, n’en valait pas la peine.

— Et je le répéte encore... car c’était une fine mouche
qui ne se souciait nullement du comte et ne convoitait que
sa fortune... Et elle en arriva a mettre la main sur le magot,
malgré tous les louables efforts tentés par Durieux et Gra-
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voiseau pour conserver au fils de M. de Frontac la succes-
sion paternelle !

A cette version inattendue sur la conduite des deux es-
crocs que lui donne le droguiste, Clovis regarde en face ce
pantin pour s’assurer si, en parlant ainsi, il est vraiment sin-
cére. Une telle bonne foi se peint sur la figure niaise du con-
teur qu’il ne peut douter de sa franchise, et, intimement con-
vaincu que Rocamir a été joué par les deux complices, il se
contente, pour arriver a connaitre le dessous des cartes, de
dire d’'un ton calme :

— Ah! ces deux messieurs ont pris a coeur les intéréts
du fils de Frontac ?

— Puisque je vous l'affirme.

— Oui, mais, peut-étre, ne le savez-vous que par un
simple oui-dire.

— Mieux que cela, mon cher, car j’ai moi-méme mis la
main a la pate.

— Vous ? appuie le graveur surpris.

— Oui, moi... et aussi, croyez-le, afin d’empécher le
jeune homme d’étre dépouillé. Vous ne me faites pas
I'injure, je suppose, de croire que j’aurais pris parti pour une
fille avide... Non, non, je ne suis pas un homme a cela... j’ai
coopéré a une bonne ceuvre, autrement, je vous le jure, je ne
m’en serais pas mélé.

Puis, d’un ton qui se fait triste, M. Rocamir, aprés avoir
secoué la téte, ajoute lentement :

— Par malheur, ce que nous avions tenté en faveur du
fils n’a pas réussi... c’est 'indigne créature qui a fini par
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avoir le dessus: car elle est parvenue a obtenir de la fai-
blesse du vieillard qu’il lui remit, ou qu’il anéantit la contre-
lettre que je lui avais signée.

L’époux de Cydalise vient a peine de terminer sa phrase
que Clovis tressaute d’étonnement et s’écrie sans trop réflé-
chir :

— Vous ! c’est vous qui avez signé la lettre 7... Ah ca,
vous vous appelez donc Cochonet ?

A cette question, le droguiste se trouble subitement et
demande d’une voix effarée :

— Comment le savez-vous ?
— Que vous importe... je le sais, cela suffit.

— Je vous en supplie, ne m’appelez pas ainsi devant
Cydalise, elle serait trop furieuse... et, dans son état, toute
émotion forte lui serait nuisible.

— Oui ou non, étes-vous Cochonet ? insiste le graveur
impatient.

— Oui, je 'avoue... mais, voyez-vous, quand j’épousai
Cydalise, mon nom de Cochonet ne lui parut pas assez...
comment dirais-je ?

— Assez poétique.

— Précisément... alors elle exigea que je changeasse ce
nom de mes aieux paternels contre un nom plus mélodieux,
plus suave, plus original...

— Cochonet était pourtant assez original.
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— Oui, mais vous savez, il ne faut pas discuter avec le
caprice d’'une femme. Cydalise, je ne sais pourquoi, témoi-
gnait une si forte répugnance a se nommer M™¢ Cochonet,
qu’il a fallu me résoudre a porter le nom de ma meére... Ro-
camir.

Et, d’'un ton suppliant :

— Je vous en conjure a mains jointes, ajoute le nabot,
n’allez pas appeler ma femme M™¢ Cochonet ! cela retombe-
rait sur moi... Elle croirait que je me suis vanté devant vous.

— J'y consens, mais a la condition que vous allez me
détailler bien franchement comment il est arrivé que, malgré
votre désir de conserver sa fortune au fils de Frontac, vos ef-
forts sont demeurés stériles.

— Vous ne voulez donc pas me dire d’abord comment
vous avez appris mon nom de Cochonet ?

— Oh'! je n’ai pas de secret pour vous... je I’ai su par
une pythonisse.

Au lieu de s’étonner de cette bourde, que lui conte Clo-
vis pour ne pas avouer qu’il a lu cette signature au bas de
I’acte tombé en son pouvoir, M. Rocamir s’écrie, radieux :

— Vrai 7 par une pythonisse !... oh! cela redouble ma
confiance en celle qui m’a prédit que ma race ne s’éteindrait
pas !

— Allons, j’écoute la fin de votre récit, continuez, or-
donne le jeune homme en coupant court au ravissement du
grotesque.

— Oh ! c’est bien simple. A ce diner, dont je vous ai par-
1é, ou ils m’avaient convoqué pour faire appel a mon expé-
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rience hors ligne, Durieux et Gravoiseau, qui étaient intimes
de M. de Frontac, m’ont tenu a peu prés ce langage : « Il faut
que vous nous aidiez & empécher un brave ami de com-
mettre une sottise. A prés de soixante ans, il s’est entiché
d’une donzelle qui le dépouillera. Malgré sa folie, il conserve
pourtant une lueur de bon sens dont nous devons profiter. Il
sent si bien qu’il ne saura résister aux exigences de la dré-
lesse, qu’il veut sauver la fortune de son fils des griffes
contre lesquelles il n’aurait pas plus tard la force de la dé-
fendre. Nous devons lui faciliter ’exécution de cette mesure
prudente.

— Ah ! Gravoiseau et Durieux vous ont dit cela ?

— Comme je vous le répéte. C’est alors qu’ils ont invo-
qué mes lumineux conseils pour les éclairer sur le moyen a
trouver.

— Et vous le leur avez indiqué ?

— Parbleu ! ils n’y entendaient rien. Cet imbécile de
Gravoiseau proposait que M. de Frontac vendit tout son bien
en viager.

— Singulier moyen de conserver la fortune au fils.

— N’est-ce pas ? c’est ce que je leur ai fait observer.
Alors Durieux a ajouté : « Ce ne serait qu’une vente fictive :
on remettrait & de Frontac une contre-lettre qui attesterait la
non-validité de la transaction. Avec cette piéce, le fils rentre-
rait dans son patrimoine.

— C’est alors que vous avez fait jaillir la lumiere de vos
conseils ?
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— Oui, j’al approuvé. Puis Gravoiseau a ajouté qu’il fal-
lait trouver un honnéte homme a qui confier ce faux roéle
d’acquéreur en viager.

— La-dessus, vous avez encore prodigué vos remar-
quables conseils.

— Qui, j’ai encore approuveé.

— Voila tout ?

— Et j’ail conseillé de choisir Durieux... qui a refusé.
— Vraiment ?

— Je ne me suis pas rebuté et j’ai alors conseillé de
prendre Gravoiseau... qui a aussi refusé.

— Pour quelle raison ?

— Ils ont prétendu que 'acheteur devait présenter une
surface qui donnerait a cette opération fictive une apparence
sérieuse... Qu’on les savait, eux, trop peu riches pour faire
une pareille acquisition et qu’on se douterait aussitét de la
vérité. Tandis que moi, qui possédais une fortune bien pa-
tente, bien chiffrée, on me connaissait en position de payer
cinquante ou soixante mille livres de rente viageére a
M. de Frontac, et que cela n’exciterait aucun soupcon.

— Et vous avez accepté ?

— D’abord, j’ai refusé... Je ne m’étais pas retiré des af-
faires pour me donner de nouveaux soucis... mais Durieux
et Gravoiseau ont insisté en me faisant remarquer que je
rendais un immense service a un homme qui voulait se
mettre en garde contre sa propre faiblesse. Je me suis laissé
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enfin séduire par cette tdche de sauver le bien du fils de la
rapacité d’'une drélesse... et j’ai accepté.

— Et, a cette époque, que faisait le fils ?
— Il suivait les cours de droit a Poitiers.

— Donc, monsieur Rocamir, vous avez accepté la mis-
sion, malgré votre répugnance a vous donner de nouveaux
tracas d’affaires.

— Oui, parce que j’ai su me décharger de ces ennuis sur
Durieux et Gravoiseau. Comme ils me ’ont fait trés-bien re-
marquer, on n’avait besoin que du nom d’'un acquéreur sé-
rieux. Je prétais le mien, voila tout... quant aux détails et
démarches que nécessitait cette fausse opération, ils s’en
sont chargés par amitié pour M. de Frontac et pour moi. Je
n’ai eu qu’a signer a Gravoiseau une procuration d’agir en
mon nom.

— Aie ! aie ! fait moqueusement Clovis.
— Pourquoi ce aie ?

— Est-ce que vous n’avez pas craint que Gravoiseau
abusat de votre signature ?

— En quoi ? il ne pouvait s’en servir que pour les forma-
lités nécessaires a la conclusion de cette affaire.

— Oui, mais plus tard.

— Quuoi, plus tard ? Il n’avait rien a tirer de cette opéra-
tion qui se trouvait annulée par la contre-lettre que j’avais
adressée a M. de Frontac.

— Vous étes bien certain de la lui avoir envoyée ?
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— Parbleu ! Et je me suis méme tant pressé de le faire
que Gravoiseau et Durieux m’ont grondé d’avoir agi trop
vite, en disant que j’aurais du leur faire d’abord lire cet acte,
afin qu’ils s’assurassent s’il était assez bien en régle pour va-
lider plus tard les réclamations du fils.

— Ah ! ils se sont fachés a propos de votre empresse-
ment ?

— QOui, mais pas trop fort pourtant. Ils comptaient bien
lire cette lettre a leur aise quand elle reviendrait a I’'un d’eux.
Vous comprenez que M. de Frontac, aprés avoir voulu sau-
ver sa fortune des mains de la donzelle, ne pouvait garder
chez lui ce papier qui, si elle I’avait trouvé, lui aurait prouvé
qu’'on ’avait trompée au sujet de la fortune et I’aurait rendue
plus apre a s’en emparer. M. de Frontac devait donc néces-
sairement faire le dép6t de ma contre-lettre entre les mains
d’un ami fidéle et honnéte qui, plus tard, s’en servirait pour
réintégrer le jeune homme dans son patrimoine.

— Et Gravoiseau et Durieux espéraient que l'un ou
l’autre d’eux serait le dépositaire choisi ?

— Parfaitement.
— Eh bien, qu’est-il arrivé ?

— Que M. de Frontac, au moment voulu, n’aura sans
doute pas pensé a eux, car il a envoyé le papier a un autre
de ses amis.

— Qui s’appelait ?
— M. Mortier, chef de bureau dans un ministeére.

— Pauvre ou riche ?
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— Vivant de ses seuls appointements, il faut le croire...
car il a pu fournir a grand’peine le trousseau quand il a marié
sa fille... que vous connaissez.

— Bah ! je la connais ? moi ?

— Sans doute, car cette demoiselle Mortier, n’est autre,
aujourd’hui, que notre charmante propriétaire, M™¢ Durieux.

En entendant citer ce nom, un doute vient a I’esprit de
Clovis qui se demande si le pére de Célestine n’est pas un
troisieme coquin qui a aidé les deux autres a le dépouiller de
sa fortune. Le fait d’avoir marié sa fille a Durieux semble
trahir chez ce M. Mortier une complicité secrete.

— Comment s’est-il fait, demande-t-il au droguiste, que
Durieux ait été choisir une fille sans fortune, lui qui ne pos-
sédait rien ?

— Que voulez-vous ? ’amour ne calcule pas.
— Durieux était donc amoureux ?

— Comme un fou... et il fallait qu’il le fiit bien, carily a
mis de I'entétement... la demoiselle lui a résisté pendant
plus d’une longue année avant de se décider. Elle ne voulait
pas entendre parler de ce futur qui avait quarante ans de
plus qu’elle... mais ’'obstination de Durieux a fini par triom-
pher. Il faut ajouter qu’il a été bien soutenu par le pére Mor-
tier qui, déja trés-malade et se sentant condamné, avait hate,
lui qui savait n’avoir rien a léguer a sa fille, de la voir mariée
a un homme qui lui apportait I’aisance... il a tant supplié sa
fille qu’elle s’est enfin rendue a ’amour profond de Durieux.
Clovis sait a quoi s’en tenir sur cette passion que le droguiste
prétend avoir jadis enflammé le défunt mari de Célestine.

— 344 -



— Non, se dit-il, le misérable n’était pas amoureux. Ce
mariage était un moyen trouvé par lui et Gravoiseau pour
s’installer chez Mortier et poser la main sur la contre-lettre
apres sa mort.

Apres une ample rasade versée a M. Rocamir, qui la boit
d’un seul trait, I'artiste poursuit :

— Et qu’est-il advenu de M. de Frontac ?

Le pantin hausse dédaigneusement les épaules a cette
question.

— Vous le savez ? répond-il, on ne peut empécher un
fou de commettre une folie. Tout ce que nous avions tenté
pour sauver la fortune du fils a été complétement inutile.
Dés qu’elle a été épousée, la poupée a tant fait qu’elle a fini
par obtenir de la passion de Frontac la remise de la lettre ;
puis, peu a peu, la fortune est passée sous son nom et
lintrigante avait tout accaparé quand elle est devenue
veuve.

Pendant qu’il donne ces détails, I’époux de Cydalise est
observé par Clovis. Le jeune homme sait que son pére ne
s’est jamais remarié et que, par conséquent, le conteur ne dit
pas la vérité. Mais il y a tant de sincérité dans le ton de Ro-
camir qu’il est bien évident que les deux coquins ont di jadis
se jouer de sa crédulité. Si stupide qu’il soit, le droguiste est
un homme qui n’aurait pas prété la main a une action in-
digne, si sa bonne foi n’avait été surprise.

— Etes-vous bien certain de tout ce que vous me dites
la... du mariage de M. de Frontac, par exemple ? reprend le
graveur.
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— Vous affirmer que j’ai assisté au mariage, non. C’est
par Gravoiseau que j’ai connu sa célébration... Un beau ma-
tin, a propos de je ne sais quoi, il m’a annoncé que notre
homme avait épousé la drélesse.

— Et vous ne vous en étes pas informé autrement ?

— A quoi bon ? M. de Frontac ne m’intéressait pas. Si
j’avais prété mon nom, c’était plutdét pour étre agréable a
Durieux et Gravoiseau qui avaient a cceur de sauver leur ami
d’'une imprudence... Et je vous avoue que cela ne m’a causé
ni chaud ni froid quand, plus tard, on m’a rapporté que tout
ce que nous avions fait en faveur du fils était resté stérile.

— Qui vous a appris ce beau résultat ?

— C’est Durieux qui, aprés la mort de son beau-pére,
m’a dit avoir retourné tous les papiers du défunt sans pou-
voir retrouver la contre-lettre... ce qui nous a donné a croire
que M. de Frontac avait da retirer I’écrit des mains du dépo-
sitaire pour le remettre a son avide Gothon... laquelle s’est
empressée, a son veuvage, de tout vendre.

— Alors vous ne tenez vos renseignements que des
seuls Gravoiseau et Durieux ?

— QOui... et je n’al pas couru aprés ces détails, car, le
jour ou mes amis me les ont donnés, j’avais déja oublié cette
affaire.

— De méme que vous aviez aussi oublié de leur retirer
la procuration signée par vous quand vous aviez cru ne faire
gu’une opération toute de complaisance.

— Je n’avais pas besoin de leur retirer un pouvoir annu-
1é de plein droit par la contre-lettre qui reconnaissait fictive
I’opération pour laquelle ils avaient rempli, en mon nom, les
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formalités qui devaient donner une apparence sérieuse a
I’affaire.

Sa phrase achevée, le droguiste ouvre une large bouche
pour gober un quartier de poire ; mais, a moitié route, sa
main, tenant le morceau, est arrétée par Clovis qui demande
sérieusement :

— Vous avez un bon estomac ?
— Je défierais une autruche.
— J’aimerais mieux un canard.
— Pourquoi ?

— Parce que le canard digére encore plus vite que
I’autruche.

— Est-ce que vous voulez me faire recommencer a di-
ner ? s’'informe Rocamir étonné par ces questions.

— Non, je tiens a étre certain que vous avez la digestion
prompte, facile, incapable de s’arréter a la plus petite émo-
tion... Vous avez beau posséder une dme de bronze, un
cceur d’airain et un moral de fer, il se peut aussi que vous
ayez un estomac de fer-blanc... C’est ce que je voudrais sa-
voir, car j’ai quelque chose a vous dire et je crains de vous
impressionner trop vivement. Voila le motif de mon interro-
gatoire sur le plus ou le moins de facilité a digérer que vous
a octroyé la nature. C’est votre seul intérét qui me dicte
cette curiosité, mon infortuné monsieur Rocamir.

Clovis, tout en secouant la téte, a prononcé ces mots
d’un ton si lugubre qu’une folle terreur s’empare du bon-
homme qui s’écrie d’'une voix saccadée :
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— C’est la truffe, n’est-ce pas 7 Je n’ai plus de suite dans
les idées... Oh! je le vois, vous n’osez me ’'avouer, c’est la
truffe !

— Oh'! s’ll ne s’agissait que de la truffe ! accentue tris-
tement 'artiste.

— De quoi, alors ?

— Je vous dois méme un aveu. J’ai constaté, au con-
traire, que la truffe vous donnait une remarquable lucidité
d’intelligence... qui vous fera bien mieux comprendre ce que
j’hésite a vous annoncer.

— Mais enfin qu’est-ce donc ?

— Je redoute, je tremble, je frémis que... vous n’ayez
mérité dix ans de galéres.

— Dix ans de galéres ! répéte le droguiste pantelant de
peur.

— Qui, dix... peut-étre méme vingt ans ; cela dépendra
de la générosité des juges. Si vous tombez un bon jour, vous
pouvez méme en avoir pour vos quarante ans... Je ne suis
pas inquiet pour vous, dont le moral est de fer et ’'ame de
bronze, mais quelle tuile pour cette malheureuse
Mm™e Cochonet... non, Rocamir !

— De quelle faute me suis-je donc rendu coupable ? ar-
ticule péniblement le grotesque.

Clovis lui prend les mains et il les presse doucement en
demandant d’un ton plein d’intérét affectueux :
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— Avant que j’en dise plus long, vous m’affirmez bien,
cher ami, que je ne trouble pas votre digestion... Si j’ai ce
malheur, faites-moi un signe et je deviens muet.

— Parlez, souffle I'idiot.

— Je vous apprendrai donc, cher bon, que
M. de Frontac est mort veuf, sans s’étre jamais remarié a au-
cune drélesse... Ne fixez pas ainsi sur moi vos yeux dont
I'incomparable éclat me trouble, moi qui n’ai pas votre dme
de bronze... Si je ne connaissais votre étonnante intelli-
gence, je croirais que vous ne comprenez pas a quoi je veux
en venir... Je continue. Donc M. de Frontac, n’ayant épousé
nulle drélesse, n’a pu lui livrer votre contre-lettre.

Puis, aprés un petit silence de réflexion :

— Pourquoi M. de Frontac a-t-il feint cette opération ?
continue Clovis. A-t-il vraiment été sur le point de contracter
ce ridicule mariage ? Avait-il un autre motif ? Je I'ignore. Il
faut bien croire a cette fausse aliénation de biens, puisqu’elle
est attestée par I’écrit que vous avouez avoir signé.

Et Clovis s’interrompt pour s’écrier :

— Je vous en supplie, ne me coupez pas la parole : mo-
dérez votre pétulance.

Le droguiste ne songe gueére a parler. Dans son effroi, et
pour desserrer sa gorge contractée, il est en train de boire, a
petits coups, ’eau tiéde du rince bouche que le garcon vient
de servir.

— Or, reprend l'artiste, savez-vous quel a été le sort de
cette lettre ?
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— Non, fait Rocamir d’un signe de téte entre deux gor-
geées.

— Elle a été volée par les filous Durieux et Gravoiseau
dans les papiers de Mortier, aprés la mort de ce dépositaire,
dont I'un d’eux avait épousé la fille pour exécuter plus faci-
lement ce beau coup. La lettre ainsi détournée, les misé-
rables ont profité d’une procuration donnée par le sieur Co-
chonet, un imbécile... respect que je vous dois... un imbécile
qu’ils avaient mis en nom dans cette affaire. Sous le couvert
de cet idiot... toujours respect que je vous dois... ils ont
vendu les biens et se sont partagé les neuf cent mille francs
de la vente... sans que jamais rien de ce qui s’est passé a
Carcassonne soit arrivé a la connaissance de ce triple crétin
qui s’appelle Cochonet... toujours respect que je vous dois,
mon cher et honoré monsieur Rocamir.

Et, appuyant sur les mots :

— Je sais bien, poursuit Clovis, que le Cochonet n’a rien
touché du vol, mais les juges n’entendront sans doute pas de
cette oreille, quand le fils dépouillé ira réclamer son patri-
moine devant les tribunaux, ayant en main votre contre-
lettre qu’un coup du ciel a fait revenir en son pouvoir.

Le droguiste, tout a I’heure si effaré, s’est un peu redres-
sé sur les derniers mots.

— Ce fils existe donc encore ? demande-t-il d’'une voix
qui tremble.

— QOui, monsieur Rocamir.
— Je voudrais bien le connaitre.

— Pourquoi ?
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— Pour faire mon devoir, répond I'avorton d’une voix
émue qui touche ’artiste. Oui, mon devoir. Il se peut que je
sois un imbécile, un crétin, un idiot... enfin, tout ce que vous
venez de dire, monsieur Clovis, mais je n’ai jamais eu la
pensée de nuire a personne et j’ai toujours été un honnéte
homme. Puisque j’ai eu la faiblesse d’avoir confiance en
deux coquins, c’est a moi d’en porter la peine... Si je con-
naissais ce jeune homme, j’'irais donc le trouver pour lui
dire : « Bien a mon insu, car, au contraire, je croyais vous
étre utile, j’ai amené votre ruine. Ce qu’on vous a volé est
d’un chiffre égal a ce que je posséde : voici ma fortune, pre-
nez-la, et, je vous en conjure, ne me soupc¢onnez pas d’avoir
pu étre le complice de ces hommes.

Et Rocamir fond en larmes en ajoutant :

— Que m’importe la misére, j'aurai toujours pour me
consoler 'amour de Cydalise.

Si burlesque que soit cette péroraison pour l'artiste, qui
sait & quoi s’en tenir sur 'affection de I’épouse, elle est loin
de le faire rire. Il serre la main du brave homme en lui di-
sant :

— Ne craignez rien, mon ami. Vous n’en arriverez pas a
pareille extrémité. C’est a celui qui a volé de restituer et je
vous promets que le fils lui fera rendre gorge.

— Je désirerais pourtant bien savoir ou trouver ce jeune
homme.

— Vous n’en avez nul besoin.

— Si, parce que, dans le cas ou Gravoiseau lui échappe-
rait, je veux qu’il sache que ma fortune lui appartient... Je
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vous en supplie, monsieur Clovis, dites-moi ou je dois courir
pour me trouver en sa présence.

— Pas bien loin : je suis le fils de M. de Frontac.
— Vous !

Aussitot, se levant, les mains jointes, tremblant, Roca-
mir, malgré sa trompe, ses besicles et sa tournure cocasse,
ne parait plus ridicule au graveur quand il demande d’une
VOix navrée :

— Me pardonnez-vous, monsieur Clovis, le mal que je
vous ai involontairement causé ?

— C’est a moi plutét de vous demander pardon des épi-
thétes... non justifiées... que j’ai employées tout a I’heure.
Je reconnais si bien votre haute intelligence que je sollicite-
rai de vous deux services.

— Parlez.

— Le premier sera, si besoin en est, de répéter devant
un magistrat ce récit que vous m’avez fait du passé.

— Qui. Le second ?

— Jusqu’a ce que je vous autorise a parler, de ne point
ouvrir la bouche sur ce que nous avons dit ce soir.

— Je vous le jure.
— Pas méme a Cydalise, n’est-ce pas ?

Le caractére du droguiste reparait a cette question. Il se
redresse tout superbe et répond d’un ton important :

— Pas méme a Cydalise. Il est des secrets qui ne doi-
vent jamais pénétrer dans le gynécée.
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Puis sa figure se contracte subitement.

— Voulez-vous encore prendre quelque chose ? de-
mande Clovis.

— Au contraire.

Et, sur ces mots, Rocamir, qui n’a pas conscience
d’avoir bu I’eau chaude de son rince-bouche, ajoute en mon-
trant son estomac :

— C’est probablement I’émotion qui m’étouffe... j’ai la
comme un poids... je voudrais bien m’en aller.
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XVII

Apres avoir ramené au bercail M. Rocamir qui, tout le
long de la route, s’est plaint d’avoir « une barre sur
I’estomac, » l'artiste a regagné sa mansarde ou il s’est cou-
ché; et comme il n’a pas bu, aprés son repas, cette eau
chaude du rince-bouche qui inquiéte la digestion du dro-
guiste, il dort ses huit heures d’affilée sans que son sommeil
soit agité par autre chose qu’'un heureux réve dans lequel il
se voit conduisant a ’autel la gracieuse M™¢ Durieux, qui est
bien loin de faire résistance.

Le lendemain matin, quand le graveur s’éveille, il saute
prestement a bas du lit et s’habille a la hate en disant :

— Il ne s’agit pas de paresser au dodo. J’ai fiérement a
me démancher aujourd’hui, si je veux pincer le Gravoiseau
et son million avant qu’ils puissent me glisser entre les
mains.

Il quitte sa mansarde, et bientét il s’esquive de la mai-
son sans avoir été apercu par le concierge, en train, a cette
heure matinale, de balayer sa cour.

Toute la journée s’est écoulée sans que Gringoire, aux
aguets, ait vu reparaitre son locataire, dont il attend la ren-
trée avec impatience. Enfin, sur les neuf heures du soir, la
sonnette de la porte cochére, fermée a la nuit tombante, fait
entendre un appel dont le portier reconnait aussitét I’auteur.

— C’est la fagcon de sonner du jeune homme, se dit-il en
tirant le cordon.
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C’est bien en effet I'artiste qui rentre. A son premier pas
sous la voite, il est interpellé par Gringoire qui se tient sur le
seuil de la loge :

— Ah! c’est donc vous, monsieur Clovis. Vous pouvez
vous vanter de m’avoir bien inquiété aujourd’hui.

— Et pourquoi, général ?

— En ne vous voyant pas reparaitre, je me suis deman-
dé si vous n’étiez pas allé vous jeter a I’eau par désespoir de
ce que je vous ai appris sur les chances qu’a M. Gravoiseau
d’épouser la propriétaire.

— Vous voyez que votre crainte était sans fondement,
car je n’ai pas ’air d’un noyé.

— Au reste, je n’ai pas été le seul & me préoccuper de
votre absence.

— Qui donc a pensé aussi a moi ? est-ce M. Gravoiseau,
par hasard ?

— Lui ? oh ! non... il est allé se promener dés midi et il
n’est pas encore rentré... Tenez, voila méme dans son casier
une lettre qui I’attend.

— Comment ? une lettre ! fait vivement Clovis dont les
yeux se dirigent vers le casier avec une surprise semblant
prouver qu’il croyait trouver autre chose qu’une lettre.

— Oh ! répond Gringoire, quand je dis une lettre, je me
trompe, car c’est simplement un papier timbré.

— A quel propos ? demande le graveur dont cette nou-
velle parait avoir calmé ’étonnement.
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— Cela, je I'ignore. Il faut que ce soit d’'une certaine im-
portance, car ’huissier qui ’apportait, aprés avoir griffonné
son « Parlant au concierge, ainsi déclaré », m’a demandé
une enveloppe dans laquelle il a glissé le papier, et, aprés
I'avoir soigneusement scellée de son cachet, il m’a bien re-
commandé de ne pas oublier de remettre en mains propres
cette lettre au gérant.

Puis, en souriant, le portier ajoute :
— Dites donc, monsieur Clovis, j’ai une envie.
— Laquelle ?

— De ne pas donner du tout le paquet au Gravoiseau...
cela lui ferait peut-étre avoir des désagréments a cette ca-
naille-la... et ce serait pain bénit.

— Gardez-vous-en bien ! s’écrie le jeune homme d’une
voix dont 'accent trahit la peur que le concierge n’exécute
son idée.

— Oh ! oh ! comme vous prenez la chose au sérieux, ri-
cane Gringoire.

— Et il y a de quoi, général. D’abord a cause de vous qui
vous mettriez dans une vilaine passe en supprimant ce pa-
pier... et puis, je vous avoue que je suis superstitieux comme
un négre... je ne sais quoi me dit que ce papier timbré peut
avancer mes affaires pres de M™¢ Durieux.

— S’il en est ainsi, soyez tranquille ; le Gravoiseau aura
sa lettre.

— Bon, fait le graveur. Revenons maintenant a cette
personne qui, suivant votre dire, s’est inquiétée de mon ab-
sence. Si ce n’est pas le gérant, c’est donc M. Rocamir ?
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— Ah! le pauvre homme ! il n’a guére songé a vous, je
vous le jure. Je ne sais pas ou il a été hier s’emplir le ventre,
mais il en a rapporté une indigestion de premier choix.
Toute la sainte journée, on n’a vu que son médecin dans les
escaliers.

— Le malade va mieux maintenant ?

— Oui, sur les cinq heures du soir, I'indigestion ne I'a
plus fait souffrir et la folie a disparu.

— Comment... la folie ?

— Oui, une folie qui consistait a vouloir que le docteur
lui trifouillat dans le nez pour lui en extraire une truffe. Le
meédecin a fait cette réflexion : « Avec les fous, il faut dire
comme eux. » Alors il a envoyé Félicie lui acheter une truffe
qu’il a cachée dans la manche de son habit. Puis, aprés avoir
eu l'air de regarder dans le fond des narines du malade, il
s’est écrié ;. « Je la vois | Attendez ! Avec une secousse, elle
va tomber ». La-dessus, il a administré sur le derriére de la
téte de M. Rocamir une claque a lui faire sauter les yeux de
leurs orbites. Mon locataire n’était pas encore revenu de son
étourdissement que le docteur lui hurlait d’un ton joyeux, en
montrant la truffe qui roulait sur le tapis : « La voici !!! Vous
étes sauvé !ll Dieu a béni mes efforts | » Aprés quoi il a de-
mandé cing cents francs pour I'opération.

Clovis rirait du bavardage de Gringoire s’il n’était en ce
moment curieux de savoir a qui son absence a donné de
I'inquiétude.

— Puisque M. Rocamir, pas plus que Gravoiseau, n’a
pensé & moi, qui donc vous a interrogé sur mon compte ?
demande-t-il.
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— Parbleu ! c’est la bonne de la propriétaire, qui n’a fait
que monter a votre atelier et qui, vingt fois, est venue
s’informer a la loge si je ne vous avais pas vu.

— De la part de sa maitresse ?

— Probablement. Il n’y a pas dix minutes, Flore était
encore ici.

L’artiste profite de ce dernier détail pour rompre
I'entretien, et il s’éloigne de la loge en disant :

—Je ne dois pas faire attendre plus longtemps
Mme Durieux, et je monte chez elle pour apprendre ce qu’elle
peut me vouloir.

Il a déja fait quelques pas quand il revient pour appuyer
sur cette recommandation :

— Surtout, général, n’oubliez pas de donner son papier
timbré a Gravoiseau.

— Vous auriez trois oreilles que je vous dirais de dormir
tranquille dessus... Je vais monter la lettre a son domestique
Patouillard pour qu’il la lui remette a sa rentrée.

— Non, non, insiste vivement Clovis, pas a cet ivrogne.
Il ne faut point que cette lettre s’égare. Mettez-la en mains
propres. Je tiens positivement a ce que Gravoiseau la re-
coive de vous.

— Bien. C’est convenu.

Sur cette assurance, le jeune homme s’élance vers
I’escalier et, quatre a quatre, il escalade les marches qui le
séparent de la porte de la veuve.
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— Ah ! voici notre oiseau envolé qui est revenu, s’écrie
Flore arrivée a son coup de sonnette.

— Mme Durieux peut-elle me recevoir ?

— Oui. Vous la trouverez au boudoir faisant répéter ses
prieres a Lili qu’on va coucher... Il est inutile de vous mon-
trer le chemin, vous le connaissez.

La fin de la phrase n’a pas été entendue par Clovis qui,
deés les premiers mots, s’est dirigé vers la piéce ou il sait ren-
contrer Célestine. Il n’a pas besoin de frapper, car la porte
qui sépare le boudoir de la salle a manger est ouverte.
L’épais tapis, en étouffant le bruit de ses pas, a permis au
jeune homme d’arriver sans étre entendu jusqu’au seuil du
boudoir. Au lieu d’entrer, il s’arréte tout ému a la porte pour
contempler le tableau gracieux qui s’offre a son regard.

Vétue de sa longue et blanche chemise de nuit, la petite
fille, les mains jointes et agenouillée sur le divan, récite
d’'une voix douce la priere que lui dit lentement
Mm™e Durieux :

— Mon Dieu, je vous donne mon cceur ; prenez-le, s’il
vous plait, et conservez la santé a maman, a papa...

Lili a bien fidélement redit chaque mot que lui a soufflé
Célestine, mais elle s’arréte au dernier sans le prononcer.

— A papa, répéte la propriétaire.

L’enfant reléve sa charmante téte et, tout naivement,
elle répond :

— Pourquoi pour papa, puisqu’il ne vient jamais em-
brasser sa Lili ?
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— Parce qu’il est en voyage, bien loin, bien loin... mais,
si sa petite fille prie le bon Dieu pour lui, il arrivera bientét.

Pendant cette réponse de la veuve, le regard de ’enfant,
qui s’est involontairement tourné vers la porte, entrevoit va-
guement Clovis immobile dans ’'ombre de la salle a manger.
Aussitét elle le montre du doigt en demandant un peu ef-
frayée :

— Est-ce que c’est papa qui écoute la ?

— Ou donc ? fait M™e Durieux, qui, se tournant vers le
point désigné, apercoit alors le graveur.

Ainsi découvert, le jeune homme franchit le seuil du
boudoir et se présente en pleine lumiére.

— Est-ce que c’est lui papa ? redemande Lili.

La propriétaire hésite, rougit un peu, puis finit par ré-
pondre :

— Non, mais il vient pour t’embrasser de sa part.

Et, comme elle I'a déja fait a leur premiére entrevue, la
veuve souléve Lili dans ses bras et approche sa téte blonde
des lévres de 'artiste qui, sur ce visage rose, dépose un bai-
ser beaucoup plus franc que ne l'était l'autre, quand il
croyait embrasser la fille de la cuisiniére.

— Monsieur Clovis, veuillez m’attendre, je reviens,
commande Célestine qui, emportant Lili dans ses bras, se di-
rige vers sa chambre a coucher.

Dix minutes apreés, elle reparait seule.

— La, fait-elle, maintenant que ma mignonne est en-
dormie, causons un peu, monsieur mon frere.
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Et, souriante, en le menacant du doigt :

— Frére bien peu empressé, ajoute-t-elle, car, aprés
avoir promis monts et merveilles pour ma défense, il reste
trois jours sans donner de ses nouvelles et disparait si com-
plétement qu’on va frapper a sa porte par trois fois dans la
méme journée sans le trouver chez lui... Est-ce donc 1a ce
beau zeéle sur lequel je devais compter ?

— Charmante sceur, vous accusez un innocent.

— Voulez-vous me faire croire que vous vous étes occu-
pé de me protéger contre Gravoiseau ?

— Je n’ai fait que cela !
— Alors, contez-moi vos hauts faits.

— D’abord, j’ai donné une indigestion monstre a ce bon
M. Rocamir.

— Voyons, pas de plaisanterie, monsieur Clovis, pro-
nonce, avec une légere impatience, la propriétaire qui ne
peut prendre au sérieux ’étrange exploit dont se vante le
graveur.

— Je vous jure que je ne plaisante pas. Je ne vous affir-
merai pas positivement que, pour vous protéger, il était né-
cessaire que M. Rocamir elit une indigestion, mais elle a été
la suite de mon plan d’attaque contre Gravoiseau.

— Vous étes déja entré en campagne ?

— Dés demain nous serons débarrassés du gérant si
vous daignez faire ce que je vais vous demander.

— Est-ce bien difficile ?
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— Nullement. Il s’agit, demain soir, d’offrir une tasse de
thé a quelques invités... une petite soirée intime... vous
prendrez le prétexte de rendre aux époux Rocamir la poli-
tesse que vous leur devez pour le bal.

— Et j’inviterai M. Gravoiseau ?

— Naturellement... ainsi que M. Anatole de Rochegris,
le lieutenant.

— Et puis encore ?

— Et moi... qui vous demande la permission d’amener
un compagnon.

— Un de vos amis, sans doute ?

— Laissez-lui le plaisir de vous apprendre lui-méme, au
bon moment, ce qu’il est.

— Accordé.

— Maintenant, ma bien obéissante sceur, je n’ai plus
qu’a vous souhaiter le bonsoir, dit Clovis en marchant vers
la porte.

— Quoi ! vous partez sans me donner aucune explica-
tion ! s’écrie Célestine curieuse.

— J’ai cette cruauté. Comme c’est une surprise que je
vous ménage, je tiens a ce qu’elle soit compléte.

Célestine fait une moue de désappointement si gentille
que Clovis, craignant de laisser fléchir sa discrétion, s’enfuit
en répetant :

— A demain.
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Rentré chez lui, I’artiste se met au lit, et, en ramenant la
couverture sur son nez, il murmure joyeusement :

— Je suis certain d’avance que demain matin, au point
du jour, la premiére visite que je recevrai sera celle de
maitre Gravoiseau.

Le jeune homme a prédit juste. Le jour est a peine levé
que plusieurs coups sont frappés a la porte d’'une main si
discréte qu’il semble que celui qui heurte ait peur d’appeler
I’attention des voisins de mansarde.

— Voici mon coquin, se dit Clovis qui, attendant
I’ennemi, est déja depuis longtemps sur pied.

C’est bien, en effet, M. Gravoiseau, mais il n’a plus rien
de son air froid et insolent. Son teint est blafard, ses yeux,
rouges et fiévreux, attestent qu’il n’a pas dormi, et ses lévres
ont un frémissement qui prouve que tout le systéme nerveux
de l'individu est violemment surexcité.

Il a bien raison de ne pas étre dans son état normal, le
pauvre Gravoiseau, car, la veille, avant de se coucher, il a
éprouvé une émotion fort désagréable qui lui a procuré une
nuit blanche. A sa rentrée au logis, il a recu du concierge
cette lettre que nous connaissons et la lecture du papier tim-
bré qu’elle contenait lui a fait exécuter quelques bonds d’une
surprise aussi profonde que pénible.

En ce style laconique et clair que possédent les huis-
siers, celui qui s’adressait, au gérant lui a signifié qu’a la re-
quéte d’un sieur de Frontac fils, opposition avait été faite a
la Banque de France pour qu’il ne fiit pas compté un sou, a
lui Gravoiseau, du million qu’il avait déposé dans la caisse
de cet établissement. A ’appui de son opposition, le requé-
rant annoncait I'intention de poursuivre devant les tribunaux
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le recouvrement d’'une somme de neuf cent mille francs qu’il
affirmait lui avoir été volée par le déja nommé Gravoiseau,
en se faisant fort de prouver son dire par dépositions de té-
moins et par preuve écrite.

On comprend que, si courte qu’elle était, cette lecture
n’en avait pas moins été prodigieusement amére pour le gé-
rant qui se trouvait victime de son excés de précautions.
S’étre dit que, pour le cas ou il faudrait tout a coup décam-
per, il était bon d’avoir un petit million tout réalisé, qu’on
pat emporter aussitét... et apprendre par prose d’huissier
que c’est justement sur ce million qu’'on a mis arrét, cela
peut se ranger dans la premiére classe des désillusions poi-
gnantes.

Mais comme l’espoir survit toujours dans le cceur de
I’homme le plus désespéré, Gravoiseau, aprés avoir été
d’abord étourdi par le coup de massue imprévu et terrible
que lui portait un ennemi dont il croyait n’avoir jamais a en-
tendre parler, Gravoiseau, disons-nous, n’avait pas tardé se
rassurer en disant :

— Pour que ce fils de Frontac pit faire main basse sur
mon dép6t a la Banque, il faudrait d’abord qu’il elt la
contre-lettre qui prouve ses droits.

Et il s’était dirigé vers son bureau en ricanant d’'un ton
satisfait :

— Aussi, par prudence, je vais brialer cette unique
preuve avant qu’une perquisition vienne la cueillir chez moi.

Son bureau ouvert, il avait étendu la main vers le tiroir
au fond duquel, derriére d’autres paperasses, il était bien str
de trouver la lettre, soigneusement enveloppée dans un gros
papier bleu.
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Le papier bleu y était bien encore, mais quand il et été
déplié, il n’offrit qu'un fragment de journal déchiré aux yeux
du gérant.

Vous voyez d’ici la téte de Gravoiseau. Sa stupéfaction
ne 'empécha pas pourtant de se dire que les fées et les gé-
nies ne sont plus de notre temps et que, pour qu’une lettre
se métamorphosat en journal, il fallait qu’'un simple, mais
habile mortel et introduit ses doigts dans le tiroir.

Il examina, palpa, remua, souleva son bureau par tous
les angles et sur toutes les faces jusqu’a ce qu’il elit décou-
vert que ’humidité du mur, contre lequel il s’appuyait depuis
des années, avait si bien décollé le fond du meuble, que les
panneaux pouvaient se déplacer assez facilement pour
qu’une main se glissat dans la place.

Dans la pensée du gérant, Patouillard n’ayant aucun in-
térét a ce larcin, il ne songea donc qu’a I'accuser de s’étre
laissé corrompre par celui qui avait exécuté la substitution.

— Ce doit étre M™¢ Durieux qui m’a volé, se dit-il. En ce
cas, je n’ai pas fort a trembler, car elle n’a agi que pour se
soustraire a I’obligation de m’épouser... Elle sera la premiére
a anéantir cette preuve quand elle saura que, tout aussi bien
que moi, elle est menacée d’une restitution.

Mais comme Gravoiseau tenait a ne se coucher qu’avec
une certitude compléte du fait, il alla réveiller Patouillard
qui, dans sa chambre, ronflait comme un poéle de corps de
garde.

— Dis-moi, demanda le maitre, te rappelles-tu quel jour
Mme Durieux est venue, pendant mon absence, pour me par-
ler ?

— 365 —



— Elle n’a jamais mis le pied ici, répondit le domestique
avec toute la mauvaise humeur d’'un homme troublé dans
son premier sommeil.

— Comment ! tu ne te souviens pas de m’avoir dit
I’avoir fait entrer dans mon cabinet pour attendre mon re-
tour, et qu’elle en était sortie, perdant patience, au bout
d’'une demi-heure ? insista le gérant, qui plaidait le faux pour
savoir le vrai.

Patouillard était certain de n’avoir pas prononcé un mot
de tout ce qu’inventait son maitre. Il se tourna furieux dans
la ruelle de son lit en grommelant :

— Quand on a trop bien diné, on se couche... on ne
vient pas réveiller le pauvre monde pour lui conter des ca-
lembredaines.

Apreés avoir essayé de la ruse, Gravoiseau tenta de la
corruption.

— Avoue la vérité, dit-il, et je te donnerai le double de
ce que tu as recu de la propriétaire pour la laisser entrer
dans mon cabinet... et I'aider.

— L’aider a quoi ? demanda le domestique d’une voix
surprise, mais sans changer de position.

— Sans doute. Si tu ne lui avais pas prété aide, elle
n’aurait pas eu seule la force de déplacer mon massif bu-
reau.

Ces paroles firent aussitot comprendre a Patouillard de
quoi il était question. Il avait si peu souvenance des hauts
faits accomplis par lui dans son ivresse qu’il crut sincére-
ment que M™¢ Durieux avait exécuté ce méme projet qu’il
avait concgu.
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— Tiens, tiens, se dit-il, c’est la propriétaire qui a fait le
coup auquel je pense depuis longtemps!... Ah, ¢a, quand
donc a-t-elle pu chiper la lettre ?... Parbleu! ce doit étre le
jour ou j’étais si poivre... Elle posséde sans doute une
double clef de tous les appartements de ses locataires.

— Parle, je te donnerai le double de ce que tu as recu,
répéta le gérant.

Mais le domestique s’intéressait a la jolie femme et il
n’était pas homme a prendre parti pour son maitre, qu’il dé-
testait. Il ne songea donc qu’a inventer un mensonge qui
protégeét celle qu’il croyait avoir vraiment joué Gravoiseau.

— Oh ! oh! fit-il en riant, ce double que vous me pro-
mettez ne vous ruinera pas, car je n’ai rien recu de
Mm™e Durieux, pour cette bonne raison que, je vous le répéte,
elle n’a pas mis les pieds chez vous.

— Mais, pourtant, quelqu’un a pénétré dans mon cabi-
net, gronda le gérant.

Désireux de faire prendre une fausse piste au question-
neur, Patouillard eut I’air de se rappeler :

— Attendez donc... oui, quelqu’un, mais pas la proprié-
taire... Je me souviens a présent d’'un monsieur qui, avant-
hier, a demandé a attendre votre retour.

— Un jeune homme, n’est-ce pas? s’écria vivement
Gravoiseau qui prit peur.

— Oui, bourgeois, un jeune homme, affirma le domes-
tique, disant comme son maitre.

— D’une trentaine d’années ?
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— Précisément... dans ces ages-la... trois mois de plus
ou de moins, appuya le valet en suivant la voie qu’on lui of-
frait.

Et pendant qu’il était en train de mentir, Patouillard
ajouta :

— Je me rappelle méme qu’en partant, il a dit comme
cela sur le carré : « Enfin, je I’'ai ! » Je ne sais pas trop de
quoi il parlait.

Fort joyeux d’avoir trompé celui qu’il exécrait, le do-
mestique disparut sous ses couvertures en grognant, aprés
un énorme baillement :

— Bonsoir, bourgeois. La nuit est faite pour dormir, et je
tiens a continuer mon somme... Vous pouvez rester la
jusqu’au jour, si vous éprouvez le moindre bonheur a
m’entendre ronfler, mais je vous préviens que je ne vous ré-
pondrai plus.

Quand Gravoiseau rentra dans son cabinet, il tremblait
de rage. Il avait renoncé a cette espérance que la lettre pou-
vait se trouver entre les mains de M™¢ Durieux qui, comme
lui, avait intérét a la détruire. Sans méme se demander
comment son ennemi avait pu savoir ’existence de cette
piéce et a quel endroit précis il lui fallait la venir prendre, le
gérant ne voyait uniquement que ce fait qu’il allait avoir
bient6t a rembourser I’argent volé.

Et il écumait de colére a la pensée de ce grappin mis sur
le million rondelet déposé a la Banque. Il n’y aurait pas a
dire mon bel ami et a prétendre qu’on n’avait pas le sou
pour payer, il lui faudrait bel et bien rendre gorge.
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— Avec les intéréts, tout y passera, pensait-il. Ce Fron-
tac maudit n’aura méme pas besoin de me donner mainle-
vée, car rien ne me restera aprés remboursement.

Puis il se répétait que, s’il avait pu se douter de la chose
vingt-quatre heures a ’avance, il serait maintenant de I’autre
c6té de la frontiére avec son petit million qu’il aurait retiré
de la Banque.

— Alors, se disait-il, mon ennemi aurait eu beau aller
promener sa lettre devant les juges, je I’aurais payé en mon-
naie de singe.

Cette derniére expression, parait-il, fit soudainement
naitre une idée dans le cerveau du coquin, car il se redressa
en marmottant :

— Eh! eh! de la monnaie de singe... est-ce qu’il n’est
pas possible de solder le Frontac en pareille monnaie ?

Puis, aprés avoir un peu réfléchi :

— Cet artiste du cinquiéme posséde un bien joli talent,
murmura-t-il.

Alors, détaillant son idée, Gravoiseau arriva enfin a se
persuader que, s’il pouvait rembourser en billets faux, il ob-
tiendrait de son ennemi mainlevée de cette opposition qui
garantissait le payement, et que, bien avant qu’on eiGt dé-
couvert la vérité, il aurait eu le temps de fuir et de se cacher
au loin avec son million dégagé.

Pour encourager son espérance, le gérant revenait tou-
jours a cette méme phrase :

— L’artiste du cinquiéme posséde un bien joli talent.
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Aussi le gredin, qui n’avait nulle envie de dormir, trou-
va-t-il les heures bien lentes a s’écouler, en attendant que
I’arrivée du jour lui permit de monter a la mansarde de Clo-
vis.

Ceci expliqué, nous reviendrons a ce moment ou Gra-
voiseau vient de faire son entrée chez I’artiste. Comme nous
I’avons vu, le jeune homme, qui s’attendait a cette visite,
s’est levé dés 'aube et il a tout préparé pour recevoir son
homme et le faire tomber dans le panneau.

A son premier pas dans Patelier, le regard du gérant est
pour la table de travail. En la voyant nette de tous ses outils,
il fait une légére grimace.

— Eh ! bonjour, monsieur Gravoiseau... comme vous
voila levé de bon matin ! s’écrie le graveur.

— Mais je puis en dire autant de vous, que je trouve dé-
ja sur pied... et prét a vous envoler pour quelque joyeuse
partie.

— Une joyeuse partie ? pourquoi supposez-vous cela ?

— Dame ! mon cher artiste, autant que j’en puis juger
par votre établi, vos dispositions ne me paraissent pas étre
celles d’'un homme qui se prépare a manier le burin.

— C’est parce que vous ne voyez rien sur ma table que
vous pensez ainsi ?

— Sans doute.

Le graveur regarde Gravoiseau en riant, puis baisse le
ton pour lui demander :
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— Croyez-vous donc qu’il soit bien prudent de laisser
exposé a la vue de tous venants le travail que m’a demandé
quelqu’un de votre connaissance ?

A ces mots, un éclair de joie brille dans les yeux du gé-
rant, qui reprend d’une voix qu’il tiche de rendre calme :

— Avance-t-il ce travail ?

— Mieux que cela, monsieur Gravoiseau, il est fini... et,
si vous le désirez, je puis vous soumettre une premiére
épreuve de la chose... vous me direz si j’ai eu le bonheur de
réussir.

Tout en parlant, le jeune homme a fait jouer le tiroir de
sa table et il en a tiré un des trois billets de banque tout
neufs qui lui ont été offerts par M™¢ Durieux.

— Examinez, dit-il en le tendant a Gravoiseau.

La plus vive satisfaction se peint sur le visage du gérant,
qui tourne, retourne, palpe le papier en tous sens et, malgré
lui, laisse échapper ce mot :

— Prodigieux !

Mais, tout a coup, son enthousiasme s’éteint et il pose la
valeur sur la table en prononc¢ant d’une voix séche :

— Vous vous moquez de moi.
— En quoi, s’il vous plait ?

— En ce que ce billet que vous me donnez pour faux est
parfaitement bon... tout ce qu’il y a de plus véritable... bref,
en ce qu’il émane vraiment de la Banque.
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Cette réponse fait ouvrir de grands yeux surpris au gra-
veur qui s’écrie :

— Ah ca, monsieur Gravoiseau, voulez-vous me dire ou,
moi qui ne sais pas méme comment payer mon terme,
j’aurais pu aller pécher un véritable billet de mille francs ?

— Oh ! oh ! ricane le gérant, pour quelques sous il vous
a été facile de vous procurer ce billet neuf que vous me pré-
sentez.

— Je vous avoue, cher monsieur, que je vous serai trés-
reconnaissant si vous voulez bien m’indiquer ’adresse de la
boutique ou I'on vend de vrais billets de mille pour le prix
d’une course en omnibus... Je veux immédiatement profiter
de cette bonne occasion pour remonter mes finances.

— Vous affectez de ne pas me comprendre, appuie le
gérant qui secoue la téte d’un air goguenard.

— Non, vrai, je n’affecte pas... je comprends si peu que
je boirais vos paroles si vous consentiez & me donner la
moindre explication.

— Oh ! elle est bien claire, cette explication... votre ma-
lice est cousue de fil blanc. En deux mots, la voici : Je vous
avais confié, pour vous servir de modéle, un billet de mille
francs, trés-fripé, fort malpropre. Le premier changeur venu,
pour quelques sous, vous l'a changé contre celui-ci tout
neuf, que vous tentez de me faire passer pour une valeur
fausse.

Gravoiseau vient a peine d’achever sa phrase que Clovis
se frappe le front en s’écriant :
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— Sacrebleu ! oui, je suis dans mon tort... je vous de-
mande bien pardon pour mon oubli... je ne songeais plus
que j’ai une restitution a vous faire.

Et le jeune homme, ouvrant encore son tiroir, y prend le
vieux billet du gérant et le lui offre en ajoutant :

— Voici le modéle que vous avez eu 'obligeance de me
confier.

Gravoiseau est resté stupéfait. Bouche archi-béante et
les yeux écarquillés, il contemple les deux billets étalés de-
vant lui. Ignorant le généreux envoi de la propriétaire, il
suppose le graveur toujours dans la misére. Pour s’expliquer
la présence du second billet, maintenant qu’il voit le modéle
prété, il en arrive enfin a se persuader du véritable talent de
faussaire du graveur et, ivre d’'une joie subite, il s’empare du
billet neuf en bégayant d’'une voix qui tremble d’émotion :

— Quoi ! vraiment ! il est faux 7... vous me jurez qu’il
est faux !

— Dame ! monsieur Gravoiseau, s’il vous est bien
agréable que je vous dise qu’il n’est pas faux, je conviendrai
avec vous qu’il est véritable... il n’y a que la foi qui sauve.

— Mais c’est que, voyez-vous, c’est a s’y tromper... et
pourtant, je m’y connais... Je vous en prie, avouez la véri-
té... Il est bien faux, n’est-ce pas ?... Vous ne vous jouez
point de moi ?

En méme temps qu’il adresse ces questions, le gérant a
recommencé ’examen du billet. Il le compare attentivement
au modele qu’il tient de ’autre main et, enfin convaincu, il
regarde Clovis avec admiration et s’écrie :

— Vous avez un bien beau talent !!!
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— Oh ! vous me flattez, monsieur Gravoiseau, fait mo-
destement le graveur.

— Je dis ce que je pense... J’avoue que, si vous ne
m’aviez pas prévenu, j’aurais donné, sans la moindre hésita-
tion, la valeur en bons écus de ce papier a qui me 'elt pré-
senté.

— Je regrette vivement que vous ne soyez plus dans les
mémes dispositions... j’aurais tenté de vous en passer pour
un million, répond Clovis en riant.

A I'énonciation de cette somme qui lui rappelle ce dépot
a la Banque qu’il veut soustraire aux réclamations de son
ennemi, le gérant tressaute de satisfaction et bégaye :

— Bien sérieusement, vous est-il donc possible d’en
faire pour un million ?

— Sans doute. Vous connaissez le proverbe : il n’y a que
le premier pas qui coute... Maintenant que la planche est
gravée, nous pouvons en tirer des exemplaires pour un mil-
lion.

— Combien de temps vous faudrait-il ?
— Mettons quatre ou cinq heures.

— Et vous travailleriez ici ? demande Gravoiseau dont le
regard parcourt l'atelier pour y découvrir la presse et
I'outillage nécessaires.

— Oh ! ne cherchez pas, vous ne trouverez rien ici, an-
nonce le graveur qui devine sa pensée.

— Pourquoi ?
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— Parce que la plus simple prudence me dicte de ne pas
opérer dans cette maison. J’ai loué dans la banlieue un petit
trou bien écarté, sans voisinage indiscret,... ou je vous con-
duirai, monsieur Gravoiseau, s’il vous plait de me voir a
I’ceuvre.

Si le coquin a gardé un dernier soupc¢on, il le sent
s’évanouir a cette proposition.

— J’accepte, dit-il vivement.
— Bien... nous irons un de ces jours.

Cette réponse sonne mal aux oreilles du gérant, qui est
pressé d’agir : car il a hate d’arréter les poursuites en rem-
boursant au plus vite avec ces billets faux qui lui permet-
tront de sauver son magot.

— Un de ces jours, reprend-il, pourquoi pas demain...
ce soir méme ?

— Oh ! oh ! fait Clovis en riant, vous me paraissez vou-
loir vendre la peau de 'ours avant d’en avoir mis la graisse
en pommade.

— Que voulez-vous dire ?

— Que nous devrions d’abord, avant de nous éreinter...
et surtout de nous exposer... a en fabriquer pour un million,
nous assurer que nous ne travaillons pas pour le roi de
Prusse.

— Je ne comprends pas.

— N’étes-vous pas d’avis de ne commencer la chose
qu’avec la certitude compléte qu’elle réussira ?
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Tout en montrant le billet neuf que Gravoiseau a gardé
en main, le jeune homme continue :

— Si grands et si sinceres que soient les éloges accordés
par vous a mon talent, ma modestie ne me permettra de
croire a votre admiration que quand elle aura obtenu la
sanction... d’'un changeur.

Cette proposition ne fait que doubler la confiance du
gredin, qui répond avec empressement :

— Bien, j’y suis et je vous approuve. D’apreés la premiére
épreuve, nous jugerons de nos chances de succés.

— Si, par hasard, mon billet clochait par quelques dé-
tails, le changeur vous éclairerait involontairement sur mes
oublis... et cela sans péril pour nous, car on ne saurait soup-
conner le riche M. Gravoiseau de mettre sciemment de
fausses valeurs en circulation.

— QOui, comme je le disais 'autre jour, on croira que je
I’ai recu par erreur.

— Vous jouissez d’une réputation si intacte, cher mon-
sieur, ajoute Clovis avec un salut respectueux.

— Attendez-moi, je serai de retour dans dix minutes, dit
le gérant qui se dirige d’'un pas pressé vers la sortie de
atelier.

— Pour que le jugement du changeur nous guide mieux,
ne craignez pas de témoigner encore quelque méfiance de-
vant lui sur 'origine de votre billet.

— Comptez-y, je saurai m’y prendre adroitement.
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Clovis I’a suivi des yeux et, quand il est disparu, il mur-
mure en riant :

— En sortant de chez le changeur, ce misérable va me
revenir avec le bec encore mieux enfariné... Je le tiens.

Le gérant n’a pas encore fait plus de trois pas sur le car-
ré que l'artiste entend ces mots prononcés au dehors :

— Tiens, c’est vous, monsieur Gravoiseau. Je viens de
remettre a votre domestique une invitation que vous adresse
Mme Durieux.

— Pour ?

— Pour venir prendre le thé chez elle ce soir avec
quelques autres locataires.

— J’irai, répond l'invité en continuant de descendre
I’escalier.

Presque aussitot, la camériste, une lettre a la main, fait
son entrée dans I’atelier.

— Comment va ta maitresse ce matin ? demande le gra-
veur.

— Ah ! ne m’en parlez pas, un vrai paquet de nerfs. Pour
un méchant thé qu’elle offre, elle est dans tous ses états...
On croirait que de ses tasses d’eau chaude va dépendre son
sort, tant elle est inquiéte et pale.

— Pale 7 on n’en dirait pas autant de toi, car tu as de
superbes couleurs.

— Je me suis essoufflée en grimpant chez vous pour ap-
porter plus vite votre invitation, avoue M!¢ Flore, qui trouve
inutile de dire qu’elle a d{i, avant d’arriver chez I’artiste, en-
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trer chez M. Anatole de Rochegris afin de lui remettre une
invitation pareille.

La soubrette aurait bien envie de bavarder, mais le
jeune homme, qui attend le retour de Gravoiseau, veut éviter
qu’elle se rencontre a nouveau avec lui. Il s’empresse donc
de le congédier en répétant :

— A ce soir, Flore, a ce soir.

— Oui-da ! fait-elle, vous étiez plus causeur quand vous
n’aviez pas encore vos grandes entrées chez madame...
Alors vous ne vous avisiez pas de me dire : Allons, ouste !
montre-moi les talons.

Sur ce, la camériste s’éloigne en lancant au plafond de la
mansarde cette exclamation :

— O les hommes ! les hommes ! il faudrait en faire un
bien gros tas pour qu’il vaille seulement vingt sous !

Flore est partie depuis cinq minutes quand reparait Gra-
voiseau radieux. Avant toute explication, il s’écrie encore :

— Ah ! vous avez un joli talent !
— Eh bien ? interroge Clovis.

— Le changeur m’a ri au nez quand je lui ai dit que je
me méfiais du billet.

— Et il vous I’a pris contre espéces ?

— Voyez plutét, répond le gérant qui tire de sa poche un
rouleau de piéces d’or.

— C’est pourtant vrai! prononce mélancoliquement
Clovis.
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Dans son enthousiasme, Gravoiseau n’a pas remarqué la
triste intonation de cette phrase, et il reprend d’une voix
avide :

— Nous pouvons hardiment fabriquer notre million...
cette épreuve est concluante... il faut donc nous mettre
promptement a I’ceuvre.

— Euh ! euh ! fait ’artiste en secouant la téte.

— Hein | qu’avez-vous ? demande le gérant, dont le vi-
sage, qui rayonnait de joie, s’est subitement assombiri.

— J’ai... j’al... que je me suis apercu combien la soli-
tude est sage conseillére... Aprés votre départ, en me trou-
vant seul, j’ai réfléchi...

—Et?

— Et j’ai fini par me dire qu’il serait plus sain pour moi
de m’abstenir de cette concurrence a la Banque de France...
Aussi, malgré tous les éloges que vous avez bien voulu ac-
corder a mon talent, j’ai décidé de ne pas lui donner un tel
essor... Nous en resterons la.

Ce revirement dans les dispositions du jeune homme est
un vrai coup de massue pour Gravoiseau qui, tout le long de
la route, en revenant de chez le changeur, n’avait cessé de se
répeter :

— Je vais donc sauver mon magot !

La douleur de Perrette, devant les débris de son pot au
lait qui lui avait inspiré de si ambitieuses espérances, ne sau-
rait étre comparée au désespoir du filou en voyant le graveur
se refuser a poursuivre ’entreprise.
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— En rester la! balbutie-t-il, suffoqué par I’émotion.
Pourquoi renoncer quand nous touchons au succés ?

— Peuh ! peuh ! fait dédaigneusement l’artiste, au suc-
cés dans le genre de celui que recueillent ceux qui font des
tours de trapéze... un beau jour, ils finissent par se casser les
reins.

— Que pouvez-vous craindre, puisque je me charge
d’écouler les billets... Qu’'une catastrophe survienne, elle ne
pourra jamais atteindre que moi... vous ne courrez aucuns
risques.

— Oui, vous m’avez déja dit cela I’autre jour.
— Je vous le répéte encore.

— Mais, moi, j’ai ajouté aussi quelque chose.
— Quoi donc ?

— Que si, par malheur, vous perdiez la téte en vous
voyant pris, il pouvait vous arriver... bien involontairement,
j’en suis certain... de donner ’adresse et le nom du fabri-
cant.

— Mais puisque, grace a la notoriété de ma fortune, on
croira que j’ai recu la chose par erreur.

— Oui, pour un billet de mille francs, ’excuse est pos-
sible ; mais pensez-vous qu’elle se puisse admettre pour un
million 7... car ce n’est ni plus ni moins qu’un million que
vous demandez pour commencer la danse.

— Pour la commencer et la finir.
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— Ah! nous nous en tiendrons alors a un seul mil-
lion 7... Cinq cent mille francs pour chacun de nous, appuie
le graveur.

Gravoiseau, dans ses projets d’avenir, n’a jamais fait en-
trer la pensée de partager avec son complice, car il compte
s’enfuir aussitét qu’il aura fait I’affaire pour lui seul. Néan-
moins, a la question du jeune homme, il secoue affirmative-
ment la téte.

— Sans doute, répond-il, chacun sa moitié... vingt-cinq
mille livres de rente pour 'un et ’autre de nous... Est-ce que
cela ne vous tente pas de devenir ainsi riche du jour au len-
demain ?

— Eh! eh! je ne dis pas non, prononce Clovis en sou-
riant ; mais, songez-y donc, mon cher monsieur, un million
ne s’écoule pas aussi facilement qu’une douzaine de
pommes.

— Je crois qu’il vaut mieux tenter hardiment un bon et
unique coup. Pour mille billets comme pour un seul, le dan-
ger est le méme... et, au moins, on ne le court qu’une fois...
Si je vous demande un million, c’est parce que s’offre & moi
une excellente occasion de le placer.

— En vérité ? contez-moi donc cela.

— Je vous l'expliquerai... plus tard... a 'heure du par-
tage.

— Alors, demain ou aprés-demain ?

— Oh ! vous m’accorderez bien un plus long délai pour
arriver a bon port.
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— C’est que, tout a ’heure, vous me promettiez que je
serais riche du jour au lendemain. Or, comme je puis demain
matin vous livrer les billets, j’espérais encaisser apres-
demain.

— C’est parfaitement possible, mais il se peut aussi qu’il
survienne un retard... oh! trés court retard pourtant qui
n’excéderait pas quelques jours. Pour faire la mesure large,
mettons une semaine, mais pas plus, par exemple. Ce sera
méme tout le bout du monde, dit Gravoiseau qui veut se
ménager le temps de dégager son dépét de la Banque et de
filer a I’étranger avant que son complice puisse exiger des
comptes.

— Donc, dans une semaine au plus tard, j’aurai des
rentes ? reprend l’artiste qui semble s’étre laissé tenter.

— Oui. Aussi j’espére que ’'assurance d’un pareil avenir
va triompher de votre hésitation.

— Non, je n’hésite plus.

— Ah ! enfin ! s’écrie le gérant dont I’ceil étincelle de la
joie de se voir sauvé.

Mais le contentement de ’escroc se trouve soudaine-
ment refroidi par cette phrase du graveur :

— Il ne nous reste donc plus maintenant qu’a signer
notre petit acte.

— Hein ! quel acte ? fait le gérant dont le visage se con-
tracte en une laide grimace.

— Parbleu ! notre acte d’association.

— Vous n’avez donc pas confiance en moi ?
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— Si... une confiance exagérée, mais en affaires, dit-t-
on, il n’existe pas de parents et, a plus forte raison, d’amis...
car vous me permettrez dorénavant de vous compter au
nombre de mes meilleurs amis... je tiens a votre amitié au
moins autant qu’a notre acte d’association.

— A quoi bon ces signatures échangées ? Entre gens
d’honneur, la parole suffit, articule fierement I’effronté co-
quin.

— Je ne dis pas non ; mais, de ma part, ¢’est une supers-
tition... Je suis persuadé que cet acte me fera travailler de
meilleur courage et sans crainte.

Puis, d’un ton bien décidé, Clovis ajoute :

— Au fait, monsieur Gravoiseau, j’aime mieux vous le
dire tout de suite : c’est a prendre ou a laisser.

Ensuite, tout amicalement :

— Oh ! continue-t-il, je ne veux pas vous mettre le cou-
teau sur la gorge, prenez votre temps... Tenez, je dois avoir
le plaisir de vous retrouver ce soir chez M™¢ Durieux qui
nous offre le thé ; vous me donnerez votre réponse. Si c’est
oui, en sortant de chez la propriétaire, nous irons immédia-
tement nous mettre a ’ouvrage, car j’aurai besoin que vous
me prétiez un peu la main pour manceuvrer la presse... D’ici
a ce soir, vous avez donc amplement le loisir de prendre une
détermination.

M. Gravoiseau n’a pas besoin de réfléchir. Pendant que
le graveur a parlé, il s’est dit que le traité qu’on lui demande
ne peut le compromettre que quand il se sera enfui dans
quelque cachette lointaine, alors que I’émission des faux bil-
lets lui aura déja mis la justice aux trousses. Tout en son-
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geant que ce papier n’augmentera en rien la gravité de sa si-
tuation, le gérant s’est aussi dit qu’en le refusant a I'artiste, il
n’obtiendra pas ces billets faux a 'aide desquels il espére
sauver le million d’excellent aloi qu’il veut retirer de la
Banque.

Il se décide donc a en passer par les exigences du gra-
veur et, haussant les épaules moqueusement, il dit en riant :

— Allons, maitre superstitieux, donnez votre acte, on va
vous le signer, puisqu’il n’est que ce moyen de calmer votre
méfiance.

— Oh! quel vilain mot ! Je n’ai pas de méfiance, pas
méme une ombre de méfiance... mais j'aime ce qu’'on ap-
pelle la régularité en affaires.

— Ne chicanons pas sur le mot. Vous demandez ma si-
gnature... Je suis tout disposé a vous la donner, déclare
Gravoiseau avec impatience.

— Non, fait Clovis d’un ton désolé.
— Vous ne voulez plus que je signe ?

— Si, mais pas a présent... car vous me boudez, je le
vois bien, et je ne veux pas avoir & me faire le reproche
d’avoir exercé une pression quelconque sur vous. Je pré-
tends obtenir cette signature de votre seule bonne volonté...
Je vous le répéte, prenez votre temps, réfléchissez.

— C’est tout réfléchi.

— Non, non, il y a de la colére dans votre voix en me di-
sant cela... Il faut vous calmer... Je serais désolé qu’il exis-
tat la plus mince rancune dans nos relations. Je n’entends
pas vous influencer en rien. Aussi je refuse votre signature
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pour le moment... Il n’y a pas péril en la demeure, remet-
tons la chose a plus tard.

— A plus tard ! répeéte, avec une certaine peur, le gérant,
qui sait n’avoir pas de temps a perdre.

— Qui, a plus tard... a ce soir, si vous le voulez. Vous
vous serez calmé et vous agirez alors de votre libre arbitre...
Tenez, je vais vous faire une proposition.

— Laquelle ?

— Moi, je n’entends rien aux affaires. Rédigez notre acte
d’association vous-méme, a votre guise et, ce soir, si vous
vous décidez volontairement, apportez-le-moi tout signé
chez M™¢ Durieux... sous enveloppe, bien entendu... et ce
sera, entre nous, comme si tous les notaires y avaient passé.

— Et vous vous mettrez aussitot a ’ouvrage ?

— Cette nuit méme. En sortant de chez M™¢ Durieux,
nous irons immédiatement nous en occuper... Demain, a
cette heure-ci, notre petit million sera tiré.

Un éclair de joie, a cette promesse, brille dans les yeux
de Gravoiseau, qui se dirige vers la porte en disant :

— A ce soir, chez M™¢ Durieux.
Puis il s’arréte et se retourne :

— Devons-nous étre nombreux a ce thé que nous offre
la propriétaire ? demande-t-il.

— Les Rocamir, M. de Rochegris, vous, moi... et un
étranger, je crois.

— Un étranger ? répéte le coquin méfiant.
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— Oui. J’ai fait causer Flore quand elle m’a apporté
I'invitation. Il parait, suivant elle, que cet étranger est un
vieillard... Il y a un mariage sous roche.

— Quoi ? elle épouserait encore un vieux ?

— Oh ! non. Ce vieillard... je vous répéte toujours les
propos de Flore... vient demander la main de notre proprié-
taire pour son fils... un des danseurs les plus assidus de
Mme Durieux a tous les bals ou ils se sont rencontrés.

— Grand bien leur fasse ! prononce en riant Gravoiseau
qui, maintenant que tous ses anciens plans sont bouleversés,
a renoncé forcément a épouser la veuve.

Apreés le départ du gérant, Clovis ne tarde pas a quitter
sa mansarde. Toute la journée, il demeure absent et ne
rentre a la maison qu’a ’heure fixée par la propriétaire a ses
invités.

Pourtant ce n’est qu’aprés une conversation avec le
concierge Gringoire, auquel il donne de mystérieuses ins-
tructions, que ’artiste se présente chez M™¢ Durieux.

— Oh ! vous n’arrivez pas le premier, lui annonce Flore,
vous avez été précédé par M. Rocamir qui, depuis dix mi-
nutes déja, est seul dans le salon ; car madame est encore a
sa toilette.

Effectivement, le jeune homme trouve l'ex-droguiste
qui, campé au milieu du salon, est en train de se faire des
mines dans la glace.

— N’aurons-nous pas le plaisir de voir M™¢ Rocamir ?
demande-t-il.
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— Ah ! ne m’en parlez pas. Les femmes n’en finissent
jamais de s’habiller. En voyant que Cydalise lambinait trop,
j’al eu peur d’étre en retard et je I’ai devancée pour I’excuser
auprés de M™¢ Durieux. Justement, notre gracieuse proprié-
taire était aussi encore a sa toilette.

Puis, brusquement, il s’écrie :
— Ah ! vous savez, on me ’a retirée !
— Quoi donc ?

— Ma truffe. Oui, le docteur m’en a dégagé la cervelle...
Cela m’a colité cinq cents francs, mais je ne les regrette pas.
Le talent ne saurait trop se payer.

Le récit de 'homme a la trompe est interrompu par
Mm™e Durieux qui apparait dans une ravissante toilette. Elle
est pale, tremblante et souffle a Clovis d’'une voix inquiéte :

— Vous voyez que j’ai fait ce que vous m’avez deman-
dé... sans vouloir rien m’apprendre.

— Oui, ma charmante soeur.

Célestine désirerait fort connaitre le projet du graveur,
mais, avant qu’elle ait pu questionner, M™¢ Rocamir fait son
entrée au bras de M. de Rochegris, qui s’empresse de dire au
droguiste :

— Nous nous sommes rencontrés sur 1’escalier.

Cingq minutes aprés, Gravoiseau arrive a son tour. Aprés
avoir salué a la ronde, il s’approche de Clovis et lui glisse
adroitement une lettre dans la main en murmurant :

— Voici notre acte.
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Les doigts du jeune homme ont a peine saisi le papier
que la porte du salon s’ouvre pour un nouvel arrivant précé-
dé par Flore qui annonce a haute voix :

— Monsieur Maugrain.
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XVIII

Le personnage qui porte le nom de Maugrain est un pe-
tit monsieur sec, a cheveux blancs, qui a dépassé la soixan-
taine. Malgré 1’age, il est des plus ingambes et ’on voit faci-
lement que la vieillesse qui commence aura fort a faire avant
d’abattre ce vigoureux et alerte bonhomme. Sa figure est
bonace, sa bouche souriante, mais il a des yeux qui, quand
ils vous regardent, vous fouillent, comme on dit trivialement,
jusqu’au fin fond du ventre.

D’un regard rapide il a, dés le seuil de la porte, examiné
tous les assistants. Ce coup d’ceil n’avait sans doute d’autre
but que de chercher M™¢ Durieux, car, aussitot il s’avance,
d’un pas léger, vers la propriétaire devant laquelle il s’incline
en disant de facon a étre entendu par tout le monde :

— L’aimable société ici présente dit-elle m’accuser
d’égoisme en me voyant vous accaparer, jaurai ’honneur,
dans la soirée, de réclamer de vous, madame, quelques mi-
nutes d’'un entretien particulier... car en venant ici comme
invité, je m’y présente aussi un peu en qualité
d’ambassadeur.

Pendant que M™¢ Durieux, a cette demande d’audience,
répond par un salut en guise d’acquiescement, Gravoiseau,
qui s’est toujours tenu prés de Clovis, lui souffle d’'un ton
rassure :

— Flore vous avait dit vrai. Ce M. Maugrain vient solli-
citer pour son fils la main de notre propriétaire.
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Pour ne pas exciter de jalousie, Célestine, bien que
I’artiste ne le lui ait pas demandé, n’a excepté nul locataire
de son invitation. Aprés M. Maugrain, sont arrivés Paul dit
Emest et sa frémillante Zuléma, bientdét suivis de
I'imposante Abricotine, accompagnée de ses trois ouvriéres.
Comme une patrouille, dont la sévére modiste serait le capo-
ral, ces cinq femmes rédent autour du beau lieutenant. Cha-
cune voudrait lui dire son mot ou en recueillir un regard. Soit
que M. Anatole de Rochegris ait passé I’éponge sur ’ardoise
de la reconnaissance, soit qu’il évite de donner prise aux re-
proches de M™¢ Rocamir qui, de I’angle de la cheminée ou
elle est assise, le couve d’un ceil jaloux et vigilant, il feint de
ne pas remarquer l'essaim de beautés qui bourdonnent au-
tour de lui et, retiré dans un coin du salon, il est tout a sa
conversation avec Clovis.

— Etes-vous certain qu’elle fera ce que vous lui avez
demandé ? lui demande I’artiste a voix basse.

— Elle le fera de point en point.
— Sans rire ?

— Avec le plus grand sérieux. Le tout est d’amener son
mari a nous servir involontairement de compeére.

— Rien de plus facile. Je m’en charge, affirme le gra-
veur, qui attire M. de Rochegris vers le groupe formé devant
la cheminée par le coiffeur, I’ex-droguiste et M. Maugrain.

De son c6té, ne conservant plus la moindre méfiance sur
cet invité qu’il rencontre pour la premiére fois chez la pro-
priétaire, Gravoiseau, aprés quelques mots échangés avec
Abricotine et Zuléma, s’est rapproché de M. Maugrain le-
quel, avec une politesse résignée, écoute les divagations de
Rocamir qui s’est emparé de la conversation.
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L’homme a la trompe cause commerce, et probablement
que M. Maugrain lui a dit avoir gagné sa fortune dans les
suifs, car il secoue la téte d’un air approbateur en disant :

— Les suifs | bonne partie, les suifs ! on fait son beurre
avec les suifs... moins, pourtant qu’avec les drogues. Ah!
monsieur, si vous connaissiez les drogues ! c’est de l'or en
barre.

Ainsi parlant, I'époux de Cydalise se dresse, tout fier,
sur la pointe des pieds, puis se laisse retomber sur ses talons
en ajoutant d’une voix solennelle :

— Voila ce que j’appelle un commerce !

— Oui, mais vous, monsieur Rocamir, vous étes une in-
telligence d’élite, prononce sérieusement Clovis. Vous auriez
réussi dans tout ce qu’il vous aurait plu de tenter. Ambas-
sade, cuisine, géométrie, gants de Suéde, astronomie, direc-
tion des aérostats ou ferblanterie, tout aurait été un filon d’or
pour vous, quelque branche qu’il vous elit convenu
d’exploiter.

— Oh ! vous me flattez ! minaude le droguiste, rouge de
satisfaction.

— Ne soyez pas modeste, car c’est vous calomnier
vous-méme, appuie le graveur. Vous ne sauriez nier
I'intelligence supréme qui rayonne en votre regard magné-
tique... car vous n’allez pas oser soutenir que vous ne pos-
sédez pas un regard magnétique... Je m’étonne méme que
vous n’en ayez pas profité pour lever les derniers voiles qui
cachent les secrets de la science.
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— Quoi! vous supposez que je saurais magnétiser ?
s’écrie Rocamir. Sur mon honneur! je n’ai jamais pensé a
essayer.

— Alors vous étes bien coupable d’avoir ainsi laissé
dormir inutile tout votre puissant fluide !... Permettez-moi
ce sévere reproche. Quand la nature vous a octroyé un pareil
don, ne pas l'employer, c’est plus qu'une faute, c’est un
crime.

— Vrai! j’ai été criminel sans m’en douter, confesse
naivement le grotesque.

— N’avez-vous donc jamais vu personne fermer les
yeux devant votre regard ?

— Si, ma femme, par exemple... le soir, en téte-a-téte,
au coin du feu... mais j’ai cru a un simple besoin de dormir.

— C’était l'influence du magnétisme... Tenez, en ce
moment, il est certain que, si vous le vouliez, tant éveillée
que soit M™¢ Rocamir, vous la plongeriez dans le sommeil
magnétique avec quelques légéres passes.

— Mais je ne sais pas quels sont les gestes a faire pour
lancer le fluide, avance l'idiot qui a fini par se laisser con-
vaincre.

— Oh'! ces gestes sont bien simples. Vous commencez,
dans la direction de votre sujet, par jeter vos bras en avant
comme si vous vouliez repousser un éléphant qui se serait
assis sur votre estomac.

— Bien. Aprés ? s’informe le droguiste attentif.

— Puis vous secouez vivement les mains en homme qui
aurait chaque doigt pincé par un homard.
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— Ensuite ?

— Alors, avec cette volonté maéle et énergique... que
vous avez déployée dans la droguerie... vous commandez a
votre sujet de dormir.

— Et il s’endort ?

— Oui, sous l'influence de lirrésistible fluide magné-
tique que vous possédez a si forte dose.

En voyant l'artiste se moquer de son homme, Gravoi-
seau, a grande peine, retient son sourire jusqu’a la fin de la
scéne. Se faisant alors le compére de Clovis, il demande
d’une voix curieuse :

— Pourquoi, monsieur Rocamir, ne tenteriez-vous pas
votre premieére expérience devant nous ?

— Oui, oui, tentez, tentez, s’écrient en choeur la coif-
feuse et les modistes.

— Dame ! je le veux bien, moi... mais sur qui ? répond
le crétin.

Et, se tournant vers sa femme :
— Consens-tu, Cydalise, a me servir de sujet ?

— Si cela peut te faire plaisir, mon cher Oscar,
s’empresse complaisamment de dire I’épouse.

Puis elle se pelotonne sur sa chauffeuse en ajoutant avec
une gaieté moqueuse :

— Je doute que tu arrives a m’endormir, car je te pré-
viens que je suis fermement résolue a résister au fluide ma-
gnétique.
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M. Rocamir s’éloigne de trois pas du siége de sa femme,
avance le pied droit et se campe le corps sur la jambe
gauche en une attitude si cocasse que Gravoiseau, pour ne
pas lui éclater de rire au nez, se retourne en se disant :

— Nous allons bien nous amuser !

Toute la société s’est aussitot rangée en un cercle au mi-
lieu duquel se trouvent le magnétiseur et sa somnambule.

— Suis-je assez bien posé ? demande I’ex-droguiste au
graveur.

— Parfaitement. Beau et gracieux tout a la fois.

— Il faut que vous ayez I’obligeance de me rappeler les
gestes nécessaires... Je les exécuterai au fur et a mesure.

— Soit ! dit Clovis. Attention ! Y étes-vous ?
— Oui, répond I'imbécile tout ému.

— Une, deux, trois, repoussez I’éléphant... Trés-bien !...
A présent, secouez les homards... Bon !... Envoyez le fluide.

— Pfuiii ! fait Rocamir a perte d’haleine, en ouvrant des
yeux démesurés.

Nous croyons inutile d’insister sur la pinte de bon sang
que, durant la scéne, se fait Gravoiseau qui, le dos toujours
tourné, étouffe ses rires en son mouchoir. Par malheur, son
hilarité cesse brusquement, car, tout a coup, il entend Ro-
camir s’écrier d’une voix qui éclate du plus énorme étonne-
ment :

— Tiens ! elle dort !

Et tous les invités répétent :
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— Elle dort !

En une seconde, le gérant a fait volte-face et, stupéfait, il
voit Cydalise immobile et la téte renversée sur le dossier de
son siége.

— On continue a faire encore poser ce dindon, pense-t-
il, persuadé qu’on prolonge la plaisanterie.

Le droguiste est tout ahuri de sa réussite et, contem-
plant sa femme d’un regard hébété, il répéte :

— Ah ! je ne croyais pas posséder un tel fluide... C’est
pourtant vrai qu’elle dort !

— Si vous en doutez, interrogez-la, propose Clovis.
— Oui, oui, interrogez-la, reprennent les modistes.

M. Rocamir se fait une conque de ses deux mains et
souffle a I’oreille du graveur :

— J’ai bien envie de lui demander si ce sera un garcon
ou une fille ?

— Y pensez-vous ! devant tout ce monde ! Ce sont trop
des détails de vie privée.

— Alors quelles questions dois-je lui poser ?

L’artiste n’a pas le temps de lui répondre, car Gravoi-
seau, qui s’imagine assister a une comédie dont tous les in-
cidents ont été réglés d’avance, croit la rendre encore plus
plaisante en la désorganisant et s’écrie :

— Non, il ne faut pas qu’on puisse supposer une conni-
vence entre M. et M™ Rocamir qui seraient convenus des
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demandes et des réponses. Les questions doivent étre po-
sées par une tierce personne.

Ce disant, il proméne sur la société son regard qui
s’arréte sur M. Maugrain.

— Tenez, ajoute-t-il, voici monsieur qui n’est pas de la
maison et qu’'on ne peut accuser d’étre un compeére... Que
ce soit donc lui qui dirige l'interrogatoire que M. Rocamir
transmettra ensuite a I’endormie.

Bien convaincu qu’il a embrouillé les cartes, le gérant
s’installe sur un fauteuil en se disant :

— Voyons comment ces farceurs-la vont s’en tirer,
maintenant que je leur ai mis un baton dans les roues.

Tout content qu’il est de lui-méme, Gravoiseau n’a pas
remarqué le coup d’ceil échangé entre M. de Rochegris et le
graveur, quand il a proposé le nouveau venu pour interroga-
teur.

— On aurait fait la lecon a ce coquin qu’il ne se serait
pas mieux conduit, pense Clovis.

M. Maugrain se préte complaisamment au réle qui lui
est assigné et, s’approchant de Rocamir, il lui dit en sou-
riant :

— Veuillez prier madame de bien examiner les per-
sonnes de la société.

— Tu entends ? bobonne... examine, ma chérie, exa-
mine, commande le mari.

— J’examine, répond la somnambule qui conserve son
immobilité.
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— Bien, continue M. Maugrain. Dites-nous alors ce que
vous voyez ?

Au milieu du profond silence des assistants,
Mme Rocamir semble faire des efforts pénibles pour décou-
vrir ce qu’on lui ordonne de chercher.

— Secouez lui encore des homards, non, je veux dire du
fluide ; elle n’est pas assez lucide, souffle Clovis au dro-
guiste, qui aussitét gesticule de plus belle en faisant tou-
jours : Pfuii ! pfuii !

Cydalise tressaille en recevant cette nouvelle averse de
fluide et prononce d’un ton bref :

— Je vois.
— Dites-nous ce que vous voyez, répéte M. Maugrain.

La somnambule hésite un peu, puis elle répond lente-
ment :

— Je vois un voleur et un volé.

Ces mots font soudainement courir un frisson dans le
dos de Gravoiseau, qui sent une inquiétude sourde
s’emparer de lui. Il n’a pas cessé d’étre convaincu qu’il as-
siste & une scéne préméditée, mais il la trouve bien moins
plaisante que tout a I’heure.

Il se léve sans bruit du fauteuil sur lequel il se carrait et,
malgré lui, son regard se tourne vers la porte, comme si la
pensée prudente de fuir venait d’éclore en son esprit. Puis,
se disant qu’il a peut-étre tort de s’alarmer si vite, il se rap-
proche du cercle, mais sans s’y méler, afin de se garder la re-
traite toujours facile.
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Il est inutile d’appuyer sur I’étonnement que la réponse
de la somnambule a excité parmi les assistants. Nul n’a fait
attention au gérant, sauf M™¢ Durieux. Prévenue qu’un vilain
tour a été ménagé au sacripant, les yeux de Célestine, en en-
tendant la révélation de M™¢ Rocamir, se sont involontaire-
ment portés sur Gravoiseau. Ce rapide coup d’ceil, qu’il sur-
prend, augmente les craintes du mauvais dréle, qui se de-
mande en frissonnant a nouveau :

— Suis-je tombé dans un traquenard ?

Au lieu de partager la surprise générale, M. Maugrain a
recu en riant I’étrange réponse de Cydalise endormie.

— Oh ! oh! fait-il en plaisantant, un voleur et un volé !
voila de bien gros mots. Je suis certain que, s’il vous fallait la
préciser, votre accusation se réduirait a néant... Voyons,
donnez-nous des détails.

— Le misérable dont il s’agit s’est emparé d’une fortune
importante.

A cette seconde phrase, Gravoiseau devient vert de peur
et ses jambes flageolent sous lui.

— C’est moi qu’on met sur le gril, pense-t-il en reculant
de deux pas vers la porte.

Néanmoins il s’arréte pour écouter encore M. Maugrain
qui demande :

— Et, jusqu’a ce jour, le voleur en question a joui de
I'impunité ?

— Oui.

— Dites-nous s’il doit en étre toujours ainsi ?
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Le gérant s’est encore rapproché de la sortie ; mais,
avant de s’éclipser, il veut entendre ce que va répondre la
somnambule.

— Pourquoi fuirais-je si nul danger ne me menace pour
le moment ? se demande-t-il.

C’est dans une angoisse affreuse qu’il attend les paroles
de Mm™e Rocamir. Celle-ci, aprés un court silence, articule
d’une voix claire :

— Avant une heure, cet homme sera dans les mains de
la justice.

Gravoiseau ne tient pas a en écouter plus long, et, la ter-
reur ’empéchant de réfléchir que sa disparition doit
I’accuser, il s’esquive du salon.

A peine la porte s’est-elle refermée sur le fugitif qu'un
bruyant éclat de rire est poussé par M. de Rochegris.

— Le tour est fait ! s’écrie-t-il.

A cette exclamation la somnambule ouvre subitement
les yeux et se redresse sur son siége en disant :

— Ouf! il était temps ! je commencais a gagner un torti-
colis.

Si ceux des invités, qui n’étaient pas dans la confidence,
avaient d’abord été vivement impressionnés par la séance de
magnétisme, ils le sont encore plus par ce brusque change-
ment de scéne.

— Ce n’était donc pas sérieux ? se demandent-ils en se
regardant tout ahuris.
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Mais le plus étonné de tous est sans contredit I'ex-
droguiste qui s’élance vers sa femme en criant :

— Comment ! tu ne dormais pas ? Mais alors, qu’as-tu
donc fait de mon fluide ?

De son cé6té, M™ Durieux, que Clovis avait refusé
d’instruire a ’avance, interroge I’artiste sur ce qui vient de se
passer.

— Dans quel but a-t-on joué cette comédie ?
— C’est M. Maugrain qui I’a voulu ainsi.

— Et quel est ce M. Maugrain que vous m’avez deman-
dé de recevoir ?

— Un vieux et fort habile agent de police qu'on a mis a
ma disposition.

— Pourquoi donc alors a-t-il laissé fuir Gravoiseau ?

— Oh ! soyez tranquille... il ne s’envolera pas bien loin.
Attendez la suite, ce n’est pas fini... Gringoire a fermé sa
porte cochére et tous les domestiques veillent sur I’escalier
avec la consigne de ne pas laisser filer notre homme.

Comme l’artiste achéve son explication, la porte du sa-
lon se rouvre. On voit apparaitre le brosseur Bouchu, tenant
au collet Gravoiseau qu’il pousse devant lui en annoncgant :

— Je vous raméne votre lapin.

Bien qu’il tremble de tous ses membres, le gérant tente
de payer d’audace et grince d’un ton furieux :
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— Voudra-t-on bien m’expliquer le motif du mauvais
traitement dont je viens d’étre victime de la part de ce gou-
jat ?

M. Maugrain, toujours riant, salue Gravoiseau, devant
lequel il est venu se placer, et répond d’'une voix gogue-
narde :

— Mais, sans doute, cher monsieur ; on vous expliquera
tout ce qui pourra vous étre agréable de savoir... seulement,
il vous faut, avant, nous dire pourquoi, quand on a parlé ici
d’un voleur qui devait étre arrété, vous avez jugé bon de
vous enfuir.

— Je me sentais un peu souffrant et je suis parti, a
I’anglaise, pour m’aller mettre au lit.

— De quoi ? Quand je vous ai pigé au vol par un aileron,
vous descendiez l'escalier, interrompt Bouchu, qui a sur le
coeur I’épithéte de goujat que lui a octroyée son prisonnier.

Sans persister davantage dans son dire, Gravoiseau re-
double d’effronterie et gronde d’'un ton menacant :

— Je me plaindrai a la police de la brutalité de ce butor.
Nouveau salut de M. Maugrain qui reprend :

— Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu’a moi
pour faire votre plainte... J’appartiens au service de la sire-
té.

— Vous ! bégaye le gérant dont toute I'impudence
tombe aussitét a plat.
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— Moi-méme, oui, cher monsieur, et permettez-moi de
me féliciter d’avoir fait votre connaissance, car je vous cher-
chais pour implorer de vous un renseignement.

Un renseignement ? répéte Gravoiseau étranglé par
I’épouvante.

— Oui, a propos de certaine lettre que je vais avoir
I’honneur de vous montrer.

Et, de son portefeuille, ’agent tire la fameuse contre-
lettre qu’il montre a I’escroc en lui demandant :

— Connaissez-vous ce papier ?

Le gérant, a court d’audace, n’ose nier et fait de la téte
un signe affirmatif.

— Cette piéce nous a été remise par M. de Frontac fils,
continue ’agent. Le peu qu’il nous avait dit a ce sujet a don-
né a M. le préfet de police le désir d’en savoir plus long et il
a fait faire une enquéte. Il est bien vrai que M. de Frontac
pére, pris a soixante ans d’une passion amoureuse a laquelle
il se sentait incapable de résister, a voulu protéger contre sa
propre faiblesse I’avenir de son fils et qu’il a fait & un sieur
Cochonet, par ’entremise de deux personnages dont il igno-
rait l'improbité, la vente fictive de ses biens. Or,
M. de Frontac étant mort d’apoplexie avant que son mariage
fat conclu, n’avait pas eu le temps d’avertir son fils, étudiant
a Poitiers, des dispositions prises dans son intérét... Qu’en
est-il résulté ? Les deux escrocs ont alors résolu de
s’emparer d’'une contre-lettre délivrée par le sieur Cochonet,
le faux acquéreur. Cette contre-lettre avait été déposée entre
les mains d’'un honnéte homme du nom de Mortier qui, a
cette époque, se sentant bien malade, s’inquiétait doulou-
reusement du sort de sa fille qu’il allait laisser sans fortune
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ni protecteur. Un de nos deux coquins se dévoua, c’est-a-
dire, qu’il fit tant que M. Mortier, qui se voyait mourir et
avait hate de donner un défenseur a son enfant, eut
I'imprudence, malgré la résistance de la jeune fille, d’en faire
son gendre. Quand, peu de temps apres, Mortier mourut, il
ignorait encore le trépas subit de M. de Frontac pére. Le tour
était fait, car, dans les papiers de son beau-pére défunt, le
fripon trouva la contre-lettre et la porta a son complice. Les
deux voleurs avaient gardé la procuration que leur avait si-
gnée le sieur Cochonet quand ils avaient traité, pour lui, de
la fausse acquisition des biens a laquelle il avait consenti a
préter son nom. A I’aide de cette procuration, les deux misé-
rables vendirent toutes les propriétés inscrites au nom de
Cochonet auquel ils firent croire que M. de Frontac pére,
ayant épousé véritablement sa drélesse, s’était fait dépouil-
ler par elle, aprés avoir repris la contre-lettre au dépositaire
de cette fortune, qu’il avait voulu conserver a son fils. Ce fils
se serait donc trouvé a jamais dépouillé si, par bonheur, un
des gredins n’avait eu la bétise, dans le but de faire chanter
son complice, de garder cette contre-lettre qu'une heureuse
chance a ramenée dans les mains de M. de Frontac fils qui,
tout aussitot, est venu I'apporter a M. le préfet de police.

Durant ce long récit de 'agent, le pauvre Rocamir a
éprouvé un petit soubresaut nerveux toutes les fois que le
nom de Cochonet a été prononcé.

Quant a Gravoiseau, il a peu a peu retrouvé son aplomb
et, dés que ’agent de police a fini de parler, il se redresse
d’un air superbe en s’écriant sur un ton indigné :

— Oserait-on me croire capable d’avoir voulu garder ce
qui ne m’appartient pas ? Mon intention... et mon plus sin-
cére espoir... ont toujours été qu’un jour j’aurais la joie de
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remettre cette fortune a son légitime propriétaire... Malheu-
reusement, cet héritier avait disparu et, toutes mes re-
cherches pour le découvrir étant demeurées stériles, j’ai di
ajourner la restitution d’un bien que, fidéle dépositaire, j’ai
conservé intact.

Puis aprés un sourire haineux a l'adresse de
Mme Durieux, il poursuit en se reprenant :

— ... Que j’ai conservé intact... mais seulement pour la
part qui m’a été confiée... car une autre portion de cette for-
tune est en des mains qui, peut-étre, ne s’ouvriront pas aussi
facilement que les miennes pour rendre un dépoét sacré.

Le désir qui anime le gérant de faire partager sa situa-
tion par la propriétaire semble n’avoir pas été compris par le
policier qui réplique d’un ton sec :

— Ne nous noyons pas dans les détails, je vous prie... il
n’est, ici, question que de vous. Ne vous occupez donc que
de ce qui vous regarde.

Et interrompant d’un geste brusque Gravoiseau qui veut
insister :

— Assez, ordonne-t-il. Répondez seulement a mes ques-
tions. Ainsi donc, vous reconnaissez avoir en dépét la for-
tune de M. de Frontac ?

— Oui, monsieur, avoue franchement Gravoiseau.
— A combien I’estimez-vous ?
Bien loin d’hésiter, le voleur répond carrément :

— A un million, capital et intéréts cumulés.
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— Alors, a titre de remboursement, vous abandonnez a
M. de Frontac la somme déposée par vous a la Banque et sur
laquelle il a mis opposition.

— A quoi bon ? fait dédaigneusement le dréle. Je re-
grette que ce jeune homme ne m’ait fait connaitre son exis-
tence que par ministére d’huissier. Il serait venu directement
a moi, qu’il n’aurait pas eu besoin d’une opposition pour lui
garantir le payement... car, permettez-moi de le dire, ma
fortune ne consiste pas en cet unique million.

— Vos ressources vous permettent donc de payer sans
avoir recours a la somme déposée a la Banque ?

Aprés un petit coup d’ceil d’intelligence adressé a Clovis
pour lui faire comprendre qu’il compte sur son talent de
faussaire, Gravoiseau réplique en pesant sur chaque mot :

— Que demain soir, aprés-demain matin au plus tard,
M. de Frontac se présente avec la mainlevée de I'opposition
et, séance tenante, je lui compterai son million. Pour peu
qu’il soit pressé, vous voyez qu’il sera payé beaucoup plus
tot que s’il lui fallait attendre tous les délais des diverses et
nombreuses formalités judiciaires exigées par la Banque
avant de lacher prise.

— Ainsi vous pouvez solder le million sans toucher a
votre dépdt ? insiste M. Maugrain.

— Je vous répete que M. de Frontac n’a qu’a se présen-
ter aprés-demain.

Le gérant constate promptement que le Capitole est
vraiment pres de la roche Tarpéienne. Il n’a pas plus tot 1a-
ché sa phrase avec une assurance impudente que Clovis, qui
se tenait a quelques pas, s’avance vers lui en disant :
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— Ma foi | monsieur Gravoiseau, si cela ne vous est pas
trop désagréable, nous n’attendrons point a aprés-demain
pour terminer notre affaire... Devant témoins, vous avez re-
connu la contre-lettre, avoué étre détenteur de la fortune et
manifesté le vif et sincére désir de la restituer... Donc, au-
tant vaut mieux terminer tout de suite.

Bouche béante, ceil hagard, figure contractée, le gérant
est resté stupéfait a cette interruption. Son effarement de-
vient presque de la folie quand I’artiste continue en lui sou-
riant :

— Dans les excellents rapports que nous avons eus en-
semble, j’ai toujours oublié de vous apprendre que je
m’appelle de Frontac.

— Vous | prononce, d’une voix rauque, le chenapan qui
voit s’évanouir toutes ses espérances.

— Donc, poursuit le graveur, il faut régler notre compte
sur ’heure, car je vous dois un aveu pénible qui va bien vous
affliger. Rien n’est moins sérieux que ce talent de faussaire
dont vous avez eu l'indulgente bonté de me féliciter... Les
billets que vous avez présentés au changeur étaient parfai-
tement vrais... vous voyez qu’il ne faut plus compter sur moi
pour cette somme qui devait vous faciliter si gentiment la
restitution.

De Frontac s’arréte pour sortir de sa poche l'acte
d’association, puis il reprend :

— Si pénible qu’il vous soit de renoncer a I’espoir que
vous aviez fondé sur mon burin, vous aurez la consolation
de vous dire que vous avez protégé ’art et tenté de le pous-
ser dans une voie nouvelle. Vous avez été mon Mécene, je le
proclame bien haut, et, pour que M. Maugrain n’ignore pas
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I’essor que vous vouliez donner a mon talent, je lui remets
cet acte qui lui prouvera vos louables intentions a mon
égard, intentions, du reste, dont j’ai déja touché quelques
mots au préfet de police.

Et Clovis passe a Maugrain ’acte pour lequel Gravoi-
seau S’est tant fait tirer 'oreille avant de consentir a le si-
gner.

Toutes ces surprises, qui se succédent comme autant de
coups de massue, ont rendu maitre Gravoiseau a peu prés
idiot. Pour le tirer de sa torpeur, il faut la voix impérieuse du
policier qui lui dit en le secouant par le bras :

— Vous devez avoir sur vous le carnet que vous a déli-
vré la Banque en recevant votre dépét... signez devant moi,
a I’ordre de M. de Frontac, un chéque du million sur lequel il
a déja mis opposition.

Incapable de résistance, Gravoiseau obéit a cet ordre et
signe d’'une main tremblante le bon qui lui est demandé.
Sans doute que I'agent de police a recu des ordres, car, dés
que le gérant a remis a ’artiste la valeur qui représente son
héritage, il se contente d’ajouter d’'un ton sec :

— Maintenant, allez-vous faire pendre ailleurs.

Stupide, haletant, muet, s’appuyant a la muraille, car il
chancelle, le misérable gagne la porte et disparait.

Une minute ne s’est pas écoulée depuis son départ, et
les assistants ne se sont pas encore remis de leur émoi, que
Bouchu arrive en se tenant les cétes de rire.

— Savez-vous la bonne farce que Gravoiseau a faite en
sortant d’ici... a la porte... sur le paillasson ? demande-t-il.
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— Non, dis ? répond le lieutenant.
— Il vient de crever d’apoplexie !

En effet, la rage de se voir vaincu et ruiné a déterminé
une congestion foudroyante qui a tué le bandit. Les invités
de Mm™e Durieux, les femmes surtout, sont loin de prendre
aussi gaiement que Bouchu la nouvelle qu’il apporte. Si cou-
pable qu’était le gérant, le trépas subit de cet homme que,
tout a ’heure encore, elles avaient sous les yeux, éveille la
compassion des dames. Toutes se hatent de sortir avec
I’espoir que de prompts secours peuvent encore sauver le
gérant.

— Droéle de thé ! murmure M. de Rochegris en suivant
I’émigration féminine.

Derriére lui vient aussi M. Rocamir qui, d’'une voix sup-
pliante, répéte a son épouse :

— Retiens-toi, Cydalise, retiens-toi... ne te laisse pas al-
ler a trop d’émotion... dans ton état, c’est dangereux.

M. Maugrain a retenu d’'un geste de main M™¢ Durieux
qui se préparait a imiter ses invités.

— Bah ! fait-il en haussant les épaules, bon débarras.
Cet homme était indigne de pitié. Le ciel lui a infligé un cha-
timent mérité dont je me réjouis... car j’enrageais d’avoir été
contraint de le laisser partir.

— C’est vrai, avoue Clovis, aussi m’étonnais-je de cette
clémence dont je cherchais le motif.

— Et ’avez-vous trouvé ?

— Non. Veuillez me I’expliquer.
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— Ce motif est bien simple. Si juste que soit votre cause,
il y a pourtant un vol dans votre affaire... celui de la contre-
lettre. Vous me répondrez qu’elle a été prise par Patouillard.
Mais n’étes-vous pas un peu son complice, vous qui avez
exploité 'ivresse de ce garcon pour arriver a soustraire la
piéce ?

L’agent s’interrompt pour se tourner vers M™¢ Durieux a
laquelle il adresse un sourire avant de continuer :

— A cette premiére raison, j'en ajouterai une autre.
J’aurais arrété Gravoiseau, qu’il et fallu, un jour ou l'autre,
le faire passer en jugement. Or, il n’avait pas été seul a vous
dépouiller, il avait un complice... mort, a la vérité... mais
dont le nom est porté aujourd’hui par une personne qui et
été mélée au proceés... et je ne crois pas étre grand devin,
monsieur de Frontac, en disant que vous auriez été désolé
de voir cette personne comparaitre aux débats...

— Oh'! oui, j’eusse été au désespoir, s’écrie vivement
I’artiste dont le regard, étincelant d’amour, s’arréte sur Cé-
lestine.

— Donc, poursuit le policier, le mieux et le plus adroit
était d’amener notre gredin a s’avouer volontairement vo-
leur... ce qu’il a fait en s’échappant du salon a la sourdine...
Puis, se voyant pris, a jouer I’'honnéte homme prét a resti-
tuer... comédie dont il nous a donné la représentation en
comptant sur les faux billets pour rembourser... Et enfin a le
pincer dans son propre piége en le forcant a payer avec de
vraies et solides valeurs. Ceci obtenu, j’avais ordre de lui
rendre la clef des champs... Mais ceux que la police lache
ainsi ne courent généralement pas bien loin... A la plus pe-
tite occasion, elle prend sa belle et, to6t ou tard, il faut tou-
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jours que les débiteurs lui payent leur dette... A moins qu’ils
n’imitent Gravoiseau qui, par sa mort, fait faillite a la justice.

Aprés un respectueux salut a la propriétaire.
M. Maugrain marche vers la porte en prenant congé par ces
mots :

— A présent que je ne vous suis plus utile, je me retire.
Madame me parait encore si émue que je vais prendre la li-
berté d’annoncer a tous ses invités, que j’entends d’ici péro-
rer, au dehors, sur ’événement, qu’elle demande a rester
seule.

Tout en prétant a Célestine ce désir de rester seule,
I’agent s’éloigne en la laissant avec Clovis.

En se trouvant ainsi en téte-a-téte, les amoureux se re-
gardent en silence; puis lartiste, bien doucement,
s’agenouille aux pieds de la veuve, et de sa voix la plus
tendre :

— Célestine, demande-t-il, refusez-vous de partager
avec moi cette fortune que le ciel vient de me rendre ?

La rougeur au front et le sein palpitant, M™¢ Durieux
semble hésiter, puis, d’'un ton bien bas, elle balbutie en
tremblant :

— Ainsi, monsieur de Frontac, vous me proposez d’étre
votre femme... malgré Lili ?

Cette question, qui rappelle une faute dans la vie de
celle qu’il adore, devrait refroidir le jeune homme, mais il est
si sincérement épris qu’il répond aussitoét :

— Lili ? nous serons deux a la chérir.
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Puis, en couvrant de baisers les deux jolies mains qu’on
lui a laissé prendre :

— Qu’ll soit convenu que nous ne parlerons jamais du
passé, ajoute-t-il.

A ces mots, M™¢ Durieux fait de la téte un gracieux signe
négatif et, avec un petit sourire, elle prononce :

— Au contraire.
— Au contraire ? répéte I’artiste étonné.

— Oui, il le faut... car, de ce passé, j’ai gardé quelques...
souvenirs que je dois, avant de vous accepter pour mari,
rendre a celui de qui je les tiens.

Malgré sa profonde passion, un peu de jalousie vient
mordre au cceur le pauvre Clovis, qui se remet brusquement
sur pied :

— Il vit donc encore ! s’écrie-t-il.

Sans paraitre s’apercevoir du ton douloureux de cette
demande, Célestine réplique en riant :

— Vous ai-je jamais dit qu’il fat mort ?
A I'immense surprise du graveur, elle ajoute :
— Oui, il vit encore... heureusement pour moi !

— Et peut-étre I'aimez-vous toujours ? prononce Clovis
d’une voix brisée par le désespoir.

— Et je ’'aime toujours, répéte la veuve qui, tout en par-
lant, a ouvert un petit meuble placé dans un angle de la
chambre :
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Ensuite, d’'un ton gaiement moqueur :

— Venez donc voir mes souvenirs, monsieur de Frontac,
dit-elle.

Péle et triste, Clovis obéit et s’approche du meuble.

— Tenez, continue la propriétaire, voici une montre qui
est a lui... Je I’ai trouvée prise dans mon mantelet de den-
telles certain soir qu’il m’avait défendue contre un manant
qui m’insultait dans la rue.

A la tristesse de l’artiste a succédé une joie soudaine et
indicible.

— Ma montre ! s’écrie-t-il en apercevant le bijou.
— Oui... votre nom est gravé a 'intérieur du boitier.

— C’est vrai. Un jour, au gué d’une riviére grossie par
des orages, j’ai sauvé un cabriolet qui se noyait... Par hasard
se trouvaient dedans un dentiste et sa fille qui ont profité de
I'occasion. Le dentiste reconnaissant m’a contraint
d’accepter cette montre... a laquelle était joint un bon pour
cinquante dents a arracher gratis... & moi et & mes amis,
bien entendu.

Célestine a écouté en riant cette explication. Elle tend la
montre a Clovis en reprenant :

— C’est votre nom, gravé sur le boitier, qui m’a fait sa-
voir que ce M. de Frontac, que je cherchais partout, habitait
sous mon toit... car, avant de m’enfuir en vous laissant aux
prises avec celui qui m’insultait, j’avais eu le temps de vous
reconnaitre pour un locataire emménagé depuis le terme
dans ma maison, que je laissais gérer par Gravoiseau... Sans
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cette montre, je n’aurais jamais pu parvenir a vous trouver
sous cet unique nom de baptéme que vous portiez.

— Ainsi, déja vous me cherchiez pour me rendre ma for-
tune volée ? demande le graveur attendri.

— Oh | pour vous rendre votre fortune... et puis autre
chose encore, réplique M™¢ Durieux tout en fouillant dans
son meuble.

— Quoi donc ?
— Ce carnet plein de vos cartes de visite.

— Oui, ce carnet m’a appartenu, je le reconnais... mais
comment est-il dans vos mains ? insiste ’artiste surpris, car
ce portefeuille est celui que, jadis, il avait perdu dans la
chambre de certaine charcutiére.

Célestine le regarde dans les yeux et, toute rougissante
de pudeur, elle lui demande bien bas :

— Avez-vous oublié, Clovis, en quel endroit vous 'avez
égaré ?7

A ces mots, un souvenir bien doux se dresse en la mé-
moire du jeune homme, qui, éperdu de bonheur, s’écrie
d’une voix ardente :

— Toi !l ¢’était toi !l

— Oui, moi... qui m’étais sauvée de la maison pater-
nelle pour me soustraire a ’odieux mariage dont j’étais me-
nacée... Moi qui n’ai passé qu’une seule nuit chez ma cou-
sine de Poitiers, car, le lendemain, je fus ramenée a Paris.

Puis, aprés cet aveu, comme Clovis va encore
s’exclamer, M™¢ Durieux lui applique une main sur les
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lévres, et, de I'autre, lui montrant la porte de sa chambre a
coucher :

— Chut ! fait-elle, ne réveille pas notre fille.

Trois semaines apres, Clovis de Frontac épousait Céles-
tine. De tous les nombreux assistants a la messe de mariage,
nul n’était plus fier que le concierge Gringoire qui disait a
chacun :

— Sans mon amitié, il végéterait encore dans son gre-
nier... il me doit sa position.

Et en lui-méme il pensait :

— Je vais donc étre le souverain maitre dans la maison,
comme du vivant de défunt Durieux.

Malheureusement, il répéta trop que son protégé lui de-
vait tout. Le propos vint aux oreilles de Clovis qui, un beau
matin, entra dans la loge au moment ou le portier ruminait
un code draconien qui, imposé aux locataires, lui permettrait
enfin de se coucher a dix heures.

— Mon cher Gringoire, lui annonca le jeune homme,
vous avez été pour moi un ami sincere... Or, attendu que je
juge indigne de moi qu'un de mes amis vive dans une loge,
je vous fais six cents francs de rente que vous irez manger
ou bon vous plaira... excepté dans ma maison.

Aprés ce congé, comme Frontac sortait de la loge, il se
heurta contre M. Rocamir qui entrait pour s’informer s’il
avait des lettres.
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— Savez-vous d’ou je reviens ? demanda ’ancien dro-
guiste. J’arrive de l'embarcadére ou j’ai mis en wagon
M. de Rochegris qui a recu l'ordre de rejoindre son régi-
ment... Mais il m’a bien juré d’accourir pour étre le parrain
de mon fils... il est la complaisance méme, ce cher lieute-
nant.

N’oublions pas de dire aussi, qu'un jour que les deux
nouveaux mariés passaient devant la boutique de leur loca-
taire Abricotine, M™¢ de Frontac, qui se savait assez slire de
I’amour de son mari pour ne pas craindre d’évoquer le pas-
sé, demanda a Clovis :

— Est-ce que, malgré ses cheveux teints en rouge, tu ne
I’as pas reconnue ?

— Non. Qui donc est-elle ?

— C’est ma parente, M™¢ Galichois, la charcutiére de
Poitiers.

FIN.
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