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Le Shaker, c’est pas seulement sur 
l’auteur !

Des échos originaux, décalés, funs, 
curieux, qui partent de l’univers de 
l’auteur pour résonner vers d’autres 
univers  !

Le Shaker, ça parle de littérature, ciné et 
séries TV, musique, histoire et société, jeux, 
sciences...

On entrouvre des portes, à vous de faire le 
reste !

Secouez tout ça pour obtenir le Shaker, 
webmagazine qui passe au pressoir un auteur 
surtout pour parler d’autre chose !



Un thème qui s’éparpille dans tous les sens, effet liste 
shake shake !!

Une citation qu’on a envie de vous partager.

Bon bah là, vous avez compris !

On part tous azimuts: oeuvres adaptées, librement 
inspirées ou liens tordus.

On leur a piqué leurs mots pour en faire des dialogues.

Coup de sonar sur une époque, un lieu, un évènement,  
etc.

On part tous azimuts: oeuvres adaptées, librement 
inspirées ou liens tordus.

Fiction, micro-nouvelles et créations

A poil, l’artiste !

Un thème qui s’éparpille dans tous les sens, effet liste 
shake shake !!

Coup de sonar sur une époque, un lieu, un évènement,  
etc.

Les 5 livres qui nous ont plu.

Qu’est-ce Qu’il lui aurait dit?

C’est quoi Cette rubrique?



« «

« Bon, laisse-moi ajouter quelque chose, Peter, puis je partirai. Je ne suis pas du tout en train de dire qu’il faut revenir aux années 1950. Mais si quelques-uns comme Elvis arrivaient (et il y arriveront) à se libérer, alors je prêcherais. Je deviendrais un évangéliste, si j’étais encore vivant, et je dirais pour l’amour de Dieu, ne devenez pas conformistes, s’il vous plaît. Faites ce que vous voulez, à votre façon. Ne laissez jamais rien, la célébrité, la fortune ou la reconnaissance, interférer avec ce que vous ressentez… si vous pensez que vous êtes un créateur. Ne laissez pas les compagnies de disques vous exploiter et rafler finalement tout ce qui appartient aux individus. Ce n’est pas juste. Un nouveau cycle va commencer. Jusque-là, c’est tellement ennuyant que ça donne le vertige. Et je vais te dire, j’espère que ça ne va pas durer parce que, si ce manque d’expression individuelle persiste trop longtemps, on va perdre de vue l’essentiel. Nous tous, les cats et les gens qui n’aiment pas obligatoirement les années 1950, mais la liberté, on risque d’oublier cette émotion ? on va se retrouver en prison, sans même s’en rendre compte. »

TexTe eT phoTo (Mr LiTTLehand, FLickr) séLecTionnés par JusTine.

2010
Editions Payot & Rivages, p. 409

Lost highway : sur les routes du rocka-
billy, du blues & de la country music

sam PhiliPs te Parle



ÉÉcrivain musical : écrivain social

Guralnick parle de blues, de country, de rock’n roll, de ces 
genres musicaux qui sont intimement liés à une terre. Écrire 
sur cette musique, c’est parler des sociétés qui les ont vus 
naître, et donc d’histoire, de culture sociale : une histoire 
de l’intérieur, par les gens du peuple. Guralnick a pris la 
route pour aller à la rencontre de ces artistes qui, malgré 
des décennies de carrière derrière eux, vivent toujours dans 
une misère sociale et personnelle mais qui, quoiqu’il arrive, 

n’ont jamais cessé de faire de 
la musique. « Pour certains 
récits, je me suis retrouvé sur 
la route comme eux. D’autres 
résultent d’une recherche 
laborieuse […]. D’autres 
encore me sont venus à 
l‘esprit spontanément. […] J’ai 
toujours essayé de pénétrer 
dans un univers […]  » (Lost 
Highway, p. 23).

Dans ses livres, il laisse beaucoup d’espace à la parole des 
autres. Il discute avec eux, rapporte leurs paroles et dresse 
leur portrait intimiste et sincère. Non content de leur rendre 
hommage, il tient aussi à les représenter tels qu’il les a 
ressentis : « La critique devrait, selon moi, ouvrir et non fermer 
les horizons » (LH, p. 29).

Guralnick fait partie de cette vague de mecs qui n’hésitent 
pas à faire des bornes pour rencontrer les musiciens dans 
les coins paumés du pays, des amateurs de musique dont la 
passion est peu à peu devenue un métier : « Je n’ai pas pu, en

Vie de GuralniCk
(1943-)



même temps, ne pas remarquer un changement dans mon 
écriture. Pour moi, comme pour tous ces musiciens, la passion 
des débuts a fini par devenir un métier. » (LH, p. 15-16).

Métier en effet car il y a, chez Guralnick, la patte de l’écrivain : 
un regard, un style imprégné par le contexte social, l’Histoire, 
une personnalité, et la capacité de créer une ambiance qui 
entraîne le lecteur dans un tourbillon de notes, dans le fin 
fond des bars terroirs, là où la musique du pays est née.

L’écriture et la musique sont des passions toutes aussi fortes 
que viscérales. En postface de son premier livre, Feel like 
going home, Peter annonce sa décision : « […] je me suis rendu 
compte de deux choses. Premièrement, mon enthousiasme 
pour la musique demeurait intact. Deuxièmement, il me 
fallait arrêter d’écrire à son sujet […] si je voulais conserver cet 
enthousiasme. […] » (Feel Like Going Home, p. 349). Quatre ans 
plus tard, dans Lost Highway, il avoue s’être rendu compte que 
son écriture était nécessaire car, avant toute chose, ces gars-là 
ont autant besoin de lui que lui a besoin de musique : « Il est 
naturel que les artistes m’aient parfois considéré comme un 
moyen d’accéder à la célébrité. Non, ai-je essayé d’expliquer 
[…]. J’ai autant de mal à faire publier mes articles qu’eux en 
ont à enregistrer leurs disques. » (LH, p. 32). Mais, grâce à ces 
livres, c’est un petit bout d’éternité qui leur est offert. Avec 
Guralnick, on apprend qu’être écrivain musical, c’est encore 
et toujours, comme pour tout écrivain, une histoire de partage 
et de transmission.

TexTe : JusTine. PhoTos Par JusTine eT Bruno (MississiPPi, eTaTs-unis).

Vie de Guralnick
(1943-)
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Missicinéma

Vous avez une idée de 
l’embarras du choix pour 
faire une ch’tite chronique sur le 
Mississippi dans le ciné ? La production de 
films dans ce décor là c’est comme le fleuve 
lui-même, avec ses 4000 km de long qui 
traversent 4 états : massive. Je me suis fait 
violence pour en sélectionner 5 à l’impact 
varié sur mon imagerie américaine. Un 
mot d’ordre : aller à l’essentiel. Jubilation 
ou inconfort. 

La Couleur des sentimentsLa Couleur des sentiments ( (The HelpThe Help))

De Tate Taylor en 2011  : adapté 
du roman homonyme de Kathryn 
Stockett. Pour le casting, pour le rythme. 
C’est le coup de pied dans la fourmilière, 
la parole libérée de petites bonnes 
femmes qui fait trembler l’édifice de la 
ségrégation de la petite ville de Jackson. 
C’est l’alliance des progressistes contre 
l’ordre des humiliations et des non-dits. 
Sous le vernis tout pourrait se fendiller. 
Et on ne regarde plus jamais une tarte au 
chocolat de la même façon après…

O’BrotherO’Brother. Les Frères Coen, 2000  : le . Les Frères Coen, 2000  : le 
plus déjantéplus déjanté

Zéro glamour (bah oui même Georges !), 
le Q.I en récession, zéro aptitude à la fight 
ni à quoi que ce soit d’ailleurs. C’est pas le 
tout de s’évader, faudrait que ça soit pas 
pire qu’au pénitencier  ! Eh bah si, et de 
loin, et pour notre plus grand bonheur. 
Pour les dialogues, pour l’idée d’être 
coincé dans 

un échantillon de loufoque avec ces trois 
ahuris. Et celle, à la fin, de peut-être se 
mettre au banjo, vu qu’on chante sans 
cesse «  I’m a man of constant sorrow... » 
de toute façon !
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AdAptAt
dispersions

Mississippi BurningMississippi Burning, Alan , Alan 
Parker, 1988 : le plus marquantParker, 1988 : le plus marquant

Le voir à 17 ans avec son père, savoir 
que c’est fictif mais que c’est le réel qui 

se raconte, et que c’est le réalisateur de 
Midnight Express qui s’y colle. Partager cette 
rage face à la bêtise crasse et meurtrière, à la 
corruption qui encourage les peurs. Et sentir 
sa propre négritude brûler. C’est ce filtre 
très gris, poussiéreux, le souvenir qu’il fait 
souvent nuit, toujours moite. C’est 
une enquête qui déterre plus que 
trois cadavres. 

Dans la chaleur de la nuitDans la chaleur de la nuit ( (In In 
the Heat of the Nightthe Heat of the Night),  Norwan ),  Norwan 

Jewison, 1967Jewison, 1967

Pour Sidney Poitier qui pose à 
merveille ce regard du gars qui ne voit 
pas où est le problème, qui bouscule 
avec minutie tous les tabous et attend 
son époque et ses négriers au tournant. Et 
il nous emmène dans cette enquête dont 
il fait sa croisade, au point de commettre 
des erreurs de jugement qu’on a envie de 
partager. Et cette gifle dans la serre, quel 
beau cadeau ! 

Take ShelterTake Shelter, Jeff Nichols, 2012  : le , Jeff Nichols, 2012  : le 
plus étrangeplus étrange

Un père de famille dévoué mais taciturne 

qui est assailli de cauchemars prédisant 
des catastrophes à son décor ordinaire. On 
partage son incrédulité, sa panique, mais 
aussi l’embarras de son entourage quand 
il s’obstine à se préparer techniquement 
au pire. Au cas où. C’est une folie pleine de 
sagesse dans un environnement où la météo 
peut déconner vraiment.

texte: sylVie. Photos : Justine et bruno (etats-unis, mississiPPi).
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échos

MM ississippi 
Blues Trail : route du 
blues

« La route ? Là où on va, il n’y a pas besoin 
de route. » Pourtant, des routes il y en a, 
pour tracer celle du blues du Mississippi. 
Des routes rectilignes dont on ne voit jamais 
le bout, embrassant l’horizon chargé de 
nuances violettes et bleues en fin de journée, 
de lourds nuages aussi quand le ciel se 
gonfle d’une humidité électrique, croisant 
d’autres routes rectilignes qui, elles  non 
plus, n’en finissent pas. Des routes au milieu 
de nulle part qui débouchent sur une petite 
ville isolée (deux voies principales) avant de 
retourner dans un no man’s land de champs 
à perte de vue.

Ces routes que sillonnaient des bluesmen 
tels que Robert Johnson, parcourant une 
vingtaine de kilomètres pour rejoindre des 
juke joints, sortes de cabanes de fortune 
en pleins champs, dans lesquelles 

se jouaient des bœufs de blues jusqu’au 
bout de la nuit, après la dure journée de 
travail sous un soleil de plomb. 

Sur cette route du blues aujourd’hui, 
des marqueurs indiquent  les hauts lieux 
de l’histoire originelle du blues, pour la 
plupart disparus. Des lieux de naissance, 
des clubs dans lesquels ils se retrouvaient 
pour gratter la guitare et boire un coup, des 
églises aussi parfois, car le blues tire autant 
ses origines du gospel que des chants des 
champs de coton.

hier
auJourd’hui



hier
aujourd’hui

À Indianola, ville d’origine de B.B. 
King, s’élève désormais un musée qui lui 
est consacré. À Friars Point, un lieu-
dit autour de l’entreprise de coton pour 
laquelle a longtemps travaillé Muddy 
Waters, se trouvait la cabane qui lui servait 
de maison. Sur le perron de cette bicoque il 
jouait de sa guitare et chantait tous les soirs 
avant qu’un producteur passant par-là ne 
finisse par repérer son talent. La 
cabane est sauvegardée 
dans le Delta 
Blues Museum à 
Clarksdale.

Clarksdale, ville originaire du blues, ville 
fantôme désormais et qui ne s’éveille qu’au 
soir à l’ouverture des clubs de blues tels que 
le Ground Zero Club. C’est au carrefour, 
à l’entrée de cette ville, que, selon la 
légende, Robert Johnson vendit son âme 
au diable en échange de son jeu de guitare 
mythique. À quelques kilomètres de là, sur 
la CR 518, au croisement d’un chemin de 

terre, se trouve sa tombe sous un grand 
chêne, à côté d’une église décatie 

en bois blanc.

C’est de 
ce genre de lieux  
i m p r o b a b l e s , 
paumés, quasiment 
en ruine, que se 
compose la route du blues, 
sur la Highway 61 reliant Chicago, 
la Mecque des bluesmen du Mississippi, à 
La Nouvelle-Orléans. Plus de 1600 km à 
parcourir, de marqueurs devenus prétextes 
et jalons de la découverte de coins atypiques, 
toujours plus profondément enfouis. Ces 

lieux laissés en l’état, sont 
les vestiges des créateurs 

de ce genre musical sec et rude, 
épuré et puissant, à l’image de ces terres 
marquées par les plus grandes catastrophes 
climatiques et sociales des États-Unis.

TexTe : jusTine.  PhoTos Par jusTine eT Bruno (eTaTs-unis, MississiPPi, indianola P. 1, Greenwood P. 2)

échos



CClins d’oeil au King

Le «  King  » autant dire que c’est l’icône 
musicale incontournable du XXe siècle. 
Et des clins d’œil au King, il y en a 
beaucoup.

On le voit dans  Forrest Gump, 
à ses débuts, s’inspirant  pour 
danser  de la démarche particulière 
du petit Forrest aux jambes entravées. 
Dans  Bubba Ho-tep, une comédie 
horrifique qui aurait pu s’appeler 
The Return of the King versus the 
Mummy, le sosie du King et son pote 
qui se prend pour Kennedy se dressent 
contre les  événements surnaturels qui 
surviennent… dans leur maison de retraite !

Elvis inspire aussi le style du jeune John 
Lennon dans le biopic  Nowhere  Boy. 
Nicolas Cage chante Love Me Tender à la 
fin du film Wild At Heart. Dans la série Code 
Quantum, Sam se transmute en Elvis (Saison 
5, épisode 21 Memphis Melody).  John 
Travolta dans  Grease, c’est un clin d’œil 
au look du King. Question imitation, Jim 
Carrey s’est mis dans sa peau, en 83, et 
c’est plutôt réussi !

Côté dessins animés, un sosie d’Elvis version 
coq dans  Rock-o-rico  avec Chantecler, 
le plus rock’n roll des gallinacées. La petite 
Lilo du Disney Lilo & Stitch est une grande 
fan d’Elvis Prestley, elle essaye même de 
transformer l’extraterrestre en son idole, cours de 
guitare et de style à l’appui. Et puis il y a les Simpsons: 
des références au King en veux-tu en voilà (hé oui, 
pas moins de 38 clins d’œil à Elvis,  des saisons 1 
à 18). N’oublions pas JP dans le film d’animation 
japonais Redline : pilote de courses truquées au look

shake it !
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du King. Question imitation, Jim Carrey s’est mis dans sa peau, en 83, et 
c’est plutôt réussi ! 

Dans le clip musical de  Without Me d’Eminem, Elvis est tourné en 
ridicule, voire en cradingue, quand il sort son sandwich des chiottes sur 
lesquelles il est assis pour le bouffer (si si). Référence à la mort du Roi 
sur son trône. Bien sûr, pas mal de musiciens se sont inspirés du King, 
comme Dick Rivers, Eddy Mitchell et Johnny Hallyday (La voix 
d’Elvis, en 1975), ou encore Jesse Garon dans les années 80. 

Références aussi dans les jeux vidéos : dans Fallout New Vegas, un 
King règne à Freeside et propose même une école de Kings, sorte 
de gang looké à la Elvis. Pour gagner la confiance de ce bon roi, 
il faut réussir la quête « GI Blues » et faire cesser la montée de 
violence entre les Kings et la RNC.

Elvis en zombie géant, c’est le boss de fin du jeu  Lollipop 
Chainsaw dans lequel on incarne une lycéenne - ancienne 
pom-pom girl -, chasseuse de zombies. Hé ouais.

Une perruque brune à la banane, une tenue clinquante, 
et hop, voilà un lapin crétin Elvis, comme on peut les 
rencontrer dans  Rayman contre les Lapins encore plus 
Crétins. 

texte: Cindy. PhotoS Par JuStine et Bruno (etatS-uniS, tenneSSee, MeMPhiS)



échos

«« R i v a g e s 
rouge »»
Comme le dit Peter à plusieurs reprises, 
la musique, ce sont aussi les dénicheurs 
de talents qui se lancent le défi (et s’y 
tiennent) de révéler l’art des musiciens  : 
les producteurs, comme Sam Philips 
qui monte le Sun Records (LE label 
incontournable du blues du sud dans les 
années 50-60) par exemple. En littérature 
aussi, il y a des gens qui cherchent encore à 
défendre des idées culturelles avant de faire 
du chiffre.

La collection « Rivages rouge » (éditions 
Payot & Rivages) a pour objectif de donner la 
parole à ceux qui ont fait (et, il faut y croire, 
font encore) la contre-culture (=rebelles, 
agitateurs, penseurs, ou tout simplement 
des gens qui, intègres, tiennent à vivre tels 
qu’ils le désirent). Témoin des mouvements 
socio-culturels qui ont su remuer les idées 
figées pour nous les faire voir sous un 
autre angle, c’est l’histoire musicale qui est 
convoquée pour 

mettre en lumière toute l’effervescence d’un 
moment d’Histoire  : hippies, bluesmen, 
underground new-yorkais, punkeurs 
londoniens, rappeurs, musiciens électro, 
etc. « Rivages rouge » part de ce constat 
que partage Guralnick : la musique n’est 
pas un simple divertissement, elle porte en 
elle toute la puissance d’une époque, que 
ce soit celle d’hier ou d’aujourd’hui.

Leur  accroche : « Quand les temps 
deviennent bizarres, les bizarres 
deviennent pros » aimait à répéter Hunter 
S.Thompson, qui savait de quoi il parlait. » 
(site Payot & Rivages).

hier
auJourd’hui

http://www.payot-rivages.net/index.php?id=33&page=1&genre=Musique+et+contre-culture
http://www.payot-rivages.net/index.php?id=33&page=1&genre=Musique+et+contre-culture


hier
aujourd’hui

Avec une petite cinquantaine de livres à 
son actif, cette collection rassemble des 
biographies (Tom Waits, Miles Davis, 
Muddy Waters, Frank Sinatra, Andy 
Warhol, Bob Dylan, David Bowie, 
etc.), des reportages sur le terrain (les 
livres de Guralnick par exemple, mais 
aussi Apathy for the Devil de Nick Kent), 
des essais d’histoire de la musique (33 
révolutions par minute) et des 
essais socio-historiques 
(Hippie hippie shake, 
Fargo rock city, Ici 
Londres !) ; des 

textes essentiels et de qualité qui font vivre 
la contre-culture inside, soit par ceux qui 
l’ont vécue soit par des passionnés qui font 
revivre au fur et à mesure des pages l’esprit 
de toute une génération.

Des mouvements socio-musicaux souvent 
moqués, parfois ignorés, lorsqu’ils battaient 
leur plein, et qu’on regarde aujourd’hui 

avec une certaine nostalgie : car, et 
nous, où est notre contre-

culture ?

Et on est où, 
petits français, 
dans tout ça ? Ne 
serait-il pas temps de 
trouver nous aussi notre tempo 
? On parvient toujours mieux à analyser le 
passé, le présent demeure opaque jusqu’à 
ce que nous finissions par le regretter : tu te 
souviens, c’était seulement il y a quelques 
années, mais c’est déjà fini et c’était pas si 
mal que ça en fait…

« La glorieuse histoire et l’avenir 
radieux des rebelles de tout poil 

s’écrivent désormais en rouge, volume à 
fond ! » (site Payot & Rivages).

TexTe : jusTine.  illu p. 1 : louise. phoTo p. 2 : phoTo by jenni jones on unsplash.

échos
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SS a m 
Cooke

Durant les soirées 
polaires à venir, quand 
le froid saisira vos membres 
engourdis par l’augmentation des 
factures énergétiques, quand la réalité 
économique du système de santé vous 
obligera une fois de plus à mettre la main 
à la poche pour soigner la goutte au nez, il 
vous faudra penser – non pas Printemps – 
mais Sam Cooke.  

Sam Cooke car sa voix réchauffe les corps 
et remet un peu de chaleur dans l’âme 
dans les moments difficiles. Cette voix qui 
donne le sentiment que quelque chose 
a disparu. Une voix qui avait le pouvoir 
d’arrêter les montres pour mieux rendre 
hommage… À une époque ? À un amour ? 
À  Dieu ? Qu’est-ce qui le faisait chanter ?

Fils de pasteur, il a prêté sa voix aux 
louanges du seigneur durant sa jeunesse. 
Beaucoup d’autres ont démarré comme 
cela mais très peu peuvent se targuer 
d’être à l’origine d’un nouveau genre  : la 
soul music. Mélange de ferveur gospel 
et de rhythm’n’blues, dont il est l’un 
des plus grands représentants avec Ray 
Charles et le moins connu, Salomon 
Burke que l’écrivain Peter Guralnick 
identifie comme un artiste essentiel dans 
l’émergence de ce style.

La Soul, cette musique où un interprète 
met toute son âme et sa sincérité au service 
d’une chanson. Une sincérité qui traite 
des amours heureux ou déchus, mais 
qui servira 

plus tard à faire passer des revendications 
plus politiques via Aretha Franklin, Otis 
Redding ou James Brown. À mesure 
que Sam Cooke enregistre des titres (avec 
les labels Keen puis RCA), il devient une 
star aux yeux de la communauté noire 
américaine.

adaPtat
disPers
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Mais Cooke a une vision plus 
universelle et veut conquérir un 

public plus large. La ségrégation qui 
sévit alors va le confronter à la réalité 

et l’encouragera à engager sa voix via son 
titre phare  A change is gonna come. Il est 
assassiné un an après, à 33 ans.  

 L’étoile commençait à briller un peu trop fort, 
elle a été dissoute en plein climax. 
Une étoile filante. Les circonstances 
entourant sa mort  sont toujours 
floues : une affaire de mœurs, des 
coups de feu, puis une enquête 
(trop  ?) rapidement menée, tout 
cela à une époque où il avait 
clairement pris position en faveur 
des droits civiques.  

La chaleur d’une étoile ne meurt 
jamais, laissons-la infuser en nous 
avec cette petite sélection :

 « Bring it on home to me »

 « Little things you do »

 « A change is gonna come »

 « You send me »

 « Nothing can change this love »

 « Sad mood »

 « I dream of Jeanie with the light brown 

hair »

Pour approfondir: Peter Guralnick: 
Dream Boogie : The Triumph of Sam Cooke. 
(2005)

texte: miCkaël. Photo : marie. illu : Cindy.



BBlack conditions

La lutte n’est pas finie et il y a 
encore beaucoup à faire pour 
que les droits civiques de la 
population noire aux États-Unis 
soient appliqués. Le documentaire 
I Am not your negro le rappelle, de 
manière saisissante, en retraçant 
l’histoire de la condition des Noirs pour 
mettre en lumière la répression policière 
qui sévit encore avec violence et injustice.

Il serait trop long de citer toutes les 
chansons de blues du Mississippi qui 
dénoncent les conditions des esclaves et 
ensuite des Noirs, puisque le blues en est, 
par essence, l’incarnation. Mais il y a quand 
même Abel Meeropol qui écrit «  Strange 
fruit », en 1937, le premier réquisitoire explicite 
de l’histoire pour dénoncer le racisme et le 
lynchage de la population noire en évoquant 
un Noir pendu à un arbre. Billie Holiday 
en fournit l’interprétation la plus poignante, 
dérogeant à ses traditionnelles chansons 
d’amour.  

Nina Simone lui rend hommage à son tour en 
1965 avec puissance dans Pastel Blues, un an après 
avoir écrit son grand cri de douleur, «  Mississippi 
goddam », révoltée par un attentat revendiqué par 
le Ku Klux Klan contre une église afro-américaine. La 
chanson, jamais enregistrée, n’est jouée qu’en public 
; son rythme enjoué amuse d’abord le public qui peu 
à peu se glace en comprenant le sens des paroles.

shake it !



Shake it !

Dans les années 60, un vent de contestation, emmené par Martin Luther 
King mais aussi des écrivains comme Raoul Peck et James Baldwin 
et beaucoup d’autres, fait rage aux États-Unis. Syl Johnson écrit «  Is 
it because I’m black  »  : «  Les teintes brun foncé de ma peau ne font 
qu’ajouter de la couleur aux larmes qui éclaboussent mes os creux  ». 
Quelques années auparavant, Sam Cooke signait « A change is gonna 
come  » (1964), chanson qui devient vite l’hymne de la lutte pour les 
droits civiques  ; il disparaît peu de temps après, assassiné dans des 
conditions toujours floues…

Tout cela se déroule principalement dans le Mississippi, état encore 
aujourd’hui le plus raciste des États-Unis, marqué par les sévices du 
toujours actif Ku Klux Klan, traumatisme dont il ne parvient pas 
à se relever. On ne compte d’ailleurs plus le nombre de films qui 
révèlent sous toutes ses coutures l’un des visages les plus sombres 
de l’histoire, mais parmi les meilleurs, citons Mississippi Burning 
et l’excellent Gene Hackman dont on préfère la méthode 
musclée à celle de son collègue plus mesuré ; La Couleur des 
sentiments (adapté du roman de Kathryn Stockett), son 
racisme quotidien dans un univers de femmes soi-disant 
bienveillantes. Sans oublier Django Unchained et son 
impayable scène où les membres du clan se plaignent des 
draps mal coupés par leurs femmes qui ne leur tombent 
pas en face des yeux - beau clin d’œil tout en ironie et 
d’autant plus efficace pour dénoncer l’aveuglement des 
membres du clan.

texte: JuStine. PhotoS trouvéeS Par JuStine Sur WikiPédia.



II walk in the Delta blues moove this time walk in the Delta blues moove this time

Want to go back to Mississippi

Going down from the brown river

In the cities where time is fixed

I feel like going home.

Come on

baby don’t you want to go

We’ll pass through the streets

Which their scaled houses

Their mosquito nets on windows

And squeaky doors.

On the road where the sundown

is made of fluorescent colors

when the rain will come

For maybe this time, take all away :

Floating houses, poor people more and more 
destitute

By the country.

Mississippi par Justine Coffin

et si GuralniCk était une Chanson



I went through the Robert’s trail

Find a stone behind the big old oak

But didn’t see the dogs of hell

I went through the Robert’s trail

At the crossroads in nowhere.

I went back to France

But scare I have no home

‘Til the time still proceed

There’s no future in Clarksdale

nothing but the past lively.

TexTe : JusTine.  PhoTos: JusTine eT Bruno.

et si GuralniCk était une Chanson
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Derrière sa table de mixage, 
Smitty frissonna

Derrière sa table de mixage et son 
micro, Smitty frissonna. Décidément 

il ne réussissait pas à se débarrasser de 
cette sensation de froid qu’il avait chopée 
la veille au «  White Bear  ». Le bar était 
presque vide, il n’y avait que les poivrots 
habitués à enfiler des bières. Il avait été le 
seul à venir pour écouter le blues de cet 
inconnu sorti de nulle 
part.  

- RRouge micro, «  Vous 
êtes bien sur WQO, le 
soleil va briller sur tout 
le monde aujourd’hui ». 
Smitty referma le micro 
et lança sa dernière ligne 
droite d’émission. Fin à 
9h.

Dès que le gamin avait 
commencé à chanter, 
une chape de silence 
s’était abattue sur tout le 
bar. Smitty avait senti les 
poils de ses avant-bras 
se dresser, les larmes lui 
monter aux yeux et un frisson glacial lui 
chatouiller la nuque. Comme le jour, en 
54 où il avait entendu la chanson qu’un 
jeune camionneur avait enregistrée pour sa 
mère ; « That’s all right Mama » n’arrêtait 
plus d’user sa platine depuis un an.  

Ce qu’avait fait le bluesman d’hier soir 
c’était à part. Il avait du talent, ouais, ça c’est 
sûr. Mais en plus d’une voix étonnamment 
mature pour son âge, il émanait de lui un 
truc inqualifiable. Un truc qui vous clouait 
sur votre chaise. Sa voix était un gel liquide 

qui diluait votre âme dans les sentiments 
de mal-être de ses chansons et le pire c’est 
que c’était bon…

- RRouge micro, « Vous cherchez une pièce 
d’occaz’ pour  votre vieille Ford, une idée de 
sortie ou un resto pour inviter votre douce 
ce soir, ne ratez pas « le Corner » à partir de 
15h toujours sur WQO. C’est un bon tuyau 
de Smitty qui vous parle ».

Pub, disque. Bientôt 
la fin. Plus que trois 
disques.  

Profitant d’une pause, 
Smitty s’était approché 
du gamin pour lui 
demander de venir à 
la radio le lendemain, 
histoire de chanter dans 
le poste. A deux mètres de 
l’estrade il avait attrapé 
une boule au ventre, 
une trouille animale, 
incompréhensible. A 
un mètre du chanteur 
il fut comme paralysé. 
D’un geste lent, le jeune 
homme aux épaules 

larges et au visage poupin, posa sa guitare 
par terre à côté de sa chaise. Il planta son 
regard noir dans celui de Smitty. Un sourire 
en coin, avant même qu’une seule parole 
ne soit prononcée, il dit d’une voix grave 
et profonde, complètement décalée par 
rapport à son physique :

- « SSalut Smitty. Non je ne viendrai pas 
demain. Et tu devrais te coucher tôt. 
T’attaques de bonne heure demain matin… 
Ce soir c’est pas ton heure, fils »

”” V Vous êtes bien 
sur WQo, le 

soleil va briller 
sur tout le monde 

aujourd’hui ””



Sans un mot, le corps couvert de 
transpiration, malgré les six degrés dehors, 
Smitty était parti. Il n’avait pas pu fermer 
l’œil de la nuit. Il ressentait encore le malaise 
qui l’avait envahi lorsque le 
gamin chanteur avait planté 
son regard dans le sien. Depuis 
il ne pouvait se débarrasser de 
cette sensation de froid.

- RRouge micro, «  Bonne 
journée à toutes et à tous, et 
surtout ayons une pensée pour 
toutes les victimes de l’incendie 
du White Bear cette nuit. Mac 
Shirla le shérif sera dans les 
infos de 9h sur WQO ».

Dehors, la chaleur du soleil 
pâle de janvier faisait du bien. Smitty mit 
le contact. Le fidèle pick-up Ford répondit 

présent. Sur la route, il passa devant la 
carcasse calcinée de ce qui avait été le 
« White Bear ». Parmi la foule des badauds 
il reconnut le gamin de la veille. Le même 

frisson lui caressa la nuque. 
Sans même se retourner le 
jeune homme lui fit un signe 
de la main alors que le pick-up 
passait derrière lui. La boule 
au ventre, Smitty accéléra. Il 
décida de foncer vers l’église, 
lui qui n’y avait plus mis les 
pieds depuis vingt ans…

TexTe de Louis. phoTos (eTaTs-unis, Mississippi): JusTine eT Bruno.

« iL passa devanT 
La carcasse 

caLcinée de ce qui 
avaiT éTé Le WhiTe 

Bear »



Illu : louIse. photo (peInture murale, hollywood, etats-unIs, 2016): JustIne et Bruno.
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Le Shaker
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Au prochain 
numéro

Jiro Taniguchi passé au 
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