
 

Paul Éluard 

POÉSIE ET VÉRITÉ 
1942 (suivi de Au rendez-vous allemand) 

 

 

bibliothèque numérique romande  ebooks-bnr.com   1943-1946  

https://ebooks-bnr.com/


Table des matières 

 

ÉDITION DE 1942 ................................................................... 5 

Liberté ......................................................................................... 6 

Sur les pentes inférieures Aussi bas que le silence ........................ 12 

Première marche la voix d’un autre ............................................ 14 

Le rôle des femmes ..................................................................... 15 

Patience ..................................................................................... 17 

Un feu sans tache ....................................................................... 19 

Bientôt ....................................................................................... 23 

La halte des heures ..................................................................... 25 

Dimanche après-midi ................................................................. 27 

Douter du crime ......................................................................... 29 

Couvre-feu ................................................................................. 30 

Dressé par la famine ................................................................... 32 

Un loup ...................................................................................... 34 

Un loup ...................................................................................... 36 

Du dehors .................................................................................. 38 

Du dedans .................................................................................. 40 

La dernière nuit .......................................................................... 41 

AJOUTS DE L’ÉDITION DE 1943 ......................................... 46 

L’âne ......................................................................................... 46 

Aucun secret tout m’échappe ...................................................... 46 

N ............................................................................................... 47 

Façons de parler façons de voir .................................................. 49 

Hasards noirs des voyages .......................................................... 51 



– 3 – 

RÊVES ....................................................................................... 53 

Plaisirs du premier printemps........................................................ 53 

La poursuite ................................................................................. 53 

En dépit de l’âge .......................................................................... 54 

Le sort .......................................................................................... 54 

Compagnon ................................................................................. 54 

Diable-dindon .............................................................................. 55 

Retraite ........................................................................................ 55 

LA TÊTE INERTE ..................................................................... 56 

Notre nuit Meilleure que nos jours................................................. 56 

Médieuse...................................................................................... 57 

Ma fille ........................................................................................ 57 

L’oreille du taureau ...................................................................... 58 

L’horizon droit ............................................................................. 59 

Derniers instants ........................................................................... 60 

La main le cœur le lion l’oiseau .................................................... 60 

AU RENDEZ-VOUS ALLEMAND .......................................... 62 

1944 .......................................................................................... 62 

Avis ............................................................................................. 62 

Les belles balances de l’ennemi ..................................................... 62 

Chant nazi ................................................................................... 63 

« Un petit nombre d’intellectuels français s’est mis au service de 

l’ennemi ....................................................................................... 64 

Tuer ............................................................................................. 65 

D’un seul poème entre la vie et la mort .......................................... 65 

Pensez .......................................................................................... 67 

On te menace ............................................................................... 68 

En plein mois d’août ..................................................................... 69 



– 4 – 

Le poème hostile ........................................................................... 70 

Comprenne qui voudra ................................................................. 71 

Gabriel Péri .................................................................................. 72 

Le même jour pour tous ................................................................ 73 

Chant du feu Vainqueur du feu ..................................................... 75 

AJOUTS DE L’ÉDITION DE 1945 ........................................... 77 

Dans un miroir noir ...................................................................... 77 

Charniers ..................................................................................... 78 

À l’échelle humaine ...................................................................... 80 

Les vendeurs d’indulgences ........................................................... 82 

Faire vivre .................................................................................... 84 

AJOUTS DE L’ÉDITION DE 1946 ........................................... 85 

Nos uniremos ............................................................................... 85 

D’une victoire ............................................................................... 86 

Temps anciens temps bénis ........................................................... 87 

Éternité de ceux que je n’ai pas revus ............................................ 88 

Noël, les accusés de Nuremberg sont en vacances .......................... 91 

Ce livre numérique ................................................................ 93 

 



– 5 – 

ÉDITION DE 19421 

 

 

1 Les textes de cette partie sont repris de l’édition de Bruxelles, 

Éditions Lumières, 1945. Cette édition, illustrée de dessins de Franz 

Sébastien, est identique à l’édition de 1942, à l’exception de l’ajout 

du poème Sur les pentes inférieures Aussi bas que le silence. Le poèmes 

ont été rétablis dans l’ordre de l’édition de 1942. 
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Liberté 

  

Sur mes cahiers d’écolier 

Sur mon pupitre et les arbres 

Sur le sable sur la neige  

J’écris ton nom 

  

Sur toutes les pages lues 

Sur toutes les pages blanches 

Pierre sang papier ou cendre 

J’écris ton nom 

  

Sur les images dorées 

Sur les armes des guerriers 

Sur la couronne des rois 

J’écris ton nom 

  

Sur la jungle et le désert 

Sur les nids sur les genêts 

Sur l'écho de mon enfance 

J’écris ton nom 
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Sur les merveilles des nuits 

Sur le pain blanc des journées 

Sur les saisons fiancées 

J’écris ton nom 

  

Sur tous mes chiffons d’azur 

Sur l’étang soleil moisi 

Sur le lac lune vivante 

J’écris ton nom 

  

Sur les champs sur l’horizon 

Sur les ailes des oiseaux 

Et sur le moulin des ombres 

J’écris ton nom 

  

Sur chaque bouffée d’aurore 

Sur la mer sur les bateaux 

Sur la montagne démente 

J’écris ton nom 

  

Sur la mousse des nuages 

Sur les sueurs de l’orage 

Sur la pluie épaisse et fade 

J’écris ton nom 
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Sur les formes scintillantes 

Sur les cloches des couleurs 

Sur la vérité physique 

J’écris ton nom 

  

Sur les sentiers éveillés 

Sur les routes déployées 

Sur les places qui débordent 

J’écris ton nom 

  

Sur la lampe qui s’allume 

Sur la lampe qui s’éteint 

Sur mes maisons réunies 

J’écris ton nom 

  

Sur le fruit coupé en deux 

Du miroir et de ma chambre 

Sur mon lit coquille vide 

J’écris ton nom 

  

Sur mon chien gourmand et tendre 

Sur ses oreilles dressées 

Sur sa patte maladroite 

J’écris ton nom 
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Sur le tremplin de ma porte 

Sur les objets familiers 

Sur le flot du feu béni 

J’écris ton nom 

  

Sur toute chair accordée 

Sur le front de mes amis 

Sur chaque main qui se tend 

J’écris ton nom 

  

Sur la vitre des surprises 

Sur les lèvres attentives 

Bien au-dessus du silence 

J’écris ton nom 

  

Sur mes refuges détruits 

Sur mes phares écroulés 

Sur les murs de mon ennui 

J’écris ton nom 

  

Sur l’absence sans désir 

Sur la solitude nue 

Sur les marches de mort 

J’écris ton nom 
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Sur la santé revenue 

Sur le risque disparu 

Sur l’espoir sans souvenir 

J’écris ton nom 

  

Et par le pouvoir d’un mot 

Je recommence ma vie 

Je suis né pour te connaître 

Pour te nommer 

  

Liberté. 
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Sur les pentes inférieures 
Aussi bas que le silence 

  

Aussi bas que le silence 

D’un mort planté dans la terre 

Rien que ténèbres en tête 

  

Aussi monotone et sourd 

Que l'automne dans la mare 

Couverte de honte mate 

  

Le poison veuf de sa fleur 

Et de ses bêtes dorées 

Crache sa nuit sur les hommes. 
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Première marche 
la voix d’un autre 

  

Riant du ciel et des planètes 

La bouche imbibée de confiance 

Les sages 

Veulent des fils 

Et des fils de leurs fils 

Jusqu’à périr d’usure 

  

Le temps ne pèse que les fous 

L’abîme est seul à verdoyer 

Et les sages sont ridicules. 
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Le rôle des femmes 

  

En chantant les servantes s’élancent 

Pour rafraîchir la place où l’on tuait 

Petites filles en poudre vite agenouillées 

Leurs mains aux soupiraux de la fraîcheur 

Sont bleues comme une expérience 

Un grand matin joyeux 

  

Faites face à leurs mains les morts 

Faites face à leurs yeux liquides 

C’est la toilette des éphémères 

La dernière toilette de la vie 

Les pierres descendent disparaissent 

Dans l’eau vaste essentielle 

  

La dernière toilette des heures 

À peine un souvenir ému 

Aux puits taris de la vertu 

Aux longues absences encombrantes 

Et l’on s’abandonne à la chair très tendre 

Aux prestiges de la faiblesse. 
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Patience 

  

Toi ma patiente ma patience ma parente 

Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente 

Révérence cachant tous les ciels dans sa grâce 

Prépare à la vengeance un lit d’où je naîtrai. 
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Un feu sans tache 

  

La menace sous le ciel rouge 

Venait d’en bas des mâchoires 

Des écailles des anneaux 

D’une chaîne glissante et lourde 

  

La vie était distribuée 

Largement pour que la mort 

Prît au sérieux le tribut 

Qu’on lui payait sans compter 

  

La mort était le dieu d’amour 

Et les vainqueurs dans un baiser 

S’évanouissaient sur leurs victimes 

La pourriture avait du cœur 

  

Et pourtant sous le ciel rouge 

Sous les appétits de sang 

Sous la famine lugubre 

La caverne se ferma 
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La terre utile effaça 

Les tombes creusées d’avance 

Les enfants n’eurent plus peur 

Des profondeurs maternelles 

  

Et la bêtise et la démence 

Et la bassesse firent place 

À des hommes frères des hommes 

Ne luttant plus contre la vie 

  

À des hommes indestructibles. 
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Bientôt 

  

De tous les printemps du monde 

Celui-ci est le plus laid 

Entre toutes mes façons d’être 

La confiante est la meilleure 

  

L’herbe soulève la neige 

Comme la pierre d’un tombeau 

Moi je dors dans la tempête 

Et je m’éveille les yeux clairs 

  

Le lent le petit temps s’achève 

Où toute rue devait passer 

Par mes plus intimes retraites 

Pour que je rencontre quelqu’un 

  

Je n’entends pas parler les monstres 

Je les connais ils ont tout dit 

Je ne vois que les beaux visages 

Les bons visages sûrs d’eux-mêmes 

  

Sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres. 
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La halte des heures 

  

Immenses mots dits doucement 

Grand soleil les volets fermés 

Un grand navire au fil de l’eau 

Ses voiles partageant le vent 

  

Bouche bien faite pour cacher 

Une autre bouche et le serment 

De ne rien dire qu’à deux voix 

Du secret qui raye la nuit 

  

Le seul rêve des innocents 

Un seul murmure un seul matin 

Et les saisons à l’unisson  

Colorant de neige et de feu 

  

Une foule enfin réunie. 
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Dimanche après-midi 

  

S’enlaçaient les domaines voûtés d’une aurore grise 

dans un pays gris, sans passions, timide, 

S’enlaçaient les cieux implacables, les mers interdites, 

les terres stériles, 

S’enlaçaient les galops inlassables de chevaux maigres, 

les rues où les voitures ne passaient plus, les chiens et les 

chats mourants, 

S’auréolaient de pâleur charmante les femmes, les 

enfants et les malades aux sens limpides, 

S’auréolaient les apparences, les jours sans fin, jours 

sans lumière, les nuits absurdes, 

S’auréolait l’espoir d’une neige définitive, marquant au 

front la haine, 

S’épaississaient les astres, s’amincissaient les lèvres, 

s’élargissaient les fronts comme des tables inutiles, 

Se courbaient les sommets accessibles, s’adoucissaient 

les plus fades tourments, se plaisait la nature à ne jouer 

qu’un rôle, 

Se répondaient les muets, s’écoutaient les sourds, se 

regardaient les aveugles, 

Dans ces domaines confondus où même les larmes 

n’avaient plus que des miroirs boueux, dans ce pays éternel 

qui mêlait les pays futurs, dans ce pays où le soleil allait 

secouer ses cendres. 
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Douter du crime 

  

Une seule corde une seule torche un seul homme 

Étrangla dix hommes 

Brûla un village 

Avilit un peuple 

  

La douce chatte installée dans la vie 

Comme une perle dans sa coquille 

La douce chatte a mangé ses petits. 
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Couvre-feu 

  

Que voulez-vous la porte était gardée 

Que voulez-vous nous étions enfermés 

Que voulez-vous la rue était barrée 

Que voulez-vous la ville était matée 

Que voulez-vous elle était affamée 

Que voulez-vous nous étions désarmés 

Que voulez-vous la nuit était tombée 

Que voulez-vous nous nous sommes aimés. 
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Dressé par la famine 

  

Dressé par la famine 

L’enfant répond toujours je mange 

Viens-tu je mange 

Dors-tu je mange. 
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Un loup 

  

La bonne neige le ciel noir 

Les branches mortes la détresse 

De la forêt pleine de pièges 

Honte à la bête pourchassée 

La fuite en flèche dans le cœur 

  

Les traces d’une proie atroce 

Hardi au loup et c’est toujours 

Le plus beau loup et c’est toujours 

Le dernier vivant que menace 

La masse absolue de la mort. 
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Un loup 

  

Le jour m’étonne et la nuit me fait peur 

L’été me hante et l’hiver me poursuit 

  

Un animal sur la neige a posé 

Ses pattes sur le sable ou dans la boue 

Ses pattes venues de plus loin que mes pas 

Sur une piste où la mort 

A les empreintes de la vie. 
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Du dehors 

  

La nuit le froid la solitude 

On m’enferma soigneusement 

Mais les branches cherchaient leur voie dans la prison 

Autour de moi l’herbe trouva le ciel 

On verrouilla le ciel 

Ma prison s’écroula 

Le froid vivant le froid brûlant m’eut bien en main. 
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Du dedans 

  

Premier commandement du vent 

La pluie enveloppe le jour 

Premier signal d’avoir à tendre 

La voile claire de nos yeux 

  

Au front d’une seule maison 

Au flanc de la muraille tendre 

Au sein d’une serre endormie 

Nous fixons un feu velouté 

  

Dehors la terre se dégrade 

Dehors la tanière des morts 

S’écroule et glisse dans la boue 

  

Une rose écorchée bleuit. 
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La dernière nuit 

  

I 

Ce petit monde meurtrier 

Est orienté vers l’innocent 

Lui ôte le pain de la bouche 

Et donne sa maison au feu 

Lui prend sa veste et ses souliers 

Lui prend son temps et ses enfants 

  

Ce petit monde meurtrier 

Confond les morts et les vivants 

Blanchit la boue gracie les traîtres 

Transforme la parole en bruit 

  

Merci minuit douze fusils 

Rendent la paix à l’innocent 

Et c’est aux foules d’enterrer 

Sa chair sanglante et son ciel noir 

Et c’est aux foules de comprendre 

La faiblesse des meurtriers. 
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II 

Le prodige serait une légère poussée contre le mur 

Ce serait de pouvoir secouer cette poussière 

Ce serait d'être unis. 

  

III 

Ils avaient mis à vif ses mains courbé son dos 

Ils avaient creusé un trou dans sa tête 

Et pour mourir il avait dû souffrir 

Toute sa vie. 

  

IV 

Beauté créée pour les heureux 

Beauté tu cours un grand danger 

  

Ces mains croisées sur tes genoux 

Sont les outils d’un assassin. 

  

Cette bouche chantant très haut 

Sert de sébile au mendiant 

  

Et cette coupe de lait pur 

Devient le sein d’une putain. 
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V 

Les pauvres ramassaient leur pain dans le ruisseau 

Leur regard couvrait la lumière 

Et ils n’avaient plus peur la nuit 

  

Très faibles leur faiblesse les faisait sourire 

Dans le fond de leur ombre ils emportaient leur corps 

Ils ne se voyaient plus qu’à travers leur détresse 

Ils ne se servaient plus que d’un langage intime 

Et j’entendais parler doucement prudemment 

D’un ancien espoir grand comme la main 

  

J’entendais calculer 

Les dimensions multipliées de la feuille d’automne 

La fonte de la vague au sein de la mer calme 

J’entendais calculer 

Les dimensions multipliées de la force future. 

  

VI 

Je suis né derrière une façade affreuse 

J’ai mangé, j’ai ri, j’ai rêvé, j’ai eu honte 

J’ai vécu comme une ombre 

Et pourtant j’ai su chanter le soleil. 

Le soleil entier celui qui respire 

Dans chaque poitrine et dans tous les yeux 

La goutte de candeur qui luit après les larmes. 
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VII 

Nous jetons le fagot des ténèbres au feu 

Nous brisons les serrures rouillées de l’injustice 

Des hommes vont venir qui n’ont plus peur d’eux-mêmes 

Car ils sont sûrs de tous les hommes 

Car l’ennemi à figure d'homme disparaît. 
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AJOUTS DE L’ÉDITION DE 19432 

L’âne 

  

Il va sous un soleil de foin 

Et son regard est un chemin 

Où marche un âne. 

Aucun secret 
tout m’échappe 

  

Aucun secret tout m’échappe 

Puis l’exil dans les ténèbres 

Les yeux purs la tête inerte 

 

2 Textes d’après l’édition : Neuchâtel, La Baconnière, 1943. 
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N 

  

I 

À quoi penses-tu 

Je pense au premier baiser que je te donnerai. 

  

II 

Baisers semblables aux paroles du rêveur 

Vous êtes au service des forces inventées. 

  

III 

Aux rues de petites amours 

Les murs finissent en nuit noire 

J’aime 

Et mes rideaux sont blancs. 

  

IV 

Sans éclat et douce à son nid 

Elle apparaît dans un sourire. 
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V 

Le 21 du mois de juin 1906 

À midi 

Tu m’as donné la vie. 

  

VI 

J’ai dit facile et ce qui est facile 

C’est la fidélité. 

  

VII 

Il faut la voir au dur soleil grevé de roches inaccessibles 

Il faut la voir en pleine nuit 

Il faut la voir quand elle est seule3. 

 

3 Elle a ses défauts chéris 

La perfection de l’amour 

(Ancienne strophe 5 ne figurant pas dans cette édition.) 
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Façons de parler 
façons de voir 

  

I 

Je me lève, je suis jeune. Quand je me couche, le soir je 

suis vieux, je vais mourir dans la nuit. On m’enterrera 

demain. Et pourtant, le matin je suis jeune. Mes vêtements 

plus légers, mon corps plus apparent, mes yeux plus clairs 

font le monde plus léger, plus apparent, plus clair. Une 

meilleure circulation. 

  

II 

Ce matin, à six heures, l’air est pâle, le soleil absolument 

blanc et plat. Un seul mur devant un immense horizon me 

donne l’idée de l’espace. Un seul mur dans lequel s’ouvre à 

peine une fenêtre comme une petite plante bleue cueillie 

dans l’eau et réconciliée avec le soleil. 

  

III 

Nous sommes en Juin, la fête est dans tout son éclat, la 

nudité première, gracile et satinée, entre dans ma chambre. 

L’été est simple, il faut se confier à l’été. Tout s’élance et 

s’envole et s’allume. 
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IV 

Chaque matin, baignée, la fleur garde sa force. Une main 

d’arbre dans un gant d’herbe. Sa force et sa fraîcheur. Des 

grappes de rosée glaciale, toujours la même. 

  

V 

Chaque matin, baignée, la fleur ne pâlit pas. Et la feuille 

reste verte. La lumière paraît s’éprendre, s’inspirer de la 

verdure ardente, de la fleur odorante. Feuille ancienne, fleur 

nouvelle et fleur d’hier, espoir et rapide proie. 

  

VI 

La fleur, qui a été belle comme un enfant, est livrée au 

soleil comme le bois aux flammes. Il y a plus de rapports 

entre l’arbre et la fleur qu’entre l’os et la chair, qu’entre la 

rainette et la truite. Plus de rapports entre la fleur et la 

flamme qu’entre le couteau et la scie. 

  

VII 

Entre la beauté des enfants et le beau temps que je 

reçois chez moi, j’intercale une prière : « Bel été, ouvre l’œil 

sur moi. Jusqu’au soir. » Car, d’image en image, tout s’est 

écoulé. Le jour a déjà pris la mesure de la vie et l’accent 

monotone du soleil utile. 
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Hasards noirs des voyages 

  

I 

Parfaitement éveillée et très belle 

A-t-elle le pain qu’il lui faut 

Elle n’a que sa beauté 

Cet éclat perché haut comme une étoile seule 

Pourtant la terre est là 

  

II 

Pour voir la terre il faut voir 

L’homme et ses enfants hors d’âge 

  

Nul n’a de nom ni d’empire 

  

III 

Ô ma muette désolée 

Le chasseur ivre prend ta place 

Contemplons le souverain maître 

Il s’engourdit 

L’acier prolongeait sa prunelle 

Pour lui maintenant le monde est couché 
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IV 

Et sous les couvertures dures de la terre 

La vie est pleine comme un œuf 

D’un bouquet d’ombres colorées ombres formées et 

mûres 

Et de jolis yeux purs riant à des langues tirées 

  

V 

Ô ma sœur mon bel aimant 

Je te garde le soleil 

Le bel espoir du soleil 

Je te réchaufferai 

Je te désaltérerai 

  

VI 

La clarté perce les murs 

La clarté perce tes yeux 

Tu vas voir et tu vivras 

  

VII 

Nos caresses d’or nos vagues lustrées 

Nos corps confondus le temps transparent 

Nous concevrons le bonheur 

Dans le plus grand des miroirs. 
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RÊVES 

Plaisirs du premier printemps 

  

Plaisirs du premier printemps 

Pierre propre de l’enfance 

Caresse aux jointures fines 

J’inventerai la sagesse 

  

À peine éclairé je rêve. 

  

La poursuite 

  

Une poursuite à travers les salles obscures 

D’un château rose ou bleu 

Nuit brillante entre les colonnes 

Nuit rayonnante entre les lampes d’or 

  

Tout est permis la nuit 

  

Serai-je celui qui tue 

Ou celui qui est tué. 
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En dépit de l’âge 

  

De loin en loin les nouvelles du passé 

La bonne clé de la cage. 

  

Le sort 

  

Dès qu’il s’abandonnait au sommeil 

Un voyou toujours le même 

Dans une rue déserte 

Appuyait un revolver sur son cœur 

  

Et le temps s’arrêtait 

  

Il ne s’y habitua jamais. 

  

Compagnon 

  

Comme une bête domestique 

Dans la haute forêt 

Une voix sans écho me hèle. 
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Diable-dindon 

  

J’ai rabattu les ailes de l’amour 

Tiré le drap sur un corps lourd de sang 

Autour de moi je suis fort je suis nu 

Je parle haut je vois clair et je flambe. 

  

Retraite 

  

Je sens l’espace s’abolir 

Et le temps croître en tous sens. 
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LA TÊTE INERTE 

Notre nuit 
Meilleure que nos jours 

  

Le jour revient le jour est maintenant partout 

La terre s’ouvre et glisse et meurt et disparaît 

Mais déjà les vivants ont accepté leur sort 

Dans l’épaisseur de l’homme une étoile s’éteint 

Et la femme soulève son enfant de plomb 

  

Le palais de la mer se dresse dans l’azur 

Aujourd’hui comme hier la lande aux cloches pâles 

La main sans avenir l’oiseau de nul présage 

Les robes les maisons bien fermées à l’amour 

La route monotone sous les pieds des pauvres 

  

Le soleil n’est pas loin et toi qui dors encore 

Tu montes lentement menant ton dernier rêve 

Vers l’assouvissement de l’espace et ton sein 

Est semblable à la terre au grain qui germera 

Très précise fontaine de nécessité 

  

Nous reverrons ton soir nous reverrons ta nuit 

Tout sera de nouveau teinté de nudité 
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La lumière perdra ses feuilles sur ton front 

Tout sera recouvert de tes légers secrets 

Et le sommeil vivra sans fin jusqu’au matin. 

  

Médieuse 

  

La rosée la pluie la vague la barque 

La reine servante 

Médieuse 

  

La perle la terre 

Perle refusée terre consentante 

  

Le départ entre deux feux 

Le voyage sans chemins 

D’un oui à un autre oui 

Le retour entre les mains 

De la plus fine des reines 

Que même le froid mûrit. 

  

Ma fille 

  

Ma fille la papillonne 

Tu prends la forme de la coupe 
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Où tu bois 

Où tu reflètes tes ailes. 

  

L’oreille du taureau 

  

L’oreille du taureau à la fenêtre 

Et la lumière d’aujourd’hui le prisme de la force 

Sur la paille du vaincu sur l’or du pauvre 

  

Sur la table au niveau du vin dans la bouteille 

L’œil qui saisit la bouche et l’embrasse 

Et regarde il fait beau 

  

Et regarde au sillon du laboureur sanglant 

Le taureau le beau taureau lourd de désastres 

  

Et regarde il fait beau 

Sous le ciel de la bouche ouverte à l’amour 

Un nuage lourd qui soutient le soleil 

Le sang du laboureur le pain des noces 

  

Le drapeau du taureau 

Que le vent tend comme une épée. 
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L’horizon droit 

  

Je porte un panier de mauvais réveil 

Oubli du repos fenêtre sévère 

La forme du corps la forme sans fard 

Et les mains bornées les folles déchues 

  

Je porte des mains à cueillir Décembre 

Pour m’en rassasier je crie mon chagrin 

À faire hurler avec moi les sourds 

Et les prisonniers que le jour insulte 

  

Matin sans désirs matin sans journée 

Sous la bouche affreuse un feu s’est éteint 

Il faudra passer les arches détruites 

Du soleil d’hier qui niait l’espace 

  

Salir d’un pas lourd les sons de l’azur 

Ternir d’un regard les empreintes d’or 

Et les blés du cœur couchés dans la boue 

Gagner sur mon ombre au fond de l’ennui 

  

Un autre matin aussi désolé. 
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Derniers instants 

  

Bois meurtri bois perdu d’un voyage en hiver 

Navire où la neige prend pied 

Bois d’asile bois mort où sans espoir je rêve 

De la mer aux miroirs crevés 

  

Un grand moment d’eau froide a saisi les noyés 

La foule de mon corps en souffre 

Je m’affaiblis je me disperse 

J’avoue ma vie j’avoue ma mort j’avoue autrui. 

  

La main le cœur le lion l’oiseau 

  

Main dominée par le cœur 

Cœur dominé par le lion 

Lion dominé par l’oiseau 

  

L’oiseau qu’efface un nuage 

Le lion que le désert grise 

Le cœur que la mort habite 

La main refermée en vain 

  

Aucun secours tout m’échappe 

Je vois ce qui disparaît 
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Je comprends que je n’ai rien 

Et je m’imagine à peine 

  

Entre les murs une absence 

Puis l’exil dans les ténèbres 

Les yeux purs la tête inerte. 
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AU RENDEZ-VOUS ALLEMAND 

1944 

Avis 
  

La nuit qui précéda sa mort 

Fut la plus courte de sa vie 

L’idée qu’il existait encore 

Lui brûlait le sang aux poignet 

Le poids de son corps l’écœurait 

Sa force le faisait gémir 

C’est tout au fond de cette horreur 

Qu’il a commencé à sourire 

Il n’avait pas UN camarade 

Mais des millions et des millions 

Pour le venger il le savait 

Et le jour se leva pour lui. 

  

Les belles balances de l’ennemi 
  

Des saluts font justice de la dignité 

Des bottes font justice de nos promenades 

Des imbéciles font justice de nos rêves 

Des goujats font justice de la liberté 
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Des privations ont fait justice des enfants 

Ô mon frère on a fait justice de ton frère 

Du plomb a fait justice du plus beau visage 

  

La haine a fait justice de notre souffrance 

Et nos forces nous sont rendues 

Nous ferons justice du mal. 

  

Chant nazi 
  

Le vol fou d’un papillon 

La fenêtre l’évasion 

Le soleil interminable 

La promesse inépuisable 

Et qui se joue bien des balles 

Cerne les yeux d’un frisson 

  

L’arbre est neuf l’arbre est saignant 

Mes enfants c’est le printemps 

La dernière des saisons 

Hâtez-vous profitez-en 

C’est le bagne ou la prison 

La fusillade ou le front 

  

Dernière fête des mères 

Le cœur cède saluons 

Partout la mort la misère 

Et l’Allemagne asservie 

Et l’Allemagne accroupie 

Dans le sang et la sanie 
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Dans les plaies qu’elle a creusées 

Notre tâche est terminée 

  

Ainsi chantent chantent bien 

Les bons maîtres assassins. 

  

« Un petit nombre d’intellectuels français s’est mis au 
service de l’ennemi 

  

Épouvantés épouvantables 

L’heure est venue de les compter 

Car la fin de leur règne arrive 

  

Ils nous ont vanté nos bourreaux 

Ils nous ont détaillé le mal 

Ils n’ont rien dit innocemment 

  

Belles paroles d’alliance 

Ils vous ont voilées de vermine 

Leur bouche donne sur la mort 

  

Mais voici que l’heure est venue 

De s’aimer et de s’unir 

Pour les vaincre et les punir. 
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Tuer 
  

Il tombe cette nuit 

Une étrange paix sur Paris 

Une paix d’yeux aveugles 

De rêves sans couleur 

Qui se cognent aux murs 

Une paix de bras inutiles 

De fronts vaincus 

D’hommes absents 

De femmes déjà passées 

Pâles froides et sans larmes 

  

Il tombe cette nuit 

Dans le silence 

Une étrange lueur sur Paris 

Sur le bon vieux cœur de Paris 

La lueur sourde du crime 

Prémédité sauvage et pur 

Du crime contre les bourreaux 

Contré la mort. 

  

D’un seul poème entre la vie et la mort 
  

As-tu bien vu ton semblable 

Comme il profite de tout 

Il a la tête brillante 

Il a la tête enflammée 

Sous un masque de soleil 

Sous un doux masque d’or double 
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Ses yeux sont des roses chaudes 

Car ton semblable a bon cœur 

  

Il t’a montré le chemin 

Vers la grille et vers la clé 

Vers la porte à dépasser 

Vers ta femme et tes enfants 

Vers la place des visages 

Il te rend la liberté 

  

Mais je rêve et j’en ai honte 

L’on va t’imposer la mort 

La mort légère et puante 

Qui ne répond qu’à la mort 

Tout va d’un lieu grondant de vie vers le désert 

La source de ton sang s’atténue disparaît 

Nos ennemis ont besoin de tuer 

Ils ont besoin d’être nos ennemis 

  

Il n’y a rien d’essentiel à détruire 

Qu’un homme après un homme 

Il n’y a rien d’essentiel à créer 

Que la vie tout entière en un seul corps 

Que le respect de la vie et des morts 

Qui sont morts pour la vie 

Comme toi mon semblable 

Qui n’as rien fait que de haïr la mort. 
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Pensez 
  

Pensez aux lieux sans pudeur 

Où des hommes sont reclus 

Où les absents sont présents 

Où les yeux sont sans reflets 

  

Tout prend vite la couleur 

Des muguets plats du plafond 

Des blés bleus des surveillants 

Muguets blés bleus en surface 

En tristesse indélébile 

Un peu de pain de l’eau sale 

  

Pourquoi vivons-nous pourquoi 

Annulons notre passé 

Blasphémons notre avenir 

Consolons-nous bêtement 

Chantant Ceux qui sont à l’air 

Ont trop l’air de pauvres hères 

  

La liberté pourquoi faire 

Pour nos maîtres pas pour nous 

Pour nous tenir dans les fers 

Pour nous tenir dans le vide 

Pour nous vaincre et nous apprendre 

À consentir sans la grande 

Raison qui fait l’homme grand 

  

Sans la Raison fraternelle. 
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On te menace 
  

On te menace de la guerre 

On te menace de la paix 

On expose ton cœur aux coups 

Quant à ton corps on ose à peine 

En parler tant on lui en veut 

Quels sales ennemis tu as 

  

Pourtant tu aimes tes amis 

Ta femme et le chant du matin 

Pourtant ton visage s’éclaire 

Quand tu le vois parmi les autres 

Pourtant tu prends le bon vin 

Pour du bon pain 

Pourtant tu ne crois connaître 

De créatures que parfaites 

De créatures qu’aérées 

De conquérantes que conquises 

Amis amours sont réunis 

Nos désirs gagneront sur nous 

  

Des étoiles s’agglutinent 

Sur tes paupières fermées 

Dormeur vois la vie est vaine 

Si de tout ne sort la vie 

  

Tu rêves qu’un solitaire 

Le dernier des solitaires 

Le dernier de nos bons maîtres 

S’éteint il manquait de tout 
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Et c’est le dernier coupable 

Et c’est enfin notre fête. 

  

En plein mois d’août 

En plein mois d’août un lundi soir de couleur tendre 

Un lundi soir pendu aux nues 

Dans Paris clair comme un œuf frais 

En plein mois d’août notre pays aux barricades 

Paris osant montrer ses yeux 

Paris osant crier victoire 

En plein mois d’août un lundi soir 

  

Puisqu’on a compris la lumière 

Pourra-t-il faire nuit ce soir 

Puisque l’espoir sort des pavés 

Sort des fronts et des poings levés 

Nous allons imposer l’espoir 

Nous allons imposer la vie 

Aux esclaves qui désespèrent 

  

En plein mois d’août nous oublions l’hiver 

Comme on oublie la politesse des vainqueurs 

Leurs grands saluts à la misère et à la mort 

Nous oublions l’hiver comme on oublie la honte 

En plein mois d’août nous ménageons nos munitions 

Avec raison et la raison c’est notre haine 

Ô rupture de rien rupture indispensable 
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La douceur d’être en vie la douleur de savoir 

Que nos frères sont morts pour que nous vivions libres 

Car vivre et faire vivre est au fond de nous tous 

Voici la nuit voici le miroir de nos rêves 

Voici minuit minuit point d’honneur de la nuit 

La douceur et le deuil de savoir qu’aujourd’hui 

Nous avons tous ensemble compromis la nuit. 

  

Le poème hostile 
  

Dans la souveraine inégalité 

Au tour du maître de s’enfuir 

Dévoré par la haine 

Au tour du maître de monter 

Sur sa galère d’or son vaisseau de fortune 

  

Dévoré par la haine 

Ce fruit d’où naît la roue la roue d’où naît la route 

La route où naît un mort et la mort prend tournure 

Dans le sang et la boue ce mort sans sépulture 

Craquerait sous la dent d’un hiver plus sévère 

Que voulait-il ce mort un peu manger et boire 

Aimer rêver et rire sous un ciel clément 

Dans la souveraine inégalité 

Et dans l’herbe fraîche, et fleurie d’aurore 

Être ce couple qui s’aimait sans y penser 

Être ce couple lourd de ventre et de plaisir 

Dévoré par l’amour et qui chante très haut 

Nous sommes la lumière et notre cœur rayonne 

Nous sommes sur la terre et nous en profitons. 
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Tandis que celui-là dévoré par la haine 

Est en proie à la terre aux hommes et aux bêtes 

Et la terre et les hommes et les bêtes c’est lui 

Entièrement dévoré par la haine 

  

Le sang corrompu de la mort emplit son cœur 

Le vertueux refus d’aimer glace son front. 

  

Comprenne qui voudra 
  

En ce temps-là, pour ne pas châtier les coupables, on 

maltraitait des filles. On allait même jusqu’à les 

tondre. 

  

Comprenne qui voudra 

Moi mon remords ce fut 

La malheureuse qui resta 

Sur le pavé 

La victime raisonnable 

À la robe déchirée 

Au regard d’enfant perdue 

Découronnée défigurée 

Celle qui ressemble aux morts 

Qui sont morts pour être aimés 

  

Une fille faite pour un bouquet 

Et couverte 

Du noir crachat des ténèbres 
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Une fille galante 

Comme une aurore de premier mai 

La plus aimable bête 

  

Souillée et qui n’a pas compris 

Qu’elle est souillée 

Une bête prise au piège 

Des amateurs de beauté 

  

Et ma mère la femme 

Voudrait bien dorloter 

Cette image idéale 

De son malheur sur terre. 

  

Gabriel Péri 
  

Un homme est mort qui n’avait pour défense 

Que ses bras ouverts à la vie 

Un homme est mort qui n’avait d’autre route 

Que celle où l’on hait les fusils 

Un homme est mort qui continue la lutte 

Contre la mort contre l’oubli 

  

Car tout ce qu’il voulait 

Nous le voulions aussi 

Nous le voulons aujourd’hui 

Que le bonheur soit la lumière 

Au fond des yeux au fond du cœur 

Et la justice sur la terre 
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Il y a des mots qui font vivre 

Et ce sont des mots innocents 

Le mot chaleur le mot confiance 

Amour justice et le mot liberté 

Le mot enfant et le mot gentillesse 

Et certains noms de fleurs et certains noms de fruits 

Le mot courage et le mot découvrir 

Et le mot frère et le mot camarade 

Et certains noms de pays de villages 

Et certains noms de femmes et d’amis 

Ajoutons-y Péri 

Péri est mort pour ce qui nous fait vivre 

Tutoyons-le sa poitrine est trouée 

Mais grâce à lui nous nous connaissons mieux 

Tutoyons-nous son espoir est vivant. 

  

Le même jour pour tous 

I 

L’épée qu’on n’enfonce pas dans le cœur des maîtres des 

coupables 

On l’enfonce dans le cœur des pauvres et des innocents 

  

Les premiers yeux sont d’innocence 

Et les seconds de pauvreté 

Il faut savoir les protéger 

  

Je ne veux condamner l’amour 

Que si je ne tue pas la haine 

Et ceux qui me l’ont inspirée 
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II 

Un petit oiseau marche dans d’immenses régions 

Où le soleil a des ailes 

III 

Elle riait autour de moi 

Autour de moi elle était nue 

  

Elle était comme une forêt 

Comme une foule de femmes 

Autour de moi 

Comme une armure contre le désert 

Comme une armure contre l’injustice 

  

L’injustice frappait partout 

Étoile unique étoile inerte d’un ciel gras qui est la privation 

de la lumière 

L’injustice frappait les innocents et les héros les insensés 

Qui sauront un jour régner 

  

Car je les entendais rire 

Dans leur sang dans leur beauté 

Dans la misère et les tortures 

Rire d’un rire à venir 

Rire à la vie et naître au rire. 

19 novembre 1944. 
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Chant du feu 
Vainqueur du feu 

  

Ce feu prenait dans la chair 

Et l’aube était son égale 

Ce feu prenait dans les mains 

Dans le regard dans la voix 

Il me faisait avancer 

Et je brûlais le désert 

Et je caressais ce feu 

Feu de terre et de terreur 

Contre les terreurs de la nuit 

Contre les terreurs de la cendre 

Un feu comme une ligne droite 

Un feu fatal dans les ténèbres 

Comme un pas dans la poussière 

Un feu vocal et capital 

Qui criait par-dessus les toits 

  

Au feu la mort 

  

Ce feu prenait dans la chair 

Ce feu s’en prenait aux chaînes 

Aux chaînes et aux murs aux bâillons aux serrures 

Aux aveugles aux larmes 

Aux naissances infirmes 

À la mort que j’avais méchamment mise au monde 

Un feu qui s’attaquait aux étoiles éteintes 

Aux ailes chues aux fleurs fanées 

Un feu qui s’attaquait aux ruines 

Un feu qui réparait les désastres du feu 

Sans ombres sans victimes 



– 76 – 

Buisson de sang et d’air 

Moisson de cris sublimes 

Et moisson de rayons 

Dans la fronde d’un hymne 

  

Un feu sans créateur 

  

Derrière lui la rosée 

Derrière lui le printemps 

Derrière lui des enfants 

Qui font croire à tous les hommes 

À leur cœur indivisible 

À leur cœur immaculé 

Un feu clair jusqu’à l’essence 

De toutes les formes nues 

Un feu clair dans le filet 

Des lueurs et des couleurs 

Feu de vue et de parole 

Caresse perpétuelle 

Amour espoir de nature 

Connaissance par l’espoir 

Rêve où rien n’est inventé 

  

Rêve entier vertu du feu. 
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AJOUTS DE L’ÉDITION DE 1945 

Dans un miroir noir 
  

Auréole fourmillante 

Des jours du plus beau mois d’août 

Dans un quartier surpeuplé 

  

Auréole de nos vœux 

Scintillante d’impatience 

Chaude de notre colère 

  

* 

  

Dans la rue de la Chapelle 

Une façade d’école 

Grêlée éthérée de balles 

  

Les seules fleurs de la rue 

Blanches de chair épargnée 

Sur les murs de la misère 

  

Toutes les pensées écloses 

Tous les yeux pour y voir clair 

Sur les murs enfin sensibles 
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Dans la rue de la Chapelle 

Sur les murs enfin marqués 

Par une empreinte vivante 

  

Par le désir d’être libre. 

  

Charniers 
  

L’aube est sortie d’un coupe-gorge 

L’aube noircit sur des décombres 

Se fond parmi des ombres molles 

Parmi d’abjectes nourritures 

Parmi de répugnants secrets 

  

Où sont les rires et les rêves 

Où est le bouquet de la peau 

Où est le mouvement constant 

La roue du soleil et des sèves 

  

Des racines aromatiques 

Séparent les chairs corrompues 

Le cœur n’est plus l’image insigne 

L’aube n’arrose plus la boue 

Elle est le poison du chaos 

  

Où sont les flammes et la sueur 

Où sont les larmes et le sang 

Où sont le regard et la voix 

Où est le cri de ralliement 
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Comprendre gît sous la vermine 

Sous le bruit ruminant des mouches 

Le ciel la terre se limitent 

À la destruction de l’homme 

Voir clair ne sonne que ténèbres 

  

* 

  

Ténèbres des passants se hâtent 

Pour mieux retrouver leurs ténèbres 

Intactes pleines à craquer 

De ce vieux pus des bienheureux 

Qui contredit toute famine 

Qui nie le mal et les tortures 

  

Ténèbres les bourreaux sont loin 

Et leurs complices se délassent 

Regards aveugles fronts éteints 

Bijoux couvrant un trou puant 

Fleurs de calcul étoiles basses 

Oubli commode oubli sublime 

  

Trésor amassé sans dégoût 

Par les gagnants de la défaite 

Petits profits grandes ruines 

Ténèbres ignorées des vers 

Précieuse cendre au fond des poches 

L’avenir tient à quelques sous 

  

Une vie large vaut sa honte 

Le froid chante comme un voleur 
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Et les vieux crimes tiennent chaud 

Les bourreaux justifiaient la mort 

Ils économisaient le temps 

Ils n’avaient pas peur des enfants 

  

* 

  

Mais sur la nuit fille de l’homme 

La revanche d’amour rayonne 

L’aube est tissée de fils limpides 

Les innocents ont reparu 

Légers d’air pur blancs de colère 

Forts de leur droit impérissable 

  

Forts d’une terre sans défauts. 

  

À l’échelle humaine 
  

à la mémoire du colonel Fabien et à Laurent Ca-

sanova qui m’a si bien parlé de lui. 

  

On a tué un homme 

Un homme un ancien enfant 

Dans un grand paysage 

Une tache de sang 

Comme un soleil couchant 

Un homme couronné 

De femmes et d’enfants 
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Tout un idéal d’homme 

Pour notre éternité 

  

Il est tombé 

Et son cœur s’est vidé 

Ses yeux se sont vidés 

Sa tête s’est vidée 

Ses mains se sont ouvertes 

Sans une plainte 

Car il croyait au bonheur 

Des autres 

Car il avait répété 

Je t’aime sur tous les tons 

À sa mère à sa gardienne 

À sa complice à son alliée 

À la vie 

Et il allait au combat 

Contre les bourreaux des siens 

Contre l’idée d’ennemi 

  

Et même les pires jours 

Il avait chéri sa peine 

Sa nature était d’aimer 

Et de respecter la vie 

Sa nature était la mienne 

  

Rien qu’un seul jet de courage 

Rien que la grandeur du peuple 

Et je t’aime finit mal 

Mais il affirme la vie 

Je t’aime c’était l’Espagne 

Qui luttait pour le soleil 

C’est la région parisienne 
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Avec ses chemins puérils 

Avec ses enfants gentils 

Et le premier attentat 

Contre les soldats du mal 

Contre la mort répugnante 

C’est la première lumière 

Dans la nuit des malheureux 

Lumière toujours première 

Toujours parfaite 

Lumière de relation 

Ronde de plus en plus souple 

Étendue et animée 

Graine et fleur et fruit et graine 

Et je t’aime finit bien 

Pour les hommes de demain. 

  

Les vendeurs d’indulgences 
  

Ceux qui ont oublié le mal au nom du bien 

Ceux qui n’ont pas de cœur nous prêchent le pardon 

Les criminels leur sont indispensables 

Ils croient qu’il faut de tout pour faire un monde. 

  

* 

  

Écoutez-les ils prêchent haut 

Nul n’ose plus les faire taire 

Ils ont des droits écoutez-les 

Écoutez cet écho d’hier 
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Qu’il résiste ou qu’il capitule 

Un général en vaut un autre 

Des Français habillés de vert 

Sont quand même de fiers soldats 

De bons canons pour l’ennemi 

Sont quand même de bons canons 

Et plus il possède d’esclaves 

Plus le maître a de raisons d’être. 

  

* 

  

Les femmes d’Auschwitz les petits enfants juifs 

Les terroristes à l’œil juste les otages 

Ne pouvaient pas savoir par quel hideux miracle 

La clémence serait ardemment invoquée. 

  

* 

  

Il n’y a pas de pierre plus précieuse 

Que le désir de venger l’innocent 

  

Il n’y a pas de ciel plus éclatant 

Que le matin où les traîtres succombent 

  

Il n’y a pas de salut sur la terre 

Tant que l’on peut pardonner aux bourreaux. 
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Faire vivre 
  

Ils étaient quelques-uns qui vivaient dans la nuit 

En rêvant du ciel caressant 

  

Ils étaient quelques-uns qui aimaient la forêt 

Et qui croyaient au bois brûlant 

L’odeur des fleurs les ravissait même de loin 

La nudité de leurs désirs les recouvrait 

  

Ils joignaient dans leur cœur le souffle mesuré 

À ce rien d’ambition de la vie naturelle 

Qui grandit dans l’été comme un été plus fort 

  

Ils joignaient dans leur cœur l’espoir du temps qui vient 

Et qui salue même de loin un autre temps 

À des amours plus obstinées que le désert 

  

Un tout petit peu de sommeil 

Les rendait au soleil futur 

Ils duraient ils savaient que vivre perpétue 

  

Et leurs besoins obscurs engendraient la clarté. 

  

* 

  
Ils n’étaient que quelques-uns 

Ils furent foule soudain 

  

Ceci est de tous les temps. 
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AJOUTS DE L’ÉDITION DE 1946 

Nos uniremos 
  

Nous sommes seuls nos frères nos enfants sont seuls 

Nous voulons partager multiplier le jour 

Car la grandeur de l’homme c’est huit fois sa tête 

  

Notre devoir est de savoir mourir pour rien 

Nous oublierons notre devoir et nous vivrons 

Nous mêlerons le feu de l’espoir à nos cendres 

  

Le museau de la bête est pur jusqu’à la proie 

Jusqu’à ce qu’il arrive au cœur sensible et pur 

Jusqu’à ce qu’il arrive à cet astre traqué 

  

Mais invincible même sous la chair vaincue 

Sous la charrue du vent flexible qui nous pousse 

Dans les sillons du champ commun où nous souffrons 

  

Grande lueur des blés nuée du pain futur 

Qui nous soumet et nous prolonge et nous unit 

Nous connaîtrons la perfection de nos désirs 

  

Et nos mains généreuses recevront leur dû. 
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D’une victoire 
  

Ce sont d’étranges villes 

Que nous avons gagnées 

D’étranges combattants 

Que nous avons vaincus 

  

Ces hommes comme nous 

Qui en voulaient aux hommes 

Ils voulaient verrouiller 

Notre malheureux monde 

  

Nous les avons bien vus 

Eux et leur majesté 

Leur santé leur bêtise 

Et leur méchanceté 

  

Des chefs couronnés d’ombre 

Qui ne comprenaient rien 

Qui riaient des victimes 

Plus fortes que leur force 

  

Qui se croyaient des hommes 

Comme un enfant dément 

Pourrait se croire enfant 

Ces morts se pensaient morts 

  

Ces morts voulaient la mort 

Ces morts voulaient des tombes 

Pour les pieds de la mort 

Ils marchaient en arrière 
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Contre la foule immense 

Contre le vieil espoir 

Qui nous libérera 

De la haine à jamais. 

Mai 1945. 

  

Temps anciens temps bénis 

à José Cotti. 

  

Dans le palais transparent du plaisir, seul le trou de la 

serrure était obscur. 

Et c’est par là que les hommes malheureux essayaient 

vainement d’apercevoir les merveilles qu’ils finissaient par 

croire invisibles. 

  

Le monde allait bien un peu à l’envers, l’outil avant les 

mains, la mâchoire avant la tête, la route avant la plaine et le 

travail avant l’éveil. Bien sûr que la Morale et son train tenait 

la vie pour pas grand-chose et que la nécessité, celle de 

rêver, de connaître ou de mieux manger, était allègrement 

niée. Mais on avait quand même quelques gouttes de vin 

dans son eau, quelques gouttes d’espoir dans les veines. 

  

Je ne possédais pas encore toutes les preuves de la 

haine. L’injure faite à autrui ne m’avait pas encore coupé le 

cœur en deux. 
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Éternité de ceux que je n’ai pas revus 
  

J’ai d’abord été surpris 

Le temps s’ajoutait au temps 

Et l’angoisse à l’impatience 

Comme une nuit qui suivrait 

Une autre nuit et le jour 

Devient une chimère grise 

Et puis une chimère noire 

Il faut la regarder en soi 

Avec les yeux du souvenir 

Et bientôt l’on voit en aveugle 

Et l’on est un sujet de nuit 

  

Je me suis mis à tâtonner 

Dans un monde où la vie baissait 

Des hommes que je connaissais 

Apparaissaient disparaissaient 

Flammes en peine dans le soir 

Rires et larmes éclipsés 

Des hommes sûrs de la vie 

Des hommes nourris d’espoir 

Ô mes frères courageux 

Ô mes frères en amour 

Je vous ai perdus de vue 

  

* 

  

Visages clairs souvenirs sombres 

Puis comme un grand coup sur les yeux 
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Visages de papier brûlé 

Dans la mémoire rien que cendres 

La rose froide de l’oubli 

Pourtant Desnos pourtant Péri 

Crémieux Fondane Pierre Unik 

Sylvain Itkine Jean Jausion 

Grou-Radenez Lucien Legros 

Le temps le temps insupportable 

Politzer Decour Robert Blache 

Serge Meyer Mathias Lübeck 

Maurice Bourdet et Jean Fraysse 

Dominique Corticchiato 

Et Max Jacob et Saint-Pol-Roux 

Rien que le temps de n’être plus 

Et rien que le temps d’être tout 

Dans ma mémoire qui revient 

Dans la mémoire que j’enseigne 

Rien que le temps d’être Desnos 

Rien que le temps d’être Péri 

Rien que le temps d’être Crémieux 

D’être Decour ou Politzer 

Ou Saint-Pol-Roux ou Max Jacob 

Grou-Radenez Lucien Legros 

Sylvain Itkine Jean Jausion 

Serge Meyer Mathias Lübeck 

Blache Fondane Pierre Unik 

Dominique Corticchiato 

Maurice Bourdet ou Jean Fraysse 

Et tous à l’image de l’homme 

Tous nous rendant la vie possible 

  

* 
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Des héros et des victimes 

Dans ce décor de soleils 

Et de mers renouvelées. 

Mais aussi dans ce chaos 

De travaux et de prisons 

De chagrins et de famines 

Leurs mains ont serré les miennes 

Leur voix a formé ma voix 

Dans un miroir fraternel 

Et mes mains serrent les mains 

D’hommes qui naîtront demain 

Et qui leur ressemblent tant 

Que je me crois éternel 

Le sang passe la mort casse 

  

Nous ne sommes plus nombreux 

Nous sommes à l’infini. 

La lumière l’air la nuit 

Résident en notre sein 

Ô mes frères courageux 

Au long d’un âge parfait 

J’en ai oublié l’oubli 

  

Les lendemains sont anciens 

Et le passé est tout neuf 

Et nous sommes le commun 

Et tout est commun sur terre 

Simple comme un seul oiseau 

Qui confond d’un seul coup d’aile 

Les champs nus et les récoltes 

  



– 91 – 

Et le ciel avec le sol. 

Septembre 1945. 

  

Noël, les accusés de Nuremberg sont en vacances 
  

Ces jeunes filles défilent au rythme de cinq à 

l’heure devant le tribunal des enfants. 

(Les journaux, décembre 1945.) 

  

Autour de nous l’univers s’est gelé 

Notre maison s’est dégradée 

De la cave au drapeau de la source à l’oiseau 

De l’ombre incarnée au soleil total 

  

Un soir sans fin s’est imposé 

De larmes salies 

De sourires passés au feu 

De mains abandonnées 

  

On a traqué les innocents 

Comme des bêtes 

On a cherché les yeux 

Qui voyaient clair dans les ténèbres 

Pour les crever 

  

Et sur les ruines transparentes 

Sur les chagrins cloués au cœur 

Voici les juges habituels 

Ceux qui font peur aux imbéciles 

Et qui font jurer les déments 
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Fins connaisseurs de la morale 

Ils comptent les victimes 

Une à une puis par millions 

Les victimes et les profits 

Les victimes ont peu de poids 

Mais les profits sont réversibles 

  

Il leur faut gagner du temps 

L’oubli viendra la poussière 

Recouvrira le désordre. 

Il leur faut être prudents 

Pour ne pas rompre la chaîne 

De plus grands crimes sont possibles 

  

Enfin voici des juges 

Qui prolongent la vie. 
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