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EDITION DE 1942:

1 Les textes de cette partie sont repris de I’édition de Bruxelles,
Editions Lumiéres, 1945. Cette édition, illustrée de dessins de Franz
Sébastien, est identique a I’édition de 1942, a ’exception de I’ajout
du poéme Sur les pentes inférieures Aussi bas que le silence. Le poémes
ont été rétablis dans ’ordre de I’édition de 1942.
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Liberte

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur I'écho de mon enfance
J’écris ton nom



Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom

Sur tous mes chiffons d’azur
Sur I’étang soleil moisi

Sur le lac lune vivante
J’écris ton nom

Sur les champs sur ’horizon
Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom

Sur chaque bouffée d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J’écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de I’orage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom



Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J’écris ton nom

Sur les sentiers éveillés

Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées

Sur sa patte maladroite

J’écris ton nom



Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni
J’écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis

Sur chaque main qui se tend
J’écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les lévres attentives
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom

Sur I’absence sans désir
Sur la solitude nue

Sur les marches de mort
J’écris ton nom



Sur la santé revenue

Sur le risque disparu

Sur I’espoir sans souvenir
J’écris ton nom

Et par le pouvoir d’'un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté.
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Sur les pentes inférieures
Aussi bas que le silence

Aussi bas que le silence
D’un mort planté dans la terre
Rien que ténébres en téte

Aussi monotone et sourd
Que I'automne dans la mare
Couverte de honte mate

Le poison veuf de sa fleur
Et de ses bétes dorées
Crache sa nuit sur les hommes.
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Premiere marche
la voix d’un autre

Riant du ciel et des planétes

La bouche imbibée de confiance
Les sages

Veulent des fils

Et des fils de leurs fils

Jusqu’a périr d’usure

Le temps ne pése que les fous
L’abime est seul a verdoyer
Et les sages sont ridicules.

— 14—



Le réle des femmes

En chantant les servantes s’élancent

Pour rafraichir la place ou ’on tuait
Petites filles en poudre vite agenouillées
Leurs mains aux soupiraux de la fraicheur
Sont bleues comme une expérience

Un grand matin joyeux

Faites face a leurs mains les morts
Faites face a leurs yeux liquides
C’est la toilette des éphémeéres

La derniére toilette de la vie

Les pierres descendent disparaissent
Dans ’eau vaste essentielle

La derniére toilette des heures

A peine un souvenir ému

Aux puits taris de la vertu

Aux longues absences encombrantes

Et I’on s’abandonne a la chair trés tendre
Aux prestiges de la faiblesse.

— 15—
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Patience

Toi ma patiente ma patience ma parente
Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente
Révérence cachant tous les ciels dans sa grace
Prépare a la vengeance un lit d’ou je naitrai.
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Un feu sans tache

La menace sous le ciel rouge
Venait d’en bas des méachoires
Des écailles des anneaux

D’une chaine glissante et lourde

La vie était distribuée
Largement pour que la mort
Prit au sérieux le tribut

Qu’on lui payait sans compter

La mort était le dieu d’amour

Et les vainqueurs dans un baiser
S’évanouissaient sur leurs victimes
La pourriture avait du cceur

Et pourtant sous le ciel rouge
Sous les appétits de sang
Sous la famine lugubre

La caverne se ferma
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La terre utile effaca

Les tombes creusées d’avance
Les enfants n’eurent plus peur
Des profondeurs maternelles

Et la bétise et la démence

Et la bassesse firent place

A des hommes fréres des hommes
Ne luttant plus contre la vie

A des hommes indestructibles.
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Bientot

De tous les printemps du monde
Celui-ci est le plus laid

Entre toutes mes fagcons d’étre
La confiante est la meilleure

L’herbe souléve la neige
Comme la pierre d’'un tombeau
Moi je dors dans la tempéte

Et je m’éveille les yeux clairs

Le lent le petit temps s’achéve
Ou toute rue devait passer

Par mes plus intimes retraites
Pour que je rencontre quelqu’un

Je n’entends pas parler les monstres
Je les connais ils ont tout dit

Je ne vois que les beaux visages

Les bons visages strs d’eux-mémes

Sars de ruiner bientot leurs maitres.
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La halte des heures

Immenses mots dits doucement
Grand soleil les volets fermés
Un grand navire au fil de I’eau
Ses voiles partageant le vent

Bouche bien faite pour cacher
Une autre bouche et le serment
De ne rien dire qu’a deux voix
Du secret qui raye la nuit

Le seul réve des innocents

Un seul murmure un seul matin
Et les saisons a I’unisson
Colorant de neige et de feu

Une foule enfin réunie.
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Dimanche apreés-midi

S’enlacaient les domaines voutés d’une aurore grise
dans un pays gris, sans passions, timide,

S’enlacaient les cieux implacables, les mers interdites,
les terres stériles,

S’enlacaient les galops inlassables de chevaux maigres,
les rues ou les voitures ne passaient plus, les chiens et les
chats mourants,

S’auréolaient de paleur charmante les femmes, les
enfants et les malades aux sens limpides,

S’auréolaient les apparences, les jours sans fin, jours
sans lumieére, les nuits absurdes,

S’auréolait I’espoir d’une neige définitive, marquant au
front la haine,

S’épaississaient les astres, s’amincissaient les lévres,
s’élargissaient les fronts comme des tables inutiles,

Se courbaient les sommets accessibles, s’adoucissaient
les plus fades tourments, se plaisait la nature a ne jouer
qu’un role,

Se répondaient les muets, s’écoutaient les sourds, se
regardaient les aveugles,

Dans ces domaines confondus ou méme les larmes
n’avaient plus que des miroirs boueux, dans ce pays éternel
qui mélait les pays futurs, dans ce pays ou le soleil allait
secouer ses cendres.
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Douter du crime

Une seule corde une seule torche un seul homme
Etrangla dix hommes

Brila un village

Avilit un peuple

La douce chatte installée dans la vie
Comme une perle dans sa coquille
La douce chatte a mangé ses petits.
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Couvre-feu

Que voulez-vous la porte était gardée
Que voulez-vous nous étions enfermés
Que voulez-vous la rue était barrée
Que voulez-vous la ville était matée
Que voulez-vous elle était affamée
Que voulez-vous nous étions désarmés
Que voulez-vous la nuit était tombée

Que voulez-vous nous nous sommes aimés.

—30-
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Dressé par la famine

Dressé par la famine

L’enfant répond toujours je mange
Viens-tu je mange

Dors-tu je mange.

—_32-—



— 33 -



Un loup

La bonne neige le ciel noir

Les branches mortes la détresse
De la forét pleine de piéges
Honte a la béte pourchassée

La fuite en fléche dans le coeur

Les traces d’une proie atroce
Hardi au loup et c’est toujours

Le plus beau loup et c’est toujours
Le dernier vivant que menace

La masse absolue de la mort.
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Un loup

Le jour m’étonne et la nuit me fait peur
L’été me hante et ’hiver me poursuit

Un animal sur la neige a posé

Ses pattes sur le sable ou dans la boue

Ses pattes venues de plus loin que mes pas
Sur une piste ou la mort

A les empreintes de la vie.
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Du dehors

La nuit le froid la solitude

On m’enferma soigneusement

Mais les branches cherchaient leur voie dans la prison
Autour de moi I’herbe trouva le ciel

On verrouilla le ciel

Ma prison s’écroula

Le froid vivant le froid briilant m’eut bien en main.

_38-—



o;}:‘n
¥

3 l\-=-lr
T f "

o

-39 —



Du dedans

Premier commandement du vent
La pluie enveloppe le jour
Premier signal d’avoir a tendre
La voile claire de nos yeux

Au front d’une seule maison
Au flanc de la muraille tendre
Au sein d’une serre endormie
Nous fixons un feu velouté

Dehors la terre se dégrade
Dehors la taniére des morts
S’écroule et glisse dans la boue

Une rose écorchée bleuit.

—40 -



La derniere nuit

I

Ce petit monde meurtrier

Est orienté vers I'innocent

Lui 6te le pain de la bouche

Et donne sa maison au feu

Lui prend sa veste et ses souliers
Lui prend son temps et ses enfants

Ce petit monde meurtrier
Confond les morts et les vivants
Blanchit la boue gracie les traitres
Transforme la parole en bruit

Merci minuit douze fusils
Rendent la paix a I'innocent

Et c’est aux foules d’enterrer

Sa chair sanglante et son ciel noir
Et c’est aux foules de comprendre
La faiblesse des meurtriers.
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I1

Le prodige serait une légére poussée contre le mur
Ce serait de pouvoir secouer cette poussiére

Ce serait d'étre unis.

II1

Ils avaient mis a vif ses mains courbé son dos
Ils avaient creusé un trou dans sa téte

Et pour mourir il avait di souffrir

Toute sa vie.

IV
Beauté créée pour les heureux
Beauté tu cours un grand danger

Ces mains croisées sur tes genoux
Sont les outils d’un assassin.

Cette bouche chantant trés haut
Sert de sébile au mendiant

Et cette coupe de lait pur
Devient le sein d’une putain.
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Les pauvres ramassaient leur pain dans le ruisseau
Leur regard couvrait la lumiére

Et ils n’avaient plus peur la nuit

Treés faibles leur faiblesse les faisait sourire

Dans le fond de leur ombre ils emportaient leur corps
Ils ne se voyaient plus qu’a travers leur détresse

Ils ne se servaient plus que d’un langage intime

Et j’entendais parler doucement prudemment

D’un ancien espoir grand comme la main

J’entendais calculer

Les dimensions multipliées de la feuille d’automne
La fonte de la vague au sein de la mer calme
J’entendais calculer

Les dimensions multipliées de la force future.

VI

Je suis né derriére une facade affreuse

J’ai mangé, j’ai ri, j’ai révé, j’ai eu honte

J’ai vécu comme une ombre

Et pourtant j’ai su chanter le soleil.

Le soleil entier celui qui respire

Dans chaque poitrine et dans tous les yeux

La goutte de candeur qui luit aprés les larmes.

— 44 —



VII

Nous jetons le fagot des ténébres au feu

Nous brisons les serrures rouillées de ’injustice

Des hommes vont venir qui n’ont plus peur d’eux-mémes
Car ils sont sirs de tous les hommes

Car ’ennemi a figure d'homme disparait.
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AJOUTS DE L’EDITION DE 1943:

L’dane

Il va sous un soleil de foin
Et son regard est un chemin
Ou marche un ane.

Aucun secret
tout m’échappe

Aucun secret tout m’échappe
Puis I’exil dans les ténébres
Les yeux purs la téte inerte

2 Textes d’apreés I’édition : Neuchétel, La Baconniére, 1943.
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I
A quoi penses-tu
Je pense au premier baiser que je te donnerai.

I1
Baisers semblables aux paroles du réveur
Vous étes au service des forces inventées.

II1

Aux rues de petites amours

Les murs finissent en nuit noire
J’aime

Et mes rideaux sont blancs.

IV
Sans éclat et douce a son nid
Elle apparait dans un sourire.
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Vv

Le 21 du mois de juin 1906
A midi

Tu m’as donné la vie.

VI
J’ai dit facile et ce qui est facile
C’est la fidélité.

VII

I1 faut la voir au dur soleil grevé de roches inaccessibles
I1 faut la voir en pleine nuit

I1 faut la voir quand elle est seule3.

3 Elle a ses défauts chéris
La perfection de I’amour
(Ancienne strophe 5 ne figurant pas dans cette édition.)
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Facons de parler
facons de voir

I

Je me léve, je suis jeune. Quand je me couche, le soir je
suis vieux, je vais mourir dans la nuit. On m’enterrera
demain. Et pourtant, le matin je suis jeune. Mes vétements
plus légers, mon corps plus apparent, mes yeux plus clairs
font le monde plus léger, plus apparent, plus clair. Une
meilleure circulation.

I1

Ce matin, a six heures, ’air est péle, le soleil absolument
blanc et plat. Un seul mur devant un immense horizon me
donne I'idée de I’espace. Un seul mur dans lequel s’ouvre a
peine une fenétre comme une petite plante bleue cueillie
dans I’eau et réconciliée avec le soleil.

I11

Nous sommes en Juin, la féte est dans tout son éclat, la
nudité premiére, gracile et satinée, entre dans ma chambre.
L’été est simple, il faut se confier a I’été. Tout s’élance et
s’envole et s’allume.

— 49 —



IV

Chaque matin, baignée, la fleur garde sa force. Une main
d’arbre dans un gant d’herbe. Sa force et sa fraicheur. Des
grappes de rosée glaciale, toujours la méme.

\'

Chaque matin, baignée, la fleur ne palit pas. Et la feuille
reste verte. La lumiére parait s’éprendre, s’inspirer de la
verdure ardente, de la fleur odorante. Feuille ancienne, fleur
nouvelle et fleur d’hier, espoir et rapide proie.

VI

La fleur, qui a été belle comme un enfant, est livrée au
soleil comme le bois aux flammes. Il y a plus de rapports
entre 'arbre et la fleur qu’entre I’'os et la chair, qu’entre la
rainette et la truite. Plus de rapports entre la fleur et la
flamme qu’entre le couteau et la scie.

VII

Entre la beauté des enfants et le beau temps que je
recois chez moi, j’'intercale une priére : « Bel été, ouvre I’ceil
sur moi. Jusqu’au soir. » Car, d’image en image, tout s’est
écoulé. Le jour a déja pris la mesure de la vie et ’accent
monotone du soleil utile.
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Hasards noirs des voyages

I

Parfaitement éveillée et trés belle

A-t-elle le pain qu’il lui faut

Elle n’a que sa beauté

Cet éclat perché haut comme une étoile seule
Pourtant la terre est la

I1
Pour voir la terre il faut voir
L’homme et ses enfants hors d’age

Nul n’a de nom ni d’empire

I11

O ma muette désolée

Le chasseur ivre prend ta place
Contemplons le souverain maitre

Il s’engourdit

L’acier prolongeait sa prunelle

Pour lui maintenant le monde est couché

—-51 -



IV

Et sous les couvertures dures de la terre

La vie est pleine comme un ceuf

D’un bouquet d’ombres colorées ombres formées et
mures

Et de jolis yeux purs riant a des langues tirées

\"/

O ma sceur mon bel aimant
Je te garde le soleil

Le bel espoir du soleil

Je te réchaufferai

Je te désaltérerai

VI

La clarté perce les murs
La clarté perce tes yeux
Tu vas voir et tu vivras

VII

Nos caresses d’or nos vagues lustrées

Nos corps confondus le temps transparent
Nous concevrons le bonheur

Dans le plus grand des miroirs.
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REVES

Plaisirs du premier printemps

Plaisirs du premier printemps
Pierre propre de ’enfance
Caresse aux jointures fines
J’inventerai la sagesse

A peine éclairé je réve.

La poursuite

Une poursuite a travers les salles obscures
D’un chéateau rose ou bleu

Nuit brillante entre les colonnes

Nuit rayonnante entre les lampes d’or

Tout est permis la nuit
Serai-je celui qui tue

Ou celui qui est tué.
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En dépit de I’dige

De loin en loin les nouvelles du passé
La bonne clé de la cage.

Le sort

Dés qu’il s’abandonnait au sommeil
Un voyou toujours le méme

Dans une rue déserte

Appuyait un revolver sur son cceur

Et le temps s’arrétait

Il ne s’y habitua jamais.

Compagnon

Comme une béte domestique
Dans la haute forét
Une voix sans écho me héle.
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Diable-dindon

J’ai rabattu les ailes de ’amour

Tiré le drap sur un corps lourd de sang
Autour de moi je suis fort je suis nu

Je parle haut je vois clair et je flambe.

Retraite

Je sens I’espace s’abolir
Et le temps croitre en tous sens.
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LA TETE INERTE

Notre nuit
Meilleure que nos jours

Le jour revient le jour est maintenant partout
La terre s’ouvre et glisse et meurt et disparait
Mais déja les vivants ont accepté leur sort
Dans I’épaisseur de ’homme une étoile s’éteint
Et la femme souléve son enfant de plomb

Le palais de la mer se dresse dans ’azur
Aujourd’hui comme hier la lande aux cloches péles
La main sans avenir I’oiseau de nul présage

Les robes les maisons bien fermées a I’amour

La route monotone sous les pieds des pauvres

Le soleil n’est pas loin et toi qui dors encore
Tu montes lentement menant ton dernier réve
Vers ’assouvissement de I’espace et ton sein
Est semblable a la terre au grain qui germera
Trés précise fontaine de nécessité

Nous reverrons ton soir nous reverrons ta nuit
Tout sera de nouveau teinté de nudité
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La lumiére perdra ses feuilles sur ton front
Tout sera recouvert de tes légers secrets
Et le sommeil vivra sans fin jusqu’au matin.

Meédieuse

La rosée la pluie la vague la barque
La reine servante
Médieuse

La perle la terre
Perle refusée terre consentante

Le départ entre deux feux
Le voyage sans chemins
D’un oui a un autre oui
Le retour entre les mains
De la plus fine des reines
Que méme le froid miirit.

Ma fille

Ma fille la papillonne
Tu prends la forme de la coupe
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Ou tu bois
Ou tu reflétes tes ailes.

L’oreille du taureau

L’oreille du taureau a la fenétre
Et la lumiére d’aujourd’hui le prisme de la force
Sur la paille du vaincu sur I’or du pauvre

Sur la table au niveau du vin dans la bouteille
L’ceil qui saisit la bouche et ’embrasse
Et regarde il fait beau

Et regarde au sillon du laboureur sanglant
Le taureau le beau taureau lourd de désastres

Et regarde il fait beau

Sous le ciel de la bouche ouverte a I’amour
Un nuage lourd qui soutient le soleil

Le sang du laboureur le pain des noces

Le drapeau du taureau
Que le vent tend comme une épée.
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L’horizon droit

Je porte un panier de mauvais réveil
Oubli du repos fenétre sévére

La forme du corps la forme sans fard
Et les mains bornées les folles déchues

Je porte des mains a cueillir Décembre
Pour m’en rassasier je crie mon chagrin
A faire hurler avec moi les sourds

Et les prisonniers que le jour insulte

Matin sans désirs matin sans journée
Sous la bouche affreuse un feu s’est éteint
Il faudra passer les arches détruites

Du soleil d’hier qui niait ’espace

Salir d’un pas lourd les sons de I’azur
Ternir d’un regard les empreintes d’or

Et les blés du coeur couchés dans la boue
Gagner sur mon ombre au fond de I’ennui

Un autre matin aussi désolé.
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Derniers instants

Bois meurtri bois perdu d’'un voyage en hiver
Navire ou la neige prend pied

Bois d’asile bois mort ou sans espoir je réve
De la mer aux miroirs crevés

Un grand moment d’eau froide a saisi les noyés
La foule de mon corps en souffre

Je m’affaiblis je me disperse

J’avoue ma vie j’avoue ma mort j’avoue autrui.

La main le caeur le lion ’oiseau

Main dominée par le coeur
Cceur dominé par le lion
Lion dominé par I’oiseau

L’oiseau qu’efface un nuage
Le lion que le désert grise
Le cceur que la mort habite
La main refermée en vain

Aucun secours tout m’échappe
Je vois ce qui disparait
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Je comprends que je n’ai rien
Et je m’imagine a peine

Entre les murs une absence
Puis I’exil dans les ténébres
Les yeux purs la téte inerte.
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AU RENDEZ-VOUS ALLEMAND

1944

Avis

La nuit qui précéda sa mort

Fut la plus courte de sa vie
L’idée qu’il existait encore

Lui brilait le sang aux poignet
Le poids de son corps I’écceurait
Sa force le faisait gémir

C’est tout au fond de cette horreur
Qu’il a commencé a sourire

Il n’avait pas UN camarade

Mais des millions et des millions
Pour le venger il le savait

Et le jour se leva pour lui.

Les belles balances de I’ennemi

Des saluts font justice de la dignité

Des bottes font justice de nos promenades
Des imbéciles font justice de nos réves
Des goujats font justice de la liberté
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Des privations ont fait justice des enfants
O mon frére on a fait justice de ton frére
Du plomb a fait justice du plus beau visage

La haine a fait justice de notre souffrance
Et nos forces nous sont rendues
Nous ferons justice du mal.

Chant nazi

Le vol fou d’un papillon

La fenétre I’évasion

Le soleil interminable

La promesse inépuisable

Et qui se joue bien des balles
Cerne les yeux d’un frisson

L’arbre est neuf ’arbre est saignant
Mes enfants c’est le printemps

La derniére des saisons

Hatez-vous profitez-en

C’est le bagne ou la prison

La fusillade ou le front

Derniére féte des méres
Le coeur céde saluons
Partout la mort la misére
Et I’Allemagne asservie
Et I’Allemagne accroupie
Dans le sang et la sanie
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Dans les plaies qu’elle a creusées
Notre tache est terminée

Ainsi chantent chantent bien
Les bons maitres assassins.

« Un petit nombre d’intellectuels francais s’est mis au
service de I’ennemi

Epouvantés épouvantables
L’heure est venue de les compter
Car la fin de leur régne arrive

Ils nous ont vanté nos bourreaux
Ils nous ont détaillé le mal
Ils n’ont rien dit innocemment

Belles paroles d’alliance
Ils vous ont voilées de vermine
Leur bouche donne sur la mort

Mais voici que ’heure est venue

De s’aimer et de s’unir
Pour les vaincre et les punir.
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Tuer

Il tombe cette nuit

Une étrange paix sur Paris
Une paix d’yeux aveugles
De réves sans couleur

Qui se cognent aux murs
Une paix de bras inutiles
De fronts vaincus
D’hommes absents

De femmes déja passées
Péales froides et sans larmes

Il tombe cette nuit

Dans le silence

Une étrange lueur sur Paris
Sur le bon vieux cceur de Paris
La lueur sourde du crime
Prémédité sauvage et pur

Du crime contre les bourreaux
Contré la mort.

D’un seul poéme entre la vie et la mort

As-tu bien vu ton semblable
Comme il profite de tout

I1 a la téte brillante

Il ala téte enflammeée

Sous un masque de soleil

Sous un doux masque d’or double
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Ses yeux sont des roses chaudes
Car ton semblable a bon cceur

Il t’a montré le chemin

Vers la grille et vers la clé
Vers la porte a dépasser
Vers ta femme et tes enfants
Vers la place des visages

Il te rend la liberté

Mais je réve et j’en ai honte

L’on va t’imposer la mort

La mort légére et puante

Qui ne répond qu’a la mort

Tout va d’un lieu grondant de vie vers le désert
La source de ton sang s’atténue disparait

Nos ennemis ont besoin de tuer

Ils ont besoin d’étre nos ennemis

Il n’y a rien d’essentiel a détruire
Qu’un homme aprés un homme

Il n’y a rien d’essentiel a créer

Que la vie tout entiére en un seul corps
Que le respect de la vie et des morts
Qui sont morts pour la vie

Comme toi mon semblable

Qui n’as rien fait que de hair la mort.
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Pensez

Pensez aux lieux sans pudeur
Ou des hommes sont reclus
Ou les absents sont présents
Ou les yeux sont sans reflets

Tout prend vite la couleur
Des muguets plats du plafond
Des blés bleus des surveillants
Muguets blés bleus en surface
En tristesse indélébile

Un peu de pain de I’eau sale

Pourquoi vivons-nous pourquoi
Annulons notre passé
Blasphémons notre avenir
Consolons-nous bétement
Chantant Ceux qui sont a I’air
Ont trop I’air de pauvres héres

La liberté pourquoi faire

Pour nos maitres pas pour nous
Pour nous tenir dans les fers

Pour nous tenir dans le vide

Pour nous vaincre et nous apprendre
A consentir sans la grande

Raison qui fait ’homme grand

Sans la Raison fraternelle.
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On te menace

On te menace de la guerre

On te menace de la paix

On expose ton cceur aux coups
Quant a ton corps on ose a peine
En parler tant on lui en veut
Quels sales ennemis tu as

Pourtant tu aimes tes amis

Ta femme et le chant du matin
Pourtant ton visage s’éclaire
Quand tu le vois parmi les autres
Pourtant tu prends le bon vin
Pour du bon pain

Pourtant tu ne crois connaitre
De créatures que parfaites

De créatures qu’aérées

De conquérantes que conquises
Amis amours sont réunis

Nos désirs gagneront sur nous

Des étoiles s’agglutinent

Sur tes paupiéres fermées
Dormeur vois la vie est vaine
Si de tout ne sort la vie

Tu réves qu’un solitaire

Le dernier des solitaires

Le dernier de nos bons maitres
S’éteint il manquait de tout
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Et c’est le dernier coupable
Et c’est enfin notre féte.

En plein mois d’aoiit

En plein mois d’aoit un lundi soir de couleur tendre
Un lundi soir pendu aux nues

Dans Paris clair comme un ceuf frais

En plein mois d’aoit notre pays aux barricades
Paris osant montrer ses yeux

Paris osant crier victoire

En plein mois d’aott un lundi soir

Puisqu’on a compris la lumiére
Pourra-t-il faire nuit ce soir
Puisque ’espoir sort des pavés
Sort des fronts et des poings levés
Nous allons imposer I’espoir
Nous allons imposer la vie

Aux esclaves qui désespérent

En plein mois d’aotit nous oublions I'hiver

Comme on oublie la politesse des vainqueurs

Leurs grands saluts a la misére et a la mort

Nous oublions I’hiver comme on oublie la honte

En plein mois d’aotit nous ménageons nos munitions
Avec raison et la raison c’est notre haine

O rupture de rien rupture indispensable
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La douceur d’étre en vie la douleur de savoir

Que nos fréres sont morts pour que nous vivions libres
Car vivre et faire vivre est au fond de nous tous

Voici la nuit voici le miroir de nos réves

Voici minuit minuit point d’honneur de la nuit

La douceur et le deuil de savoir qu’aujourd’hui

Nous avons tous ensemble compromis la nuit.

Le poéme hostile

Dans la souveraine inégalité

Au tour du maitre de s’enfuir

Dévoré par la haine

Au tour du maitre de monter

Sur sa galére d’or son vaisseau de fortune

Dévoré par la haine

Ce fruit d’ou nait la roue la roue d’ou nait la route
La route ou nait un mort et la mort prend tournure
Dans le sang et la boue ce mort sans sépulture
Craquerait sous la dent d’un hiver plus sévére
Que voulait-il ce mort un peu manger et boire
Aimer réver et rire sous un ciel clément

Dans la souveraine inégalité

Et dans I’herbe fraiche, et fleurie d’aurore

Etre ce couple qui s’aimait sans y penser

Etre ce couple lourd de ventre et de plaisir
Dévoré par ’amour et qui chante trés haut

Nous sommes la lumiére et notre cceur rayonne
Nous sommes sur la terre et nous en profitons.

- 70 -



Tandis que celui-la dévoré par la haine

Est en proie a la terre aux hommes et aux bétes
Et la terre et les hommes et les bétes c’est lui
Entiérement dévoré par la haine

Le sang corrompu de la mort emplit son cceur
Le vertueux refus d’aimer glace son front.

Comprenne qui voudra

En ce temps-la, pour ne pas chdtier les coupables, on
maltraitait des filles. On allait méme jusqu’a les
tondre.

Comprenne qui voudra

Moi mon remords ce fut

La malheureuse qui resta

Sur le pavé

La victime raisonnable

A la robe déchirée

Au regard d’enfant perdue
Découronnée défigurée

Celle qui ressemble aux morts
Qui sont morts pour étre aimés

Une fille faite pour un bouquet

Et couverte
Du noir crachat des ténébres
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Une fille galante
Comme une aurore de premier mai
La plus aimable béte

Souillée et qui n’a pas compris
Qu’elle est souillée

Une béte prise au piége

Des amateurs de beauté

Et ma meére la femme
Voudrait bien dorloter
Cette image idéale

De son malheur sur terre.

Gabriel Peri

Un homme est mort qui n’avait pour défense
Que ses bras ouverts a la vie

Un homme est mort qui n’avait d’autre route
Que celle ou I’on hait les fusils

Un homme est mort qui continue la lutte
Contre la mort contre I’oubli

Car tout ce qu’il voulait

Nous le voulions aussi

Nous le voulons aujourd’hui

Que le bonheur soit la lumiére

Au fond des yeux au fond du coeur
Et la justice sur la terre
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Il y a des mots qui font vivre

Et ce sont des mots innocents

Le mot chaleur le mot confiance

Amour justice et le mot liberté

Le mot enfant et le mot gentillesse

Et certains noms de fleurs et certains noms de fruits
Le mot courage et le mot découvrir

Et le mot frére et le mot camarade

Et certains noms de pays de villages

Et certains noms de femmes et d’amis
Ajoutons-y Péri

Péri est mort pour ce qui nous fait vivre
Tutoyons-le sa poitrine est trouée

Mais grace a lui nous nous connaissons mieux
Tutoyons-nous son espoir est vivant.

Le méme jour pour tous

I

L’épée qu'on n’enfonce pas dans le cceur des maitres des
coupables
On ’enfonce dans le coeur des pauvres et des innocents

Les premiers yeux sont d’innocence
Et les seconds de pauvreté
I1 faut savoir les protéger

Je ne veux condamner I’amour

Que si je ne tue pas la haine
Et ceux qui me ’ont inspirée
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I1

Un petit oiseau marche dans d’immenses régions
Ou le soleil a des ailes

I11

Elle riait autour de moi
Autour de moi elle était nue

Elle était comme une forét

Comme une foule de femmes

Autour de moi

Comme une armure contre le désert
Comme une armure contre I’'injustice

L’injustice frappait partout

Etoile unique étoile inerte d’un ciel gras qui est la privation
de la lumiére

L’injustice frappait les innocents et les héros les insensés

Qui sauront un jour régner

Car je les entendais rire

Dans leur sang dans leur beauté
Dans la miseére et les tortures
Rire d’un rire a venir

Rire a la vie et naitre au rire.

19 novembre 1944.
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Chant du feu
Vainqueur du feu

Ce feu prenait dans la chair

Et ’aube était son égale

Ce feu prenait dans les mains
Dans le regard dans la voix

Il me faisait avancer

Et je brilais le désert

Et je caressais ce feu

Feu de terre et de terreur
Contre les terreurs de la nuit
Contre les terreurs de la cendre
Un feu comme une ligne droite
Un feu fatal dans les ténébres
Comme un pas dans la poussiére
Un feu vocal et capital

Qui criait par-dessus les toits

Au feu la mort

Ce feu prenait dans la chair

Ce feu s’en prenait aux chaines

Aux chaines et aux murs aux baillons aux serrures
Aux aveugles aux larmes

Aux naissances infirmes

A la mort que j’avais méchamment mise au monde
Un feu qui s’attaquait aux étoiles éteintes

Aux ailes chues aux fleurs fanées

Un feu qui s’attaquait aux ruines

Un feu qui réparait les désastres du feu

Sans ombres sans victimes
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Buisson de sang et d’air
Moisson de cris sublimes
Et moisson de rayons
Dans la fronde d’un hymne

Un feu sans créateur

Derriére lui la rosée

Derriére lui le printemps
Derriére lui des enfants

Qui font croire a tous les hommes
A leur cceur indivisible

A leur coeur immaculé

Un feu clair jusqu’a I’essence
De toutes les formes nues
Un feu clair dans le filet

Des lueurs et des couleurs
Feu de vue et de parole
Caresse perpétuelle

Amour espoir de nature
Connaissance par ’espoir
Réve ou rien n’est inventé

Réve entier vertu du feu.
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AJOUTS DE L’EDITION DE 1945

Dans un miroir noir

Auréole fourmillante
Des jours du plus beau mois d’aott
Dans un quartier surpeuplé

Auréole de nos voeux
Scintillante d’impatience
Chaude de notre colére

Dans la rue de la Chapelle
Une facade d’école
Grélée éthérée de balles

Les seules fleurs de la rue
Blanches de chair épargnée
Sur les murs de la misére

Toutes les pensées écloses

Tous les yeux pour y voir clair
Sur les murs enfin sensibles
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Dans la rue de la Chapelle
Sur les murs enfin marqués
Par une empreinte vivante

Par le désir d’étre libre.

Charniers

L’aube est sortie d’un coupe-gorge
L’aube noircit sur des décombres
Se fond parmi des ombres molles
Parmi d’abjectes nourritures
Parmi de répugnants secrets

Ou sont les rires et les réves
Ou est le bouquet de la peau
Ou est le mouvement constant
La roue du soleil et des séves

Des racines aromatiques
Séparent les chairs corrompues
Le coeur n’est plus I'image insigne
L’aube n’arrose plus la boue

Elle est le poison du chaos

Ou sont les flammes et la sueur
Ou sont les larmes et le sang
Ou sont le regard et la voix

Ou est le cri de ralliement
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Comprendre git sous la vermine
Sous le bruit ruminant des mouches
Le ciel la terre se limitent

A la destruction de ’homme

Voir clair ne sonne que ténébres

Ténébres des passants se hiatent
Pour mieux retrouver leurs ténébres
Intactes pleines a craquer

De ce vieux pus des bienheureux
Qui contredit toute famine

Qui nie le mal et les tortures

Ténébres les bourreaux sont loin
Et leurs complices se délassent
Regards aveugles fronts éteints
Bijoux couvrant un trou puant
Fleurs de calcul étoiles basses
Oubli commode oubli sublime

Trésor amassé sans dégoiit

Par les gagnants de la défaite

Petits profits grandes ruines
Ténébres ignorées des vers
Précieuse cendre au fond des poches
L’avenir tient a quelques sous

Une vie large vaut sa honte
Le froid chante comme un voleur
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Et les vieux crimes tiennent chaud
Les bourreaux justifiaient la mort
Ils économisaient le temps

Ils n’avaient pas peur des enfants

Mais sur la nuit fille de ’homme
La revanche d’amour rayonne
L’aube est tissée de fils limpides
Les innocents ont reparu

Légers d’air pur blancs de colére
Forts de leur droit impérissable

Forts d’une terre sans défauts.

A Péchelle humaine

a la mémoire du colonel Fabien et a Laurent Ca-
sanova qui m’a si bien parlé de lui.

On a tué un homme

Un homme un ancien enfant
Dans un grand paysage

Une tache de sang

Comme un soleil couchant
Un homme couronné

De femmes et d’enfants
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Tout un idéal d’homme
Pour notre éternité

Il est tombé

Et son cceur s’est vidé

Ses yeux se sont vidés

Sa téte s’est vidée

Ses mains se sont ouvertes
Sans une plainte

Car il croyait au bonheur
Des autres

Car il avait répété

Je t’aime sur tous les tons
A sa mére a sa gardienne
A sa complice a son alliée
A la vie

Et il allait au combat
Contre les bourreaux des siens
Contre I'idée d’ennemi

Et méme les pires jours
Il avait chéri sa peine

Sa nature était d’aimer
Et de respecter la vie

Sa nature était la mienne

Rien qu’un seul jet de courage
Rien que la grandeur du peuple
Et je t’aime finit mal

Mais il affirme la vie

Je t’aime c’était ’Espagne

Qui luttait pour le soleil

C’est la région parisienne
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Avec ses chemins puérils
Avec ses enfants gentils

Et le premier attentat

Contre les soldats du mal
Contre la mort répugnante
C’est la premiére lumiére
Dans la nuit des malheureux
Lumiére toujours premiére
Toujours parfaite

Lumiére de relation

Ronde de plus en plus souple
Etendue et animée

Graine et fleur et fruit et graine
Et je t’aime finit bien

Pour les hommes de demain.

Les vendeurs d’indulgences

Ceux qui ont oublié le mal au nom du bien

Ceux qui n’ont pas de cceur nous préchent le pardon

Les criminels leur sont indispensables
Ils croient qu’il faut de tout pour faire un monde.

Ecoutez-les ils préchent haut
Nul n’ose plus les faire taire
Ils ont des droits écoutez-les
Ecoutez cet écho d’hier
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Qu’il résiste ou qu’il capitule

Un général en vaut un autre

Des Francais habillés de vert

Sont quand méme de fiers soldats
De bons canons pour l’ennemi
Sont quand méme de bons canons
Et plus il posséde d’esclaves

Plus le maitre a de raisons d’étre.

Les femmes d’Auschwitz les petits enfants juifs
Les terroristes a I’ceil juste les otages

Ne pouvaient pas savoir par quel hideux miracle
La clémence serait ardemment invoquée.

Il n’y a pas de pierre plus précieuse
Que le désir de venger 'innocent

Il n’y a pas de ciel plus éclatant
Que le matin ou les traitres succombent

Il n’y a pas de salut sur la terre
Tant que I’on peut pardonner aux bourreaux.
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Faire vivre

Ils étaient quelques-uns qui vivaient dans la nuit
En révant du ciel caressant

Ils étaient quelques-uns qui aimaient la forét
Et qui croyaient au bois brilant

L’odeur des fleurs les ravissait méme de loin
La nudité de leurs désirs les recouvrait

Ils joignaient dans leur cceur le souffle mesuré

A ce rien d’ambition de la vie naturelle

Qui grandit dans I’été comme un été plus fort

Ils joignaient dans leur cceur I’espoir du temps qui vient
Et qui salue méme de loin un autre temps

A des amours plus obstinées que le désert

Un tout petit peu de sommeil

Les rendait au soleil futur

Ils duraient ils savaient que vivre perpétue

Et leurs besoins obscurs engendraient la clarté.

Ils n’étaient que quelques-uns
Ils furent foule soudain

Ceci est de tous les temps.
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AJOUTS DE L’EDITION DE 1946

Nos uniremos

Nous sommes seuls nos fréres nos enfants sont seuls
Nous voulons partager multiplier le jour
Car la grandeur de ’'homme c’est huit fois sa téte

Notre devoir est de savoir mourir pour rien
Nous oublierons notre devoir et nous vivrons
Nous mélerons le feu de ’espoir a nos cendres

Le museau de la béte est pur jusqu’a la proie
Jusqu’a ce qu’il arrive au cceur sensible et pur
Jusqu’a ce qu’il arrive a cet astre traqué

Mais invincible méme sous la chair vaincue

Sous la charrue du vent flexible qui nous pousse
Dans les sillons du champ commun ou nous souffrons
Grande lueur des blés nuée du pain futur

Qui nous soumet et nous prolonge et nous unit

Nous connaitrons la perfection de nos désirs

Et nos mains généreuses recevront leur di.
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D’une victoire

Ce sont d’étranges villes
Que nous avons gagnées
D’étranges combattants

Que nous avons vaincus

Ces hommes comme nous
Qui en voulaient aux hommes
Ils voulaient verrouiller

Notre malheureux monde

Nous les avons bien vus
Eux et leur majesté
Leur santé leur bétise
Et leur méchanceté

Des chefs couronnés d’ombre
Qui ne comprenaient rien
Qui riaient des victimes

Plus fortes que leur force

Qui se croyaient des hommes
Comme un enfant dément
Pourrait se croire enfant

Ces morts se pensaient morts

Ces morts voulaient la mort
Ces morts voulaient des tombes
Pour les pieds de la mort

IIs marchaient en arriére
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Contre la foule immense
Contre le vieil espoir
Qui nous libérera

De la haine a jamais.

Mai 1945.

Temps anciens temps bénis

a José Cotti.

Dans le palais transparent du plaisir, seul le trou de la
serrure était obscur.

Et c’est par l1a que les hommes malheureux essayaient
vainement d’apercevoir les merveilles qu’ils finissaient par
croire invisibles.

Le monde allait bien un peu a I’envers, 1’'outil avant les
mains, la machoire avant la téte, la route avant la plaine et le
travail avant I’éveil. Bien siir que la Morale et son train tenait
la vie pour pas grand-chose et que la nécessité, celle de
réver, de connaitre ou de mieux manger, était allegrement
niée. Mais on avait quand méme quelques gouttes de vin
dans son eau, quelques gouttes d’espoir dans les veines.

Je ne possédais pas encore toutes les preuves de la

haine. L’injure faite a autrui ne m’avait pas encore coupé le
cceur en deux.
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Eternité de ceux que je n’ai pas revus

J’ai d’abord été surpris

Le temps s’ajoutait au temps
Et ’angoisse a I'impatience
Comme une nuit qui suivrait
Une autre nuit et le jour
Devient une chimeére grise
Et puis une chimére noire

I1 faut la regarder en soi
Avec les yeux du souvenir
Et bient6t I’on voit en aveugle
Et ’on est un sujet de nuit

Je me suis mis a tatonner

Dans un monde ou la vie baissait
Des hommes que je connaissais
Apparaissaient disparaissaient
Flammes en peine dans le soir
Rires et larmes éclipsés

Des hommes sirs de la vie

Des hommes nourris d’espoir

O mes fréres courageux

O mes fréres en amour

Je vous ai perdus de vue

Visages clairs souvenirs sombres
Puis comme un grand coup sur les yeux
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Visages de papier brialé

Dans la mémoire rien que cendres
La rose froide de I’oubli

Pourtant Desnos pourtant Péri
Crémieux Fondane Pierre Unik
Sylvain Itkine Jean Jausion
Grou-Radenez Lucien Legros

Le temps le temps insupportable
Politzer Decour Robert Blache
Serge Meyer Mathias Liibeck
Maurice Bourdet et Jean Fraysse
Dominique Corticchiato

Et Max Jacob et Saint-Pol-Roux
Rien que le temps de n’étre plus
Et rien que le temps d’étre tout
Dans ma mémoire qui revient
Dans la mémoire que j’enseigne
Rien que le temps d’étre Desnos
Rien que le temps d’étre Péri
Rien que le temps d’étre Crémieux
D’étre Decour ou Politzer

Ou Saint-Pol-Roux ou Max Jacob
Grou-Radenez Lucien Legros
Sylvain Itkine Jean Jausion

Serge Meyer Mathias Liibeck
Blache Fondane Pierre Unik
Dominique Corticchiato

Maurice Bourdet ou Jean Fraysse
Et tous a I'image de ’homme
Tous nous rendant la vie possible
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Des héros et des victimes
Dans ce décor de soleils

Et de mers renouvelées.

Mais aussi dans ce chaos

De travaux et de prisons

De chagrins et de famines
Leurs mains ont serré les miennes
Leur voix a formé ma voix
Dans un miroir fraternel

Et mes mains serrent les mains
D’hommes qui naitront demain
Et qui leur ressemblent tant
Que je me crois éternel

Le sang passe la mort casse

Nous ne sommes plus nombreux
Nous sommes a l'infini.

La lumiére I’air la nuit

Résident en notre sein

O mes fréres courageux

Au long d’un age parfait

J’en ai oublié ’oubli

Les lendemains sont anciens

Et le passé est tout neuf

Et nous sommes le commun

Et tout est commun sur terre
Simple comme un seul oiseau
Qui confond d’un seul coup d’aile
Les champs nus et les récoltes
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Et le ciel avec le sol.

Septembre 1945.

Noel, les accusés de Nuremberg sont en vacances

Ces jeunes filles défilent au rythme de cing a
I’heure devant le tribunal des enfants.

(Les journaux, décembre 1945.)

Autour de nous l'univers s’est gelé

Notre maison s’est dégradée

De la cave au drapeau de la source a ’oiseau
De ’ombre incarnée au soleil total

Un soir sans fin s’est imposé
De larmes salies

De sourires passés au feu
De mains abandonnées

On a traqué les innocents

Comme des bétes

On a cherché les yeux

Qui voyaient clair dans les ténébres
Pour les crever

Et sur les ruines transparentes
Sur les chagrins cloués au coeur
Voici les juges habituels

Ceux qui font peur aux imbéciles
Et qui font jurer les déments

—91-—



Fins connaisseurs de la morale
Ils comptent les victimes

Une a une puis par millions

Les victimes et les profits

Les victimes ont peu de poids
Mais les profits sont réversibles

Il leur faut gagner du temps

L’oubli viendra la poussiére
Recouvrira le désordre.

Il leur faut étre prudents

Pour ne pas rompre la chaine

De plus grands crimes sont possibles

Enfin voici des juges
Qui prolongent la vie.
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