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INTRODUCTION 

C’est au mois de septembre 1775, et probablement à 

Londres que parut la première édition des Anecdotes sur la 

comtesse du Barry2. Bien que l’ancienne favorite, déchue de 

ses grandeurs passées, vécût alors, exilée et comme prison-

nière, à l’abbaye du Pont-aux-Dames, le souvenir de ses 

triomphes était trop récent pour que le livre ne fît point 

éclat. 

Il était, au reste, curieux, plein de renseignements précis 

mêlés de gravelures. Comme par-dessus la tête de la maî-

tresse, il atteignait très directement le roi défunt et ne se 

pouvait vendre que sous le manteau, le danger de le possé-

der accrut encore son succès. On rechercha qui pouvait en 

être l’auteur, et on l’attribua assez généralement à Thévenot 

de Morande. Thévenot ayant en effet publié à Londres, 

quatre ans plus tôt, sous le titre de Gazetier – cuirassé, un 

très violent pamphlet contre la favorite, il semblait assez na-

turel de lui attribuer la paternité du nouveau livre3. En fait, il 

 
2 Cette première édition (s. I. in-12, 2 ff. 436 pages) n’a été si-

gnalée par aucun bibliographe. Une seconde, qui est de la même 

année 1775, porte la mention de Londres et ne comporte que 

350 pages : le texte en est en quelques parties un peu différent. Il y 

eut deux autres éditions : l’une en 1776, l’autre en 1778. 

3 En cette même année 1771 parurent à Londres de prétendus 

Mémoires de la favorite ; The authentic memoirs of the countess de 

Barre… by Frances N., qui ne sont qu’un roman sans valeur. Un 

M. Palmer est sensé raconter l’enfance et les débuts à la cour de la 

comtesse du Barry, sa fille. Le succès des Anecdotes détermina un 
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n’en était rien, et bien que cette attribution ait été longtemps 

acceptée, et jusque par Barbier, il est assuré que Morande 

n’a pas écrit les Anecdotes. Outre, en effet, que le livre n’est 

point de sa manière, des documents contemporains établis-

sent qu’au jour de la publication, et depuis de longs mois, il 

était à la solde du gouvernement français. Une lecture plus 

attentive du livre, divers rapprochements, et quelques cir-

constances qui lui sont extérieures, l’ont fait de nos jours at-

tribuer très généralement à Pidansat de Mairobert. Comme 

les raisons de cette attribution sont tirées surtout de la vie de 

Mairobert et du milieu où il a vécu, il n’est pas indifférent de 

connaître d’abord l’une et l’autre. 

On voit très distinctement, sur les plans du XVIIIe siècle, 

l’emplacement qu’occupait alors l’enclos du couvent des 

Filles-Saint-Thomas. C’est assez exactement celui de la 

place de la Bourse actuelle. Au centre, sur la rue Vivienne, 

s’ouvrait une large cour au fond de laquelle s’élevait l’église 

conventuelle ; au coin de droite, entre la rue des Filles-Saint-

Thomas et les jardins, avait été bâti un hôtel, dépendant du 

couvent, mais loué à des particuliers. Il était occupé depuis 

1730 au moins, et le fut jusqu’en 1771, par Mme Doublet de 

Breuillepont, fille d’un fermier général et veuve d’un ancien 

secrétaire des commandements du Régent, et par Bachau-

mont, son ami, qu’elle aimait à l’égal d’un fils, car elle avait, 

en 1730, 53 ans, lui 40, et l’avait en partie élevé. 

L’appartement de Bachaumont, au second étage, était assez 

exigu ; celui de Mme Doublet, au premier, comprenait, par 

 
éditeur à en publier une traduction française en 1775. Ce roman ne 

fut pas le seul : en 1774 parut encore à Londres un Récit historique de 

la vie de la comtesse du Barry dont il existe au moins quatre éditions. 

En dépit de son titre, ce travail n’a historiquement aucun intérêt. 
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contre, outre des pièces particulières, une bibliothèque 

nombreuse, une salle à manger luxueuse et un très vaste sa-

lon, pièces de réceptions restées communes. Riches l’un et 

l’autre, Mme Doublet fort apparentée à la magistrature et Ba-

chaumont lié avec tout ce que Paris contenait de délicats let-

trés et d’artistes, leur salon constituait une des réunions les 

plus curieuses d’une époque qui en compta beaucoup. Leurs 

amis forment un monde fort mêlé. Il y a le groupe des par-

lementaires : l’abbé Chauvelin, Nicolaï, le marquis 

d’Aiguilles, Baille et le juriste éminent qu’est le président de 

Meynières ; le groupe des ministres ou des apprentis mi-

nistres : de Bernis, le comte d’Argental, Pont de Veyle, 

l’abbé Xaupi et le marquis d’Argens ; des savants : le physi-

cien Dortous de Mairan et le médecin Falconet ; des érudits 

comme les Lacurne de Sainte-Palaye et Mirabaud ; d’autres 

encore, gais buveurs et joyeux drilles, Piron, Voisenon, 

l’abbé Prévost et cet abbé Legendre, frère de Mme Doublet, 

que son canonicat occupe moins que les chansons bac-

chiques. Divers liens unissent ces esprits si divers et qu’on 

s’étonne de trouver assemblés. C’est d’abord une curiosité 

toujours en éveil, un souci des moindres événements de la 

vie publique, surtout un fond d’idées politiques communes. 

C’est un salon de libéraux, de patriotes, ainsi qu’on disait 

alors, qui haïssent le parti jésuite, l’intolérance et 

l’absolutisme, gens d’esprit très droit qui ont épousé forte-

ment la cause des Parlements qui est celle des libertés né-

cessaires. Il suffit de lire le dialogue du président de Mey-

nières avec Mme de Pompadour, pour juger de la dignité, de 

l’honnêteté morale de cette bourgeoisie française, anoblie 

dans l’exercice des charges publiques et qui a bu, sans s’y 

griser, à la coupe des philosophes. 

Ce n’était, au reste, point là un salon ouvert et de libre 

accès. Si l’on en croit la tradition, ce fut assez vite une ma-
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nière de cénacle, de physionomie curieuse. Qu’on imagine 

un grand salon : une trentaine de fauteuils sont rangés en 

bon ordre le long des murs, chacun surmonté d’un portrait, 

et, au milieu de la pièce, une table supporte deux registres. 

Telle est la Paroisse, nom sous lequel les habitués désignent 

d’ordinaire le salon de Mme Doublet. Chaque jour, à une 

heure fixée, chacun des paroissiens arrive, s’assied grave-

ment dans un fauteuil, au-dessous de son propre portrait, et 

la causerie commence. Encore n’est-ce point, à proprement 

parler, une causerie, mais plutôt une série de récits ; l’un 

vient du Parlement, un autre de Versailles, des Académies, 

des théâtres ou du Palais-Royal, apportant l’écho de ces 

mondes divers. Les nouvelles connues, discutées quant à 

leur origine et à leur certitude, l’un des paroissiens, Ba-

chaumont à ce qu’on assure, les résume et les inscrit suivant 

leur degré de créance sur l’un ou l’autre des registres. 

On sait que, dès 1738, en furent tirées des copies ma-

nuscrites qui couraient Paris, voire les provinces, parfois à la 

grande colère de l’autorité. Ce serait de ces registres qu’on 

aurait extrait, plus tard, le recueil publié sous le titre de Mé-

moires secrets pour servir à l’histoire de la République des 

Lettres et plus connu sous le nom de Mémoires de Bachau-

mont. Ce dernier est-il réellement l’auteur des quatre pre-

miers volumes, ainsi qu’on l’assure d’ordinaire ? C’est ce 

qu’il serait difficile d’affirmer. Au moins est-il assuré que, 

Bachaumont étant mort en 1771, ils furent publiés et conti-

nués par un commensal de la maison, Mathieu-François Pi-

dansat de Mairobert. 

C’est, en effet, dans ce milieu que Pidansat de Mairobert 

aurait grandi. Pourquoi, né à Chaource, d’une famille cham-
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penoise, le 20 février 17274, serait-il venu enfant chez 

Mme Doublet ? On l’ignore, pour l’heure, très complètement. 

On peut supposer que Pidansat, fils, frère et filleul d’avocats 

au Parlement fut, par eux, mis en relation avec les magis-

trats habitués de la Paroisse. Cela n’explique pas les liens 

très étroits qui, suivant la tradition, l’auraient attaché à 

Mme Doublet. Il est possible, d’ailleurs, qu’on ait exagéré leur 

intimité : c’est ce qu’on peut inférer d’une lettre de Voltaire 

au comte d’Argental où il parle de Pidansat comme d’un qui 

« trotte » pour M. de Bachaumont et auquel il songe à 

s’adresser finalement ayant besoin d’un commissionnaire 

qui lui expédierait du café, du chocolat, de mauvais livres et 

des nouvelles. Il est, en tout cas, impossible d’admettre que 

Pidansat ait jamais élevé la prétention, qu’on lui attribue, 

d’être le fils de Bachaumont et de Mme Doublet. Peut-être, et 

c’est ce qui a pu créer une confusion, les termes de papa et 

de maman par lesquels tous les paroissiens les désignaient, 

et qu’il employait à coup sûr, ont-ils donné à penser à 

quelque contemporain. 

Si on ne sait rien de la jeunesse de Pidansat de Mairo-

bert, nous avons, sur son caractère, à vingt ans, une infor-

mation précise, l’opinion même de son frère, un avocat peu 

 
4 « L’an 1727, le 20 février, est né Mathieu-François, fils légi-

time de Me François-Pierre Pidansat, avocat au Parlement, bailly de 

la duché-pairie d’Aumond, commissaire lieutenant subdélégué de 

MM. les Prévôt des marchands et Échevins de la ville de Paris, et de 

damoiselle Nicolle Picardat, sa femme, ses père et mère, de cette 

paroisse, et a été baptisé le 21 même mois et an, en présence de 

Me Mathieu Jolly, avocat au Parlement, et de Louise-Martiale Pi-

dansat, fille du susdit François-Pierre, parrain et marraine, lesquels 

ont signé avec moi Joseph Rémond, curé de Chaource, soussigné. » 
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connu5. C’est un curieux de nouvelles, de petits vers, de sa-

tires, un grand collectionneur de gazettes clandestines et qui 

va par le monde et dans des lieux publics, contant les der-

niers bruits, débitant à tout auditeur complaisant des vers 

frondeurs et des chansons, laissant même très volontiers 

supposer qu’il en est l’auteur. Il est, pour avoir débité chez 

Procope une pièce contre Mme de Pompadour et assuré que 

la cour n’a d’autre plaisir qu’à dévorer le peuple », arrêté à 

7 heures du matin, le 4 juillet 1749, fouillé et mis à la Bas-

tille. On a trouvé sur Mairobert des poésies suspectes, mais 

on perquisitionne à son domicile, rue des Cordeliers, sans 

résultat. Le lieutenant de police Berryer l’interroge et, 

comme il se refuse à déclarer de qui il tient ces vers, on le 

laisse sous les verrous. Ce n’est qu’un an plus tard, le 27 juin 

1750, qu’un ordre, signé d’Argenson tout comme l’était la 

lettre de cachet, le rend à la liberté. Mairobert plonge à nou-

veau dans l’inconnu et ce n’est que près de quinze ans plus 

tard qu’on le retrouve, sollicitant la protection de 

M. de Choiseul-Praslin6. 

Il assure le tout-puissant ministre qu’il a été, en 1749, 

fort injustement détenu à la Bastille, et appuie son dire du 

témoignage de M. Duval, alors secrétaire de la lieutenance 

de police. Au reste, son innocence a été plus que reconnue 

« par l’usage que le ministre daigna faire, dès ce temps, de 

ses faibles talents ». Cela revient à dire que Pidansat est, de-

puis 1730, employé par la police et désire un emploi plus re-

levé. M. de Choiseul ne paraît pas pressé de satisfaire son 

 
5 Louis-Marie Pidansat. 

6 Lettre du 11 juillet 1764 à M. le duc de Choiseul. Archives du 

ministère de la Marine. Cette lettre nous a été obligeamment com-

muniquée par notre éminent confrère, M. Maurice Tourneux. 
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ambition et il propose à l’abbé de Voisenon, un des parois-

siens et qui s’est entremis, d’envoyer Pidansat comme écri-

vain au port de Rochefort. Quelques mois après, Pidansat est 

nommé au poste recherché de secrétaire du roi. À quelles 

sollicitations ou à quelle arrière-pensée obéit 

M. de Choiseul ? Car la fortune de Pidansat ne s’arrête point-

là, il devient, par la suite, secrétaire des commandements du 

duc de Chartres, l’un des amis très particuliers de Choiseul, 

enfin, censeur royal. 

Comment l’ancien ami des poètes critiques est-il chargé 

de les censurer ? Comment l’ancien client de Berryer a-t-il, à 

ce qu’on assure, l’oreille des lieutenants de police Sartine et 

Lenoir ? C’est ce qu’on ne pourrait décemment expliquer. 

Fait étrange encore, c’est à l’abri de cette fonction délicate 

de censeur qui semble le rendre insoupçonnable, que 

l’ancien prisonnier de la Bastille se risque à publier les Mé-

moires secrets et les Anecdotes sur Mme du Barry. Cède-t-il à sa 

manie des petites nouvelles et à son goût de la satire ? Évi-

demment non. Pidansat est un espion de police, écrit 

Grimm ; peut-être ; au moins l’a-t-il été. Mais il est devenu 

autre chose : une créature de Choiseul et un libelliste à ses 

gages. Cela seul explique sa rapide fortune et son impunité. 

Comme censeur, il se montre l’ami des philosophes ; nouvel-

liste, il soutient la cause des parlements ; historien, il écrit 

contre Mme du Barry : dans les trois cas, il défend la politique 

du parti de Choiseul et sans doute obéit aux sollicitations et 

aux ordres d’un ministre qui, le premier, a connu tout le par-

ti qu’on pouvait tirer des libelles et des chansons. Ce qui est 

certain, c’est que, étant l’auteur et l’éditeur des Mémoires, 

Pidansat l’est aussi des Anecdotes, car les deux livres sont 

de même pensée, de même style, se répètent ou s’inspirent 

visiblement. Il faut conclure qu’on doit attribuer à Pidansat 

de Mairobert ces deux livres. 
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Que sont ces Anecdotes ? Un travail à la documentation 

précieuse duquel il n’est que juste de rendre hommage. 

L’énorme compilation de M. Vatel sur Mme du Barry tend à 

les présenter comme un pamphlet et une œuvre de haine. 

C’est beaucoup dire. Grimm, qui est un juge avisé, écrit, au 

contraire, de ce livre qu’il approche de la vérité, qu’il donne 

un portrait fidèle de Mme du Barry, « cette femme douce, 

simple, insouciante, légère, guidée souvent par un instinct 

assez heureux et mêlant, avec moins d’art que d’ingénuité, la 

décence à l’étourderie, l’inconséquence à la bonté. » C’est, 

en effet, l’image de la favorite qu’évoque l’œuvre de Pidan-

sat. L’auteur, bien loin que d’être haineux, raconte plus qu’il 

ne juge et écrit sur un ton d’enjouement qui n’est pas simulé. 

Son livre n’est, à y regarder de près, que le reflet de l’opinion 

des contemporains informés. 

Mme du Barry ne fut point populaire, en dépit qu’en ait 

M. Vatel, qui fut presque amoureux de son héroïne et céda, 

en sa tentative apologétique, à des sentiments chevale-

resques. Ce que les contemporains, jusque-là très respec-

tueux du trône, ne purent admettre, c’est que Louis XV ait 

été, durant des années, esclave d’une passion qu’ils ju-

geaient dégradante. Certes, en un siècle léger et en notre 

pays de France, il ne déplaît pas qu’un prince ou qu’un roi 

soient galants, tout au contraire, mais on exige d’eux qu’ils 

sachent choisir. Rien ne sert d’ergoter sur les origines de 

Mme du Barry : elle fut très authentiquement la fille naturelle 

d’une cuisinière et probablement d’un moine paillard. Il est 

puéril de vouloir témoigner qu’elle ne fut point une fille pu-

blique : qu’importe jusqu’où est descendue une femme qui 

s’est notoirement vendue à qui la pouvait payer ? C’est cette 

fille pourtant que le roi de France a imposée à la cour, logée 

dans l’appartement de Mesdames, à qui il a donné le pas sur 

ses petits-enfants. Les favorites sont jugées, en général, avec 
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peu de justice, parce que, appartenant de toute nécessité à 

un parti, on les soupçonne d’en épouser les passions. Mme du 

Barry a subi le commun destin. Si son impopularité a été gé-

nérale, cela tient à plusieurs causes. Outre qu’elle a causé, 

au moins en partie, la déchéance de la royauté, elle s’est 

trouvée, malgré qu’elle en ait eu en opposition avec Choi-

seul, le seul ministre populaire du règne. Derrière elle, se 

sont groupés au contraire les d’Aiguillon, les Maupeou, les 

La Vauguyon, tous les chefs du parti absolutiste et jésuite, 

honni de l’opinion. 

Il se trouve ainsi que la femme la moins soucieuse de 

politique et qui n’eut d’autre souci que d’être belle et de 

plaire, fut le bouc émissaire des fautes et des crimes de la 

monarchie. Aujourd’hui, au recul des années, on peut lui 

rendre cette justice qu’elle ne méritait point l’insulte : le 

coupable n’était pas elle, mais le roi. Bien mieux, pour être 

tout à fait juste et si on ne peut l’estimer vraiment, on ne 

peut la juger indigne de sympathie. Elle fut jolie et très 

douce ignorant la haine et volontiers secourable, sans or-

gueil et, aux heures même de son triomphe, simple et natu-

relle. Elle a eu une fin douloureuse, ayant gardé le goût de la 

vie après être morte à l’amour, ignorant que pour ses pa-

reilles il n’est de belles destinées que celle de la petite dan-

seuse antique : plaire et mourir. 

Donnons-lui un regret, mais point de larmes : la tempête 

révolutionnaire a abattu de plus hautes et de plus nobles 

têtes. 
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LIVRE I 

 

 

ANECDOTES 

 

SUR 

 

Mme LA COMTESSE DU BARRY 
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PREMIÈRE PARTIE 

L’origine de Mme la comtesse du Barry est inconnue, 

comme celle des grands fleuves qui sont peu de chose à leur 

source et ne méritent l’attention des voyageurs que lorsque, 

grossis dans leur cours, ils en imposent par leurs eaux ma-

jestueuses, ou plutôt, comme celles des familles illustres et 

des peuples les plus anciens qui se perd dans la nuit des 

temps, elle est mêlée à beaucoup de fables et d’obscurité. 

Voici pourtant ce qu’en raconte M. Billard-

Dumouceaux, son parrain, qui s’en est ouvert dans les com-

mencements de la fortune de cette dame, mais qui, depuis, 

par prudence ou par ordre supérieur, est devenu très réservé 

à cet égard. 

Il était, dit-il, à la tête d’une partie des vivres, dans la 

guerre de 1744. 

Ses affaires l’obligèrent de passer par Vaucouleurs, pe-

tite ville de Champagne qui se glorifie de la naissance de la 

Pucelle, et qui ne se vantera pas moins de celle de Mme la 

comtesse du Barry. 

En sa qualité de matador de la finance, il était logé chez 

le directeur des aides. 

Pendant son séjour, la femme d’un des suppôts de la 

ferme accoucha. C’était un de ces petits commis appelés 

« rats de cave », parce qu’ils y vont souvent pour visiter les 

vins et autres boissons : il se nommait Gomart de Vauber-

nier. 
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La femme du directeur avait promis d’être marraine ; 

elle pria M. Dumouceaux de tenir avec elle la fille qui venait 

de naître. Celui-ci, naturellement galant et enjoué, répondit à 

cette politesse avec beaucoup d’empressement. 

L’enfant fut baptisée sous le nom de Marie-Jeanne7. 

La cérémonie se ressentit de l’opulence du parrain : elle 

fut magnifique pour le lieu et se termina, suivant l’usage, par 

une grande distribution de dragées et de bonbons ; puis il 

 
7 C’est à Vaucouleurs que naquit, le 19 août 1743, Jeanne Bécu, 

la future comtesse du Barry. Elle était, aux termes mêmes de son 

acte de baptême, fille naturelle d’Anne Bécu dite Quantigny (ou 

Cantigny). Cette Anne Bécu, fille et sœur de toute une tribu de cui-

siniers, de soubrettes et de valets de chambre, l’aurait eue, d’après 

la tradition, d’un moine du couvent de Picpus, Jean-Jacques Go-

mard qui, en religion, portait le nom d’Ange. Comme Anne Bécu 

avait dépassé la trentaine, il est à supposer qu’elle n’en était pas à 

ses débuts. Elle eut au reste quatre ans plus tard un autre enfant na-

turel, Claude, dont le père est inconnu. C’est à la suite de ce nouvel 

accident qu’elle se réfugia à Paris chez une de ses sœurs, femme de 

chambre de M. Bignon, bibliothécaire du roi. 

On peut assurer, l’acte de naissance ayant été publié par 

M. Vatel, que M. Billard-Dumouceaux n’était pas le parrain de 

Mme du Barry. Il semble certain pourtant qu’il s’est intéressé à sa 

mère et à elle quand elles se réfugièrent à Paris. Sans doute, Anne 

Bécu était-elle entrée, et probablement comme cuisinière, au service 

de l’un des membres de la nombreuse famille des Billard ou des de 

la Garde, fermiers généraux et payeurs de rentes fort riches, et qui 

avaient un nombreux domestique. Au moins le valet qu’elle épousa 

en 1749, Nicolas Rançon, fut-il employé par M. Billard-Dumouceaux 

comme garde-magasin. Il est assez vraisemblable que l’on 

s’intéressa aussi à la fillette déjà jolie qui portait alors le surnom de 

l’Ange. 
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partit sans s’inquiéter beaucoup si la nouvelle âme qu’il ve-

nait de racheter à Dieu ne retournerait pas bientôt au diable. 

La Providence, qui veillait sur l’enfant de plus près que 

son parrain, ménagea à ce dernier l’occasion de reprendre 

des sentiments plus conformes au nouveau titre qu’il avait 

acquis et plus dignes de son christianisme et de son humani-

té. 

Plusieurs années après son retour à Paris, on lui an-

nonce un matin une femme qui demande à lui parler. Il la 

fait entrer : elle se présente avec un enfant ; il ne reconnaît 

ni l’une ni l’autre. 

Il demande à la mère qui elle est ; elle se jette à ses ge-

noux en fondant en larmes ; elle lui apprend qu’elle est la 

nommée Gomart, dont il a tenu la fille et qu’il voit devant 

ses yeux sa filleule. 

Celle-ci attire les regards du parrain. Outre la gentillesse 

naturelle à son âge, elle avait des grâces particulières ; il 

l’embrasse, il la caresse, il s’informe comment sa mère se 

trouve à Paris. 

Mme Gomart lui dit qu’elle a perdu son mari ; que 

l’emploi qu’il exerçait ne lui ayant pas donné l’occasion 

d’économiser, elle s’était trouvée par cette mort dans un état 

misérable ; que, dénuée de ressources à Vaucouleurs, elle 

était venue dans la capitale pour y chercher à vivre, et se 

mettre en condition quelque part. 

Le sort de la mère intéresse M. Dumouceaux, mais 

l’enfant surtout s’attire sa bienveillance. 

Il donne douze francs à Mme Gomart en lui disant de re-

venir à la fin de chaque mois, de lui amener sa filleule, et 
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qu’il lui en fournira autant toutes les fois pour sa première 

éducation, c’est-à-dire pour lui apprendre d’abord à lire et à 

écrire. Il lui promet, du reste, de chercher à la placer. 

On ne sait trop au juste ce que la mère devint dans ces 

premiers temps, et la mémoire de M. Dumouceaux est en 

défaut sur cet article. 

Il se ressouvient seulement d’avoir fourni constamment 

les secours qu’il avait promis, et au-delà. 

Il paraît que la mère s’en appropriait une partie ; du 

moins, l’argent n’a-t-il pas fort avantageusement tourné au 

genre d’éducation que le parrain voulait procurer à sa fil-

leule, car elle ne lit pas bien, écrit fort mal. On a vu un placet 

apostillé ou griffonné de la manière suivante : Recomandé 

par Mme la comtesse Dubarry. 

Cette lacune, au reste peu importante, ne fut pas longue. 

M. Dumouceaux avait, dans ce temps-là, pour maîtresse 

Mlle Frédéric, courtisane très renommée et dont il était éper-

dument amoureux. 

La veuve Gomart se trouvant sans condition, il la plaça 

pour cuisinière chez sa maîtresse. 

Il faisait d’une pierre deux coups, et en rendant service à 

cette pauvre femme, il se ménageait un espion favorable à sa 

jalousie. 

Il fut question de savoir ce qu’on ferait de la fille, déjà 

grandelette et précoce pour son âge. M. Billard, parent de 

M. Dumouceaux, caissier des postes, et qui était dans la fer-

veur d’une dévotion naissante, proposa de la mettre à 
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Sainte-Aure, communauté sous la direction de l’abbé Grisel 

qui en était en quelque sorte le fondateur8. 

On loua son zèle, ses offres furent acceptées, et il se 

chargea de payer la pension de l’enfant pendant qu’elle se-

rait dans cette maison religieuse pour y faire sa première 

communion, et se mettre en état d’entrer ensuite en métier. 

Nous perdons de vue un instant ce trésor précieux ren-

fermé dans la communauté de Sainte-Aure, où la petite fille 

se formait aux exercices du couvent, qu’on sait n’être pas 

toujours des exercices spirituels, et nous nous livrons à 

quelques réflexions sur cette première partie de sa vie. 

Il résulte du chaos bien débrouillé de sa naissance : 

1° Qu’elle n’est pas bâtarde, puisqu’elle avait un père 

apparent, et que, suivant les lois, Pater is est quem nuptiae 

demonstrant. 

2° Qu’elle est encore moins fille d’un moine. Cette fable 

est appuyée sur un bon mot de M. de Choiseul qui aimait 

mieux, en l’accréditant, jeter ainsi du ridicule et de l’infamie 

sur Mme la comtesse du Barry, dont la faveur commençait 

 
8 Le couvent de Sainte-Aure, établi rue Neuve-Sainte-

Geneviève et occupé par les Sœurs adoratrices du Sacré-Cœur, était 

une maison d’éducation assez spéciale. Les élèves, recrutées parmi 

les enfants de condition très modeste, y apprenaient, outre la reli-

gion, la lecture et l’écriture, tous les travaux féminins. On y formait 

pour les familles riches des femmes de chambre avisées et expertes, 

et ce fut sans doute le dessein de M. Dumouceaux quand il y fit en-

trer Jeanne Bécu. La future Mme du Barry y resta, à ce qu’on croit, 

de 1750 à 1759. Elle aurait donc eu quinze ans environ quand elle en 

sortit. 
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alors, que de rendre témoignage à la vérité, car il la savait 

tout aussi bien que qui que ce fût. 

Un jour qu’il était question des ordres religieux à la table 

de ce ministre, et qu’on les maltraitait de propos : « Ne par-

lons pas mal des moines, dit le duc, ils nous font de beaux 

enfants. » 

3° Que, quoique son père ne fût pas dans un état bril-

lant, on peut dire qu’elle n’est pas née dans la fange, et 

qu’elle pourrait même, ainsi qu’on l’a prétendu depuis son 

élévation, être issue d’une famille ancienne, soit par les Go-

mart, soit par les Vaubernier. 

Nous laissons aux généalogistes le soin de trouver la fi-

liation, et nous revenons à la suite de nos anecdotes. 

Mlle Frédéric se douta qu’on lui donnait une surveillante 

en la personne de sa cuisinière et, soit que sa conduite ne fût 

pas bien nette, soit qu’elle regardât cette précaution comme 

une insulte faite à sa fidélité, elle résolut de s’en débarrasser 

le plus tôt possible. 

Une maîtresse a facilement, quand elle le désire, et sou-

vent sans le vouloir, occasion de chercher noise à un domes-

tique. Il s’en présenta une, et même très grave, de faire une 

bonne querelle à la veuve Gomart. 

Un Picpus, nommé Père Ange, venait souvent la voir à 

Courbevoie, où M. Dumouceaux avait une maison de cam-

pagne dans laquelle il avait logé Mlle Frédéric pour la belle 

saison. 

Celle-ci ne crut pas qu’un moine pût s’introduire dans 

une maison que pour séduire la maîtresse ou la servante. 
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Quoique la cuisinière ne fût pas un morceau ragoûtant, 

elle ne douta pas qu’il ne fût encore très friand pour le 

Picpus ; et les caresses qu’il faisait librement à la mère ainsi 

qu’à la petite fille lorsqu’elle venait de la communauté voir 

sa maman, donnèrent au soupçon tout l’air de la réalité. 

La courtisane en porta ses plaintes à son amant : elle 

déclara qu’elle ne pouvait souffrir un pareil scandale sous 

ses yeux. M. Dumouceaux en fit des reproches vifs à la 

veuve Gomart qui jura et protesta qu’il ne se passait rien de 

criminel entre le moine et elle ; que c’était son beau-frère, 

qualité qui autorisait ses visites et ses amitiés ; ce dont ne 

voulut rien croire Mlle Frédéric, accoutumée à toutes ces 

ruses de fille, à ces parentés factices ; elle cria, elle fit le 

diable, comme aurait pu faire une dévote. 

Il fallut que la cuisinière sortît et cherchât fortune ail-

leurs. 

D’un autre côté, il revenait beaucoup de rapports fâ-

cheux de la communauté de Sainte-Aure sur le compte de la 

jeune enfant ; c’était un petit lutin qui faisait enrager ses ca-

marades et les religieuses, le tempérament la tourmentait 

déjà, et l’on eut toutes les peines du monde à la retenir dans 

la réserve et le recueillement qu’exigeait l’acte de religion 

qu’on voulait lui faire faire. 

Mlle Frédéric ne fut pas satisfaite qu’après avoir renvoyé 

la mère, elle n’eût décrié la fille dans l’esprit de 

M. Dumouceaux. L’aurore de celle-ci, qui commençait à 

poindre, annonçait dès lors à cet astre naissant la plus bril-

lante carrière : et la première, qui touchait à son couchant, 

craignit d’en être éclipsée. 
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Elle connaissait toutes les dispositions du parrain à la 

galanterie, et elle voulut lui ôter la tentation de lui faire infi-

délité en faveur de la filleule. 

Elle exigea qu’il abandonnât cette famille dévergondée, 

indigne de ses bontés. 

Ce parrain était faible et doux ; il ne voulait point de 

querelle avec sa maîtresse ; mais il ne put se résoudre à dé-

laisser tout à fait la veuve Gomart ; il lui donnait des secours 

en cachette, et sans la voir beaucoup, d’autant qu’elle entra 

pour lors chez Mme de… 

Mme de… aimait les enfants et s’en amusait à la cam-

pagne où elle passait une grande partie de l’année. Les con-

naissances de Mme de..., surtout en hommes, s’en amusaient 

encore mieux, et entre ceux-ci, M. l’abbé d’Usson de Bon-

nac, depuis évêque d’Agen, ainsi que M. de Marcieu, alors 

colonel, aujourd’hui maréchal-de-camp. 

Le premier plaisait fort à la pétulance de Manon (c’est 

ainsi qu’on la nommait dans cette maison), parce qu’il 

l’agaçait ; ce qu’elle lui rendait bien. 

Un jour (et nous tenons cette anecdote de 

M. de Marcieu lui-même) que ce dernier avait un habit neuf, 

en passant sur un pont, il se trouva tout couvert de boue ; il 

regarda et vit en embuscade la petite Manon qui riait comme 

une folle. Il courut à elle dans son premier mouvement de 

colère, il la troussa et allait lui donner le fouet d’importance, 

lorsque l’enfant lui demanda grâce en l’assurant qu’elle 

s’était méprise ; qu’elle n’en voulait qu’à ce petit vilain abbé 

de Bonnac, qu’elle ne serait pas fâchée d’être fessée, si elle 

avait réussi. 
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L’ingénuité de ce propos désarma le militaire, qui 

l’embrassa de tout son cœur. 

Qu’on nous permette une digression sur la suite de cette 

aventure qui, en confirmant la vérité, fait beaucoup 

d’honneur à la franchise du caractère de Mme du Barry. 

C’est toujours M. de Marcieu qui parle. 

Il raconte que depuis l’élévation de cette dame, ayant 

bien vérifié qu’elle était la Manon même qu’il avait failli 

fouetter, il s’était empressé d’aller lui faire sa cour. Que dans 

le dessein de se faire reconnaître d’elle pour peu qu’elle lui 

en fournît l’occasion, il avait jugé le moment de sa toilette le 

plus favorable. 

Qu’en conséquence, il s’était mis le dernier de la file, de 

façon pourtant que sa figure fût bien réfléchie dans le miroir 

devant lequel la comtesse était alors, et qu’il pût voir les 

mouvements du visage de Mme du Barry ; qu’ayant remarqué 

qu’en jetant les yeux sur lui, elle avait souri comme à 

quelqu’un de connaissance, il s’était hasardé à un premier 

geste sur son habit qui ne signifiait rien vis-à-vis de toute 

autre personne, mais qui pouvait lui rappeler la boue dont 

elle l’avait sali ; que le sourire ayant parfaitement répondu à 

son intention, il en était venu au point de retracer la fustiga-

tion en se donnant de petites claques d’une main sur le dos 

de l’autre ; qu’enfin, elle avait presque éclaté ; et pour lui 

témoigner, sans que les spectateurs s’en doutassent, qu’elle 

était parfaitement au fait de la scène muette qu’il venait de 

jouer, elle lui avait demandé s’il était toujours lié avec 

M. l’évêque d’Agen. 
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De cette anecdote bien constatée, on peut conjecturer 

que Manon était déjà fort délurée, quand elle sortit de chez 

Mme de… 

Malgré son extrême jeunesse, on voit qu’elle était déjà 

très apprivoisée avec les hommes ; et sans fixer au juste 

l’époque, ni nommer l’heureux mortel qui a eu ses premières 

faveurs, on peut croire que ce fut quelque malin abbé ou 

quelque brillant colonel. Du moins, serait-ce un miracle si, 

aussi jolie et aussi mal gardée qu’elle l’était par sa mère, elle 

eût échappé saine et sauve aux séductions du premier, ou à 

l’argent du second. 

En général, c’est un point fort difficile à saisir dans la vie 

d’une femme, parce qu’il se passe ordinairement dans 

l’obscurité d’une nuit profonde, parce qu’elle seule, à bien 

parler, pourrait l’assigner, et qu’elle rougirait trop souvent de 

nommer le héros. 

On connaît ce refrain de chanson si joli, si vrai, si natu-

rel : « Souvent la farine se donne et le son se vend. » 

Quoi qu’il en soit, comme cet événement est peu impor-

tant dans la vie de Manon, qu’il ne tient même en rien à sa 

grandeur suivante, nous ne disserterons pas plus longtemps 

sur ce chapitre. 

Nous ajouterons seulement que, si par une grâce spé-

ciale de la Providence, cette vertu si recherchée était sortie 

victorieuse de tant de tentations, de tant d’assauts, la beauté 

naissante qui en était pourvue entra bientôt dans un lieu où 

l’honnêteté, la laideur même, ne sont pas toujours en sûreté. 

Vers 1760, la veuve Gomart, fondant de grandes espé-

rances sur sa fille, ramassa le peu d’argent qu’elle avait éco-

nomisé qui, joint aux bienfaits du parrain et de Mme de… 
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servit à placer Manon chez le sieur Labille, marchand de 

modes. 

Ce métier, fort honnête en lui-même, est devenu, de 

notre temps, si décrié qu’une mère sage et prudente évite de 

le donner à une jeune et jolie personne. L’introduire en pa-

reil endroit, c’était l’exposer beaucoup. 

Il est à présumer que la cuisinière, déjà au fait du train 

de Paris, ne l’ignorait pas. 

On ne sait si c’est pour pouvoir exécuter plus librement 

un dessein caché qu’elle fit alors changer de nom à sa fille ; 

mais suivant la tradition, celle-ci ne porta chez le sieur La-

bille que celui de Lançon. 

C’est ainsi, pour nous conformer à cette époque, que 

nous l’appellerons dorénavant. 

Mlle Lançon donc se trouve à merveille de son nouveau 

domicile. 

Une boutique de modes ne peut que flatter infiniment 

les goûts d’une fille qui entre dans le monde et qui n’a en-

core rien vu. 

C’est véritablement le temple de la coquetterie. 

On lui fait passer tour à tour en revue les étoffes les plus 

riches et les plus précieuses ; les parures les plus élégantes 

et les plus recherchées, les fanfreluches, les pompons, les 

ajustements, les ornements si délicieux pour une femme, 

tout ce que l’aiguille ou le fuseau peuvent produire d’exquis. 

Comment une jeune nymphe résisterait-elle à tant de 

charmes ! 
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C’est Achille entouré d’armes pour la première fois. 

D’ailleurs, si ce spectacle doit nécessairement éveiller la 

vanité dans un cœur novice, y faire naître l’amour du luxe et 

de la frivolité, on verra par le détail des occupations journa-

lières d’une fille de modes, qu’elle ne peut à la longue 

échapper à la corruption des mœurs de ses semblables. 

En effet, son art consiste non seulement à façonner les 

diverses productions de nos manufactures nationales, ou des 

étrangères, mais encore à les faire tourner au profit des pas-

sions du sexe qui l’emploie. 

Il faut qu’elle s’évertue sans relâche, tantôt à enfler 

l’orgueil de la fastueuse, tantôt à aiguiser les traits de la co-

quette, ou bien à donner plus d’ardeur à l’amoureuse, plus 

de tendresse à la voluptueuse, plus d’énergie à la jalouse, 

plus de lascivité à la courtisane. 

La beauté peut recevoir des grâces, la gentillesse du 

feu ; la laideur, des déguisements, des tempéraments, des 

adoucissements. 

Toutes les femmes briguent le triomphe ; en un mot, 

chacune a sa manière. 

Il n’est pas jusqu’à la dévote qui ne désire trouver grâce 

devant les yeux de son directeur. 

En outre, la sorte de pratique qui circule dans tous ces 

ateliers de la galanterie et de la frivolité, ne contribue pas 

peu à faire tourner la tête des ouvrières qu’on y occupe. 

C’est une demoiselle échappée du couvent qu’il est 

question de dresser à l’art de plaire ; il faut captiver, avec le 

secours de la parure l’époux qu’on lui destine ; c’est une 

nouvelle mariée qu’on veut présenter à la cour et qui, dans 
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son cœur, formant déjà le désir de séduire le monarque, 

s’évertue en tous sens pour trouver le moyen de rendre ses 

attraits encore plus enchanteurs ; c’est surtout une actrice, 

une chanteuse, une danseuse, une beauté qui naguère était 

leur camarade, qui aujourd’hui roule sur un char superbe, et 

qui fait contribuer à l’embellissement de ses charmes les di-

verses parties du monde ; c’est enfin un petit-maître qui 

vient commander des présents pour sa maîtresse, et qui 

glisse, en passant, des douceurs à ces prêtresses subalternes 

de Vénus. 

Elles n’entendent continuellement parler que de fêtes, 

de bals, de comédies, d’amour. 

Et si quelquefois elles sont obligées de prêter leur minis-

tère à des décorations lugubres, c’est encore pour les rendre 

moins tristes, pour y jeter des grâces. 

Une veuve qui commande son deuil exige qu’on entre-

voie dès lors qu’elle n’est pas destinée toute sa vie à ces 

crêpes funèbres ; que, sous ces enveloppes grossières, on 

découvre la métamorphose d’une beauté qui en doit éclore 

plus aimable et plus radieuse. 

À ces séductions qui entrent par tous les sens dans le 

cœur d’une fille de modes, qu’on ajoute les efforts plus actifs 

de ces duègnes, émissaires du libertinage, qui, la regardant 

déjà comme une victime dévouée aux plaisirs, lui font sour-

dement les offres les plus flatteuses, soit par elles-mêmes, 

soit en faveur d’un cavalier galant dont les yeux de concu-

piscence seront tombés sur la jeune enfant, et l’on conclura 

qu’il est moralement impossible que celle-ci ne succombe à 

l’exemple général. 
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Il n’est donc pas étonnant que Mlle Lançon ait subi le 

sort des autres. 

Sa figure la mettait dans le cas d’être sollicitée plus sou-

vent que ses pareilles, et son caractère étourdi facilitait les 

ouvertures. 

Son désir d’avoir pour dépenser, son attachement ex-

trême à la parure et aux colifichets offraient les moyens na-

turels de se faire écouter à quiconque l’eût voulu tenter. 

D’ailleurs, elle n’avait personne dont les conseils pus-

sent la préserver du danger ; et sa mère qui aurait dû veiller 

sur elle, sans être assez dépravée pour la vendre, souhaitait 

intérieurement que sa fille fît fortune n’importe comment, 

s’imaginant, ainsi qu’on l’a dit, qu’il en rejaillirait quelque 

chose sur elle. 

C’est dans ces circonstances qu’une fameuse entremet-

teuse, la surintendante en titre des plaisirs de la ville et de la 

cour, apprit par ses marcheuses (on nomme ainsi dans les 

termes du métier les suppôts femelles de pareilles femmes), 

l’apparition d’un nouveau sujet chez le sieur Labille. 

Cette éloquente séductrice était la dame Gourdan9. 

 
9 On a beaucoup discuté pour savoir si la demoiselle Lange 

avait été une fille publique et les divers biographes n’ont pu se 

mettre d’accord. Il est certain que si l’on entend par là qu’elle fut 

pensionnaire d’un des sérails assez nombreux à Paris vers 1760, ce-

lui de la Gourdan ou tout autre, le fait est inexact. Elle n’a pas da-

vantage figuré sur les registres où la lieutenance de police consi-

gnait les noms des prostituées vulgaires. Par contre, on la retrouve 

plusieurs fois citée dans les rapports des inspecteurs de 

M. de Sartine. Or, ces rapports visent une catégorie de femmes, ac-

trices de grands et de petits théâtres, figurantes et filles entretenues, 
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Elle avait succédé aux Florences, aux Paris, noms im-

mortels dans les fastes de Cythère, et sans être parvenue à la 

même célébrité, elle exerçait avec distinction ses fonctions 

nécessaires dans la capitale. 

Elle les remplissait toujours, à la satisfaction des ama-

teurs. Elle avait la confiance des ministres, des prélats, des 

magistrats graves, des gros financiers, des libertins les plus 

délicats et les plus usés. 

Il était peu de seigneurs qui ne voulussent recevoir une 

maîtresse de sa main, tant elle était renommée pour ses le-

çons dans l’art des voluptés. 

Elle écrémait, pour ainsi dire, sans cesse, la fleur des 

grisettes de Paris, elle les décrassait, elle les formait, elle les 

stylait, elle les poussait et les faisait parvenir en proportion 

de leurs talents et de leurs attraits. 

Dès que Mme Gourdan eut toisé de son coup d’œil 

Mlle Lançon, le sujet lui parut digne de ses soins. 

 
ce que l’on appelle maintenant le demi-monde et que l’on appelait, 

au XVIIIe siècle, les filles entretenues et les filles à parties. On y trouve 

contée au jour le jour, la fortune diverse des femmes vivant « sur le 

grand trottoir », ce qui est à dire ayant avec des hommes riches ou 

tenant un rang les mêmes relations, plutôt éphémères, que d’autres, 

moins jolies ou moins heureuses, ont avec de plus pauvres. (Bibl. de 

l’Arsenal. Archives de la Bastille.) 

Il est malaisé de savoir si la maîtresse de Louis XV débuta dans 

ce milieu ou si, partie de plus bas, elle y parvint. 

Toute discussion à cet égard serait au reste puérile. 
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Elle conçut tout ce qu’elle pourrait valoir entre ses 

mains et dressa en hâte ses pièges pour enlacer une si bonne 

proie. 

Nous allons rapporter le récit que fit de cette chasse ga-

lante la dame Gourdan elle-même. Nous retrancherons seu-

lement les expressions impropres, les termes trop éner-

giques. 

Aux peintures trop fortes, nous substituerons des 

images plus honnêtes. 

C’est elle qui parle : « Je fus bientôt instruite par mes 

marcheuses qu’il y avait une nouvelle débarquée chez La-

bille, extrêmement jolie ; je m’y rendis sous prétexte 

d’acheter quelques chiffons de femme. 

« J’aperçus la plus belle créature qu’il soit possible de 

voir de ses deux yeux. 

« Cela pouvait avoir seize ans, était faite à ravir ; une 

taille leste et noble, un ovale de visage dessiné comme avec 

le pinceau, des yeux grands, bien fendus, le regard en cou-

lisse, ce qui les rendaient plus amoureux, une peau d’une 

blancheur éblouissante, jolie bouche, petit pied, des cheveux 

qui n’auraient pas tenu dans mes deux mains. 

« Je jugeai par cet extérieur ce que devait être le reste ; 

je ne voulus pas manquer une pareille acquisition. 

« Je m’approchai d’elle sans affectation : je lui glissai 

dans la main mon adresse sur une carte avec un petit écu, en 

lui disant à voix basse et de façon à n’être entendue que 

d’elle, « de venir chez moi dès qu’elle aurait le moment, que 

c’était pour son bien… 
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« Je suis femme et je sais comment on s’y prend pour 

exciter la curiosité des filles : je me doutai bien que mon 

propos, accompagné d’une petite générosité, ne manquerait 

pas son effet. 

« Dès le lendemain, qui était un dimanche, je vis arriver 

chez moi Mlle Lançon. 

« Elle me dit qu’elle avait prétexté d’aller à la messe ; je 

la caressai beaucoup, je la fis déjeuner, je lui demandai si 

elle se plaisait où elle était. 

« Elle me répondit qu’elle n’était pas mal, que ce métier-

là lui convenait mieux que tout autre, mais qu’en général elle 

n’aimait pas le travail, qu’elle voudrait plutôt continuelle-

ment rire et folâtrer ; qu’elle enviait le sort de toutes les 

dames qu’elle voyait entrer dans sa boutique, toujours bien 

parées, accompagnées de beaux cavaliers, allant à la comé-

die, au bal. 

« Je lui répliquai qu’elle avait raison, qu’une jolie fille 

comme elle n’était pas faite pour rester assise sur une chaise 

à manier l’aiguille et gagner peut-être, au bout de quelques 

années, vingt ou trente sous par jour ; que cela ne pouvait 

convenir qu’à une malheureuse et laide ouvrière qui ne pou-

vait faire mieux. 

« Alors je l’embrassai vivement, je la conduisis dans mes 

appartements ; je lui fis visiter mes boudoirs galants. 

« Je la fis ensuite passer dans une garde-robe où je lui 

ouvris plusieurs armoires, je lui déployai des toiles de Hol-

lande, des dentelles, des perles, du taffetas, du gros-de-

Tours, des bas de soie, des éventails, des diamants. 
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« — Eh bien ! m’écriai-je, mon enfant, voulez-vous vous 

attacher à moi ? Vous aurez de tout cela ; vous mènerez la 

vie qui vous fait envie ; vous serez tous les jours au spectacle 

ou dans les fêtes, vous souperez avec ce que la cour et la 

ville ont de plus grand et de plus agréable. 

« Vous verrez les princes, les généraux d’armée, les mi-

nistres, les gens de robe, les gens d’église… tous ne travail-

lent que pour venir se délasser chez moi… 

« En même temps, je pris le prétexte de lui faire essayer 

un déshabillé divin et tout neuf préparé là pour une demoi-

selle qui devait venir faire un souper le soir même. 

« Après avoir fait l’enfantillage de la revêtir de 

l’ajustement en question où elle aurait voulu rester sur-le-

champ, je lui fis entendre que cela ne se pouvait faire ainsi ; 

que, n’ayant encore eu aucune aventure sur le compte, 

n’étant pas notée à la police, je courrais risque de la faire en-

lever avec moi si je la gardais dans ma maison, qu’il fallait 

qu’elle retournât chez Labille, jusqu’à ce que je trouvasse 

quelqu’un qui voulût l’entretenir ; qu’elle pourrait, en atten-

dant, venir furtivement chez moi. 

« Je lui mis dans la poche un écu de six francs et je con-

vins avec elle d’une femme que je lui dépêcherais quand j’en 

aurais besoin et qui, sans parler, au moyen de signes conve-

nus, saurait se faire entendre. 

« Elle sauta d’aise à mon col et se retira. 

« Il y avait alors à Paris une assemblée du clergé. Un 

prélat dont je tairai le nom (car dans notre état il faut avoir 

la discrétion d’un confesseur), un prélat donc me sollicitait 

depuis longtemps de lui présenter quelque novice. Je n’avais 

encore pu le satisfaire. Il nous est bien permis d’employer 
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les filles de bonne volonté qui se présentent, mais nous ne 

pouvons débaucher personne. 

« Mlle Lançon me parut propre à cette destination. 

« J’écrivis à Monseigneur que j’avais son affaire, que Sa 

Grandeur pouvait se présenter, qu’elle serait contente. 

« Il me donna son jour et je fis avertir de bonne heure 

ma petite amie. Je l’instruisis du rôle qu’elle devait jouer, ou 

plutôt je lui dis que, sans vouloir lui arracher son secret, ni 

entrer dans ce qu’elle pouvait savoir, il fallait qu’elle fût ab-

solument ignorante sur tout, même sur le propos. 

« Je la fis parfumer, on la coiffa élégamment, on l’habilla 

de même ; elle était enchantée de se voir aussi brillante. Je 

la mis alors en présence du prélat, après avoir touché cent 

louis pour cette fleur. 

« Il en fut vraisemblablement très émerveillé puisqu’il 

voulait l’entretenir, mais l’assemblée ayant fini, il fut obligé 

de retourner brusquement dans son diocèse. 

« Pour me concilier la petite de plus en plus, je lui don-

nai des chemises, une robe, je lui conseillai de faire croire à 

ses camarades qu’elle avait gagné à la loterie, afin d’éviter 

tout soupçon de libertinage ; mais je n’avais que faire de 

l’instruire à cet égard : elle était aussi fine que moi. 

« Cependant, je l’avais prise par son faible ; mes petits 

cadeaux lui avaient donné la faculté d’être habituellement 

propre et bien mise. 

« Elle m’aimait singulièrement, elle m’appelait « sa 

bonne maman », elle riait comme une folle quand je lui pro-

posais de faire la novice, puis au moment de jouer la comé-
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die, elle reprenait son air Agnès et en imposait aux plus ha-

biles. 

« Après l’église, la noblesse, la robe, la haute finance, 

j’étais à la veille de la lancer dans la bourgeoisie, lorsqu’un 

contre-temps inévitable dans nos maisons déconcerta mes 

projets et m’obligea de me séparer de Mlle Lançon. 

« Dumouceaux, une de mes anciennes pratiques, mais 

que j’avais perdu de vue depuis son union avec la Frédéric, 

venait de perdre cette maîtresse. 

« Il eut recours à moi et me demanda quelque fillette 

fraîche et gentille. 

« Il payait bien. 

« Je jetai les yeux sur Mlle Lançon. 

« Mon usage est toujours de céler aux demoiselles le 

nom de ceux à qui elles ont affaire, pour ne pas trahir la con-

fiance de ces derniers. 

« J’en use de même envers les petites grisettes qui vien-

nent chez moi, pour ne pas leur faire tort, et, d’ailleurs, pour 

me conserver toujours mon droit de présentation : ainsi rien 

ne pouvait prévenir la catastrophe qui se préparait. 

« Au jour marqué, j’abouche ma protégée avec mon 

paillard. 

« D’abord ils ne se reconnaissent point, puis ils 

s’observent comme surpris de se rencontrer ; je vois les feux 

de la concupiscence s’éteindre soudain dans les regards de 

Dumouceaux et faire place à ceux de la colère ; la Lançon 

jette un cri et s’évanouit. 
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« — Infâme ! s’écrie Dumouceaux, aurais-je cru vous 

trouver ici ? Sont-ce là les leçons que vous avez reçues à 

« Sainte-Aure ? On avait bien raison de juger que vous « fe-

riez une libertine ! » 

« Il s’avance en même temps comme pour souffleter 

cette malheureuse fille. Je me jette entre eux deux, ne sa-

chant ce que cela voulait dire. 

« Je m’empare du furieux : je fais venir du secours pour 

la jeune personne, et j’entraîne mon vieux coquin dans une 

autre pièce. 

« Dès le premier moment, j’avais appréhendé qu’il ne re-

jaillît quelque chose sur moi de cette aventure : que Dumou-

ceaux n’eût déjà eu affaire à la prétendue novice et que son 

indignation ne vînt de se voir dupe d’elle et de moi. 

« Je compris bientôt par l’explication qu’il me donna, 

que je n’étais pour rien dans la querelle. Il m’apprit que 

c’était sa filleule et tout le reste de l’histoire que l’on sait. 

Cela m’enhardit à prendre la défense de l’enfant. 

« Je lui jurai que c’était la première fois qu’elle venait 

chez moi, qu’elle m’avait été produite par une de mes mar-

cheuses, que son ingénuité devait lui faire voir qu’elle n’était 

point accoutumée à venir en pareil lieu, qu’elle n’y avait été 

entraînée que par la surprise, qu’elle ignorait absolument le 

mal… 

« — Oui, oui, elle ignore le mal, répondit le parrain en 

« m’interrompant avec un ricanement de rage ! Elle le 

« connaissait dès le couvent ! » 

« Je vis qu’il était dangereux de heurter cet homme dans 

son sens, je lui accordai tout qu’il voulut, en me retranchant 
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à protester que je ne lui avais rien appris et qu’elle entrait de 

ce seul instant dans ma maison. 

« Il se calma un peu ; il en résulta un long colloque sur 

Mlle Lançon et sur sa mère, à qui nous imputâmes toute la 

faute. 

« Quand je le crus rassis, après lui avoir promis que 

puisqu’il s’intéressait à cet enfant, elle ne remettrait plus les 

pieds chez moi, je fus la chercher sous prétexte de consoler 

son parrain, mais, en effet, pour lui faire la langue et 

l’instruire de la tournure que j’avais donnée à cette ren-

contre. 

« Je la ramenai, mais ce furent de nouveaux reproches 

de ce vieux pécheur. 

« Elle crut s’excuser naïvement en répondant : 

« — Mais, mon parrain, y aurait-il du mal à venir dans 

« un lieu où vous êtes ? » 

« Ce sarcasme aigrit l’amour-propre de Dumouceaux au 

point qu’il rentra dans toute sa fureur et que, vomissant les 

plus fortes imprécations contre sa filleule, contre la mère et 

contre moi, la petite fille s’enfuit pour se soustraire au cour-

roux plus terrible de son parrain qui la menaçait de sa 

canne. 

« Il la poursuivit en criant qu’il l’abandonnait à son mal-

heureux sort ainsi que sa coquine de mère, qu’il ne voulait 

plus entendre parler de l’une ni de l’autre, qu’elles se don-

nassent bien garde de se présenter même à sa porte. 

« Pendant ce temps, j’avais retenu ce furibond… 
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« Il se retourna vers moi : « – Et vous, abominable appa-

reilleuse, si j’apprenais que cette dévergondée revienne ici, 

je vous fais mettre à  l’hôpital ainsi qu’elle ! » 

« Il me quitta sur ces mots sans vouloir rien écouter. 

« Sa filleule a eu une si cruelle peur de cette scène, 

qu’elle n’a osé venir me voir dans ce temps-là. 

« Mais elle a eu de la reconnaissance pour moi, même 

de l’estime ; depuis qu’elle a été sa maîtresse, elle a encore 

eu recours à ma protection ; elle est venue faire quelques es-

capades ici, mais qui n’ont rien produit de remarquable. 

« Je l’ai vue lorsqu’elle était avec du Barry. Celui-ci me 

la prêtait quelquefois pour des jours de gala. Je lui aurais 

trouvé cent occasions de la faire bien entretenir ; elle m’en a 

prié souvent lorsqu’elle était mécontente de ce vilain 

homme, et puis, au fait et au prendre, elle n’osait le quitter, il 

semblait qu’il l’eût ensorcelée. Au reste, il la réservait pour 

une meilleure destinée, et il a bien fait. » 

Ici finit la narration de l’abbesse Gourdan. 

Il paraît que le bonhomme Dumouceaux lui avait tenu 

rigueur et lui avait ôté tout à fait sa pratique. 

Elle attribuait les accès convulsifs où elle l’avait dépeint 

à son humiliation de se trouver, en une maison de joie, vis-à-

vis de sa filleule et d’en recevoir une leçon ; peut-être aussi à 

un dépit secret et jaloux en la voyant si belle, de ne s’être 

pas réservé les prémices, qu’il eût pu obtenir facilement, à 

un choc de passions enfin qui se combattaient chez lui dans 

cet instant, puisqu’il ne pouvait satisfaire sa paillardise sans 

déchoir de cette autorité que sa qualité de parrain lui don-



– 36 – 

nait sur sa pupille et que, pour faire valoir celle-ci, il était 

forcé de contenir ses désirs libertins. 

Quoi qu’il en soit des motifs de cette étrange scène, 

nous tirerons du récit de Mme Gourdan quelques nouvelles 

indications pour la défense de Mme du Barry. 

Nous la justifierons en partie sur l’accusation sinon ca-

lomnieuse, du moins exagérée, d’avoir passé sa jeunesse 

dans des lieux mal famés. 

On voit qu’elle n’y entra que par curiosité et non par un 

goût décidé pour le dérèglement ; qu’elle n’y fut même con-

duite par aucune vue sordide d’intérêt, qui dirige tant de ses 

camarades, mais par cet attrait si pardonnable du sexe pour 

la parure et l’éclat ; qu’en un mot, si elle a développé depuis 

de très grandes connaissances dans l’art des voluptés, elle 

en avait puisé les leçons dans son cœur plutôt que dans la 

conversation des matrones-professes du métier. 

Elle les avait reçues de ce tempérament fougueux qui 

l’avait dominée dès l’âge le plus tendre. 

Mais revenons à la suite de nos anecdotes. 

Un autre témoin oculaire et acteur dans l’histoire de 

Mlle Lançon va nous fournir de quoi remplir le reste de cette 

partie de sa vie chez M. Labille : c’est M. Duval, commis de 

la marine, qui logeait alors dans la même maison et y occu-

pait un petit logement de garçon au quatrième, immédiate-

ment au-dessous de celui où couchaient les filles de mode. 

Il était à la fleur de l’âge, d’une assez belle figure, riche, 

élégant dans son vêtement, et très propre à donner dans 

l’œil d’une jeune personne. 
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Une nuit qu’il rentrait pour se coucher, il fut très surpris 

de voir sur sa porte un portrait qui n’y était pas lorsqu’il était 

sorti. 

Il approche sa bougie, il l’examine, il déchiffre une figure 

grossièrement dessinée, mais dont les traits avaient trop de 

ressemblance avec les siens pour qu’il ne fût pas persuadé 

être l’original que l’on avait voulu esquisser. 

Une telle découverte ne put que flatter infiniment son 

amour-propre ; mais, en vain, chercha-t-il quel pouvait être 

l’auteur de cette galanterie. Il ne trouva ni nom ni billet des-

sous. Il l’enleva cependant et la porta dans sa chambre. 

On peut conjecturer tout ce que son imagination en-

chantée lui suggéra à cette occasion : il se rappela l’origine 

de la peinture et se plut à croire qu’une nouvelle Dibutade 

avait été guidée par l’amour dans cette déclaration ingé-

nieuse. 

À l’âge qu’il avait, tout se figure en beau : les désirs 

s’allument aisément, l’espoir les nourrit, et on se laisse aller 

aux plus douces illusions. 

Il n’en fallut pas tant pour enflammer son sang et lui 

ôter toute envie de dormir. 

Sur le matin, comme fatigué de tant d’agitation, il com-

mençait à s’assoupir, un frémissement léger qu’il entend le 

réveille en sursaut ; il écoute, il soupçonne que le bruit vient 

de la porte ; il se lève, il y va, et regarde par le trou de la ser-

rure, il aperçoit une jeune personne occupée à recoller un 

second dessin ; il ouvre brusquement la porte, mais plus 

leste que lui, la femme jette un cri et regagne le haut de 

l’escalier. 



– 38 – 

Il ne doute pas alors que ce ne soit une des filles de 

mode de Labille, d’autant qu’il savait que la dame son 

épouse donnait des leçons de dessin aux demoiselles de 

chez elle qui y avaient quelques dispositions. 

Il retrouve son même portrait à la place du précédent et 

rentre se coucher. 

Il rêve aux moyens de s’éclaircir plus amplement du fait. 

Il convient qu’il fallait qu’il fût amoureux dès lors pour 

mettre tant de mystère dans une explication qui pouvait se 

prendre d’une façon très simple. 

Amoureux de qui, cependant, sinon d’un être fantas-

tique, au moins d’un objet qu’il connaissait si peu qu’il aurait 

pu se trouver à côté de lui sans le savoir. 

Peut-être sa réserve doit-elle s’imputer à sa délicatesse 

de ménager la réputation d’une jeune personne, que plus 

d’éclat dans cette découverte aurait mise en butte aux médi-

sances de ses camarades et à l’animadversion de M. Labille. 

Notre Céladon imagina de faire prendre une tournure 

romanesque à cette aventure. Il remit le soir le portrait à la 

porte, après avoir écrit au-dessous, avec un crayon, en gros 

caractères : Je voudrais bien connaître l’auteur de ce portrait. 

Il fut servi à souhait. 

À son tour, il vit sa figure couverte d’une autre aussi mal 

dessinée : c’était celle d’une demoiselle, qu’à travers des 

coups de crayon grossiers, il jugea devoir être très jolie. 

On lisait au bas : « C’est moi. » Il comprit sans difficulté 

que c’était l’image du peintre femelle qu’il cherchait. 
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Pour le coup, il trouva un objet sur lequel fixer son ima-

gination et son premier soin, dès qu’il fut habillé, fut d’entrer 

dans la boutique du marchand de modes pour voir s’il re-

connaîtrait l’original de ce dessin. 

En commandant un nœud d’épée, il envisagea successi-

vement toutes les ouvrières et un léger sourire de 

Mlle Lançon lui fit retrouver en elle les traits de l’esquisse 

imparfaite qui l’avait frappé. 

Si celle-ci lui avait déjà chatouillé le cœur, qu’on juge de 

l’impression que fit sur lui l’objet même si séduisant ! 

Il attendit la nuit avec impatience pour continuer la 

conversation énigmatique. 

Il écrivit, cette fois, tout simplement sur sa porte : 

« Quand mon peintre pourra-t-il m’achever de plus près ? » 

La réponse ne tarda pas ; il lut quelques heures après : 

« Votre peintre ira déjeuner chez vous dimanche, à neuf 

heures ; laissez votre porte entr’ouverte. » 

Il ne manqua pas de riposter et de griffonner au même 

endroit : « On soupire après vous, cela sera exécuté. » Tous 

deux vraisemblablement attendirent le jour et l’heure du 

rendez-vous avec une égale impatience. 

Au terme indiqué, Mlle Lançon se glisse dans 

l’appartement du jeune homme. Celui-ci referme prompte-

ment la porte, et dans l’ivresse de sa joie, se croit déjà en 

possession de la plus charmante créature du monde. 

Il avait adroitement fait disposer d’avance les divers ap-

prêts du déjeuner et s’était mis ainsi à l’abri des importuns. 
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On va voir, non sans surprise, ce qui se passa entre nos 

deux amants. 

Le tête-à-tête fut vif et délicieux, mais ne devint pas 

aussi intéressant que l’avait espéré l’amant. 

Il jugea bientôt que cette grisette était plus folle 

qu’amoureuse, et quoiqu’il lui fût aisé de s’apercevoir qu’elle 

était douée d’un tempérament très fougueux, il reconnut que 

sa coquetterie savait le maîtriser. 

En un mot, elle lui déclara que jamais homme ne serait 

parfaitement son amant qu’il ne fût disposé à l’entretenir. 

Ainsi se passa cette entrevue en folâtrant. 

Du reste, la jeune fille prouva à ce petit-maître auda-

cieux qu’elle n’était point effarouchée de lui et qu’elle était 

bonne pour résister à ses entreprises. 

Elle lui réitéra souvent ses visites, et toujours avec le 

même ton négatif. 

Un jour qu’il la pressait plus vivement, elle rompit la 

glace : 

« — Je t’aime, lui dit-elle, je voudrais te rendre heureux, 

je le désire presque autant que toi. Tu sens bien que ce n’est 

pas par vertu que je te résiste, mais une prévoyance sage qui 

me garantit et de tes séductions et de tes raisonnements. 

« Je ne vois qu’un moyen de te contenter : c’est de 

m’entretenir, et que ce grand mot ne t’effraie pas. 

« Tu n’es pas riche, tu me l’as dit, tu peux le devenir : 

tant mieux, mais ne songeons qu’au présent. 
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« Tu en as assez pour me prendre avec toi, me loger, 

nourrir, chauffer, éclairer. Je ne te demande que cent francs 

par mois, argent sec pour mon habillement et mes menus 

plaisirs. 

« Cette façon de vivre sera un paradis pour moi auprès 

de celle que je mène. 

« Je n’aime point le travail, encore moins la boutique. Je 

me sens faite pour commander et non pour obéir. 

« S’il survient des enfants, tu en auras soin ou nous les 

mettrons aux Enfants-Trouvés, si c’est trop lourd, jusqu’à ce 

que nous puissions les reprendre, car j’ai des dispositions à 

être bonne mère. 

« Au reste, le premier qui sera las de l’autre l’en avertira. 

« Dans ce cas, tu continueras en honnête homme à me 

garder à ta charge, jusqu’à ce que j’aie trouvé à me pour-

voir ; si j’en crois mon étoile, ce ne sera pas difficile. Nous 

nous séparerons donc bons amis et nous vivrons de même. » 

Tel fut le discours remarquable de cette petite ouvrière 

où l’on reconnaît une âme libre, indépendante, et qui se pro-

phétise, comme par instinct, née pour un meilleur sort. 

Il faut convenir, au reste, qu’il serait difficile de raison-

ner plus sûrement d’après un plan aussi extravagant. 

Aussi n’eut-il pas lieu. 

Dans l’intervalle de cette intrigue, M. Duval avait fait la 

connaissance d’une dame de qualité. 

C’était une de ces vieilles routières, plus dangereuses 

pour un jeune homme que la fille la plus séduisante, qui 
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l’attaquent dans tous les sens et flattent également son 

amour et sa vanité. 

Celui-ci fut émerveillé d’avoir inspiré de la passion à une 

comtesse (car elle ne manqua pas de lui faire accroire qu’elle 

en ressentait en sa faveur). 

Il se persuada d’autant mieux qu’il ne voyait rien en soi 

capable d’intéresser si le cœur de cette amante nouvelle 

n’eût parlé pour lui. 

Il ne savait pas qu’elle était ruinée et que sa bourse, 

quoique médiocre, était le grand objet des désirs de cette 

bonne dame. 

Elle n’eut garde de lui parler aussi ingénument que 

Mlle Lançon, ni de lui tenir constamment rigueur. Il entra 

donc en pleine possession, et la jeunesse suppléant chez lui 

à l’illusion des charmes de sa maîtresse, s’il ne la trouva pas 

aussi fraîche, aussi élastique que la grisette, le nom, la quali-

té, l’amour pur et généreux de cette beauté surannée le dé-

dommagèrent amplement à ses yeux de quelques appas qu’il 

perdait de l’autre côté. 

D’ailleurs, il assure qu’une multitude de petits signes 

imperceptibles dont Mlle Lançon avait le bas des joues par-

semé lui avait toujours répugné. 

Pour mieux s’assurer sa proie, la douairière imagina de 

proposer à son amant de venir demeurer avec elle et de faire 

ménage commun, c’est-à-dire qu’il y mit bientôt tout son pé-

cule, le grand avantage qu’elle en espérait, outre celui de le 

soustraire aux charmes d’une concurrence qu’elle redoutait, 

car il avait eu la faiblesse ou la vanité de lui avouer le sacri-

fice qu’il lui faisait. 
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M. Duval déménagea donc sourdement, mais, pour sa-

tisfaire à la probité ou pour s’enorgueillir aux yeux de la fille 

de modes de sa superbe conquête, il crut devoir l’instruire 

par un mot d’écrit de son évasion et de sa rupture. 

C’est ce qui lui attira cette réponse, très mal orthogra-

phiée, paraît-il, et presque illisible. 

On voit aisément que celle qui l’a écrite n’était pas ac-

coutumée à envoyer des billets doux, mais on y trouve une 

énergie, un bon sens, une sensibilité qui prouvent combien 

le langage du cœur est supérieur à l’éloquence facile d’un 

auteur à son pupitre : « Tu m’apprends que tu me quittes 

pour une personne de qualité, pour une grande dame avec 

qui tu vas vivre. 

« Il me semble que ta vanité se complaît beaucoup à me 

faire part de cette nouvelle. 

« Je ne sais si ton cœur est d’accord, mais j’en doute. 

« Je sais que l’amour ne connaît point de telles distinc-

tions ; qu’il divise toutes les femmes en deux classes : les 

belles et les laides. 

« Je sais encore mieux qu’une jeune fille de seize ans a 

toujours mieux valu, vaut et vaudra toujours mieux qu’une 

grosse mère de quarante-cinq ans, fût-elle issue du sang des 

Bourbons. 

« Penses-y bien : je te laisse vingt-quatre heures pour le 

temps de la réflexion et compte que tu ne retrouveras pas 

deux fois la même chose. 

« Ne crois pas que je sois embarrassée. 
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« J’ai un autre amoureux qui vaut mieux que toi pour la 

figure : il est plus jeune, plus frais, il est beau comme Ado-

nis ; tu vas dire : Fi ! quand je t’annoncerai que c’est un coif-

feur. Mais les grandes dames, qui se piquent de s’y con-

naître, préfèrent souvent leurs laquais à leurs maris. 

« Demande à la tienne, si elle regardait au rang, serais-

tu son préféré ? 

« Celui-ci m’offre la foi de mariage ; je n’en veux point 

parce que je serais tentée de le tromper le lendemain ; sinon, 

il consent à me mettre dans mes meubles, à manger avec 

moi tout ce qu’il a amassé et nous verrons de plus loin : tant 

que nous nous aimerons, cela ira toujours bien. 

« Adieu encore un coup ; songes-y, j’ai du faible pour toi 

en ce moment ; il sera bientôt passé, et c’est en vain que tu 

voudras y revenir quand tu seras dégoûté de ta femme de 

qualité ; le perruquier t’aura supplanté, tu en enrageras et 

j’en rirai. » 

M. Duval, qui ne sentait pas, en effet, le prix du bonheur 

auquel il renonçait, ne tint pas grand compte de ces me-

naces et perdit absolument de vue Mlle Lançon. 

Il ignorait ce qu’elle était devenue et n’avait garde de 

croire que Mme la comtesse du Barry, lorsque son « exalta-

tion » fut annoncée, était cette grisette qu’il avait eue en sa 

possession et qu’il avait dédaignée. 

Ce fut quelqu’un à qui il avait conté son aventure dans 

le temps, qui avait suivi les différentes métamorphoses de la 

fille de modes, et qui, le rencontrant lors de la première fa-

veur de cette dame, lui demanda quand il irait à Versailles, 

le pria de lui accorder sa protection et, après l’avoir turlupi-

né longtemps, lui donna enfin l’explication. 



– 45 – 

La nouvelle lui parut si extraordinaire qu’il voulut la vé-

rifier par lui-même. 

Mme du Barry n’était pas encore présentée, mais demeu-

rait au château. 

Elle avait déjà toutes les distinctions d’une favorite. 

Il vient à Versailles dans l’espoir d’examiner si elle est, 

en effet, la demoiselle Lançon qu’il a connue. 

On lui dit que le meilleur temps pour la voir est celui de 

la messe. 

Il se rend à la chapelle à l’heure où elle devait y aller. 

Instruit de l’endroit où elle se plaçait, il se poste de fa-

çon à ne pas lui échapper et à l’envisager lui-même à son 

aise. 

Elle arrive, mais si fort emmitouflée qu’il ne put rien dis-

tinguer. 

Elle avait une « Thérèse » rabattue sur la figure : il dé-

sespérait de réussir lorsque, avant de se mettre à genoux, 

elle relève son voile et porte ses regards à l’entour d’elle 

comme pour découvrir tout ce qui l’environne. 

Cet intervalle assez court permit pourtant à M. Duval, 

qui était fort près de cette dame, de la reconnaître parfaite-

ment, quoique bien changée, surtout à ces signes qui lui 

avaient tant déplu. 

Il s’aperçut parfaitement qu’elle le regardait. Puis elle 

baissa les yeux, son voile retomba et elle se prosterna de-

vant l’autel. Un instant après, elle se relève et porte unique-
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ment un coup d’œil sur lui comme par réminiscence d’un ob-

jet qu’on remet confusément, et lui, de regarder la terre. 

Le visage de Mme du Barry se recouvre pour la seconde 

fois ; il ne put la revoir de ce jour, et depuis il n’a eu aucune 

occasion de se présenter à elle, en sorte qu’il est bien certain 

d’avoir frappé les regards de cette dame, mais il doute 

qu’elle se soit exactement remis qui il était et rappelé leurs 

anciennes privautés. 

Pour débrouiller le chaos des premières années de la 

jeunesse de notre héroïne, nous sommes obligés de changer 

souvent d’autorités. 

Trois commères, voisines, amies et confidentes de la 

mère, vont nous guider dans l’époque de cette vie, depuis 

son évasion de chez le sieur Labille jusqu’au moment où elle 

devint maîtresse du comte du Barry. 

L’une est la dame Chevalier, femme d’un sculpteur, 

l’autre est la nommée Constant, chaudronnière, et la troi-

sième la dame Pascali, prêteuse sur gages. 

Nous chercherons à concilier leurs rapports lorsqu’ils 

seront opposés et à démêler le plus vrai lorsqu’ils seront 

contradictoires. Nous aurons égard au caractère, à 

l’intelligence et aux vues de chacune, suivant le devoir d’un 

historien véridique, impartial et perspicace. 

La première, jalouse et envieuse, nous paraît tout pré-

senter du mauvais côté et cherche à dégrader deux femmes 

dont le destin brillant l’offusque et auxquelles elle se croit 

bien supérieure par son état. 

La seconde, toujours liée avec la mère et protégée par la 

fille, voit tout en beau et, ne pouvant disconvenir des faits 
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les plus connus, répare autant qu’elle peut les bruits inju-

rieux à la réputation de deux divinités bienfaisantes dont elle 

reçoit journellement des faveurs. 

La dernière, plus spirituelle, plus fine, mieux éduquée, 

est, ce me semble, dans le point le plus propre à mieux ju-

ger. N’ayant rien obtenu, elle n’est liée par aucune obliga-

tion ; mais ne désespérant pas d’avoir, elle se tient sur la ré-

serve et se garde bien d’avancer rien de faux ou de révéler 

des choses qu’on saurait ne pouvoir venir que d’elle. 

Commère de la demoiselle Vaubernier, qui a tenu un de 

ses enfants avec un directeur des Fermes, lorsqu’elle menait 

une vie bourgeoise chez sa mère, elle a, par cette alliance, 

acquis des droits à une protection qu’elle compte faire valoir 

lorsqu’elle trouvera le moment favorable Mécontente en 

même temps qu’un lien aussi fort n’ait pas eu son effet, elle a 

des moments d’humeur où la vérité perce d’une manière 

d’autant plus satisfaisante qu’elle voit bien et a une connais-

sance du cœur humain au-dessus des réflexions d’une 

femme de cet état. C’est donc elle à qui, dans le cas du doute 

ou de la contradiction, nous nous en rapporterons le plus. 

Nous reprenons le fil des événements. 

Le coiffeur qui faisait la cour à Mlle Lançon se nommait 

Lamet10. 

 
10 D’après un document publié par M. Vatel, les rapports de 

Jeanne Bécu et du coiffeur Lamet sont bien établis. Il lui a, pendant 

cinq mois, appris à friser ; de ce fait, des relations se sont établies 

entre le coiffeur et la famille Rançon, il est devenu un commensal de 

la maison. Mme Lamet reproche publiquement à Jeanne de se faire 

entretenir par son fils et de le ruiner de complicité avec sa mère. À 
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Il avait deux sœurs chez une marchande de modes, voi-

sine du sieur Labille : celles-ci avaient fait connaissance avec 

la première au moyen du voisinage et de la conformité du 

métier. De là, liaison du frère qui, d’abord, en coiffant pour 

s’amuser leur jeune camarade, s’était facilement enlacé dans 

cette belle chevelure et avait conçu pour celle qui la portait 

une passion vive, au point qu’il lui offrit de l’épouser. Elle le 

refusa, comme nous l’avons vu dans sa lettre au sieur Duval, 

mais consentit de vivre avec lui. 

Il était fort employé : il avait gagné environ mille écus 

d’argent comptant qu’il avait devant lui ; il n’était pas mal 

meublé, ainsi que les gens de son état qui commencent par 

mettre toute leur fortune en mobilier. 

Il l’installa dans son appartement et en était trop amou-

reux pour ne pas la rendre maîtresse absolue de tout. 

Celle-ci crut être dans un petit paradis : elle n’avait en-

core rien eu à elle, l’état misérable de sa mère ne lui avait 

jamais offert le coup d’œil même d’une propriété future. 

Elle s’imagina donc posséder un royaume et se conduisit 

comme si cette opulence nouvelle n’eût jamais dû finir. 

Que de plaisirs à la fois elle ressentit ! Elle a convenu 

depuis que les deux plus grands étaient celui de ne rien faire 

et celui d’être sans cesse occupée à se parer. 

La boutique lui avait toujours déplu souverainement et 

une fois arrivée, elle aime tellement la toilette, qu’elle ne 

marche point sans quatre femmes de chambre toujours 

 
la suite de cette scène violente, on peut supposer qu’une rupture eut 

lieu entre le coiffeur et sa jolie élève. 
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prêtes à satisfaire et à varier ses goûts et ses fantaisies à cet 

égard. 

Ses cheveux étaient le genre de beauté qu’elle soignait 

le plus. Elle ne pouvait être mieux tombée ! 

Non seulement elle épuisait l’art de son amant en cette 

partie, mais celui de ses confrères plus habiles. 

Ils faisaient souvent assaut chez elle, à qui bâtirait le 

mieux ce galant édifice. 

Un baiser de leur reine était le prix du vainqueur, et l’on 

juge combien le sieur Lamet s’évertuait pour ne pas le laisser 

cueillir par d’autres. 

Quelquefois aussi, elle leur suggérait des idées, elle ima-

ginait, elle créait, elle réformait leur goût. 

C’est ainsi que sont venus les chignons adoptés depuis 

par le public, lorsqu’elle a été dans le cas de faire exemple, 

et connus sous le nom de chignons à la du Barry ou chi-

gnons lâches, c’est-à-dire tellement disposés que, quoique 

ramenés sur la tête, il se forme un vide entre elle et eux, 

comme si on les eût relevés à la hâte et sans dessein. 

Cette coiffure, où le travail est artistement caché, an-

nonce dans la femme qui s’en sert une mollesse, une négli-

gence, un abandon bien à propos à réveiller les désirs, à en-

courager les téméraires, en sorte que les honnêtes femmes 

ou du moins les femmes dévotes et austères ne l’ont point 

adoptée. 

Le Greluchon lui est dû encore : c’est une longue et 

grosse épingle dont le bouton est ordinairement un diamant. 
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Quand on est poudré, on le pose du côté gauche et il 

traverse les cheveux jusqu’au chignon, où il s’enfonce en ex-

cédant par la tête en avant. 

Il semble annoncer une femme sujette aux démangeai-

sons et qui a toujours ce secours prêt au besoin pour ne pas 

déranger sa coiffure. 

L’allégorie soutenue à laquelle peut prêter ce signal em-

blématique, l’indécence du nom qui ne se connaît que chez 

les courtisanes et qui annonce l’amant secret et favorisé et 

qui profite lorsque l’autre en titre paie, a fait absolument re-

jeter cet ornement qui n’est usité que chez les filles. 

Mlle Lançon, après avoir travaillé à l’embellissement de 

sa tête, ne négligeait point les autres parties de son corps. 

Elle n’avait été, jusque-là, vêtue qu’en grisette, c’est-à 

dire proprement, mais sans rien de recherché ni de magni-

fique, sans affectation. 

Sa nouvelle position la mettant dans le cas de ne plus se 

gêner, elle voulut égaler les plus superbes courtisanes, du 

moins du côté des robes et de l’ajustement. L’argent du 

pauvre Lamet fut bientôt écorné. 

Il fallut ensuite se montrer au bal, au spectacle, aux 

promenades. C’était chaque jour quelque bombance, 

quelque partie de campagne, et quoique les camarades du 

coiffeur y contribuassent de temps en temps, en moins de 

trois mois les fonds amassés furent mangés, on fit des 

dettes ; les créanciers, de mauvaise humeur, saisirent les 

meubles, et l’entreteneur, négligeant d’ailleurs ses occupa-

tions, comme il arrive à tous ceux épris d’une passion forte, 

se trouva bientôt réduit au point de ne savoir de quel bois 

faire flèche. 
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Mourant de faim, il ne vit d’autre ressource que de re-

noncer à l’objet cause de sa perte, de fuir le péril et de pas-

ser en Angleterre. 

Les adieux furent assez gais ; on se sépara à l’amiable, 

et l’amante prit aussi son parti de bonne grâce. 

Elle se réfugia dans le taudis de sa mère qui logeait alors 

rue de Bourbon, et se tirait de son côté d’affaire comme elle 

pouvait. Elle faisait des ménages, elle gardait les malades, 

mais sa ressource la plus sûre et la plus abondante consistait 

en des stations nocturnes qu’elle faisait au Palais-Royal, aux 

Tuileries, sur les boulevards et autres promenades. 

Il n’est que Paris pour en trouver de cette espèce et il 

faut connaître cette capitale pour entendre ce que cela veut 

dire. 

Nous allons l’expliquer le plus décemment qu’il sera 

possible. 

Il est dans ce pays des femmes qui, soit à raison de leur 

âge ou de leur état, ou d’une sorte d’honnêteté à laquelle 

elles n’ont pas renoncé, n’osent afficher ouvertement le li-

bertinage. 

Pressées cependant par l’indigence ou pour se donner 

un peu d’aisance, elles profitent de l’obscurité de la nuit, 

elles se rendent aux jardins publics, enveloppées encore 

dans de vastes « Thérèses », elles y sont comme au bal ; 

elles agacent les hommes impunément, et déguisant leur 

voix, elles jouissent de la plus entière liberté de l’incognito. 

Mais il leur arrive parfois de bien drôles aventures. On va en 

juger tout à l’heure… 
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D’un autre côté, il est des paillards honteux, des gens 

mariés, des débauchés d’un genre particulier, des ecclésias-

tiques timides, des moines attentifs à ménager leur robe, qui 

recherchent ces bonnes fortunes. 

C’est même pour certains amateurs la rocambole du 

plaisir, et quoiqu’ils n’ignorent pas que la plupart de ces 

belles de nuit ne seraient pas présentables au grand jour, ils 

aiment à se laisser aller aux erreurs d’une illusion menson-

gère, et à suppléer par l’imagination à la réalité ; ce qu’ils ne 

pourraient faire si une connaissance intuitive de l’objet les 

empêchait de s’y livrer. 

À la faveur, au contraire, d’un léger crépuscule, d’une 

lueur incertaine, les divers défauts s’éclipsent, tout ce qui 

porte les attributs du sexe s’embellit et acquiert le droit de 

plaire ; les grâces surannées reprennent leur fraîcheur, la 

matrone la plus hideuse trouve encore à trafiquer de sa lai-

deur. 

Ces femmes aident autant qu’elles peuvent à la méprise 

par des toilettes préparatoires ; elles quittent leurs haillons, 

elles se parfument, elles remplissent les rides de la vieillesse 

avec des pommades ; elles blanchissent, elles adoucissent 

leur peau noire et tannée ; elles endossent une robe de taffe-

tas et se donnent tout l’extérieur de nymphes fraîches et 

charmantes. 

Il se trouve cependant dans le nombre quelques hon-

nêtes femmes, les unes guidées par une curiosité indiscrète 

et folle, les autres douées d’un tempérament libertin qui leur 

fait rechercher des plaisirs furtifs. 

La mère de Mlle Lançon n’était pas décrépite, puisque 

c’était une femme de quarante à quarante-cinq ans. Elle 
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n’était pas laide, elle avait même été bien, et n’était point 

mal encore. 

Sa figure n’avait rien de tendre ni de délicat, c’était une 

de ces bonnes dames dont les traits rudes et bien prononcés 

devaient plaire aux libertins hardis. Son genre de vie avait 

encore rendurci ses charmes qui ne pouvaient bien se démê-

ler qu’à l’œil d’un connaisseur exercé. Ils avaient donc plutôt 

besoin d’être discutés au grand jour qu’ensevelis dans une 

ombre officieuse. 

Mais cette femme ne voulait point déroger à la vie bour-

geoise qu’elle menait, ni se faire exclure, en affichant le 

scandale, des coteries qu’elle s’était formées dans le quar-

tier. 

Elle avait recours à ces excursions uniquement comme à 

un supplément du double métier qu’elle remplissait tour à 

tour de garde-malade et de chambrière. 

Depuis que sa fille était avec elle, elle l’avait initiée au 

même ministère. 

Toutes deux, dans la belle saison, sortaient ainsi le soir, 

sous prétexte d’aller se promener, et revenaient avec plus ou 

moins de bénéfice. 

Une reconnaissance que fit la mère, aux Tuileries, plus 

heureuse que celle que la fille avait faite chez la dame Gour-

dan, a été probablement l’origine de la fortune de la jeune 

personne, par la chaîne d’événements auxquels elle a donné 

lieu. 

Une belle soirée qu’elles sont assises au pied d’un arbre 

et interrogent les passants, un quidam, assez bien mis, paraît 

écouter les propos de nos sirènes et s’y laisser séduire ; il 
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s’approche, et après avoir causé avec elles quelques instants, 

donne soudain un coup de sifflet, les arrête de la part du roi 

et veut les conduire chez M. Bontems, le gouverneur du châ-

teau, qui a la police de cette enceinte royale. 

Les malheureuses reconnaissent trop tard leur erreur. 

C’est un suisse du jardin qui, ainsi travesti bourgeoise-

ment, faisait sa ronde et espionnait les femmes, car malgré 

l’extrême licence qui régnait dans ces lieux, on donnait les 

ordres les plus sévères pour les réprimer et les filles qu’on 

surprenait en flagrant délit étaient envoyées à l’hôpital. 

Mais cette inspection, sans arrêter le scandale, tournait 

uniquement au profit des gagés pour cette police. 

Ils ne l’exerçaient que pour rançonner les accusés et se 

faire un bénéfice considérable. 

Par une circonstance très fâcheuse, Mme Lançon et sa 

fille se trouvaient sans avoir le sol. 

Deux recors étaient accourus au signal et, malgré leurs 

prières et leurs larmes, on conduisait les deux femmes au 

Palais. 

Un hasard heureux avait rendu témoin de la capture un 

abbé qui se promenait aux environs, cherchait fortune, et 

avait sans doute jeté son dévolu sur ces nymphes. 

Un intérêt secret, une sorte de sympathie, un pressenti-

ment vif et inquiet le porte à les suivre, à les examiner au 

clair de lune qu’il faisait ce soir-là. 

Il reconnaît la mère, s’approche du suisse et lui déclare 

adroitement que ses femmes sont ses parentes, qu’il en ré-

pond, qu’on peut s’en fier à sa robe, qu’il ne voudrait point 
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autoriser le vice, mais qu’il est juste de le récompenser de 

son zèle. 

Il lui glisse en même temps un écu de six francs dans la 

main et cet argument éloquent eut son effet. 

Quelle joie ! Quels remerciements de la part des prison-

nières ! Elles se jettent au cou de l’inconnu. 

Celui-ci leur demande pour toute récompense de lui 

donner à souper. On juge qu’elles acceptèrent avec grand 

plaisir la proposition. 

Il les embarque dans un fiacre et les voilà rendus chez 

Mme Lançon. La chandelle allumée, l’abbé reprend son ton 

de voix ordinaire, se met en face de la lumière et demande à 

la mère si elle le remet. 

— Ah ! chien de moine, s’écrie-t-elle, comme te voilà 

travesti ! Qui diable se serait imaginé de te rencontrer dans 

cet accoutrement ! D’où sors-tu ? Que fais-tu ? Que deviens-

tu ? Ma fille, embrassez votre oncle. 

En effet, c’était l’abbé Gomart, ce Picpus dont nous 

avons parlé ci-devant sous le nom de Père Ange. 

On n’eut point de cesse qu’il n’eût raconté son histoire. 

— Elle n’est pas longue, reprit-il, la voici en deux mots : 

« Depuis nos tracasseries à Courbevoie de la part de la Fré-

déric, du scandale qu’elle occasionna au point, comme vous 

le savez , de me faire changer de couvent par les supérieurs 

et de me faire reléguer au loin, mon froc m’était devenu in-

supportable et je songeai sérieusement à sortir de cet enfer. 



– 56 – 

« Ce n’était point aisé. En apostasiant, il fallait le faire 

impunément d’abord et passer en pays étranger. Comment y 

vivre et m’y soutenir ? 

« J’imaginai un expédient plus lent, mais plus sûr, et 

sans aucun inconvénient. Vous savez ou vous ne savez pas 

que, suivant la discipline ecclésiastique, lorsqu’on est profès 

dans un ordre religieux, on ne peut le quitter que pour pas-

ser dans un autre plus austère. 

« Ce fut la tournure que je pris. 

« J’affectai pendant quelque temps le repentir le plus 

amer de mes fredaines ; ensuite, je fus trouver notre gardien, 

je lui témoignai mes anxiétés, mes remords, et lui déclarai 

que ma conscience ne serait pas tranquille que je n’eusse 

expié tant d’iniquités par une pénitence encore plus doulou-

reuse et plus exemplaire ; que j’avais la vocation la plus dé-

cidée pour aller à la Trappe, que je le suppliais d’en écrire au 

général et de me faire obtenir du pape la permission néces-

saire. 

« Je mis tant d’ardeur et de pathétique à cette prière 

qu’il fut ma dupe. 

« Il me félicita de la grâce qui opérait en moi un si mer-

veilleux changement et, me témoignant son regret de perdre 

un sujet appelé à la sainteté la plus sublime, il ajouta qu’il al-

lait faire tout ce qui dépendrait de lui pour concourir à rem-

plir les vues du ciel sur moi. 

« Alors, j’obtins facilement ce que je demandais et ma 

translation à la Trappe s’effectua au bout de quelques mois. 

« L’abbé était prévenu des motifs surhumains qui 

m’appelaient à ce monastère. 
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« Je fus traité avec la plus grande distinction et l’on me 

regarda comme un élu de Dieu. 

« Je redoublai d’hypocrisie : ce genre de vie me facilita 

l’exécution de mon projet. 

« Je maigris bientôt à vue d’œil, je commençai à tous-

ser, ma toux redoubla peu à peu insensiblement. 

« Je faisais retentir ma cellule, l’église et le couvent de 

mes quintes convulsives. Je m’excoriai les gencives et je 

crachai du sang. 

« Le Père abbé s’aperçut de mon état et je jouai si bien 

mon rôle qu’il entra dans les vues que je voulais lui suggérer. 

« Il me dit que je ne pouvais continuer à vivre sous sa 

règle, que j’étais visiblement attaqué de la poitrine, que Dieu 

n’exigeait point qu’on se tuât pour son service, qu’il était né-

cessaire de réparer ma santé et qu’il me l’ordonnait. 

« C’était là où je l’attendais. 

« Je parus désespéré de la cruelle annonce qu’il me por-

tait, j’avouai que je me trouvais très mal et que cela augmen-

tait ma joie par l’espérance de mourir bientôt. 

« Sur quoi il me répliqua que je le faisais frémir, que je 

ferais un grand crime en m’opiniâtrant à devenir ainsi homi-

cide de moi-même et qu’il exigeait, pour dernier acte de 

soumission, que je me retirasse. 

« — Mais, m’écriai-je, je suis dans un état de dépérisse-

ment et de marasme où je ne dois pas plus espérer de me ré-

tablir sous la règle de saint François que sous celle de saint 

Bruno ; je périrai, grâces au Ciel, dans un froc comme sous 

un cilice ; ainsi, mourir pour mourir, mon vénérable abbé, 
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souffrez que je rende l’âme sous vos yeux, en continuant de 

m’édifier de vos saints exemples. 

« — Vraiment, mon cher frère, reprit-il, ce n’est pas ce 

que je prétends. Vous ne pouvez rentrer dans votre ordre : je 

vais vous donner une lettre pour Monseigneur l’archevêque 

de Paris, ce digne prélat que je connais beaucoup ; je lui 

rendrai compte des motifs honorables qui occasionnent 

votre renvoi de cette maison ainsi que de l’impossibilité où 

vous êtes actuellement de rentrer sous aucune règle monas-

tique ; mais je lui suggérerai le genre d’utilité dont vous pou-

vez lui être dans le ministère apostolique pendant que vous 

rétablirez votre santé. 

« Le bonheur que vous avez d’être prêtre vous mettra 

dans le cas de travailler à la vigne du Seigneur sous les 

ordres de ce grand archevêque. » 

« Je pleurai abondamment ; j’embrassai le vénérable 

abbé, je parus me résigner avec le plus grand désespoir aux 

ordres du Ciel que je recevais par sa bouche ; et, muni de sa 

recommandation auprès de M. de Beaumont, je suis venu à 

Paris : je me suis présenté à lui dans l’état de macération où 

il convenait d’être encore ; et il m’a placé en qualité de 

prêtre habitué sur la paroisse de Saint-Eustache. 

« Cet état n’est ni glorieux ni lucratif, mais il vaut mieux 

que celui de moine et l’on peut trouver des débouchés. 

« Je n’ai pas tardé à reprendre l’embonpoint que vous 

me voyez. Je me suis impatronisé chez une vieille folle de la 

paroisse, à qui j’ai donné dans l’œil ; et tout en desservant sa 

chapelle à la Courneuve où elle a un très beau château, je lui 

suis, entre nous, très utile. 
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« Je veux vous présenter à elle ; elle aime à prendre 

avec elle de jeunes personnes ; j’espère que ma nièce lui 

plaira et qu’elle s’en chargera. 

« Laissez-moi faire, vous aurez des nouvelles avant 

peu. » 

Cet espoir jeta de la gaieté dans le reste du souper ; la 

petite personne fit des châteaux en Espagne, qui ne se sont 

pas trouvés si mal fondés ; et l’on se quitta, en attendant que 

l’abbé Gomart eût fait jouer les mines pour la réussite de ce 

projet. 

Voici comment il s’y prit. 

La folle dont il est question ici était la vieille La Garde, 

veuve d’un fermier-général fort riche et très renommée ef-

fectivement dans Paris par ses bizarreries et ses extrava-

gances11 

Un soir que l’abbé Gomart était venu coucher à la Cour-

neuve pour dire la messe le lendemain, que cette bonne 

dame était seule et qu’il savait qu’elle le serait encore le jour 

suivant, il lui demanda sans affectation son agrément pour 

remplir ses fonctions d’aumônier de meilleure heure. 

 
11 Mme de la Garde dont parle l’auteur des Anecdotes serait la 

veuve de Pierre de Delay de la Garde le fermier général. Elle eut en 

effet deux fils dont l’aîné fut adjoint à la ferme de son père et l’autre 

maître des requêtes ordinaires de l’hôtel du roi. La situation que 

Jeanne Bécu occupa auprès d’elle n’est pas très définie, il est pro-

bable qu’elle devait être à demi dame de compagnie et à demi 

femme de chambre, jouant, toutes proportions gardées, le rôle de 

Mme du Hausset auprès de Mme de Pompadour, par exemple. 
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Il dit que sa belle-sœur et sa nièce devaient venir et qu’il 

serait bien aise d’avoir une matinée à lui pour les promener. 

Mme La Garde y consentit à condition qu’il les lui pré-

senterait, elle témoigna envie de les voir. 

La distance est très courte de cette campagne à Paris : il 

fit savoir à ces femmes ce qu’il avait arrangé pour le lende-

main, et les exhorta à se rendre à une heure prescrite. 

Ce qu’il avait imaginé réussit au gré de ses désirs. 

Mlle Lançon plut singulièrement à la dame du lieu et elle 

lui proposa de rester avec elle. 

La jeune personne dit qu’elle s’en rapportait à sa mère, 

celle-ci à M. l’abbé qui était le conseil de la famille ; et 

M. l’abbé décida qu’on ne pouvait trop remercier Madame 

de ses bontés et qu’il fallait en profiter. 

Ici commence, à proprement parler, une nouvelle car-

rière pour Mlle Lançon qu’on avait présentée sous son véri-

table nom de Vaubernier, et qu’elle va porter désormais. 

Sa qualité de complaisante de la riche veuve la faisait 

admettre à sa table, au cercle et à toutes les sociétés de 

Mme de la Garde ; elle vit ainsi bonne compagnie, non pour 

se former des mœurs plus honnêtes, mais pour se décrasser, 

pour se donner un meilleur ton, prendre plus d’airs de co-

quetterie, et se styler mieux à l’art de plaire et de séduire. 

C’est ce qu’elle acquit parfaitement. 

En vain la calomnie a prétendu qu’elle s’échappait le 

plus qu’elle pouvait pour aller jouer avec les laquais. 
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Mlle de Saint-Germain, qui était contemporaine de cette 

jeune personne et presque dans les mêmes fonctions 

puisqu’elle était demoiselle de compagnie de Mme de la 

Garde, nie le fait et lui rend justice là-dessus. 

Elle portait ses vues plus haut. Sa maîtresse avait deux 

fils, dont l’un fermier-général et l’autre maître des requêtes. 

Elle chercha à donner dans l’œil de l’un ou de l’autre et 

réussit à souhait ; car elle les enlaça tous deux : c’est ce qui 

la perdit. 

Il en résulta une jalousie entre les frères qui occasionna 

bientôt celle de la mère. 

Celle-ci passait pour avoir un goût décidé en faveur de 

la demoiselle Vaubernier. 

Elle la comblait de présents, elle lui donnait des robes 

de toutes les saisons ; elle se plaisait à la parer. Quelquefois, 

lorsqu’elles étaient devant le miroir ensemble, elle vantait la 

beauté de sa favorite ; elle lui disait qu’elle était un morceau 

du roi, puis, en se comparant avec elle, elle se trouvait à elle-

même plus de noblesse dans la figure, plus de beauté vraie 

et durable. 

C’est ainsi qu’elle assimilait par un amour-propre trop 

fréquent, quoique toujours inconcevable, ses traits usés, 

sexagénaires, aux grâces neuves et fraîches d’une enfant de 

dix-neuf à vingt ans. 

Du reste, elle l’embrassait, la cajolait, la caressait 

comme sa fille. 

Cependant, Mlle Vaubernier cherchait à captiver le cœur 

des enfants de cette dame. 
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Il faut convenir que le maître des requêtes, comme le 

moins laid et le moins âgé, était le plus agréé ; mais comme 

il ne pouvait lui faire assidument sa cour, l’aîné trouvait des 

intervalles et en profitait. 

Elle les ménageait l’un et l’autre le mieux qu’elle pouvait 

et par ce manège trop heureux d’une coquette, peut-être les 

eût-elle tenus dans l’esclavage ensemble, si la mère n’eût été 

plus intraitable, ou plutôt si la cupidité des subalternes n’eût 

allumé la jalousie de leur maîtresse. 

Les femmes de chambre étaient envieuses de la nou-

velle favorite de Madame ; elles se regardaient comme frus-

trées de tous les cadeaux qu’elle lui faisait ; c’était autant de 

larcins qu’elles lui reprochaient ; elles profitèrent adroite-

ment des circonstances pour la dénigrer et l’expulser. 

Elles ne laissèrent pas ignorer à la mère la passion que 

ses enfants avaient pour Mlle Vaubernier, et la complaisance 

criminelle avec laquelle celle-ci passait pour agréer ce 

double hommage. 

Peut-être exagérèrent-elles le prétendu libertinage de 

cette jeune personne, et ont-elles ainsi donné lieu aux bruits 

accrédités de ses familiarités avec la valetaille de la maison. 

La vieille La Garde, ayant vérifié par elle-même une par-

tie de ce qu’on lui disait, chanta pouille à ses fils et renvoya 

Mlle Vaubernier. 

La voilà donc retournée encore une fois avec sa mère ; 

car par une vilenie des deux La Garde, aucun ne voulut s’en 

charger et l’entretenir. 

Cela parut d’autant plus dur à la jeune personne que cet 

asile la dégoûtait fort. 
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Sa mère s’était remariée à un nommé Rançon, à qui la 

bienfaitrice de sa fille avait fait avoir une place de commis 

aux barrières, ce qui fournissait de quoi subsister, mais n’en 

rendait pas la maison plus opulente. 

Cependant le goût de Mlle Vaubernier s’était excité et 

développé par l’exemple ; il ne pouvait se satisfaire dans 

l’état très médiocre du beau-père. 

Elle songea sérieusement à s’en tirer et cela ne tarda 

pas, grâce à ses charmes et à sa jeunesse. 

Près de sa mère, qui demeurait toujours rue de Bourbon, 

était une maison de jeu que tenait la marquise de Quesnay. 

L’usage de ces femmes, pour achalander leur tripot, 

était de louer de jolies personnes qui venaient en quelque 

sorte le parer, s’y donner en spectacle et amorcer les dupes. 

La marquise jugea Mlle Vaubernier très propre au service 

qu’elle en voulait tirer : elle l’attira chez elle, lui fit ses pro-

positions et la jeune coquette, y trouvant doublement son 

avantage, par l’espoir d’y faire des conquêtes pour son 

propre compte, les accepta de grand cœur. 

Parmi les joueurs qui fréquentaient dans cette maison 

était un M. du Barry, qui se faisait appeler comte, suivant la 

liberté que prenaient alors quantité de gentilshommes en 

France, et même quantité de gens qui ne l’étaient point, de 

se donner ainsi de leur bonne grâce un titre qu’ils ne te-

naient point de leur naissance ou de la grâce du roi12. 

 
12 Les du Barry étaient de famille très authentiquement noble et 

c’est un point sur lequel s’est trompé, sans doute à dessein, l’auteur 

des Anecdotes, qui fait de Jean du Barry le fils d’un garde-vigne. En 

réalité, Antoine du Barry avait été capitaine et décoré de l’ordre de 
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Saint-Louis après 25 ans de loyaux services, et l’un de ses fils, pour 

entrer à l’École militaire, justifia de quatre générations de noblesse. 

De son mariage lui étaient nés trois fils. L’aîné, Jean, qui devait il-

lustrer assez tristement la famille, était né en 1723. Après avoir pas-

sé sa jeunesse à Lévignac, d’où la famille était originaire, il avait 

épousé, à 25 ans, Mlle Dalmas de Vernongrèse, aimable et simple 

provinciale qu’il délaissa après deux ans de mariage. Quand il quitta 

Toulouse et sa famille, Jean du Barry vint à Paris avec l’espoir 

d’entrer dans la diplomatie. De bonne mine, remarquablement intel-

ligent, ayant, avec le goût de l’intrigue, de la verve et de l’esprit, il 

ne tarda pas à trouver quelques protecteurs puissants. S’il ne parvint 

pas à être employé par le ministre des affaires étrangères, si le duc 

de Choiseul lui refusa assez brutalement un poste en Allemagne que 

lui avait fait espérer M. de Rouillé, Jean du Barry sut se faire inté-

resser dans les fournitures aux armées et grossir son assez mince 

patrimoine. La vie qu’il mena dès lors est connue car le nom du 

comte du Barry revient assez souvent dans le Journal de police et 

dans les mémoires contemporains. C’est un séducteur de jolies filles 

d’espèce assez particulière. Il découvre quelque ouvrière, lasse de 

travailler ou quelque beauté à laquelle le sort n’a pas encore souri, il 

l’habille, lui donne de modestes bijoux et l’éduque, puis la produit 

dans les théâtres et les tripots, la présente à quelques grands sei-

gneurs fort riches dont il conquiert aussitôt les bonnes grâces et la 

protection. C’est ainsi qu’il en agit avec Mlle Lange. Il l’a connue 

dans une maison de jeu en assez piètre équipage, lui a remontré tout 

le parti qu’elle peut tirer de sa beauté. Dès qu’elle a un appartement, 

des toilettes, il lui offre une voiture par surcroît et produit en loge 

aux Italiens Mlle Jeanne de Vaubernier qui, sous ce nouveau nom, 

fait un pas décisif dans la carrière galante. Comme elle est « grande, 

bien faite, l’air noble et de la plus jolie figure », ainsi qu’en témoi-

gnent les inspecteurs de M. de Sartine (14 décembre 1764), elle a 

excité l’admiration ; il ne lui déplaît point qu’on le lui témoigne et le 

comte du Barry est trop galant homme pour ne point fermer les 

yeux quand il convient. 
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Le prétendu comte n’a pas l’extérieur séduisant : il est 

d’une figure très ordinaire, mais c’est un intrigant de premier 

ordre, un chevalier d’industrie qui, sans la moindre fortune, 

se soutenait à Paris, faisait figure, donnait dans le luxe coû-

teux de l’entretien des filles, et en avait toujours quelqu’une 

à sa suite. 

C’est de cette source de perdition et de ruine qu’il tirait, 

au contraire, de quoi fournir à ses dépenses et se faufiler 

parmi les plus grands seigneurs. 

On sent aisément quel genre de commerce il faisait. 

Mlle Vaubernier lui parut une excellente acquisition pour 

remplir ses vues. 

C’était alors une nymphe toute fraîche, qui n’était point 

connue dans l’ordre des courtisanes, et dont la figure déli-

cieuse et les grâces folâtres devaient, à coup sûr, faire tour-

ner une multitude de têtes. 

Il chercha donc à cultiver la jeune personne et à 

l’éblouir par les promesses les plus magnifiques. 

Il lui fit l’énumération des filles qui avaient avancé sous 

ses auspices, s’étaient illustrées et étaient alors citées 

comme du plus grand ton. Il a de l’esprit, il est insinuant, et 

les exemples qu’il rapportait étaient des motifs puissants 

pour persuader. 

Mlle Vaubernier, ivre déjà de la fortune qu’il lui promet-

tait, accepta ses propositions. 

Il renvoya une maîtresse favorite qu’il avait nommée 

Adélaïde, qui logeait avec lui et élevait une fille dont il était 

le père ; il les plaça dans son voisinage et, malgré les récla-

mations de l’expulsée, installa chez lui la nouvelle venue. 
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Il commença par l’aimer tendrement, et quand elle lui 

fut devenue indifférente, qu’il se fut mis à l’abri de toute es-

pèce de jalousie, il ouvrit sa maison comme à l’ordinaire, 

sous prétexte d’assemblées de jeu, et exposa aux yeux des 

gens de la cour qui venaient chez lui l’acquisition précieuse 

dont il se félicitait, et dont il reçut un applaudissement géné-

ral. 

Tous les grands lui faisaient la cour. Nous ne pouvons 

donner la liste des gens illustres auxquels M. du Barry a 

communiqué un trésor dont il se réservait toujours adroite-

ment la propriété. 

Ces marchés secrets n’ont qu’une publicité vague, sans 

qu’on puisse assigner exactement les copartageants. 

Il est constant, d’ailleurs, qu’outre les seigneurs, M. du 

Barry ne refusait pas les matadors de la finance en état de 

payer ses services et en état de les acheter au poids de l’or. 

C’est ainsi que le sieur Radix de Sainte-Foix, trésorier 

général de la marine, eut la douce satisfaction de posséder 

cette beauté, avantage qui ne lui a pas été inutile, par la 

suite, comme on le verra plus loin. 

Une chose étonnante, sans doute, c’est que, parmi tant 

de conquêtes, Mlle Vaubernier n’en ait conservé aucune, et 

soit constamment restée en la possession du comte. 

On ne peut l’attribuer qu’à la dextérité de celui-ci, car on 

savait qu’elle n’était pas heureuse avec cet amant impérieux. 

Les voisins ont été souvent témoins de scènes très vio-

lentes et l’on rapporte avoir vu une fois cette malheureuse 

victime en peignoir, les yeux en larmes, jetant les hauts cris 

et voulant dans son désespoir se précipiter par la fenêtre. 
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Plusieurs causes ont, sans doute, contribué à l’engager à 

rester avec M. du Barry. 

1° La sorte de crainte où elle était d’un homme qu’elle 

regardait comme son père, à qui elle devait toute son exis-

tence, et dont le caractère violent l’intimidait. 

2° L’existence douce et agréable qu’elle y menait, vivant 

dans la plus grande aisance, nageant dans les plaisirs, et sur-

tout pouvant satisfaire cette magnificence des habillements, 

ce goût de la parure qui la dominait si fort. 

3° La facilité qu’avaient les soupirants d’entrer en rela-

tions avec la dame, devait les porter à sacrifier aisément une 

somme quelconque, au prix de laquelle ils obtenaient le vrai 

but de leurs désirs sans avoir toutes les charges, tous les 

embarras d’une maîtresse à entretenir. 

Enfin, le soin qu’avait M. du Barry d’écarter de la jeune 

personne les amoureux qui pouvaient lui enflammer le cœur 

et la concentrer tellement dans un objet qu’elle devînt inca-

pable de suivre sa destination et de se prêter, à l’heure et à 

la minute, aux divers arrangements qu’il pouvait faire à son 

égard. 

Ainsi Mlle Vaubernier paraissait devoir être encore long-

temps entre les mains de cet instituteur, si son heureuse 

étoile ne l’en eût fait sortir pour remplir ses hautes destinées, 

ou plutôt, si le comte n’eût jugé à propos d’en risquer le sa-

crifice et de hasarder le tout pour le tout ; car il est certain 

qu’il jouait gros jeu, comme on en jugera par les circons-

tances. 

En 1768, au printemps, le comte du Barry rencontra le 

sieur Lebel, un des premiers valets de chambre du roi, le 

plus initié dans la confiance de Sa Majesté, relativement à 
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ses plaisirs secrets, et qui était spécialement chargé de « re-

cruter » pour remplir le « Parc-aux-Cerfs »13 

 
13 On a beaucoup écrit sur le Parc-aux-Cerfs et les écrivains de 

la période révolutionnaire y ont vu un thème fertile en développe-

ments. Rien n’était plus propre à montrer au public les deux vices de 

la royauté, l’immoralité et la dilapidation, que ce prétendu sérail où 

auraient, par centaines, défilé des vierges, recrutées à grands frais et 

indemnisées par des dots et des pensions de la perte de leurs illu-

sions. Ce n’est qu’il y a quelques années à peine qu’une étude atten-

tive et précise du Parc-aux-Cerfs a montré qu’il en fallait rabattre. 

M. Leroi d’abord, M. Vatel ensuite, ont établi à l’aide de documents 

ce qu’était ce sérail royal. Qu’on imagine dans un des quartiers soli-

taires de Versailles et qui tirait d’un vieil hôtel le nom de quartier du 

Parc-aux-Cerfs une ou deux maisons, assez distantes, isolées, dans 

des jardins d’apparence modeste. C’est là, après que la marquise de 

Pompadour fut contrainte à renoncer à l’amour de Louis XV, qu’on 

installa tour à tour un petit nombre de jeunes filles qui, chacune, 

pendant quelques mois, occupèrent la fantaisie du roi. On a pu dé-

terminer assez exactement le nombre de ces maîtresses d’un mo-

ment. Ce furent, outre quelques inconnues, Mesdemoiselles Tierce-

lin, Morphise, Fouquet, Hénaut, Robert, David, Selin, Giamboni, Le-

normant, Varnier, Mimi. Il semble bien que la plupart, si l’on on ex-

cepte Mme Giamboni, appartenaient à des familles où la vertu n’était 

pas un exemple et que Lebel, valet de chambre du roi, préposé à 

leur recrutement, se soit, pour l’ordinaire, simplement adressé à des 

« appareilleuses » parisiennes. Dès que choisies, on les installait 

dans une des maisons du quartier du Parc-aux-Cerfs avec deux ou 

trois domestiques dont on était sûr, puis, quand elles avaient cessé 

de plaire, on les mariait après les avoir pourvues d’une petite dot, 

voire seulement en leur donnant quelques milliers de livres. 

L’histoire de trois d’entre elles, Mme Giamboni et Mlle Morphise 

ou Morfi, qui donnèrent des enfants à Louis XV, et Mlle Tiercelin, sur 

laquelle Soulavie a fourni quelques renseignements, a été plusieurs 

fois tentée et plus récemment par M. le comte Fleury qui, dans son 
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On appelait de ce nom un quartier de Versailles où 

Mme la marquise de Pompadour avait établi une espèce de 

dépôt pour y loger les jeunes filles qu’on était sans cesse oc-

cupé à chercher dans Paris et que cette dame mettait dans 

les bras de son auguste amant. 

Elle se conservait ainsi, par cette surintendance, le cœur 

du monarque, et tout l’honorifique d’une maîtresse en titre. 

On ne saurait compter la multitude de créatures qui ont 

ainsi passé dans cette espèce de ménagerie, où chacune at-

tendait son tour qui, souvent, ne venait point, ou ne consis-

tait que dans de légères privautés ou n’était jamais long, tant 

en raison du dégoût du monarque que des craintes de la sul-

tane principale. 

Elle avait grand soin de faire disparaître celles que leur 

caractère, leur esprit ou l’attachement du maître pouvaient 

rendre redoutables. 

Mais d’avoir entrée dans ce sérail était, comme de rai-

son, un droit à des bienfaits particuliers. 

On mariait communément ces filles avec une dot de 

200 000 livres et on les envoyait dans le fond de quelque 

province éloignée. 

 
livre Les petites maîtresses de Louis XV, a complété les travaux de ses 

devanciers. 

Parmi celles que cite l’auteur des Anecdotes, il en est deux dont 

on ne sait rien, Mlles Selin et Lenormant. Mme Giamboni, née Marie-

Louise de Marny, porte ici le nom d’un banquier génois, Giamboni, 

qu’elle épousa. Pour ce qui est de Mme David, elle fut, par la suite, la 

maîtresse du prince de Rohan au témoignage du Journal de Sartine. 
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Quelques-unes restaient à Paris, à raison d’une faveur 

particulière, telles que Mme Gianbonne, qui avait épousé un 

banquier ; Mme David, femme d’un commis avancé dans les 

vivres ; Mme Le Normant, la première de toutes que Sa Ma-

jesté ait honorée de son amitié depuis qu’Elle s’était retirée 

du lit de Mme de Pompadour, et connue alors sous le nom de 

Mlle Morfi, qui acquit par la suite la plus grande considéra-

tion pour avoir donné sa fille en mariage au neveu de l’abbé 

Terray ; Mlle Selin, Bretonne, fille de condition, qui a mieux 

aimé rester au couvent, et à qui on a fait un sort distingué, et 

tant d’autres dont l’énumération est inutile ici. 

Par cet exposé, il est aisé d’induire combien un tel éta-

blissement devait être dispendieux, non seulement à raison 

de ces jeunes nymphes dont il en sortait bien, calcul fait, une 

par semaine du sérail, ce qui fait déjà un objet de plus de dix 

millions par an, mais aussi et surtout par rapport aux chefs 

et aux subalternes de toute espèce établis pour leur décou-

verte ainsi qu’aux frais pour les décrasser, les approprier, les 

ajuster, les décorer, les mettre en état, en un mot, de séduire 

autant par leur élégance extérieure que par leurs charmes 

naturels, et si l’on ajoute à ces objets principaux de dépenses 

le gaspillage, on y trouvera une source intarissable du trésor 

public sous ce nom vague et abusif d’« acquis du comp-

tant ». 

Depuis les pertes successives que le roi avait éprouvées, 

Sa Majesté avait fait vider le Parc-aux-Cerfs pour se livrer 

tout entière à sa douleur. 

L’âge qui avançait et la facilité qu’a un grand prince de 

satisfaire ses passions avaient très amorti celle des femmes 

chez lui. 
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Mais ce besoin, en diminuant, existait encore, et les 

courtisans jugèrent, d’ailleurs, nécessaire de distraire Sa Ma-

jesté du spectacle long et douloureux que lui offrait alors la 

maladie de la reine. 

Les médecins firent entendre au roi qu’il était dangereux 

de se sevrer aussi brusquement de tout plaisir. 

Il faut que le monarque ait approuvé la consultation 

puisque, malgré son chagrin de l’état et de la perte de sa 

compagne, ainsi qu’il qualifie la reine dans sa lettre à 

l’archevêque pour l’instruire de cette mort, il chargea le sieur 

Lebel de le pourvoir en cette partie. 

Ce serviteur, très zélé, faisait souvent les recherches par 

lui-même, pour mieux servir Sa Majesté. 

C’est dans un de ces jours de chasse qu’il s’offrit au 

comte du Barry, tout essoufflé et fatigué de ses perquisitions. 

Celui-ci, qui avait le nez fin en pareille matière et qui, 

d’ailleurs, était connu du valet de chambre pour un homme 

qui pouvait lui être utile, n’eut pas de peine à le faire jaser. 

Lebel lui témoigna donc son chagrin de n’avoir rien 

trouvé dans toutes ses courses qui pût convenir à son 

maître. 

— N’est-ce que cela, lui dit le comte impudent ; j’ai 

votre affaire ; vous savez que je ne manque pas de goût. 

Fiez-vous en à moi ; venez dîner chez votre serviteur et dites 

que je suis un coquin si je ne vous présente pas la plus jolie 
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femme, la plus fraîche, la plus séduisante, un vrai morceau 

de roi14. 

Le pourvoyeur du monarque, enchanté d’un propos aus-

si consolant, l’embrasse et lui promet de l’aller trouver à 

l’heure convenue. 

M. du Barry n’a rien de plus pressé que de retourner à la 

maison et de faire mettre dans tous ses atours Mlle Lange 

(c’était le nom que Mlle Vaubernier portait depuis qu’elle 

était avec lui, suivant l’usage des courtisanes de prendre ain-

si un nom de guerre lorsqu’elles entrent et qu’elles 

s’affichent ainsi dans le monde). 

Il lui apprend le rôle qu’elle doit jouer, la berçant 

d’avance d’un espoir qu’il devait regarder comme chimé-

rique et qui s’est pourtant réalisé. 

Il lui fait entrevoir ses hautes destinées : il lui déclare 

qu’il n’est pas question de paraître simplement à Versailles 

et d’y satisfaire incognito les plaisirs du roi, qu’il veut la 

rendre maîtresse en titre et lui faire remplacer 

 
14 Ce récit du début des relations du roi et de la future comtesse 

est assez certainement imaginé. On croit plus simplement que 

Louis XV la vit pour la première fois à Versailles, alors qu’elle y ve-

nait solliciter pour un intérêt dans les vivres de Corse que lui avait 

cédé du Barry. Quoi qu’il en soit, il faut placer en 1768 l’origine des 

amours royales. Les rôles du duc de Richelieu et de Lebel, valet de 

chambre et confident du roi, n’ont jamais été établis. On sait seule-

ment que le roi tint à ce qu’on mariât sa nouvelle maîtresse, que du 

Barry fit venir tout exprès son frère, et que l’union célébrée, 

Louis XV logea la du Barry dans un hôtel de la rue des Réservoirs, 

puis, dès la fin de 1768, au château de Versailles même, dans 

l’appartement du rez-de-chaussée de la cour royale, que la mort de 

Lebel venait de rendre libre. 
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Mme de Pompadour ; qu’il faut, à cet effet, qu’elle passe au-

près du sieur Lebel, qui va venir, pour sa belle-sœur, comme 

si elle eût réellement épousé le gros du Barry, qu’elle sou-

tienne bien ce personnage en déployant cependant sa co-

quetterie et ses grâces, qu’elle lui laisse le soin du reste et 

que tout ira bien. 

Mlle Lange, par plaisanterie, avait déjà pris plusieurs fois 

le titre de comtesse du Barry : c’était alors un usage assez 

répandu parmi les filles entretenues de se qualifier ainsi des 

titres de leurs amants. 

Elle n’eut pas beaucoup de peine à faire ce personnage 

vis-à-vis du sieur Lebel qui, émerveillé de la figure de la 

jeune personne, de son enjouement, de son regard lascif, de 

ses propos assortis, sentit bientôt rajeunir chez lui le vieil 

homme et conçut par son expérience quel heureux effet une 

pareille femme devait opérer sur son maître. 

Le dîner fut des plus gais. 

Le sieur du Barry profita de l’enthousiasme du valet de 

chambre pour lui faire sentir que sa belle-sœur ne pouvait 

être proposée au roi comme les grisettes de toute espèce 

qu’on lui présentait et qu’on renvoyait ensuite sans aucune 

difficulté, que c’était une femme de qualité qui se trouverait 

sans doute très honorée de la couche d’un prince, aussi 

grand roi qu’amant désirable, mais qui ambitionnait encore 

plus la conquête de son cœur et qui n’en était pas indigne 

par l’attachement qu’elle se sentait déjà pour sa personne 

sacrée, attachement qui ne pouvait qu’augmenter dans une 

intimité plus grande. 
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Le Bonneau du jour était trop épris pour ne pas convenir 

de cette vérité et pour ne pas se prêter à tous les arrange-

ments qui parurent nécessaires. 

Il fut décidé, dès ce moment, que la prétendue comtesse 

serait un morceau sacré ; que le sieur Lebel rendrait compte 

au monarque de ce qu’il avait vu, qu’il représenterait à Sa 

Majesté le désir que la femme en question avait de lui 

plaire ; le dévouement entier de son mari aux volontés du 

souverain, et le bonheur auquel ce couple fidèle aspirait de 

concourir à ses plaisirs ; mais que cette beauté, se flattant 

d’avoir par devers elle de quoi lui prouver longtemps son 

amour, avait droit d’attendre un retour pareil de son auguste 

amant, et l’exclusion générale de toutes autres concurrentes. 

Les courtisans malins ont prétendu que, d’après cette 

conversation, on avait permis à l’ambassadeur de prendre 

possession de la future au nom de Sa Majesté. 

D’autres veulent que, plus adroitement, on lui ait fait en-

trevoir la possibilité d’y réussir s’il remplissait bien sa mis-

sion. 

Quoi qu’il en soit, comme il était fort épris lui-même, il 

mit dans son récit au roi tant de chaleur et d’énergie, qu’il 

excita puissamment l’amour du prince ; mais pour mieux 

l’enflammer encore, et avant que Sa Majesté prît aucun en-

gagement, il lui proposa de lui faire voir l’objet sans que la 

personne en fût instruite, et de mettre ainsi Sa Majesté en 

état de juger par Elle-même. 

Le valet de chambre avait une petite maison arrangée 

pour cela, où il invita la comtesse à souper. 

Il y a apparence que celle-ci était prévenue du témoin 

secret qu’elle devait avoir. 
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La compagnie fut assortie à la scène qu’il était question 

de jouer et le repas fut si voluptueux que le monarque ne put 

y tenir. 

Dès la nuit même, il fit venir Mlle Lange. 

Lebel, s’apercevant du goût décidé que son maître pre-

nait peu à peu pour Mlle Lange et que les choses allaient 

beaucoup plus loin qu’il n’avait cru, se repentit de s’être prê-

té à la manœuvre du comte, d’autant plus qu’il n’était pas à 

ignorer ce qu’il en était réellement. 

Il crut donc de son devoir, avant que la favorite fût plus 

en pied, de se jeter aux genoux du roi, de lui déclarer com-

ment il avait fait la découverte de cette beauté, qu’il avait 

été surpris, qu’elle n’était rien moins qu’une femme de quali-

té et qu’elle n’était pas même mariée. 

— Tant pis, s’écria le roi, suivant la tradition la plus re-

çue chez les courtisans, tant pis ! Qu’on la marie prompte-

ment pour qu’on me mette dans l’impuissance de faire 

quelque sottise. 

On ajoute que le conseiller Bonneau voulut alors entrer 

dans plus de détails, mais qu’un regard sévère du maître 

l’obligea de se taire. 

On veut que, frappé de douleur d’avoir produit une pa-

reille créature et envisageant les suites que pouvait entraîner 

une passion aussi violente dans un prince qui approchait de 

la vieillesse, ce serviteur zélé en conçut un chagrin qui l’a 

mené au tombeau. 

D’autres prétendent que, pour prévenir les révélations 

indiscrètes qu’il pourrait faire, on a accéléré ses jours et qu’il 

est mort empoisonné. 
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Quoi qu’il en soit, le propos du roi rehaussa merveilleu-

sement les espérances du comte du Barry pour le distinguer 

de ses frères. 

Il en avait un, que nous nommerons le gros du Barry, 

une espèce de sac à vin, un pourceau, se vautrant le jour et 

la nuit dans les plus sales débauches. 

Il fut décidé que ce serait lui auquel on marierait 

Mlle Lange. 

Il était prévenu d’avance, et l’on n’eût pas de peine à le 

déterminer en lui faisant entendre que cette facilité de sa 

part lui donnerait celle de mener plus librement le genre de 

vie qui lui convenait et lui procurerait tout l’argent dont il 

aurait besoin. 

Cet espoir aurait pu corrompre une âme moins vile. 

Il subit la cérémonie et le mariage fut fait à la paroisse 

de Saint-Laurent, le 1er septembre 1768. 

C’était le notaire Le Pot, d’Auteuil, qui passa le contrat : 

il ne savait pas encore quelle était la haute destinée de la 

beauté dont il formait l’alliance civile ; mais, frappé de ses 

charmes et de ses grâces, il voulut jouir du privilège usité 

parmi ses confrères en pareil cas ; il s’avança galamment 

pour embrasser la jeune personne ; celle-ci, non prévenue, 

fit la résistance que prescrit la pudeur dans toute autre, et 

que le rôle qu’elle jouait depuis quelque temps l’autorisait 

bien mieux à montrer. 

Son beau-frère futur l’engagea à permettre à l’officier 

public de lui effleurer les joues, puis, s’adressant à lui : 

— Souvenez-vous bien, Monsieur, lui dit-il, de cette fa-

veur, car c’est la dernière que vous recevrez de Madame. 



– 77 – 

L’auguste amant fut enchanté d’apprendre que la céré-

monie fût faite. 

Il parut se livrer avec plus de confiance à la nouvelle 

comtesse et, chaque jour, sa passion, au lieu de diminuer, 

augmenta tellement que les du Barry ouvrirent leur cœur à 

la plus vaste ambition. 

Mais il était question de bien diriger la favorite et ce 

plan exigeait beaucoup d’adresse et de circonspection. 

Celle-ci n’avait aucun esprit, surtout rien de celui 

d’intrigue qu’exigeait sa position. 

On a vu, par le cours de ses aventures, jusqu’au moment 

de son élévation, qu’elle était dénuée de ce manège qu’ont 

communément les courtisanes et qui leur sert si bien à at-

traper les hommes. 

Comme elle n’était ni intéressée, ni ambitieuse, elle 

n’était pas mue par les ressorts puissants de ces deux pas-

sions, si énergiques dans les âmes les plus communes, car la 

nouvelle comtesse apporta dans le rôle qu’elle entreprenait 

une qualité peut-être meilleure : c’est une sorte de bon sens 

pour adopter les avis qu’on lui donnait, les faire valoir, en 

profiter ; en un mot, une docilité merveilleuse aux conseils 

de son beau-frère, dont le succès, dans le projet qu’il avait 

formé, lui assurait plus que jamais la confiance de sa belle-

sœur. 

Le point de difficulté était seulement alors de dérober 

aux yeux des courtisans le fil secret qui conduisait la favo-

rite ; car, outre qu’une assiduité trop grande de la part de du 

Barry auprès d’elle pouvait être suspecte au monarque 

même, c’est qu’elle donnait prise à la malignité des courti-
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sans et qu’une expulsion subite de ce conseil mettait la favo-

rite à découvert et dans le cas de faire beaucoup de sottises. 

Le comte du Barry imagina donc un plan de conduite 

qu’on peut regarder comme un chef-d’œuvre de politique en 

ce genre. 

Ce fut de paraître abandonner absolument sa belle-sœur 

à ses brillants destins et de ne point se montrer à la cour ; 

mais, en même temps, il mit auprès d’elle Mlle du Barry, sa 

sœur, qu’il jugea très propre à l’emploi qu’il voulait lui con-

fier. Celle-ci était trop laide, en effet, pour donner la moindre 

jalousie à la comtesse, pour se livrer même à des intrigues 

amoureuses qui pourraient la détourner de son objet princi-

pal. 

Elle avait d’ailleurs, de l’esprit : c’était une virtuose qui 

avait fait preuve de talent littéraire, et dont on lisait dans le 

Mercure une lettre imprimée. 

Elle était insinuante et ne tarda pas à maîtriser la favo-

rite, ce qui était essentiel. 

Il s’établit ainsi une circulation continuelle du frère à la 

sœur, et de celle-ci à la comtesse ; et de même de la com-

tesse à Mlle du Barry et de la sœur au frère. 

De jeunes confidents stylés par le comte étaient conti-

nuellement sur la route de Versailles et portaient les ordres, 

verbalement ou par écrit, suivant les circonstances. 

Les messages étaient multipliés au besoin et la favorite 

était, par-là, dirigée à la minute. 

Quelquefois, elle faisait de petits voyages à Paris où, 

n’ayant pas de maison, elle logeait chez son beau-frère et y 
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puisait des instructions générales qu’il ne s’agissait plus que 

d’appliquer à des cas particuliers. 

Malgré ces précautions si sages, si multipliées, si cir-

constanciées, il sera bien étonnant, sans doute, qu’une fille 

de naissance obscure, mal éduquée, n’ayant vu, en quelque 

sorte, que mauvaise compagnie, n’ayant point d’aptitude par 

elle-même à l’intrigue, ait pu se conserver pendant l’année 

qui s’écoula de sa première entrevue avec le roi jusqu’au 

jour de sa présentation sans donner prise sur elle par 

quelque inconduite, soit par des indiscrétions, soit par des 

propos qui eussent prêté au ridicule. 

Il était d’autant plus nécessaire pour elle de se maintenir 

dans une grande circonspection qu’elle avait contre elle la 

cabale la plus formidable de la cour, celle des Choiseul. 

À ce nom seul, on est confondu d’étonnement quand on 

envisage comment la chance a tourné, et quelle suite de ré-

volutions s’est succédée rapidement par un agent aussi vil, 

aussi faible en apparence, et qui semblait devoir se briser 

comme le verre sous la main d’un ministre tout-puissant. 

En effet, jamais Richelieu n’eut peut-être plus 

d’ascendant sur l’esprit de Louis XIII que M. le duc de Choi-

seul n’en avait acquis sur celui de son maître. 

Depuis la paix, il s’était insinué dans sa confiance plus 

qu’auparavant. 

L’art prodigieux de ce ministre pour l’intrigue le faisait 

regarder par le roi comme un grand politique, et la persua-

sion où était Sa Majesté que c’était lui qui, par ses négocia-

tions, tenait les ennemis naturels de la France divisés et hors 

d’état de l’inquiéter, le lui rendait plus nécessaire que jamais 

en ce qu’Elle le croyait le seul homme capable d’opérer la 
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conservation d’une paix si désirée et l’unique objet des 

vœux du monarque. 

Il avait, d’ailleurs, un travail bref, leste et facile, qui fa-

vorisait merveilleusement la paresse de celui-ci. 

En lui rendant compte des plus grandes affaires, il ne lui 

parlait que de spectacles et de plaisirs. 

Indépendamment de ces motifs d’agrément, d’utilité ou 

plutôt de nécessité, qui semblaient devoir rendre M. le duc 

de Choiseul inébranlable sous le règne d’un prince qui, en 

vieillissant, ne pouvait que devenir plus faible et plus subju-

gué, ce seigneur avait une grande considération par lui-

même. 

Il était d’une naissance illustre, allié à plusieurs maisons 

souveraines, et surtout à celle de Lorraine, ce qui lui valait la 

protection intime de la cour de Vienne. 

Son pacte de famille l’avait rendu cher aux différentes 

branches de la maison de Bourbon, et sa guerre ouverte 

contre les Jésuites le rendait particulièrement précieux aux 

rois d’Espagne et de Portugal. 

Enfin au dedans de la France, il avait un parti immense. 

Toutes les places étaient remplies de ses créatures ; la 

moitié des princes du sang le craignait ; l’autre lui était atta-

chée par les liens du plaisir et de l’amitié. 

Les du Barry, effrayés d’abord d’un pareil ennemi, cher-

chèrent à le gagner et à le mettre dans leurs intérêts. 

Ce seigneur était galant et voluptueux. 
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On prétend que le beau-frère fit entendre à la comtesse 

qu’il fallait mettre tous ses charmes en avant contre lui et 

que, si la haine de celui-ci est montée à son comble, c’est 

qu’elle les a vus méprisés par ce superbe adversaire qui, ne 

croyant rien avoir à redouter d’une femme aussi vile, la trai-

ta avec la plus grande hauteur. Mais ce qui contribua vrai-

semblablement à ouvrir une guerre implacable entre les 

deux cabales, ce fut la rivalité de la duchesse de Gramont, 

sœur du ministre. 

Cette femme, plus haute, plus impérieuse, plus intri-

gante que son frère, s’il est possible, avait jeté le grappin sur 

celui-ci et l’avait subjugué au point d’en faire tout ce qu’elle 

voulait. 

Leur intimité avait donné lieu, même, à la malignité des 

courtisans de s’exercer. 

Quoi qu’il en soit, c’était une femme de cour, dans toute 

la valeur du terme, c’est-à-dire décidée, impudente, déver-

gondée, et ne regardant les mœurs que comme faites pour le 

peuple. 

Elle n’était plus jeune et sa figure n’était rien moins que 

séduisante. 

Elle s’était imaginé malgré cela pouvoir plaire au roi. 

Profitant de son rang et de la faveur de son frère, elle 

s’était initiée aux petits appartements et aux plaisirs secrets 

de Sa Majesté. 

Comme il ne se trouvait, depuis la mort de 

Mme de Pompadour, aucune femme en état de balancer ses 

menées à cet égard, elle avait profité de la connaissance du 

caractère bon et facile du roi, de sa faiblesse pour le sexe et 
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de sa pente à se laisser entraîner au plaisir le plus présent, 

pour le séduire presque malgré lui. C’était, du moins, 

l’opinion la plus accréditée dans Versailles. 

Mais comme ce commerce n’était que l’effet de la com-

modité, que chaque fois, pour ainsi dire, elle obsédait le mo-

narque, elle fut aussitôt rejetée dès qu’un objet plus propre à 

faire naître l’amour vint réveiller les sens engourdis de celui-

ci et chatouiller son cœur. 

Une pareille injure ne se pardonne pas parmi le sexe le 

plus ordinaire. 

Qu’on juge si une femme de qualité, dévorée d’ambition, 

qui se voyait tout à coup frustrée du rôle qu’elle comptait 

jouer, dût être furieuse. 

La vengeance lui fit perdre la tête entièrement et, sans 

prévoir ce qui pouvait en résulter de funeste, elle profita de 

son empire sur le ministre, son frère, pour l’engager dans sa 

querelle et le rendre sourd à toutes les propositions qu’il re-

cevrait de l’autre parti. 

C’est à cette rage effrénée qu’il faut promptement re-

monter pour trouver la première cause de la chute des Choi-

seul. 

Les du Barry ayant vu qu’il n’y avait aucune conciliation 

à faire avec eux, qu’il fallait travailler à les culbuter ou se ré-

soudre à l’être par eux, se déterminèrent au premier parti et 

trouvèrent bientôt dans le chancelier Maupeou un homme 

propre à les seconder. 

Mais ne prématurons pas les événements. 

La duchesse de Gramont dans son plan de vengeance, 

crut que la meilleure manière de réussir était de révéler les 
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turpitudes de la nouvelle favorite, de les exagérer même, et 

de la rendre si vile que le monarque eût enfin honte d’un 

goût si dépravé. 

Il était plus adroit de ne pas le faire soi-même, ce qui 

aurait pu ne pas réussir, cela aurait eu l’air d’une récrimina-

tion, toujours suspecte de la part d’une maîtresse délaissée. 

Son frère fut assez fin pour ne pas se charger d’avertir le 

prince et tous deux convinrent qu’il valait beaucoup mieux 

qu’il fût instruit par le cri public qui, plus lentement sans 

doute, mais tôt ou tard lui parviendrait. 

Ils profitèrent de la puissance du ministre pour répandre 

par toutes les voies possibles le bruit des nouvelles amours 

du roi. 

Ils envoyèrent des émissaires dans toutes les sociétés, 

qui en rapportèrent les détails ; et, après avoir eu par le ca-

nal de la police l’histoire de la vie de Mlle Lange, on la char-

gea de quelques anecdotes propres à la rendre plus ridicule 

et plus méprisable, et l’on en vint jusqu’à la faire chansonner 

dans les rues de la capitale et dans les provinces. 

 

Voici comme on en parlait, la première fois, dans des 

bulletins de nouvelles qui couraient Paris et ne pouvaient 

guère être inconnus de M. de Sartine qui en plaisantait en-

core lui-même : 

3 septembre 1768. – « Il a paru à Compiègne une com-

tesse du Barry qui a fait grand bruit par sa figure. 

« On dit qu’elle plaît à la cour et que le roi l’a très bien 

accueillie. 
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« Sa beauté et cette prompte célébrité ont excité les re-

cherches de beaucoup de gens. 

« On a voulu remonter à l’origine de cette femme et, si 

l’on en croit ce qu’on dit en public, elle est d’une naissance 

très ignoble ; elle est parvenue par des voies peu honnêtes et 

toute sa vie est un tissu d’infamies. 

« Un certain du Barry, qui se prétend des Barimore 

d’Angleterre, et qui l’a fait épouser son frère, est l’instigateur 

de cette nouvelle maîtresse. 

« On prétend que le goût et l’intelligence de cet aventu-

rier dans le détail des plaisirs le font aspirer à la confiance 

du roi pour les amusements de Sa Majesté, et qu’il succédera 

au sieur Lebel en cette partie. » 

On conçoit qu’il était difficile qu’on eût répandu un pa-

reil bulletin dans Paris, si le gazetier n’avait été excité sous 

mains par un protecteur puissant. 

 

Il ajoutait dans un autre, en date du 15 octobre 1768 : 

« Depuis quelque temps, il court ici une chanson intitu-

lée : La Bourbonnaise, qui a été répandue avec une rapidité 

peu commune ; quoique les paroles en soient fort plates, et 

que l’air en soit on ne peut plus niais, elle est parvenue aux 

extrémités de la France et se chante jusque dans les villages. 

« On ne peut se transplanter nulle part sans l’entendre ; 

les gens qui raffinent sur tout ont prétendu que c’était un 

vaudeville satirique sur une certaine fille de rien, parvenue 

de l’état le plus crapuleux à jouer un rôle et à faire une sorte 

de figure à la cour. 
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« Il est certain qu’on ne peut s’empêcher de remarquer 

dans l’affectation à la divulguer si généralement une inten-

tion décidée de jeter un ridicule odieux sur celle qu’elle re-

garde. 

« Les gens à anecdotes n’ont pas manqué de la recueillir 

et d’en grossir leurs portefeuilles avec tous les commentaires 

nécessaires à son intelligence et capables de la rendre pré-

cieuse pour la postérité. » Enfin, il disait dans un troisième 

du 16 novembre 1768 : 

« La Bourbonnaise est une chanson répandue dans toute 

la France. 

« Sous les paroles plates et triviales de ce vaudeville, les 

courtisans malins découvrent une allégorie relative à une 

créature qui, du rang le plus bas et de la fange de la dé-

bauche, est parvenue à être célèbre et à occuper d’elle et la 

ville et la cour. 

« On ne saurait mieux rendre l’avilissement dans lequel 

est tombé le contrôleur-général Laverdy depuis sa chute, 

que par l’association que le public semble en faire avec cette 

femme perdue en le chansonnant avec elle. » 

Il cite ensuite un couplet fait effectivement contre ce 

ministre sur l’air de la Bourbonnaise. 

Voici cette chanson originale, qui a donné lieu à une 

multitude d’autres. 

L’approbation de M. de Sartine est du 16 janvier 1768, le 

temps où précisément Mlle Lange venait d’être produite au 

roi à la sourdine. 
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CHANSON NOUVELLE 

Air : De la Bourbonnaise. 

 

La Bourbonnaise 

Arrivant à Paris 

A gagné des louis, 

La Bourbonnaise 

A gagné des louis 

Chez un marquis. 

 

Pour apanage 

Elle avait la beauté 

Elle avait la beauté 

Pour apanage 

Mais ce petit trésor 

Lui vaut de l’or. 

 

Étant servante 

Chez un riche seigneur 

Elle fit son bonheur 

Quoique servante 

Elle fit son bonheur 

Par son humeur. 

 

Toujours facile 

Aux discours d’un amant 

Ce seigneur la voyant 

Toujours facile 

Prodiguait les présents 

De temps en temps 

 

De bonnes rentes 

Il lui fit un contrat, 

Il lui fit un contrat, 

De bonnes rentes, 

Elle est dans la maison 

Sur le bon ton. 
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De paysanne 

Elle est dame à présent, 

Elle est dame à présent, 

Mais grosse dame 

Porte des falbalas 

Du haut en bas. 

 

En équipage. 

Elle roule grand train 

Elle roule grand train, 

En équipage, 

Et préfère Paris 

À son pays. 

 

Elle est allée. 

Se faire voir en cour, 

Se faire voir en cour, 

Elle est allée, 

On dit qu’elle a, ma foi ! 

Plu même au Roi ! 

 

Filles gentilles 

Ne désespérez pas, 

Quand on a des appas, 

Qu’on est gentille, 

On trouve tôt ou tard 

Pareil hasard. 

 

Comment eût-on trouvé une application aussi heureuse 

à faire à l’histoire de notre héroïne, si cette romance n’eût 

été faite à dessein ? 

Il faut convenir, cependant, que le huitième couplet, qui 

la caractérise le mieux, ne se trouve pas dans les recueils 
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imprimés et qu’il a été vraisemblablement composé après 

coup. 

Quoi qu’il en soit, on fit d’autres chansons qui n’étaient 

pas équivoques et qui, sans courir les rues, furent très ré-

pandues. 

Voici la plus naïve et la plus piquante en même temps : 

AUTRE CHANSON. 

Air : de la Bourbonnaise. 

 

Quelle merveille ! 

Une fille de rien, 

Une fille de rien, 

Quelle merveille ! 

Donne au Roi de l’amour, 

Est à la cour. 

 

Elle est gentille, 

Elle a les yeux fripons ; 

Elle a les yeux fripons ; 

Elle est gentille ; 

Elle excite avec art 

Un vieux paillard 

 

En maison bonne 

Elle a pris des leçons 

Elle a pris des leçons 

En maison bonne, 

Chez Gourdan, chez Brisson, 

Elle en sait long. 

 

Il courut aussi des quolibets de toute espèce. 
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On dit que Mme la comtesse du Barry était la meilleure 

trotteuse de Paris, parce qu’elle n’avait fait qu’un saut du 

Pont-Neuf au Trône. 

Le Pont-Neuf était alors un quartier de Paris où il y avait 

beaucoup de filles galantes, et le Trône était une barrière 

éloignée à l’entrée du faubourg Saint-Antoine. 

On peut juger par ces plates turlupinades que se permet-

tait assez publiquement la plus vile canaille, à quel point de 

licence on s’exprimait impunément sur la nouvelle maî-

tresse. 

Il n’y eut pas jusqu’à M. de Voltaire qui, pour faire la 

cour aux Choiseul, dont il était le très humble serviteur, ne 

s’égayât à cette occasion. 

Il se permit un conte, pour le moins très indécent, qui, 

de ce temps-là même, était très rare et l’est devenu beau-

coup plus depuis. Il était intitulé : L’Apothéose du roi Pétaud. 

Indépendamment de ces écrits qui tendaient à recueillir 

généralement tout ce qui pouvait avilir davantage le goût du 

roi, et lui faire honte à lui-même de ses nouvelles amours, 

les Choiseul animaient la famille royale et voulaient exciter 

une fermentation telle que Sa Majesté se trouvât forcée, du 

moins par son désir de maintenir la paix parmi elle, de lais-

ser la comtesse dans l’état d’obscurité où elle était encore et 

de n’oser la faire présenter. 

La présentation à la cour est un point d’autant plus es-

sentiel, en France, pour une maîtresse de monarque, que 

faute de ce cérémonial, elle n’y peut obtenir aucune place, 

elle n’y est jamais que précairement, et elle est dans le cas 

d’être expulsée d’un moment à l’autre, sans prétendre aux 

dédommagements dont une faveur déclarée la rend au 
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moins susceptible, si elle ne la met pas à l’abri d’une dis-

grâce qui peut survenir tôt ou tard. 

En un mot, Mme du Barry n’avait d’autre distinction avec 

les femmes du Parc-aux-Cerfs que d’être clandestinement 

des voyages et de fixer plus constamment la passion de son 

auguste amant. 

Elle avait été logée dans le château de Fontainebleau 

pendant tout le séjour de Sa Majesté dans cette ville : elle 

devait se flatter de posséder exclusivement le cœur et la 

couche du monarque, mais elle ne montait point dans ses 

carrosses ; elle ne pouvait manger avec lui en public, elle 

n’aurait osé se montrer chez le Dauphin, chez ses frères, 

chez Mesdames. 

Les ministres politiques auraient, sans doute, eu beau-

coup d’égard pour ses recommandations, mais étant censés 

ignorer son existence, ils auraient pu la méconnaître et la re-

fuser sans inconvénient. 

Elle ne recevait aucune visite d’étiquette des grands, des 

ambassadeurs, et la présentation la faisait jouir de toutes ces 

prérogatives, les unes dues, les autres accordées par 

l’adulation, et passées presque en usage et en loi. 

Il était donc bien naturel qu’elle aspirât à faire ce pre-

mier pas vers les honneurs ; et c’est ce que la cabale adverse 

voulait empêcher. 

Voici ce qu’on lisait dans les Nouvelles dont nous avons 

déjà parlé : 

« Du 12 novembre 1768. – On regarde déjà comme déci-

dé que Mme la comtesse du Barry ne sera point présentée. 
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« La figure charmante de cette jeune mariée avait attiré 

les regards de tous les courtisans, et le roi paraissait vouloir 

augmenter le nombre des beautés de la cour. 

« Des impressions fâcheuses données à Mesdames sur 

l’origine et les premières années de cette nouvelle comtesse, 

les ont engagées à supplier le roi de ne point permettre 

qu’elle parût sous leurs yeux. 

« Sa Majesté a cru devoir céder à ces représentations et 

cherche à dédommager Mme du Barry d’une telle mortifica-

tion par toutes sortes d’égards et de bontés. 

« Elle est logée à Versailles, dans l’appartement du sieur 

Lebel, le premier valet de chambre (qui l’a présentée au roi). 

« Cette vaine cérémonie occasionnait beaucoup de ru-

meur à la cour et l’on croit que la jalousie des femmes à pré-

tention qui craignaient, avec raison, d’être éclipsées par la 

divine présentée, n’a pas peu contribué à exciter le soulève-

ment général contre elle. 

« Les ministres avaient pris parti dans cette affaire, de-

venue très importante pour eux… » 

Cet article adroit et plein de malice ne pouvait être sug-

géré que par des gens du parti contraire. 

Cependant, en peu de jours, la chance tourna, ou, pour 

mieux dire, on s’exprimait d’un ton plus douteux, et avec au-

tant d’honnêteté, on ne cherchait pas moins à la rendre 

odieuse tour à tour et ridicule, soit en annonçant les révolu-

tions qu’elle devait opérer et qui ne pouvaient paraître que 

funestes aux créatures de Choiseul ou aux gens prévenus en 

faveur de son ministère, soit en la dépeignant sous des cou-
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leurs qui l’auraient rendue impropre au rôle qu’on lui desti-

nait. 

On disait dans un article du 28 décembre : « … Mme la 

comtesse du Barry continue à mériter l’attention de la cour 

et de la ville. 

« On parle de nouveau de la fixer à la première et de la 

présenter. 

« Il y a des paris ouverts à Versailles, pour ou contre. 

« Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il y aura un grand change-

ment dans le ministère si elle parvient à cet honneur. 

« L’éloignement que M. le duc de Choiseul a témoigné 

hautement pour elle ne lui permettait point de rester en 

place. 

« Elle a de son côté MM. Bertin, dévots, qui regarde-

raient comme une bonne œuvre, n’importe par quelle voie, 

l’expulsion du premier. Ils l’estiment très irréligieux et ils re-

doutent son esprit tranchant et décidé, principalement sur 

toutes les matières ecclésiastiques. 

« Quant à Mme du Barry, on débite qu’elle s’ennuie à la 

cour, que toute cette gêne ne va point à son caractère libre 

et folâtre, et que ce n’est qu’une machine dont se servent les 

hommes ambitieux pour parvenir à leurs fins. » 

Peu de jours après, le même journaliste baissait encore 

plus le ton ; il devenait même louangeur. 

On en jugera par l’article suivant, du 31 décembre de la 

même année : « Le bruit général de Versailles est que Mme la 

comtesse du Barry sera présentée le 3 du mois prochain. On 

cite d’elle un trait qui fait infiniment d’honneur à son cœur et 
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caractérise sa modestie dans l’élévation où elle se voit por-

tée comme malgré elle. 

« Cette comtesse a envoyé chercher, il y a quelques 

jours, M. Billard-Dumouceaux, ancien payeur des rentes. 

« Le vieillard, fort étonné de l’invitation, s’y est rendu 

doutant qu’elle pût le concerner. 

« Il a été enchanté de l’honnêteté, de la politesse, de la 

gaîté même avec laquelle on l’a reçu. 

« Cette dame, après s’être plu à le questionner beaucoup 

sur une petite fille dont il avait été le parrain depuis vingt-

quatre à vingt-cinq ans, l’avait blâmé sur son indifférence et 

sur l’oubli parfait où il semblait être d’elle et de l’événement, 

lui a montré l’extrait baptistaire qui constatait le fait, et lui a 

déclaré qu’elle était cette filleule, qu’avec sa mère, le regar-

dant comme ce qu’elle avait de plus cher au monde, elle 

était bien aise de renouveler connaissance avec lui, de le cul-

tiver et de se trouver à portée de lui témoigner sa gratitude 

et son attachement. 

« M. Dumouceaux, émerveillé de tout cela, ne put 

s’empêcher de publier ce beau trait, qui passe aujourd’hui 

pour constant dans Paris. » 

Une anecdote particulière, mais fondée par un fait, fit 

connaître à la cour combien Mme la comtesse du Barry ac-

quérait de consistance et quel intérêt vif le roi prenait à elle. 

Sa Majesté, qui l’avait tenue écartée jusque-là du châ-

teau, la fit installer dans l’appartement qu’occupait la feue 

marquise de Pompadour, et qui était devenu en partie celui 

du gouverneur. 



– 94 – 

M. le comte de Noailles crut devoir faire quelques repré-

sentations sur le dérangement qu’occasionnerait dans ses 

fonctions un déplacement de cette espèce. 

Il s’y hasarda, mais sans succès, et ce seigneur, ayant 

trop insisté dans l’excès de son zèle, fut à la veille de perdre 

les bonnes grâces du roi. Heureusement, il voulut bien excu-

ser cette ardeur trop grande du gouverneur pour son service 

auprès de sa personne. 

On ne douta plus que la favorite ne fût présentée inces-

samment. 

Il se faisait journellement des paris pour ou contre, et 

ceux qui avaient perdu demandaient leur revanche, dans 

l’espoir de jongler mieux une autre fois. 

Entre autres jours, le mercredi 25 janvier avait été an-

noncé comme le terme de cette époque heureuse pour la 

comtesse. 

Le bruit de cette nouvelle était si général et si accrédité, 

qu’une foule de curieux s’était rendue en poste à Versailles 

pour assister à la cérémonie. 

Ils furent frustrés dans leur espoir : on dit que Mme la 

comtesse de Béarn, qui était chargée de cette fonction, 

s’était trouvée incommodée. 

Les partisans des du Barry prétendirent que le comte 

Jean (c’est ainsi qu’on a désigné depuis le beau-frère) avait 

demandé, avant que sa belle-sœur reçût ses honneurs, à dis-

siper les nuages qu’on élevait sur leur famille, à bien consta-

ter sa naissance et sa noblesse, qu’en conséquence on avait 

fait venir ses papiers d’Angleterre où se trouvait une généa-
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logie très établie qui prouvait son extraction de l’illustre 

maison de Barimore. 

Cependant le public gratifiait déjà Mme du Barry de plu-

sieurs belles terres. 

Les uns lui faisaient acheter celle de la Selle, auprès de 

Saint-Germain-en-Laye, appartenant ci-devant au sieur 

Roussel, fermier-général, qui la lui vendait 80 000 livres. 

D’autres lui donnaient la principauté de Lux, venant de 

la maison de Luxembourg, et fondaient cette acquisition 

moins sur la valeur réelle que sur la qualité brillante de prin-

cesse qu’elle en devait porter. 

Une faveur particulière que reçut dans ce temps-là la 

comtesse de Béarn, qu’on annonçait pour la marraine à la 

cour de la future présentée, confirma le rôle qu’elle devait 

jouer. 

Son fils, le vicomte de Béarn, qui sortait d’être page 

chez le roi et l’intime ami du fils du comte Jean, alors page 

aussi de Sa Majesté et connu depuis sous le nom du vicomte 

Adolphe, entra dans les carabiniers et fut présenté peu après 

à Sa Majesté. 

Le monarque l’accueillit de la façon la plus flatteuse ; il 

le fit monter sur-le-champ dans ses carrosses et, dès lors, il 

fut admis à toutes les parties de plaisir des petits apparte-

ments. 

Il a été constaté depuis, ce dont les fins politiques se 

doutaient alors, que le retard de la présentation de Mme la 

comtesse du Barry ne provenait que de la bonté du roi qui 

ne voulait pas faire d’éclat vis-à-vis de sa famille et attendait 

qu’elle fût disposée à l’événement. 
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Il n’ignorait pas qu’on excitait sous mains Mesdames à 

rejeter une telle présentation. 

En conséquence, il chargea le duc de la Vauguyon de 

faire part à Madame Adélaïde des projets de Sa Majesté et 

d’engager la princesse à se conformer aux vues de son au-

guste père. 

La négociation ne réussit pas aussi promptement que le 

désirait le monarque. 

Les Choiseul, toujours en crédit, excitaient les prin-

cesses à tenir ferme, et pour les mieux révolter, exagéraient 

encore à leurs yeux la bassesse de l’extraction de la favorite, 

la dépravation de ses mœurs particulières et le scandale de 

sa vie publique. 

Pour mieux confirmer leur répugnance, comme on ne 

pouvait mettre sous leurs yeux les chansons grossières qu’on 

avait faites sur la comtesse et que cette façon de diffamer en 

vaudevilles est cependant la plus sanglante, la plus sûre et la 

plus indélébile, ils firent faire des couplets qui disaient la 

même chose, mais par une tournure ingénieuse, délicate et 

qui, conséquemment, n’en était que plus cruelle et plus per-

fide. 

La satire y prenait le ton des grâces et s’embellissait de 

leur parure, ce qui, indépendamment du point historique 

qu’ils constatent, les rend précieux par leur mérite intrin-

sèque. 

Ils sont sur l’air : Vous qui vous moquez par vos ris. 

Lisette, ta beauté séduit 

Et charme tout le monde 

En vain la Duchesse en rougit 

Et la Princesse en gronde ; 
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Chacun sait que Vénus naquit 

De l’écume de l’onde. 

 

En vit-elle moins tous les Dieux 

Lui rendre un juste hommage, 

Et Pâris, ce berger fameux 

Lui donner l’avantage 

Même sur la Reine des Cieux 

Et Minerve la sage ? 

 

Dans le sérail du Grand Seigneur 

Quelle est la favorite ? 

C’est la plus belle au gré du cœur 

Du maître qui l’habite, 

C’est le seul titre en sa faveur 

Et c’est le vrai mérite. 

 

Au surplus, cette tournure, bien loin de perdre Mme du 

Barry, ou de lui nuire, comme le croyaient ses ennemis, ne 

fit qu’accroître pour elle l’ardeur de son amant. 

On sait qu’en général, les passions se fortifient par la 

contrariété et celle des vieillards en prennent encore mieux 

un caractère d’opiniâtreté. 

C’est ce qu’il fut aisé de juger par la conduite du mo-

narque. 

Ce prince, voulant rapprocher de lui davantage la favo-

rite, fit donner à Madame Adélaïde l’appartement de la feue 

Dauphine et plaça Mme du Barry dans celui de la princesse15. 

 
15 C’est en se référant aux dossiers des bâtiments du roi aux 

Archives nationales et à différents états des logements conservés à 

Versailles et à la Bibliothèque nationale, que M. de Nolhac a pu éta-
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Cet arrangement était nécessaire aux plaisirs du roi pour 

jouir plus facilement et aussitôt qu’il le voudrait des charmes 

secrets de sa maîtresse. 

Il s’inquiéta peu de gêner Mesdames, qui se trouvèrent 

ainsi séparées de leur sœur et acquirent une nouvelle voisine 

qu’elles détestaient de plus en plus. 

Les négociateurs de cette translation leur firent entendre 

que, si elles aimaient véritablement leur auguste père, il fal-

lait, sans bouder, sacrifier tout à sa satisfaction. 

Mais de toutes ces tracasseries particulières des Choi-

seul, de leur acharnement constant à se déchaîner contre la 

nouvelle venue, à la décrier, à répandre sur son compte les 

 
blir quel était l’appartement habité par Mme du Barry. Ce détail n’est 

pas sans éclairer les rapports du roi et de la favorite. 

Logée d’abord dans l’ancien appartement de Lebel qui com-

prend six pièces sur la cour royale, dans l’aile dite du Gouverne-

ment, Mme du Barry ne s’installa définitivement que dans les pre-

miers mois de 1771, au retour du voyage de la cour à Fontainebleau. 

C’est pendant ce voyage qu’un appartement a été aménagé pour elle 

par Gabriel, avec une célérité qui, si l’on songe à l’abandon où au 

même moment on laisse les appartements du comte de Provence et 

de la future Dauphine, témoigne de l’étonnante faveur de la favorite. 

Son logement a été découpé dans les petits appartements du deu-

xième étage, au-dessus des cabinets du roi. Cette partie du château, 

restaurée quelques années plus tôt pour la première Dauphine, et où 

elle est morte en 1767, est au cœur même des appartements de 

Louis XV. Il céda même à sa maîtresse une suite de pièces destinées 

à ses petits soupers et aux jeux, pièces qu’on reporta au premier 

étage, d’où l’obligation pour Madame Adélaïde, fille du roi, de dé-

ménager. Il existe aux Archives nationales (0 1 1800) un plan de Ga-

briel pour l’appartement de Mme du Barry qui en donne une idée très 

précise ; seule, la petite galerie figurée dans ce plan subsiste encore. 
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plus scandaleuses anecdotes, les propos les plus vils et les 

plus infâmes, il en résulta pour les du Barry la nécessité, non 

seulement de se mettre en défense, mais encore d’attaquer 

leurs formidables ennemis et, ne pouvant le faire ouverte-

ment, de les miner en détail et à la sourdine. 

Ce genre de perfidie politique, de méchanceté réfléchie, 

lente et profonde, n’était pas dans le caractère d’une femme 

jeune, jolie, étourdie, franche et accoutumée à dire tout ce 

qui lui passait par la tête et à quelque prix que ce fût. 

La comtesse donc ne dissimula pas la haine qu’elle por-

tait à des ennemis qui la provoquaient sans ménagement ; 

mais substituant la plaisanterie au fiel de ces sortes 

d’animosités, elle ne mit que de l’enjouement où les autres 

mettaient de la fureur. 

On se rappelle que, dans ces temps-là, par un jeu qui ne 

paraissait que puéril, et qui cependant pronostiquait les 

grands événements subséquents, la favorite prenait souvent 

deux oranges : elle les serrait dans chacune de ses mains et, 

les jetant en l’air, s’écriait en riant : Saute, Choiseul saute, 

Praslin. 

Un critique gai, entrant dans la même tournure d’esprit, 

dépeignit dans une épigramme grivoise la révolution 

qu’allait opérer, chez les courtisans, le changement de fa-

veur. 

On dit que Choiseul et Barri 

Animaux très antipathiques 

Partagent la cour aujourd’hui 

Et suspendent les vœux de tous nos politiques ; 

Il faut opter des deux. 

C’est le tout pour le tout, 

Car de leur sort dépend le nôtre. 
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Cette révolution ne s’opérait qu’insensiblement. 

Le grand crédit du ministre, ce colosse de puissance, pa-

reil à un chêne altier qui, de sa tête, semblait toucher les 

cieux et de ses racines profondes pénétrer aux enfers, con-

tenait encore ceux mêmes qui désiraient le plus son abais-

sement. 

Aucune femme n’osait se charger de la présentation de 

Mme du Barry, et la comtesse de Béarn, qui s’était d’abord 

décidée à le faire, était arrêtée par les suites qu’on lui faisait 

envisager. 

Cependant, comme elle s’y était engagée, elle prétextait 

une entorse et restait chez elle, le pied sur sa chaise longue. 

Alors le comte Jean, moteur de toute l’intrigue, et qui 

sentait combien il était nécessaire de lier le roi par un acte 

de reconnaissance authentique, se retourna d’une autre fa-

çon. Il déterra une Mme d’Alogny qui, dans le cas de paraître 

à la cour, ne s’y était pas montrée, dont la réputation même 

n’était pas bien pure à Paris. Il n’eut pas de peine à l’éblouir 

de ses belles promesses : elle se fit présenter et passa pour 

devoir suppléer aux fonctions de Mme de Béarn. 

Le but de cette cérémonie était si répandu que Madame 

Adélaïde, dit-on, piquée du rôle que Mme d’Alogny se propo-

sait de lui faire jouer, lorsqu’elle lui fut amenée, et qu’elle se 

mit à genoux pour chercher à baiser, conformément à 

l’étiquette, le bas de sa robe, loin de la relever et de lui don-

ner la main, suivant l’usage, la laissa dans cette posture hu-

miliante. 

La présentation future passa pour d’autant moins équi-

voque que M. le marquis de Marigny fit donner, vers le 

même temps, des ordres aux contrôleurs des différentes 
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maisons royales, comme Marly, Choisy, Bellevue, etc., de 

remettre les appartements de feue Mme la marquise de Pom-

padour comme ils étaient et d’en rétablir toutes les commu-

nications avec ceux du roi. 

On en conclut que Mme du Barry serait des petits 

voyages dont la saison approchait, et où il ne va que des 

femmes présentées et nommées par Sa Majesté. 

Cette cérémonie devenait donc instante. 

Cependant, depuis la présentation de Mme d’Alogny, la 

seconde marraine désignée, il s’était écoulé encore près d’un 

mois ; ce qui ranimait l’espoir du parti contraire et lui faisait 

penser que Sa Majesté, toujours perplexe, n’oserait se dé-

terminer à un acte d’éclat contre sa famille. 

Différentes présentations qu’il y eut dans cet intervalle 

fortifièrent leurs conjectures et les paris pour ou contre se 

multiplièrent. 

Le comte du Barry fit enfin employer à sa belle-sœur la 

dernière ressource, qui devait être la plus efficace. 

Elle se jeta en larmes aux pieds de son amant : elle le 

conjura par toute la passion qu’il lui témoignait de ne point 

la laisser en butte aux propos injurieux de ses ennemis, de 

les faire taire en annonçant ses bontés pour elle d’une ma-

nière solennelle, en la prenant ainsi sous sa sauvegarde 

royale. 

Cette scène, jouée avec tout le pathétique possible, ré-

ussit. 

Plusieurs messagers, envoyés de Versailles le 22 avril au 

soir, annoncèrent que Mme du Barry venait d’être présentée 
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au retour de la chasse ; ce qui occasionna bientôt un cancan 

prodigieux dans Paris. 

On assura que tous les ministres étrangers devaient en-

voyer, dans la nuit même, des courriers à leurs cours respec-

tives pour y apprendre cette importante nouvelle. 

Comme on ne peut jamais mieux fixer les faits que par 

le témoignage des contemporains, et que, dans les récits de 

cette espèce, où tant de gens sont intéressés à altérer la véri-

té, le premier cri public est toujours le meilleur, le plus véri-

dique et le plus propre à constater la sensation qu’ils produi-

sent, voici ce qu’on en disait dans les Nouvelles déjà citées, 

en date du 25 avril, c’est-à-dire trois jours après la présenta-

tion : 

« Sa Majesté, fort embarrassée sur la présentation de 

Mme la comtesse du Barry, ne s’y est déterminée que d’après 

les instances réitérées de cette dame, qui a regardé comme 

injurieuse la suspension d’une cérémonie annoncée depuis 

longtemps avec tant d’éclat et dont avaient retenti même les 

gazettes étrangères. Elle a été touchée de sa douleur et de 

ses prières, et a pris à cet égard une résolution irrévocable. 

« En conséquence, le vendredi soir 21, en revenant de la 

chasse, le roi annonça qu’il y aurait une présentation le len-

demain, qu’elle serait unique, que c’était une présentation 

dont il était question depuis longtemps. Enfin, il déclara que 

ce serait celle de Mme du Barry. 

« Le soir, un bijoutier apporta pour cent mille francs de 

diamants à cette dame. 

« Le lendemain, l’affluence fut si grande qu’on la jugea 

plus nombreuse que celle occasionnée précédemment par le 

mariage de M. le duc de Chartres, au point que le monarque, 
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étonné de ce déluge de spectateurs, demanda si le feu était 

au château. 

« Mme du Barry a été fort bien reçue de Mesdames, et 

même avec des grâces particulières. Le lendemain, di-

manche, elle a assisté à leur dîner. Tous les spectateurs ont 

admiré la noblesse de son maintien et l’aisance de ses atti-

tudes. Ce rôle de femme de cour est ordinairement étranger 

les premiers jours qu’on le joue, et Mme du Barry l’a rempli 

comme si elle y eût été habituée depuis longtemps. 

« Depuis lors, Mme du Barry donne des soupers où elle 

invite tous les grands de la cour et les ministres. Au bas de 

l’invitation, on assure qu’on y lit : « Sa Majesté m’honorera 

de sa présence. » 

Ce fut Mme la comtesse de Béarn qui fit la présentation. 

Il passa pour constant alors qu’elle reçut une gratifica-

tion de cent mille francs pour cette complaisance. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Plus un homme a été contraint dans ses désirs, plus, 

lorsqu’il a rompu la barrière qui s’y opposait, on le voit 

s’élancer au-delà du but qu’il s’était proposé. 

C’est ainsi que Louis XV après avoir, durant une année 

entière, sacrifié à l’amitié qu’il avait pour ses filles, à 

l’opinion publique, maîtresse même des rois, et peut-être au 

sentiment intime de l’honnêteté qui n’était point encore ef-

facé de son cœur, le désir de voir Mme du Barry au rang des 

dames de la cour, n’eût pas plus tôt foulé aux pieds toutes 

les convenances pour la présentation de sa maîtresse, qu’il 

sembla oublier tout à coup les raisons qui l’avaient retardée 

et voulut, dès l’instant, que la comtesse parût en public avec 

la famille royale. 

Mme du Barry, sans autre orgueil que celui de la beauté, 

jouissait du plaisir d’effacer par ses charmes et par l’élégante 

magnificence de sa parure, tout ce qui était à la cour. 

Elle fit plus : elle fit adopter ses modes, surtout pour la 

coiffure ; ses beaux cheveux n’étaient point contenus, 

comme on les portait avant elle, par une frisure aussi oppo-

sée à la nature que désagréable à l’œil. 

La comtesse osa, avec un habit de cour, se montrer avec 

un chignon flottant et avec des boucles qui, ne paraissant 

rien devoir à l’art et tombant négligemment sur son cou, en 

relevaient la blancheur. Les vieilles femmes qui n’avaient 

plus que quelques cheveux gris crièrent au scandale ; les 

jeunes imitèrent la favorite et furent plus jolies. 
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De la cour à la ville, les modes passaient rapidement ; et 

à compter de cette époque, on vit fuir des toilettes cet ap-

prêt, ce guindé nuisible aux grâces, mais qui pouvaient quel-

quefois servir de garde à la vertu ; enfin, c’est à cette époque 

que l’on cessa de pouvoir distinguer, comme on l’avait fait 

autrefois, par la seule manière d’être mise, la courtisane de 

la femme honnête. 

Cette révolution ne laissa pas douter de l’influence que 

le nouveau choix du monarque aurait sur les mœurs. 

Cependant, les deux factions s’agitaient et cherchaient 

tous les moyens de se culbuter. Richelieu et Choiseul en 

étaient les chefs. 

Mais le premier, plus homme de plaisir que d’État, 

n’aurait peut-être pas eu la patience nécessaire pour miner 

sourdement un ennemi aussi puissant que le duc de Choiseul 

s’il ne s’était associé à son parent, le duc d’Aiguillon, que 

nous verrons bientôt jouer un rôle important dans le sys-

tème politique. 

Le duc de Richelieu engagea son cousin à être un des 

premiers à faire sa cour à Mme du Barry, ainsi que la du-

chesse sa femme, et ce qui est à remarquer en faveur des 

qualités du cœur de celle dont j’écris l’histoire, c’est qu’elle 

ne dut pas à sa seule faveur l’amitié de M. et 

Mme d’Aiguillon, car ils lui conservèrent l’attachement le plus 

sincère, même après la mort du roi. 

M. de Choiseul, persuadé que rien ne pouvait ébranler 

sa puissance, ne ployait point le genou devant la nouvelle 

idole et empêchait tout son parti de lui rendre hommage ; de 

sorte qu’il y avait une scission marquée, qui rendait la cour 

fort désagréable. Louis XV espérait qu’un voyage à Marly, en 
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tempérant la rigueur de l’étiquette, mettrait plus de rappro-

chement entre l’objet de ses plus chères affections et ceux 

de ses courtisans qu’il estimait le plus. 

Louis XIV avait fait construire Marly pour s’y reposer de 

la grandeur. Ce séjour enchanté semblait être l’asile des plai-

sirs ; et malgré l’emblème du soleil que la vanité du mo-

narque avait voulu conserver, même dans ce lieu champêtre, 

dont les douze pavillons représentaient les douze mois du 

père de la nature, il y réunissait tout ce qui peut charmer : 

des eaux moins imposantes que celles de Versailles, mais 

bien plus limpides, des statues d’une taille moins élevée et 

néanmoins tout aussi belles, mais surtout des fleurs, dont le 

parfum embaumait l’air ; enfin, rien de grand, de magnifique, 

mais tout gracieux, aimable, comme le printemps ; aussi 

était-ce dans cette saison que le roi se rendait à Marly et s’y 

faisait accompagner par ceux qu’il nommait : c’était une fa-

veur distinguée que d’être du voyage. 

Cette année, le roi s’étudie à mettre sur la liste toutes les 

femmes qu’il voulait forcer à aimer sa maîtresse. 

En la voyant de plus près, il se flattait qu’elles rendraient 

justice aux qualités gracieuses de son cœur. Hélas ! Com-

ment Louis XV, né au milieu des courtisans, n’avait-il pas 

connu leur âme, comment ne savait-il pas qu’insensibles à 

tout, il n’est pour eux ni vices ni vertus ; qu’ils ne connais-

sent que ce qui peut leur nuire ou servir à leur agrandisse-

ment ; et qu’une fois prononcés dans un parti, il faut qu’ils se 

fassent écraser pour lui ou qu’ils terrassent leurs adver-

saires ! 

Louis n’eut point la satisfaction qu’il se promettait à 

Marly. En vain il avait témoigné sa tendre affection pour la 

comtesse, en la logeant dans son même pavillon ; les dames 
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ne lui firent pas un accueil plus favorable, si on peut en ex-

cepter Mme de Béarn et Mme d’Alogny. Toutes s’écartaient de 

la favorite : le jeu même ne pouvait les réunir. 

Parmi les seigneurs, ceux qui avaient le plus de passion 

pour cet amusement se dispensaient de tailler au pharaon, 

sous des prétextes frivoles. Tout le monde s’ennuyait et le 

roi, mécontent, abrégea un voyage qui avait peu répondu à 

ses désirs. 

De retour à Versailles, la favorite, sûre d’être adorée, se 

permettait quelques heures d’absence pour venir incognito à 

Paris, chez son beau-frère, qui demeurait encore rue des Pe-

tits-Champs. 

Ce fut dans une de ces courses qu’il lui arriva, à ce 

qu’on assure, une scène assez plaisante avec le comte de 

Coigny qui venait de Corse, où il avait fait une campagne. 

Avant son départ, il avait vu la comtesse, alors 

Mlle Lange, et ses charmes avaient fait une forte impression 

sur lui. 

Le Mentor de notre belle l’avait écarté avec soin comme 

un des hommes les plus dangereux, et son goût contrarié 

était presque devenu une passion. 

Il arrive donc à son débotté rue des Petits-Champs, dans 

l’espoir d’être plus heureux qu’avant son départ. 

Le hasard, comme nous l’avons dit, y avait fait trouver 

la favorite dont il ignorait absolument la brillante fortune. 

Il l’aborde assez lestement et est surpris de l’air impo-

sant avec lequel on reçoit ses premières avances. 

— Qui vous rend donc si cruelle ? dit en riant le comte. 
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Mme du Barry, voulant s’amuser à ses dépens, répond 

avec un très grand sérieux : 

— Vous ne savez donc pas que je suis mariée ? 

— Mariée ! Et à qui ? 

— À M. du Barry. 

— Au Roué ? 

C’était le surnom du grand du Barry parmi les grands 

scélérats de la cour. 

— Non, il n’était pas veuf. 

— À quel du Barry ? 

— À son frère. 

— Quelle folie ! 

Si ce n’est pour rendre plus piquants les plaisirs, on sait, 

en effet, que rien ne plaît tant à l’amour que lorsqu’il peut 

faire quelque niche à son frère, et sûrement du Barry n’a pas 

de brevet d’exemption. 

En prononçant ces mots, il devenait entreprenant. 

Mme du Barry se lève, sonne, annonce que M. le comte de-

mande ses gens, le reconduit jusqu’à la porte du salon, en lui 

disant : 

— On vous verra à Versailles ? 

Il comprit alors et la raison du mariage et celle de la ré-

serve de Mme du Barry. 
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Rentré chez lui, il s’en informa et apprit qu’en effet 

Mlle Lange, à présent comtesse du Barry, était maîtresse dé-

clarée. 

Il lui écrivit aussitôt la lettre la plus respectueuse et la 

plus repentante. 

Mme du Barry le fit assurer qu’elle lui pardonnait et, de-

puis, elle ne lui a témoigné que de la bienveillance. 

Ce fut aussi vers ce temps qu’elle fit une visite à 

Mme de la Garde, où elle fut reçue avec des égards qu’on ne 

s’imaginait pas, à la Courneuve, lui devoir un jour. 

Elle témoigna sa reconnaissance à la vieille dame, son 

amitié aux deux fils, et s’empressa, tout le temps de sa fa-

veur, de leur rendre service. 

Ses succès à la ville avaient peu d’importance. 

C’étaient ceux de la cour qui fixaient l’opinion publique. 

Le roi, plus épris que jamais, voulut donner à son amie 

un souper à Bellevue, où il espérait réconcilier sa maîtresse 

avec le ministre, dont le travail facile lui convenait le mieux ; 

et sans Mme de Gramont, il n’est pas douteux que cela ne fût 

arrivé : d’autant que M. le duc de Choiseul ne pouvait igno-

rer que c’était à la sollicitation de Mme du Barry que son 

frère, le comte de Stainville, avait dû la survivance du gou-

vernement de Strasbourg qu’avait le vieux maréchal de Ba-

lincourt. 

Cette manière de se venger de ses ennemis était faite 

pour ramener l’âme fière et élevée du duc : et sans l’envie 

qui dévorait sa sœur, le ministre eût pu, sans bassesse, de-

venir l’ami de la favorite. 
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On doutera moins de ce que nous avançons, en lisant ce 

paragraphe du Bulletin de Paris : 

« M. de Choiseul s’était rendu à Bellevue, où tout dut lui 

faire pressentir sa disgrâce s’il ne réussissait pas à plaire, 

non aux du Barry, mais à l’amante chérie de son maître. 

« On a ramassé avec le plus grand soin les détails du 

fameux souper de jeudi, si important par les suites qu’il peut 

avoir, et le thermomètre véritable dont les courtisans parti-

ront du chaud ou du froid à mettre dans leurs assiduités res-

pectives. 

« On raconte que Mme la maréchale de Mirepoix et 

Mme de Flavacourt se promenaient dans les jardins de Belle-

vue, lorsque M. le duc de Choiseul est entré avec sa suite et 

a formé un groupe opposé à celui-là ; que les arrivants tour-

naient à droite ou à gauche suivant leur inclination et gros-

sissaient l’un des deux partis ; qu’on ne s’épargnait les sar-

casmes d’aucune part lorsque le roi a paru ; que Sa Majesté 

est allée à Mme du Barry, lui a dit mille choses gracieuses, 

s’est félicitée de la posséder pour la première fois dans ce 

beau lieu, s’est offerte à lui en faire voir tous les détails ; que 

dans cet intervalle, M. le duc de Choiseul restait à l’écart 

avec sa compagnie qui diminuait à mesure, au point qu’il se 

promenait tout seul ; que, lorsque l’heure du souper était ar-

rivée, le roi avait fait placer la favorite à côté de lui, en fai-

sant mettre de l’autre M. le comte de la Marche, comme 

ayant de l’amitié pour cette dame, a-t-il ajouté, et il a déclaré 

que le reste se placerait comme il voudrait ; que le souper 

avait été fort gai de la part du roi et du grand nombre des 

convives, mais que le duc de Choiseul n’avait pas déployé 

cette sérénité qu’il porte d’ordinaire dans les fêtes ; qu’il 

s’était concerté avec ses voisins ; que la comtesse s’y était 
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comportée avec la même aisance qu’elle avait déjà eue lors 

de sa présentation ; qu’elle avait fait briller autant d’esprit 

que de grâce et de légèreté ; qu’après souper, le roi avait an-

noncé le jeu et avait demandé un « vingt et un » pour Mme du 

Barry, jeu qu’elle aime beaucoup ; que Mme de Flavacourt 

s’était écriée qu’elle en serait ; M. le maréchal de Richelieu 

aussi, en ajoutant qu’il était tout entier à Mme du Barry ; que 

le roi avait fait un whist dont M. le duc de Choiseul avait été, 

suivant l’usage ; que le lendemain, Sa Majesté s’étant habil-

lée, avait été avec son capitaine des gardes et son premier 

gentilhomme à la toilette de Mme du Barry, où cet auguste 

amant était resté une heure ; que le jeune du Barry, neveu de 

la comtesse, sorti depuis quelque temps des pages de la 

chambre du roi, avait eu l’honneur d’être de ce souper. » 

M. de Choiseul partit peu de jours après pour Chante-

loup ; ce qui fit croire que l’instant de sa disgrâce était arri-

vé. Mais ce n’était encore, de la part de ce ministre, qu’une 

coquetterie pour se faire désirer du roi ; en effet, à son re-

tour, il fut très bien reçu, parce que Louis XV espérait tou-

jours réunir les partis. 

Le chancelier Maupeou voulait, au contraire, tout brouil-

ler. 

Il avait tout lieu de croire que M. de Choiseul 

s’opposerait au plan formé dès ce temps de détruire les Par-

lements. 

Il fallait donc culbuter le ministre et en avoir un à sa 

disposition. 

La retraite du maréchal d’Estrées, qui laissait une place 

vacante dans le conseil avait occupé les esprits. Richelieu 
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voulait l’avoir ; le roi ne le refusa pas, mais ne le nomma pas 

sur-le-champ, ce qui piqua son excessif orgueil. 

Il bouda comme un enfant, et, pour le consoler, Mme du 

Barry obtint l’entrée du conseil au duc d’Aiguillon. 

Dès ce moment, le chancelier s’attacha à lui comme à 

l’homme qui pouvait le seconder, et qui serait toujours prêt à 

s’emparer du portefeuille quand on pourrait déterminer le 

roi à l’ôter au duc de Choiseul. Le chancelier fut encore plus 

assidu à faire sa cour à sa belle cousine, car il avait trouvé, 

on ne sait comment, qu’il était parent de la maîtresse du roi. 

Il se plaisait à faire tout ce qu’elle désirait. 

Celle-ci, suivant la pente naturelle de son caractère, 

employait son crédit sur le chef suprême de la justice à ob-

tenir la grâce des infortunés qu’une loi trop sévère condam-

nait à périr. 

Tel fut le trait d’une malheureuse jeune fille de la pa-

roisse de Liancourt, qu’un homme engagé par des liens sa-

crés avait rendue mère. 

Soit remords, soit événement naturel, cet homme mou-

rut avant que celle qu’il avait séduite eût donné la vie à l’être 

qu’elle portait dans son sein ; elle en conçut un tel chagrin, 

qu’elle accoucha peu de temps après d’un enfant mort. 

Elle n’avait point fait de déclaration : la loi était for-

melle ; il fallait qu’elle pérît d’une mort infâme. 

Un mousquetaire noir, nommé M. de Mandeville, se 

trouvait à Liancourt au moment où on vint apprendre aux 

parents de cette infortunée l’arrêt prononcé contre elle. 

M. de Mandeville les console, et sans perdre un instant, 

part pour Versailles, demande à parler à Mme du Barry qui 



– 113 – 

avait beaucoup de monde chez elle, et lui explique la situa-

tion de cette malheureuse paysanne. 

La favorite en est vivement émue et écrit sur-le-champ, 

de sa main, une lettre au chancelier dont les spectateurs 

demandèrent copie. 

La voici telle qu’elle sortit de la plume de cette femme, 

qu’on a toujours crue incapable d’un bon sentiment. 

Nous laissons au lecteur le plaisir d’en juger :  

« Monsieur le Chancelier, 

« Je n’entends rien à vos lois, mais elles sont injustes et 

barbares ; elles sont contraires à la politique, à la raison, à 

l’humanité, si elles font perdre à une pauvre fille accouchée 

d’un enfant mort sans l’avoir déclaré. Suivant le mémoire ci-

joint, la suppliante est dans ce cas : il paraît qu’elle n’est 

condamnée que pour avoir ignoré la règle, ou pour ne pas 

s’y être conformée par une pudeur très naturelle. Je renvoie 

l’examen de cette affaire à votre équité, mais cette infortu-

née mérite l’indulgence ; je vous demande au moins une 

commutation de peine ; votre sensibilité vous dictera le 

reste. 

« J’ai l’honneur d’être, etc… » 

M. de Mandeville porta lui-même la lettre au chancelier, 

qui ordonna un sursis, et Mme du Barry obtint du roi la grâce 

de cette malheureuse. 

C’eût été à ces actes de bienveillance que celle dont 

nous écrivons l’histoire eût borné son empire, si on l’eût lais-

sée maîtresse de sa destinée. Mais Richelieu, d’Aiguillon et 

Maupeou en avaient ordonné autrement ; le premier cares-
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sait encore le duc de Choiseul jusqu’à ce qu’il fût certain de 

sa disgrâce. 

Cette conduite donna lieu de faire circuler une anecdote 

qui peut n’être qu’un apologue, mais elle peint si bien le gé-

nie des courtisans qu’on ne nous saura pas mauvais gré de la 

rapporter. 

C’était le second voyage de Mme du Barry à Marly, où 

l’on se conduisait avec beaucoup plus d’égards avec la com-

tesse que dans celui de l’année d’avant. 

On assurait même que M. de Choiseul avait eu avec la 

favorite une conférence de plus de trois heures. 

Nous avons déjà dit que Marly était composé de pavil-

lons séparés les uns des autres, de sorte que l’on était expo-

sé à être mouillé quand il faisait mauvais temps lorsqu’on 

voulait communiquer d’un pavillon à l’autre. 

Un dimanche qu’il pleuvait, M. le duc de Richelieu, muni 

d’un parapluie, allait à la messe du roi ; il y rencontre M. le 

duc de Choiseul qui n’en avait point et avait été surpris par 

l’orage ; il offrit à celui-ci le secours du sien. 

Le ministre dit en riant au maréchal : 

— Que penseront les courtisans en nous voyant ainsi 

accouplés ? 

— Que nous sommes deux têtes dans le même bonnet, 

répondit M. de Richelieu. 

Arrivés à la chapelle, ces deux seigneurs se séparèrent. 
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Le temps se raccommode et, lorsqu’il est question de 

sortir, le premier fait signe à l’autre qu’il le remercie de ses 

soins, qu’il fait beau et qu’il va aller de son côté. 

Ce dernier lui crie : 

— Vous avez raison, Monsieur le duc, le temps est se-

rein actuellement, vous n’avez pas besoin de moi, mais s’il 

survient quelque orage, comptez sur moi, je suis toujours à 

vous… 

Il y eut un voyage à Saint-Hubert, où le roi alla observer 

le passage de Vénus sur le soleil, phénomène qui occupait 

alors l’Académie des sciences. 

Ce prince, ami de tous les arts, et initié à leurs spécula-

tions les plus sublimes, voulut, en cette occasion, appliquer 

au télescope les beaux yeux de sa nouvelle maîtresse. 

Il lui avait donné quelques leçons d’astronomie, ca-

pables de lui rendre le phénomène intéressant. C’est ce qui 

fournit matière à l’enthousiasme d’un poète. 

Il s’adresse ainsi aux seigneurs qui accompagnaient Sa 

Majesté en ce lieu et observaient avec elle : 

Que nous diront ce télescope 

Cette Vénus et ce soleil ? 

Amis, sans ce vain appareil 

Cherchons un plus sûr horoscope. 

En ces délicieux jardins 

Brillent nos astres véritables ; 

C’est dans leurs regards adorables 

Que nous trouverons nos destins. 

L’armistice entre les deux partis rendit plus de gaieté à 

la cour. Le roi, qu’un chagrin dévorant poursuivait depuis la 



– 116 – 

mort de son fils, espérait, en changeant de place, échapper 

aux tourments qui le déchiraient, que le temps seul et l’excès 

de voluptés purent assoupir. 

En quittant Marly, on fut à Choisy. Mesdames n’étant 

plus des petits voyages, on en bannit l’étiquette, et tout, 

jusqu’aux spectacles, se ressentit de la liberté que la com-

tesse introduisait dans les usages. 

Des farces plus que gaies remplacèrent la bonne comé-

die et nous inondèrent de ces pièces qui naissent et meurent 

en un jour, et dont les succès éphémères sont parvenus à 

nous ôter jusqu’au sentiment de nos chefs-d’œuvre théâ-

traux. Mais qu’importait aux auteurs de ce temps ? Ils fai-

saient rire le roi, moins peut-être, il est vrai, par la gaieté 

qu’ils lui inspiraient que par celle que lui communiquait sa 

maîtresse, dont le goût pour les productions de ce genre 

était très décidé. 

Ce fut à ce voyage que le roi, ayant attendu la comtesse 

très longtemps pour se mettre à table, la fit prier de venir 

sans achever sa toilette. Elle vint effectivement en peignoir, 

et ses cheveux bouclés d’un seul côté. 

— Vous l’avez voulu, dit-elle au roi. 

— Sûrement, il est tard et vous auriez été plus d’une 

heure, sans néanmoins rien ajouter à vos charmes. N’est-il 

pas vrai, dit-il à M. de Villequier, qui était du dîner, que Ma-

dame est charmante dans ce désordre ? 

Et l’on pense bien que, non seulement le duc à qui le roi 

adressait la parole, mais tous les convives, se récrièrent pour 

dire que Sa Majesté avait raison. 
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On se mit à table : Mme du Barry se plaça, comme elle 

avait coutume, auprès du roi. Mais au commencement du 

dîner, elle ne pensa qu’à un superbe petit chien qu’on lui 

avait apporté le matin et qui était sur ses genoux. 

Elle le fit manger et boire dans son assiette et s’en amu-

sa très longtemps. 

Le roi, voyant que sa maîtresse était très occupée de son 

chien, se mit à causer avec le duc de Richelieu ; la conversa-

tion entre deux hommes de beaucoup d’esprit ne pouvait 

qu’être intéressante, et Sa Majesté oublia un instant et la fa-

vorite et son joli chien pour parler des grands intérêts de 

l’Europe. 

Au moment où le monarque était le plus animé dans sa 

conversation, l’épagneul sauta sur la table et, se mettant sur 

ses pattes de derrière, fit à sa maîtresse une révérence avec 

des grâces qui l’enchantèrent. Ce n’était pas assez pour elle 

de l’admirer ; il fallait que son auguste amant partageât la 

joie qu’elle avait de posséder un si charmant animal. Elle 

l’appelle pour qu’il le voie, mais inutilement. 

La politique l’emporte sur Bijou et Louis ne peut quitter 

le cabinet de Saint-Pétersbourg pour un petit chien 

d’Espagne. 

Cependant la comtesse s’impatientait de la distraction 

du monarque, et le tirant fortement par le bras : « Regardez 

donc, dit-elle, regardez donc ! » 

Le roi regarda enfin et n’eut point l’air fâché que son 

amie interrompît une conversation intéressante pour lui faire 

voir les gentillesses de Bijou. 
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Quelques personnes, qui avaient obtenu la permission 

d’assister à ce dîner, furent choquées de cet excès de liberté. 

Le roi ne mangeait pas alors en public, et il trouvait bon 

que Mme du Barry vînt dîner en peignoir ; comment n’aurait-

elle pu penser que celui qui la traitait avec tant de bonté et 

qui passait toutes les nuits dans ses bras n’était pas son 

égal ! Il y avait bien plus de philosophie à le traiter comme 

tel qu’à n’être pour lui qu’une esclave du sérail. Il fallait que 

Louis choisît une autre maîtresse ou qu’il trouvât bon les 

manières franches et libres de celle-ci. 

Il est bien à présumer qu’il la trouvait bien et très bien, 

telle qu’elle était, puisque, chaque jour, il lui donnait des 

preuves publiques de son amour. 

Un de ces riens, si précieux entre les amants, fit une 

anecdote que recueillirent avec avidité les courtisans. 

Sa Majesté ayant laissé tomber son étui, Mme du Barry le 

ramassa avec empressement et le lui présenta en mettant un 

genou en terre. 

Mais le monarque, se précipitant lui-même à ses pieds, 

lui dit : « Madame, c’est à moi à prendre cette posture, et 

pour toute la vie. » Galanterie digne de la vieille cour et bien 

opposée au ton leste dont nos petits-maîtres traitent au-

jourd’hui les femmes. 

Cependant Mme du Barry pouvait-elle, malgré ce que lui 

disait le roi, ne pas prendre quelquefois l’attitude de sup-

pliante ? Ne savait-elle pas qu’elle était sûre de tout obtenir 

en embrassant les genoux de celui qui, malgré la grandeur 

de son sang, ne dédaignait pas de paraître aux siens ? 

Elle en fit l’expérience peu de jours après. 
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La cour était encore à Choisy lorsque Mme de Moyan et 

Mme la baronne Deldorf vinrent implorer la bonté du roi pour 

le comte et la comtesse de Louerme, dont elles étaient fille 

et bru. 

Ils avaient été condamnés à avoir la tête tranchée pour 

rébellion à la justice et rien ne pouvait les sauver que la vo-

lonté du roi. 

Aussi leurs enfants s’étaient jetés aux pieds du mo-

narque qui demeurait inflexible, quand la belle comtesse, 

touchée de leur malheur, s’y précipita aussi en déclarant 

qu’elle ne se relèverait point que Sa Majesté eût accordé ce 

qu’elle demandait. 

Le roi, ému, la releva en s’écriant : 

— Madame, je suis enchanté que la première faveur 

pour laquelle vous me forcez soit un acte de justice. 

Compiègne vit aussi Mme du Barry dans tout son éclat. 

Ce n’était plus, comme le dernier voyage, la belle Lange, 

qu’on savait à peine exister dans le château, c’était une 

grande dame, l’amie, la confidente de son roi, qui, sans hau-

teur et sans morgue, paraissait au milieu de la cour comme 

si elle y avait passé sa vie. 

Un camp qui s’était formé entre la ville et la forêt pré-

sentait un spectacle nouveau pour la favorite. 

Elle y parut comme Armide dans celui de Bouillon ; et 

combien de nos jeunes militaires auraient voulu mériter 

qu’elle les fît conduire dans les jardins enchantés ! Tous eu-

rent à se louer de son affabilité et de son extrême politesse. 
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Mais le régiment de Beauce fut particulièrement comblé 

de ses faveurs. 

Le beau-frère de la comtesse, dont nous avons parlé au 

commencement de cette étude, et qui était connu sous le 

nom de « l’Honnête Homme », était capitaine dans ce corps 

qui vint camper à Royal-Lieu. 

Mme du Barry donna un repas splendide à tous les offi-

ciers et fit faire une abondante distribution aux soldats. 

M. le comte de la Tour du Pin ne put se dispenser de 

faire rendre à la favorite les honneurs militaires. On pense 

bien que M. de Choiseul, ministre de la guerre, le trouva très 

mauvais. 

Il s’en expliqua ouvertement, mais son étoile pâlissait et 

M. de la Tour du Pin imagina qu’il valait mieux ménager la 

favorite, dont le crédit allait toujours croissant, qu’un mi-

nistre dont il était aisé de prévoir la disgrâce. 

Aussi, beaucoup de femmes de la cour se rapprochaient 

de la comtesse. 

On n’en comptait que trois qui s’étaient constamment 

refusées à lui rendre les plus simples devoirs de la société : 

Mmes de Gramont, de Brionne et d’Egmont ; toutes les autres 

dissimulaient au moins leur mécontentement. 

Aussi la comtesse, se voyant une cour nombreuse, pen-

sa qu’elle ne devait plus abuser de la complaisance de 

Mme de Béarn et lui écrivit la lettre suivante : 

 

LETTRE DE Mme LA COMTESSE DU BARRY 

À Mme LA COMTESSE DE BÉARN 
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« Je ne saurais assez vous remercier, Madame, de vos 

bontés, de votre complaisance, de votre assiduité. Je croirais 

en abuser si je ne vous rendais à la liberté que vous aimez et 

dont vous vous privez depuis longtemps en ma faveur. Ce 

serait, enfin, trop exiger de votre amitié. 

« Vous m’avez fait part plusieurs fois du dégoût que 

vous éprouviez dans un pays pour lequel vous étiez plus 

faite que moi, et où cependant nous avons, en quelque sorte, 

débuté ensemble. 

« Vous avez des affaires qui vous rappellent à Paris. Le 

voyage fini, je vous demande en grâce de ne plus vous gê-

ner. Allez au Luxembourg y vaquer ; abandonnez-moi au 

tourbillon de Versailles : soyez persuadée que je ne vous ou-

blierai jamais. » 

 

Si les femmes se soumettaient par respect aux volontés 

du roi, les hommes renchérissaient sur elles par la plus basse 

adulation. 

On a su de quelle manière le pauvre petit duc de 

Gesvres s’inscrivit un jour qu’il ne l’avait pas trouvée : Le 

Sapajou de Mme la comtesse est venu pour lui rendre ses hom-

mages. Il était bossu par derrière et par devant, et n’avait pas 

quatre pieds de haut. 

Le pauvre infortuné, honteux de sa propre faiblesse, 

adulait toujours lâchement ceux qui avaient la puissance. 

Il se ravalait jusqu’à la condition des bêtes pour plaire à 

la maîtresse du roi qui, au moins, ne lui fit aucun mal ; mais 

il flatta, nourrit, paya les monstres révolutionnaires qui, sans 

pitié pour un être dont la vie était presque éteinte, eurent la 
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cruauté de le porter sur leur infernale machine qu’ils firent 

relever deux fois sur cet infortuné dont la nature semblait 

avoir mis la tête à couvert de leur hache homicide. 

Le roi, avant d’aller à Compiègne, avait été à Chantilly, 

chez le prince de Condé, qui venait d’embellir ce lieu char-

mant d’un jardin anglais que Mesdames désiraient voir ; ain-

si la favorite ne fut point du nombre des dames qui accom-

pagnaient la famille royale. 

— On assure cependant que Louis XV pouvait si peu se 

passer de sa maîtresse qu’il la supplia de venir incognito 

passer les nuits avec lui. 

M. le prince de Condé l’ayant appris, résolut de dé-

dommager Sa Majesté de cette contrainte, en le priant de lui 

faire l’honneur de venir à Chantilly au retour de Compiègne, 

sans Mesdames. 

Alors Mme du Barry fut reçue par le petit-neveu 

d’Henri IV, comme il eût voulu qu’on reçût Gabrielle. 

Tout prit un caractère de fêtes et de plaisirs, plus vifs 

que pendant le séjour du roi et de sa famille. 

Mme du Barry suivit toutes les chasses en calèche ; l’on 

se portait en foule dans la forêt pour l’admirer. 

C’était Diane suivant Endymion, non, sa physionomie 

douce et voluptueuse ne pouvait avoir le caractère de cette 

fière déesse, et sous quelque habit qu’elle se fît voir, on ne 

pouvait jamais la prendre que pour la mère des Amours. 

M. de Condé, en courtisan habile, prouva à Louis XV 

qu’il avait réservé, pour le temps que Mme du Barry passerait 

chez lui, mille plaisirs dont on n’avait pas eu d’idée dans le 

premier voyage. Aussi Mme du Barry fut-elle enchantée de 
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Chantilly, qu’il semblait, en effet, que la nature avait disposé 

pour que l’art en formât le plus beau et surtout le plus gra-

cieux séjour des environs de Paris. 

Tous les deux ans, à la fête de la Saint-Louis, que nos 

artistes distingués avaient pris pour patron, sans trop en sa-

voir la raison, car ce roi célèbre par sa piété, sa valeur et sa 

sagesse, a peu protégé les beaux-arts, que l’ignorance de son 

siècle avait fait disparaître de dessus la terre ; mais, enfin, 

n’importe, la Saint-Louis était la fête des Académies, comme 

celle de nos rois, et tous les deux ans, dis-je, à cette époque, 

on faisait une exposition de tableaux telle qu’elle a encore 

lieu à présent. 

Le public y jugeait les talents des peintres et des sculp-

teurs, et l’affluence des connaisseurs ou de ceux qui se 

croient tels était si grande qu’on pouvait à peine entrer dans 

le salon. 

En conséquence, lorsque la famille royale venait admi-

rer ou critiquer les ouvrages exposés, on faisait sortir tous 

ceux qui y étaient pour que ces augustes personnes ne fus-

sent point exposées aux incommodités de la foule. 

Mme de Pompadour, comme sœur du surintendant des 

bâtiments, jouissait des mêmes prérogatives, et l’on persua-

da aux artistes qu’ils devaient suivre, pour Mme du Barry, le 

même cérémonial que pour la dernière maîtresse. 

Elle ne trouva donc, à son arrivée dans le salon, que des 

artistes empressés à briguer un mot, un regard de l’amie du 

roi. 

Le public murmura d’avoir été privé plusieurs heures de 

l’exposition pour elle et l’en accusèrent, quoiqu’elle n’en eût 

aucune connaissance. 
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Elle parla avec grâce et aménité aux artistes, et les favo-

ris des Muses n’eurent qu’à se louer d’elle. 

Un d’eux avait essayé deux fois de rendre ses traits, en-

chanteurs, et ces deux portraits se trouvaient, cette année-là, 

au Salon16. 

M. Drouais, qui avait fait un si beau portrait en pied de 

Mme de Pompadour, avait assez mal réussi dans ceux en 

buste de la comtesse : dans l’un, elle était peinte en robe 

blanche avec une simple guirlande de fleurs ; dans l’autre, en 

habit d’amazone gris, la veste décolletée, avec une espèce 

de fraise. 

Dans tous les deux, il n’avait point saisi la physionomie 

de celle qu’il avait voulu peindre. 

Il n’avait point donné à son regard cette expression de 

franchise qui la caractérisait : voulant la rendre gracieuse, il 

l’avait fait minauder et, ne connaissant pas assez les beautés 

de l’antique, il n’avait fait qu’une petite-maîtresse de celle 

dont Phidias aurait saisi avec enthousiasme les traits pour 

représenter une divinité. 

Ce qui était assez extraordinaire, c’est que les deux por-

traits ne se ressemblaient pas. 

Cependant, on fit des vers à la louange du peintre et du 

modèle. 

 
16 Du même, deux ans plus tard, en 1771, le livret officiel du Sa-

lon porte : N° 60, par M. Drouais, académicien : Le portrait de 

Mme du Barry en pied, représentant une Muse (6 pieds 5 pouces de 

haut sur 4 pieds 5 pouces de large.) Et parmi les sculptures : N° 239, 

par M. Pajou, professeur : Le portrait de Mme la comtesse du Barry, 

buste en terre cuite. 
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Je ne donnerai que ceux-ci : 

VERS À Mme LA COMTESSE DU BARRY. 

Sur ton double portrait le spectateur perplexe, 

Charmante du Barry, veut t’admirer partout ; 

À ses yeux changes-tu de sexe, 

Il ne fait que changer de goût ; 

S’il te voit en femme, dans l’âme 

D’être homme il sent tout le plaisir, 

Tu deviens homme, et d’être femme 

Soudain il aurait le désir. 

AUTRES SUR LE MÊME SUJET. 

Quel est cet Adonis aux regards enchanteurs ? 

Quelle est cette beauté qui me frappe et m’entraîne ? 

Là c’est l’Amour qui soumet tous les cœurs. 

C’est Flor ici qui les enchaîne. 

Par M. BRIZARD 

SUR LE MÊME SUJET. 

Quels yeux ! que d’attraits ! qu’elle est belle ! 

Est-ce une divinité ? 

Non, c’est une simple mortelle 

Qui le dispute à la beauté. 

Entre nous, qui décidera, 

Beau cavalier, aimable Flore, 

L’Olympe jaloux se taira 

Et l’univers, surpris, admire et doute encore. 

Par M. du B… 

Tandis que les arts s’empressaient à célébrer l’empire de 

la favorite, la cabale anti-Choiseul se disposait à en profiter. 

Déjà d’Aiguillon était ancré dans ses bonnes grâces, de 

manière à ne pas craindre de les perdre ; et le Français qui 
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alors était gai et chantait tout, répéta avec malignité le cou-

plet suivant, sur l’air : Vive le vin ! Vive l’amour ! 

Vive le Roi ! vive l’Amour ! 

Que ce refrain soit, nuit et jour, 

Ma devise la plus chérie ! 

En vain les serpents de l’envie 

Sifflent autour de mes rideaux, 

L’Amour lui-même assure mon repos, 

Et dans ses bras je la défie. 

Ce fut peu de temps après que la belle comtesse donna à 

M. Bouret, fermier général, la satisfaction de la posséder 

dans un pavillon qu’il avait construit dans la forêt, près de 

Croix-Fontaine. 

Ce pavillon, élevé par l’amitié d’un sujet pour son sou-

verain, avait plusieurs fois reçu le monarque et 

Mme de Pompadour. 

Là, Louis XV traitait presque d’égal à égal le financier 

dont il estimait les qualités aimables. 

La mort de Mme de Pompadour ne suspendit point les 

marques de bonté du souverain, et il trouva très bon que 

Mme du Barry vînt aussi chez celui qu’il regardait comme son 

ami. 

Voici la relation de ce qui se passa dans cette journée, 

rapportée au Bulletin de Paris : 

« Le 28 septembre 1769, Sa Majesté, avant d’aller chas-

ser dans la forêt de Sénart, est allée au pavillon du roi, elle 

est arrivée à plus de midi et est partie avant une heure. 

« On a remarqué qu’elle a paru inquiète et soucieuse. 

Mme la comtesse du Barry ne s’y est rendue qu’à près de 
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deux heures, avec beaucoup de dames de la cour, entre 

autres Mme la maréchale de Mirepoix, Mme la duchesse de 

Montmorency, Mme la duchesse de Valentinois, Mme la com-

tesse de l’Hôpital, etc., ainsi que beaucoup de seigneurs qui 

l’accompagnaient. 

« Le sieur Bouret a conduit cette dame dans tout le châ-

teau, elle en a été enchantée. 

« Il y a eu, ensuite, un dîner splendide : le repas fini, la 

favorite est montée en voiture avec les dames et a assisté à 

la défaite d’un cerf qu’on a pris sous Croix-Fontaine et dont 

Sa Majesté lui a présenté le pied. 

« Un second cerf a été forcé de la manière la plus cu-

rieuse et la plus rare. 

« Après tous les détails capables d’amuser les specta-

teurs et de varier une semblable scène, on eût dit qu’il était 

exercé à toutes ces manœuvres différentes. Outre la cour 

très nombreuse, la beauté du jour avait attiré un monde 

étonnant du voisinage. 

« On s’attendait à quelque galanterie particulière du 

sieur Bouret, dont le génie est plein de ressources pour de 

pareilles fêtes, et il n’a pas manqué de remplir l’attente des 

curieux. 

« On a trouvé une Vénus à Croix-Fontaine, modelée 

d’après celle de Coustou, pour le roi de Prusse. 

« L’adroit courtisan y avait fait adapter une tête sculptée 

d’après celle de Mme du Barry, et en a présenté le coup d’œil 

à Sa Majesté, flattée de la manière dont on divinisait son 

goût. 
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« Mme du Barry était, à cette chasse, précisément dans le 

même habillement d’homme sous lequel elle est représentée 

au Salon, mais infiniment plus leste et plus séduisante. » 

On cherchait toujours à juger par les événements pré-

sents de ceux qu’on devait attendre ; et l’on commençait à 

conjecturer la disgrâce de M. de Choiseul lorsqu’on sut qu’il 

n’avait pu obtenir, pour un parent de son nom, la place de 

commandant des chevau-légers que Mme du Barry fit donner 

à M. le duc d’Aiguillon. 

Cette grâce et l’assiduité du duc chez la favorite donnè-

rent lieu à maints propos : cependant, on assure que le mi-

nistre, persuadé que le crédit de la favorite était devenu iné-

branlable, chercha à se rapprocher d’elle par des moyens dé-

tournés ; et l’on prétend que ce fut un poète entièrement dé-

voué à la maison de Choiseul qui fit ces vers : 

 

À MADAME LA COMTESSE DU BARRY, À L’OCCASION 

DE SA DIVISION AVEC M. LE DUC DE CHOISEUL. 

Déesse des plaisirs, tendre mère des Grâces, 

Pourquoi veux-tu mêler aux fêtes de Paphos 

Les noirs soupçons, les honteuses disgrâces ? 

Ah ! pourquoi méditer la perte d’un héros ? 

Ulysse est cher à la patrie 

Il est l’appui d’Agamemnon, 

Sa politique active et son vaste génie 

Enchaînent la valeur de la fière Ilion. 

Soumets les Dieux à ton empire, 

Vénus sur tous les cœurs règne par sa beauté. 

Cueille dans un riant délire 

Les roses de la volupté, 

Mais à nos yeux daigne sourire, 

Et rend le calme à Neptune agité. 
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Ulysse, ce mortel aux Troyens formidable, 

Que tu poursuis dans ton courroux 

Pour la beauté n’est redoutable 

Qu’en soupirant à ses genoux. 

Il paraît que cette cajolerie était venue trop tard : 

l’antipathie de Mme du Barry allait toujours croissant : on sait 

qu’elle ne se gênait pas pour l’exprimer. 

Le hasard lui avait procuré un cuisinier qui ressemblait 

d’une manière très frappante au duc de Choiseul. 

Soit que cette ressemblance déplût à la maîtresse du roi, 

soit que cet homme eût mérité de perdre sa place, il sortit de 

chez la comtesse qui dit au roi : « Sire, j’ai renvoyé mon 

Choiseul ; quand renverrez-vous le vôtre ? » 

M. de Lauraguais, connu pour ses scientifiques folies, 

son amour pour Mlle Sophie Arnould, son esprit, son anglo-

manie, son originalité, trouva très plaisant de choisir une 

maîtresse parmi les dernières des femmes qu’un sort cruel a 

vouées à l’infamie, en croyant ne suivre que les routes fleu-

ries du plaisir, et après l’avoir fait habiller superbement, il la 

conduisit dans une maison délicieuse où il la combla de 

biens, mais à condition qu’elle quitterait son nom et qu’elle 

prendrait celui de comtesse du Tonneau. 

Cette allusion était trop forte pour ne pas attirer 

l’attention du lieutenant de police. 

Il en rendit compte au roi, qui fit donner ordre au comte 

de passer en Angleterre. 

La pauvre comtesse de nouvelle création reprit son 

premier état, mais le public n’avait pas moins ri de cette co-

médie dont les acteurs eurent tous les sujets de se repentir. 
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La crainte que quelques scènes de ce genre ne se répé-

tassent fit mettre beaucoup de sévérité pour éloigner ces 

sortes de femmes des lieux que la cour habitait, et jamais du 

temps de la feue reine on n’avait eu une aussi grande exacti-

tude à les écarter. 

Mais si le roi s’occupait à ne point laisser avilir l’objet de 

ses affections, il pensait peu à lui assurer un sort indépen-

dant par la fortune. 

Elle n’avait encore eu que la moitié d’une charge de 

fermier-général, le gendre de M. Andouillet, premier chirur-

gien du roi, avait l’autre. Jamais elle ne demanda rien à Sa 

Majesté pour elle-même. 

L’anecdote des « loges de Nantes » en est une preuve. 

C’est ainsi que la rapporte le Bulletin de Paris, du 

1er janvier 1770 : 

« Le premier de l’an, Mme du Barry entra chez le roi, fort 

gaie, et en lui disant qu’elle venait lui demander ses 

étrennes, savoir les « loges de Nantes », objet d’environ 

40.000 livres de rentes, qu’avait feue Mme la duchesse de 

Lauraguais : elle ajouta que c’était pour sa bonne amie, 

Mme la maréchale de Mirepoix. 

« Le roi sourit et lui répondit : 

« — Je suis fâché de ne pouvoir vous accorder cette 

grâce ; j’ai disposé de l’objet. 

« La belle comtesse de faire la boudeuse et de répliquer : 

« — Eh bien ! voilà la quatrième faveur que je sollicite et 

que vous me refusez ; le diable m’emporte si je vous impor-

tune désormais. 
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« — C’est bouder de bonne heure, reprit Sa Majesté, 

vous commencez bien mal l’année ! 

« — Et vous, bien plus mal, continue la favorite en re-

doublant d’humeur. 

« — Votre reproche ne me fera pourtant pas changer, dit 

son auguste amant en la regardant tendrement ; il ne fait que 

me confirmer dans ma résolution : il est beau à vous de 

montrer autant de chaleur pour votre amie ; mais encore un 

coup, il n’y a plus rien à faire, ce cadeau est promis, et vou-

lez-vous savoir à qui, Madame ? C’est à vous : ce sont les 

étrennes que je vous ai réservées. 

« Il l’embrassa en même temps. » 

Mme du Barry n’eut rien de plus pressé que de publier le 

bienfait du monarque et le procédé galant et spirituel qui 

l’avait accompagné. 

Les courtisans, de leur côté, exaltèrent un emportement 

peu respectueux, mais qui caractérisait l’âme franche, ou-

verte et généreuse de la comtesse. 

Autant Mme du Barry était amie tendre et sincère, autant 

elle avait horreur de l’ingratitude et de la perfidie. 

Aussi le marqua-t-elle de la manière la plus forte à 

M. de Villeroi, dont les assiduités chez la favorite parais-

saient étranges. 

Mme du Barry, qui les croyait dictées par l’attachement, 

traitait le duc à merveille et s’empressait à lui rendre tous les 

services qui dépendaient d’elle lorsqu’elle s’aperçut que So-

phie, l’une de ses femmes de chambre, avait prodigieuse-

ment engraissé depuis quelques mois. 
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Elle l’interroge : celle-ci assure qu’elle ne sait pas d’où 

lui vient cet embonpoint dont on prétend que M. de Villeroi 

était cause, et deux jours après, Mme du Barry apprend que 

cette femme est sortie de chez elle et qu’elle est dans un 

charmant appartement où elle reçoit les soins du duc. 

Mme du Barry, naturellement indulgente, feignit de ne 

rien savoir ; mais étonnée de ce que M. de Villeroi ne vînt 

plus chez elle, elle en parla à quelques bons amis de la cour. 

Ceux-ci saisirent l’occasion de faire perdre au duc les 

bonnes grâces de la favorite et lui dirent : « Madame la com-

tesse ne sait donc pas que M. de Villeroi répondait aux amis 

des Choiseul qui le blâmaient de ses assiduités chez elle et le 

tournaient en ridicule sur la cour basse et servile qu’il lui fai-

sait : 

« — Ce n’est pas pour elle, dont je me soucie fort peu, 

« mais bien pour la jolie Sophie que je ne puis voir que chez 

elle ; comme autrefois Louis XIV avec Mlle Henriette, qui ne 

s’apercevait pas que les hommages étaient pour une de ses 

filles d’honneur, Sophie est pour moi ce que La Vallière était 

pour le monarque. » 

Mme du Barry, indignée d’une conduite aussi basse et ré-

voltée de l’ingratitude de ce courtisan, le lui fit sentir avec 

beaucoup de hauteur. 

M. de Villeroi se cru perdu et employa toute sorte de 

bassesses pour rentrer en grâce, mais inutilement. 

Elle fut inflexible et elle se conduisit avec une dignité et 

une fermeté qui lui firent beaucoup d’honneur. 

Une grande époque approchait, et les courtisans, avides 

d’intrigues comme les autres hommes le sont de repos, 
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voyaient avec transport l’arrivée d’une archiduchesse en 

France, afin d’avoir un nouveau point d’appui pour leurs 

spéculations politiques : c’était le moment de savoir lequel 

des deux partis triompherait, et Choiseul était perdu si la 

jeune Dauphine n’éclipsait pas la favorite. 

Il fallait que le roi s’expliquât. Se livrerait-il aux charmes 

de la paternité ? et en acquérant une fille charmante, man-

querait-il à ce qu’il lui devait en faisant paraître sa maîtresse 

aux noces de son petit-fils ? Quelle moralité pouvait per-

mettre un semblable oubli de toutes les convenances ? 

C’est non seulement l’éclat d’un grand nom qui ne doit 

pas être compromis avec celui d’une femme d’une caste 

aussi inférieure, mais c’est la jeunesse, l’innocence de la 

femme de son petit-fils qui devaient être sacrées pour son 

aïeul. 

Comment consentirait-il à colorer les joues de la com-

pagne de l’héritier du trône du vif incarnat de la pudeur 

étonnée, lorsqu’elle saura quel rôle Mme du Barry joue à la 

cour ? 

Que dirait-on d’un particulier qui aurait un semblable 

tort dans l’intérieur de sa famille ? Quelle mère consentirait 

à ce que sa fille fût la compagne de la maîtresse de l’aïeul de 

son époux ? 

Le ridicule serait au moins l’arme que l’on emploierait 

pour détruire un pareil scandale et un roi ne serait pas 

exempt ? La gloire qui l’environne n’éclaire-t-elle pas ses 

fautes et ne les rend-elle pas plus inexcusables ? Car celui 

qui fait tout ce qu’il veut est bien coupable de ne pas vouloir 

toujours le bien, qui lui est si facile et qui seul conduit au 

bonheur. 
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On crut donc que le roi sentirait la nécessité d’éloigner, 

au moins pendant quelque temps, l’objet de sa passion pour 

ne pas se montrer aux fêtes du mariage avec la comtesse. 

On assure qu’elle-même en reçut le conseil, soit qu’il fût 

dicté par l’amour de la vertu, soit que ce fussent les Choiseul 

qui espérassent profiter de son absence pour l’éloigner à ja-

mais. 

Le duc de Richelieu, ayant su que l’on voulait persuader 

à Mme du Barry d’obtenir du roi la permission d’aller aux 

eaux au moment de l’arrivée de Mme la Dauphine, l’en dé-

tourna par toutes les raisons pour la convaincre. 

La comtesse en avait une pour rester, dont on ne peut 

pas douter d’après son caractère : c’était de se montrer aux 

yeux de toute la France qui, sûrement, se porterait en foule à 

Versailles pour voir la jeune Dauphine. 

Elle était sûre de paraître avec éclat et, mettant peu 

d’importance aux propos des curieux, elle se plaisait 

d’avance à recueillir les éloges que l’on ne pouvait se dé-

fendre de donner à sa beauté ; il fut donc convenu qu’elle 

resterait et serait des fêtes. 

Le roi, soit pour se débarrasser de l’impression du pre-

mier moment, soit pour ne pas se passer d’elle une seule soi-

rée, voulut qu’elle vînt à la Muette au-devant de la princesse 

et elle eut l’honneur de souper avec elle et la famille royale. 

D’ailleurs, ce qu’un roi entraîné par l’amour et l’attrait 

du plaisir exige ici de sa propre famille, nous verrons peu 

d’années après les apôtres de la licence et du meurtre le 

prescrire aux plus grands seigneurs du royaume : et il faut en 

convenir, tout inconvenable que pouvait être le souper de la 

Muette, il était bien préférable aux banquets civiques. 
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Jamais femme n’avait eu plus d’affabilité ; aussi fut-elle 

très aimable avec les dames qui étaient venues au-devant 

d’elle, sans en excepter Mme du Barry. 

On assure même que le roi, lui ayant demandé ce qu’elle 

pensait de la comtesse, la princesse répondit avec une ingé-

nuité et une vivacité qui enchanta Sa Majesté : « Charmante, 

papa, adorable. » 

Elle ne pouvait flatter plus sensiblement le roi : aussi en 

sut-il un gré infini à sa petite bru. 

Ce début déconcerta ceux qui s’étaient persuadés que la 

fille des Césars mettrait avec la favorite une hauteur qui la 

forcerait à s’éloigner des fêtes publiques. 

Il paraît cependant qu’elles furent assez longtemps inu-

tiles : car au premier voyage de Compiègne où se trouva 

Mme la Dauphine, celle-ci ayant invité le roi à souper, il y 

vint avec Mme du Barry. 

La princesse alla au-devant du roi qui donnait la main à 

sa maîtresse et, en l’embrassant, elle lui dit : 

— Ah ! papa, je ne vous avais demandé qu’une grâce et 

vous m’en accordez deux17. 

 
17 Les relations de la Dauphine et de Mme du Barry nous sont 

connues dans le détail par les lettres du comte de Mercy-Argenteau 

et de Marie-Antoinette à Marie-Thérèse et les réponses de cette 

dernière. La présence d’une maîtresse déclarée à la cour n’avait pas 

été sans préoccuper la sollicitude maternelle de l’impératrice-reine. 

On sait qu’elle avait donné à sa fille et à son ambassadeur des indi-

cations précises sur l’attitude qui devait être celle de la Dauphine à 

la cour de France. 



– 136 – 

Hélas ! ce calme dura peu, et Louis ne jouit pas long-

temps du bonheur de voir sa famille traiter avec bonté celle 

qui lui devenait chaque jour plus chère. 

La guerre se ralluma entre les factions ; une intrigue de 

coulisse en fut le signal. 

La Comédie-Française était alors parvenue à un degré 

de perfection qui mettait notre théâtre au-dessus de tous 

ceux de l’Europe, comme nos auteurs dramatiques 

l’emportent sur ceux des autres nations. 

 
Dès son arrivée, Marie-Antoinette regimbe contre la faiblesse 

de Louis XV envers Mme du Barry, « la plus sotte et la plus imperti-

nente créature qui soit ». L’hostilité qu’elle montre à la favorite est 

telle que le roi mande M. de Mercy chez sa maîtresse, qu’il le prie 

« d’obtenir que Mme la Dauphine ne la regarde pas d’un œil 

d’aversion » (2 septembre 1771). Le roi sent l’action de ses filles, 

Mesdames de France, qui ne désarment pas devant la faveur de « la 

du Barry ». Marie-Thérèse intervient et, en phrases impératives, en-

joint à sa fille de cesser pareilles « grimaces » (lettre du 

30 septembre 1771). Au 1er janvier 1772, Mme du Barry va présenter 

ses devoirs à la Dauphine ; Marie-Antoinette ne lui adresse point la 

parole. Avec une inlassable patience, Marie-Thérèse revient à la 

charge, le duc d’Aiguillon donne de sa personne et signifie à 

l’ambassadeur de Vienne que la Dauphine semble vouloir narguer le 

roi. Peine inutile, Madame Adélaïde et ses sœurs font bonne garde 

et à toute occasion se jettent à la traverse. Jamais on ne put obtenir 

que Marie-Antoinette adressât la parole à Mme du Barry. Les efforts 

de cette dernière pour marquer son respect, sa soumission furent 

vains et vaine la démarche qu’elle fit faire par M. de Noailles pour 

assurer qu’elle serait heureuse de faire offrir par le roi d’admirables 

diamants : la Dauphine refusa de rien tenir de son intervention. 
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Il possédait deux actrices que rien n’a pu remplacer : 

Mlles Duménil et Clairon. Il serait impossible de peindre les 

plaisirs qu’elles faisaient éprouver. 

Qu’il nous suffise donc de dire que l’une devait tout à la 

nature et que l’autre avait ajouté aux dons qu’elle en avait 

reçus tout ce que l’art peut inventer pour la perfectionner. 

Qui ne frissonnait et ne croyait pas ressentir le froid du 

couteau sacré, lorsque Mlle Duménil prononçait ces vers de 

Racine : 

 

Un prêtre environné d’une foule cruelle 

Portera sur ma fille une main criminelle. 

 

Mais qui n’était pas transporté dans une sphère au-delà 

des choses connues lorsque Mlle Clairon peignait sur la scène 

l’amour, les fureurs, les caprices sanguinaires d’Hermione ? 

Quelle profonde étude du cœur humain il avait fallu 

pour rendre toutes les beautés de ce rôle ? 

Nos anciens comédiens sentaient tellement 

l’impossibilité de trouver une autre actrice pour le remplir 

qu’après la retraite de Mlle Clairon, ils furent un temps infini 

à donner Andromaque. 

« Il y a à présumer que les spectateurs sont devenus 

moins difficiles, dit un critique du temps, ou que les talents 

ont germé avec une prodigieuse vitesse, car, à présent, on 

voit sans cesse cette magnifique pièce affichée. 

« Je ne puis juger de quelle manière elle est représentée, 

ne l’ayant pas vu jouer depuis la retraite de cette célèbre ac-

trice ; d’autres m’ayant donné assez la mesure du talent de 
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nos comédiens actuels pour ne pas me presser de perdre 

l’impression que je conserve de la veuve d’Hector et de son 

impitoyable rivale. 

« Soit que mon goût, plus sûr que celui des Aristarques 

modernes, ou que cette illusion qui accompagne toutes les 

jouissances de la jeunesse et y prête un charme inconnu soit 

cause de la différence que j’éprouve, il n’en est pas moins 

vrai que Mlles Duménil et Clairon étaient des actrices supé-

rieures. » 

Mais comme rien n’atteint au dernier terme du beau 

dans ce monde sublunaire, ces deux femmes célèbres, loin 

de perfection possible, eurent entre elles ces querelles pué-

riles qui ne devraient exister que parmi les êtres médiocres. 

Mlle Clairon, fière, et du caractère le plus indépendant, 

ne put supporter les injustices que la cabale exerçait contre 

elle. 

Le malheur de Dubois, qui fut traité dans le XVIIIe siècle 

par les tribunaux comme il aurait pu l’être dans les temps de 

la plus profonde ignorance, affecta sensiblement 

Mlle Clairon. 

Elle voulut que l’on fît réhabiliter Dubois, ou qu’il cessât 

d’être de la troupe ; on ne voulut ni l’un ni l’autre, et 

Mlle Clairon se retira. 

C’est une douce habitude que celle de la louange : et qui 

a été enivré de son encens peut difficilement s’en passer ; 

aussi, malgré les rares qualités de Mlle Clairon, les senti-

ments d’estime et d’amitié qui l’avaient suivie dans la re-

traite, elle n’oubliait point l’impression qu’elle éprouvait 

lorsqu’en arrivant en scène, un applaudissement général 

l’empêchait, pendant plusieurs minutes, de s’exprimer ; et 
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ses amis, voyant qu’elle avait encore besoin des hommages 

publics, l’engagèrent à profiter des fêtes du mariage de M. le 

Dauphin pour reparaître sur la scène. Mais ce qui est bien 

extraordinaire, c’est qu’elle obtint, par le crédit de M. le duc 

de Choiseul, de jouer Athalie, rôle qui était de l’emploi de 

Mlle Duménil. 

Le public était accoutumé à l’applaudir dans ce rôle qui, 

cependant, il faut en convenir, demandait une expression de 

noblesse que Mlle Duménil n’avait pas et un art que cette ac-

trice dédaignait ; cependant, soit prévention, soit que 

Mlle Clairon eût perdu dans la retraite cette habitude si né-

cessaire pour avoir de grands succès, elle n’en eut qu’un 

médiocre. 

La favorite qui ne l’aimait pas, par la seule raison que 

M. le duc de Choiseul et sa sœur appréciaient ses rares ta-

lents, ne contribua pas peu à ce désagrément auquel cette 

actrice fut très sensible ; et Mlle du Barry, pour prouver 

qu’elle était en tout contraire au duc, fit venir Mlle Duménil, 

l’engagea à jouer dans Sémiramis et lui fit présent d’un habit 

magnifique, digne de la reine de Babylone. 

Ces tracasseries avaient peu d’importance et n’auraient 

pas amené une rupture entre le roi et son ministre ; elles 

servaient d’aliment à la haine, mais n’en marquaient pas 

toute la force. 

Un événement dont toute la politique de Maupeou sut 

tirer parti servit enfin à terrasser le colosse. Ce fut réelle-

ment, comme dans la vision de Daniel, la pierre détachée de 

la montagne. 

M. le duc d’Aiguillon avait été commandant de la pro-

vince de Bretagne et, sans entrer dans les détails qui ne con-
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viennent pas à cette étude, il suffit de savoir qu’ayant blessé 

la liberté dont les Bretons se flattaient de jouir sous le pou-

voir monarchique, il fut accusé par M. de la Chalotais, avo-

cat-général du Parlement de Rennes. 

On répondit à ses réquisitoires par un de ces coups de 

puissance arbitraire, hélas ! trop fréquents dans tous les 

gouvernements dont la force était le principal ressort. 

Le Parlement de Bretagne, offensé dans un de ses 

membres, osa mettre en jugement le commandant pour le 

roi, et M. le duc d’Aiguillon, au moment où il rendait les 

premiers soins à Mme du Barry, était dans les alarmes que lui 

causait un procès qu’il ne se flattait pas de gagner, car sa 

conscience lui disait mieux que ses accusateurs les torts qu’il 

avait à se reprocher. 

Le chancelier chercha à tirer de la position désagréable 

du duc un moyen d’embarrasser les magistrats qu’il avait ré-

solu de perdre. 

Personne n’était dans sa confidence, pas même celui qui 

y paraissait le plus intéressé ; et voici comment il s’y prit : 

Il excita, par des agents qui lui étaient dévoués, le Par-

lement de Rennes contre M. d’Aiguillon. 

La procédure se conduisait si vivement qu’il y avait tout 

à craindre pour la tête du duc. 

Celui-ci ne put s’empêcher de trembler et, dans l’instant 

de ses plus vives alarmes, il chercha à pénétrer les intentions 

du chancelier à son égard. Ce magistrat ne lui dissimula pas 

son danger et l’impossibilité ou il était de le servir tant que 

l’affaire resterait en Bretagne. 
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Tout le monde connaissait l’inflexible probité des Bre-

tons, qu’il n’y avait nul espoir de corrompre ; au contraire, si 

le procès s’instruisait à Paris, il y aurait bien plus de res-

sources. 

« — D’ailleurs, ajouta le magistrat suprême, je suis 

étonné que vous ayez consenti à être jugé par une autre cour 

que celle de Paris, et je ne vois pas d’autre moyen que celui 

d’évoquer l’affaire au Parlement de Paris. 

« — Servez-vous de l’amitié de la comtesse pour obtenir 

du roi d’être jugé par les princes du sang et des pairs. » 

M. le duc d’Aiguillon crut voir son salut dans cette idée. 

Il remercia le chancelier et, dès le soir, il parla à la com-

tesse du besoin qu’il avait de son crédit auprès du roi. 

Mme du Barry, qui ne voyait dans cette démarche que le 

plaisir d’obliger un homme qui avait de l’amitié pour elle, lui 

promit tout ce qu’il voulut. 

Elle en parla à Sa Majesté. 

Le roi, fort instruit des droits des pairs, trouva que la 

demande du duc était juste. 

L’affaire fut évoquée à Paris et on recommença 

l’instruction du procès. 

La capitale avait les yeux ouverts sur la conduite des 

magistrats. M. d’Aiguillon était jugé dans l’opinion publique 

et l’opinion publique influait extrêmement sur celle des 

membres du Parlement de Paris, qui était connu pour juger 

autant les personnes que les choses. 
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Il parut que M. d’Aiguillon avait inutilement changé de 

juges, et qu’il n’avait pas plus d’indulgence à attendre à Paris 

qu’à Rennes. 

Ses alarmes croissaient à chaque séance, et 

Mme d’Aiguillon ne pouvait pas cacher à sa belle amie la pro-

fonde douleur que le danger de son mari lui causait. 

Celle-ci, bonne, sensible, et ne comprenant rien à tout 

ce dont le duc était accusé, avait le plus vif désir de le sau-

ver : mais comment y parvenir ? 

C’est encore le chancelier qui en donna le moyen : 

moyen dont il était certain de tirer pour lui-même un ex-

trême avantage, en mettant les magistrats entre leur cons-

cience et leur intérêt. 

Il fallait qu’ils fussent perdus, ou en résistant au roi ou 

en trahissant leurs devoirs, ce qui alors leur aurait ôté toute 

considération publique. 

Le roi était fatigué depuis longtemps de ce procès dont il 

calculait l’issue avec inquiétude, car, enfin, en jugeant avec 

sévérité celui qui avait été chargé de ses ordres, n’était-ce 

pas affaiblir l’autorité ? et ne savait-il pas ce que son petit-

fils, l’infortuné Louis XVI, n’a jamais voulu imaginer, que 

lorsque les peuples commencent à discuter les bornes où 

doit s’arrêter la puissance royale, ils cherchent à l’anéantir ? 

Il fut donc très facile au chancelier, appuyé des douces 

prières de la comtesse, d’engager Sa Majesté à défendre au 

Parlement de s’occuper de l’affaire du duc d’Aiguillon. 

Les magistrats répondirent avec respect que, le pouvoir 

judiciaire leur étant confié, toutes les fois qu’un grand délit 
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leur était dénoncé, il fallait qu’ils le jugeassent soit pour ab-

soudre, soit pour punir le coupable. 

Ce langage, d’accord avec les principes, ne pouvait être 

réfuté par aucun argument raisonnable. 

Il fallait, ou abandonner le duc au hasard du procès, ou 

le terminer par un de ces coups d’autorité que le roi répétait 

trop souvent et dont la suite a été d’ébranler le trône, loin de 

le raffermir. 

Louis XV tint un lit de justice où il dit, par l’organe de 

son chancelier, qu’il regardait M. d’Aiguillon comme justifié 

et qu’il ne voulait plus qu’on s’occupât de ce procès, dont il 

ordonna qu’on lui rendît toutes les pièces. 

M. de Choiseul ne fut point consulté : il se serait opposé 

à cette violation des principes. Il savait aussi bien qu’un 

autre que les Parlements étaient loin d’être les représentants 

du peuple, comme ils voulaient quelquefois le croire, mais il 

savait aussi qu’un État était perdu dès que les pouvoirs se 

confondent ; et aussi quelque absurdes que fussent les pré-

tentions des Parlements, lorsqu’ils se disaient pouvoir légi-

slatif, ils n’en étaient pas moins respectables comme revêtus 

de l’autorité de juger. 

C’était donc, comme je l’ai dit, blesser tout principe que 

de les troubler dans cette auguste fonction ; le roi n’en avait 

pas le droit ; il devait laisser juger et faire grâce ensuite. 

Mais le duc d’Aiguillon regrettait plus la perte de sa ré-

putation que celle de sa vie ; et ce qu’il voulait, c’est qu’on 

ne fût pas instruit des débats de ce procès ; ce qu’il obtint 

par la volonté du roi ; mais elle n’eut pas, dans le public, 

l’effet qu’on en espérait ; et M. le duc de Brissac, connu par 

sa vieille loyauté, disait en parlant à ses amis de cette af-
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faire : « Mme la comtesse du Barry a sauvé la tête de M. le 

duc d’Aiguillon, mais elle lui a tordu le cou. » 

Plusieurs épigrammes rendirent la même idée, entre 

autres celle-ci : 

Oublions jusqu’à la trace 

De mon procès suspendu, 

Avec des lettres de grâce 

On ne peut être pendu. 

Je triomphe de l’envie, 

Je jouis de la faveur, 

Grâces aux soins d’une amie, 

J’en suis quitte pour l’honneur. 

Cependant, M. d’Aiguillon était pénétré de reconnais-

sance des bontés de la comtesse, et, pour la lui témoigner, il 

fit faire un vis-à-vis aux armes des du Barry avec le fameux 

cri de guerre : « Boutez en avant ». 

On avait joint tous les emblèmes de l’amour heureux, 

environnés de guirlandes de fleurs de Burgos. 

Enfin, on assure que cette voiture avait coûté 52.000 

livres et que jamais la magnificence et le goût ne s’étaient 

réunis avec autant de succès que dans ce vis-à-vis dont ce-

pendant la comtesse ne s’est point servie, sans qu’il ait été 

possible de savoir la raison de ce caprice. 

Quelques-uns croient que ce fut la volonté du roi qui s’y 

opposa ; d’autres, qu’on lui avait fait parvenir d’une manière 

indirecte un couplet très mordant que voici : 

— Pourquoi ce brillant vis-à-vis ? 

Est-ce le char d’une déesse 

Ou de quelque jeune princesse ? 

S’écriait un badaud surpris. 

— Non, de la foule curieuse, 
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Lui répond un caustique, non, 

C’est le char de la blanchisseuse 

De cet infâme… d’Aiguillon. 

Et il est à présumer que ce fut assez pour que la com-

tesse ne voulût pas s’exposer, en paraissant dans cette voi-

ture, à entendre répéter ces tristes vérités. 

Mme de Pompadour en eût fait chercher l’auteur : des 

agents trop habiles l’eussent trouvé et le malheureux aurait 

langui jusqu’à sa mort dans les fers ; Mme du Barry se con-

tenta de se priver du plaisir de se servir de la plus belle voi-

ture qu’on eût faite jusqu’alors. 

Dès que la favorite eut été entraînée par ces grands 

mouvements politiques, elle s’y abandonna ; et, se persua-

dant réellement que les intérêts du chancelier étaient pour 

elle des intérêts de famille, elle crut devoir soutenir de tout 

son crédit ses opérations. 

Cependant elle se donnait pour ennemis, non seulement 

tous les magistrats qui firent cause commune avec le Parle-

ment de Paris, mais encore toute cette nuée d’avocats, pro-

cureurs, clercs, huissiers, qui, tous, étaient à mourir de faim 

dès que les juges cessaient leurs fonctions. 

Aussi fut-on inondé de pamphlets : ils étaient de mille 

façons différentes. 

On emprunta même celle de la prière que le législateur 

des chrétiens leur a prescrite : 

« Notre père qui êtes à Versailles, votre nom soit glori-

fié, votre règne est ébranlé, votre volonté n’est pas plus exé-

cutée sur la terre que dans le ciel. Rendez-nous notre pain 

quotidien que vous nous avez ôté. Pardonnez à vos Parle-
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ments qui ont soutenu vos intérêts comme vous pardonnez à 

vos ministres qui les ont vendus. Ne succombez plus aux 

tentations de du Barry, mais délivrez-nous du diable de 

chancelier. Ainsi soit-il18. » 

On n’eut pas de peine à persuader à Mme du Barry que 

ces traits satiriques étaient forgés par les amis de Choiseul et 

qu’il fallait qu’elle obtînt son renvoi ou qu’il finirait par la 

perdre. 

Ce fut alors que, quittant ce ton léger et frivole qui 

l’avait jusqu’alors caractérisée, elle s’instruisit des grands in-

térêts des nations et en parla avec grâce et persévérance, 

jusqu’à ce qu’elle eût persuadé au roi que M. de Choiseul 

avait des raisons particulières de conserver les Parlements. 

Un homme que d’Aiguillon consultait en secret avait fait 

un ouvrage intéressant sur les prétentions aristocratiques 

des grands seigneurs. M. d’Aiguillon en avait fait faire un ex-

trait qu’il avait engagé la favorite à parcourir et dont elle 

avait retenu quelques phrases marquantes, entre autres 

celle-ci : 

« Il ne paraît pas douteux à ceux qui ont été instruits des 

débats qui avaient lieu du temps de la Ligue, que les grands 

seigneurs avaient le projet de faire de la France une répu-

 
18 Outre le Pater que rapporte l’auteur des Anecdotes, il courut 

alors dans le public un Ave Maria de la même façon. Nous le pu-

blions à titre de curiosité : 

« Je vous salue, la du Barry, pleine de grâces, le Roi est avec 

vous, vous êtes bannie d’entre toutes les femmes et la discorde est 

le fruit de vos entretiens avec les hommes. Belle du Barry, reine des 

amours, priez pour nous maintenant et nous prierons pour vous à 

l’heure de votre mort. Ainsi soit-il. » 
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blique aristocratique. Or, rien n’y donne plus de facilité que 

les ressorts étendus des Parlements. Il ne faut plus qu’un 

chef dans chaque province. Les peuples jugés par les mêmes 

hommes s’aperçoivent à peine du changement de gouver-

nement et la France déchirée ne sentira ses plaintes que 

lorsqu’il ne sera plus temps d’y remédier. 

. . . . . . . . . . . 

« Les vieux corps ont de vieux préjugés ; il est indispen-

sable, pour anéantir les uns, de détruire les autres. 

. . . . . . . . . . . 

« M. de Choiseul et tout ce qui tient à lui voudrait bien 

restreindre les rois de France au faible pouvoir des enfants 

de Clovis, et ils trouveront fort bon d’avoir chacun leur part 

de souveraineté. 

. . . . . . . . . . . 

« Si le roi faiblit, on demandera les États généraux et la 

France est perdue. » 

On pense bien qu’il importait peu que ce fussent là réel-

lement les projets du ministre ; il fallait seulement le faire 

croire au roi, et qui pouvait mieux le lui persuader que celle 

dans le sein de laquelle il venait répandre ses chagrins et 

qui, seule, pouvait les adoucir ! 

Souvent elle passait tout à coup de ces importantes ré-

flexions à des plaisanteries qui ôtaient au roi jusqu’au sou-

venir de ses peines. 

Le chancelier, malgré la gravité de son état, se prêtait à 

tout ce qui pouvait plaire à la favorite. 
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On assure qu’un jour, Louis XV étant chez sa maîtresse, 

on proposa un colin-maillard et ce fut M. de Maupeou qui, 

en simarre, fut le premier à se laisser bander les yeux. 

Une autre fois, un véritable jeu d’enfant donna lieu à 

une scène comique, où le premier magistrat du royaume 

voulut bien jouer un rôle. 

Il dînait avec sa belle cousine et beaucoup d’amis de la 

favorite. On servit un pâté dont elle savait le secret ; en 

l’ouvrant, il en sortit une nuée de hannetons qui volèrent sur 

tous les convives. 

Mme du Barry avait auprès d’elle Zamor, son petit nègre, 

qu’elle faisait élever avec soin et qu’elle comblait de bontés. 

Ce Zamor qui depuis… mais alors il aimait sa maîtresse. 

Zamor donc, voyant peut-être pour la première fois ce 

nombre d’insectes, dont le bourdonnement l’amuse et 

l’étonne, veut les attraper, court après et les prend partout 

où il les trouve. 

Son âge excuse son audace, et sa petite main noire se 

glisse sous les fichus des dames, qui les redoutent moins que 

les pattes des hannetons ; mais c’est dans l’énorme perruque 

du chancelier qu’il s’en est réfugié un plus grand nombre. 

Zamor, encouragé par un coup d’œil de sa maîtresse, 

grimpe sur les épaules de M. de Maupeou et se met à four-

rager dans les boucles qui servent de repaire aux hannetons, 

mais leurs pattes crochues s’embarrassent dans les cheveux 

et l’enfant de Chanaan ne peut les prendre avec vivacité. 

Alors, sans aucun respect pour la perruque d’un chance-

lier, il l’enlève de dessus sa tête, et l’emporte avec tous les 

hannetons pour les ôter à loisir. 
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Tous les convives riaient aux éclats, et le magistrat prit 

sa part de la gaieté que sa tête rasée inspirait à la société. 

Dès le soir, cette anecdote fut sue de toute la cour. 

Les honnêtes gens s’affligèrent de voir à quel degré 

l’homme qui, par son état, devait avoir les mœurs les plus 

graves, se laissait ainsi avilir au point de n’être, pour la favo-

rite, qu’un bouffon en simarre. 

D’autres y trouvèrent la preuve de l’immense crédit 

d’une femme qui pouvait risquer de semblables plaisante-

ries, et ne doutèrent point que M. de Maupeou ne s’y prêtât 

que pour la faire servir à ses desseins. 

Mme de Gramont en parla chez Mme la Dauphine qui, 

elle-même, aurait ri d’aussi bon cœur que la comtesse si elle 

avait été témoin de cette aventure, mais elle n’y vit qu’une 

extrême inconvenance parce qu’elle commençait à avoir des 

reproches importants à faire à Mme du Barry. 

Cette dernière s’était permis des propos très lestes 

contre la princesse : c’est la seule faute que l’on puisse lui 

reprocher, mais elle fut grave, parce qu’elle sépara entière-

ment le roi de sa famille. 

C’étaient bien là ce que voulaient MM. de Richelieu, 

d’Aiguillon et de Maupeou : car il était bien certain que si on 

avait laissé prendre à Mme la Dauphine tout l’ascendant 

qu’elle eût dû nécessairement avoir sur le roi, jamais 

M. de Choiseul, qu’elle regardait comme son bienfaiteur, 

n’eût été exilé. 

Il fallait donc brouiller la petite bru du roi avec la maî-

tresse, et on en trouva le meilleur moyen en excitant la ja-

lousie de cette dernière contre la jeune princesse et, dès 
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qu’on lui eût persuadé que le roi trouvait Mme la Dauphine 

charmante, il n’en fallut pas davantage pour qu’elle cherchât 

à dissimuler l’effet de ses charmes en critiquant ses traits qui 

n’étaient pas aussi réguliers que les siens. 

Ses observations critiques furent rendues et enveni-

mées, et Mme la Dauphine n’eût pas été femme si elle les eût 

pardonnées. 

Mais n’anticipons pas sur les événements et suivons les 

détails, peut-être minutieux, des circonstances de la vie 

d’une femme qui semblait avoir été mise à la cour pour faire 

sans cesse des actions opposées à son caractère, le meilleur 

et le plus sensible qui fût jamais. 

Trop heureuse quand elle pouvait s’y livrer sans con-

trainte ! 

On se rappelle cette Adélaïde si malheureuse et que du 

Barry avait chassée de chez lui pour y recevoir la belle 

Lange. 

Depuis deux ans, elle languissait dans la misère. 

Mme du Barry l’apprend, l’engage à lui confier son sort, 

la traite avec amitié et confiance et, enfin, la marie avec 

M. Langibeau, à qui elle fit donner pour dot une place de dix 

mille livres. 

Le roi, pour qui rien de ce qui intéressait son amie 

n’était indifférent, voulut partager ses sentiments de bien-

veillance pour Adélaïde, à qui il donna en présent de noces 

vingt-cinq mille francs et de très beaux diamants. 

Tant de preuves répétées de l’ascendant de Mme du Bar-

ry sur son auguste amant n’ôtaient pas encore à la faction 

Choiseul l’espoir de la supplanter. 
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Le fils du marquis de Choiseul venait d’épouser 

Mlle de Rabi, créole, réunissant à la figure la plus séduisante 

les talents et les grâces qui la rendaient la femme la plus ac-

complie de la cour ; on s’attendait qu’à sa présentation, elle 

fixerait les regards du monarque ; mais au grand étonnement 

de tous les courtisans, il n’y fit aucune attention et son cœur, 

tout entier à la comtesse, ne lui laissait pas apercevoir des 

charmes dont autrefois il eût été si épris. 

Cette dernière tentative ayant manqué, il le resta plus 

aucun espoir de détacher le roi des fers de Mme du Barry qui 

lui devenait chaque jour plus chère. 

Ce fut au voyage de Fontainebleau, en 1770 que la favo-

rite mit le moins de ménagements pour prouver qu’elle 

croyait n’avoir plus de degrés à franchir entre elle et le rang 

suprême. 

Le régiment du roi vint camper à cette époque auprès de 

Fontainebleau, où le roi le passa en revue. 

Mme du Barry s’y montra, ayant dans son carrosse la du-

chesse de Valentinois et la marquise de Montmorency. 

M. le comte du Châtelet, colonel-commandant, donna le 

soir, dans sa tente, un dîner-souper où ces dames furent invi-

tées. 

Mme du Barry était assise à côté de Sa Majesté et rem-

plaça Mme la Dauphine qu’on avait annoncée devoir y être, 

mais qui n’y assista pas. 

Ce fut le premier schisme d’éclat qu’elle fit avec la favo-

rite Le duc de Choiseul, outré de rage, prétexta une indispo-

sition pour ne pas se trouver à cette revue et au repas. 
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Les tracasseries de la cour et des Parlements subsis-

taient toujours et semblaient devenir de jour en jour plus sé-

rieuses ; mais on n’osait porter les derniers coups tant que 

M. de Choiseul était en place. 

Déjà, plus d’une fois, on avait tenté de faire signer au roi 

sa lettre de renvoi, sans pouvoir l’y déterminer ; enfin, on lui 

persuada que la sœur du ministre, sous prétexte d’aller aux 

eaux, avait parcouru les différentes villes du Parlement pour 

engager ceux des provinces à faire cause commune avec ce-

lui de Paris ; et tant que ce ministre gouvernerait en son 

nom, il était impossible, disait-on au roi, de réduire la magis-

trature, forte d’un tel appui. 

Enfin, la fatale lettre fut signée ; mais soit qu’un mou-

vement passager de colère eût conduit la main du mo-

narque, soit qu’il eût fallu troubler sa raison par des liqueurs 

enivrantes pour le déterminer à se séparer d’un homme qui 

était depuis longtemps l’âme de ses conseils, il emportait la 

lettre avec lui, et le lendemain matin, lorsque le sommeil lui 

avait rendu ses pensées habituelles, il la déchirait ; enfin, le 

24 décembre, elle fut irrévocablement expédiée et fut signi-

fiée à onze heures du matin. Elle était conçue en ces termes : 

 

« Mon cousin, 

« Le mécontentement que me causent vos services me 

force à vous exiler à Chanteloup, où vous vous rendrez dans 

vingt-quatre heures. 

« Je vous aurais envoyé beaucoup plus loin si ce n’était 

l’estime particulière que j’ai pour Mme la duchesse de Choi-

seul, dont la santé m’est fort intéressante. Prenez garde que 
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votre conduite ne me fasse prendre un autre parti. Sur ce, je 

prie Dieu, mon cousin, qu’il vous ait en sa sainte garde19. 

 

La présence du duc de la Vrillière, qui apporta cet ordre 

à M. de Choiseul, fut encore une circonstance plus morti-

fiante pour lui, puisque ce ministre, oncle du duc d’Aiguillon, 

ne pouvait qu’être intérieurement satisfait de sa commission. 

 
19 Il existe deux rédactions de la lettre de cachet qui exilait le 

duc de Choiseul. L’une est celle que publie l’auteur des Anecdotes et 

qui a été souvent reproduite ; l’autre a été communiquée en 1829 à 

la Revue de Paris par le duc Gabriel de Choiseul. 

En voici le texte : 

J’ordonne à mon cousin le duc de Choiseul de remettre la démis-

sion de sa charge de secrétaire d’État et de surintendant des postes entre 

les mains du duc de la Vrillière et de se retirer à Chanteloup jusqu’à 

nouvel ordre de ma part. 

À Versailles, ce 24 décembre 1770. Louis. 

Il n’est pas douteux que si le sens est le même, la forme est dif-

férente et que cette dernière rédaction, plus simple, plus sèche, rap-

pelle davantage la manière de Louis XV. 

À la lettre était joint l’avis suivant à M. de la Vrillière : 

Versailles, le 24 décembre 1770. 

Le duc de la Vrillière remettra les ordres ci-joints à 

MM. de Choiseul et me rapportera leurs démissions. Sans 

Mme de Choiseul, j’aurois envoyé son mari autre part à cause que sa 

terre est dans son gouvernement, mais il en usera comme s’il n’y étoit 

pas. Il ne verra que sa famille et ceux que je permettrai d’y aller. 
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Aussi ne fut-il pas dupe du compliment de condoléance 

de son confrère, et il lui répondit : « Monsieur le duc, je suis 

persuadé de tout le plaisir que vous avez à m’apporter une 

telle nouvelle. » 

Le duc de Praslin, qui était à Paris, malade de la goutte 

remontée dans la tête, reçut le même jour une lettre de ca-

chet, beaucoup plus courte et plus méprisante : « Je n’ai plus 

besoin de vos services et je vous exile dans votre terre de 

Praslin, où vous vous rendrez dans les vingt-quatre heures. » 

Ces ministres une fois partis de la cour, l’affaire du Par-

lement ne fut pas longue, et le 22 janvier toute la compagnie 

fut exilée. 

La douleur et la rage dictèrent à une des victimes de ce 

grand événement politique ce couplet qui aurait dû faire une 

profonde impression sur le monarque si ses chagrins domes-

tiques n’avaient pas émoussé sa sensibilité : 

Le bien-aimé de l’almanach 

N’est pas le bien-aimé de France. 

Il fait tout ab hoc et ab hac, 

Le bien-aimé de l’almanach. 

Il met dans le même sac 

Et la Justice et la Finance. 

Le renvoi de M. de Choiseul laissait presque tout le mi-

nistère à l’abandon ; du moins, les trois départements les 

plus importants : les affaires étrangères, la guerre et la ma-

rine. 

M. d’Aiguillon avait espéré s’emparer de ce dernier ; 

mais ses amis lui firent envisager que ses ennemis étaient 

trop envenimés contre lui et qu’il y avait tout à craindre de 

la fermentation des États de Bretagne qui soutenaient, avec 
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la fermeté bretonne, la magistrature outragée par les opéra-

tions de M. de Maupeou, auxquelles on n’ignorait pas que 

M. d’Aiguillon avait contribué de tout son pouvoir. 

Il fallait cependant donner le portefeuille à quelqu’un à 

qui on pût le reprendre. 

L’abbé Terray qui, de conseiller au Parlement, était de-

venu contrôleur-général, parut l’homme qui convenait le 

mieux aux intérêts du duc. 

Il ne doutait qu’il ne lui rendît le ministère de la marine 

dès qu’il le désirerait, celui des finances étant bien suffisant 

pour occuper un seul homme. 

Peut-être l’abbé n’eût pas mieux demandé de garder l’un 

et l’autre ; sa tête ministérielle, car on ne peut sans injustice 

lui refuser de grands talents, lui faisait imaginer qu’il pour-

rait aisément régir l’un et l’autre. 

Il accepta donc par intérim, avec espoir de confirmation. 

Il en coûta quelques millions à la France pour tâcher de 

l’obtenir, et il n’y réussit pas. 

Pour entendre ceci, il faut reparler encore de du Barry 

qui, détesté de sa belle-sœur, n’en avait pas moins sur elle 

l’ascendant d’un créateur sur son ouvrage ; et pour 

l’empêcher de se mêler des intrigues de la cour qu’elle était 

parvenue à entendre beaucoup mieux que lui, elle lui faisait 

donner tout l’argent dont il avait besoin, et l’on sait ce que le 

jeu peut en absorber. 

L’abbé Terray, pour faire sa cour à la comtesse, 

s’empressait à la délivrer des importunités de son beau-frère 

en lui donnant ce qu’il demandait, et il espérait par là non 
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seulement se soutenir dans les finances, mais, comme nous 

l’avons dit, garder la marine. 

La guerre fut donnée à M. de Monteynard, ami de M. le 

prince de Condé, à qui il avait promis de le faire nommer 

grand-maître de l’artillerie. 

Le roi se réserva la signature pour le ministère des af-

faires étrangères. 

N’était-ce pas convenir tacitement qu’il n’avait trouvé 

personne pour remplacer M. de Choiseul ? Et cependant, on 

éloignait avec soin tout ce qui pouvait le rappeler ou même 

entretenir ses relations avec les affaires. 

M. le baron de Breteuil, nommé à l’ambassade de 

Vienne par le dernier ministre dont il était l’ami et la créa-

ture, avait déjà fait partir ses équipages lorsque le duc de la 

Vrillière le fit prier de passer chez la comtesse du Barry, qui 

lui dit que sa destination était changée et que c’était à 

Naples que le roi le nommait ambassadeur, et ainsi on ren-

dait inutiles les rares talents de ce négociateur en le confi-

nant dans une cour alors très secondaire, dans la crainte 

qu’il ne réveillât l’intérêt de celle de Vienne pour le ministre 

disgracié. 

On envoya à sa place le prince Louis de Rohan, qui 

n’avait d’autre mérite que celui qui constitue l’homme ai-

mable, et il ne put s’opposer au démembrement de la Po-

logne, qui servait aux projets ambitieux de l’impératrice-

reine. 

Ainsi les malheurs dont cette république fut accablée 

eurent pour cause la haine de Mme du Barry contre 

M. de Choiseul. 
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Oh ! Madame Gomart, lorsque vous donnâtes naissance 

à cette jolie enfant, vous imaginiez-vous que ce serait elle un 

jour qui ferait les destins de l’Europe ? et elle-même y fit-elle 

jamais réflexion ? 

Cependant, on s’employait sans relâche à 

l’affermissement des plans du chancelier. 

Déjà le fameux Parlement de 1771, ainsi appelé parce 

que ce fut en cette année qu’il fut organisé, avait remplacé 

les respectables magistrats qui languissaient dans l’exil. 

Ces juges de nouvelle création étaient couverts du mé-

pris public ; mais comme la plupart l’avaient affronté depuis 

de longues années, ils y étaient peu sensibles. 

On employait contre eux l’arme du ridicule, la plus ter-

rible en France. La Correspondance, ouvrage que l’on a com-

paré aux Lettres Provinciales pour les grâces du style et le sel 

attique que l’on rencontre à chaque phrase, eût dû leur faire 

sentir que jamais ils ne pourraient obtenir la considération 

publique, si nécessaire aux magistrats. « Mais ils savaient 

l’argent qu’on leur donnait, c’était assez. » 

S’ils se croyaient affermis sur les lis, M. de Maupeou 

avait assez d’esprit pour ne pas sentir que sa besogne ne se 

soutiendrait jamais s’il ne parvenait à avoir d’autres hommes 

pour remplir d’aussi augustes fonctions ; et il se flattait tou-

jours que l’excès des maux dont il accablait les anciens Par-

lements en déterminerait au moins la moitié à accepter les 

nouvelles places de judicature. 

Pour cela, il était essentiel de ne rien relâcher de la ri-

gueur de la loi, et il savait aussi que le roi avait peine à 

suivre longtemps la même marche ; il craignait qu’instruit 
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enfin du mépris dont on accablait le Parlement Maupeou, on 

ne le perdît un jour avec ses créatures. 

Il fallait donc entretenir la haine du monarque contre les 

anciens magistrats, et le chancelier eut recours à un moyen 

qui lui réussit. 

Il fit présent à Mme du Barry du portrait de Charles Ier, 

roi d’Angleterre, peint par Van Dyck, comme d’un tableau de 

famille, il fut placé à côté de celui du roi dans le boudoir de 

la comtesse, à qui l’on recommanda, toutes les fois qu’elle 

verrait le roi touché de la situation des hommes dont le 

crime était de s’être immolés au respect dû aux lois, de lui 

faire jeter un coup d’œil sur le portrait de l’infortuné 

Charles Ier et de lui dire : « Voilà celui que son Parlement fit 

périr. » 

Ces mots avaient une grande force ; lorsque Mme du Bar-

ry les prononçait, elle était bien loin de penser que c’était sa 

propre cause qu’elle plaidait ! 

Il est cependant bien certain que si Louis XVI n’eût rap-

pelé les Parlements, il n’y eût point eu d’États généraux et, 

par conséquent, que Mme du Barry n’eût pas porté sa tête sur 

l’échafaud. 

Mais que ces scènes sanglantes dont on voulait effrayer 

le roi étaient loin de la pensée de ceux qui n’en supposaient 

pas même la possibilité. Semblables aux enfants qui, au mi-

lieu de la nuit, dans un chemin inconnu, effraient leurs com-

pagnons, par des spectres et des bruits de chaînes, qu’ils ne 

voient ni n’entendent, les frappent de terreur panique, les 

empêchent de s’occuper des dangers réels qui les environ-

nent, tombent avec dans les précipices que la prudence leur 

aurait fait éviter. 
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L’explication est facile à saisir et M. de Maupeou, en 

terminant sa vie par une mort violente, ne l’a que trop don-

née. 

Nous ne rapporterons pas les couplets infâmes que l’on 

publiait alors contre la favorite et ses amis ; malheur à ceux 

qui gâtent la meilleure cause par des injures !20 

On se rend méprisable en joignant à des plaintes, peut-

être justes, des expressions dont rougit la pudeur, et c’est ce 

que faisaient tous les chansonniers de ce temps. 

Le ministre de la guerre, voulant consoler la comtesse 

du chagrin que ces pamphlets lui causaient, nomma le che-

valier du Barry, dont nous avons parlé lorsqu’il était capi-

taine au régiment de Beauce, colonel-lieutenant du régiment 

de la reine ; pour y parvenir, on fit M. de Toumi maréchal-

de-camp, quoique ce ne fût pas son rang. 

Tant de faveur fit croire à Mme du Barry qu’elle pouvait 

prétendre à tout nommer, et la disgrâce de M. de Choiseul 

ayant entraîné celle de l’évêque d’Orléans, qui avait la feuille 

 
20 Le Gazetier cuirassé, ou Anecdotes scandaleuses de la cour de 

France, parut à Londres en juillet 1771 et fit grand bruit. Les deux 

tiers du livre sont, en effet, consacrés aux amours de Louis XV et de 

la du Barry. L’auteur, un certain Thévenot, dit de Morande, avait dû, 

après divers essais de chantage, se réfugier à Londres, d’où il conti-

nua à menacer de révélations tous ceux qu’il supposait disposés à 

acheter son silence. C’est en vain que le ministre des affaires étran-

gères essaya de négocier son extradition. On se décida, de guerre 

lasse, à l’acheter, et ce fut Beaumarchais qui fut chargé, en 1774, 

d’aller à Londres négocier avec lui. M. Robiquet a publié de nos 

jours une excellente étude sur Thévenot de Morande et ses imita-

teurs. 
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des bénéfices, elle la demanda pour M. de Senlis, premier 

aumônier du roi. 

Un grand nom, une figure céleste, un caractère doux et 

affable le faisaient chérir, surtout d’un sexe qui tient beau-

coup aux avantages extérieurs, et ces qualités persuadèrent 

à la favorite que le roi ne pouvait faire un meilleur choix. 

Mais Sa Majesté qui, au milieu des plaisirs défendus 

auxquels elle se livrait, conservait un grand respect pour la 

religion, craignait d’être influencé par sa maîtresse dans un 

choix où la conscience pouvait être intéressée, et 

M. de Roquelaure n’eut point la feuille. 

Il s’en consola facilement, et le charme que son amabili-

té répandait autour de lui parut préférable à l’adulation que 

ce pouvoir lui aurait donné. 

Il a passé tranquillement au milieu des tracasseries de la 

cour, des orages révolutionnaires, et dans les derniers arran-

gements pris entre le gouvernement français et le pape, il a 

été nommé à l’archevêché de Malines où il fut aimé comme 

il l’était à Senlis. 

Le roi, pour dédommager Mme du Barry de n’avoir pu 

donner la feuille à sa sollicitation, la laissa disposer du dé-

partement de la marine, qu’enfin l’abbé Terray sentit ne 

pouvoir garder avec le contrôle général. 

Ce fut à M. Bourgeois de Boisne qu’il fut confié, et ce 

choix prouve encore ce que nous avons dit plus haut : que 

c’était le parti jésuitique qui influençait la comtesse, car 

M. de Boisne et toute sa famille étaient entièrement dévoués 

aux disciples de saint Ignace. 
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Une anecdote que le Bulletin de Paris rapporte, prouva 

que la comtesse ne se regardait point comme étrangère aux 

affaires les plus importantes de l’État. 

Mme du Barry ayant rencontré M. de Nivernais, l’un des 

pairs protestants, l’arrêta et, après lui avoir fait des re-

proches sur sa conduite en cette circonstance, elle ajouta : 

— Monsieur le duc, il faut espérer que vous vous dépar-

tirez de cette opposition, car vous l’avez entendu : le roi a dit 

qu’il ne changerait jamais. 

— Oui, Madame, mais il vous regardait, répartit le duc 

de Nivernais, se tirant ainsi par une réponse galante et spiri-

tuelle d’une interpellation délicate et embarrassante. 

Quelques chagrins personnels, cependant, vinrent trou-

bler la sérénité des beaux jours de la comtesse. Son mari, en-

tendant parler du luxe de son frère, de l’avancement du che-

valier et de celui de son neveu, crut enfin pouvoir venir 

prendre sa part de tant de faveurs ; et, au moment où il était 

le moins attendu, on le vit arriver à Paris. 

Une autre femme que Mme du Barry eût obtenu contre 

lui une lettre de cachet, et il aurait été pleurer dans quelque 

château-fort l’imprudence qu’il avait eue de vouloir jouer le 

rôle d’époux de la maîtresse d’un roi. Mme du Barry se con-

tenta de lui interdire sa présence et de lui faire donner 

l’argent nécessaire pour vivre à Paris d’une manière 

agréable. 

Malgré tout ce qu’on a pu dire des du Barry, ils étaient 

encore plus modestes que beaucoup d’autres ne l’auraient 

été à leur place ; et nous avons vu des révolutionnaires affi-

cher une bien autre insolence dans leur sanglante fortune : 

nous les avons vus habiter sans pudeur les palais de leurs 
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victimes ; tandis que du Barry vint se loger dans un appar-

tement très simple, au second de la maison qu’occupait 

M. de Selle, trésorier de la marine, rue Ventadour, et là il 

avait avec lui une jeune personne d’une fort jolie figure, mise 

sans aucune magnificence. 

Elle passait tout le jour à travailler, excepté lorsqu’il la 

faisait sortir avec lui, à cheval ou en voiture. 

C’était là le seul luxe qu’on eût à lui reprocher. 

Un attelage de six chevaux soupe au lait, à crins noirs, 

avait pu être destiné au roi par son extrême beauté, plu-

sieurs autres, non moins beaux, remplissaient ses écuries. 

Il paraît que c’était son goût dominant. 

Mais avec cent mille francs on a bien des chevaux, et 

qu’est-ce que cent mille francs pour le mari de la maîtresse 

d’un roi ! 

Soit qu’il fût désagréable à Mme du Barry de l’avoir si 

près d’elle, soit qu’elle s’occupât plus que jamais du projet 

de divorce, elle lui fit persuader par Mlle Chonchon, qui allait 

souvent le voir, de repartir pour Toulouse ; ce qu’il fit enfin. 

Mais de retour dans son pays, il s’avisa de prendre parti 

dans les troubles que les affaires du Parlement excitaient en 

Languedoc, et crut laver la honte du rôle qu’il avait joué en 

épousant Mlle Lange lorsqu’on saurait qu’il était chef d’un 

parti contre la cour. 

Mais ce parti fut bientôt dissipé et on ne fit grâce au 

comte Guillaume qu’à la condition qu’il serait plus circons-

pect à l’avenir. 
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Ces tracasseries, celles que la conduite méprisable du 

grand du Barry attirait à la comtesse, lui auraient fait désirer 

de ne plus appartenir à cette famille, quand bien même le 

divorce ne lui aurait pas donné de plus hautes pensées. 

L’espoir de l’obtenir du pape n’avait pas peu contribué à 

donner à la favorite plus d’ardeur pour la destruction du Par-

lement, parce qu’on lui avait persuadé que cette compagnie 

ne voudrait point donner sa sanction à la bulle du pape qui 

briserait son mariage avec le comte du Barry. 

Une fois délivrée de cet obstacle, elle fit suivre à la cour 

de Rome un projet qui lui importait autant. 

Si son mariage était rompu, elle ne pouvait douter 

qu’elle obtînt au moins le sort de Mme de Maintenon. 

N’était-elle pas bien plus jeune et aussi belle qu’elle, et 

le roi n’était-il pas infiniment plus amoureux et beaucoup 

plus âgé ? Que de raisons pour croire à la réussite de ce rêve 

dont ses amis l’entretenaient sans cesse, sans avoir dessein 

de la servir dans ce projet dont ils connaissaient bien toute 

la difficulté ? 

Mais c’était leur secret et elle les croyait de la meilleure 

foi du monde, surtout lorsqu’ils firent circuler l’anecdote sui-

vante : 

« Simon Sommer, charpentier à Landau, s’est marié au 

mois de mai 1761 à Elisabeth Ultine, fille du village 

d’Obersbach. 

« Ce malheureux, quoique âgé de vingt-deux ans seule-

ment et d’une figure agréable, fut six mois à éprouver des re-

fus de la part de sa moitié, jeune et jolie, avant de jouir de 

ses droits. 
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« À peine eut-elle consenti à devenir la femme de son 

mari qu’elle parut vouloir être celle de tout le monde. 

« Au bout de trois ans d’une vie scandaleuse, elle 

s’attacha à un sergent du régiment de Lokmann-Suisse, avec 

qui elle a déserté. Tous deux se sont retirés en Prusse. 

« On est en état de prouver qu’ils ont contracté un ma-

riage en forme. Sommer n’a conservé du sien qu’un enfant. 

« Il n’a que trente et un ans, il est bien constitué, il est 

vigoureux : que doit-il faire ? Sera-t-il réduit à maudire le 

reste de ses jours les présents de la nature ? ou cherchera-t-il 

dans le libertinage des ressources que permet la politique 

mais que la religion défend ? En un mot, placé entre le crime 

et le désespoir, comment se dérobera-t-il à cette cruelle al-

ternative ? » 

Le consultant cite encore des États où le divorce est 

permis ; il s’appuie sur différents passages de l’Écriture qui 

sont favorables à sa demande ; il réfute, il commente, il in-

terprète ceux qui lui sont contraires. 

Il a recours aux Pères de l’Église, d’où il tire aussi des 

autorités ; il prétend que, des conciles même, on peut inférer 

des inductions lumineuses sur cette question, et il trouve des 

décisions de quelques-uns absolument concluantes pour lui. 

Il continue par établir que le divorce n’est contraire ni à 

la loi des juifs ni au christianisme ; qu’il ne choque ni 

l’Ancien ni le Nouveau Testament, que la primitive Église 

n’a jamais balancé à permettre la dissolution des mauvais 

mariages sur cet objet ; que jusqu’au Xe siècle, la même fa-

çon de penser s’est perpétuée chez tous les législateurs ca-

tholiques. 
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Il finit par les raisons qui doivent autoriser le divorce, la 

meilleure manière de le supprimer étant de le permettre. 

Tel est l’extrait du mémoire du prétendu charpentier, 

qui n’est qu’une analyse lui-même du Cri de l’honnête 

homme, ouvrage publié environ deux ans et demi avant, et 

composé par le premier magistrat d’une ville de province de 

second ordre qui, obligé de se séparer de sa femme à cause 

de ses débordements, se livra à beaucoup de recherches sur 

cette matière et en fit part au public de son temps. 

Le sieur Linguet, dans sa consultation, discute d’abord si 

le divorce peut être légitimement permis ; et il regarde 

l’opinion de l’indissolubilité des mariages seulement comme 

un article de discipline qui peut être changé ou modifié par 

l’Église. Il décide qu’elle pourrait faire revivre aujourd’hui les 

règlements sur le mariage qui ont été en vigueur dans les 

premiers siècles et que la puissance laïque qui promulguerait 

des lois d’après ces principes le ferait en toute sûreté de 

conscience. 

Il demande ensuite à qui Simon Sommer doit s’adresser 

pour se remarier du vivant de sa femme. 

C’est au pape à qui il exposera, dans une requête, sa si-

tuation et ses besoins. C’est devant Sa Sainteté que se sont 

pourvus, en pareil cas, ceux qui y étaient réduits, presque 

tous, à la vérité, des princes ; mais la qualité d’homme et la 

singularité du charpentier de Landau toucheront le Saint-

Père, à ce qu’espère l’orateur. 

S’il obtient une bulle, il se retirera devant le roi pour en 

obtenir la ratification, et cette dérogation particulière pour-

rait peut-être, par la suite, devenir une loi générale quand un 

examen réfléchi en aura fait connaître tous les avantages. 
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Les soupçons du public sur ce mémoire en faveur du 

charpentier de Landau, qui demandait ainsi à être autorisé 

au divorce et à pouvoir se remarier, étaient assez raisonna-

blement fondés : 1° En ce qu’on ne voyait aucune procédure 

commencée, aucun tribunal devant qui fût portée l’affaire ; 

2° En ce qu’il n’est guère vraisemblable qu’un artisan élevât 

une question de cette importance ; 3° En ce qu’on savait que 

trois grands personnages de la cour étaient dans le cas de 

solliciter cette grâce ; 4° Enfin, en ce que l’avocat étant un 

homme attaché à eux, on présumait plus vraisemblablement 

que c’était une de ces causes fictives comme on en trouve 

dans tous les jurisconsultes, proposés sous des noms oppo-

sés. 

On assurait que l’on voulait la faire servir à obtenir la loi 

politique dont les philosophes parlaient sans cesse comme 

utile aux mœurs. 

Il y avait trois personnes intéressées à son établisse-

ment : Mme du Barry, Mme de Langeac, maîtresse du duc de 

la Vrillière, et M. le comte de la Marche, resté du parti de la 

cour tandis que tous les princes du sang avaient suivi celui 

des pairs. 

Quelqu’un en a dit la véritable raison : c’est que son 

père s’était montré défenseur des droits des Parlements et 

cela suffisait pour que le comte de la Marche leur fût con-

traire ; mais, enfin, il n’en était pas moins vrai que n’ayant 

jamais pu vivre avec sa femme, il eût souhaité briser les 

nœuds qui le gênaient, et qu’il pressait le cardinal de Bernis, 

le chargé d’affaires à Rome, d’obtenir de cette cour la loi 

qu’il désirait. 

Mais on assure que le cardinal, qui en sentait toutes les 

conséquences, ne fit rien pour hâter cette négociation. 
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Ces projets, qui ne pouvaient être ignorés de la famille 

royale, ajoutaient à la haine qu’elle portait à la favorite. 

Deux jeunes princesses de la maison de Sardaigne 

avaient épousé les deux frères du Dauphin. Elles n’avaient 

avec la maîtresse de leur aïeul d’autres rapports que ceux 

qu’elles ne pouvaient se dispenser d’avoir, d’après les volon-

tés du roi. 

Mais lorsque les enfants de Louis pouvaient marquer à 

la favorite leur mépris pour elle, ils n’en laissaient jamais 

échapper l’occasion. 

M. le Dauphin, ayant dès sa jeunesse les vertus et les 

défauts qui ont causé sa perte, était incapable de dissimuler 

son opinion sur Mme du Barry et sur tout ce qui l’entourait. 

Ayant su que la comtesse avait porté l’oubli des conve-

nances au point de solliciter pour son neveu, le vicomte du 

Barry, la place de premier écuyer de l’héritier du trône, indi-

gné, il dit avec son énergie accoutumée : « Qu’il ne 

s’approche pas de moi, car je lui donnerais ma botte sur la 

joue ! » 

Le roi, l’ayant su, dit à sa maîtresse, en lui refusant sa 

demande : « Qu’on y prenne garde, M. le Dauphin serait 

homme à le faire comme il le dit », et pour ne point offenser 

son petit-fils ni désobliger son amie, il ne nomma personne. 

C’était ainsi que Louis XV se tirait d’affaire quand il 

trouvait des partis opposés. 

Il ne contentait ni ne mécontentait ni l’un ni l’autre. Ce-

pendant la bonté du caractère de la comtesse se soutenait au 

milieu des tracasseries de la cour : on assure que ce fut elle 
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qui décida le roi à faire un traitement magnifique au duc de 

Choiseul auquel, depuis sa disgrâce, on n’avait rien disputé. 

Les poètes ne manquèrent pas de célébrer la générosité 

de la comtesse, et voici comme l’un d’eux l’exprime : 

Chacun doutait en vous voyant si belle 

Si vous étiez ou femme ou déité ; 

Mais c’est trop sûr : votre rare bonté 

N’est pas l’effort d’une simple mortelle, 

Quoiqu’ait jadis écrit en certain lieu 

Un Roi Prophète, en sa sainte démence, 

Quoiqu’un poète en ait dit, la vengeance 

N’est que d’un homme, et le pardon d’un Dieu ! 

Aucun événement important ne signala les deux der-

nières années de Louis XV. Elles ressemblèrent à ces temps 

précurseurs des plus violents orages, où la nature semble 

engourdie par une cause inconnue. 

Un ciel grisâtre paraît à peine supporter le poids des 

nuées que les vents n’agitent pas encore, et cette immobilité 

trompe le voyageur qui sort sans crainte de son toit hospita-

lier sans prévoir que ce calme est le prélude des plus ter-

ribles tempêtes. 

Au reste, l’habitude faisait obéir, et cependant on n’avait 

ni l’énergie de la résistance, ni la soumission du respect. 

On murmurait, on se plaignait, mais on ne faisait rien 

pour secouer les chaînes dont les favoris de la comtesse 

chargeaient non seulement l’État, mais le roi lui-même qui 

n’était plus maître de sa propre volonté. 

Rapporterons-nous l’anecdote de Mme de R… qui fut, 

dit-on, si vivement outragée par la favorite, s’y croyant auto-

risée par un mot dit par le roi ? Non, nous ne réveillerons 
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pas la profonde indignation que cette dame dut éprouver ; il 

vaut mieux amuser le lecteur d’une espièglerie que Mme la 

Dauphine fit à la comtesse. 

Elle sut que la favorite avait commandé à un joaillier un 

bec de diamants de la plus belle espèce possible. 

Avertie du jour où l’artiste doit l’apporter, elle le fait 

guetter : on lui enjoint de venir chez la princesse sur-le-

champ, sans lui laisser le temps de se rendre aux ordres de 

la première. 

Mme la Dauphine semble ignorer parfaitement le sujet du 

voyage de l’ouvrier ; elle lui propose de lui faire un bec en 

diamants, le plus riche, le plus élégant qu’il puisse inventer 

ou fournir. 

Il répond à la demande de la princesse avec tout le zèle 

qu’il doit témoigner, et pour le mieux exprimer, il lui offre un 

modèle dans le bijou qu’il apportait. 

Mme la Dauphine l’admire, se le fait ajuster par ses 

dames, trouve qu’il lui sied très bien et déclare qu’elle veut 

le garder. 

Le marchand est intrigué : elle s’aperçoit de son inquié-

tude, en veut savoir la raison ; il est forcé de l’avouer. La 

princesse le rassure, lui répond qu’elle prend la chose sur 

elle. 

Elle va dans cet état chez le grand-papa, elle demande à 

Sa Majesté comment elle la trouve ; elle lui fait surtout re-

marquer le bec en diamants et désire savoir son avis. 

Le roi le décide superbe. 
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Alors elle lui conte le tour qu’elle joue à Mme du Barry ; il 

en rit et va lui-même turlupiner la comtesse. 

Depuis longtemps on s’occupait du mariage du vicomte 

Adolphe du Barry, l’unique héritier du comte Jean, autre-

ment dit le grand du Barry. 

Il fut enfin arrêté avec Mlle de Tournon, fille de qualité, 

alliée à tout ce qu’il y avait de plus illustre en France, mais 

très pauvre. 

On assure toutefois que M. le prince de Soubise, dont 

elle était parente, fut un des premiers à solliciter cette al-

liance qui en formait une entre la famille du Barry et la mai-

son de Condé, la mère de M. le duc de Bourbon étant fille du 

prince de Soubise ; ce qui rendait l’affaire assez difficile, 

parce que le grand-maître s’opposait au mariage. 

On assure que l’acquittement de ses dettes, qui se mon-

taient à un million cinq cent mille livres et la promesse de 

l’entrée au conseil, le décidèrent. 

Le dernier article ne fut point exécuté. 

Rien n’était plus beau que Mlle de Tournon : aussi vou-

lut-on donner à la comtesse du Barry des inquiétudes et lui 

faire craindre dans sa nièce une rivale redoutable. 

Elle ne fit qu’en rire et dit : 

— Si Mlle de Tournon devenait la maîtresse du roi, une 

fois mariée au vicomte, au moins la place ne sortirait pas de 

la famille. 

Le mariage n’en fut pas moins brillant et les présents 

magnifiques. On voulait profiter de cette grande alliance 

pour raccommoder la favorite avec la famille royale. 
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Il devait y avoir un souper de famille, dans les petits ap-

partements, avec la comtesse et la nouvelle mariée ; 

Mme de Narbonne, dame d’atours de Madame Adélaïde, et 

qui avait toute la confiance de cette princesse, l’avait déter-

minée à s’y trouver comme le moyen de rendre à la fille de 

Louis XV un crédit que son éloignement de Sa Majesté dimi-

nuait chaque jour. 

Madame Adélaïde, déterminée à cette résolution, eut 

bientôt persuadé à ses sœurs d’être du souper. 

Mmes de Provence, d’Artois et Mme la Dauphine le promi-

rent aussi, lorsque M. le Dauphin l’ayant appris, se mit en 

colère et dit que Mme la Dauphine n’était pas faite pour man-

ger avec une p... et qu’il ne le souffrirait jamais. 

Nous demandons pardon d’avoir même mis cette lettre 

initiale, mais elle peint la grossière vertu du dernier et du 

plus malheureux de nos rois, et nous ne pouvions adoucir 

l’expression sans dénaturer son caractère. 

Il en est de même de cette anecdote sur le conseil de 

guerre qui jugea MM. de Bellegarde et de Monthieu, lesquels 

furent innocentés quelques années après. 

M. de Choiseul se trouvait compromis dans l’affaire. Il 

faut rendre l’anecdote telle qu’elle est pour juger ce 

qu’étaient alors les grands du royaume. 

« M. le duc de Gontaut, revenu depuis peu de Chante-

loup, où il était allé voir le duc de Choiseul, son beau-frère, 

n’a pas manqué de rendre, en arrivant, ses hommages à 

Mme du Barry. 

« Celle-ci lui a demandé des nouvelles de l’exilé. 
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« — Car, s’est-elle écriée avec ses grâces ordinaires, je 

n’ai jamais été son ennemie personnelle, quoiqu’il l’ait cru ; 

je me sentais même disposée à être son amie, s’il l’eût voulu. 

« M. de Gontaut, ayant satisfait à ces premières ques-

tions, la comtesse en fait une autre : elle ajoute : 

« — Que pense-t-il du conseil de guerre des Invalides ? 

« Le seigneur s’excuse sur ce qu’il ne pouvait répéter ce 

qu’avait dit M. de Choiseul. 

« — Mais pourquoi donc ? il n’y a pas de secret pour 

moi. 

« — Je ne le puis absolument. 

« — Vous l’a-t-il donné sous le sceau de la confession ? 

« — Point du tout. 

« — Cela étant, je veux que vous me l’appreniez. 

« — Madame, cela n’est pas possible, je ne puis vous 

manquer de respect à ce point-là. 

« — N’est-ce que cela ? ne vous gênez pas, dites tou-

jours. 

« — Vous me l’ordonnez donc, Madame ? 

« — Oui. 

« — Eh bien ! Madame, il a dit qu’il s’en f… 

« Et la comtesse de se tenir les côtes de rire. 

« Le roi arrive et la trouve en gaieté. 
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« — Ah ! sire, si vous saviez comme Choiseul s’exprime 

sur le conseil de guerre des Invalides ; il est toujours le 

même. 

« Sa Majesté, empressée, veut savoir ce dont il s’agit. 

« — Sire, il a dit qu’il s’en f… 

« — Et vous, Madame ? répond le monarque. 

« — Et moi aussi. 

« — Nous sommes donc trois, s’écrie le roi. » 

Cette anecdote, répétée par M. de Gontaut, amusa 

beaucoup les courtisans. On voit avec quelle aimable gaieté 

se traitaient en France les affaires les plus graves et quel 

était l’esprit du gouvernement, depuis qu’aucun corps ne 

pouvait réveiller le prince et lui mettre sous les yeux les lois 

et les formes sagement établies. 

Mme du Barry faisait et défaisait les ministres, et exigeait 

qu’ils vinssent travailler chez elle avec le roi. M. d’Aranda, 

ambassadeur d’Espagne, fut le seul diplomate qui ne s’y prê-

tât jamais. 

Aussi ne fut-il pas nommé cordon bleu à la promotion, 

quoique le roi de France l’eût promis à celui d’Espagne, et, 

pour ne point se faire de guerre, Sa Majesté n’en nomma au-

cun autre. 

Cependant, il n’est pas de beaux jours sans nuages : et 

Mme du Barry redoutait qu’un accès de dévotion ne lui enle-

vât le cœur de son auguste amant. 
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Les dévots cherchaient à concilier pour le monarque le 

plaisir et la vertu, et ils avaient, en conséquence, formé le 

projet de le marier avec Mme la princesse de Lamballe. 

Mme du Barry eut la maladresse d’en parler la première 

au roi, qui lui dit : « Je pourrais plus mal faire. » 

Ce mot fut un coup de poignard pour l’amie de Louis XV 

qui, oubliant qu’un roi ne se traite pas toujours comme un 

simple particulier, lui montra son chagrin en le boudant. 

Sa Majesté, peut-être occupée en ce moment des 

charmes de la princesse, parut peu sensible au refus de sa 

maîtresse, et se retira aussitôt dans son appartement où les 

amis de la comtesse l’engagèrent à l’aller trouver, une nuit 

pouvant amener des réflexions dont elle aurait lieu de se re-

pentir. 

Le roi, touché de la démarche de celle qu’il aimait, ou-

blia bientôt dans ses bras tout projet de réforme ; mais tous 

les ans, à Pâques, les scrupules venaient troubler ses plaisirs. 

Madame Louise qui ne s’était faite Carmélite que dans 

l’espoir qu’un tel sacrifice lui mériterait du Ciel le bonheur 

de voir son père rentrer dans les voies du salut, ne manquait 

jamais, dans la semaine sainte, de lui demander, les larmes 

aux yeux, de se réconcilier avec l’Église. 

Le roi n’y était pas insensible ; mais la quinzaine passée, 

il ne s’en souvenait plus. 

Le mariage du vicomte du Barry avec Mlle de Tournon 

fut bientôt suivi de celui du colonel du régiment de la reine 

avec Mlle de Fumel, d’une maison ancienne, et, ce qui est 

plus extraordinaire, elle était très riche ; le père lui assura 

soixante mille livres de rente. Le roi fit nommer M. du Barry 
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capitaine des Suisses de M. le comte d’Artois, et sa femme 

dut être dame pour accompagner Mme d’Artois. 

La jeune personne n’en voyait pas moins, avec une vive 

douleur, qu’elle allait porter un nom généralement méprisé, 

mais ses parents, qui pouvaient tout espérer de la faveur de 

la comtesse, la sacrifièrent à leur ambition. 

Dans l’ivresse de cette faveur, on admirait comment 

Mme du Barry ne perdait point les sentiments de la nature et 

n’oubliait rien de ce qu’elle devait à sa mère. 

Celle-ci était dans le couvent de Sainte-Élisabeth, sous 

le nom de Mme de Mourable21, que l’adulation commençait à 

faire précéder du titre de marquise. 

Il faut avouer qu’elle n’en avait ni le jeu, ni le langage, ni 

les manières. 

Dans les commencements, les du Barry, à l’insu de la 

comtesse, avaient cherché à l’expulser de Paris ; mais sa 

fermeté lui ayant fait supporter cette persécution, elle vivait 

avec beaucoup d’aisance dans son couvent. 

Elle avait un carrosse, une maison de plaisance et ac-

quérait une sorte de considération. On était édifié de la piété 

filiale avec laquelle Mme du Barry venait constamment 

rendre ses devoirs à sa mère, presque tous les quinze jours. 

 
21 Le nom est ici déformé une première fois par Pidansat, on 

verra que plus loin il écrit Montrable, les deux orthographes sont 

inexactes. Anne Bécu, mère de Mme du Barry et épouse de Nicolas 

Rançon, se faisait appeler alors Mme de Monrabé. 
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Elle passait une partie de la journée avec elle et 

s’informait avec une tendre sollicitude de tout ce qu’elle 

pouvait désirer. 

Les religieuses entouraient la favorite, la flattaient et 

plusieurs d’entre elles obtinrent des grâces pour leurs pa-

rents. 

Mme du Barry se rappelait-elle alors la pauvre petite Ma-

rie que l’argent de M. Dumouceaux et le crédit de M. Billard 

ne purent faire rester à Sainte-Aure ? Quel changement ! 

Malgré cette puissance et les moyens que la favorite au-

rait eus de s’enrichir, elle ne fit aucune acquisition impor-

tante. Le château de Luciennes fut sa seule propriété22. 

 
22 Offert à Mme du Barry par le roi dès les premiers temps de sa 

faveur, le 24 juillet 1769, le pavillon de Louveciennes (Luciennes, 

comme on disait alors) fut presque complètement reconstruit par 

l’architecte Ledoux, de décembre 1770 à janvier 1772. Les contem-

porains ont parlé sur le mode lyrique des splendeurs de ce pavillon 

et protesté contre les folles dépenses dont il fut l’objet. Nous pou-

vons remettre les choses au point, grâce aux comptes des travaux 

conservés à la Bibliothèque nationale (Mss français 8157-8159). Ce 

pavillon de Luciennes comprenait seulement un rez-de-chaussée 

surmonté d’une terrasse à l’italienne. Par un perron de quelques 

marches, on accédait à un portique à colonnes ioniques, dont le 

fond demi-circulaire était surmonté d’une coupole. Un vestibule ser-

vant de salle à manger, un grand salon carrée deux petits salons, 

voilà ce que comprenait seulement le pavillon. Si l’on s’en rapporte 

aux descriptions qui nous ont été conservées, il faut reconnaître 

qu’il avait été décoré avec un goût charmant par Pajou et Lecomte. 

Une aquarelle de Moreau, conservée au Musée du Louvre, et une 

gravure de Campion en donnent une idée précise. 
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Il avait appartenu à Mme la comtesse de Toulouse. M. le 

duc de Penthièvre, à la mort de son fils, l’avait vendu, ne 

pouvant se résoudre à revoir des lieux où il avait perdu ce 

qui lui était si cher. 

Mme du Barry l’acheta, et voulant y recevoir le roi, elle fit 

bâtir, sur les dessins de M. Ledoux, architecte, un pavillon 

où les plus habiles artistes et ouvriers furent employés. 

Mais ce pavillon, qui a coûté infiniment d’argent, était 

trop peu considérable pour la maîtresse d’un grand roi et 

trop magnifique pour un particulier. 

Ce contraste donnait l’idée d’une petite maison ; ce qui 

prouve qu’on oublie difficilement ses premières habitudes. 

Luciennes eut un gouverneur, et ce gouverneur fut Za-

mor, le nègre favori, à qui le roi donna ce gouvernement 

avec six cents livres d’appointements. 

Ce qui divertit le plus la favorite, c’est que son cher cou-

sin le chancelier, avec qui M. d’Aiguillon était parvenu à la 

brouiller, fut obligé de sceller le brevet que le roi avait fait 

expédier. 

Sa Majesté se doutait-elle que cet enfant chéri de sa 

maîtresse et qu’elle honorait de bontés particulières, serait 

un jour l’infâme dénonciateur de sa bienfaitrice ? 

De semblables pensées ne se présentaient pas même 

alors dans l’ordre des probabilités, et il n’y a eu que les der-

nières années du siècle qui aient pu les rendre probables. 

La maison de Mme du Barry était devenue si considé-

rable qu’il fallait bien qu’elle fût logée dans la ville. Le châ-

teau n’aurait pu la contenir avec celle des princes de la mai-

son royale. Sous prétexte de faire construire des écuries, on 
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lui bâtit un hôtel magnifique dont le plan la séduisit telle-

ment qu’elle en fit presser la bâtisse avec une telle vivacité 

qu’elle fut finie à son retour de Fontainebleau. 

Elle y eut des officiers, à l’instar des princesses, et même 

un aumônier ; car les ecclésiastiques tonnent contre les dé-

sordres, il est vrai, mais il s’en trouve toujours parmi eux de 

disposés à profiter des moyens de fortune que ces mêmes 

désordres leur présentent. 

Les artistes se glorifiaient aussi de sa protection. 

Mme la Dauphine honorait les talents de M. le chevalier 

Gluck, qu’elle avait fait venir de Vienne. Ce génie sublime 

avait créé des accents pour la langue la moins musicale de 

l’Europe et Iphigénie fit une révolution dans le goût. 

La favorite, pour le seul plaisir d’être d’un avis opposé à 

celui de Mme la Dauphine, se piqua de rivalité avec cette 

princesse et envoya une somme considérable au signor Pic-

cini, pour l’engager à quitter l’Italie et venir composer des 

opéras en France. 

De là vinrent ces querelles interminables entre les gluck-

istes et les piccinistes, qui en précédèrent de bien plus 

graves. 

N’eût-il pas mieux valu jouir tranquillement des plaisirs 

que les travaux de ces hommes célèbres promettaient aux 

vrais amateurs que de cabaler contre eux ? 

Mais le Français était las de l’inaction où la paix le te-

nait depuis si longtemps et, n’ayant pas d’autres occasions 

d’exercer son humeur inquiète, ce fut la marquise qui 

l’occupa longtemps. 
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Que l’on s’y connût ou non, il fallait que l’on fût admira-

teur ou détracteur de l’un de ces compositeurs, selon les re-

lations que l’on avait avec ceux qui les protégeaient. 

Cet esprit de futilité allait toujours croissant : les dé-

penses augmentaient et les ressources épuisées ne pou-

vaient plus être que des impôts que le Parlement d’alors en-

registrait sans remontrances. 

On accusait Mme du Barry des maux du peuple, parce 

que le Français voulait toujours trouver dans la conduite de 

ceux qui environnaient le monarque la cause de ses fautes. 

Cependant, elle n’avait pas accumulé sur elle des ri-

chesses considérables. 

Luciennes, sa maison dans les avenues, des diamants et 

100.000 livres de rente viagère : c’était tout ce qu’elle possé-

dait. 

Sûre d’être toujours aimée du monarque, elle n’avait 

jamais pensé à s’assurer un sort brillant dans sa disgrâce 

qu’elle ne supposait pas possible, et l’âge du roi, loin encore 

de la décrépitude, lui faisait envisager une longue carrière 

dans le poste qu’elle occupait. 

Il est vrai que Madame Louise employait toute son élo-

quence pour ramener le roi aux sentiments de religion, et 

depuis que Maupeou était brouillé avec la favorite, il allait 

communier à Saint-Denis avec l’auguste Carmélite pour, di-

sait-il à la princesse, obtenir la conversion du roi. 

On permit ou plutôt on conseilla à l’abbé de Beauvais de 

parler en chaire, avec la dernière liberté, des désordres de la 

cour. 
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Sa Majesté, ne voulant rien voir de personnel dans le 

sermon, dit en sortant à M. de Richelieu : 

— Monsieur le duc, le prédicateur a jeté bien des pierres 

dans votre jardin. 

— Oui, Sire, et d’une manière si forte qu’elles ont rejailli 

dans le parc de Versailles. 

Mais le sermon du jeudi saint frappa des coups plus sen-

sibles : l’abbé de Beauvais parut inspiré par l’esprit prophé-

tique ; il osa fixer le temps des jours du roi, comme Jonas 

avait marqué celui de la destruction de Ninive. 

— Encore quarante jours, s’écria-t-il en regardant le 

monarque, et vous paraîtrez devant Dieu pour être jugé se-

lon vos œuvres ! 

Louis XV, frappé de cette prédiction qui ne s’est que 

trop accomplie, parut infiniment triste. 

Mme du Barry, désolée que l’on vînt réveiller le remords 

dans l’âme de son amant, l’engageait à punir la liberté de 

l’orateur. 

— Non, dit le roi, « il fait son métier ». Et il lui donna 

l’évêché de Senez. 

Un événement douloureux vint encore ajouter à la teinte 

sombre qui voilait toutes les pensées de Louis XV : ce fut la 

mort de M. de Chauvelin, ministre d’État. Il était de son âge 

et son ami. 

Un soir qu’il était appuyé sur le dos du fauteuil du roi, 

jouant au piquet avec sa maîtresse, celle-ci lève les yeux et 

dit : 
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— Monsieur de Chauvelin, quelle grimace vous faites ! 

Le roi se retourne et voit tomber à ses pieds cet infortu-

né que la mort avait frappé. 

Toutes ces circonstances, jointes au chagrin que le roi 

éprouvait de la froideur de ses enfants à son égard, sem-

blaient devoir faire craindre à Mme du Barry que son règne 

fût passé. 

Ses amis lui conseillèrent de redoubler de complaisance 

et de soins pour éloigner du roi ses douloureuses pensées. 

Elle écrivait à sa mère pour lui faire part de ses inquié-

tudes : 

LETTRE DE Mme DU BARRY 

À LA MARQUISE DE MONTRABLE 

« Je ne pourrai, ma chère maman, vous aller voir de-

main, comme je vous l’avais promis. 

« La situation du roi ne me permet pas de le quitter. 

« Depuis la mort du marquis de Chauvelin et celle du 

maréchal d’Armentières, il est d’une mélancolie qui 

m’inquiète beaucoup ; elle a encore été augmentée par ce 

maudit sermon de l’abbé de Beauvais, dont il n’a pas tenu à 

moi que Sa Majesté n’ait puni l’insolence. 

« Je viens de proposer un voyage à Trianon. 

« Nous nous efforcerons de rétablir la tranquillité dans 

l’esprit du roi et de lui rendre un peu de gaieté. 

« Je-vous verrai, ma chère maman, aussitôt que je le 

pourrai. Vous savez tout le plaisir que j’ai à vous renouveler 

les assurances de mon parfait attachement. 
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« Comtesse DU BARRY. » 

 

Le voyage de Trianon eut lieu et tout fut employé pour 

rappeler les plaisirs qu’une austère morale avait effarouchés. 

On assure même que d’obscures amours charmèrent un 

instant les remords du roi, et que la fille d’un menuisier, à 

peine à son adolescence, sut rappeler encore au monarque 

les plus beaux jours de sa jeunesse ; mais ces plaisirs, sem-

blables au poison qu’une main ennemie aurait mêlé dans un 

breuvage délicieux, porta dans le sein du monarque le germe 

d’une maladie terrible qui le conduisit au tombeau23. 

Cette enfant était attaquée de la petite vérole, quoique 

rien ne l’annonçât ; elle ne l’en communiqua pas moins à 

Louis XV et, dès le soir, le prince se trouva très souffrant 

sans qu’on pût savoir quelle était sa maladie. 

Mme du Barry voulut qu’il restât à Trianon, mais M. de la 

Martinière, premier chirurgien, en qui le roi avait toute con-

fiance, voulut absolument qu’il fût transporté à Versailles, et 

dès le lendemain, on ne douta plus que ce ne fût la petite vé-

role. 

D’ailleurs, la fille du menuisier était attaquée de cette 

maladie et en mourut le troisième jour. 

On se garda bien d’instruire le roi et on lui cacha le dan-

ger dont il était menacé. 

 
23 M. Vatel a établi qu’aucun témoignage ne permettait de 

croire à cette légende. 



– 183 – 

Mme du Barry fit part, en ces termes, à Mme de Montrable 

de ses vives inquiétudes : 

 

« Le roi, ma chère maman, a bien décidément la petite 

vérole. 

« J’avais fait l’impossible pour l’engager à rester à Tria-

non ; mais la Martinière, profitant de l’ascendant que lui 

donnait la faiblesse de ce prince, l’a déterminé à retourner à 

Versailles. 

« Je ne quitte pas le chevet de son lit. 

« Son état ne me paraît pas encore dangereux, parce 

qu’il n’est pas affecté. 

« Mais à son âge, les choses peuvent changer d’un ins-

tant à l’autre, surtout dans une maladie de cette nature. 

« J’ai eu le bonheur de lui inspirer de la confiance dans 

Bordeu, mon médecin ; c’est lui qui le soigne en chef avec Le 

Monnier. 

« On voulait d’abord le faire administrer ; j’avais le plus 

grand intérêt que cela ne fût pas ; Bordeu s’y est opposé for-

tement, et il a eu le bonheur de l’empêcher, disant que cet 

appareil devenait souvent funeste aux malades. 

« Adieu, ma chère maman, je vous quitte pour retourner 

auprès du roi. 

« Comtesse DU BARRY. » 
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Il y avait un usage immémorial à la cour, c’est 

qu’aussitôt qu’un des membres de la famille royale était at-

taqué de la petite vérole, il était administré. 

On s’occupa donc d’en parler au roi. 

Mais chacun tremblait de lui porter ces tristes paroles. 

De tous les enfants de France, Mesdames, filles du roi, 

furent les seules qui approchèrent du lit de leur auguste 

père. 

Toutes les autres personnes de la famille fuyaient la 

contagion, et l’on ne voyait dans la chambre de Louis XV 

que ses filles et sa maîtresse : étrange rapprochement qui 

faisait souffrir cruellement les princesses. 

Mais elles renfermaient dans leur cœur la douleur 

qu’elles éprouvaient de partager les soins d’une tête si chère 

avec une femme qu’elles détestaient, et on leur rendra cette 

justice que rien ne le rappela au monarque. 

Aussi le roi, touché de la tendresse de ses filles et des 

égards qu’elles voulaient bien témoigner pour l’amour de lui 

à l’objet de ses affections, prit de lui-même un parti qui 

étonna extrêmement tous ceux qui étaient auprès de lui ; et, 

saisissant un moment où la comtesse était passée dans son 

appartement, il appela un de ses plus fidèles serviteurs et lui 

dit : 

— Je n’ai point envie qu’on me fasse ici renouveler la 

scène de Metz : qu’on dise à Mme la duchesse d’Aiguillon 

qu’elle me fera plaisir d’emmener Mme du Barry. 

Celle-ci écrivit sur-le-champ à sa mère : 

À LA MARQUISE DE MONTRABLE 
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« Le coup vient d’être porté, ma chère maman, le roi, se 

sentant fort mal, a fait dire à Mme la duchesse d’Aiguillon 

qu’elle lui ferait plaisir de m’emmener chez elle. 

« En conséquence, nous venons de partir pour Rueil 

d’où je vous écris. 

« Sa Majesté, avant de recevoir le viatique, a déclaré, 

par l’organe de son grand aumônier, qu’elle était fâchée 

d’avoir donné du scandale à ses sujets, qu’elle ne voulait 

vivre désormais que pour le soutien de la foi, de la religion et 

le bonheur de ses peuples. 

« Les promesses d’un mourant ne doivent pas inquiéter : 

ils sont tous les mêmes, jusqu’à ce qu’ils soient revenus en 

santé. 

« Si le roi a ce bonheur, je suis persuadée que ma situa-

tion ne changera pas. 

« Adieu, ma chère maman. 

« Comtesse DU BARRY. » 

« P.S. – Comme j’allais faire partir cette lettre, 

j’apprends que l’état du malade est moins dangereux. » 

 

On voit, dans cette lettre, la cause de la tranquillité que 

la comtesse montra dans ce grand changement ; elle le sup-

portait avec constance, parce qu’elle n’y croyait pas. 

D’ailleurs, on assure que son attachement pour le roi ne 

lui permettant plus de rester éloignée de son amant, elle ve-

nait toutes les nuits à Versailles, et des personnes de 

l’intérieur du service ont affirmé qu’ils voyaient venir une 
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femme voilée qui se promenait dans les corridors et à qui le 

premier valet de chambre de service venait apporter des 

nouvelles du roi. 

Ils ne virent jamais ses traits, mais ils furent persuadés, 

par la ressemblance de la taille et la manière de marcher de 

cette femme, que c’était Mme du Barry. 

Et, en effet, quelle autre eût été obligée de cacher le 

tendre intérêt que la situation du roi inspirait à tous ceux qui 

avaient le bonheur de le voir familièrement ? 

Certains assurèrent que Mme du Barry était peu affligée 

de l’état du monarque et prétendirent qu’elle n’était occupée 

que d’elle dans ces moments où, n’eût-elle eu aucune ten-

dresse pour le roi, il eût été cependant simple qu’elle fût in-

quiète de son sort à venir. Nous avons donc peine à croire 

qu’elle porta la recherche de la mollesse dans cet instant au 

point d’envoyer chercher son coucher à Luciennes, ne trou-

vant pas les lits du château de Rueil assez bons. 

Mme du Barry aimait le roi : on n’en peut douter ; elle en 

était éperdument aimée. 

Quelle est la femme qui renonce sans regret à ce double 

sentiment ? 

Et si l’on ajoute à cette jouissance du cœur toutes celles 

que l’orgueil peut donner, on sentira qu’il était impossible 

que Mme du Barry ne fût pas profondément affectée du dan-

ger de son amant. 

Les jours qu’elle passa à Rueil auraient cependant été 

bien plus douloureux sans les soins affectueux de M. et 

Mme d’Aiguillon, qui justifièrent l’attachement qu’ils avaient 
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témoigné à la maîtresse du roi, puisqu’ils le lui conservaient 

au moment où elle allait tout perdre. 

Ils ne furent pas les seuls qui lui marquèrent la part 

qu’ils prenaient à sa douleur, et ce furent, à coup sûr, les 

plus honnêtes gens de la cour ; car la reconnaissance est un 

sentiment qui n’habite que les cœurs vertueux. 

Dès que Mme du Barry se fut retirée de la cour, le clergé 

s’empara du roi et tout se passa avec la décence que 

Louis XV avait toujours mise dans ses actions. 

Mesdames ne le quittèrent pas d’un instant et ce fut 

dans leurs bras qu’il expira, pleuré, comme un ami sincère, 

de tout son service, parce qu’il était le meilleur des maîtres. 

Mme du Barry n’apprit son malheur qu’en recevant la 

lettre de cachet qui l’exilait à Pont-aux-Dames, près de 

Meaux ; et elle en fit part à sa mère comme à la personne 

qui devait y prendre le plus de part : 

À LA MARQUISE DE MONTRABLE 

« C’en est fait, ma chère maman, le roi n’est plus. C’est 

ce vilain duc de la Vrillière qui est venu me l’annoncer en 

me signifiant une lettre de cachet pour me rendre au cou-

vent de Pont-aux-Dames, près de Meaux. 

« Je l’ai traité avec la plus grande hauteur. 

« Cet insolent, qui rampait hier devant moi, semble au-

jourd’hui triompher de ma disgrâce. 

« Je suis indignée de la retraite à laquelle je suis con-

damnée, et plus encore de la manière dont je dois y vivre. 
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« On ne me permet d’avoir qu’une seule femme de 

chambre ; il m’est défendu de voir personne et d’envoyer ou 

recevoir aucune lettre que la supérieure ne l’ait visée. 

« Je viens d’envoyer chercher mon homme d’affaires ; je 

lui donnerai des ordres dont il vous rendra compte. 

« Veillez, je vous prie, à ce qu’il les exécute et que l’on 

ne me pille que le moins possible. 

« Je vous écrirai, si je le puis, dès que je serai arrivée 

dans cette prison. 

« Adieu, ma chère maman, j’ai tant d’arrangements à 

prendre et je suis si en colère que je crains de partir sans 

avoir pu songer à rien. 

« Comtesse DU BARRY. » 

 

Les ordres de Louis XVI étaient si précis pour le départ 

de Mme du Barry, qu’il n’y eut pas moyen de les différer : et 

dès le même moment, elle monta en voiture avec une seule 

femme de chambre, tel que l’avait décidé le nouveau roi, et 

se rendit au Pont-aux-Dames. 



– 189 – 

LIVRE II 

 

 

DE L’EXIL À L’ÉCHAFAUD 
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PREMIÈRE PARTIE – L’EXIL 

Trianon était au printemps un adorable séjour. Chaque 

année, dès que pointaient les premiers lilas, Louis XV, de-

puis qu’il y avait fait construire par Gabriel le petit pavillon 

bordant le jardin botanique de M. de Jussieu, aimait avant le 

voyage de Marly à y passer quelques journées. Les bruits de 

la ville et du château expiraient au rideau d’arbres qui, au 

couchant, voilait la plaine Saint-Antoine et les jardins sa-

vamment ordonnés par Le Nôtre. 

Le Petit Trianon, que Marie-Antoinette modela plus tard 

au gré de son caprice, qu’elle devait imprégner si fortement 

de sa grâce puérile et tendre qu’il traîne encore dans les jar-

dins comme un parfum de la souveraine, que son ombre 

semble errer autour des bosquets et le cristal des eaux gar-

der le reflet de son visage, n’avait point alors ce charme ap-

prêté d’idylle, auquel se mêle pour nous un peu de la poé-

tique tristesse des jolies choses mortes. 

Trianon ne se parait guère que de grâces naturelles et 

Louis XV, qui ignorait le goût des paysanneries enruban-

nées, souvent las du cérémonial de la cour, se plaisait à y 

déposer le fardeau du pouvoir. Le roi n’aimant que les plai-

sirs à portée des lèvres, en avait fait une manière de « petite 

maison » où l’on soupait, à l’ordinaire, avec cette gaieté et 

cet abandon qu’autorise la compagnie d’une maîtresse et de 

quelques familiers spirituels et galants. 

C’est à Trianon, le mardi 27 avril, à 5 heures du soir, que 

Louis XV sentit les premières atteintes du mal qui devait 

l’emporter. On crut d’abord à une indisposition passagère, 

puis, l’état d’extrême lassitude du roi se prolongeant, on le 
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persuada le lendemain vers 4 heures de revenir à Versailles. 

Le jeudi, la fièvre s’étant déclarée, Lemonnier, premier mé-

decin en exercice, eut avec La Martinière et Bouvard une 

consultation à laquelle assista Bordeu, médecin de Mme du 

Barry : on résolut de pratiquer la saignée. Louis XV était 

dans un état de prostration si absolu que les visites du Dau-

phin, de Mesdames et des princes ne l’en tirèrent point. Sur 

le soir, M. de la Borde, premier valet de chambre du roi, 

conduisit la comtesse du Barry au chevet du malade qui « ne 

montra nul plaisir de la voir ». (Besenval.) 

La favorite se retira en sanglotant. Dès cet instant, elle 

se devina menacée. Car telle était la destinée de Mme du Bar-

ry, maîtresse de naissance obscure et choisie par le roi dans 

la foule anonyme, qu’elle ne tenait à rien ni à personne. Elle 

tirait tout du seul amour du prince, fortune, crédit, et son 

existence même : cet amour évanoui, elle retombait au 

néant, devenait une pauvre chose importune à ses alliés de 

la veille, le parti jésuite pour qui elle n’était qu’un instru-

ment, livrée à des ennemis qui depuis des mois surveillaient 

d’un œil d’espoir les indispositions et les syncopes du souve-

rain, à cette faction Choiseul, aigrie par la disgrâce, et qui 

depuis cinq ans grondait dans l’ombre autour d’elle. Sachant 

le roi faible devant la souffrance, prompt à l’effroi, tremblant 

à l’idée seule de la mort et prêt à tout sacrifier à son salut, 

sans doute songeait-elle à la triste comédie de Metz, à cette 

altière duchesse honteusement chassée. 

Le vendredi, l’éruption commencée, la Faculté se pro-

nonça : le roi était atteint de variole confluente. Dès cet ins-

tant, l’appartement de Louis XV fut condamné, il fut interdit 

au Dauphin, à ses frères, à Marie-Antoinette même d’en 

franchir le seuil. Mesdames, filles du roi, s’installèrent auprès 

de leur père pour ne le plus quitter. Mme du Barry devenait, 
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dans le grand désarroi de Versailles, une étrangère oubliée, 

et si on ne chassait pas « l’infâme », c’est que Louis XV 

n’était point encore condamné. Même le lundi soir, 3 mai, 

l’éruption achevée, les premiers boutons commençant à 

blanchir, la fièvre tombée, on crut à une guérison. Sans 

doute, et avant même que Bordeu ait pu l’en aviser, la favo-

rite le comprit-elle aux sourires et aux courbettes des courti-

sans à nouveau empressés à lui plaire. Dans la soirée du 

lendemain la fièvre reparut, accompagnée cette fois de 

courts instants de délire, et les médecins connurent qu’il n’y 

avait plus d’espoir. Le cardinal de la Roche-Aymon, grand-

aumônier de France, fut mandé auprès de Louis XV et char-

gé de lui apprendre la vérité. Le moral du roi, qui se croyait 

attaqué seulement d’érysipèle boutonneux, excellent jusque-

là, changea dès qu’il se sut atteint de la variole, et il fallut 

sans doute peu d’efforts pour obtenir de lui le renvoi de sa 

maîtresse. Le mercredi, à 4 heures de l’après-midi, Mme du 

Barry quittait Versailles : la duchesse d’Aiguillon qui possé-

dait une maison de campagne à Rueil la prit dans sa voiture 

et l’y conduisit (lettre du comte de Mercy-Argenteau à Ma-

rie-Thérèse). Elle s’en fut sans scène, sans cris, muette et 

toute en larmes, pleurant comme pleurent les enfants qui ont 

de gros chagrins silencieux. 

Mme du Barry vécut à Rueil de douloureuses journées. 

Les nouvelles de la santé de Louis XV qui lui parvinrent 

d’abord permettaient d’espérer encore : elle donna l’ordre 

qu’on apportât de Louveciennes des meubles et les menus 

objets qu’elle aimait, cela dit assez qu’elle songeait à une 

installation de quelque durée. Brusquement, dans la journée 

du dimanche 9 mai, elle apprit que l’état du roi empirait : 

bien que faible, il gardait une entière connaissance, parlait 

de sa fin prochaine, et, sur le soir, réclama les derniers sa-

crements. Le lendemain, à peu près à l’heure où expirait 
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Louis XV, Mme du Barry recevait la lettre de cachet qui 

l’exilait au couvent de Pont-aux-Dames. Sur l’ordre du roi, 

elle y devait être enfermée « sans communiquer avec qui-

conque, pour cette raison qu’elle avait le secret de l’État ». 

Le couvent de Pont-aux-Dames, près de Crécy-en-Brie, 

au diocèse de Meaux, était une abbaye d’une genre assez 

particulier, moitié geôle, moitié couvent : prison, où les 

femmes d’un certain rang étaient expédiées sur lettre de ca-

chet, et relevant à ce titre, tout comme la Bastille, de la lieu-

tenance de police, fort ancien couvent de bénédictines, dont 

les bâtiments, quelques-uns vieux de quatre cents ans, 

étaient en fort piteux état24 : rien n’y pouvait faire oublier à 

Mme du Barry les splendeurs de Versailles. 

Quand elle y parvint, sous garde fidèle, probablement le 

12 ou 13 mai, elle dut être tristement impressionnée par les 

grands murs nus du couvent. Dans la campagne, le prin-

temps mettait ses frondaisons neuves et la gaieté de pépie-

ments d’oiseaux, c’était l’heure où dans la nature entière 

semble sourdre, avec la sève nouvelle, une griserie de vie et 

de liberté. Mme du Barry, hier encore favorite adulée, au-

jourd’hui déchue, franchissait en prisonnière le seuil d’une 

triste maison. Le portail du couvent donnait accès dans une 

vaste cour d’entrée ceinturée de bâtiments d’aspect lamen-

table, granges, pressoirs, bûcher et antique chapelle ; au 

fond de cette première cour, et une grille franchie, s’ouvrait 

la cour abbatiale que fermaient sur trois côtés les cloîtres, la 

salle capitulaire et ce qu’on dénommait prétentieusement le 

palais de l’abbesse. Mme du Barry fut reçue, avec une réserve 

polie, par Très Révérende dame Gabrielle de la Roche de 

 
24 Histoire de l’abbaye de Pont-aux-Dames, par M. Berthault, et 

documents des Archives de Seine-et-Marne, publiés par Vatel. 
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Fontenille, entourée de ses trente dames de chœur ou pro-

fesses, dont les guimpes et les robes blanches, en dépit de la 

sévérité de voiles noirs et de scapulaires tombant jusqu’aux 

pieds, frémirent peut-être de curiosité à la vue de la belle 

impure. Dans l’épanouissement de ses trente ans, ses yeux 

bleus fussent-ils rougis de larmes, Mme du Barry demeurait 

adorable. Les religieuses furent surtout séduites par sa dou-

ceur et cet air d’infinie tristesse qui donnait un charme nou-

veau à sa beauté. Sans doute, quand on lui indiqua le pauvre 

pavillon, défendu par une grille, qui devait être désormais sa 

demeure, si ses larmes coulèrent, trouva-t-elle des âmes 

tendres pour compatir à ses peines. 

Prisonnière, Mme du Barry connut d’autres amertumes, 

car il ne suffisait pas à Marie-Antoinette que « la créature fût 

mise au couvent », elle exigeait encore « que tout ce qui por-

tait ce nom du scandale fût chassé de la cour ». Chon, le 

Roué ne durent qu’à la fuite d’échapper à des lettres de ca-

chet, le vicomte du Barry et sa femme, Mlle de Tournon, en-

core qu’alliés aux Soubise, et bien que Louis XV et Marie-

Antoinette eussent signé à leur contrat, furent exilés. Pis en-

core, l’ancienne favorite se vit reniée, Guillaume du Barry et 

Mlle de Fumel sa femme, eurent le front de demander et ob-

tinrent de changer de nom. En dépit de la bienveillance que 

lui marquaient les religieuses, la solitude parut affreuse à 

Mme du Barry, car tous et sa mère même se virent refuser 

l’autorisation d’aller la visiter au couvent. 

Avec le temps, il y eut des accommodements. 

D’Aiguillon, Maupeou, Terray étaient en disgrâce, mais 

M. de Maurepas, le nouveau ministre, était l’oncle de 

Mme d’Aiguillon, mais des amis sincères, comme le prince de 

Ligne et le duc de Cossé-Brissac, osaient intervenir en faveur 

de la prisonnière, et M. de la Borde, passé au service de 
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Louis XVI comme premier valet de chambre, lui gardait ses 

bons offices. 

La sévérité première se relâcha : Mme du Barry fut auto-

risée à se promener dans les jardins, à l’ombre des grands 

marronniers de l’abbaye ; elle n’avait eu jusque-là d’autre 

serviteur qu’une femme de chambre, on lui concéda le droit 

d’avoir un cuisinier et une fille de service ; enfin quelques 

personnes, Montvallier son intendant, puis son joaillier, vin-

rent conférer avec elle de ses affaires, alors fort embarras-

sées. L’abbesse, qui rend compte au lieutenant de police de 

la conduite de Mme du Barry, parle d’elle en bons termes : 

elle loue l’ancienne favorite d’avoir gardé son inaltérable 

douceur, elle semble surprise qu’elle soit pieuse et n’en re-

porte pas tout le mérite à ces excellentes religieuses de 

Sainte-Aure qui jadis déposèrent dans ce cœur, égaré par le 

monde, la bonne semence de la religion. 

À l’automne, Pont-au-Dames est humide et froid, la san-

té de la prisonnière est mauvaise, ne pourrait-on permettre à 

Mme du Barry quelques sorties ? On permet. 

Les mois succèdent aux mois : Mme du Barry a mainte-

nant une demi-liberté et grâce aux meubles apportés de 

Louveciennes, une installation presque coquette. Mais bien 

que sa vie soit moins triste, que des cadeaux lui aient déci-

dément gagné le cœur des religieuses, elle n’en sollicite pas 

moins la permission de quitter Pont-aux-Dames. Elle est en-

fin autorisée à acheter le château de Saint-Vrain, près 

Montlhéry. Le contrat de vente est du 9 avril 1775 ; dans sa 

hâte elle s’y installe huit jours plus tard. Mme du Barry n’est 

plus dès lors prisonnière, elle n’est qu’exilée de la cour. 

Lentement, elle se reprend à aimer la vie, à goûter aux 

plaisirs du monde, et, durant l’été, reçoit à Saint-Vrain ses 
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amis de jadis. Elle a trente-deux ans, qui est un âge où l’on 

ne renonce point, elle est toujours belle, l’ovale de son vi-

sage demeure aussi parfait, son teint aussi éclatant, le dessin 

de sa bouche aussi pur, et, sous ses cheveux blonds, ses 

yeux bleus, qu’avivent des sourcils et des cils châtains, gar-

dent tout leur éclat : un signe, posé au-dessous de l’œil 

gauche ainsi qu’une mouche, donne toujours du piquant à sa 

beauté25. Tel est le sentiment du vicomte de Langle, fort ai-

mable officier, demeuré galant malgré la cinquantaine, qui 

fait sa cour et qu’on écoute peut-être. 

Dès le printemps, Chon, traînant après soi son amant le 

marquis de Fauga, est venue rejoindre Mme du Barry. Saint-

Vrain n’est plus un triste séjour, on y cause, on y chante, on 

y joue, on y donne même la comédie. Mais rien ne fait ou-

blier à l’ancienne favorite sa chère maison de Louveciennes 

si pleine de souvenirs, et le court séjour qu’on lui permet d’y 

faire à l’automne ne fait qu’augmenter son désir d’y vivre. 

Louis XVI cède enfin, et, dans les premiers jours de no-

vembre 1776, elle s’y installe à petit bruit. Elle a l’ordre de 

s’y laisser oublier. Sa vie devient modeste et cachée, mais il 

ne dépend pas d’elle qu’on y vienne rendre hommage à sa 

beauté. Marie-Antoinette n’en prend ombrage que quand le 

visiteur est son propre frère, Joseph II d’Autriche. Mais M. le 

comte de Falkenstein, nom sous lequel l’empereur voyage 

incognito, n’a que faire des bouderies de la reine, il lui plaît 

visiter Louveciennes et saluer Mme du Barry, il en agit à sa 

guise. Et la favorite, dans cette maison qui est sienne, où elle 

a jadis reçu Louis XV en souveraine, rendue timide par le 

malheur, se montre bien humble, toute rougissante et con-

 
25 Passeport de la municipalité de Calais et registre d’écrou de 

Sainte-Pélagie. 
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fuse : comme elle hésite à prendre le bras que le comte lui 

offre pour visiter les jardins, il a ce mot charmant qu’on redit 

à Versailles : « Ne faites point de difficulté, Madame, la 

beauté, est toujours reine. » 

Il semble que Mme du Barry, après bien des traverses, 

touche au port. 

Mais comme si, à l’automne de la vie, elle eût dû expier 

les joies, même les plus innocentes de son printemps, elle ne 

connut dès lors que des deuils et des peines que 

n’adoucissent que des joies précaires. La mort vint la frapper 

dans une de ses affections ; les plus vives et la plus pure. 

Son neveu, Adolphe du Barry, qu’elle avait élevé, doté, 

marié, avait dû aux charmes de son naturel d’échapper au 

mépris qui s’attachait à tous ceux qui, de près ou de loin, 

touchaient à la favorite. Des eaux de Spa où il avait accom-

pagné sa femme, il était, au début de l’hiver, parti pour Bath. 

Il y menait, au « Croissant Royal », une vie fastueuse. Les 

fêtes, les soupers se succédaient ; il donnait au jeu, qui était 

son péché mignon, de longues heures. Un soir, pour une 

sotte querelle, il fut convenu qu’un duel à outrance aurait 

lieu entre le vicomte du Barry et le comte Rice. 

On partit en poste au milieu de la nuit pour Claverton, 

où les rencontres avaient lieu d’ordinaire. Dès que l’aube pa-

rut, les adversaires furent mis en présence, armés chacun de 

leur épée et de deux pistolets. La balle du vicomte du Barry, 

qui tira le premier, traversa la cuisse de son adversaire ; 

mais le comte Rice riposta aussitôt par deux coups de feu. 

Atteint en pleine poitrine, le vicomte du Barry battit l’air un 

instant et tomba. Il était mort. 
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Pendant deux jours son corps resta sur place, excitant la 

curiosité publique. On se décida enfin à l’inhumer dans le 

petit cimetière tout fleuri de Bashampton. 

Sur la dalle funéraire, toute rongée de mousse, on lit en-

core aujourd’hui : 

HERE REST THE REMAINS OF 

JOHN BAPTISTE VISCOUNT DU BARRY 

OBIIT 18 NOVEMBER 1778. 

Tous les amis de Mme du Barry s’empressèrent autour 

d’elle. 

Les lettres de condoléances, les consolations que 

d’aucuns lui portèrent furent impuissantes à adoucir son 

chagrin. 

Sa douleur dut augmenter encore quand elle vit la jeune 

veuve de son neveu, les yeux secs et sans le moindre 

trouble, rentrer en France. On chuchotait que, maîtresse du 

comte Rice, elle avait été la cause de la rencontre et que ses 

légèretés avaient amené la mort de son mari. On la vit, au 

reste, non sans scandale, quitter le deuil presque aussitôt, 

abandonner le nom de du Barry pour reprendre son nom de 

jeune fille et, dès qu’elle le put, reparaître à la cour26. 

Les seules consolations qui rattachèrent encore Mme du 

Barry à l’existence furent celles qui lui vinrent du comte 

Seymour qui, à ce moment, entra dans sa vie. 

Leurs amours avaient débuté par des relations de voisi-

nage ; le comte Henry Seymour habitait alors entre Pont-

 
26 Cf. Procès de M. le comte du Barry avec la comtesse de Tour-

non. Contenant les deux mémoires justificatifs. – Amsterdam, 1781. 
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Marly et Louveciennes un petit château, Prunay, élégante 

demeure entourée d’un grand parc d’où la vue s’étendait au 

loin sur Saint-Germain-en-Laye et Paris. C’est là que, veuf, et 

ses filles mariées, il était venu achever une vie qui n’avait 

pas été sans éclat. Le comte Seymour, malgré ses cinquante 

ans, était encore pour plaire : il avait été très beau, de cette 

beauté particulière à la maison Seymour : le front large, les 

yeux bleus, de taille élevée et svelte. L’élégance de ses ma-

nières, des allures de grand seigneur en avaient fait un 

homme à bonnes fortunes. 

Depuis qu’il était installé à Prunay, il n’était question 

que de lui dans le voisinage. Aussi bien avait-il su se rendre 

populaire en ouvrant chaque dimanche son parc au public, 

en faisant danser les paysans dans les salons de verdure qui 

étaient une des beautés de ses jardins27. Il y a quelque trente 

ans, le souvenir du comte Seymour vivait encore, et il se 

trouvait de vieilles gens pour conter comment leurs mères 

s’étaient follement amusées jadis dans le parc du grand sei-

gneur anglais. (Vatel.) Dès la première visite que fit le comte 

Seymour à Mme du Barry, des liens se créèrent entre eux, qui 

étaient mieux que des relations de voisin aimable à jolie châ-

telaine. Le comte parut séduisant, il fut ému par le charme 

qui émanait encore de la favorite. 

Mme du Barry, qui approchait de la quarantaine, se laissa 

prendre à la cour discrète qui lui fut faite, et presque aussi-

tôt, avec les ardeurs d’une beauté sur le retour, s’éprit folle-

ment du comte Seymour. Ce ne fut plus, dès lors, entre Lou-

veciennes et Prunay, qu’un va-et-vient perpétuel de visites : 

 
27 Une traduction française de l’étude de William Mason sur les 

Jardins anglais, parue en 1783 et attribuée au comte Seymour, con-

tient des vues des jardins de Prunay. 
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le comte Seymour occupa toute la vie de Mme du Barry. De 

ne l’avoir point chaque jour et presque à chaque minute au-

près d’elle, devint pour elle une souffrance. 

Ce fut entre les deux amants une correspondance conti-

nue, billets amoureux où l’on sent Mme du Barry redevenue 

jeune et pleine d’enthousiasme. Elle a des mots exquis pour 

peindre sa tendresse : 

« Mon cœur est à vous sans partage, écrit-elle, je vous 

aime, vous le répète, et je crois être heureuse, je suis à 

vous. » 

Et un autre jour où les deux amoureux ne s’étaient point 

rencontrés, elle griffonnait à la hâte ces quelques lignes : 

« Mon Dieu ! mon tendre ami, que les jours qui suivent 

ceux que j’ai le bonheur de passer avec vous sont tristes, et 

avec quelle joie je vois arriver le moment qui doit vous rap-

procher de moi ! 

« Je pense à vous et n’ai d’autre regret que de ne pou-

voir vous le redire à chaque instant. » 

Mais ces amours n’étaient pas sans traverses et sans 

alarmes. L’ancienne courtisane devenue simplement une 

femme, et qui aimait passionnément, connut, avec les dou-

ceurs, les jalousies et les amertumes des passions sincères. 

Mme du Barry eut, quand vint l’heure de la rupture, cette 

sensation horrible pour une femme qui a été belle, et aux 

pieds de qui tous les hommes se sont prosternés, d’aimer 

encore et de n’être plus aimée. Elle fit taire son orgueil, 

s’humilia, donna le spectacle de ses larmes, luttant pour son 

amour ; puis, enfin, quand elle connut qu’il n’y avait plus 
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d’espoir, qu’il ne suffit point d’aimer pour être aimée, elle re-

trouva pour rompre sa dignité de grande dame. 

La dernière de ses lettres, écrite après une journée de 

larmes et où l’on sent saigner son cœur, est pleine d’émotion 

contenue : 

« Il est inutile de vous parler de ma tendresse, vous la 

connaissez ; mais ce que vous ne connaissez pas, ce sont 

mes peines, c’est avec regret que je vous en parle, c’est pour 

la dernière fois… Ma tête est bien, mon cœur souffre. Mais 

avec beaucoup d’attention et de courage, je parviendrai à le 

dompter : l’ouvrage est douloureux, mais il est nécessaire, 

c’est le dernier sacrifice qu’il me reste à lui faire. 

« Mon cœur lui a fait tous les autres, c’est à ma raison à 

lui faire celui-ci. 

« Adieu… »28. 

Un soir, de la terrasse de Louveciennes où dans la fraî-

cheur d’une nuit de juin elle regardait au loin le jeu mouvant 

des ombres, une grande lueur apparut sur Paris, des 

flammes montèrent vers le ciel quelques heures, puis 

s’éteignirent. Elle sut le lendemain que le feu avait anéanti 

l’Opéra. 

Si elle avait été d’âme philosophe, faisant un retour sur 

elle-même, cet incendie l’eût fait songer sans doute à cette 

flambée d’amour, qui venait quelques instants d’illuminer sa 

vie. 

 
28 Ces lettres qui, après la fuite du comte Seymour, en août 

1792, furent saisies, passèrent par la suite dans la collection Bar-

rière, elles ont été vendues en 1892. 
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Mme du Barry vécut dès lors à Louveciennes, dans la re-

traite, à peine visitée par quelques étrangers de distinction 

auxquels elle ne croyait pas devoir interdire sa porte, et par 

quelques vieux amis qui lui étaient restés fidèles. À l’été et 

comme pour endormir son chagrin, elle fut rendre visite à 

son beau-frère, qui tenait alors garnison à Bayeux. 

Les officiers du régiment de Condé, dans lequel il ser-

vait, organisèrent une série de spectacles militaires qui pu-

rent donner un moment l’illusion à Mme du Barry qu’elle était 

toujours la favorite pour le plaisir de qui la vie des camps se 

transformait, devenait une occasion de spectacles et de 

fêtes. 

À un bal fort brillant donné à l’Hôtel de Faudoas, toute 

la noblesse de la province, venue par curiosité plus que par 

sympathie, rendit hommage à la grâce toujours jeune et à la 

distinction de la comtesse. 

Elle s’y montra ce qu’elle était toujours, accueillante et 

bonne ; elle trouva pour chacun le mot aimable qu’il fallait 

dire. 

À peine remarqua-t-on que la gaieté qui lui était jadis 

ordinaire avait fait place à une sorte de mélancolie résignée. 

De Bayeux, elle repartait pour Louveciennes où elle 

s’enferma de nouveau. 

L’hiver venu ajoutait ses tristesses à celles qui emplis-

saient déjà le cœur de Mme du Barry. 

C’est le moment où le duc de Brissac vint s’installer 

chez elle. 
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Ils étaient liés dès longtemps d’une étroite amitié que les 

infortunes de Mme du Barry, les soucis et les charges de cour 

du duc de Brissac n’avaient pu altérer. 

Quinze ans plus tôt, ils habitaient au château de Ver-

sailles deux appartements voisins ; depuis lors, bien des 

événements avaient eu lieu, mais l’ancien capitaine n’avait 

pas oublié la protection affectueuse de la favorite. 

Il lui était resté fidèle après sa disgrâce, et il semble que 

M. de Brissac avait tenu à lui marquer plus d’affection dans 

le temps même où tombait le crédit de la comtesse. Elle 

l’avait retrouvé, ami ingénieux et fidèle quand les malheurs 

étaient venus la visiter, elle l’avait vu s’éloignant, au con-

traire, avec discrétion, dès que la fortune semblait vouloir de 

nouveau lui sourire. 

Quand elle fut tout à fait seule, il lui demanda de 

s’installer à Louveciennes à ses côtés. Mme du Barry, sensible 

à une affection aussi délicate accepta, et lentement de la 

tendresse se mêla à leur amitié. Tout en respectant les con-

venances du monde, M. de Brissac vécut presque constam-

ment à Louveciennes. Ce fut en vain que les nouvelles à la 

main et toutes les gazettes s’efforcèrent de rendre publique 

leur liaison. 

Ils n’en firent point cas, se bornant à fermer leur de-

meure aux importuns. 

De loin en loin, et pour obéir aux sollicitations pres-

santes d’amis, elle acceptait de dîner chez l’un d’eux ; c’était 

une invitée charmante et qui, si elle l’eût voulut eût été de 

toutes les fêtes, tant elle mettait de grâce et d’esprit dans ses 

propos. 
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Jeune encore, elle parlait du passé, du Versailles de 

Louis XV avec une bonne grâce souriante d’aïeule. 

Qu’on en juge par ce récit d’un dîner qui lui fut offert par 

le comte de Pilos, et qu’elle n’accepta qu’à la condition qu’il 

eût lieu entre intimes. 

L’introducteur des ambassadeurs, le comte de Dufort-

Cheverny, en avait gardé un tel souvenir qu’il tint à le noter 

sur ses tablettes. 

« Il gelait à pierre fendre, écrit-il. 

« Elle arriva en carrosses à six chevaux, seule, entra 

avec aisance et noblesse. 

« Elle était grande, extrêmement bien faite, et était une 

très jolie femme de toutes les manières. 

« Au bout d’un quart d’heure, elle fut aussi à son aise 

avec nous que nous le fûmes avec elle. 

« Ma femme était seule de femme avec elle. 

« Toutes les attentions de Mme du Barry furent pour ma 

femme et pour le maître de la maison ; elle fut aussi cares-

sante et aimable pour tout le monde. 

« Le président de Salaberry et le chevalier de Pontgi-

baud, son neveu, y étaient ainsi que plusieurs autres ; elle fit 

les frais de la conversation, elle parla de Luciennes ; nous 

savions que c’était un endroit délicieux, tant pour le luxe et 

la magnificence que pour le goût. 

« Elle nous invita à venir le voir et à venir dîner avec 

elle. 

« Nous n’acceptâmes la partie qu’indéfiniment. 
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« Son joli visage était un peu échauffé. 

« Elle nous dit qu’elle prenait un bain froid tous les 

jours. 

Elle nous fit voir que sous une longue pelisse fourrée elle 

n’avait que sa chemise et un manteau de lit très léger. 

« Elle portait tout avec une si grande magnificence, reste 

de son ancienne splendeur, que je n’ai jamais vu de batiste 

plus belle. 

« Le dîner fut charmant, elle en fit tous les frais. 

« Elle nous conta cent histoires de Versailles, toutes ar-

rangées à sa manière, et elle était fort intéressante à en-

tendre. 

« Apercevant la croix de Cincinnatus à Pontgibaud, voici 

ce qu’elle nous conta : « – Dans le temps que j’étais à Ver-

sailles, mon nom faisait une grande impression : j’avais six 

laquais qu’on appelait valets de pied, les plus beaux qu’on 

avait pu trouver ; mais c’étaient les domestiques les plus in-

disciplinés, les plus tapageurs qui aient existé. 

« Celui qui menait les autres en fit tant qu’il sentit bien 

que je serais obligée de le renvoyer. 

« C’était au commencement de la guerre d’Amérique. Il 

vient me trouver et me demande des lettres de recomman-

dation ; je les lui donne et il part, la bourse bien garnie, et 

moi trop heureuse d’en être débarrassée. 

« Il y a un an, il entre chez moi et se présente avec la 

croix de Cincinnatus. » 
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« Cette histoire fit rire tout le monde, excepté le cheva-

lier de Pontgibaud. 

« La conversation après dîner fut plus sérieuse. 

« Je la mis sur la voie de plusieurs choses qui avaient 

trait à elle. 

« Elle fut d’une franchise charmante à l’égard du duc de 

Choiseul, elle montra du regret de n’avoir pas eu son amitié ; 

elle nous conta tous les frais qu’elle avait faits pour l’obtenir, 

et elle nous dit que sans sa sœur, la duchesse de Gramont, 

elle en serait venue à bout, ne se plaignant de personne et ne 

disant aucune méchanceté. 

« Je lui rappelai certaines anecdotes que je tenais de La 

Borde, premier valet de chambre du roi, qui lui était fort at-

taché. 

« Dans cette circonstance, j’avais fait des démarches 

très vives pour obtenir à Rousseau la place de receveur de 

ville que Buffault avait eue de préférence. 

« Elle me rendit raison de tout, m’expliqua ce qui l’avait 

engagée à refuser cette proposition et finit par me dire : » 

« — Pourquoi n’êtes-vous pas venu me trouver ? 

« — J’en avais chargé La Borde. 

« — Croyez-vous que dans la place que j’avais, je dusse 

effrayer un galant homme ? Je ne voulais qu’obliger tout le 

monde. 

« Ah ! si M. de Choiseul avait voulu me connaître et ne 

pas se livrer aux conseils des gens intéressés, il serait resté 

en place et il m’en serait rejailli quelques bons conseils ; au 
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lieu que j’ai été obligée de me livrer à tous gens qui avaient 

intérêt à nous perdre et le roi ne s’en est pas trouvé mieux. » 

« À six heures, elle nous quitta aussi lestement qu’elle 

était arrivée, nous laissant l’impression qu’elle avait eu le 

bon esprit de rester dans un état mitoyen avec une bonho-

mie sans exemple, qu’elle avait dû être une maîtresse char-

mante, et notre étonnement cessa sur le rôle qu’elle avait 

joué vis-à-vis d’un homme de soixante-quatre ans, blasé sur 

tous les plaisirs. » 

Quelques amies, la belle Mme de Souza, la marquise de 

Brunoy, Mme Vigée-Lebrun, alors dans tout l’éclat de son ta-

lent, vinrent seules désormais troubler quelquefois la soli-

tude de Louveciennes. 

Mme Vigée-Lebrun, qui y passa plusieurs mois, a retracé 

dans ses souvenirs la vie qu’on y menait alors. 

« Mme du Barry avait passé la quarantaine. 

« Elle était grande, sans l’être trop : elle avait de 

l’embonpoint, la gorge un peu forte, mais fort belle, son vi-

sage était encore charmant, ses traits réguliers et gracieux ; 

ses cheveux étaient cendrés et bouclés comme ceux d’un en-

fant ; son teint seul commençait à se gâter. 

« Elle m’établit dans un corps de logis, situé derrière la 

machine de Marly, dont le bruit lamentable m’ennuyait fort. 

« Sous mon appartement se trouvait une galerie fort peu 

soignée, dans laquelle étaient placés sans ordre des bustes, 

des vases, des colonnes, des marbres les plus rares et une 

quantité d’autres objets précieux ; en sorte qu’on aurait pu 

se croire chez la maîtresse de plusieurs souverains qui, tous, 

l’auraient enrichie de leurs dons. 
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« Ces restes de magnificence contrastaient avec la sim-

plicité qu’avait adoptée la maîtresse de la maison et dans sa 

toilette et dans sa façon de vivre. 

« L’été comme l’hiver, Mme du Barry ne portait plus que 

des robes-peignoirs de percale ou de mousseline blanche, et 

tous les jours, quelque temps qu’il fît, elle se promenait dans 

son parc ou dehors, sans qu’il en résultât aucun inconvé-

nient pour elle, tant le séjour de la campagne avait rendu sa 

santé robuste. 

« Elle n’avait conservé aucune relation avec la nom-

breuse cour qui l’avait entourée. 

« Je ne sais pourquoi les ambassadeurs de Tippoo-Sahib 

se crurent obligés d’aller visiter l’ancienne maîtresse de 

Louis XV. 

« Non seulement ils vinrent à Louveciennes, mais ils ap-

portèrent des présents à Mme du Barry, entre autres des 

pièces de mousseline, très richement brodées en or ; elle 

m’en donna une superbe, à fleurs larges et détachées dont 

les couleurs et l’or sont parfaitement nuancés. Le soir, nous 

étions le plus souvent seules, au coin du feu, Mme du Barry et 

moi. 

« Elle me parlait quelquefois de Louis XV et de sa cour, 

toujours avec le plus grand respect pour l’un et les plus 

grands ménagements pour l’autre. 

« Mais elle évitait tous les détails ; il était même évident 

qu’elle préférait s’abstenir de ce sujet d’entretien en sorte 

qu’habituellement sa conversation était assez nulle. 
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« Au reste, elle se montrait aussi bonne femme par ses 

actions que par ses paroles, et elle faisait beaucoup de bien à 

Louveciennes où tous les pauvres étaient secourus par elle. 

« Nous allions souvent ensemble visiter quelques mal-

heureuses et je me rappelle la sainte colère où je la vis un 

jour chez une femme accouchée qui manquait de tout. 

« — Comment, disait Mme du Barry, vous n’avez eu ni 

linge, ni vin, ni bouillon. 

« — Hélas ! rien, Madame. 

« Aussitôt nous rentrons au château ; Mme du Barry fait 

venir sa femme de charge et d’autres domestiques, qui 

n’avaient pas exécuté ses ordres. 

« Je ne puis vous dire dans quelle fureur elle se mit 

contre eux, tout en faisant faire devant elle un paquet de 

linge qu’elle leur fit porter à l’instant même avec du bouillon 

et du vin de Bordeaux. 

« Tous les jours, après le dîner, nous allions prendre le 

café dans un pavillon renommé pour le goût et la richesse de 

ses ornements. 

« La première fois que Mme du Barry me le fit voir, elle 

me dit : 

« — C’est dans cette salle que Louis XV me faisait 

l’honneur de venir dîner. 

« Il y avait au-dessus une tribune pour les musiciens qui 

chantaient pendant le repas. » 

« Le salon était ravissant ; outre qu’on y jouit de la plus 

belle vue du monde, les cheminées, les portes, tout était du 
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travail le plus précieux ; les serrures même pouvaient être 

admirées comme des chefs-d’œuvre d’orfèvrerie, et les 

meubles étaient d’une richesse, d’une élégance au-dessus de 

toute description. 

« Ce n’était plus Louis XV alors qui s’étendait sur ces 

magnifiques canapés, c’était le duc de Brissac, et nous l’y 

laissions souvent parce qu’il aimait à faire la sieste. 

« Le duc de Brissac vivait comme établi à Louve-

ciennes ; mais rien dans ses manières et dans celles de 

Mme du Barry ne pouvait laisser soupçonner qu’il fût plus 

que l’ami de la maîtresse du château. » 

Mme Vigée-Lebrun, par une discrétion qui s’explique, n’a 

voulu voir en M. de Brissac qu’un ami de Mme du Barry. 

Il est assuré qu’un sentiment plus vif les unissait. 

La haute taille de M. de Cossé-Brissac, la belle figure 

qu’il faisait par le monde, son urbanité, eussent suffi à le 

rendre aimable. 

Mais ce grand seigneur avait encore marqué à Mme du 

Barry, en toute occasion, le plus inaltérable attachement. 

En réalité, ce fut de l’amour que cette tendre amitié faite 

de respect mutuel, de goûts pareils qui faisaient que chacun 

goûtait la vie commune. 

Ils étaient l’un et l’autre au déclin de la vie, à l’heure où 

l’on sent le besoin, une femme, de rencontrer un bras 

d’homme auquel s’appuyer, un homme, de trouver une con-

fidente à qui raconter son passé. 
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Ils mirent tout en commun : affections et ambitions, et 

l’on vit Mme du Barry suivre d’un œil attentif les événements 

politiques. 

Elle qui, jadis, au temps où on la disait si puissante, 

n’avait pris que malgré elle, et dans la mesure où il lui im-

portait de défendre son crédit toujours attaqué et parfois 

menacé, une part aux affaires, souhaita de tout cœur voir se 

réaliser les ambitions du duc de Brissac. 

C’était l’heure où la monarchie demandait aux assem-

blées provinciales de sauver la société française d’une irré-

médiable décadence. 

M. de Brissac avait sollicité le poste de président de 

l’assemblée d’Anjou. 

Il en fut écarté, moins sans doute pour son libéralisme 

qu’à cause de ses relations avec Mme du Barry pour laquelle 

l’entourage de la reine avait gardé un puéril ressentiment. 

Bien que son absence eût été courte, M. de Brissac mul-

tiplia les lettres à son amie et, dans ces lettres, ce qui revient 

sans cesse, c’est moins encore l’amertume de son échec que 

l’ennui d’être éloigné de son « cher cœur » sans lequel la vie 

semble n’être pour lui que peu digne d’être vécue. 

Mme du Barry pouvait consacrer chaque jour plusieurs 

heures à lire le volumineux journal que, par chaque courrier, 

lui adressait son ami. 

C’était un aimable verbiage où il l’entretenait de mille 

choses, mais où se marque un souci constant de la santé de 

la comtesse. 

C’était pendant l’été de 1787, durant lequel Mme du Bar-

ry connut les premières atteintes de l’âge. 
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En vain le duc lui répétait-il que l’embonpoint qui lui 

venait lui seyait à merveille, elle assistait avec tristesse au 

déclin de sa beauté, craignant qu’à son tour le duc ne la 

trouvât laide, souci de tant d’amoureuses et qui aiment 

l’amour quand, depuis longtemps déjà, leur jeunesse s’est 

envolée. 

Et puis, l’absence du duc lui semblait interminable. Lou-

veciennes lui paraissait vide et les promenades du jardin, 

exquises quand elles étaient faites à deux, la remplissaient 

d’ennui. 

Aussi quelle fut la joie de la comtesse quand elle reçut, 

une après-midi, une lettre timbrée aux armes de Brissac, de 

sable, à trois fasces denchées : 

« Mille amours, mille remerciements, cher cœur : ce 

soir, je serai près de vous ; oui, c’est mon bonheur d’être ai-

mé de vous, je vous baise mille fois. 

« Je vous aime et pour toujours, il n’y a rien qui puisse 

toucher mon cœur que vous. » 

À peine le duc de Brissac était-il venu reprendre à Lou-

veciennes la vie de calme et de douceur qui l’enchantait, 

qu’il eut à s’efforcer de calmer le chagrin de Mme du Barry. 

Deux morts, survenues à quelques semaines l’une de 

l’autre, l’atteignirent profondément. 

Le duc d’Aiguillon, un de ses plus anciens amis, 

s’éteignit d’une maladie de langueur dans son hôtel de la rue 

de l’Université. 

Depuis plusieurs mois, il n’était plus que l’ombre de lui-

même. 



– 213 – 

On avait dû contremander une fête qu’il comptait don-

ner à Mme du Barry dans son château de Guyenne. 

Tout était prêt et Mme du Barry se disposait à partir 

quand on jugea que l’état du duc d’Aiguillon ne permettait 

point un tel déplacement. 

Elle dut se borner à l’aller voir et à porter au chevet de 

son ami la grâce émue de son sourire. 

À peine retrouvait-il, lorsqu’elle le venait voir, une 

ombre de vie ; ses forces déclinaient lentement ; il mourut 

doucement un soir. 

Mme du Barry le pleura : n’était-il pas lié dans son sou-

venir à ses années heureuses ? Leur chute n’avait-elle pas 

été commune ? 

Et peut-être inconsciemment était-ce un peu sur elle-

même qu’elle pleurait. 

Deux mois plus tard, Mme de Montrabé mourut à son 

tour. 

Retirée depuis longtemps déjà à Villiers-sur-Orge, petit 

hameau voisin de Corbeil, elle y vivait entourée de soins af-

fectueux par son dernier mari, comblée de libéralités par 

Mme du Barry, achevant une existence mêlée de traverses et 

bénissant sans doute cette inaltérable bonté de l’ancienne 

favorite qui lui avait, après une vie orageuse, assuré des an-

nées tranquilles et un foyer où achever paisiblement ses 

jours. 

Mais déjà sonnaient les premières heures de la Révolu-

tion. La Bastille était prise et le peuple maître de la rue. 

Quelques mois encore et les journées d’octobre faisaient de 

la reine et du roi les prisonniers de la Révolution. 
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DEUXIÈME PARTIE – L’ÉCHAFAUD 

Aux maux que la République commençait à faire éprou-

ver, ceux d’une fortune dérangée se firent sentir à la com-

tesse du Barry29. Elle voulut faire revendre une partie de ses 

diamants pour payer ses créanciers. 

Ce fut à M. Vandenyver, banquier, de qui nous aurons 

malheureusement trop à reparler, qu’elle s’adressa pour s’en 

défaire, et voici la réponse de cet homme aussi estimable 

qu’il fut malheureux : 

Madame la comtesse, 

 
29 Cette dernière partie est empruntée aux Mémoires historiques 

de Jeanne Gomart de Vaubernier, comtesse du Barry, rédigés sur des 

pièces authentiques par M. de Favrolle, publiés chez Lerouge en 

l’an XI. Ces mémoires ont pour auteur la baronne Brossin de Méré. 

Née à Paris, en 1751, Mme de Méré publia de 1794 à 1829, année de 

sa mort, sous son nom de jeune fille (Élisabeth Guénard) ou sous di-

vers pseudonymes (A. L. de Boissy, J. H. F. de Geller, de Favrolle), 

cent dix ouvrages, romans, mémoires historiques et contes galants 

dont on trouvera le détail dans l’excellente notice que Quérard a 

consacrée à cet auteur. Les Mémoires de Madame du Barry, dont les 

deux premiers volumes reproduisent à peu près les Anecdotes de Pi-

dansat de Mairobert, sont la source unique où ont puisé tous les 

biographes de la favorite. Les historiens n’ont même, à l’exception 

de M.C. Vatel, rien ajouté, ou presque, à ce premier fonds : c’est une 

justice qu’il convient de rendre à la baronne de Méré qu’elle a connu 

et utilisé adroitement tous les documents essentiels de l’époque ré-

volutionnaire concernant Mme du Barry. 
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« J’ai l’honneur de vous informer qu’on me mande 

d’Amsterdam qu’après beaucoup de recherches pour trouver 

des acquéreurs de vos diamants, il paraît qu’il faudra at-

tendre les occasions de mariage et qu’après on estime obte-

nir les prix ci-après : 

Six mille livres pour la paire de girandoles, ci  6.000 

Quinze mille pour la bague, ci  15.000 

Six mille pour la pendeloque, ci  6.000 

Huit mille pour les brillants Nos 12 et 7 chacun, 

ci  
16.000 

Six mille pour le No 6, ci  6.000 

Cinq mille pour les Nos 3, 4, 9, chacun, ci  15.000 

Quatre mille pour les Nos 8, 10,11, ci  12.000 

Trois mille pour le numéro 12, ci  3.000 

Total :  79.000 

« J’estime qu’il est convenable de profiter de ces offres 

si l’on peut parvenir à les réaliser, car en Hollande comme 

en Angleterre, les diamants sont hors de mode et diminuent 

de prix à mesure qu’il s’en présente à vendre ; je vous serai 

donc obligé de me mander vos intentions à cet égard. 

« La tournure que prend, depuis quelque temps, la va-

leur des actions de la Caisse d’Escompte, est aussi fâcheuse 

que celle des diamants ; cependant, pour que vous ne per-

diez pas le petit bénéfice qu’on peut avoir en faisant l’appel 

de 1.600 livres, j’ai fait ce paiement hier sur vos 70 actions 

que vous m’avez déléguées et vendu les 70 demi-actions à 

1.649 livres, de façon qu’en déduisant les frais, cela vous 

produira un bénéfice d’environ 2.800 livres, dont je vous 

fournirai le décompte. 

« J’ai l’honneur d’être, Madame la comtesse, votre très 

humble et très obéissant serviteur. 



– 216 – 

« VANDENYVER père. » 

Un vol considérable fit sentir à Mme du Barry, enfant gâ-

tée de la fortune, que la capricieuse déité l’avait abandon-

née. 

La nuit du 10 au 11 janvier 1791, on profita d’un voyage 

que Mme du Barry fit à Paris pour lui enlever tous ses bijoux 

et diamants, qui devaient s’élever à des sommes immenses. 

On a déjà vu que l’intention de Mme du Barry avait été 

d’en vendre une partie pour acquitter ses dettes, car on ne 

peut pas dissimuler que Mme du Barry en eût, quoiqu’elle 

possédât 200.000 livres de rente, ce qui eût dû être bien suf-

fisant si elle n’eût été entourée de gens qui avaient intérêt à 

la piller. 

Née sans fortune et parvenue à la plus brillante, Mme du 

Barry n’avait point appris à connaître le prix de l’argent, ce 

qu’on ne sait jamais que dans une honnête médiocrité. 

Aussi voit-on beaucoup plus de gens très riches se rui-

ner que de ceux qui, ayant reçu de leur père l’honnête né-

cessaire, trouvent dans leur économie des ressources dont 

une grande fortune ne donne pas même l’idée. 

Ce vol fut donc un extrême malheur pour la comtesse, 

et elle fit les plus grandes diligences pour le recouvrer. 

Il paraît qu’elle avait des amis à la mairie et qu’on la 

servit très chaudement. 

Nous rapporterons la lettre de M. Perron, administrateur 

de police ; elle contient encore des égards qui, bientôt, 

n’existeront plus parmi les gouvernants et encore moins 

parmi leurs agents : 
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« Je présente à Mme la comtesse du Barry l’assurance de 

mon respect ainsi que le vif intérêt que je prends à son acci-

dent. M. d’Angremont, chef du bureau militaire de l’Hôtel de 

Ville, à qui j’ai communiqué les renseignements que Mme du 

Barry m’a adressés, m’a témoigné le plus grand désir de 

joindre ses bons offices aux nôtres pour les perquisitions à 

faire et il a désiré prendre lui-même quelques informations 

sur les lieux. Mme du Barry peut avoir en M. d’Angremont 

toute la confiance que méritent, comme lui, tous les citoyens 

amis de l’ordre et de la tranquillité publique. 

« PERRON, 

« Administrateur de la police. » 

« Hôtel de la Marine, 14 janvier 1791. » 

Le résultat de la mission du sieur d’Angremont fut 

l’arrestation (de concert avec la municipalité) du Suisse pré-

posé à la garde de la maison pendant la nuit. 

Pendant que les voleurs dépouillaient Mme du Barry, les 

journaux démocrates cherchaient à la couvrir de boue. 

Voici, à cet égard, comment s’expliquait sur son 

compte, à cette époque, un de ces politiques30 : 

« Depuis la Révolution, la dame du Barry n’a cessé 

d’employer tout l’ascendant que lui donnent de grandes ri-

chesses, acquises on sait comme, à faire régner la mésintel-

ligence entre les habitants des environs de Luciennes et les 

Suisses de Courbevoie. Ses menées sourdes, concertées avec 

 
30 Les Révolutions de Paris, journal fondé par Prudhomme en 

1789, et dont les principaux collaborateurs étaient alors Loustalot, 

Silvain Maréchal, Chaumette et Fabre d’Églantine. La collection de 

ce journal qui cessa de paraître en l’an II forme 17 volumes in-8. 
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les principaux officiers, n’ont pas eu le succès désiré, tout au 

contraire, on est prévenu si peu favorablement sur le compte 

de la maîtresse du château de Luciennes, qu’on ne craint pas 

d’élever des doutes sur la réalité du vol de ses diamants. La 

réduction considérable dont les revenus de ladite dame sont 

menacés lui a fait naître l’idée, dit-on, de se rendre intéres-

sante en se donnant pour victime d’un événement fâcheux, 

et en se procurant un titre à l’indulgence de l’inexorable As-

semblée Nationale. 

« Quoi qu’il en soit, sa conduite, dans la position où elle 

s’annonce, n’est guère propre à la faire plaindre. Ladite 

dame donnait des appointements fort honnêtes à un soldat 

suisse pour lui servir comme concierge à Luciennes. Le gar-

dien actuel est un jeune homme de dix-huit ans, d’une figure 

aimable, et très honnête. À la nouvelle de l’enlèvement de 

ses pierreries, la première démarche de la maîtresse du châ-

teau est de se transporter dans une voiture à quatre chevaux 

chez le commandant des Suisses, à Courbevoie ; elle en ob-

tient sans peine cinquante grenadiers qui viennent aussitôt, 

mais à regret, s’emparer de la personne du jeune Suisse, es-

timé généralement et chéri de tous ses camarades. Il est 

conduit dans les prisons de Rueil, où les ordres sont en 

même temps donnés de le mettre aux fers dans le plus noir 

des cachots. 

« Nous tenons ces faits de la bouche d’un Suisse de 

Courbevoie, jeune homme candide, qui nous apprend en 

même temps que toute la compagnie du détenu, quitte des 

devoirs de discipline militaire, se propose de prendre à par-

tie la dame du Barry et de lui demander raison en justice de 

la violence exercée sur sa sollicitation sur la personne d’un 

soldat tout au plus soupçonné. 
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« Le vol des diamants de Golconde ne justifierait pas 

cette atteinte portée aux Droits de l’Homme et du Citoyen : 

et, d’ailleurs, est-il délit assez grave pour être mis aux fers 

sur le simple soupçon d’une femme fière encore d’avoir été 

un moment la première des courtisanes de l’empire ! » 

Un autre journal31, plus au fait des événements, rendit 

compte de cette arrestation dans les termes suivants : 

« La municipalité de Luciennes a fait emprisonner un 

soldat, gardien de la maison pillée (celle de Mme du Barry) ; 

ce soldat, interrogé par ses officiers, avoue que des particu-

liers, qu’il ne connaît pas, l’ont enivré dans un cabaret. 

« Cet aveu laisse présumer que ces gens étaient les bri-

gands qui méditaient l’entreprise. 

« On n’a que ce faible éclaircissement sur le vol de Lu-

ciennes. » 

Sous la date du 30 janvier, on trouve dans le même 

journal la note dont la teneur suit : 

« Mme du Barry ne néglige rien pour retrouver ses dia-

mants ; elle consulte même les devins qu’elle reconnaît 

n’être pas sorciers. 

« Le bruit injurieux s’est répandu qu’elle augmentait la 

valeur de son vol, afin d’arranger plus aisément ses affaires. 

« Cette rumeur est d’autant plus injuste 

qu’indépendamment de la bienfaisance de Mme du Barry, son 

exactitude à satisfaire autant qu’elle peut à ses engagements 

est connue. » 

 
31 La Feuille du Jour, du 24 janvier 1791. 
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Le 18 février, Mme du Barry apprit que ses voleurs 

étaient arrêtés et ses diamants retrouvés. 

Voici comment on rapportait le fait dans un journal an-

glais32 : 

« La manière dont ont été découverts les voleurs de 

Mme du Barry prouve qu’ils sont des brigands assez mé-

diocres. 

« Arrivés à Londres au nombre de cinq, dans une au-

berge de la Cité, ces messieurs demandèrent une seule 

chambre, ce qui parut étonnant. 

« Ils commandèrent ensuite un bon dîner et, comme leur 

équipage n’en imposait pas, ils dirent à l’hôte que leur argent 

n’était pas encore converti, mais que le lendemain ils en au-

raient abondamment. 

« Cette confidence faite, ils allèrent chez le sieur Simon, 

riche lapidaire et lui proposèrent plusieurs diamants d’un 

grand prix, en lui demandant à peu près le sixième de leur 

valeur. 

« Le lapidaire acheta d’abord cette partie, qu’il eut pour 

1.500 livres sterling. 

« Il s’informa de ces particuliers, s’ils n’en avaient pas 

davantage et, sur leur réponse affirmative, il alla prévenir le 

lord-maire. 

« Ce magistrat fit enlever toute la bande, ils furent fouil-

lés et, quoi qu’ils se fussent hâtés de jeter au feu de gros 

 
32 The Public advertiser, du 20 février 1791. 



– 221 – 

diamants, la partie la plus importante de leur vol est en sûre-

té. 

« Celui de ces bandits qui faisait le rôle d’interprète est 

un Anglais, déjà très connu pour un grand nombre de bri-

gandages. » 

Ce fut à ces indices, qui comblèrent d’abord de joie 

Mme du Barry, que l’on peut rapporter les malheurs dont elle 

fut par la suite accablée. 

Ils l’enflammèrent du désir de se remettre en possession 

de ses trésors ; et cette démarche, qui n’avait rien que de 

très simple, fut envenimée par des gens qui se plurent à la 

déchirer, quelques-uns dans l’espoir de se gorger de ces 

mêmes richesses. 

Adieu, paix, tranquillité ! Quatre voyages en Angleterre 

dans un temps où tout était difficile, les ennuis d’une procé-

dure, ne furent que les préludes des peines qui l’attendaient 

à son retour en France, où nous allons la voir succomber 

sous les traits acérés de la trahison et de l’ingratitude. 

Mme du Barry ne perdit pas un moment pour se rendre à 

Londres, où on lui représenta ses diamants. 

Elle les reconnut et l’affirma par serment. 

Mais comme la procédure ne pouvait se terminer aussi 

promptement qu’elle l’aurait désiré, elle repartit pour Paris 

et laissa ses diamants en dépôt chez MM. Hamerleys et Mor-

land, banquiers, scellés de son cachet et de celui de la mai-

son où ils restaient. 

Mais bientôt on la rappela à Londres et, ayant un peu 

d’argent et ne voulant pas s’en charger, elle demanda à 

M. Vandenyver une lettre de créance pour Londres. 
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Ce banquier écrivit la lettre datée de Paris, le 2 avril 

1791 : 

« Messieurs, 

« La présente vous sera remise par Mme la comtesse du 

Barry, qui va partir pour votre ville et dont la notoriété pu-

blique vous a sans doute instruits. Nous vous prions très ins-

tamment, Messieurs, de lui rendre tous les services et bons 

offices qui dépendront de vous : nous les regarderons 

comme reçus par nous-mêmes et vous en aurons la plus 

grande obligation. 

« Nous vous prions aussi de fournir à Mme la comtesse 

tout l’argent qu’elle pourra vous demander sur ses recon-

naissances, pour notre compte et devons en prévaloir sur 

vous par appoint. 

« Nous avons l’honneur d’être, avec considération, vos 

très humbles serviteurs. 

« VANDENYVER frères et Cie. » 

Le premier voyage de la comtesse avait été sans aucune 

précaution ; elle avait couru après ses bijoux comme un en-

fant après des hochets qu’on lui aurait enlevés. 

Non seulement elle n’avait point de lettre de crédit, mais 

même point de passeport et, à Boulogne, elle pensa être ar-

rêtée. 

Aussi, dans le second voyage, elle se soumit à la forme 

que l’on exigeait alors et obtint un passeport. 

Ce voyage fut plus long. 



– 223 – 

Mme du Barry passa trente-huit jours à Londres et elle 

rencontra plusieurs de nos fugitifs, entre autres 

M. de Calonne, dont elle se serait tout aussi bien accommo-

dée dans le temps de sa grandeur, pour ministre, que de 

l’abbé Terray : aussi le vit-elle avec plaisir. 

C’était un homme très aimable et qui ne pouvait être in-

sensible au sourire de la beauté. Aussi fit-il mille accueils à la 

belle comtesse ; il aurait désiré qu’elle se fixât à Londres, 

d’autant que les nuages révolutionnaires s’amassaient sur la 

France. 

Nous ne pouvons résister à rapporter une lettre écrite 

alors par Mme du Barry à son valet de chambre, nommé Mo-

rin. Elle nous paraît une preuve de ce que nous avons dit dé-

jà du caractère de la comtesse. Dans les moments les plus 

importants de sa vie, des bagatelles d’enfant l’occupent et 

des confitures plus ou moins cuites sont, pour elle, un objet 

qu’elle traite aussi sérieusement que celui d’un vol de plu-

sieurs millions. 

« Morin ira, dit-elle dans une lettre, chez MM. le maire, 

le commandant général, le juge de paix, pour les remercier 

de ma part et leur dire que je compte sur leur zèle : j’espère 

que, de concert avec mes gens, ils défendront les restes de 

mes propriétés si elles étaient attaquées par des brigands ; je 

me flatte qu’on ne sera pas obligé d’en venir à cette extrémi-

té et que la paix et la tranquillité renaîtront ; je suis déjà as-

sez malheureuse d’être éloignée de ma maison et d’être dans 

un pays qui, quoi qu’on en dise, ne valait pas la France avant 

les troubles qui l’agitent. 

« J’approuve le parti que Morin veut prendre pour 

mettre mes effets à l’abri du pillage ; il consultera M. le duc, 

mais il faudra bien prendre garde que personne ne s’en 
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doute. Je ne sais pas pourquoi Maisieu veut toujours être un 

homme ridicule ; ce n’est que par sang-froid qu’on peut se 

servir mutuellement et rendre les efforts des méchants inu-

tiles. J’avais fait dire à Pison d’aller à Luciennes pour aider 

Salanave à faire les confitures pour la fourniture de la mai-

son : je ne sais pourquoi il n’y a pas été ; car je ne trouve pas 

qu’on les fasse bien chez moi : elles sont toujours trop 

cuites. 

« Morin dira à Mme Roussel de mettre toutes les den-

telles qui sont dans l’armoire de la chapelle dans une malle, 

à l’abri de toute espèce d’attaque, ainsi que ce qui est sus-

ceptible d’être volé ou brûlé. Je vois avec peine que je reste-

rai encore ici jusqu’au 15 août, parce que les coquins de vo-

leurs ne seront jugés qu’à la fin de ce mois. 

« La comtesse DU BARRY. » 

« Londres, le 5 juillet. » 

Rien ne finissant encore à Londres, Mme du Barry revint 

à Paris et à Luciennes, où elle voyait M. de Brissac dans tous 

les instants que son service lui laissait de libre, car on sait 

que le duc était commandant de la garde constitutionnelle 

du roi. 

M. de Maussabré, gentilhomme de l’Anjou, avait été 

page du gouverneur de Paris et il était devenu son aide-de-

camp. 

C’était un jeune homme d’une figure charmante et d’une 

douceur qui le faisait chérir de tous ceux qui le connais-

saient. 

Son attachement pour le duc l’avait rendu l’ami sincère 

de Mme du Barry, et ce fut lui qui vint lui faire part du rapport 
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de Bazire33 à la Convention, le 28 mai 1792, où il s’exprime 

en ces termes : 

« Une grande partie de la garde du roi a été remplie sans 

les formes prescrites par la Constitution. Les uns n’ont pas le 

temps de service requis, les autres n’avaient pas prêté ser-

ment avant leur nomination ; parmi eux, on voit encore 

d’ancien gardes-du-corps, des Chiffonnistes d’Arles, des en-

fants d’émigrés, etc. » 

L’orateur ajoute quelques anecdotes tendant à prouver 

que l’esprit de cette garde n’est point constitutionnel. Dans 

le cours de la discussion, M. Couthon s’écrie : 

« Voici le moment où l’Assemblée doit s’élever au ni-

veau de ses augustes fonctions, la surface de l’empire s’est 

couverte de conspirations, mais où est leur foyer ? Là, au 

château des Tuileries. La garde du roi n’est qu’une horde de 

brigands. Je propose de mettre en accusation 

MM. de Brissac, de Pont-l’Abbé et d’Hervilly, chefs de cette 

garde. » 

Après une heure de la discussion la plus orageuse, 

M. Guadet propose et l’Assemblée adopte le projet de décret 

suivant : 1° que la garde du roi était licenciée ; 2° qu’elle se-

rait incessamment renouvelée conformément aux lois ; 

3° que le service du roi serait fait par la garde nationale 

jusqu’à la nouvelle organisation de celle licenciée. 

Voici, à cet égard, comment s’exprime le rédacteur de la 

Gazette de Paris34 : « Jamais plus d’atrocités, de calomnies, 

 
33 Claude Bazire, député de la Côte-d’Or, exécuté le 16 germi-

nal an II. 
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d’attentats, d’infractions de toutes les lois divines et hu-

maines n’ont été rassemblés dans un même jour. M. le duc 

de Brissac mis en état d’arrestation : hier mercredi, à six 

heures, ce loyal chevalier a été conduit à Orléans. Des 

groupes d’individus ont suivi longtemps, sa voiture en hur-

lant constitutionnellement. Un jour, l’histoire demandera 

comment on pouvait être assez impudemment injuste pour 

condamner aux fers un chevalier sans reproches, avant 

d’avoir écouté sa défense, avant même d’avoir constaté son 

délit. 

« Les gardes constitutionnels proscrits par le nouveau 

décret sont partis au milieu des imprécations d’une populace 

effrénée. Leur situation était si cruelle que des larmes ont 

coulé des yeux de beaucoup de spectateurs. 

« La garde nationale a servi de bouclier à ces gardes, 

dont le crime était de rendre le souverain trop inaccessible 

au poignard des régicides. 

« La gendarmerie nationale a partagé l’honneur de cou-

vrir de ses rangs hérissés de baïonnettes ces proscrits. » 

Quelques jours après l’arrestation de M. de Brissac, 

Mme du Barry eut la visite d’un détachement de fédérés mar-

seillais. 

Après les avoir fait rafraîchir, ces messieurs fouillèrent 

les appartements. Ayant aperçu une porte fermée, ils en de-

mandèrent la clef. 

 
34 Ce journal royaliste, publié depuis 1789, forme 8 volumes in-

4. Il cessa de paraître le 10 août 1792 après l’arrestation de son di-

recteur, P.-B.-Farmain de Rosoy, dit Durosoy, condamné à mort 

comme conspirateur le 15 août et exécuté le jour même. 
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Sur la réponse de Mme du Barry que cette porte était 

condamnée, ils la firent ouvrir par un serrurier et trouvèrent 

l’infortuné jeune Maussabré, aide-de-camp de M. de Brissac, 

que son amie avait cherché à dérober aux farouches regards 

des Marseillais. 

Qu’on juge de la douleur de la comtesse quand elle vit 

ce malheureux jeune homme tomber dans les mains des as-

sassins ! 

Mme du Barry employa inutilement en sa faveur les sup-

plications, les prières. 

Il fut entraîné à Paris et enfermé dans l’Abbaye, où il pé-

rit avec les malheureuses victimes qui y étaient renfermées. 

Le 6 septembre 1792, les prisonniers d’Orléans furent 

ramenés à Versailles. 

Quelques-uns des monstres qui avaient déjà effrayé la 

France se rendirent à Versailles. 

Ils ne trouvèrent que trop de facilité dans cette ville 

pour exécuter le barbare projet qu’ils méditaient. 

Bientôt une horde de cannibales se porte au-devant des 

voitures ramenant les prisonniers, et leur ferment l’entrée de 

la grille de l’Orangerie. 

Tout l’appareil révolutionnaire les accompagnait, et 

ceux que le plus impérieux devoir obligeait de défendre ces 

infortunés aux dépens de leurs jours, se laissent saisir d’une 

honteuse frayeur et les abandonnent à leurs meurtriers. 

Alors commence une de ces scènes d’horreur que les ré-

volutions ne présentent que trop souvent à la postérité. 
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Presque tous les prisonniers défendirent leur vie et ne 

furent accablés que par le nombre, mais aucun ne mit plus 

d’énergie et de vrai courage que M. de Brissac. 

Armé d’un couteau à la d’Estain, il s’en servit avec un 

sang-froid qui rendit ses coups redoutables aux assassins, et 

ce ne fut qu’après avoir épuisé la dernière goutte du sang 

que ses ancêtres illustres lui avaient transmis qu’il cessa de 

combattre35. 

Après avoir perdu un ami si cher, Mme du Barry, isolée 

dans son pavillon de Luciennes, ne devait plus regarder la 

vie que comme un séjour douloureux. Elle partit de nouveau 

pour l’Angleterre. 

Elle y resta jusqu’au 1er mars 1793. 

Pendant que Mme du Barry était en Angleterre, le démon 

révolutionnaire avait érigé un club à Louveciennes. Ce club 

ne manqua pas de diriger toutes les intrigues contre la maî-

tresse de Louis XV. On l’accusa d’émigration et c’est, selon 

toute apparence, pour se mettre à l’abri de cette dénoncia-

tion qu’elle avait écrit la note que l’on a trouvée après sa 

mort : « J’ai été volée la nuit du 10 au 11 janvier 1791 ; j’ai 

reçu un courrier de Londres, le 15 février, qui m’annonçait 

que les voleurs de mes effets étaient arrêtés. Je suis partie le 

 
35 Mme la duchesse de Brissac a publié un récit très complet des 

dernières années et de la mort de Louis-Hercule-Thimoléon de Cos-

sé-Brissac. Arrêté le 31 mai 1792 et déféré à la Haute Cour nationale 

d’Orléans, son procès était commencé quand il fut, avec les autres 

prisonniers enfermés aux Minimes d’Orléans, conduit à Paris. Il fut 

avec eux massacré à Versailles le 9 septembre. Un de ses anciens 

serviteurs vit promener sa tête au bout d’une pique avec cet écriteau 

au front : « Brissac ». 
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lendemain 16. Je me suis embarquée à Boulogne le di-

manche 20 et suis restée à Londres jusqu’au 1er mars que 

j’en suis partie pour me rendre à Luciennes où je suis arrivée 

le vendredi 4. Je partis de Paris le 4 avril et arrivai à Londres 

le 9 ; j’y suis restée trente-huit jours, c’est-à-dire jusqu’au 

18 mai que je suis repartie. Je suis arrivée chez moi le same-

di 21 et ai été obligée de repartir pour Londres le lundi 23, 

ayant reçu un courrier la nuit de mon arrivée qui 

m’annonçait que ma présence était absolument nécessaire à 

Londres où j’ai resté jusqu’au 25 août, que je suis revenue, et 

depuis ce temps, je suis restée à Luciennes jusqu’au 

14 octobre 1792 que je suis repartie pour Londres munie de 

passeports et de lettres du ministre des Affaires étrangères ; 

j’y suis arrivée le 22, et mon procès ayant été jugé le 

27 février dernier, jour du terme du tribunal, je suis repartie 

de Londres le 3 mars et suis arrivée à Calais le 5 où j’ai été 

retenue jusqu’au 18 pour attendre de nouveaux passeports 

de la municipalité de Calais, et le certificat de résidence que 

j’y ai faite. – Luciennes, ce 19 mai 1793. » 

Après les journées des 31 mai, 1er et 2 juin, les ennemis 

de Mme du Barry continuèrent à la dénoncer comme tenant 

chez elle des conciliabules contre-révolutionnaires ; enfin, 

les clubistes nommèrent une députation pour l’aller dénon-

cer à Paris au Comité de sûreté générale. Au bout de 

quelques jours, Mme du Barry, qui ne cessait de faire suivre 

cette affaire, fut instruite que le Comité, après avoir délibéré, 

l’avait renvoyée par devant les administrateurs du départe-

ment de Seine-et-Oise. 

De retour en France, l’ancienne favorite eût pu échapper 

aux horreurs révolutionnaires si le Ciel n’eût permis que des 

hommes pervers eussent tramé sa perte. 
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Un intrigant forcené, nommé Greive, lequel était venu 

depuis quelque temps demeurer à Luciennes, dans 

l’intention de s’approprier une partie de la fortune de Mme du 

Barry, soit en obtenant d’elle une somme considérable pour 

acheter son silence dans le club qu’il s’était empressé de 

former dès son arrivée, soit, dans le cas contraire, en rece-

vant des comités de gouvernement une récompense en la 

faisant arrêter. 

Mme du Barry apprit bientôt que Zamor et Salanave 

étaient membres du nouveau club. 

L’un était ce nègre qu’elle avait fait élever et soigner 

comme son fils, qu’elle avait comblé de biens. 

L’autre avait été, quelque temps auparavant, à son ser-

vice et elle l’avait renvoyé pour cause d’infidélité. 

Greive avait réussi à s’associer ces deux hommes, et il 

sut par eux quelles étaient les personnes qui venaient le plus 

souvent chez Mme du Barry, ainsi que ceux qui, étant à son 

service, lui étaient particulièrement attachés. 

Les clubistes, au nombre à peu près de quarante, étaient 

pour la plupart des êtres immoraux. 

Plusieurs d’entre eux s’étaient rendus, en septembre, à 

Versailles, pour coopérer au massacre des malheureux pri-

sonniers d’Orléans. 

On les vit revenir le même jour à Luciennes, ivres de vin 

et de sang, portant une tête par les cheveux, qu’ils présentè-

rent à Mme du Barry. 

Celui qui en était porteur dit à la du Barry : 

— Tiens… voilà la tête de ton amant… 
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Puis il la jeta sur une des tables du pavillon. 

Après cette horrible harangue, que les vociférations ac-

compagnaient, Mme du Barry, tremblante à l’aspect de ce 

sanglant trophée, détourne les yeux et ne cherche point à 

démêler si ces restes sanglants sont ceux de son ami, qu’on 

assure que ces malheureux avaient confondus avec ceux 

d’une autre victime36. 

Mme du Barry, pendant son séjour à Londres, avait eu 

occasion de connaître le nommé Blache qui, sous prétexte 

de donner des leçons de langue française, n’était rien autre 

qu’un agent des comités du gouvernement pour espionner la 

conduite des Français émigrés en ce pays. 

Le gouvernement anglais, qui s’était douté de sa mis-

sion, lui avait intimé l’ordre de repasser promptement en 

France, ce qu’il avait été forcé d’exécuter. 

De retour à Paris, il avait continué d’être attaché au 

Comité de sûreté générale. 

Dans le cours de ses missions, il fut à Luciennes. 

Mme du Barry lui fit une très bonne réception et 

l’engagea à loger chez elle, ce qu’il accepta. 

Blache et Greive eurent bientôt fait connaissance, car 

les méchants ne tardent pas à s’unir contre les bons. 

 
36 Mme du Barry fit inhumer cette tête que plusieurs témoins 

dignes de foi ont assuré n’être nullement la tête de M. de Brissac qui 

était très connu à Luciennes. Il avait très peu de cheveux ; encore 

étaient-ils blancs, et la tête qu’on offrit aux regards de l’ex-favorite 

en avait de très longs et noirs. (Note de Favrolle.) 
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Ce dernier, ayant rédigé et fait signer par les membres 

du club une pétition pour obtenir le décret du 2 juin, afin 

d’avoir par ce moyen occasion de se saisir de la personne de 

Mme du Barry, se rendit avec Blache à Versailles, auprès du 

département auquel ils présentèrent la lettre que voici : 

« Les bons citoyens de Luciennes nous ont députés vers 

vous pour éveiller votre attention sur les périls de la patrie, 

et vous faire part des motifs de leurs inquiétudes. Nous 

sommes entourés d’ennemis ; notre ville, notre voisinage, le 

département entier en fourmille. Rien de nuisible n’échappe 

à la rage concentrée de nos ennemis. Faites donc mettre à 

exécution prompte et universelle vos décrets. Nos bras et 

nos cœurs sont dévoués à la chose publique. 

« Fait à Luciennes, le 26 juin 1793. » 

(Signé de trente-deux citoyens.) 

La députation, après la lecture de cette adresse, donne 

des ordres rapides. 

Le lendemain 27, Greive, Blache, Salanave convoquè-

rent la commune à l’effet de procéder à une liste de ceux 

qu’il fallait commencer par mettre en état d’arrestation. 

Il fut convenu d’arrêter Mme du Barry et les personnes 

qui lui étaient attachées. 

Ayant eu avis au château de ce qui se passait, Mme du 

Barry envoya sur-le-champ Morin, son valet de chambre, 

avec le ci-devant chevalier Labondie, afin de voir quelques 

membres des administrations supérieures et de plaider sa 

cause auprès d’eux. 

Greive, accompagné du maire Ledoux et de municipaux 

(qui tous étaient membres du club), se rendirent au château, 
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afin de mettre à exécution le décret que nous venons de ci-

ter, lorsque sur le soir, au moment où ils se disposaient à 

emmener Mme du Barry, arriva le citoyen Boileau, membre 

du district. 

Il fit sur-le-champ assembler la municipalité, à laquelle il 

fit une verte mercuriale pour avoir précipité l’exécution de la 

loi que, ajouta-t-il, « nous allions vous envoyer avec des res-

trictions et des modifications ». 

Les municipaux, désespérés de voir leur proie leur 

échapper, disputèrent avec le membre du district qui recon-

duisit Mme du Barry à son pavillon. 

Greive rédigea alors une autre pétition qu’il fit signer, 

comme la première, par ses affiliés, dont un grand nombre 

avaient maintes et maintes fois reçu les bienfaits de Mme du 

Barry. 

Enfin, le 3 juillet, ayant engagé le maire Ledoux et les 

officiers municipaux à se rendre avec lui à la barre de la 

Convention, il y fit lecture de la pièce suivante, que l’on peut 

regarder comme un chef-d’œuvre d’astuce et de perfidie : 

« Citoyens représentants du peuple, 

« Les braves Sans-Culottes, accompagnés du maire et 

des officiers municipaux de la commune de Luciennes, dé-

partement de Seine-et-Oise, se présentent devant vous pour 

vous assurer de leur attachement jusqu’à la mort à la Répu-

blique une et indivisible, de leur adhésion à tous les décrets 

sages, bienfaisants et populaires que vous avez rendus de-

puis l’immortelle insurrection du 31 mai et jours suivants, 

qui, en éloignant de votre sein les plus dangereux ennemis 

de la patrie, a laissé libre cours aux délibérations des sau-

veurs de la République. 
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« Nous sentons comme vous, courageux députés de la 

Montagne, qui avez fait tomber la tête du tyran, que le com-

bat que nous livrent nos ennemis extérieurs et intérieurs, les 

égoïstes, les intrigants de toute espèce, est un combat à mort. 

Aussi, nous n’avons pas été plus tôt instruits de l’audace 

avec laquelle la horde des scélérats fanatiques et royaux 

avait menacé le département de Seine-et-Oise, que nous 

avons volé immédiatement vers vos administrateurs. Nous 

avons commencé nos opérations par l’arrestation d’une 

femme trop célèbre dans les fastes de notre histoire monar-

chique… C’est dans douze châteaux (car il y en a encore, 

des châteaux), que Brissac a commencé et continue ses pro-

jets liberticides. 

. . . . . . . . . . . 

« Citoyens représentants, c’est en exécution de la lettre 

et de l’esprit de votre décret que nous avons mis en état 

d’arrestation la citoyenne se disant comtesse du Barry, sa 

nièce, fille d’un émigré, et ceux de ses domestiques notoire-

ment suspects d’aristocratie et d’incivisme. » 

. . . . . . . . . . . 

Le président répondit aux députés de Luciennes : 

« Citoyens, 

« La Convention nationale applaudit aux nouvelles 

preuves que vient de donner la commune de Luciennes… La 

Convention est persuadée que tous continueront à donner 

de nouveaux exemples de votre dévouement à la chose pu-

blique et vous invite aux honneurs de la séance. » 

Greive et ses dignes acolytes, de retour à Luciennes, 

forts de l’approbation de la Convention, se hâtèrent de con-
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duire Mme du Barry et les autres personnes arrêtées à Ver-

sailles, près le département, afin qu’elles fussent reléguées 

dans la maison d’arrêt. 

 Gouzon, comme procureur-général syndic, leur repré-

senta que leur démarche était inconsidérée, qu’ils opéraient 

de leur chef et contre le vœu des dix-neuf vingtièmes des 

habitants de Luciennes ; que les faits allégués par eux contre 

Mme du Barry étaient ou exagérés ou dénués de preuves. 

Les terroristes, terrassés par ces excellentes raisons, ne 

savaient trop que dire, la plupart n’étant que des manne-

quins que Greive, Blache et Salanave faisaient agir à leur vo-

lonté. 

Un seul d’entre eux, nommé Allain, plus astucieux que 

les autres, répondit au procureur-général syndic : 

— Nous ne vous craignons pas, nous exécutons la loi. 

Mme du Barry, instruite des faits articulés contre elle 

dans l’adresse présentée au nom des habitants de Luciennes, 

se hâta d’en rédiger une qui fut promptement couverte par 

les signatures des notables et probes du lieu. 

La pétition ayant été présentée le 6 juillet, fut renvoyée 

au Comité de sûreté générale. 

Après avoir délibéré sur la pétition, le Comité fit droit à 

la demande de Mme du Barry, en renvoyant devant le dépar-

tement la suite de cette affaire. 

Cette administration, convaincue de l’innocence de 

Mme du Barry, arrêta qu’elle serait renvoyée chez elle et les 

autres mis en liberté. 
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Greive, désespéré de n’avoir pu réussir dans ses projets, 

rédigea et fit imprimer un libelle diffamatoire contre Mme du 

Barry, le Comité de sûreté générale et le département. 

Cet écrit fut distribué par lui à ses affiliés37. 

Mme du Barry, qui avait quelqu’un au club pour lui 

rendre compte de ce qui se passait, apprit bientôt l’existence 

de cet écrit et s’en procura un exemplaire. 

Ayant remarqué que Zamor, qui était chez elle depuis 

plus de vingt ans n’avait point été arrêté comme les autres 

domestiques lorsqu’elle fut conduite à Versailles, elle se dou-

ta que ce ne pouvait être que lui qui avait fourni les détails 

de ce qui se passait dans l’intérieur de sa maison. En consé-

quence, elle le fit monter dans son cabinet et lui tint ce dis-

cours : 

« — Zamor, est-ce vrai que vous fréquentiez cet étran-

ger qui n’est venu s’établir dans ce pays que pour y vexer les 

propriétaires qui y demeurent, ayant fondé pour cet effet un 

club composé en majeure partie de gens tarés, intrigants et 

fourbes, qui ne se font aucun scrupule de s’emparer d’une 

partie de la fortune de ceux qu’ils parviennent à faire incar-

 
37 Nous reproduisons le titre de la brochure de Greive bien 

qu’un peu long, parce qu’il est caractéristique d’une époque et d’un 

état d’esprit : Égalité controuvée, ou Petite histoire de la protection, 

contenant les pièces relatives à l’arrestation de la du Barry, ancienne 

maîtresse de Louis XV, pour servir d’exemple aux patriotes trop ardents 

qui veulent sauver la République et aux modérés qui s’entendent à mer-

veille pour la perdre. Elle est signée modestement : Greive, défenseur 

officieux des braves Sans-Culottes de Louveciennes, ami de Franklin et 

de Marat, factieux et anarchiste de premier ordre et désorganisateur du 

despotisme depuis vingt ans dans les deux hémisphères. 
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cérer d’après leurs dénonciations perfides et mensongères, 

qui ne rougissent pas de se nommer les uns les autres : 

maires, officiers municipaux, gardiens de scellés, etc… » 

Zamor, ayant renoncé à tout principe d’honneur et de 

reconnaissance, loin d’être embarrassé par ces interroga-

tions qui eussent dû le faire rougir, répondit avec une ex-

trême audace : 

— Madame, il est très vrai que je fréquente Greive, 

parce que c’est un bon patriote, un ancien ami de Marat, qui 

a fondé ici la Société populaire, dont je me fais gloire d’être 

membre, ainsi que votre ci-devant jardinier Frémont, votre 

ex-chef d’office Salanave et autres bons citoyens. 

— Eh bien ! répliqua Mme du Barry, je vous donne trois 

jours pour sortir de ma maison. 

Ce qui fut exécuté par Zamor, qui oublia tout ce qu’il 

devait à celle qui avait daigné prendre soin de son enfance, 

l’avait fait élever comme son propre fils et qui avait sollicité 

pour lui les bontés de son auguste amant. 

C’est en perçant le sein qui l’avait réchauffé qu’il paya 

ses bontés : et, semblable aux affreux reptiles que nourrit sa 

brûlante patrie, il enlaça dans ses replis tortueux sa bienfai-

trice. 

À peine sorti de chez elle, il va trouver ses perfides amis, 

Greive, Blache et Salanave, pour les instruire de ce qui 

s’était passé… 

Mme du Barry, en mettant hors de chez elle Zamor, avait 

pensé se débarrasser d’un espion domestique ; mais, au con-

traire, elle n’avait fait, en cette occasion, que renforcer le 
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parti de ses ennemis en renvoyant parmi eux cet énergu-

mène qui, dès ce moment, lui jura une haine implacable. 

Greive, qui ne perdait pas de vue l’objet principal de ses 

dé-sirs, ne cessait de déclamer contre Mme du Barry à la So-

ciété populaire ; en cela, il était vivement secondé par Za-

mor. 

Mme du Barry, instruite de son côté que l’orage grossis-

sait contre elle et que le décret du 2 juin était le grand cheval 

de bataille de ses ennemis, écrivit sur-le-champ la lettre sui-

vante : 

La citoyenne du Barry 

aux citoyens administrateurs du département de Ver-

sailles. 

« Jusqu’ici, citoyens, des agitateurs avaient fait de vains 

efforts pour troubler ma tranquillité, j’avais à leur opposer 

ma conscience à votre équité, bien convaincue que j’avais en 

elle un rempart assuré contre leur malveillance ; ils ont ima-

giné d’autres moyens pour me tourmenter, mais ils seront 

impuissants puisque ma cause vous est soumise. 

« Quand je n’ai eu à repousser qu’une dénonciation dont 

la loi vous attribuait la connaissance et qui paraissait ne pas 

devoir sortir des limites de votre ressort, et n’avoir d’autre 

suite que votre décision, je n’ai pas cru devoir joindre vos 

instances à ma pétition et troubler votre attention d’objets 

importants pour la fixer sur une affaire qui m’était person-

nelle ; mais aujourd’hui, la dénonciation a pris un caractère 

de gravité et de publicité qui m’imposait la loi de repousser 

promptement la calomnie. 

« La malveillance de mes dénonciateurs s’est accrue à 

un tel point que j’ai tout à craindre d’eux ; enfin, je suis sous 
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les liens d’un décret qui me condamne à une privation totale 

et qui doit fixer sur moi l’opinion générale : je suis donc dans 

le cas de solliciter de votre zèle la plus prompte expédition. 

« J’ose ajouter, citoyens, que l’humanité vous en fait un 

devoir : de si puissants motifs en ajoutant à mon estime ne 

diminueront rien à ma reconnaissance. 

« Je ne veux pas abuser de vos moments en vous expo-

sant tous mes motifs de crainte : j’en ferai part au commis-

saire que vous jugerez à propos de nommer et qui vous fera 

connaître, dans son rapport, que j’ai mérité que vous veniez 

à mon secours. » 

Au reçu de cette lettre, le directeur du département 

nomma le citoyen Lavallerie pour se rendre à Luciennes, à 

l’effet d’y recevoir la déclaration de Mme du Barry. 

Après s’être concertés ensemble, il lui conseilla, voyant 

le danger qu’elle courait dans Luciennes, de se retirer à Ver-

sailles, sous les yeux du département. 

Mme du Barry fit alors confidence à l’administration que 

toutes ses richesses, consistant en numéraire, argenterie et 

bijoux, étaient cachés dans différents endroits de sa maison, 

ce que les clubistes n’ignoraient pas, attendu qu’ils avaient 

été informés de ces faits par les nommés Salanave et Za-

mor ; que les malveillants étant, les uns officiers municipaux, 

les autres gardes nationaux, ne manqueraient pas de pré-

texte de fouiller son château si elle s’absentait ; qu’elle était 

également instruite qu’une femme, nommée la veuve Cottet, 

leur rendait compte de tout ce qui se passait chez elle et 

qu’en conséquence, il lui était impossible de rien enlever 

sans qu’ils en fussent instruits. 
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Le lendemain de cette conversation, Mme du Barry vou-

lait aller demeurer à Versailles, pour se soustraire à l’œil vi-

gilant des patriotes de Luciennes ; une furie, nommée Re-

nault, se rendit au château pour s’informer si le fait était 

vrai. 

Mme du Barry, entendant du bruit dans ses apparte-

ments, demanda à une de ses femmes de chambre quelle 

était donc la personne qui parlait si haut. 

— C’est une femme, répondit la Renault qui entendit 

Mme du Barry faire la demande, qui était avant toi dans ce 

pays-ci et qui y sera encore après, entends-tu ?... 

Le même jour, au club, à la séance du soir, il fut arrêté 

qu’il serait envoyé une députation à Versailles pour y dé-

noncer d’avance Mme du Barry auprès du comité révolution-

naire de cette commune, tandis que Blache, en sa qualité 

d’agent du Comité de sûreté générale, la dénoncerait de 

nouveau à Paris auprès dudit Comité dont les membres ve-

naient d’être renouvelés. 

La députation arriva à Versailles, se rendit au lieu des 

séances du Comité dont Zamor connaissait plusieurs 

membres. 

Après avoir discuté le pour et le contre dans cette af-

faire, il fut convenu qu’il serait fait une pétition au Comité de 

sûreté générale, afin d’en obtenir une extension de pouvoirs 

qui empêchât le département de se mêler des arrestations ; 

d’un autre côté, que l’on dénoncerait trois membres de ce 

même département, notamment Lavallerie, protecteur de 

Mme du Barry. 

Greive, ayant rédigé en conséquence une pétition, la fit 

signer aux membres du comité qui, le même jour, l’ayant fait 
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passer à Paris à sa destination, reçurent sur-le-champ la plé-

nitude de pouvoirs qu’ils demandaient. 

Le département avait écrit au ministre des affaires 

étrangères à l’effet d’obtenir de lui la traduction des certifi-

cats qui avaient été délivrés à Londres à Mme du Barry. 

Le ministre répondit qu’il n’avait pas vu sans étonne-

ment que, dans ces actes, « on eût donné à ladite dame le 

titre de comtesse ». Ayant été instruite de ce fait, elle écrivit 

sur-le-champ à l’un des administrateurs la lettre suivante : 

« Je viens d’être instruite, citoyen, que le ministre des 

affaires étrangères, en faisant passer à l’administration du 

département la traduction des certificats qui m’ont été déli-

vrés à Londres, lui a observé qu’il n’avait pas vu sans éton-

nement que, dans ces actes, on m’eût donné le titre de com-

tesse ; je n’en suis pas moins étonnée que lui, et si j’avais eu 

connaissance de la forme dans laquelle ces certificats ont été 

expédiés, je n’aurais pas laissé subsister un titre qui blesse 

les lois de mon pays, lois auxquelles je resterai invariable-

ment attachée ; je n’ai absolument aucune connaissance de 

la langue anglaise ; j’ai dû me fier à un Anglais pour la pour-

suite de mon procès et cette inadvertance a pu lui échapper 

facilement puisqu’il m’avait précédemment connue sous ce 

titre, qui n’était pas alors prohibé, qu’il a intenté et suivi 

l’action dont il était chargé ; ainsi, je n’ai en aucune manière 

participé à une erreur que je désavoue et contre laquelle je 

suis en droit, j’espère, de réclamer. 

« J’espère que cette explication ne laissera aucun doute 

à l’administration sur la pureté de mes intentions et ma 

soumission aux lois ; je vous prie, citoyen, de vouloir bien la 

lui remettre sous les yeux et l’engager à ne pas différer sa 
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décision dans une affaire qui me tient depuis longtemps en 

souffrance. 

« Partagez avec tous ses membres les sentiments de 

mon estime et de ma reconnaissance. 

« DU BARRY. » 

Au milieu des angoisses que souffrait Mme du Barry, elle 

recevait encore quelques légères consolations. Les cheva-

liers d’Escourt et Labondie38 ne la quittèrent pas et cherchè-

rent à la distraire de ses douleurs physiques et morales par 

la lecture des ouvrages relatifs à la Révolution écrits dans les 

bons principes (et dont un grand nombre a depuis été re-

trouvé chez elle). 

L’amour reconnaissait encore son empire et, lorsque des 

scélérats cherchaient à faire tomber cette tête dont le mal-

heur n’avait pu effacer les grâces, un de ses anciens cheva-

liers lui rendait hommage. On peut en juger par cette lettre à 

 
38 Le chevalier Louis-Marguerite-Bernard d’Escourre avait alors 

62 ans. Fils d’un avocat de Libos, il était entré comme cornette au 

régiment de Bourgogne-Cavalerie et avait quitté le service avec le 

grade de capitaine et la croix de Saint-Louis en 1778, après trente-

deux ans de service. Il fut nommé, en 1791, colonel de la garde 

constitutionnelle. Arrêté en même temps que Mme du Barry et tra-

duit devant le tribunal révolutionnaire, Escourre fut condamné à 

mort comme complice de la comtesse dans l’affaire Vandenyver. 

Son neveu, Jacques-Etienne Labondie, ancien commissaire de 

la marine, né en 1749, à Cahors, passa en jugement le même jour 

que Denys Morin, valet de chambre et homme de confiance de 

Mme du Barry. Accusés d’avoir aidé l’ancienne favorite à soustraire 

des richesses et des bijoux qui étaient la propriété de la nation, ils 

furent l’un et l’autre condamnés à mort, le 23 décembre 1793. 
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Mme du Barry, écrite par Louis-Antoine-Auguste de Rohan-

Chabot, lieutenant-général : 

« Je vous envoie, ma chère et tendre amie, le tableau 

que vous avez désiré, triste et funèbre présent, mais je le 

respecte autant que vous-même. 

« J’ai envoyé chercher les trois portraits de vous : ils 

sont ici. 

« J’ai gardé un des petits : c’est l’original de celui qui est 

habillé avec une chenille ou peignoir blanc, et coiffé d’un 

chapeau avec une plume ; le second est une copie de celui 

dont la tête n’est pas finie, mais dont l’habillement n’est 

qu’esquissé. 

« Ils ne sont encadrés ni l’un ni l’autre ; le grand de 

Mme Lebrun est délicieux et d’une ressemblance ravissante, il 

est parlant et d’un agrément infini. 

« Celui commencé par Letellier n’est qu’un crayonné, et 

la tête n’est à peine qu’une ébauche qui pourra devenir res-

semblante ; je l’ai fait reporter chez le peintre. 

« Quant à votre grand portrait et a la copie de celui que 

je garde, dites-moi, chère amie, si vous voulez que je vous 

les envoie, ou si je dois les faire reporter où ils étaient ; en-

fin, quelle destination vous voulez en faire. 

« Je ne désire plus que d’en avoir un que je puisse por-

ter sur moi et qui ne me quitte jamais. 

« Venez donc, cher amour, passer douze jours ici ; venez 

dîner chez moi ; venez me procurer quelques instants de 

bonheur, il n’en est plus qu’avec vous ; venez voir un mortel 

qui vous aime au-delà de tout, jusqu’au dernier moment de 

sa vie ; je baise mille fois le portrait de la plus charmante des 
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femmes qu’il y ait au monde, et dont le cœur, si noble et si 

bon, mérite un attachement éternel. » 

Il paraît, par la date de cette lettre, qu’elle précéda de 

peu de temps les derniers efforts de Greive et de Zamor, et 

qu’ainsi les derniers accents d’un amant aussi tendre que 

respectueux se confondaient, pour cette infortunée, avec les 

horribles imprécations des scélérats qui la conduisirent à 

l’échafaud. 

Greive était parvenu, je ne sais comment, à se procurer 

une copie d’un état des sommes payées pour le compte de 

Mme du Barry par Beaujon, banquier de la cour, à différentes 

personnes (état remis par Mme du Barry à Monvalier, son in-

tendant, pour le revoir et le mettre en ordre). Greive 

s’empressa de le porter au Comité de sûreté générale de la 

Convention, pour donner aux membres qui la composaient 

la preuve qu’elle avait dilapidé le trésor de l’État. 

En jetant les yeux sur cet état, on sera, il est vrai, effrayé 

du total, qui passe six millions de livres ; mais on observera 

que c’est durant six années et que le roi, qui donnait, un mil-

lion par an à sa maîtresse, faisait moins pour elle qu’un fer-

mier-général, qui payait les faveurs d’une danseuse plus de 

100.000 livres. 

Car, enfin, les rois de France, outre les revenus de l’État, 

avaient de grandes propriétés, et ils pouvaient disposer de 

revenus suivant leur fantaisie, malgré tout ce qu’on a dit et 

écrit à ce sujet. 

Greive, à force de tourmenter les membres du comité, 

en obtint enfin l’ordre d’arrêter Mme du Barry. Il se rendit 

sur-le-champ à Louveciennes le dimanche 22 septembre, 

vers les huit heures du matin, accompagné de deux gen-
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darmes de service près des tribunaux, du maire, de plusieurs 

officiers municipaux et du juge de paix. 

Arrivé au château, il intime à Mme du Barry l’ordre dont 

il est porteur et ordonne au juge de paix de mettre les scellés 

sur les armoires, commodes, secrétaires, etc., ce qui, ayant 

été exécuté, il fait une liasse des papiers qu’il trouve, puis 

donnant le bras à Mme du Barry, il la fait monter dans une 

voiture publique appelée guinguette, qu’il avait amenée pour 

cet effet ; les gendarmes et lui-même y montent aussi. 

En passant sous la machine de Marly, Greive apprit que 

le cabriolet du chevalier d’Escourt était dans cet endroit. Il 

fit descendre Mme du Barry de la guinguette et la plaça dans 

le cabriolet, à côté de lui ; les gendarmes restèrent dans la 

voiture. 

On ne peut attribuer à l’humanité ce changement dans 

les dispositions de Greive, à qui on pourrait appliquer, 

comme à Bèse, les deux vers suivants de la Henriade : 

 

Il eût cru faire un crime et trahir Médicis 

Si du moindre remords il se sentait surpris. 

 

Il faut donc être bien persuadé que s’il fit monter la 

comtesse dans une voiture plus commode, ce n’était point 

pour qu’elle fût moins mal, mais pour trouver un prétexte 

d’être seul avec elle, espérant peut-être l’engager à acheter 

encore la vie et la liberté. 

Mais soit que Mme du Barry eût été comme étourdie de 

ce coup funeste, soit qu’elle eût trop d’horreur pour Greive, 

elle n’employa aucun moyen pour le gagner ; on assure 
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même que, pendant la route, Mme du Barry ne dit pas un mot 

à son persécuteur. 

Arrivée à Paris, elle fut déposée provisoirement dans la 

maison d’arrêt dite de Sainte-Pélagie, et ses papiers portés 

au Comité de sûreté générale. 

Instruit que Mme du Barry, pour se distraire, s’occupait 

dans sa prison à lire les feuilles périodiques, il fit insérer 

dans plusieurs « que Mme du Barry avait été mise en liberté 

et ses biens confisqués au profit de la Nation ». 

Cette annonce mensongère ranima le courage de 

Mme du Barry : elle se flattait qu’on lui ferait une pension 

alimentaire assez honnête pour finir ses jours tranquillement 

et être préservée des horreurs du besoin. 

Greive apprit que Salanave venait d’être nommé 

membre du Comité révolutionnaire de Versailles, par les re-

présentants du peuple en mission dans le département de 

Seine-et-Oise. 

Il s’y rendit promptement et ils composèrent un procès-

verbal qui prouve combien était adroit le rédacteur de cette 

pièce. 

À l’en croire, tout est pour le mieux dans le meilleur des 

mondes possible. 

Il approuve les opérations de ses affiliés, leur distribue 

des louanges jusqu’à satiété ; il remet entre les mains des as-

sassins de la propriétaire du champêtre asile de Louve-

ciennes, la totalité de son immense fortune ; il livre un lieu 

plus riche, en réalité, que le palais des Féeries à la garde 

d’un tas de calomniateurs et de pillards. 
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Les habitants de Louveciennes, qui avaient signé la 

première pétition, en firent une nouvelle au Comité de sûreté 

générale, pour obtenir la liberté de Mme du Barry. 

Greive, instruit de cette démarche, ne manqua pas de se 

rendre à Paris, auprès des membres dudit Comité. Là, il ap-

prit que les papiers de Mme du Barry avaient été remis entre 

les mains du nommé Héron pour les examiner et en faire en-

suite un rapport au Comité. 

Greive se transporta sur-le-champ dans le bureau de 

M. Héron, souhaitant avoir son avis sur l’état de l’affaire, de 

Mme du Barry. 

Ayant vu l’embarras où était Héron pour inculper de 

crimes Mme du Barry, il se chargea lui-même de cette be-

sogne et rédigea un tissu de mensonges qu’il intitula : 

« Acte d’accusation. » 

Il le remit à Héron qui eut la faiblesse d’en faire un rap-

port au Comité qui prit un arrêté. 

Enfin, ces scélérats en étaient venus à leurs fins. 

Mme du Barry fut interrogée par des juges qui ne cher-

chaient que des coupables. 

La simplicité, la précision et la dignité des réponses de 

l’ancienne favorite donnent un poignant intérêt à cet inter-

rogatoire. 

 

INTERROGATOIRE SECRET SUBI PAR JEANNE VAUBER-

NIER, FEMME DU BARRY 
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« Ce jourd’hui, deuxième jour de frimaire, l’an II de la 

République, une heure de relevée, nous René-François Du-

mas, vice-président du tribunal révolutionnaire établi à Paris 

par la loi du 10 mars 1793, sans recours au tribunal de cassa-

tion, et encore en vertu des pouvoirs délégués au tribunal 

par la loi du 5 avril de la même année, assisté de Jacques 

Goujon, commis-greffier du tribunal, en l’une des salles de 

l’auditoire au Palais et en présence de l’accusateur public, 

avons fait amener de la maison d’arrêt dite Pélagie la nom-

mée du Barry, à laquelle nous avons demandé ses noms, âge 

et profession, lieu de naissance et demeure. 

« A répondu se nommer Jeanne Vaubernier, femme du 

Barry, âgée de quarante-deux ans, vivant de ses revenus, na-

tive de Vaucouleurs, ci-devant Lorraine, demeurant ordinai-

rement à Louveciennes, département de Seine-et-Oise. 

« D. – À quelle époque avez-vous commencé à être pré-

sentée à la cour ? 

« R. – En 1769 ; j’y suis demeurée jusqu’en 1774. 

« D. – Comment et sur quels ordres les sommes que 

vous avez dépensées dans cet intervalle vous étaient-elles 

payées ? 

« R. – Sur des ordres particuliers que Louis XV donnait 

pour chaque paiement. Beaujon, banquier de la cour, est le 

seul qui m’ait fait des paiements. Il en avait reçu l’ordre de 

Bertin, ministre, qui l’avait chargé d’acquitter toutes les dé-

penses de ma maison sur des bons signés de moi. 

« D. – N’avez-vous pas usé de votre position pour solli-

citer et faire accorder à vos protégés les emplois les plus im-

portants de l’État ? 
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« R. – J’ai influencé et déterminé quelquefois le roi dans 

les choix qu’il a faits. 

« D. – N’avez-vous pas sollicité et obtenu pour certains 

de vos protégés des pensions et des gratifications ? 

« R. – Quelquefois ; mais je ne m’en rappelle pas assez 

pour pouvoir en donner les détails. 

« D. – Depuis 1774, avez-vous eu des rapports avec la 

cour de Louis XVI ? 

« R. – Je n’ai eu d’autre rapport immédiat sinon qu’à 

cette époque, devant une somme de deux millions sept cent 

mille livres, je fis au roi la demande de payer la dette ; mais 

ma demande étant restée sans réponse, je me déterminai, en 

1782, à solliciter pour que des contrats de rente à 4 p. 100, à 

moi appartenant, me fussent, à concurrence d’un million, 

échangés contre des espèces, ce qui, m’ayant été accordé, 

avec ce million et le produit d’une partie de bijoux, vaisselle 

et tableaux que je vendis au roi, j’acquittai une partie de ma 

dette, dont il me reste encore à ce moment deux cent cin-

quante mille livres à payer. 

« D. – Comment, n’ayant pu acquitter vos dettes en 

épuisant vos ressources, avez-vous pu suffire à faire face aux 

dépenses que vous avez faites depuis ? 

« R. – Mes dépenses n’ont point été considérables ; il 

m’est resté quatre-vingt-dix mille livres de rentes viagères, 

placées sur l’Hôtel de Ville de Paris, dont les capitaux me 

proviennent des largesses de Louis XV. 

« D. – Quelle était, en 1774, la valeur de votre mobilier, 

en bijoux, diamants, tableaux et meubles ? 
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« R. – Je n’en sais rien. J’ai évalué à 1.500.000 livres les 

diamants qui m’ont été volés en 1791, lesquels diamants 

n’étaient qu’une partie de ceux que j’avais possédés. 

« D. – Depuis la Révolution, n’avez-vous pas conservé 

des rapports et des liaisons avec des personnes qui étaient 

attachées à la ci-devant cour ? 

« R. – J’ai vu chez moi des personnes qui étaient atta-

chées à cette cour, notamment MM. de Brissac, Beauvau et 

autres. 

« D. – N’avez-vous pas reçu chez vous des émigrés ren-

trés ? 

« R. – Non. 

« D. – Je vous observe que vous avez donné asile à La-

roche-Fontenille, prêtre émigré et agent des ennemis de la 

République. 

« R. – Il a occupé une chambre dans ma maison, depuis 

le mois de juin 1792 jusqu’au mois de septembre suivant ; 

j’ignorais absolument qu’il eût émigré ni qu’il eût aucune in-

telligence avec les ennemis de la République. 

« D. – N’avez-vous pas eu des correspondances avec Ca-

lonne et sa femme ? 

« R. – Non. Je crois seulement avoir reçu de 

Mme de Calonne une lettre à laquelle je n’ai point répondu. 

« D. – N’avez-vous pas fait plusieurs voyages en Angle-

terre ? 

« R. – J’y ai fait quatre voyages. 

« D. – Quelles étaient les causes desdits voyages ? 
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« R. – De suivre un procès relatif au vol de mes dia-

mants qui m’avait été fait. 

« D. – Quelles sont les époques de votre retour en 

France ? 

« R. – Le premier voyage, je partis le 17 février 1791 et 

suis rentrée le 2 mars suivant. Le second, je suis partie le 

4 avril et rentrée le 12 suivant. Le troisième, le 14 du même 

mois et suis revenue le 14 août suivant. Enfin, le quatrième 

et dernier, je suis partie le 14 octobre et suis rentrée le 

4 mars dernier. J’ai fait les trois premiers voyages avec des 

passeports de la mairie de Paris et du ministre Montmorin ; 

pour le quatrième, j’avais un passeport de la municipalité de 

Louveciennes, visé par l’administration de Seine-et-Oise. 

« D. – Vous deviez avoir connaissance des lois contre 

les émigrés ; pourquoi ne vous y êtes-vous pas conformée ? 

« R. – J’en avais connaissance par les papiers publics et 

par une lettre de mon banquier ; mais j’ai pensé qu’elles ne 

pouvaient m’être applicables puisque j’étais partie pour af-

faire, munie de passeports en règle. 

« D. – Avez-vous pris la peine d’examiner la loi sur les 

émigrés lorsqu’elle vous a été connue ? 

« R. – Je m’en suis référée à mes gens, qui m’ont dit qu’à 

raison de mes passeports, la loi ne pouvait m’atteindre. 

« D. – Avez-vous fréquenté, à Londres, les émigrés fran-

çais ? Quels sont ceux que vous y avez vus particulière-

ment ? 

« R. – J’y ai vu quelquefois M. de Crussol et sa femme, 

le prince de Poix, M. et Mme de Calonne et Frondeville, ci-

devant président au Parlement de Rouen. 
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« D. – N’avez-vous pas fourni à ces émigrés français dif-

férentes sommes ? 

« R. – J’ai remis à Frondeville vingt-deux guinées et il 

me les a rendues dans les vingt-quatre heures. 

« D. – Quelle disposition avez-vous faite de cent trente-

quatre guinées que vous avez dû toucher à Londres ? 

« R. – J’ai chargé ce ci-devant évêque de Dombes, 

Chauvigny, et la dame de Crussol d’en toucher chacun qua-

rante-cinq et un Anglais d’en toucher le restant ; ledit évêque 

et la dame Crussol devaient faire passer à mon banquier les-

dites sommes ; j’ignore si elles lui sont parvenues, n’en 

ayant point entendu parler depuis. 

« D. – Je vous observe que votre réponse ne se concilie 

pas avec le dessein de vous faire rendre ces sommes par 

simple commission. Il paraît, au contraire, que c’était un don 

ou prêt. 

« R. – Lorsque j’ai fait cette disposition, c’était pour ob-

tenir plus facilement le paiement, attendu que j’avais déclaré 

à ma débitrice que je devais à la dame Crussol et à 

M. l’évêque Chauvigny les sommes qu’ils devaient toucher. 

« D. – Avez-vous retiré des reçus desdites sommes ? 

« R. – J’en ai un de la dame Crussol, mais je ne crois pas 

en avoir reçu de M. de Chauvigny. 

« D. – Qui sont ceux qui vous ont fourni de l’argent pour 

vos différents voyages à Londres ? 

« R. – M. Vandenyver, mon banquier. 

« D. – Quelles sont les sommes qu’il vous a remises ? 
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« R. – Une lettre de crédit de six mille livres sterling lors 

de mon premier voyage. 

« Pour le second, une lettre de cinquante mille livres 

sterling que Vandenyver avait en mains de sûreté, équiva-

lentes aux avances qu’il faisait, étant dépositaire d’actions 

de la Caisse d’Escompte, que j’avais acquises avec le produit 

du remboursement des contrats à concurrence d’un million 

dont j’ai parlé dans mes réponses précédentes. 

« D. – Je vous observe que vous avez déclaré que ce 

million avait été employé par vous à acquitter vos dettes ; – 

conséquemment aucune partie de cette somme ne pouvait 

rester à votre disposition. 

« R. – Tout n’a pas été employé à l’acquit de mes 

dettes ; Vandenyver a en dépôt, à moi, des actions de la 

Caisse d’Escompte dans la concurrence de quatre à cinq 

cent mille livres. 

« Je ne sais ce qui lui en reste, n’ayant point réglé mon 

compte avec lui. 

« D. – N’avez-vous pas eu dessein, étant à Londres, de 

placer une somme deux cent mille livres ? 

« R. – Étant à Londres, j’ai placé deux cent mille livres à 

la disposition de M. de Rohan-Chabot, moyennant des hypo-

thèques. 

« D. – Je vous observe que ce même prêt a dû être fait 

au ci-devant évêque de Rouen. 

« R. – J’ignore comment Vandenyver a pu me parler 

d’un homme que je ne connaissais pas ; au surplus, les dis-

positions au placement desdites deux cent mille livres ont dû 

être trouvées chez moi. 
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« D. – Comment se fait-il qu’étant à Londres, vous ayez 

fait retirer des mains de Vandenyver une somme de deux 

cent mille livres et que vous ayez employé, dans ce prétendu 

placement, des personnes autres que celles qui faisaient or-

dinairement vos affaires ? 

« R. – Je me suis servie de M. d’Escourt, ci-devant mili-

taire, parce que ce fut lui qui m’écrivit à Londres pour me 

proposer ce placement. 

« D. – Pourquoi avez-vous entretenu des correspon-

dances avec les ennemis de la Révolution ? 

« R. – Je n’en ai point entretenu avec de telles per-

sonnes. 

« D. – Je vous observe qu’il existe de vous une corres-

pondance avec des émigrés, qui sont les ennemis du peuple 

français, et avec les conspirateurs de l’intérieur. 

« R. – J’ai reçu quelques lettres, mais je n’en ai écrit au-

cune aux émigrés. 

« D. – N’avez-vous pas été chargée de faire parvenir à 

des personnes que vous connaissiez des lettres sans 

adresses ? 

« R. – J’ai été chargée par M. d’Angivilliers, lors de mon 

second voyage à Londres, de remettre à Mme de Calonne une 

lettre qu’elle a déployée et qui est restée dans ses papiers. 

« D. – Comment vous êtes-vous procuré deux lettres si-

gnées « Custine », chargé d’affaires à Berlin ? 

« R. – Je n’en sais rien : je crois les avoir emportées de 

l’hôtel de Brissac, où elles étaient sur le bureau ; j’ignore qui 

les avait déposées. 
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« D. – Je vous observe que le prétendu procès que vous 

dites avoir déterminé vos voyages en Angleterre n’en était 

que le prétexte : il paraît, au contraire, que vous y avez été 

chargée d’entretenir des intelligences avec les ennemis de la 

République. 

« R. – Je n’ai eu aucune intelligence de cette nature. 

« D. – Je vous interpelle de déclarer avec vérité si vos 

voyages à Londres n’avaient pas pour objet une mission se-

crète et des intelligences avec nos ennemis ou avec la cour 

de Londres, et si notamment, dans votre dernier voyage, 

vous n’avez point su que votre séjour à Londres avait le ca-

ractère de l’émigration ? Enfin, n’avez-vous pas entretenu 

des correspondances avec les ennemis de la liberté et ne 

leur avez-vous pas prêté des secours d’argent ou d’autres ? 

« R. – Non. 

« D. – Avez-vous un défenseur ? 

« R. – J’ai fait choix des citoyens Delainville et Lafleute-

rie. 

« Lecture faite du présent interrogatoire, a dit que ses 

réponses contenaient vérité, qu’elle y persistait et a signé 

avec nous, l’accusateur public et le greffier. 

« Dumas, Jeanne Vaubernier du Barry 

A.-G. Fouquier, Goujon. » 

Mme du Barry, pendant son séjour à la Conciergerie, lo-

gea dans la même chambre que la reine avait occupée. 

Lorsque cette princesse vint à la cour de France, que 

son premier coup d’œil sur Mme du Barry fut de bienveil-



– 256 – 

lance, qu’ensuite des propos inconsidérés de la favorite 

changèrent cette disposition favorable en haine de la part de 

Marie-Antoinette, elles étaient loin l’une et l’autre 

d’imaginer qu’un même sort les attendait, que l’une viendrait 

habiter dans une affreuse prison la chambre dont l’autre 

avait été arrachée pour être conduite au supplice. 

La femme Richard, épouse du concierge, eut pour 

Mme du Barry les attentions les plus affectueuses. 

Ayant envoyé, à sa demande, une personne de Louve-

ciennes pour savoir l’état des choses et ce qui se passait, elle 

apprit que M. Lavallerie, désespéré de l’injustice qui se 

commettait envers elle, s’était jeté dans la Seine, au pont de 

Marly ; que le château et le pavillon étaient à la disposition 

de Greive ; des cartons dans lesquels étaient des dentelles 

d’un grand prix disparaissaient tous les jours, pendant que 

les hommes de garde mettaient la cave à contribution ; que 

Zamor, naguère expulsé de la maison, y était absolument en 

maître ; et mille détails affligeants qui portaient dans l’âme 

de Mme du Barry de plus grands troubles. 

L’accusateur public, sachant que l’acte d’accusation 

était rédigé, fit venir Greive et lui en donna lecture. Il fut 

adopté après quelques légères modifications, ainsi qu’une 

liste de témoins à entendre que Greive avait faite. 

Héron fut également consulté pour ce qui concernait 

M. Vandenyver. 

Le 13 frimaire, l’acte fut lu et adopté à la Chambre du 

conseil. 

Le 16, les accusés étaient amenés à l’audience et inter-

rogés par le vice-président, ainsi qu’il suit : 
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« D. – Vous, accusée, qui êtes assise au fauteuil, quels 

sont vos nom, âge, profession, lieu de naissance et de-

meure ? 

« R. – Jeanne Vaubernier, âgée de quarante-deux ans, 

née à Vaucouleurs, vivant de mes revenus, demeurant ordi-

nairement à Louveciennes. 

« D. – N’êtes-vous pas la femme du ci-devant comte du 

Barry ? 

« R. – Nous sommes séparés de droit. 

« D. – Second accusé, votre nom ? 

« R. – Jean-Baptiste Vandenyver, âgé de soixante-six 

ans, banquier hollandais, né à Amsterdam, demeurant à Pa-

ris, 24, rue Vivienne. » 

Le troisième accusé a dit se nommer Edme Vandenyver, 

âgé de trente-deux ans, et le quatrième Antoine Vandenyver, 

vingt-neuf ans, demeurant à Paris, chez son père. 

Le vice-président : « – Accusée, soyez attentifs, on va 

donner lecture de l’acte d’accusation dressé contre vous. » 

Et le greffier fit lecture de l’acte. 

L’on procéda à l’audition des témoins. 

« Georges Greive, âgé de quarante-cinq ans, homme de 

lettres, dépose « qu’il est à sa connaissance que l’accusée du 

Barry a empêché le recrutement à Louveciennes, qu’il a 

trouvé dans la nuit du 22 septembre dernier, jour de son ar-

restation, une quantité considérable d’argenterie, dans un 

endroit servant à recevoir les outils du jardinier et vers un 

grand chemin le fameux service d’or ; et, dans un autre en-



– 258 – 

droit, enfouis des louis, des écus de six livres ; plus des 

bronzes, le buste de Louis XV, etc. ; que décadi dernier, il a 

trouvé dans un tas de fumier une quantité de pierreries, de 

l’or et de l’argent, et, depuis peu de jours, les portraits du ré-

gent et d’Anne d’Autriche, etc. 

« Observe le déposant que Fournier, juge de paix du 

canton, a dressé procès-verbal des objets qui ont été trou-

vés. 

« Dans les jardins, il a découvert un gland servant à un 

cordon de montre ; il ajoute que Forth, espion anglais, est 

venu à Paris en 1777 pour suivre les opérations de Franklin. 

« Il faisait des voyages de Paris à Londres et de Londres 

à Paris. 

« Il a été récompensé des mouvements qu’il s’était don-

nés dans la guerre d’Amérique par une pension considé-

rable. 

« Nous avons trouvé dans les papiers de l’accusé une 

lettre qui indique la signature rayée de Forth. 

« Je l’ai vu fréquenter l’accusée qui, ayant plusieurs do-

miciles à Paris, y recevait des émigrés ou des partisans de 

ceux-ci. 

« À l’égard des diamants de 1791, l’opinion générale, 

dans Louveciennes, est que le vol était prétendu. 

« Le vice-président à l’accusée. – Avez-vous reçu chez 

vous Forth ? 

« R. – Oui. 
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« D. – Vous avez déclaré dans votre premier interroga-

toire que, lors de votre retour en mars 1793, votre procès 

était fini ; or, je vous demande pourquoi le certificat portait 

qu’il y avait nécessité que vous retournassiez en Angleterre ? 

« R. – C’était pour recevoir mes diamants et payer les 

frais. 

« Le témoin ajoute que l’accusée en a imposé à la Con-

vention, afin d’obtenir une permission d’aller en Angleterre 

en prétendant que ses bijoux, soi-disant volés, étaient le seul 

gage de ses créanciers, tandis qu’elle possédait des trésors 

immenses : 150.000 livres de rentes sur l’Hôtel de Ville de 

Paris ; cent quatre-vingt-dix actions de la Caisse 

d’Escompte, de la valeur de sept à huit cent mille livres, des 

diamants, des pierres précieuses, etc. » 

On entend un autre témoin. 

« Xavier Audouin, adjoint au ministre de la guerre, dé-

pose que quelques jours après le 10 août 1793, parcourant 

avec la force armée la forêt de Saint-Germain-en-Laye, il fut 

averti que le château de Louveciennes était rempli de ci-

devant seigneurs de la cour. 

« S’y étant transporté, l’accusée leur fit donner des ra-

fraîchissements et leur dit n’avoir personne chez elle ; que 

lui ayant demandé ce que contenait une chambre dont la 

porte était fermée, elle répondit que c’était du linge sale, 

qu’elle ne savait où était la clef. 

« Ses tergiversations ayant paru suspectes, on fit ouvrir 

la porte de ladite chambre, dans laquelle on trouva couché 

un jeune homme nommé Maussabré ; que l’accusée prit un 

grand intérêt à ce jeune homme ; voyant que l’on était déci-

dé à le conduire à Paris, elle offrit sa voiture pour l’y trans-



– 260 – 

porter ; elle parut même attendrie lorsque ce Maussabré se 

mit à dire : « Que si on l’envoyait à Paris, il serait massa-

cré. » 

« Depuis, il s’est présenté plusieurs fois chez lui un cer-

tain chevalier d’Escourt pour obtenir la liberté dudit Maus-

sabré, ce à quoi il ne voulut pas consentir, attendu que ce 

particulier, lorsqu’il fut arrêté chez l’accusée, ne s’était muni 

d’aucune pièce qui indiquât qu’il fût patriote. » 

On continue l’audition. 

« Jean-Baptiste Blache, commissaire du Comité de sûre-

té générale, dépose avoir vu l’accusée lors de son premier 

voyage à Londres, le lendemain de son arrivée, montée avec 

le nommé Forth, espion anglais, qui, lors de la guerre 

d’Amérique, vint à Paris avec milady Barymore pour la pros-

tituer au comte d’Artois et à d’Orléans, à la seule fin de faire, 

par ce canal, former une division entre la France et 

l’Amérique ; que, de leur compagnie, était un homme d’un 

certain âge, qu’on lui a dit se nommer de Pons, ex-

Constituant ; que, dans ce premier voyage, l’accusée prit un 

logement chez un Français nommé Grenier. 

« Le second voyage de l’accusée se fit encore à Londres, 

peu de temps après son retour en France. Elle fut logée dans 

« Marguerite Street Oxford ». Là, elle recevait tous les émi-

grés de la haute classe, notamment la femme Calonne. 

« Lors de son troisième voyage, l’accusée fut rendre vi-

site au citoyen Saint-Far, frère putatif de d’Orléans, qui ve-

nait de louer un hôtel garni à « Boulton Street Barks 

Square » pour Bouillé. Comme ce dernier n’arrivait point, cet 

hôtel fut cédé par Saint-Far à l’accusée. 



– 261 – 

« Au mois de janvier 1793, l’accusée, après la mort de 

Capet, prit le deuil avec le plus grand faste anglais ; elle fut à 

tous les services célébrés dans les chapelles des puissances 

ennemies de la République. 

« Observe le déclarant que, forcé de quitter l’Angleterre 

par ordre arbitraire du roi, il repassa en France ; qu’ayant été 

chargé par le Comité de sûreté générale de plusieurs opéra-

tions importantes, lesquelles lui suscitèrent différents 

voyages à Louveciennes, invité de la part de l’accusée à 

prendre un gîte chez elle, il accepta. 

« Causant avec elle, il lui parla des voyages qu’elle avait 

faits à Londres et des personnes qu’elle avait fréquentées, 

ajoutant qu’il savait qu’elle avait entretenu des correspon-

dances criminelles avec elles, à quoi l’accusée lui avait ré-

pondu : « Oui, c’est vrai… Mais je n’entretins avec eux que 

des liaisons et rien de plus. » 

« Que le déposant lui mit sous les yeux la loi du mois de 

mars, qui punit de mort tout particulier qui a des correspon-

dances directes ou indirectes avec les ennemis de la Répu-

blique ; que, le lendemain, l’accusée fit servir un déjeuner 

aux officiers municipaux de Louveciennes où il fut invité à se 

rendre ; que l’accusée ayant fortement poussé ces officiers 

de déclarer pourquoi ils avaient arrêté le nommé Labondie, 

ceux-ci ayant déclaré qu’ils ne le connaissaient pas, 

l’accusée et son valet de chambre les invitèrent à consigner 

cette déclaration dans une lettre qui fut écrite par lui, dépo-

sant, et signée par lesdits officiers municipaux. Le soir 

même, Labondie sortit de prison. 

« Que Salanave, chef d’office de l’accusée, ayant raconté 

à lui déposant, ce qu’était Labondie et lui ayant dit qu’il était 

un ci-devant qui avait été commissaire de la marine à Ro-
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chefort, dont les parents étaient émigrés, qu’il était venu de 

ce dernier endroit vraisemblablement avec un faux passe-

port, lequel était visé à Paris par la municipalité, un mois 

avant la date de Rochefort, il y avait tout lieu de croire qu’il 

était mal intentionné. 

« Ajoute le déposant que s’étant de nouveau rendu à 

Louveciennes, l’accusée l’envoya chercher ; s’y étant trans-

porté, il y trouva la Rohan-Rochefort qui lui dit qu’elle était 

bien aise de le voir. « Mon fils Charles, ajouta-t-elle, vous 

aime beaucoup. » 

« — J’en suis fâché, Madame, lui répondis-je, votre fils 

est un faux patriote ! Souvenez-nous qu’il souffre qu’on 

l’appelle prince et qu’il vous qualifie de princesse. 

« — Oui, répondit-elle… mais c’est une plaisanterie que 

nous faisons ensemble. 

« — Des gens comme vous, Madame, objectai-je, ne 

plaisantent pas avec des titres que vous avez portés, et, 

quand il n’y a plus de rois, il n’y a plus de princes. » 

Le vice-président demande à l’accusée : 

« — Qu’avez-vous à répondre à la déclaration du té-

moin ? 

« L’accusée. – J’ai à répondre que j’ai effectivement vu à 

Londres Mmes Calonne et Mortemart, mais toutes nos rela-

tions se bornaient au ton de l’amitié. 

« D. – Avez-vous porté à Londres le deuil de Capet ? 

« R. – J’ai porté une robe noire parce que je n’en avais 

emporté aucune d’autre couleur. 
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« D. – Avez-vous sollicité l’élargissement de Labondie ? 

« R. – Je l’ai sollicité parce qu’il avait été arrêté chez 

moi comme suspect. » 

On entend un autre témoin. 

« Louis-Marguerite-Bernard Escourt, ancien capitaine de 

cavalerie, actuellement détenu à la Force, déclare connaître 

Mme du Barry, ainsi que Vandenyver père et l’aîné des fils. 

« Il y a environ deux ans qu’il a fait connaissance de 

l’accusée, mais il a été rarement chez elle. 

« Elle lui écrivit de Londres de lui servir de procureur 

fondé et d’aller chercher 200 000 livres chez Vandenyver, 

qui les a prêtées à Rohan-Chabot, alors logé rue de Seine. » 

Dumas à l’accusé Vandenyver : 

« — Étiez-vous convenu avec votre coaccusée du Barry 

que vous lui avanceriez 200 000 livres ? 

« L’accusé. – Oui. 

« D. – Depuis quelle époque ? 

« R. – Le mois de novembre 1792. 

« D. – Le témoin vous a-t-il dit que cette somme était 

destinée à Rohan-Chabot ? 

« R. – Je crois qu’il me l’a dit. 

« D. – Mais vous ne deviez pas ignorer les lois qui dé-

fendent de disposer d’aucun fonds appartenant aux émigrés ; 

or, la du Barry était alors à Londres. 
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« R. – C’est juste, mais elle avait un passeport pour y al-

ler. » 

L’audition se poursuit. 

« François Salanave, ci-devant officier chez l’accusée, 

actuellement employé au Comité de surveillance de Ver-

sailles, dépose avoir vu venir chez la du Barry : Lavaupa-

lière, Brissac, Labondie, d’Escourt, le ci-devant marquis 

Donnissan, l’ex-vicomte de Pons, la ci-devant marquise de 

Brunoy, la ci-devant duchesse de Brancas, avec laquelle elle 

a fait le voyage de Londres et qui, depuis, y est restée. 

« Ajoute qu’en sa qualité de patriote, il était mal vu par 

les autres domestiques de la maison, qui étaient aristocrates 

et qui l’ont même desservi dans l’esprit de l’accusée qui l’a 

renvoyé de chez elle. 

« L’accusée. – J’ai à dire sur cette déposition que la 

dame de Brancas n’a point émigré ; au contraire, elle a 

même été de retour en France plus tôt que moi. Quant au 

témoin, je ne l’ai pas mis à la porte pour ses opinions, mais à 

cause d’une infinité de porcelaines qui disparaissaient jour-

nellement de chez moi. » 

Un autre témoin est entendu : 

C’est Louis-Benoit Zamor, âgé de trente et un ans, né au 

Bengale, dans l’Inde, employé au Comité de salut de Ver-

sailles. 

« Déclare avoir été élevé chez la du Barry depuis l’âge 

de dix ans, qu’il fut amené en France par un capitaine de na-

vire ; que voyant les journaux patriotes parler souvent d’elle 

d’une manière un peu leste, il lui avait conseillé de faire le 

sacrifice d’une partie de sa fortune envers la nation pour 



– 265 – 

conserver l’autre ; que l’accusée, bien loin de prendre en 

considération ses sages avis, continua de recevoir chez elle 

des aristocrates, ce qu’il jugea en les voyant applaudir les 

échecs des armées de la République ; qu’il fit de nouveau, à 

ce sujet, des observations à l’accusée qui ne daigna pas 

même avoir l’air d’y faire attention. 

« Au contraire, ajoute Zamor, ayant appris que je fré-

quentais un ancien ami de Franklin et de Marat, et que 

j’étais très lié avec les patriotes Blache, Salanave, Frémont 

et un très grand nombre d’autres, elle se permit de dire avec 

un ton impérieux qu’elle ne me donnait que trois jours pour 

sortir de sa maison. 

« L’accusée. – Il est faux que je recevais chez moi des 

aristocrates ; quant aux avis que le témoin dit m’avoir don-

nés, je n’en avais point à recevoir de lui. 

« À l’égard de son expulsion, elle a eu lieu rapport aux 

fréquentations des personnes qu’il vient de nommer. » 

Jean Thénot, instituteur à Luciennes, dépose avoir servi 

pendant cinq ans l’accusée en qualité de domestique et lui 

avoir entendu dire, en 1789, à l’époque de la mort de Foulon 

et de Berthier, que le peuple était « un tas de misérables et 

de scélérats ». 

« L’accusée. – Le fait est faux. C’est une affreuse perfi-

die. » 

Plusieurs témoins sont successivement entendus. Hen-

riette Briard, femme Couture, dépose être depuis vingt-trois 

ans au service de l’accusée et l’avoir accompagnée dans ses 

voyages à Londres. 
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Marie-Anne Labitte, tapissière à Louveciennes, déclare 

qu’il est à sa connaissance que lors de l’arrestation de Bris-

sac, l’accusée passa la nuit à brûler des papiers. 

« L’accusée. – Je n’ai brûlé aucun papier. » 

Après un nouvel interrogatoire de Vandenyver, le vice-

président Dumas prononce son résumé : 

« Citoyens jurés, dit-il, vous avez prononcé sur les com-

plots de l’épouse du dernier tyran des Français, vous avez à 

prononcer en ce moment sur les conspirations de la courti-

sane de son prédécesseur. 

« Vous voyez devant vous cette Laïs célèbre par la dis-

solution de ses mœurs, la publicité et l’éclat de ses dé-

bauches, à qui le libertinage seul avait fait partager les desti-

nées du despote qui a sacrifié les trésors et le sang des 

peuples à ses honteux plaisirs. 

« Le scandale et l’opprobre de son élévation, la turpi-

tude et la honte de son infâme prostitution, ne sont pas ce 

qui doit fixer votre attention. 

« Vous avez à décider si cette Messaline, née parmi le 

peuple, enrichie des dépouilles du peuple qui payait 

l’opprobre de ses mœurs, descendue par la mort du tyran du 

rang où le crime l’avait placée, a conspiré contre la liberté et 

la souveraineté du peuple. 

« Après avoir été la complice et l’instrument du liberti-

nage des rois, elle est devenue l’agent des conspirateurs, des 

tyrans, des nobles, des prêtres contre la République. 

« Les débats, citoyens jurés, ont déjà jeté sur cette 

conspiration le plus grand jour. Vous avez dû saisir le trait 

de lumière que les dépositions des témoins et ses pièces ont 
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fourni sur le vaste complot, sur cette conjuration exécrable 

dont les annales des peuples ne fournissent point d’exemple. 

Et jamais affaire plus importante ne s’est présentée à votre 

décision puisqu’elle vous offre, en quelque sorte, le nœud 

principal des trames de Pitt et de tous ses complices contre 

la France. Il convient donc de remettre sous vos yeux les dé-

tails de cette conspiration et la part qu’y ont prise la courti-

sane du despote et ses complices. 

« Tel est, citoyens jurés, le résultat des débats qui ont eu 

lieu : c’est à vous de les peser dans votre sagesse. 

« Vous voyez que royalistes, fédéralistes, toutes factions 

divisées en apparence, ont le même centre, le même objet, le 

même but. La guerre extérieure, celle de Vendée, les 

troubles du Midi, l’insurrection départementale du Calvados, 

tout a le même principe, le même chef, d’Artois… Pétion… 

« L’infâme conspiratrice qui est devant vous pouvait, au 

sein de l’opulence acquise par ses honteuses débauches, 

vivre heureuse dans une patrie qui paraissait avoir enseveli 

avec le tyran le souvenir de sa prostitution. 

« Mais la liberté du peuple a été un crime à ses yeux : il 

fallait qu’il fût esclave, qu’il rampât sous les maîtres et que le 

plus pur de la substance du peuple fût consacré à payer ses 

plaisirs. » 

Le vice-président Dumas pose ensuite les questions. 

Les jurés et les accusés se retirent. 

Après avoir été environ cinq quarts d’heure aux opi-

nions, les jurés rentrent à l’audience et font leurs déclara-

tions après lesquelles les accusés ayant été ramenés, le ju-



– 268 – 

gement suivant est intervenu après que l’accusateur public a 

été entendu : 

JUGEMENT 

« Le tribunal, d’après la déclaration du juré de jugement 

faite à haute voix, portant qu’il a été pratiqué des machina-

tions et entretenu des intelligences avec les ennemis de 

l’État et leurs agents pour les engager à commettre des hos-

tilités, leur indiquer et favoriser les moyens de les entre-

prendre, et diriger contre la France, notamment en faisant à 

l’étranger, sous des prétextes préparés, divers voyages pour 

concerter ces plans hostiles avec ces ennemis, en leur four-

nissant, à eux ou à leurs agents, des secours en argent ; 

« Que Jeanne Vaubernier, femme du Barry, demeurant à 

Louveciennes, ci-devant courtisane, est convaincue d’être 

l’un des auteurs ou complices de ces machinations ou intel-

ligences ; 

« Ouï l’accusateur public en ses conclusions sur 

l’application de la loi ; 

« Condamne ladite JEANNE VAUBERNIER, femme DU 

BARRY, lesdits Jean-Baptiste VANDENYVER, Edme-Jean-

Baptiste VANDENYVER et Antoine-Augustin VANDENYVER 

à la PEINE DE MORT, conformément à l’article 1er de la 

première section du Titre premier de la deuxième partie du 

Code pénal, dont il a été fait lecture et laquelle est ainsi con-

çue : « Quiconque sera convaincu d’avoir pratiqué des ma-

chinations ou entretenu des intelligences avec les puissances 

étrangères ou avec leurs agents, pour les engager à com-

mettre des hostilités ou pour leur indiquer les moyens 

d’entreprendre la guerre contre la France, sera puni de mort, 
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soit que ces machinations ou intelligences aient été ou non 

suivies d’hostilités. » 

« Déclare les biens desdits femme du Barry, Jean-

Baptiste, Edme-Jean-Baptiste et Antoine-Augustin Van-

denyver acquis au profit de la République, conformément à 

l’article 2 du Titre II de la loi du 10 mars 1793, dont il a été 

fait lecture, lequel est ainsi conçu : 

« Les biens de ceux qui seront condamnés à la peine de 

mort seront acquis à la République, et il sera pourvu à la 

subsistance des veuves et des enfants s’ils n’ont pas de biens 

ailleurs. » 

« Ordonne qu’à la diligence de l’accusateur public, le 

présent jugement sera exécuté dans les vingt-quatre heures 

sur la place de la Révolution de cette ville, imprimé et affi-

ché dans toute la République. 

« Fait et jugé en audience publique, le 17 frimaire an 

deuxième de la République. » 

Dumas ayant ensuite ordonné aux gendarmes 

d’emmener les condamnés, Mme du Barry, voyant les princi-

paux témoins entendus contre elle et présents à l’audience à 

ce moment se frotter les mains pendant le prononcé ci-

dessus pour marquer la satisfaction qu’ils avaient de la voir 

condamnée à mort, se trouva tellement faible qu’elle ne 

pouvait se soutenir ; deux gendarmes la prirent par-dessous 

les bras pour la reconduire en prison. 

L’effroi de la mort avait fait une telle impression sur 

Mme du Barry que, ne sachant comment échapper au sup-

plice, elle employa un moyen qui ne la sauva pas et entraîna 

dans sa perte ses plus fidèles amis. 
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Elle imagina qu’en déclarant exactement tout ce qu’elle 

avait cru devoir dérober à la rapacité des brigands, on lui fe-

rait grâce ; mais, hélas ! elle ne put triompher de la cruauté 

de ses ennemis, qu’elle eût bien mieux fait d’acheter que de 

leur apprendre aussi indiscrètement des secrets qu’on ne 

peut se dissimuler que la reconnaissance et l’amitié eussent 

dû faire garder à la comtesse : mais, je le répète, la mort 

était pour elle ce qu’elle imaginait de plus horrible, et rien de 

ce qui pouvait l’y soustraire ne se présentait à son imagina-

tion effrayée comme un mal. 

Pendant que Mme du Barry faisait sa déclaration, Greive 

et plusieurs autres témoins entendus au procès étaient à dé-

jeuner avec Héron à la buvette intérieure du tribunal, et 

s’exprimaient ainsi sur les condamnés : « En attendant, di-

saient-ils, de voir cette dame et ces messieurs dans le panier 

aux œufs rouges », et autres effroyables plaisanteries. 

À peine Mme du Barry vit-elle la fatale voiture qui devait 

la conduire, ainsi que MM. Vandenyver et Noël, au lieu du 

supplice, que la fermeté qu’elle avait paru conserver jusqu’à 

ce moment l’abandonna, et la mort la marquant de son doigt 

redoutable effaça avant son heure dernière les roses de son 

teint. 

Déjà la pâleur s’étend sur ses traits et la rend mécon-

naissable à ceux qui, peu de mois avant, admiraient encore 

l’éclat de sa beauté. 

Une foule immense s’était placée sur la route, plutôt par 

curiosité que par haine ; cette multitude, qui se pressait sur 

les traces de son horrible char, semblait lui faire un devoir de 

suivre l’exemple que tant d’autres femmes avaient donné 

avant elle. 
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Mme du Barry aurait dû, comme ces illustres victimes, 

paraître s’élancer avec joie au-devant d’un trépas dont la 

cause était glorieuse, et au moins ravir aux tyrans qui déso-

laient alors la France le plaisir qu’ils trouvaient à s’abreuver 

de sang et de larmes. 

Mais celle qui n’avait jamais pensé que le terme fatal ne 

peut s’éviter et que le travail de toute la vie est d’apprendre 

à mourir, ne put supporter l’aspect de la mort qui, il est vrai, 

se présentait à elle sous la forme la plus effrayante. 

Aussi les soupirs qu’elle ne pouvait étouffer, ces regards 

éteints qu’elle laissait errer sur ce qui l’entourait, tout prou-

vait qu’elle sentait les douleurs de l’agonie. 

En vain, MM. Vandenyver, qui lui avaient des obliga-

tions et dont, en échange, elle avait reçu des services, la 

suppliaient de rappeler ce qu’elle pouvait avoir de constance 

pour supporter un mal inévitable ; leur ancienne amitié pour 

la comtesse, la confiance que leurs qualités estimables de-

vaient lui donner de leurs discours, rien, rien ne put lui faire 

surmonter les regrets qu’elle éprouvait, en pensant que dans 

une heure elle ne serait plus ; et c’est avec une peine ex-

trême qu’elle retenait les larmes qui bordaient ses paupières. 

En vain Noël, conventionnel, que l’on traînait au sup-

plice comme ayant, disait-on, conspiré, l’engageait à quitter 

avec tranquillité une vie qui ne pouvait être heureuse tant 

que la terreur planerait sur l’empire ; elle n’entendait qu’un 

vain bruit et les paroles les plus éloquentes n’atteignaient 

point ses pensées lorsque, tout à coup, arrivée à la barrière 

des Sergents, elle leva les yeux et aperçut le balcon de la 

maison de Mme Bertin, où toutes ses ouvrières s’étaient pla-

cées pour voir encore une fois Mme du Barry. 
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Soit que la réunion de ces jeunes filles lui rappelât son 

premier état, où, si elle fût demeurée, elle eût été à l’abri de 

la hache révolutionnaire, soit qu’elle regrettât presque au-

tant les délicieuses parures qui sortaient des mains de ces 

jeunes filles, elle se mit à jeter les hauts cris. 

Les pauvres petites en furent si touchées qu’elles se reti-

rèrent avec précipitation, ne pouvant supporter le spectacle 

du malheur de celle dont l’étonnante fortune avait été plus 

d’une fois le rêve brillant de leur imagination. 

Quoi qu’il en soit, la douleur de la comtesse avait un ca-

ractère si déchirant que l’officier de gendarmerie, craignant 

que le peuple, dont on doit toujours appréhender les ca-

prices, après avoir tranquillement laissé conduire le roi et la 

reine au supplice, ne s’ameutât pour sauver la maîtresse de 

Louis XV, ordonna de hâter la marche des condamnés, don-

nant à la crainte d’une révolte ce qu’on n’accordait pas à la 

pitié pour les infortunés que l’on conduisait ordinairement à 

l’échafaud au petit pas, pour qu’ils servissent plus longtemps 

de spectacle au peuple. 

Enfin, arrivée sur la place de la Révolution, on la fit des-

cendre la première. 

On assure alors que sa douleur devint si vive que sa rai-

son en fut altérée et qu’elle s’écria, en se voyant dans les 

mains du bourreau : 

— À moi ! À moi ! 

Puis, revenant à elle, elle s’adressa à l’exécuteur avec 

cette voix douce et persuasive qui n’avait jamais été refusée 

et lui dit : 

— Encore un moment, Monsieur, je vous en prie ! 
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Mais, sourd comme l’affreuse déité dont il était le mi-

nistre, il ne paraît pas entendre les mots que sa belle bouche 

lui adresse : il saisit l’infortunée du Barry et, sans pitié pour 

les formes enchanteresses qui conservaient leurs délicieux 

contours, il la jette sur l’affreuse bascule, et cette tête, que sa 

beauté avait placée si près du trône, tombe sous la hache qui 

avait terminé le sort de notre dernier roi et de son auguste 

épouse. 

Ainsi, tout nous conduit où le destin a marqué le but de 

la carrière. 

Il nous était, il est vrai, libre d’éviter les routes dange-

reuses, mais il était écrit que nous ne les éviterions pas. 

Et ainsi nous avons vu la jeune Vaubernier, dans son 

adolescence, parcourir les sentiers fleuris de la volupté ; 

dans sa jeunesse, suivre les routes tortueuses de la poli-

tique ; dans l’âge mûr, goûter les charmes de l’amitié dans 

une retraite délicieuse, la quitter pour recouvrer une partie 

d’une immense fortune, et, par cette imprudence, donner un 

prétexte plausible aux brigands sanguinaires qui gouver-

naient alors sa patrie, de l’assassiner juridiquement pour 

s’emparer de ses trésors ; mais tout était prévu, et rien, non, 

rien ne pouvait retarder d’un instant celui où cette belle 

femme devait terminer son sort. 

On assure que Curtius, connu par la perfection avec la-

quelle il modelait en cire coloriée, obtint la permission de 

conserver par ce procédé les traits de Mme du Barry et que ce 

fut dans le cimetière même de la Madeleine qu’il exécuta ce 

projet. 

Nous ne croyons pas, cependant, que ce portrait puisse 

être fort ressemblant ; la contraction des muscles dans la 
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surprise ou la colère change entièrement les traits ; à bien 

plus forte raison les convulsions de la mort, et d’une mort 

aussi violente, doivent-elles détruire tout ce qui caractérisait 

la physionomie dans le calme des passions ou dans le repos 

du bonheur. 

Mais il n’en est pas moins précieux par la célébrité de 

celle qu’il représente, même imparfaitement. 

Lorsque Curtius eut terminé son travail, on réunit cette 

tête aux restes infortunés de Mme du Barry et on l’enterra à 

deux toises de Louis XVI, de Marie-Antoinette, de Louis-

Philippe-Joseph d’Orléans, de Charlotte Corday, d’Adam 

Lux, de Vergniaud, de la femme Roland, de Claude Fauchet, 

du maire Bailly, du jeune Cirey, député, de Laverdy, de Ra-

baud-Saint-Etienne, Kersaint, etc., etc. 

Immédiatement après l’exécution, Greive se rendit en 

voiture à Louveciennes. 

Y étant arrivé, il raconta à ses complices ce dont il avait 

été témoin. 

— Je n’ai jamais tant ri, dit-il, qu’aujourd’hui, en voyant 

les grimaces que faisait cette belle… pour mourir. 

Puis il ajouta : 

— Escourt, Morin et Labondie ne vont pas tarder à faire 

les leurs ; Fouquier, accusateur public, me l’a promis. 

Ce que ce scélérat avait osé prédire arriva. 

Les amis de Mme du Barry et son fidèle serviteur la suivi-

rent dans la tombe. 
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Nous terminons donc ici ces Mémoires, heureux si nous 

avons rempli le but que nous nous sommes proposé, en 

prouvant par le récit exact des différentes circonstances où 

Mme du Barry s’est trouvée, que ses qualités précieuses eus-

sent dû lui mériter l’indulgence de ses contemporains 

comme elles lui avaient assuré l’amitié de tous ceux qui 

avaient été à portée de juger son cœur !… 

FIN
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