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CHAPITRE PREMIER 

 

UNE ÉTRANGE SOIRÉE AU « MANOIR-

DU-TEMPS-JADIS » 

— Madame est servie, annonça cérémonieusement Fir-

min, à la porte du grand salon dans lequel la comtesse de 

Rivesalte attendait l’heure du dîner en tricotant des mitaines, 

pendant que sa lectrice lisait à haute voix l’avant-dernier 

chapitre du « Vicomte de Bragelonne ». 

L’air un peu las, la vieille dame se leva tandis qu’un 

jeune homme très brun, son neveu, répondant au nom de 

Bob Laskemy, se précipitait pour lui offrir son bras et la 

conduire à table. 

Derrière eux, sa nièce, Aglaé de Vertugadin, cousine 

germaine de Bob, marchait tristement vers la salle à manger 

éclairée aux flambeaux. 

Fermant la marche, Mlle Rosemonde, la jeune et jolie 

lectrice, regardait en passant devant les glaces, si son « indé-

frisable » n’avait pas besoin d’une mise en pli. 

Les quatre convives semblaient perdus autour de cette 

table qui eût pu facilement servir à vingt couverts, et les 

deux flambeaux, s’ils éclairaient suffisamment les dîneurs, 

laissaient dans l’ombre les extrémités de la grande pièce, et 

indistincts les blasons orgueilleux sculptés sur la hotte de la 

monumentale cheminée. 
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Dans des vitrines, l’argenterie semblait ternie ; aux 

murs, des maréchaux, des connétables et des dames de qua-

lité, alignaient les cordons du Saint-Esprit, les Croix de 

Saint-Louis, les fraises et les robes à paniers, dans un dé-

sordre hétéroclite. 

Les ancêtres, l’œil sévère ou le sourire figé, humaient 

sans plaisir, les volutes de fumée qui s’échappaient de la 

soupière, que Firmin présentait, vraiment bien stylé, en an-

nonçant : Velouté Singapour à la semoule de blé. 

Curieuse figure que celle de la comtesse de Rivesalte 

d’Outremer, dont un aïeul fut chef à la section financière du 

parquet sous Charlemagne. Noblesse de robe, comme l’on 

voit, mais francs gaillards qui ne dédaignaient pas de trous-

ser, le cas échéant, les robes de la noblesse. 

Guerriers aussi, surtout du côté paternel, puisque sous 

Clovis, un général franc du même nom de Rivesalte était dé-

jà porté sur les contrôles de l’armée. 

Ce fut même lui, Dagobert-Chilpéric-Arthur de Rivesalte 

qui, à l’âge de quatre-vingt trois ans, prononça un mot histo-

rique. 

Comme sa vieille mère, âgée de cent deux ans, le sup-

pliait de quitter l’armée et de prendre sa retraite proportion-

nelle, afin de vivre auprès d’elle, dont la vue commençait à 

baisser le héros répondit : 

— C’est sur les champs de bataille que je dois mourir et 

l’heure de la retraite ne sonnera jamais pour moi. Je vous 

respecte, mais je passe outre, mère. 
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Et depuis Charles le Chauve, la famille de Rivesalte, en 

souvenir du mot légendaire, eut l’autorisation d’ajouter 

d’Outremer à son nom patronymique. 

Pouvant se prévaloir d’une semblable lignée, il est évi-

dent que la comtesse de Rivesalte haïssait le moderne et 

ignorait le néo-socialisme. Mieux même, elle n’avait jamais 

voulu entendre parler du téléphone, du chauffage central ni 

de la lumière électrique. 

Quand elle voulait correspondre avec quelqu’un, ce qui 

était rare, elle envoyait son « courrier » porter un mot. 

Pour ses déplacements, la comtesse n’employait qu’un 

coupé l’hiver et un landau l’été. Ces deux voitures avaient 

appartenu à la princesse Mathilde, et si les ressorts étaient 

sans souplesse, elles s’accordaient avec la physionomie des 

chevaux hors d’âge et du cocher à favoris blancs qui n’était 

autre que Firmin, véritable Maître Jacques, tour à tour co-

cher, valet de chambre, maître d’hôtel et intendant. 

Figure du passé, elle vivait dans le passé, s’entourant de 

tout ce qui pouvait lui rappeler l’époque où les Rois gouver-

naient la France. Il lui semblait continuer dans un rêve une 

vie très longue, et à force de penser aux personnages des 

siècles antérieurs, elle finissait par croire les avoir connus. 

Très mal vu aurait été celui qui aurait douté qu’elle as-

sista jadis au lever de Louis XIV, et que Marie-Antoinette lui 

eût confié une missive pour le beau Fersen, dans les bos-

quets de Trianon. 

Douce folie, peut-être ? À moins que ce fût le dégoût 

d’une époque de scandales, de compromissions et de lâche-

tés ; le refuge en des années où tout n’était pas parfait, 
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certes, mais où la noblesse de caractère et la parole 

d’honneur avaient encore une signification concrète. 

Cependant, la comtesse ne vivait pas comme une mo-

mie, elle accomplissait les mêmes actes que les autres per-

sonnes, mais, pourrait-on dire… à retardement. 

Tous les jours, elle lisait le journal, dûment daté du 

quantième du mois ; mais l’année en était différente. Un 

siècle en arrière, simplement. Et c’est pourquoi, intéressée 

par les événements de 1834, la comtesse de Rivesalte n’était 

volontairement pas au courant des turpitudes de nos 

hommes politiques, des procès en cours ni du problème du 

désarmement (que certains écrivent : Des… armements !). 

Nous disons : elle lisait le journal, mais plutôt, elle se le 

faisait lire par Mlle Rosemonde, jeune fille d’excellente fa-

mille, dont les parents, ayant perdu leur fortune par suite de 

la faillite d’une banque, étaient obligés de demander leurs 

ressources au travail. 

D’esprit moderne, elle semblait détonner dans ce cadre 

ancien, mais loin de s’y ennuyer, elle s’en amusait. 

D’ailleurs, la comtesse l’avait prise en amitié, louant son 

intelligence, sa distinction et sa franchise toujours empreinte 

de respect. 

Mme de Rivesalte ne recevait guère de visites. De temps 

en temps, le brave curé de Chamfort-en-l’Isle, petite com-

mune sur laquelle s’élevait le « Manoir du Temps Jadis », 

domaine familial de la comtesse ; et son neveu Bob, pour le-

quel elle avait à la fois de la sympathie et de l’antipathie. En 

effet, il était beau, correct envers sa tante, ne heurtant pas 

ses idées, les approuvant même, sportif, ce qui ne déplaisait 
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pas à la vieille dame, car dans le sport il y a lutte, endurance 

et courage. 

Les tournois d’autrefois n’étaient-ils pas des compéti-

tions sportives ? 

De plus, ce moderne paladin faisait montre d’un tendre 

sentiment envers Aglaé. Il lui faisait une cour discrète et tout 

à fait « Régence », qui ne semblait d’ailleurs pas la toucher 

beaucoup. 

Mme de Rivesalte n’aurait peut-être pas vu d’un mauvais 

œil un tel mariage, si le curé ne l’avait mise en garde, oh ! à 

mots couverts, bien entendu, sur la moralité et les fréquenta-

tions douteuses de son neveu. Personnage énigmatique, 

d’autant plus que la comtesse, possédant une fortune assez 

considérable et de magnifiques bijoux, dont un diamant en 

forme de poire, offert par François Ier à la Belle Ferronnière 

et d’une valeur inestimable, n’avait que deux héritiers : 

Aglaé de Vertugadin et Bob Laskemy. 

Aglaé était douce et simple. Elle avait vingt-trois ans, 

aimait rêver au clair de lune en mangeant une tartine de 

confiture d’abricots. Elle était blonde et ses cheveux ondu-

laient sans le concours d’une indéfrisable. Son âme était 

pure, son linge blanc et ses jarretelles rose pâle. Ses yeux 

étaient bleus et ses mains fines. 

Elle aimait sincèrement sa tante sans partager toutes ses 

idées ; mais, respectueuse, elle ne la contrariait jamais. 

Elle n’était pas encore certaine d’aimer, mais elle savait 

qu’elle était aimée. 

Et de quel amour ! 

Persévérant, passionné, idéal et magnifique. 
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Ce n’est pas de celui de Bob Laskemy dont nous vou-

lons parler, car la jeune fille avait toujours répondu à ses 

avances par la plus froide indifférence. Mais un autre jeune 

homme se mourait d’amour pour la pâle Aglaé. 

Un poète, vingt-huit ans à peine, aux yeux bleus et aux 

cheveux blonds comme elle, le teint pâle et le regard fixe, 

venait toutes les nuits, à onze heures quarante, chanter trois 

fois sous la fenêtre de sa chambre à coucher : « Prends-moi 

dans tes bras », en s’accompagnant sur une guitare. 

La jeune fille aima ce jeune homme qui avait la rime 

riche, le cœur immense et la bourse très petite. 

Sa situation sociale n’était pas en rapport avec ses capa-

cités. Il était Radio-Poète aux appointements minimes de 

huit cents francs par mois, et sa fonction consistait à mettre 

en vers les publicités que les maisons de commerce dési-

raient faire diffuser par les postes d’État. 

Ses œuvres étaient ainsi connues dans le monde entier, 

mais elles consistaient surtout en quatrains sur l’excellence 

des sardines Amoins, en triolets sur la pureté des vins Nico-

dème, et en acrostiches sur la solidité des meubles Léviatan. 

« Qu’importe, pensait Aglaé, ses strophes ont des ailes, 

portées sur les ondes de la T.S.F. au-dessus des fleuves, des 

montagnes et des villes ! » 

La comtesse ignorait ce petit roman ébauché, et les 

deux amoureux préféraient, pour quelque temps encore, ne 

pas rendre public leur immense bonheur. 

Plusieurs fois par semaine, après le dîner, il se passait 

une cérémonie qui eût pu sembler étrange, accomplie par 

des personnes aussi différentes que les habitants du châ-



– 10 – 

teau ; mais dans ce décor ancien, elle finissait par être natu-

relle. 

 

La comtesse de Rivesalte d’Outremer faisait tourner les 

tables ! 

Ce n’était pas pour étudier le mouvement giratoire d’un 

guéridon ou se donner l’illusion puérile qu’elle jouait à la 
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toupie avec une table de salle à manger. Sa conception de 

l’âme des choses était plus haute ; le guéridon n’était en la 

circonstance qu’un intermédiaire obéissant entre la com-

tesse et les esprits des personnages défunts qu’elle désirait 

interroger. 

Pour cela, elle avait engagé au mois un médium qui 

avait dû lui garantir l’exclusivité de ses forces psychiques. Le 

docteur Angelico était ce médium patenté, muni des plus 

hautes références. 

N’était-il pas parvenu à faire dialoguer amicalement Cé-

sar avec Vercingétorix, Cambronne avec Wellington, Jésus-

Christ avec Mahomet, Beethoven avec Offenbach, Racine 

avec Alphonse Allais, etc. 

On ne pouvait mieux faire dans la profession. 

Or, ce soir-là, vers onze heures, après le départ de Bob 

Laskemy, la comtesse attentive, Angelico concentré, Aglaé 

de Vertugadin convaincue, Rosemonde sceptique et Firmin 

indifférent, prirent place autour d’un guéridon à trois pieds 

sans vis ni pointe. 

Dans la vaste salle à manger, un seul flambeau jetait à 

présent une lueur indécise et tremblante. 

Les mains étendues, doigts écartés à quelques milli-

mètres au-dessus de cette table ronde dont ils étaient les 

chevaliers, les cinq personnages attendaient la manifestation 

d’une présence spirituelle. 

Bientôt, quelques craquements se firent entendre et 

malgré son scepticisme, Rosemonde frissonna quand elle vit 

le guéridon, se soulevant sur un pied, s’incliner vers elle 

comme pour une révérence de cour. 
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C’était le professeur-docteur Angelico qui interrogeait : 

— Esprit de d’Artagnan, êtes-vous là ? 

À la stupéfaction générale, les coups frappés par le gué-

ridon répondirent : 

— Nous sommes là. 

— Qui, nous ? demanda le médium dans les transes et 

qui commençait à trans…pirer. 

— D’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis, autrement dit 

« Les Trois Mousquetaires ». Pas plus dans l’au-delà que sur 

terre, rien n’a pu nous séparer. 

La comtesse eut un sursaut d’orgueil. Elle espérait un 

personnage et il en répondait quatre à son appel. Et de 

quelle envergure ! 

Vraiment, la soirée s’annonçait favorable. 

Sachant que sous peine d’ennuis parfois graves, il fallait 

être très respectueux avec les esprits en conversation, la 

comtesse fit demander des nouvelles de Mme Bonacieux. 

Le guéridon se mit alors à sautiller et d’un bond, sauta 

sur les genoux de Firmin ; puis il commença dans la pièce 

une sarabande échevelée qui le fit choir, pieds en l’air, épui-

sé par cet effort. 

Remis d’aplomb, il répondit encore avec beaucoup de 

gracieuseté, car la politesse de l’interrogation avait touché le 

cœur des Trois Mousquetaires. 

Devant cette évidente bonne volonté, Mme de Rivesalte 

demanda à mi-voix à son médium, de matérialiser 

d’Artagnan. 
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Voir le héros de ses rêves, l’homme dont elle avait lu les 

faits chevaleresques et la vie d’aventure ! Serrer peut-être 

cette main qui avait tant de fois tenu l’épée, chiffonné les toi-

lettes des grandes dames, monté à l’assaut, emporté des bas-

tilles ; cette main qui était sans nul doute une main apparte-

nant à l’Histoire ! 

Il y avait de quoi vous mettre l’esprit à l’envers. 

La comtesse s’extasia, le médium se crispa, Aglaé rêva, 

Rosemonde fut mal à l’aise et Firmin commença à douter de 

sa raison. 

Dans un silence religieux, Angelico sentit un petit fris-

son qui commençait aux extrémités inférieures pour se ter-

miner à la racine des cheveux ; il trembla, puis les tremble-

ments s’accentuèrent tandis que ses yeux se révulsaient, que 

sa tête se rejetait en arrière et que de sa bouche entr’ouverte 

sortait une vapeur lumineuse : « l’ectoplasme ». 
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Ce nuage s’allongea, sembla se laisser sculpter par une 

main invisible, et au bout de quelques instants, de cette 

masse nébuleuse qui s’était agglomérée à quelques mètres 

des spectateurs impressionnés, sortit un chevalier 

d’Artagnan magnifique et souriant. 

La main sur la garde de l’épée, en costume d’époque, 

coiffé du feutre à plume légendaire, la barbiche conquérante 

et le regard droit, souriant et gracieux, il était là, semblant 

attendre le bon vouloir de la maîtresse de maison. 

Comme il enlevait son feutre d’un geste large pour sa-

luer l’assemblée en s’inclinant, la comtesse se tourna vers le 

professeur, afin que ce dernier fît les présentations. 

À sa grande stupéfaction, elle vit qu’il était toujours 

dans les transes et que la vapeur lumineuse continuait à sor-

tir de sa bouche. 

Bientôt, comme la première fois, un nuage se forma, 

d’où sortit pour se présenter avec autant d’élégance muette 

que d’Artagnan, un deuxième personnage. C’était Athos, 

dont la comtesse reconnut tout de suite la distinction et la 

race. 

Le professeur Angelico tremblait de plus en plus. Son 

souffle était haletant et ses gestes prenaient une ampleur in-

quiétante. 

Aglaé, s’étant un peu penchée vers lui, reçut une gifle 

magistrale, sans pour cela arrêter la production de la vapeur 

lumineuse encore plus dense. 

Et pour la troisième fois, un mousquetaire apparut, mais 

celui-là était énorme et truculent, haut en couleur et large de 
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carrure. Tout le monde comprit que ce colosse n’était autre 

que Porthos. 

Comme la comtesse, affolée à la pensée que toute la 

compagnie des Mousquetaires du Roi allait peut-être défiler 

dans ses salons, murmurait : 

— Mon Dieu, mais je n’en demandais pas tant ! 

La voix de Porthos éclata : 

— Madame, « Un Por… thos, tous pour un », telle est 

notre devise. 

La respiration du médium était maintenant rauque. Il 

haletait et les gouttes de sueur avaient fini par provoquer 

une rigole sur le parquet ciré de la salle à manger. De la va-

peur sortait encore de sa bouche, mais par saccades, et le 

nuage, cette fois, était plus lent à se former. 

Soudain, le professeur Angelico poussa un grand cri et 

tomba de sa chaise, inerte. 

Tout le monde se précipita, tandis que d’Artagnan ten-

tait en vain d’attraper au vol quelques flocons de vapeur 

blanche qui s’évanouissait. 

Hélas, l’esprit d’Aramis n’avait pas eu le temps de se 

matérialiser et retournait dans l’au-delà ! 

Ils se regardèrent, un peu ahuris de se voir réduits d’une 

unité, probablement aussi, fatigués du voyage qu’ils venaient 

d’accomplir d’Au-delà-Ville à Chamfort-en-l’Isle. 

Athos haussa les épaules, les deux autres en firent au-

tant, et pendant que tout le monde s’affairait autour du mé-

dium que l’on avait étendu sur un canapé, les Trois Mous-
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quetaires, indifférents aux événements, allèrent s’asseoir 

côte à côte sur trois chaises recouvertes de tapisserie au pe-

tit point. 

La comtesse, attribuant la mort d’Angelico à une crise 

cardiaque, donnait l’ordre à Firmin d’atteler et d’aller cher-

cher le médecin dans un village à quelques kilomètres. Et ce 

fut à qui se lamenterait sur le résultat tragique de cette soi-

rée qui s’annonçait cependant sous les meilleurs auspices. 

Pendant une demi-heure, on vanta à voix basse les mé-

rites du défunt, sa science, sa complaisance à s’entremettre 

entre les pauvres mortels et les puissants d’autrefois. 

Puis, Mme de Rivesalte ayant fait appeler son jardinier 

pour veiller le mort, chacun allait se retirer dans sa chambre 

lorsque les Mousquetaires qui, depuis l’événement, n’avaient 

dit un mot ni fait un geste, se levèrent comme mus par un 

ressort. Ayant, avec un ensemble parfait, salué les dames, ils 

se redressèrent et, majestueux, impératifs et beaux, laissè-

rent tomber ces simples mots : 

— Et nous ?… 
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CHAPITRE II 

 

UNE MYSTÉRIEUSE CONVERSATION À 

L’AUBERGE DU « NOYÉ FRISÉ » 

Pendant que ces événements tragiques se déroulaient au 

« Manoir du Temps Jadis », un mystérieux conciliabule avait 

lieu autour d’une table en marbre, dans l’auberge du « Noyé 

Frisé », sur les bords de la Marne. 

Deux hommes et une femme discutaient à voix basse, 

tandis que des mariniers, indifférents à leur colloque, en-

traient et sortaient après avoir bu « un coup de rouge ». 

Ils étaient trois, comme les Mousquetaires. 

Ils étaient trois comme les Grâces, les Furies, et les mé-

nages modernes. 

Le premier qui parla fut le comte de Florès y Gonzalo. 

Trente-cinq ans environ, le teint mat, les yeux noirs, les che-

veux gominés, la lèvre rouge et sensuelle. Beau garçon au 

demeurant, distingué, mais avec quelque chose d’inquiétant 

et d’équivoque. 

On aurait voulu en faire son ami et en même temps, 

quelque chose vous retenait de vous lier avec cet inconnu au 

nom ronflant, qui pouvait être aussi bien fils de Grand 

d’Espagne, ceint du collier de la Toison d’Or, qu’aventurier 

dont le collier plus rude s’appelle menottes. 
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De l’allure, certes, de la grâce même, un langage châtié 

et mâle, un regard tour à tour très doux et d’une énergie 

concentrée. 

Familier de la comtesse de Rivesalte qu’il voyait 

presque quotidiennement, le comte de Florès s’était intro-

duit dans son intimité en copiant les goûts de la vieille dame, 

en s’ingéniant à lui donner raison en tout. Et le jour où il lui 

avait avoué qu’il voulait se documenter auprès d’elle sur En-

guerrand de Rivesalte, Pourvoyeur Général de l’aquarium du 

Roy Charles V, pour un volume qu’il désirait écrire sur « La 

Faune Aquatique à la Cour de France », la comtesse avait 

été conquise. 

 

Le pseudo gentilhomme avait à sa disposition la biblio-

thèque du Manoir, dans laquelle il allait et venait à sa fantai-
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sie, ayant même la permission d’emporter chez lui pour tra-

vailler (?) les reliures aux Armes et les manuscrits anciens. 

Donc, le comte parla : 

— Mes amis, dit-il, notre plan longuement étudié va en-

fin entrer dans sa période de réalisation. J’ai reçu au-

jourd’hui même un message secret envoyé par radio, 

m’annonçant la venue de trois affiliés de l’A.G.G.N.Y. (Asso-

ciation Générale des Gangsters de New-York). Trois as, à ce 

qu’il paraît, et qui nous aideront puissamment pour parvenir 

à notre but. 

Je les attends d’un moment à l’autre. 

Sous quelle forme se présenteront-ils ? Je l’ignore ; mais 

on m’a prévenu de ne m’étonner de rien. Je vous en fais part 

immédiatement afin qu’aucune parole, aucun geste même ne 

puisse vous trahir. 

Les deux interlocuteurs avaient écouté, attentifs, sans 

mot dire, et acquiesçaient tacitement. Celui qui aurait en-

tendu le monologue du comte aurait tout de suite compris 

qu’un chef s’adressait à ses subordonnés. 

Ceux-ci étaient, nous l’avons vu, un homme et une 

femme. 

Le premier, connu sous le nom de Raoul, était officiel-

lement le chauffeur du comte de Florès. Du même âge que 

son patron, il en différait absolument physiquement. Autant 

l’un était brun, autant l’autre était blond, fade comme un po-

tage au tapioca sans sel ; les épaules larges, les poings 

lourds ; une brute consciente dont les yeux gris regardaient 

fixement et impressionnaient par l’implacable volonté du re-

gard. 
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Ce Raoul avait un lourd passé. Bandit international, ses 

faits d’armes s’émaillaient de trois déraillements de chemin 

de fer, un Parlement dynamité, deux ministres assassinés, 

une bonne douzaine de cambriolages à main armée, plus 

quelques menus faits qu’il est devenu d’usage d’excuser 

dans la bonne société. 

Si les manières et l’élégance du comte détonnaient en ce 

cadre, Raoul y semblait parfaitement à son aise. Son complet 

de bonne coupe ne parvenait pas à cacher l’âme du person-

nage, ni une certaine vulgarité qui ne se haussait jamais 

jusqu’à l’insolence. 

Quand le comte eut parlé, Raoul articula sourdement : 

— C’est bon, on a compris. On les attend. 

Mais qu’ils se grouillent, car j’ai hâte de « travailler ». 

— Ça doit être des gars costauds, murmura la femme, 

tandis que Raoul haussait les épaules avec un sourire de pi-

tié. 

Conchita d’Estramadura, danseuse espagnole, amie du 

comte de Florès, avait toujours aimé la plastique masculine 

et elle était elle-même un superbe échantillon de la perfec-

tion féminine (au point de vue physique, s’entend). 

Très jeune, les bouges de Madrid, de Séville et de Va-

lence l’avaient vue danser la séguedille, le fandango et le 

tango. Sa mère indigne avait échangé sa vertu au bénéfice 

d’un marquis septuagénaire contre un sac d’oranges, un 

boisseau de cacahuètes, une paire de bas de soie artificielle 

et un peigne en celluloïd. 

Après avoir dansé dans les cabarets, sur les tables et de-

vant le buffet, avoir connu les étreintes internationales et les 
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baisers cosmopolites, appris à dire : « Je vous aime ! » et 

« Cent francs de plus », en yiddish, en thibétain, en congolais 

et en aztèque, elle avait eu la chance de danser devant un 

imprésario français qui, séduit par son charme pervers, sa 

fougue et sa peau dorée, l’avait fait débuter au Casino de Pa-

ris. 

De relations en relations, elle était devenue l’amie du 

comte de Florès y Gonzalo, et avait laissé la danse pour les 

fonctions rémunératrices mais dangereuses d’indicatrice 

d’une bande de malfaiteurs. 

Sans relever l’opinion puérile de Conchita sur les indivi-

dus attendus, le comte continua : 

— Il nous faut dorénavant un mot d’ordre pour nous re-

connaître. Je propose celui-ci qui symbolise notre action et 

notre but : « Cassette et Aglaé ». 

— Très bien, approuva Raoul. Les bijoux et la fille. 

Quand nous aurons enlevé cela, je respirerai, car, mon 

vieux, l’inaction me pèse. 

— « Cassette et Aglaé », conclut Conchita, c’est enten-

du. La cassette pour moi et je te laisse Aglaé. 

— Pas de bêtise, répondit sérieusement le comte. 

L’instant approche où les bijoux de famille des Rivesalte 

prendront le chemin de l’Angleterre, accompagnés de la 

douce Aglaé que nous ne rendrons qu’en échange d’une 

forte rançon. Double et fructueuse opération. 

— Une phrase malheureuse pourrait donner l’éveil. At-

tention, plus que jamais. 

— Mutisme et discrétion ! opina Raoul. 
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— Cynisme et désolation ! continua Conchita qui voulait 

dire quelque chose de spirituel et d’impressionnant à la fois. 

Quelques instants plus tard, une grande limousine noire 

déposait le comte et Conchita devant un grand hôtel des 

Boulevards, tandis que chacun d’eux répétait avant de se sé-

parer ces mots terribles, annonciateurs de meurtres, de 

rapts, de vols et de catastrophes : 

« Cassette et Aglaé ! » 
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CHAPITRE III 

 

LES TROIS MOUSQUETAIRES ET « LA 

BELLE JARDINIÈRE » 

— Et nous ?… avaient demandé les Trois Mousque-

taires, inquiets et vexés de voir que la mort du médium affo-

lait les gens au point de faire oublier leur présence. 

À cette question, la comtesse fut interloquée. Elle se 

précipita : 

— Mille excuses, Messieurs. Je viens de manquer à mon 

premier devoir de maîtresse de maison en abandonnant ain-

si des hôtes de qualité. Ce triste événement m’a bouleversée. 

— Un renseignement, je vous prie, demanda Porthos 

brusquement. N’avez-vous pas été Milady dans une vie anté-

rieure ? 

— Pardon, répondit la comtesse offensée, si j’avais été 

Anglaise autrefois, j’eusse été une lady tout entière et non 

une moitié de lady. 

— Excusez son erreur, dit tout bas d’Artagnan à Mme de 

Rivesalte, c’est une idée fixe. Nous avons le pouvoir, étant 

esprit matérialisé, de connaître les vies antérieures des hu-

mains mais nous n’avons jamais pu rien savoir, morbleu ! de 

cette gueuse. 
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— C’est très commode, poursuivit la comtesse, de con-

naître ainsi le passé de ceux qui vous entourent. On est, de 

cette manière, certain de la qualité de ses relations. 

Vous pourriez donc dire, ajouta-t-elle, prodigieusement 

intéressée, ce que sont aujourd’hui les personnages 

d’autrefois ? Quelles sont leurs nouvelles réincarnations ? 

— La plupart, tout au moins, fit d’Artagnan. 

— Pouvez-vous me donner quelques renseignements ? 

« Pensez donc, si j’allais un jour donner un pourboire à 

Caligula ou ne pas céder le pas à Catherine de Russie ! 

Alors, au milieu de l’étonnement croissant de la com-

tesse, les Trois Mousquetaires, parlant à tour de rôle, lui ap-

prirent que Louis XIV était de nos jours représentant du ci-

rage « Le Roy Soleil » ; que Louis XV était patron d’une mai-

son hospitalière et peu recommandable ; que Bossuet ga-

gnait bien sa vie dans une entreprise de pompes funèbres ; 

que Marat fabriquait des baignoires, mais ne s’en servait ja-

mais ; que Fouquier-Tinville était tueur aux abattoirs de La 

Villette, et que Joséphine de Beauharnais dansait tous les 

soirs en attraction, la biguine dans un cabaret de Montpar-

nasse. 

Avec beaucoup d’insistance, elle sut que Pompée, con-

sul romain tué par Cinna, était préposé à l’entretien de la 

pompe des pompiers de Noisy-le-Sec ; que César était réin-

carné en la personne d’un chirurgien aujourd’hui célèbre 

pour ses nombreuses opérations… césariennes ; et que Par-

mentier, l’homme des pommes de terre, était réincarné en 

Dranem, le créateur des « Petits Pois ». 
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Porthos donnait des signes visibles d’impatience et 

comme la conversation menaçait de s’éterniser, il s’enquit 

auprès de la châtelaine de ce qu’elle comptait faire d’eux. 

La comtesse était embarrassée, et certes, on l’aurait été 

à moins. Elle s’excusa en ces termes : 

— Pardonnez-moi, Messieurs, un fâcheux contretemps, 

une mort stupide et imprévue vous empêcha de rejoindre 

cette nuit même le Royaume des Élus dont vous êtes les 

trois plus beaux ornements. 

— Ce n’est pas nous qui avons demandé à venir sur 

terre, reprit Porthos, décidément irascible. 

— Je sais bien, puisque c’est moi qui ai voulu que le 

docte et défunt Professeur Angelico vous matérialisât, afin 

de faire plus ample connaissance avec les trois héros de mes 

rêves. Je ne pouvais m’attendre à une issue aussi désa-

gréable. 

— Surtout pour nous, interrompit Athos. Cela désorga-

nise tout à fait notre existence. Nous n’avons pas pu laisser 

notre adresse et Aramis ne pourra nous faire suivre notre 

courrier. 

« Je devais demain assister à un service religieux célé-

bré par Saint-Denis en l’honneur de Messaline qui entre en-

fin au Paradis, libérée ce matin du Purgatoire. 

« Mon absence sera certainement remarquée, car une 

place m’était réservée entre Jeanne d’Arc et Frédégonde. Le 

« Tout-l’au-delà » y assistera et je regrette vraiment… 

— Ce qui est plus grave, coupa d’Artagnan, c’est que 

demain, premier avril, est un jour d’échéance. J’ai accepté 

une traite à cette date ; elle sera présentée à mon domicile et 
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pour la première fois de mes vies successives, je ne ferai pas 

honneur à ma signature. Voyez, Madame, dans quelle situa-

tion vous me mettez. 

— Messieurs, répondit la comtesse, confuse et même 

fort gênée, en attendant que nous puissions aviser et trouver 

un moyen de transport rapide et confortable pour vous con-

duire dans l’au-delà, je vous offre en mon castel la plus large 

hospitalité. Vous êtes ici chez vous et je suis votre servante. 

Dans quelques minutes, vos chambres seront prêtes. 

« Vous auriez le droit d’exiger des dommages-intérêts 

pour le trouble de jouissance que ma fantaisie vous a causé, 

mais j’ai affaire à des gentilshommes et je me fie à eux. 

Devant ces paroles empreintes de la plus grande no-

blesse, les Trois Mousquetaires ne purent qu’acquiescer 

avec courtoisie, faisant contre mauvaise fortune bon cœur. 

Mme de Rivesalte sortit quelques instants pour donner 

les ordres nécessaires à la cuisinière Mathurine, puis revint 

en hâte. 

D’Artagnan, apercevant Angelico toujours étendu sur un 

canapé, demanda : 

— Qu’allez-vous faire de ce manant et pourquoi ne 

l’avez-vous pas déjà fait jeter dans les fossés du château ? 

— Mais on ne peut procéder ainsi. Il faut que le décès 

soit constaté par le médecin, ensuite le déclarer légalement 

et lui faire un enterrement décent. 

— Mais il n’est pas noble que je sache ! on supposera 

qu’il fut tué en duel par un seigneur dont il gênait le passage, 

et personne ne s’en occupera. 
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— Hélas, cela ne peut se faire ainsi, répartit la comtesse, 

la police de la Troisième République est beaucoup plus in-

discrète que celle de Louis XIII, et nous serions susceptibles 

d’avoir beaucoup d’ennuis. 

— Qu’est-ce que la République ? fit d’Artagnan. 

— On nous expliquera cela demain, dit Porthos, qui 

commençait à trouver que l’on avait beaucoup parlé, mais 

que l’on ne se restaurait pas souvent. Vos conversations 

m’ont donné de l’appétit et je me contenterais d’un en-cas 

léger, ou petite collation, si toutefois, comtesse, vous n’y 

voyiez aucun inconvénient. 

— Mais comment donc ! Tout ce qu’il vous plaira. Dési-

rez-vous un doigt de muscat, quelques biscuits, ou une tar-

tine de confiture de fraises que la femme du sacristain réus-

sit à merveille ? Tous les ans elle m’en apporte quelques 

pots en hommage. 

— Merci beaucoup. Ces délicatesses ne combleront ja-

mais le gouffre de ma faim. Ma réputation n’est pas usurpée, 

je vous assure. Le séjour parmi les immortels n’a pas atteint 

ma santé, qui est toujours florissante. 

« N’auriez-vous pas, sans déranger votre valetaille, 

quelques hors-d’œuvre, entremets chauds et froids, œufs au 

jus, poulet gras, jambon, côtelettes, pâtés, quelques bassins 

de rôts, pigeons innocents ou pièce de bœuf ; à moins 

qu’une poule de Caux ne soit disponible à votre office ? Puis 

quelques pâtisseries et bagatelles pour le dessert : fruits, 

confitures sèches et liquides, compotes accompagnées d’une 

demi-douzaine de bouteilles de vieux Bourgogne ? 



– 28 – 

Mme de Rivesalte passait par toutes les transes possibles, 

et se demandait avec inquiétude comment elle parviendrait 

à calmer une telle fringale. 

Mathurine était bonne cuisinière, mais au-dessus de huit 

couverts, un repas l’intimidait. Nourrir Porthos, n’était pas 

nourrir un homme, mais rassasier et abreuver une compa-

gnie toute entière ! 

Ah ! la vie allait être gaie ! 

Après des recherches soigneusement entreprises par la 

cuisinière aidée d’Aglaé, on put offrir à cet ogre quelques 

tranches de rôti de veau froid, une botte de radis, trois to-

mates farcies, une demi-livre de fromage de gruyère et des 

figues de Barbarie dont les épines firent plus d’une fois pes-

ter le mousquetaire. 

Heureusement, la cave était bien garnie et la comtesse 

donna ordre de faire monter deux Romanée-Conti 1929, ex-

cellente année, que Porthos se déclara prêt à apprécier 

comme il convenait. 

Enfin, précédés des flambeaux et de la comtesse, les 

Trois Mousquetaires gravirent l’escalier d’honneur dans un 

cliquetis d’armes. 

Moins d’une heure après, ils ronflaient sans élégance, 

n’étant plus maintenant, en un siècle incapable de les com-

prendre, que des hommes, de pauvres hommes. 

 

Mme de Rivesalte, à peine descendue, le médecin amené 

par Firmin fit son entrée. 
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C’était un brave homme, ce docteur, qui répondait au 

nom prédestiné de Seringuet, et il ne s’étonnait jamais de 

rien. Aussi, est-ce avec la plus grande attention qu’il écouta 

le récit de la comtesse. 

Il palpa, ausculta, examina le mort pour conclure… qu’il 

n’était pas mort, mais évanoui par suite d’une trop grande 

dépense de fluide. Il était victime d’une « hernie astrale », 

maladie impressionnante assez difficile à soigner. 

Les suites peuvent être très ennuyeuses, expliqua le 

docteur, car ceux qui en sont atteints deviennent fous, leurs 

cheveux sont animés d’un mouvement giratoire et leur 

plante des pieds devient phosphorescente. 

La comtesse pensant que si Angelico revenait à la vie, il 

pourrait désincarner les Trois Mousquetaires, exprima ce 

souhait au Docteur Seringuet ; mais celui-ci la détrompa, car 

le médium en avait au moins pour trois mois avant de re-

trouver sa force psychique. 

Accompagné du docteur et de Firmin, Angelico encore 

inerte fut ramené à Paris où on le fit entrer d’urgence à 

l’hôpital, afin d’observer dans une chambre spéciale le cours 

de cette maladie fort rare. 

 

Sous le coup de ces émotions successives, la comtesse 

ne dormit pas de la nuit et songea aux conséquences de 

l’intrusion de trois hommes aussi remarquables, dans la 

quiétude de sa vie monotone. 

Elle était heureuse et inquiète en même temps. Flattée, 

certes, honorée même de cette triple présence ; mais celle-ci 

n’allait-elle pas amener des perturbations de divers ordres ? 
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Le nom d’abord, et la raison d’être de ces trois person-

nages ? 

Après quelques heures de réflexion, elle avait trouvé : 

Elle présenterait les Trois Mousquetaires comme des 

cousins venant des colonies où ils séjournaient depuis long-

temps, loin de toute civilisation. D’Artagnan, Athos et Por-

thos s’appelleraient plus modestement : Dubois, Durand et 

Dupont, afin de ne pas attirer l’attention. 

Enfin, quoi qu’elle ne se servît jamais du téléphone, elle 

envoya Firmin au village, téléphoner, dès l’ouverture du bu-

reau de poste, à un coiffeur de Paris et « À la Belle Jardi-

nière », pour demander qu’on envoie de ce dernier magasin, 

un employé porteur de vêtements d’hommes, de linge, 

chaussures et chapeaux à choisir. 

Lorsque les Trois Mousquetaires furent réveillés, bien 

reposés du céleste voyage, eurent fait leur toilette, copieu-

sement déjeuné, non de fade café au lait, mais de mets con-

sistants largement arrosés, ils descendirent au salon présen-

ter leurs hommages à la comtesse. 

Après les politesses d’usage, la comtesse prit mille 

formes pour faire comprendre au trio qu’à l’époque actuelle, 

des noms aussi particuliers que les leurs ne pourraient 

qu’être remarqués et provoquer des incidents. 

Tout d’abord, ils ne comprirent pas. 

— Par le sang de tous les diables ! s’écria d’Artagnan, 

notre nom figura au siège de La Rochelle, et il suffisait de le 

prononcer pour qu’une ride d’inquiétude plissât le front de 

M. le Cardinal. 
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— Palsambleu ! ajouta Porthos, l’ombre de M. de Tré-

ville doit tressaillir de honte dans sa tombe ! 

— Bonté divine ! termina Athos, Georges Villiers, duc de 

Buckingham, nous honorait de sa confiance, et la Reine-

Mère avait foi dans l’honneur de notre nom. Devons-nous 

prendre cette proposition pour une insulte personnelle ou 

collective ? 

La vieille dame eut beaucoup de mal à s’expliquer et à 

les convaincre de l’incontestable utilité du changement. 

Après maintes objections, il fut accepté que Porthos serait 

M. Dupont, surveillant de coupes de bois de Panama dans la 

forêt congolaise ; Athos serait M. Durand, fabricant de guano 

dans les environs de Tuamotou, et enfin d’Artagnan serait 

M. Dubois, président du Cercle des Canotiers et joueurs de 

Ping-Pong de l’île de Nossi-Mitsiou. 

Cependant, d’Artagnan, féru de noblesse, voulut que 

celle-ci transparût dans son nouveau nom plébéien. Il 

n’accepta de s’appeler Dubois, qu’en deux mots, et encore 

insista pour que la particule s’ornât d’une majuscule. En ef-

fet, Du Bois avait une certaine allure qui faisait assez mous-

quetaire. 

L’après-midi, M. Ernest, chef du rayon de confection 

pour hommes de la « Belle Jardinière », envoyé spéciale-

ment par la Direction avec un assortiment complet pour ha-

biller au moins vingt-cinq personnes des pieds à la tête, se fit 

annoncer. Puisqu’ils ne pouvaient aller à la « Belle Jardi-

nière », ce fut celle-ci qui vint à eux. 

Que l’on veuille bien se représenter un instant le cos-

tume seyant des mousquetaires de Louis XIII, la cape jetée 

avec nonchalance sur l’épaule gauche, le baudrier de cuir 
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fauve, les bottes à revers, le chapeau orné d’une longue 

plume qui permettait les saluts galants de large envergure, et 

nos costumes étriqués d’aujourd’hui : vestons ou jaquettes 

sans couleur, melons ou canotiers qui rapetissent au lieu 

d’agrandir, tout ce qui fait qu’une foule est uniforme, terne et 

grise. 

Que l’on compare et l’on comprendra l’air atterré, fu-

rieux et idiot qu’eurent nos trois héros, quand ils se virent 

mutuellement affublés des derniers modèles de la confection 

parisienne. 

D’abord, ils ne voulurent rien entendre, et accablèrent 

d’épithètes et de jurons sonores le malheureux chef de rayon 

qui se crut en visite dans un asile d’aliénés. 

Par pudeur, la comtesse n’avait pas voulu assister à 

l’essayage, mais dans une pièce à côté, l’oreille collée à la 

porte, effrayée par le bruit et les imprécations, elle se repré-

sentait M. Ernest aux prises avec les trois soldats, attrapant 

au vol pantalons à double pli, vestons bordés, pull-overs et 

knickerbockers. 

Elle se décida pourtant à frapper à la porte, et quand elle 

fut entrée, constatant que les trois hommes étaient en tenue 

décente, elle appela Aglaé et Rosemonde, Firmin et Mathu-

rine, le jardinier et sa femme, pour démontrer aux mousque-

taires que s’ils étaient ridicules dans leur accoutrement, c’est 

qu’ils avaient tenu à conserver dans leur nouvel habillement, 

le rappel du passé. 

D’Artagnan avait entouré son melon de la grande plume 

rouge enlevée à son feutre ; Athos était en jaquette, pantalon 

gris, mais avait exigé de garder ses bottes qui lui conve-

naient mieux que des souliers vernis. Enfin, Porthos avait 
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passé sur son veston croisé son baudrier flambant retenant 

sa fidèle épée, dont il ne voulait à aucun prix se séparer. 

Tous les assistants de cette mascarade éprouvèrent 

d’abord une folle envie de rire, vite réprimée par l’attitude 

agressive des hôtes de la comtesse, peu disposés à servir 

d’objet de curiosité à la domesticité. 

M. Ernest s’était déjà entendu menacer par Porthos, de 

« six pouces de fer dans la poitrine », et il n’en menait pas 

large. 

Enfin, se rendant à l’évidence, les trois amis maugréant 

et niant à notre siècle toute élégance et tout panache, con-

vinrent de s’habiller comme tout le monde, mais demandè-

rent à la comtesse avec énergie, dès que le chef de rayon fut 

parti, de les faire reconduire chez eux à la première occa-

sion. 
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Qu’est-ce qu’Aramis devait penser en les voyant ainsi 

déguisés, ridiculisés ! 

D’Artagnan ne put s’empêcher de dire : 

— Sangbleu ! Cet Aramis est le plus malin de nous tous. 

Au lieu de se précipiter pour reprendre une forme terrestre, 

il ne s’est pas pressé, il a vu venir et a pu ainsi retourner sa-

gement où nous voudrions bien être. Il boit le vin des vignes 

du Seigneur, courtise les soprani des chœurs célestes et joue 

au lansquenet avec Henri IV et le Duc de Richelieu. Quelle 

belle existence ! 

Quand arriva le coiffeur, ce fut une autre histoire. 

Il fallut que les belles boucles, dont ils étaient si fiers, 

tombassent sous les coups de ciseaux indifférents. L’un pes-

tait, l’autre maugréait, et le dernier invectivait. 

D’Artagnan, dans son désarroi, choisit la raie sur le côté, 

Athos eut les cheveux en brosse, ce qui lui donnait l’air ac-

cueillant d’un gardien de prison ou d’un adjudant retraité, et 

Porthos fut doté d’une raie au milieu du crâne. 

Aucun, bien entendu, ne se trouva satisfait de ce chan-

gement, et il faut reconnaître que leur aspect était dépourvu 

de l’élégance et du charme qui les avaient rendus célèbres. 

Quand on parla de supprimer la moustache et la bar-

biche, il y eut rébellion ouverte. Armé d’un rasoir, d’un va-

porisateur et d’une pince à sucre qui se trouvait là par ha-

sard, le trio n’admit pas cette dernière atteinte à son prestige 

physique. 

Les cheveux, soit ! Ils jonchaient le sol comme les morts 

d’un combat épique, ils étaient les vaincus malheureux de la 
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mode et du progrès, mais la barbiche, les moustaches, ja-

mais ! 

En désespoir de cause, la comtesse préféra arrêter là la 

transformation capillaire de ses hôtes, d’autant plus que le 

coiffeur avait prudemment rangé son matériel de torture et 

refusait d’entamer une lutte qu’il estimait inégale. 

D’Artagnan, Athos et Porthos, se regardant avec les 

yeux embués de larmes, les gestes gauches dans leurs cos-

tumes sans ampleur, portant sur leur bras l’uniforme splen-

dide qui pendait lamentablement comme une défroque, les 

épaules courbées sous le poids de cette déchéance physique 

et vestimentaire, montèrent tristement l’escalier qui condui-

sait aux chambres d’amis. 

Porthos grommela : 

— Par l’Enfer de Satan… 

La suite de la phrase se perdit, happée par le courant 

d’air de la cage de l’escalier. 

— Pauvres gentilshommes ! murmura la comtesse en les 

voyant s’éloigner, le morne costume moderne n’est pas fait 

pour ces héros ! 

— Sauf votre respect, Madame la comtesse, ricana Fir-

min, ces messieurs ont l’air de marchands de marrons ! 

Seule, la chaste Aglaé ne semblait pas désillusionnée par 

la transformation vestimentaire des Trois Mousquetaires. 

— Ne trouvez-vous pas, ma tante, dit-elle en rougissant, 

que M. d’Artagnan porte très bien la jaquette ?… 
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CHAPITRE IV 

 

LES TROIS GANGSTERS 

Le lendemain du jour mémorable où la comtesse de Ri-

vesalte avait transformé nos trois héros, tout au moins par 

l’aspect extérieur, elle recevait au manoir le comte de Florès 

et son amie (qu’il faisait passer pour sa cousine), l’ex-

danseuse Conchita d’Estramadura. 

Le but de cette réunion était de présenter au comte les 

Trois Mousquetaires, auxquels la vieille dame avait fait mille 

recommandations pour qu’ils ne trahissent pas leur véritable 

identité. 

Cinq heures ! 

L’heure où d’Artagnan, Athos et Porthos vont entrer 

dans la vie mondaine ; où leur nature va devoir commencer 

à se plier à toutes nos conventions, à tout ce qui fait 

l’hypocrisie sociale. 

MM. Du Bois, Dupont et Durand vont-ils bien prendre 

les manières, le ton et l’allure des fonctionnaires coloniaux 

qu’ils doivent avoir été ? 

Calmant les craintes de leur hôtesse, ils ont condescen-

du à parler le moins possible et à ne faire que les gestes in-

dispensables. Curieux de ce qu’ils vont désormais voir et en-

tendre, ils se proposent d’ailleurs d’être plus des spectateurs 

que des acteurs. 
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Ils se créeront ainsi un lot de souvenirs et d’anecdotes 

pour conter à leurs commensaux habituels, lors de leur re-

tour dans l’au-delà, qu’ils espèrent prochain. 

Chez la comtesse, ce n’était pas le thé fade que l’on ser-

vait lors des réceptions d’après-midi, mais les réserves d’une 

cave fort bien achalandée. 

Par nationalisme et par goût, cette grande dame con-

naissait, depuis longtemps, l’esprit d’un Champagne, la dou-

ceur d’un Château-Yquem, l’élégance d’une Coulée de Ser-

rant, la générosité d’une Romanée Conti, le bouquet d’un Ju-

rançon. 

Elle possédait l’art d’offrir avec ses vins, les accompa-

gnements qu’il sied pour mettre en valeur leurs qualités : pe-

tites saucisses fumées, amandes salées, sandwiches au fro-

mage… etc. 

Elle avait parfois procuré de l’étonnement à ses hôtes, 

mais elle ne leur avait jamais donné de désillusion ; au con-

traire, elle avait fait des adeptes à la consommation des vins 

de France. 

Il est inutile d’indiquer qu’en expliquant aux mousque-

taires ses idées, elle prêchait des convaincus ; et le menu de 

ce goûter avait leur entière adhésion. 

Cinq heures ! 

Les trois hommes étaient assis dans leur pose familière, 

jambes croisées haut, mais avec une certaine gaucherie due 

à leur récente transformation vestimentaire. 

Aglaé et Rosemonde semblaient une rose et un lys. 
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La première était troublée parce que si, depuis sa nais-

sance, elle portait du linge blanc et des jarretelles roses, au-

jourd’hui elle avait fait un coup d’État : elle portait du linge 

rose et des jarretières de même couleur. 

Son trouble venait aussi de la présence de d’Artagnan-

Du Bois. 

Oh ! il ne s’était permis vis-à-vis d’elle aucun mot, aucun 

geste, sauf ceux de stricte politesse, qui eût pu laisser suppo-

ser qu’il l’avait particulièrement remarquée ! Disons même 

que sa jaquette et son faux-col ne lui donnaient pas une 

prestance extraordinaire… mais il était d’Artagnan, un héros 

légendaire dont l’enveloppe humaine avait peu 

d’importance. 

Gontran Biquet, le Radio-Poète, était pourtant invité, et 

il venait de lui offrir un hommage, enveloppé dans une ode 

enflammée, le « Cornichon d’Or » que vingt-quatre heures 

plus tôt lui avait décerné le Syndicat des Épiciers en gros, 

pour donner une marque de haute estime à ses poèmes ali-

mentaires. 

Aglaé avait souri, mais au lieu de dire : « Donnez-moi 

l’écrin », elle avait prononcé cette phrase qui s’était gravée 

en lettres de feu dans le cœur ulcéré du poète : « Passez-moi 

le bocal ». 

Ce n’était que de l’inattention, mais d’Artagnan avait 

bien voulu la trouver spirituelle, et elle lui en savait gré. 

Bob Laskemy avait annoncé à Aglaé qu’il venait de ga-

gner la médaille d’aluminium du « Cent-mètres-Tonneaux », 

sport très difficile, qui consiste à parcourir cent mètres mon-

té sur deux tonneaux placés horizontalement, et qu’il faut 

faire avancer avec les pieds. 
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Bob s’était classé devant un aviateur célèbre, un mi-

nistre en disponibilité, un escroc notoire récemment acquit-

té, Mistinguett, l’ambassadeur du Petchili et Conchita Mon-

tenegro. 

Rosemonde, toujours charmante et naturelle, veillait à 

ce qu’il ne manquât rien au buffet où s’affairait Firmin en 

gants blancs. 
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Cinq heures !… 

Entrée de Conchita suivie du comte. 

Ce dernier s’inclina cérémonieusement devant les trois 

dames et leur baisa la main ; ce qui le rendit tout de suite 

sympathique aux Trois Mousquetaires, qui ne doutèrent pas 

un instant avoir affaire à un représentant de la haute no-

blesse. 

Les présentations furent faites protocolairement, mais 

l’air mal à l’aise des Du Bois, Durand, Dupont, leur mous-

tache et leur barbiche taillées de la même façon, leur arrivée 

imprévue chez la comtesse, laissèrent perplexe le comte de 

Florès. 

Tout à coup, la lumière se fit en son esprit et elle jaillit 

éclatante, incandescente et explicative. 

Les trois envoyés de New-York, les trois gangsters at-

tendus, mais c’étaient eux, déjà dans la place, probablement 

grimés, et ayant su s’introduire au manoir à la suite d’une 

machination montée de main de maître. 

Fonctionnaires coloniaux ? 

C’était en effet original, et le comte admira qu’ils fussent 

parvenus à persuader Mme de Rivesalte de leur parenté avec 

elle. 

Après avoir averti Conchita de retenir par sa conversa-

tion, l’attention des autres personnes, le comte parvint à at-

tirer dans un coin le trio. 

— « Cassette et Aglaé » dit-il très bas, c’est notre signe 

de ralliement, comme votre barbiche est un signe de recon-

naissance. 
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— De reconnaissance envers notre passé, ajouta 

d’Artagnan, c’est exact. 

— Je vous attendais, ajouta le comte. 

Ses trois auditeurs pensèrent qu’il avait le don de la di-

vination, mais ne s’en étonnèrent pas, tant il leur faisait 

bonne impression. 

— Savez-vous pourquoi vous êtes ici ? continua-t-il. 

— C’est assez obscur, fit Athos. 

— Pourriez-vous nous l’expliquer ? demanda Porthos 

qui en était déjà à son septième sandwich et au double de 

verres dégustés. 

— Vous venez de loin… 

— Oh ! de très loin, reprit en chœur le trio. 

— … Pour accomplir une mission particulièrement déli-

cate. Une mission qui demande du courage et du sang-froid. 

Il s’agit d’un enlèvement. 

— Tudieu, nous savons ce que c’est ! éclata d’Artagnan, 

auquel le comte dut faire baisser le ton. 

— Je pense bien que vous n’en êtes pas à votre coup 

d’essai et que vous n’avez pas traversé la mer pour cambrio-

ler une bascule automatique dans le métropolitain. 

— Nous l’avons traversée déjà pour rapporter 

d’Angleterre au Louvre les ferrets en diamant d’Anne 

d’Autriche. 
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Le comte pensa qu’il était curieux que le Louvre em-

ployât des gangsters pour rechercher des objets volés dans 

un magasin ; mais il passa outre. 

— Il y a aussi une cassette à transporter à Londres. 

— Nous connaissons l’itinéraire, et vous pouvez vous 

fier à nous. Nous pourfendrons qui se mettra en travers de 

notre route. 

Et d’Artagnan fit un geste qui s’accompagna d’un bruit 

de déchirure… Il avait décousu l’emmanchure de son ves-

ton. 

Un philosophe eût pensé que chaque époque doit avoir 

les gestes qui conviennent à ses modes ; mais il n’y avait pas 

de philosophe. 

— Maintenant que vous connaissez les grandes lignes 

du plan, murmura le comte mystérieusement, vous compre-

nez qu’il me fallait des gens de votre trempe pour le réaliser. 

— C’est trop d’honneur, dit Athos en s’inclinant. 

— Des individus qui ne craignent rien. 

— Ni les Anglais, ni les soldats du Cardinal ! reprit Por-

thos. 

— Vous possédez des termes spéciaux pour qualifier la 

police, mais nous nous comprenons très bien. 

— Nous étions faits pour nous entendre, conclut Athos, 

un peu doctoralement. 

— Dites-moi, interrompit d’Artagnan, la personne à en-

lever, où se trouve-t-elle ? 



– 43 – 

— Mais elle est ici, c’est Aglaé. Cela vous explique notre 

phrase : « Cassette et Aglaé ». 

— Je comprends, dit d’Artagnan, nous enlevons cette 

petite Aglaé, que sa tante retient captive dans son château-

fort, pour la conduire, auprès de son amoureux qui languit 

loin d’elle ? 

— Voilà ! approuva le comte qui goûtait fort 

l’imagination et ce qu’il croyait être l’humour de d’Artagnan. 

Puis il ajouta : 

— Ma cousine Conchita d’Estramadura et mon chauf-

feur Raoul sont nos associés ; vous pouvez donc avoir toute 

confiance en eux. À la vie, à la mort ! Hormis ces deux per-

sonnes et moi-même, pas un mot à quiconque. 

 

— Un pour tous, tous pour un ! jurèrent les Trois Mous-

quetaires. Nous sommes vos hommes. La vie nous semble-
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rait monotone si nous n’avions pas l’occasion de nous 

battre. 

— Cependant, s’inquiéta le comte, mieux vaut employer 

douceur que violence, à cause des conséquences. Ne sup-

primer l’obstacle que lorsqu’il ne peut être contourné, doit 

être notre méthode. 

D’Artagnan allait protester, quand Mme de Rivesalte, que 

cette conversation en aparté intriguait, s’approcha du 

groupe et dit : 

— Allons, Messieurs, vous ne vous occupez guère des 

dames. Je comprends que vous ayez à raconter de nom-

breuses aventures, mais faites-nous profiter de vos récits. 

C’est très vilain d’être cachottier. 

Le temps, l’espoir du retour de la monarchie, la qualité 

des vins français, firent les frais de la conversation qui lan-

guit un peu, car chacun poursuivait des pensées particu-

lières. 

Vers sept heures on se sépara, le comte satisfait d’avoir 

pris contact avec ses pseudo-acolytes, la comtesse rassurée 

sur la tenue de ses hôtes, Aglaé radieuse, Bob mécontent, 

Gontran vexé, Rosemonde indifférente, et les Trois Mous-

quetaires prêts à fourbir leur épée pour les combats futurs. 

Dès qu’ils furent seuls, Athos dit à ses deux compa-

gnons : 

— J’ai la prétention de m’y connaître en noblesse. Le 

comte de Florès est le plus digne et le plus parfait gentil-

homme qu’il m’ait été donné de rencontrer ! 
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— Oui, approuva d’Artagnan, son seul but dans la vie 

est de défendre l’orpheline, les faibles et les opprimés. C’est 

un vrai redresseur de torts ! 

— Un vrai ! répéta Porthos d’une voix forte, un vrai ! 

Au même instant, dans la voiture qui les ramenait à Pa-

ris, Conchita et Florès échangeaient également leurs impres-

sions. 

— Alors, ce sont les trois types que nous attendions ? in-

terrogeait Conchita. 

— Oui. Je m’y connais en crapules, tu le sais ? Eh bien, 

j’ai tout de suite compris à qui j’avais à faire. Ce sont certai-

nement les trois plus redoutables gangsters d’Amérique ! 

Avec eux l’affaire ne va pas traîner ! 

— C’est des « vrais de vrais », quoi ? 

— Des « vrais de vrais » ! 
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CHAPITRE V 

 

DU CARROSSE 4 CHEVAUX À 

L’AUTOBUS 20 CV OU… DU PAREIL AU 

MÊME 

La vie reprenait au Manoir, mais sans la tranquillité mo-

notone des journées d’autrefois. Les événements que nous 

venons de conter avaient bouleversé l’existence des habi-

tants du château et les trois hôtes imprévus ne faisaient rien 

pour passer inaperçus. 

Ils savaient qu’il leur fallait attendre quelques mois pour 

pouvoir retourner chez eux, grâce à la force psychique re-

trouvée du médium, et pour passer le temps, ils s’initiaient à 

ce que la comtesse appelait le progrès. 

Ce n’était pourtant pas beaucoup et les concessions 

qu’elle avait faites au modernisme étaient minces ; cepen-

dant les Trois Mousquetaires avaient de continuels sujets 

d’étonnement. 

Lorsqu’ils n’étaient pas en conversation avec Mme de Ri-

vesalte, ils buvaient à larges rasades, devant Firmin, muet et 

réprobateur, jouaient bruyamment au trictrac, faisaient des 

niches à la cuisinière ou se livraient à la culture physique. 

Tous les matins, de huit à neuf heures, d’Artagnan 

« sautait en longueur », ayant pris comme terrain d’essai le 

carré de fraisiers du verger. On pouvait suivre ses progrès 

quotidiens en constatant l’écrasement successif des plants. 
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Le jardinier outré d’un tel désastre, se plaignit à la com-

tesse qui, avec beaucoup de ménagements et autant de sou-

pirs, pria le fougueux sportman de choisir pour ses exploits 

le tennis inutilisé. 

Les fantaisies mousquetairiennes, dues à l’énervement 

que causait aux trois hommes leur inaction, devenaient gê-

nantes. 

Un soir où l’on servit des pommes nouvelles sautées, ce-

la faillit mal tourner. Ne connaissant pas l’utilité nutritive de 

ce tubercule, ils crurent que celui-ci devait servir de balle 

pour un jeu quelconque, en intermède pendant le repas. 

Et c’est ainsi que dans la salle à manger d’honneur, 

l’effigie de Gontran, Sigisbert, Honoré de Rivesalte-Mirepoix, 

Intendant général de la Chaudronnerie de la Reine-Mère et 

Conservateur des « Pots-de-Vin » du Royaume, peinte par 

Philippe de Champaigne, eut l’œil crevé par une pomme de 

terre trop cuite, tandis que Haulte et Noble Dame Césarine, 

Prophylaxie, Custode de Rivesalte-Montenlair, représentée 

en pied par un cousin du beau-frère de Fra Angelico, avalait 

de force un autre de ces tubercules. 

Ces manifestations joviales et alimentaires n’avaient pas 

l’heur de plaire à la comtesse ni à son entourage. 

Seule, Aglaé perdait toute réserve en approuvant ce que 

d’Artagnan faisait d’abracadabrant. 

Gontran Biquet, dont la verve poétique avait besoin 

d’une destinatrice, ayant vu ses poésies expédiées à Aglaé, 

faire « retour à l’envoyeur », les envoyait à Rosemonde qui 

s’amusait des « amours du Fond d’Artichaut et de la Truelle 

à Poisson », poème gastronomique en vingt-quatre chants, 

dernière production du poète publicitaire. 
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Lorsque la comtesse paraissait contrariée des frasques 

de ses hôtes, ceux-ci s’en excusaient galamment, plaidant 

l’ignorance avec sincérité. 

— Veuillez nous pardonner, comtesse, lui avait répondu 

d’Artagnan, mais nous ignorons les usages de votre lugubre 

époque. Mordious ! on ne sait plus rire de vos jours ? Nous 

les Mousquetaires, nous avons toujours aimé la gaieté et les 

chansons ! 

— Et le bon vin ! ajouta Porthos. 

— Notre joyeuse humeur, termina Athos, nous avait fait 

surnommer : les « Chevaliers du gai » ! 

— Les « Chevaliers du gai » ?… Tiens, c’est gentil ! avait 

déclaré Aglaé toute rougissante. 

Le comte de Florès, au cours de quelques visites, et quoi 

qu’il n’ait pu parler en particulier à aucun des Trois Mous-

quetaires, ne doutait pas un seul instant que ces derniers 

aient dressé un plan dont l’exécution semblait prochaine. 

Il avait remarqué les regards échangés entre Aglaé et 

d’Artagnan, et cela paraissait de bon augure. Bientôt, et il 

convoquerait tous ses acolytes pour en terminer rapidement 

avec le minimum de risques. 

Le jour où la comtesse invita ses pensionnaires à monter 

dans son landau pour aller assister au couronnement de la 

rosière de Saint-Firmin-les-Chaussées, ce fut une fâcheuse 

idée. 

Traversant une route nationale, Firmin qui tenait les 

guides, s’arrêta. 

— Que se produit-il ? demanda d’Artagnan. 
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— Nous laissons passer l’autobus départemental, ré-

pondit le cocher. 

— Comment ! répliqua le mousquetaire, notre carrosse 

doit laisser passer cette affreuse machine ? Et le respect de 

la noblesse, qu’en faites-vous ? gronda d’Artagnan. 

— Sont-ce les vilains qui feront la loi ? dit Porthos en se 

levant et faisant le geste parfaitement ridicule de dégainer. 

— Quelle époque ! ajouta Athos en levant les bras au 

ciel. 

— Sus à l’intrus ! clama d’Artagnan sautant à bas de la 

voiture, suivi de ses deux compagnons que la comtesse es-

sayait en vain de retenir. 

Ils arrivèrent au milieu de la route au moment où 

l’autobus que Firmin avait aperçu du haut de son siège, par-

venait au croisement. 

Devant les gestes impératifs et désordonnés des trois 

hommes, le conducteur du véhicule donna un brusque coup 

de frein qui eut pour effet de provoquer une panique à 

l’intérieur de celui-ci. La marchande de fromages embrassa 

involontairement le percepteur, et l’adjoint au maire contu-

sionna la tante du receveur buraliste. 

D’Artagnan, sans donner au chauffeur les explications 

que celui-ci attendait, fit signe à Firmin de traverser, et lors-

que cela fut fait, les trois héros de l’aventure se préparèrent 

à remonter dans le landau. 

Le conducteur de l’autobus ne leur en laissa pas le 

temps. En une seconde il fut sur la route, et plusieurs voya-

geurs, pensant avoir affaire à des mauvais plaisants, descen-

dirent pour le soutenir. 
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— Idiots ! Crétins ! Têtes de lard ! Vous ne « travaillez 

pas un peu du chapeau » ? vociféra le chauffeur. 

En garde, fit d’Artagnan. Vous avez certainement des 

épées dans vos coffres. Nous sommes vos hommes, et ces 

messieurs nous serviront de témoins. 

 

Comme les voyageurs commençaient à trouver que la 

comédie avait assez duré, le conducteur prit sous son siège 

une clef anglaise et s’avança, menaçant, vers le trio qu’il pria 

de déguerpir sans plus attendre. 

Porthos, pensant que c’était là l’arme convenue, de-

manda : 

— Comment appelez-vous ceci ? 
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— Une clef anglaise, eh, ballot ! Veux-tu prendre la me-

sure ? 

— Anglaise ! quelle horreur ! Jusqu’ici Milady nous 

poursuit, s’écria Athos. Nous voulons des clefs françaises 

pour nous battre. Sinon… 

— Qu’est-ce que c’est que la cause de cet attroupement 

nauséabond ? interrompit une voix bourrue, pendant que le 

cercle de curieux s’ouvrait, livrant le passage à un brigadier 

débonnaire et à un gendarme moustachu. 

Le chauffeur, entouré par tous les voyageurs, raconta 

comment trois individus lui avaient interdit de passer alors 

qu’il était dans son droit, sur une route nationale. 

— Connaissez-vous le code de la route ? demanda le 

brigadier, s’adressant à d’Artagnan. 

— Joli nom, répondit celui-ci, mais ce monsieur ne m’a 

jamais été présenté. 

— M’est avis, brigadier, fit le gendarme au garde-à-

vous, que cet olibrius se fiche de l’autorité. 

— Silence, gendarme Camouflard. Le cas est grave. 

Trois hommes, c’est suffisant pour un complot. Nous 

sommes en présence d’une mafia organisée pour rançonner 

les voyageurs sur route. 

En entendant ces paroles opportunes remplies de bon 

sens, le percepteur mit discrètement la main sur son porte-

feuille, l’adjoint au maire pinça d’émotion sa voisine, tandis 

que la marchande de fromages s’évanouissait dans 

l’onctuosité des double-crème et le parfum voluptueux des 

Livarot. 
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Le brigadier avait sorti de sa gibecière un cahier grand 

comme un almanach Vermot et un porte-plume. Le gen-

darme débouchait un petit encrier et le tendait à son chef 

avec le respect de l’enfant de chœur présentant les burettes 

à l’officiant. 

— Vos papiers, impétrants et agitateurs ? 

— Quels papiers, serviteurs de la maréchaussée ? de-

manda d’Artagnan hautain. 

— Ah ! mais vous n’allez pas insulter la magistrature ! 

Montrez-moi vos papiers, sinon ça va barder pour votre ma-

tricule. 

La comtesse, voyant que la discussion s’éternisait et que 

tout cela allait mal finir pour ses hôtes non pourvus de 

pièces d’identité, s’interposa, malgré le déplaisir que cela lui 

causait. 

Personne ne l’avait encore remarquée. On avait vu la 

voiture, mais sans porter attention à la personne qui se trou-

vait dedans. 

Dès qu’elle parut et qu’on l’eut reconnue, les gendarmes 

saluèrent respectueusement, le chauffeur présenta des ex-

cuses, la fromagère revint de son évanouissement et chaque 

véhicule continua son chemin. 

Afin de reconnaître d’une manière tangible le tact des 

deux représentants de l’autorité, Mme de Rivesalte promit de 

verser une somme de deux cents francs à l’œuvre de « La 

Protection des gendarmes illettrés et quinquagénaires ». 

Seulement elle dut expliquer longuement aux Trois 

Mousquetaires que le mieux qu’ils auraient à faire, quand ils 
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se trouveraient en face de gendarmes ou d’agents de police, 

serait de fuir avec adresse. 

Cela révolta ses auditeurs, mais ils durent convenir que 

c’était plus prudent, en raison de la manière originale qu’ils 

avaient choisie pour leur rentrée en France. 

 

Le lendemain de ce jour émouvant, les trois insépa-

rables ne sortirent pas, voulant étudier les conseils donnés la 

veille par leur hôtesse et comprenant, d’ailleurs, qu’ils se 

trouvaient déplacés dans la société ambiante. 

Ils avaient le don d’exaspérer Firmin qui jugeait leur 

présence comme une catastrophe, et ne leur adressait la pa-

role que pour le service. 

Aglaé, admirant de plus en plus le courage et la noblesse 

de d’Artagnan, tricotait pour lui une paire de chaussettes en 

poils d’éléphant, cadeau qu’elle lui réservait comme une 

surprise choisie. 

Elle savait bien que prochainement son héros devait re-

joindre l’au-delà avec ses compagnons ; mais elle espérait 

secrètement que son amour serait assez fort pour le retenir 

auprès d’elle, sur cette terre. 

Elle se rêvait en Omphale, avec Hercule-d’Artagnan à 

ses pieds, en Cléopâtre courbant Antoine à ses désirs. 

Tous les matins, ainsi que nous l’avons dit, la comtesse 

lisait le journal du siècle passé, et faisait part des nouvelles à 

ses hôtes qui ne pouvaient ainsi s’étonner quand la vieille 

dame leur disait : « Hier, Messieurs, le roy Charles X chassa 

à Fontainebleau ». 
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Ce n’est pas que la comtesse ignorât que l’on fût en Ré-

publique, mais si elle se pliait forcément à ses lois, elle se 

complaisait à vivre par la pensée au temps de la royauté. 

Rosemonde, par espièglerie, expliqua à d’Artagnan 

l’innocente manie de Mme de Rivesalte, et lui procura le vrai 

journal du jour, comme plus intéressant. 

Quand la châtelaine s’aperçut de ce que lisait 

d’Artagnan, elle eut un haut-le-cœur : 

— Comment, Monsieur, lire ces infamies sous mon toit, 

ne put-elle s’empêcher de dire à d’Artagnan, c’est honteux ! 

Vous qui avez une âme noble, un cœur vaste, le cerveau lu-

cide, c’est indigne de lire ces mensonges et les manifesta-

tions d’un progrès sans grandeur et d’un gouvernement sans 

prestige. Je ferai désinfecter la pièce dès votre lecture termi-

née et je vous prierai de vous laver les mains dans une solu-

tion de phénol, formol et eau de javel que Mathurine va vous 

préparer. 

— Je ne comprends pas votre rigueur, repartit 

d’Artagnan, lorsqu’il put enfin placer quelques mots. Plus je 

lis et plus je me rends compte que seuls les noms changent. 

Les vertus, les vices, les passions et les habitudes sont les 

mêmes. 

— Justement, c’est ce qui me met en colère. On re-

proche à notre temps (elle voulait absolument s’identifier au 

règne des rois d’autrefois), maints excès qui n’ont fait que 

s’amplifier depuis. 

« La preuve est facile. Voulez-vous me lire quelques 

échos par hasard ? Je subirai cette épreuve pour vous con-

vaincre. 
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Et d’Artagnan lut à haute voix : 

— « On annonce que dans une quinzaine de jours com-

mencera le procès intenté par M. Gargamelle, le militant so-

cialiste, à M. Lemaigre, ancien ministre de l’Éducation phy-

sique, parce que ce dernier, non content d’avoir eu de 

Mme Gargamelle deux jumeaux, avait fait, par relation et 

pour sa tranquillité personnelle, enfermer le mari pendant 

six mois comme fou. » 
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— Jadis, soupira Mme de Rivesalte, avec regret, quand le 

roy convoitait une dame, on offrait au mari le gouvernement 

de Provence ou un poste rémunérateur à la Compagnie des 

Indes. Le geste avait plus d’élégance. 

« Un calcul facile à effectuer permet de se rendre 

compte que la nouvelle pièce de cinq francs vaut exacte-

ment en métal quatre-vingt-trois centimes. On vient de con-

damner comme faux-monnayeurs, trois individus qui en 

avaient fabriqué valant un franc vingt-cinq. 

« Quel est le plus voleur ? » 

— Philippe le Bel, dans l’Histoire, resoupira la comtesse, 

porte la responsabilité d’avoir fait fabriquer de la fausse 

monnaie avec cours obligatoire. Que dire aujourd’hui ? 

« Olivier Plumache, plombier, depuis dix-sept mois en 

prison sous l’inculpation d’avoir, par coups et blessures, 

provoqué la mort de la veuve Milleregrets, vient d’être relâ-

ché. 

« La neuvième contre-autopsie a prouvé que la victime 

avait succombé à une intoxication de « bobards », microbes 

très dangereux qui vivent à l’intérieur des journaux. Quand 

on lit ceux-ci, ils s’insinuent sans que l’on s’en rende compte 

par la bouche, le nez, les yeux et les oreilles, jusqu’au cer-

veau. 

« L’ouverture de ce dernier a permis de constater que la 

pauvre femme, qui lisait une demi-douzaine de journaux par 

jour, en avait avalé « de toutes les couleurs ». 

« Olivier Plumache reconnu innocent, a été prié de ne 

pas recommencer. » 
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— Et l’on s’est battu pour l’abolition des lettres de ca-

chet ! s’exclama la comtesse. 

— Oh ! s’écria d’Artagnan, voilà notre devise à 

l’honneur : « Un pour tous, tous pour un ! » 

« Ce sont des gens que l’on appelle « communistes » qui 

s’en réclament et la mettent en action. Bravo pour ces gens 

de cœur qui proclament une telle doctrine. L’union de tous, 

la force au service du faible, le droit au bonheur pour tous, 

c’est magnifique ! 

« Demain, comtesse, MM. Du Bois, Durand et Dupont 

enverront leur adhésion à ce parti d’honnêtes gens ! » 

Mme de Rivesalte allait répondre, quand un bruit de vais-

selle brisée la fit sursauter. 

Firmin, qui avait entendu la dernière phrase prononcée 

par d’Artagnan, suffoquant d’indignation, avait lâché l’huilier 

en forme de conque qui contenait, sous Louis XV, l’huile 

servant à oindre le clystère de la marquise de Pompadour. 

— Que Madame la comtesse veuille bien me pardonner, 

s’excusa le vieux serviteur, mais en entendant les paroles de 

M. d’Artagnan, je n’ai pu réprimer un tressaillement de stu-

péfaction. 

Et tout en ramassant les débris de l’huilier historique, le 

brave Firmin ajouta entre ses dents : 

— Où allons-nous, bonté divine ! si les Trois Mousque-

taires se transforment en Trois Moscoutaires ! 
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CHAPITRE VI 

 

LES MOUSQUETAIRES AU LOUVRE ET 

DANS LE MÉTROPOLITAIN 

D’Artagnan, Athos et Porthos désiraient ardemment re-

voir le comte de Florès, car s’ils n’avaient pas compris de 

quelle mission ils allaient être chargés, ils se souvenaient 

que l’on comptait sur eux pour un enlèvement, qu’ils au-

raient une précieuse cassette à transporter en Angleterre et 

que certainement il y aurait des embûches à éviter, des obs-

tacles à surmonter, des coups à donner et à recevoir, de 

l’action surtout. 

Ils ne doutaient pas un seul instant que le noble Espa-

gnol leur demandait leur collaboration pour parvenir à un 

but louable, servir des amoureux et punir des traîtres. 

D’Artagnan s’étonnait qu’Aglaé, qu’il devait enlever 

pour la conduire auprès d’un « être tendrement aimé », lui 

donnât des signes non équivoques d’affection, mais il savait 

les femmes fantasques et se proposait de demander au 

comte des renseignements précis. 

Il avait l’adresse de son hôtel, boulevard des Italiens, et 

après avoir conféré avec ses deux amis, tous trois résolurent 

de se rendre seuls à Paris, supposant bien que la comtesse ni 

personne au château, ne devaient connaître le plan de 

l’Espagnol. 



– 59 – 

« Cassette et Aglaé » était un point d’interrogation mys-

térieux qui excitait leur curiosité. 

Le soir de leur conversation, ils se promenaient dans le 

parc calme et sombre, quand, tout à coup, ils tressaillirent. 

Une voix leur parlait, proche et lointaine à la fois. Une 

voix qui semblait amplifiée avec quelque chose de métal-

lique et d’artificiel. 

Ils cherchèrent aux alentours qui pouvait ainsi leur 

adresser la parole, mais ne trouvèrent qu’un rat crevé, une 

bouteille vide d’eau d’Évian, une canne à pêche oubliée et 

quelques merles s’installant pour la nuit. 

Donc, rien qui fût doué de la parole humaine. 

Voici ce que cette voix qui les faisait frissonner disait : 

« Venez me voir à mon hôtel et vous connaîtrez la clef 

du mystère, qui n’est pas la clef du paradis, mais plutôt celle 

de l’enfer. 

« Vous saurez comment je vaincrai les génies du mal qui 

ont semé ma route d’assassinats, d’empoisonnements, de 

tessons de bouteilles et d’orties. 

« Vous connaîtrez comment, avec l’aide de mes compa-

gnons, la jeune vierge au regard pâle, aux seins menus et 

aux tibias en accent circonflexe, sera sauvée des mains de 

ses ravisseurs. Je vous dirai pourquoi elle joue de la harpe 

avec un manche à gigot et se sert d’un pique-feu comme 

cure-dent. 

« Vous saurez tout, mes frères, modernes mousquetaires 

et chevaliers de l’idéal, qui mettez vos mains dans les 

miennes et vos pieds sous la table. 
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« Demain à la même heure, mes chers auditeurs, vous 

sera dévoilé le secret de la cassette enchantée ou pourquoi 

Aglaé fut-elle avaleuse de sabres à la Foire du Trône ? 

« Allo ! Allo ! Chers auditeurs : un livre signé Dubarbant 

est garanti palpitant ! » 

Une sorte de grésillement se fit entendre, puis plus rien. 

Les trois promeneurs se regardèrent abasourdis. 

Malgré l’incohérence des paroles entendues, ils pensè-

rent que le comte de Florès avait employé un moyen scienti-

fique perfectionné pour leur communiquer ses instructions. 

Ils ne savaient comment lui répondre, mais jurèrent d’être à 

son hôtel le lendemain, sans prévenir personne de cette ex-

cursion. 

Comme un avion passait à ce moment dans le ciel, et 

laissait derrière lui une traînée de fumée blanche, les trois 

héros le saluèrent avec exubérance, persuadés que l’âme 

d’Aramis s’était matérialisée en oiseau blanc, pour leur sou-

haiter bonne chance au seuil de cette aventure, et les enga-

ger à toujours agir avec courage et noblesse. 

Porthos trouva cependant, quand l’avion fut disparu, 

qu’Aramis aurait pu laisser tomber leur courrier dans le parc, 

avec quelques nouvelles des amis brusquement quittés. 

Les Trois Mousquetaires ne surent jamais que le pilote 

Détroyat s’entraînait ce soir-là pour la fête aérienne du di-

manche suivant à Vincennes, et qu’ils avaient entendu par 

radio, la lecture du dernier roman policier de Georges Sime-

non, grâce au haut-parleur qu’un voisin avait fait installer 

dans son jardin. 
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Comme quoi l’on a toujours tort de ramener à soi le 

sens des manifestations dont on est témoin. 

*
*
* 

Le lendemain matin de bonne heure, sur la route de Pa-

ris, trois hommes montés sur des chevaux de labour, et sui-

vis d’un garçon de ferme, attiraient l’attention de tous ceux 

qui les croisaient. 

Curieux cavaliers, en effet, que d’Artagnan et Athos en 

jaquette et chapeau melon, Porthos en veston et chapeau 

mou, à cheval sur des montures louées dans une ferme voi-

sine. Elle était loin, l’élégance des premiers sujets de la 

compagnie de M. de Tréville ! 
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Ils ne pouvaient aller à pied, ignoraient les formalités 

pour prendre le chemin de fer auquel ils ne témoignaient que 

fort peu de confiance, et le cheval leur avait semblé un 

moyen de transport rapide et sûr, avec lequel ils passeraient 

inaperçus. 

Hélas ! ils s’étaient trompés ! 

En dépit des passages cloutés, des droits de priorité, des 

arrêtés municipaux, ils allaient, indifférents aux quolibets 

des enfants et à l’étonnement narquois des paysans, même 

aux regards courroucés des gardes – champêtres à l’octroi, 

ils avaient laissé leurs chevaux que ramena le garçon de 

ferme. 

Comme il était trop tôt pour se rendre auprès du comte, 

ils décidèrent d’aller au Louvre, assister au petit lever du roi. 

S’ils avaient compris, par leurs lectures et à la suite de 

diverses conversations, que la France était une République à 

la tête de laquelle se trouvait un président, ce mode de gou-

vernement n’excluait pas dans leur esprit la présence du roi 

au-dessus du président. 

C’est donc pleins d’assurance et certains qu’ils 

n’auraient qu’à indiquer leur véritable identité pour être ad-

mis, qu’après avoir demandé plusieurs fois leur chemin, ils 

se présentèrent à la porte principale du musée. 

— Holà, valet ! appela d’Artagnan, étonné que la porte 

fût fermée. 

Après quelques minutes d’attente, un gardien vint ouvrir 

et les Trois Mousquetaires furent fâcheusement impression-

nés par le manque de luxe de son uniforme et l’absence de 

gardes. 
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— Nous venons voir le roi, dirent presqu’en même 

temps, les Trois Mousquetaires en se redressant. 

— Il est peut-être un peu tôt pour déranger M. Leroy, 

répondit le gardien, impressionné par la prestance de Por-

thos. Si ces Messieurs veulent me donner leur nom, et at-

tendre un petit instant ? 

Les visiteurs trouvèrent étrange que le terme « Mon-

sieur » eût remplacé « Sa Majesté » dans le langage des ser-

viteurs de la cour, mais ils pensèrent que ce devait être une 

des formes du progrès. 

Trois fois ils durent répéter leur nom dans l’oreille du 

bonhomme qui crut avoir affaire à trois mécènes de 

l’Amérique du Sud (les terminaisons en « os » ayant provo-

qué cette hypothèse). 

Ils attendirent dans un salon banal et administratif qui 

ne leur rappela que de très loin les fastes royaux. Ils plaigni-

rent notre temps, regrettèrent le leur, et s’apprêtaient à faire 

une partie de belote, comme la leur avait apprise Bob Las-

kemy, quand le même gardien, obséquieux et chauve, vint 

leur annoncer que M. Leroy les attendait. 

— Le petit lever n’est pas très fréquenté, constata 

d’Artagnan. 

— La victoire de Samothrace a été déplacée, répondit le 

gardien qui n’avait pas compris. 

Cette réponse fit supposer aux trois hommes que 

l’emploi de bouffon avait été rétabli à la cour de France. 

Après avoir parcouru un dédale de couloirs, ils furent in-

troduits dans un vaste et somptueux bureau dont un mon-

sieur âgé, rhumatisant et versatile, leur fit les honneurs. 
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Ils s’inclinèrent dans une révérence parfaite, en disant 

« Majesté, c’est trop d’honneur ». 

M. Leroy, conservateur du musée, pensant sur le dire du 

gardien, avoir devant lui de généreux donateurs étrangers, 

ne s’émut pas de leurs manières, qui étaient sans doute sou-

haits de bienvenue dans leur pays. 

Quand il leur présenta des fauteuils, ils se regardèrent 

étonnés, et leur hôte n’était pas loin de penser que dans le 

pays de ses visiteurs, ceux-ci devaient utiliser des perchoirs 

au lieu de sièges. 

— Nous sommes confus de la grâce que vous nous 

faites, sire, en nous recevant à votre petit lever, dit en 

s’inclinant de nouveau d’Artagnan. 

— Nous regrettons, ajouta Athos, de n’avoir pu vous 

présenter nos hommages, dans le costume beaucoup plus 

seyant que nous portions autrefois. Mais vous-même, Majes-

té, avez abandonné la perruque… 

— Pardon, Monsieur, coupa M. Leroy, vexé, je porte 

toujours une perruque ; mais comment le saviez-vous ? 

— Tous les rois de France portent perruque, assura Por-

thos. 

— C’est un jeu de mots, pensa M. Leroy. Il n’est pas très 

spirituel et la conversation s’éternise. 

— Enfin, Messieurs, se décida-t-il à demander, que me 

voulez-vous ? 

— Voilà, sire, avoua d’Artagnan. Vous savez qui nous 

sommes et nos états de service sont assez éloquents. Le sé-

jour dans l’au-delà n’a pas diminué notre force. 
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« Nous sommes toujours ce que nous étions : Les Trois 

Mousquetaires ! 

M. Leroy, sans répondre, s’était insensiblement rappro-

ché du téléphone. 

— Et tenez, sire, continua d’Artagnan, en bondissant sur 

une panoplie et détachant deux épées, mon ami Athos et 

moi allons avoir l’honneur de vous donner une démonstra-

tion qui vous convaincra certainement que nous sommes 

toujours invincibles. 

« Un mot, nous dégainons. Deux mots, nous sommes en 

garde. Trois mots… non, il n’y a jamais de troisième mot, 

car l’adversaire est étendu avant d’avoir eu le temps de le 

prononcer. 

Sans attirer l’attention des trois hommes qu’il prenait 

pour trois fous dangereux, le conservateur composait en 

tremblant le numéro d’appel de la police. 

— Pourquoi, sire, puisque pour une cause spéciale et 

inattendue, nous devons passer quelques mois sur terre, 

demanda Porthos, ne pourrions-nous temporairement, re-

prendre nos places dans votre compagnie ? Je ne pense pas 

que nous ferions triste figure au milieu de nos nouveaux ca-

marades. 

— Allo ! Police-Secours ! articulait péniblement 

M. Leroy. J’ai trois fous dans mon bureau. Conservateur du 

Louvre… Oui, venez à l’instant… Ils sont armés… Deux 

épées… 

Les Trois Mousquetaires se regardèrent, puis compri-

rent en même temps, se rappelant les conseils de la com-
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tesse, que l’association des mots Police et Secours, ne pour-

rait leur procurer que des ennuis. 

Ils n’attendirent pas l’arrivée des agents et prirent la 

porte sans en demander la permission. D’Artagnan et Athos 

gardèrent par habitude leur épée à la main, et sans aucun 

respect pour une Majesté dégénérée et déliquescente qui 

voulait les faire arrêter, le premier cueillit au bout de son 

arme la perruque du conservateur plus mort que vif, la bran-

dissant comme un trophée, tandis qu’Athos, avec délicatesse 

et légèreté, faisait claquer comme un fanion, à la pointe de 

son épée, la pochette en soie du bonhomme, don inesti-

mable de Mlle Chichinette, danseuse au Casino de Paris. 

Croisant dans un couloir le gardien qui accourait au 

coup de sonnette impératif de son patron, ils lui remirent les 

deux épées, mais conservèrent la pochette et la perruque, 

avec l’intention de montrer à tous les Bourbons de l’au-delà 

ce qui caractérisait aujourd’hui la majesté de leur triste des-

cendant. 

Athos ne comprit pas pourquoi était brodé sur la pochette, 

au lieu de « Montjoie Saint-Denis », le quatrain suivant : 

 

En souvenir d’une vertu 

qui chut 

Un soir d’avril embaumé. 

Aimé ! 

 

Sans courir, afin de ne pas se faire remarquer, mais en 

marchant d’un pas pressé et au fond d’eux-mêmes, très in-

quiets sur les suites d’une aventure qu’ils ne comprenaient 

pas, les trois amis suivirent les quais, traversèrent la Seine et 
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montèrent le boulevard Saint-Michel, hésitant à demander 

leur chemin, quoiqu’ils ne fussent pas poursuivis. 

À la hauteur du Luxembourg, ils s’arrêtèrent interdits. 

 

Vers eux venait un homme d’une quarantaine d’années, 

portant un large feutre, une cape, des bottes, moustache et 

barbiche « à la mousquetaire ». 
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— Enfin en voici un ! murmura d’Artagnan à ses compa-

gnons. 

Il s’approcha de l’homme et lui demanda fort poliment : 

— Pardon, Monsieur, qui êtes-vous ? 

— César Lascarrade, répondit-il, avec un fort accent 

méridional et l’haleine chargée d’ail. Artiste peintre et poète, 

pour vous servir. Diplômé aux Jeux floraux de Gonfaron et 

lauréat de l’Académie des Arts plastiques de Pézenas. Mais 

vous-même ? 

— C’est extraordinaire ! fit d’Artagnan, sans répondre à 

la question, je connais cet accent ! De quel pays êtes-vous ? 

Je vous croyais mousquetaire. 

— Je suis Gascon, Monsieur, dit l’interpellé, redressant 

la taille et frisant sa moustache, cela s’entend et se sent, je 

pense. Oui, monsieur, de Castelmore, près de Lupiac, vieux 

bourg de mes aïeux. 

— Des miens aussi, s’écria d’Artagnan, enlaçant l’artiste 

un peu gêné et lui donnant l’accolade, tandis que quelques 

passants s’arrêtaient pour considérer, amusés, un tel en-

thousiasme. 

— À qui ai-je l’honneur ?… 

— Connaissez-vous la vieille noblesse des de Baatz ? Ce 

sont mes ancêtres. 

« Et moi-même, Monsieur César Lascarrade, je suis 

d’Artagnan, mousquetaire de la Compagnie de M. de Tré-

ville. Mes deux amis ne sont autres que Porthos et Athos. 

Vous connaissez sans doute notre histoire ? 
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— Oui, en effet. Parfaitement, balbutia le rapin qui ne 

voulait pas contrarier son interlocuteur. 

— Ah, que nous sommes heureux ! Venez donc, mon 

frère, boire avec nous le pot de l’amitié au cabaret de la 

Pomme de Pin. Mais avant, que je vous embrasse !… 

Et l’accolade recommença devant une centaine de spec-

tateurs qui faisaient cercle. 

Tout à coup, un titi lança : « V’là les flics ! » 

Deux képis apparurent, essayant de se frayer un passage 

pour se rendre compte de la cause de l’attroupement. 

Dès qu’ils les aperçurent, les Trois Mousquetaires, 

bousculant les promeneurs effarés, s’enfuirent dans la direc-

tion opposée à celle des agents. Ils tournèrent à droite, puis 

à gauche, sans savoir où ils allaient. 

Nul ne prit la peine, de les rechercher puisqu’il n’y avait 

eu vol ni violence. César Lascarrade déclara simplement aux 

représentants de l’autorité qu’il avait bien l’impression 

d’avoir eu affaire à un fou. Il fit même un croquis de profil de 

d’Artagnan, et se permit de le dédicacer avec éloges au bri-

gadier de service au commissariat. 

Pendant ce temps, les Trois Mousquetaires, perplexes, 

tenaient conciliabule Place Saint-André-des-Arts, devant 

l’entrée du métropolitain. 

Maintenant, il était l’heure d’aller trouver le comte de 

Florès, et bien que la comtesse leur eût fait promettre de ne 

jamais emprunter le métropolitain s’ils circulaient dans Pa-

ris, ils se décidèrent pour ce mode de locomotion. 
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Résolus à braver cette machine infernale, ils suivirent la 

foule, et après s’être renseignés sur la direction à prendre, se 

trouvèrent avec une centaine de personnes sur le quai, direc-

tion « Porte de Clignancourt ». 

Le métro arrivait dans un bruit de ferraille, et dans ce 

souterrain vivement éclairé, dont chaque chose était pour 

eux une cause d’étonnement, ils prenaient un air faussement 

naturel, copiant leur attitude sur celle de leurs voisins. 

Quand le train s’arrêta, ils furent stupéfiés de voir avec 

quelle brutalité, hommes et femmes, sans souci de la diffé-

rence de sexe, se frayaient un passage, donnant des coups 

de coude et écrasant maints orteils. 

Dans la mêlée, ils reçurent quelques horions et les 

portes à fermeture automatique furent closes avant que les 

Trois Mousquetaires soient montés et aient compris leur 

mécanisme diabolique. 

Ils attendirent la rame suivante, décidés à donner une 

leçon de galanterie aux voyageurs trop grossiers. 

Quand le wagon fut arrêté, Porthos écarta avec rudesse 

ceux qui se trouvaient devant la portière, malgré quelques 

réflexions désobligeantes ; et les trois héros de Dumas, sa-

luant avec leur chapeau du même large geste qu’à la Cour, 

dirent en s’inclinant avec grâce : 

— Place aux dames, d’abord ! 

Quelques femmes en profitèrent pour monter, puis en 

moins d’une seconde, les perturbateurs furent violemment 

rejetés en arrière. Le train démarra encore une fois sans eux. 
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Derrière le carreau, les voyageurs riaient de leur décon-

venue, et un ouvrier déclara à son camarade en désignant le 

trio : 

— M’est avis que ces gars-là sont plutôt « cinglés » ! 

D’Artagnan, le melon écrasé, était affalé sur le socle 

d’une bascule automatique ; Athos s’accotait à un appareil 

distributeur de chocolat Menier, tandis que Porthos, furieux, 

se précipitait sur un employé galonné à casquette blanche : 

le chef de la station. 

— Monsieur, lui dit le mousquetaire, je ne sais le grade 

que vous occupez dans la compagnie des gardes du métro-

politain, mais vous avouerez que c’est odieux. 
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— Quoi ? demanda placidement l’employé. 

— Cette foule dont toute politesse est exclue, qui se rue 

comme des sauvages à l’assaut du véhicule. 

— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? 

— Faites promulguer une ordonnance par laquelle les 

hommes devront céder le pas aux dames. Et la galanterie, 

qu’en faites-vous ? 

— Il y a temps pour tout. La compression dans les wa-

gons ne déplaît pas à tout le monde. Au fond, chacun y 

trouve son compte ; puisque personne ne rouspète. 

— Pardon, moi, Monsieur. 

— Voici le registre des réclamations, dit le chef qui avait 

atteint sa cabine. Écrivez, signez et ajoutez votre adresse. 

Porthos mit au moins dix minutes à rédiger ses observa-

tions en un style qui pouvait indiquer, sous Louis XIII, la 

bonne société, mais qui détonnait à notre époque pratique et 

utilitaire. 

Quand le préposé aux plaintes diverses lut : 

 

PORTHOS 

Mousquetaire à la Compagnie de M. de Tréville 

Adresse permanente : 

46, avenue des Cumulo-Nimbus 

Au-delà-Ville. 
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Il ne douta pas qu’il avait affaire à un mauvais plaisant ; 

mais quand il lui eut demandé : 

— Dans quel département ? 

Et que Porthos lui eut répondu : 

— Département de l’Éternité… 

… Il fut convaincu qu’il avait devant lui un malheureux 

privé de raison. En souriant, il décrocha le récepteur du télé-

phone. 

À ce moment, un musicien de la Garde Républicaine ap-

parut sur le quai, et avec un ensemble parfait, les trois amis, 

grimpant quatre à quatre les escaliers, se retrouvèrent de-

hors en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. 

Que faire maintenant ? 

Tout semblait se liguer contre eux pour les empêcher 

d’accomplir leur mission ; et les représentants de l’autorité 

devaient s’être concertés pour arriver précisément chaque 

fois qu’ils étaient en discussion. 

Il leur sembla prudent de remettre leur visite à un autre 

jour, et de rentrer à Champfort-en-l’Isle, en se faisant remar-

quer le moins possible. 

Pour cela, dédaignant les moyens de locomotions dan-

gereux et surveillés, ils partirent à pied, demandant de 

temps en temps leur chemin. En route, ainsi qu’ils l’avaient 

fait à l’aller, ils se restaurèrent. 

L’ami Menessier, à Saint-Remy-les-Chevreuses, leur 

confectionna un petit casse-croûte qui eut l’heur de plaire 

aux trois héros de cette curieuse aventure. Porthos tint à lui 
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décerner des louanges assez obscures, en assimilant le res-

taurant de l’Yvette aux établissements du dix-septième 

siècle aujourd’hui disparus. 

Dans un coin de la salle, le Prince des gastronomes, 

Cur 1er, digérait béatement, en songeant que sa corpulence 

princière n’égalerait jamais celle de Porthos. 

 

À 21 heures 18 minutes, les Trois Mousquetaires fai-

saient leur entrée dans le salon du « Manoir du Temps ja-

dis » où pleurait Aglaé sur la disparition de celui qu’elle 

comparait aux grands amoureux de l’histoire. 

Ils ne donnèrent que de vagues explications à la com-

tesse fort inquiète de cette escapade, car ils étaient fourbus 

et ne demandaient que leur lit réparateur. 

Demain, ils raconteraient leur équipée. 

Bob Laskemy pensait y trouver peut-être un sujet de 

scénario ; Gontran Biquet assurait à Rosemonde qu’il en fe-

rait un poème épique en quarante-trois chants, à elle dédiée. 

Inspiratrice et Souveraine de ses Pensées. 

Firmin, plus prosaïquement, murmura : 

— Sauf le respect que je dois à Madame la comtesse, 

ces trois zigotos-là commencent à me courir sur le paletot ! 
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CHAPITRE VII 

 

UNE NUIT DE BAL MASQUÉ 

MOUVEMENTÉE 

Réflexion faite, le trio avoua à Madame de Rivesalte, 

que la curiosité seule l’avait poussé à se rendre à Paris sans 

lui en faire part, et les Trois Mousquetaires, pour la première 

fois un peu penauds, se turent sur les avatars successifs de 

cette journée. 

Ce fut Rosemonde qui déclencha le drame en apportant 

à la comtesse, malgré les ordres donnés par celle-ci, Le 

Journal du jour. 

En première page, coupé par le croquis de César Lascar-

rade, on pouvait lire l’article suivant précédé de ce titre en 

lettres énormes : 

 

« TROIS FOUS DANGEREUX EN LIBERTÉ » 

« Paris fut livré hier à trois énergumènes privés de rai-

son qui, sous le masque des Trois Mousquetaires : 

d’Artagnan, Athos et Porthos, terrorisèrent de paisibles ci-

toyens. 

« Successivement : M. Leroy, l’érudit Conservateur du 

Musée du Louvre ; M. César Lascarrade, artiste peintre de 

grand talent, qui faillit être Prix de Rome, mais ne fut que 

pris de Cognac ; M. Balencoin, chef de station du métro 
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Saint-Michel, et de nombreux voyageurs qui se trouvaient 

sur le quai, furent les victimes de ces audacieux histrions. 

« Grâce au sang-froid de l’autorité, il n’y eut ni mort ni 

blessé, mais que sera-ce aujourd’hui, puisque ces trois mal-

heureux inconscients circulent librement dans nos rues ? 

« Les agents sont sur les dents. 

« Nous conseillons vivement à nos lecteurs de ne pas 

sortir de chez eux pendant quelques jours. Une prime est of-

ferte par le gouvernement à qui trouvera ces Trois Mousque-

taires, que nous appellerons : les Trois Fous… quetaires. » 

 

Indifférents à ce calembour, les hôtes du manoir se re-

gardaient atterrés. Involontairement, les trois amis qui ne 

comprenaient pas encore les conséquences de leur équipée, 

s’étaient mis au ban de la société et allaient créer maints en-

nuis à ceux qui les entouraient. 

Que faire ? 

Mme de Rivesalte, réfléchissant que la trace de ses trois 

hôtes n’avait pas été retrouvée et qu’on les cherchait surtout 

à Paris, pensa que le mieux était pour eux de ne pas retour-

ner dans la capitale, et pour elle, de ne pas quitter un seul 

instant les trois prétendus fous, afin d’éviter d’autres scan-

dales possibles. 

Alors, elle eut une idée de génie. 

Le soir même, elle devait se rendre à un bal masqué 

chez la duchesse de Hurepoix-Casquedor, qui possédait une 

fort belle propriété à Nogent-sur-Marne. 
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Pas besoin de traverser Paris pour s’y rendre. 

Mme de Rivesalte, qui pensait faire une entrée sensation-

nelle en portant la robe authentique d’Hildegarde, Josepha 

de Rivesalte-queue-en-Brie, dame d’honneur de la Reine, se 

fit accompagner des Trois Mousquetaires. Pour la circons-

tance, ils revêtiraient leur costume et ceindraient leur épée. 

Ainsi, ayant recouvré nom et tenue, seraient-ils naturels 

et n’étonneraient-ils pas les invités. 

Quand elle leur eut soumis son projet, ils furent émus 

jusqu’aux larmes, s’embrassèrent et baisèrent la main de la 

comtesse. 

Toute la journée se passa pour nos trois héros à se pa-

vaner devant tous les miroirs, à ferrailler dans les plate-

bandes de bégonias, à jurer par tous les saints du Paradis. 

Six heures dix-sept sonnèrent au cartel Renaissance du 

vestibule, et le landau démarra, faisant crisser le gravier de 

la cour d’honneur. 

Comme le cœur des Trois Mousquetaires palpitait sous 

leur uniforme retrouvé ! 

Comme leur âme se sentait à l’aise sous ce qui, pour 

tout autre qu’eux, n’eût été qu’un déguisement ! On pouvait 

les croire des fantoches ; ils savaient bien, eux, ce qu’ils re-

présentaient d’élégance, de courage, de noblesse, et pour 

tout dire, de panache. 

Dans ce siècle de grisaille et de nivellement, ils étaient 

la lumière, l’orgueil, l’esprit de corps, avec de l’ironie et de la 

truculence. 
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La comtesse ne pouvait s’empêcher de les admirer, mais 

en même temps, elle pensait à l’article du Journal et 

s’inquiétait des suites de cette affaire. 

 

Chez la Duchesse de Hurepoix-Casquedor, brune, ainsi 

que son nom ne l’indique pas (pour changer la formule pé-

rimée que vous attendiez), les invités étaient nombreux. 

Des seigneurs approximatifs s’entretenaient avec des 

dames qui auraient pu être Agnès Sorel ou la marquise de 

Pompadour, tant leur costume était fantaisiste. 

Un cardinal de Richelieu, représenté par le banquier 

Samuel Abileah, était frappant de ressemblance, et la com-

tesse eut beaucoup de mal à calmer ses trois gardes du corps 

qui voulaient dire deux mots en particulier à l’Éminence. 

Des mousquetaires aussi, mais sans prestance et sans 

prestige. Des gringalets revêtus de défroques, et qui 

n’avaient pas le physique de l’emploi. 

Ah, c’était eux que l’on remarquait pour leur aisance, 

leur costume, leur allure ! Soudain, d’Artagnan remarqua 

une jeune femme « de vingt-cinq à vingt-six ans, brune avec 

des yeux bleus, le nez légèrement retroussé, des dents admi-

rables, un teint marbré de rose et d’opale ». 

Cette fois, plus de doute, c’était elle, Mme Bonacieux ! 

Il s’approcha, fit une révérence en se nommant et la 

jeune femme daigna sourire. 
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— Vous ici, dit le mousquetaire, à la même réception 

que le Cardinal ? C’est dangereux et je veille sur vous. 

— Il y a longtemps que je connais Samuel, répondit 

l’interpellée. Il n’est nullement dangereux. Au contraire, 

quand on est jeune et jolie, on obtient toujours ce que l’on 

veut de lui. Entre nous, j’en ai fait l’expérience. Lui, dange-

reux ? Il le voudrait qu’il ne le pourrait pas. 

— Samuel, se dit d’Artagnan, pendant que son interlocu-

trice riait, ce doit être un surnom dont je ne saisis pas 

l’origine. 

— Comme je suis heureux de vous revoir, continua-t-il, 

voilà des siècles que je n’ai eu le plaisir… 

— Moi aussi, je suis très heureuse, répondit la jeune 

femme qui ne pouvait se souvenir où elle avait vu le mous-

quetaire. 
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— Et comment se porte votre mari ? 

— Fort bien, merci. Il est en excellente santé, dit-elle, en 

essayant de s’éloigner de l’importun. 

— Est-il ici ce soir ? 

— Oui. 

— C’est fâcheux, car il ne doit pas vous perdre de l’œil. 

Puis, lui prenant galamment la main : « Venez, ma toute 

belle, admirer le clair de lune dans le parc, en dépit de ce 

gêneur. Nous pourrons parler d’amour à notre aise et 

j’embrocherai comme un vulgaire poulet quiconque vien-

drait troubler notre tête-à-tête ; fût-il l’homme de Meung ! 

Fût-il M. Bonacieux lui-même ! » 

Comme il tentait de l’entraîner, un invité vêtu en bour-

geois du XVIIe siècle s’approcha, et la pseudo 

Mme Bonacieux lui dit : 

— Hector, chassez de ma route cet indélicat person-

nage, qui voudrait m’entraîner à quelque amour coupable. 

— Holà, vous ne parliez pas ainsi, Madame, quand je 

vous rencontrai rue Cassette et que nous cheminâmes de 

compagnie ! 

— C’est odieux, dit-elle. N’en croyez rien, mon ami, et 

délivrez-moi de cet être mystérieux et de ses propositions 

paradoxales. 

« Veuillez me dire ce que vous vouliez à ma femme ? » 

— Te l’enlever, manant, à ta barbe ! 
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Porthos et Athos dégainèrent, tandis que d’Artagnan se 

mettait en garde. 

Les invités firent cercle, croyant à une attraction-

surprise. 

Seules étaient absentes la duchesse et la comtesse de 

Rivesalte, sorties pour écouter le chœur poétique des gre-

nouilles dans la pièce d’eau. Cela leur donnait, paraît-il, du 

vague à l’âme. 
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M. Lemercier, par amusement, avait accepté l’épée que 

lui tendait Athos, choisi deux témoins, et il s’était mis en 

garde face au mousquetaire. 

Tout à coup, après un salut à sa Dame, d’Artagnan se 

fendit et le poignet de son adversaire fut traversé de part en 

part. 

Celui-ci s’évanouit, on se précipita et quelques hommes 

voulurent faire un mauvais parti au coupable de cette bles-

sure. 

Athos ayant repris son épée, se plaçait à côté de 

d’Artagnan, tandis que Porthos tentait d’expliquer que le 

coup était régulier. 

Quelqu’un ayant crié : 

« Sauve qui peut ! Ce sont les fous ! » Tout le monde 

comprit et, en un clin d’œil, chacun fut à l’abri sous les 

tables, derrière les double-rideaux, partout où un obstacle, 

même fragile, pouvait le protéger. 

Lemercier s’était introduit, par quel miracle, dans une 

grande potiche en vieux chine, tandis que sa femme se trou-

vait à cheval sur une branche du grand lustre. 

Le général de Parabellum hurlait : « Chargez ! » avec 

une lessiveuse comme bouclier et un fer à repasser comme 

matraque. C’était tragique, grotesque, imprévu et très pari-

sien. 

Entendant : allo ! dans la pièce à côté, les mousquetaires 

eurent l’impression qu’ils avaient encore commis un acte ré-

préhensible et qu’on allait les poursuivre. 

Ils prirent les devants. 
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Une porte-fenêtre était ouverte sur le parc. Ils 

s’élancèrent tous trois l’épée haute, et la nuit les enveloppa 

bientôt de son manteau protecteur. 
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CHAPITRE VIII 

 

« LES TROIS MOUSQUETAIRES » 

TOURNÉS PAR LES TROIS 

MOUSQUETAIRES 

Toute la nuit, nos trois compères errèrent à l’aventure, 

fuyant la lumière et les larges voies où ils auraient pu être 

remarqués, inquiets sur les suites de ces aventures succes-

sives auxquelles ils ne comprenaient rien. 

Certes, ils ne savaient ce qu’était la peur et n’auraient 

pas craint de batailler contre cent gardes mobiles ; mais ils 

avaient l’impression de « mettre les pieds dans le plat » invo-

lontairement et de donner parfois libre cours à des fantaisies 

déplacées qui pourraient les mener un jour où l’autre en 

quelque Bastille. 

Leurs appels au courage, à la noblesse, aux vertus mili-

taires, ne trouvaient pas d’échos ; et une époque où il n’était 

pas permis de dire à une dame au nez de son barbon de ma-

ri, qu’elle vous plaisait, ne leur semblait pas digne d’être vé-

cue. 

Quoiqu’il en soit, la lune étant à son dernier quartier, 

MM. Durand, Dupont et Du Bois, se trouvèrent à trois 

heures et demie du matin, assis dans la forêt de Vincennes, 

au pied d’un chêne. Ils n’allaient pas rendre la justice 

comme Saint-Louis, mais deviser sur ce qu’ils devaient faire 
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pour passer inaperçus au milieu des tramways et des taxis, 

dans une tenue élégante mais anachronique. 

— Cette vie n’est plus possible, gronda Porthos que la 

faim tenaillait. Je deviens anémique en République. Voilà les 

rogatons dont doivent se contenter les Mousquetaires du 

Roy. 

Et il brandissait dans l’obscurité une boîte à sardines 

vide, sur laquelle il s’était assis par mégarde, et un papier 

graisseux qui avait entouré du pâté de foie. 

— Nous tombons de Charybde en Scylla, répartit Athos. 

Toutes nos initiatives se tournent contre nous… Fous !… 

Messieurs, on nous prend pour des fous !… Peut-on conce-

voir semblable chose, alors que ce sont eux, les malheureux, 

qui s’enfoncent un peu plus chaque jour dans la folie ! 

— Tout cela est fâcheux, ajouta d’Artagnan ; et quoti-

diennement, à mon réveil, je maudis la fatale idée de la com-

tesse, de nous avoir dérangé dans nos habitudes célestes, 

pour réintégrer des formes humaines en un temps 

d’abjection, de veulerie et de décrépitude. Seul, un homme 

semble pouvoir donner un but à notre activité : le noble et 

courageux comte de Florès. Un enlèvement !… Une cassette 

à transporter en Angleterre au péril de notre vie ! Voilà ce 

qu’il nous faut ! 

— D’accord, répondit Porthos, mais le comte se fait bien 

attendre et il ne ferait pas mal de venir nous tirer de la situa-

tion dans laquelle nous nous trouvons. 

Comme le jour commençait à poindre, les Trois Mous-

quetaires se levèrent, graves et les sourcils froncés. Ils tirè-

rent leur épée et solennellement, jurèrent une fois de plus : 

« Un pour tous ! Tous pour un ! » 
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Écœurés et sans avoir pu prendre une décision utile, ils 

allèrent au hasard, s’en remettant à celui-ci du soin de dicter 

leur conduite et de la suite des événements. 

Tout d’abord, ils n’eurent pas à s’en plaindre. 

Ayant pris la direction de Joinville, ils provoquèrent 

évidemment quelque curiosité sur leur passage, mais heu-

reusement, moins qu’ils ne l’auraient supposé en cette cité 

où le cinéma a importé tous les costumes et toutes les races 

du globe. 

Tout à coup, ils se trouvèrent devant une porte sur la-

quelle était peinte cette inscription : « Studio Catté-Pathan ». 

Ils allaient continuer leur chemin, quand un homme les 

accosta. 

— C’est ici, Messieurs, entrez donc. Vous êtes un peu en 

avance, mais cela ne fait rien. Vous êtes venus en costume, 

c’est parfait ; d’autant plus qu’ils sont fort jolis et bien 

d’époque. 

Les Mousquetaires abasourdis suivirent docilement leur 

guide, et après avoir traversé de grands hangars dans les-

quels se dressaient des décors de ville, de chambre, de sa-

lon, ils arrivèrent en un endroit où une demi-douzaine de 

mousquetaires attendaient. 

Se trouvant en pays de connaissance, d’Artagnan fit un 

salut protocolaire et se présenta. 

L’un de ses « collègues » lui répliqua avec beaucoup 

moins de distinction : 

— Ben, mon vieux, t’as pas les foies ! Plus souvent 

qu’une vedette aura ton allure !… D’Artagnan ! Mince alors ! 
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— De quelle compagnie êtes-vous ? interrogea Athos. 

— C’est Rubis-Chevrier le metteur en scène. Tu ne le 

savais pas ? 

— Pas du tout, répondit Athos qui ne comprenait rien 

mais qui, instruit par l’expérience, préférait se taire pour ne 

pas provoquer encore des incidents imprévus. 

Il chercha Porthos ; celui-ci avait disparu. 

En passant devant un bâtiment qui n’était autre que la 

buvette, il était entré. En l’espace d’un quart d’heure, il avait 

récupéré ses forces grâce à deux litres de vin blanc, une de-

mi-douzaine de tranches de jambon et la moitié d’un poulet 

froid. 

Athos trouvait que les mousquetaires étaient un peu 

vulgaires et mal à l’aise dans leur uniforme ; mais tant de 

choses l’avaient étonné depuis quelque temps, qu’il finissait 

par être immunisé contre la surprise. 

Petit à petit, il en arrivait de tous grades, et nos deux au-

thentiques soldats remarquaient que le respect ne se mani-

festait d’inférieurs à supérieurs, que par d’amicales bour-

rades ou surnoms grossiers. 

Ils commençaient à se demander la cause de ce rassem-

blement et ce qui allait leur advenir, quand apparut Porthos, 

joyeux et coloré, suivi d’un homme petit, vif, tenant dans ses 

mains une liasse de feuilles dactylographiées. 

— Silence, là-dedans ! fit le petit homme. 

Et il expliqua à la foule des figurants, car tous ces mous-

quetaires étaient venus tourner l’œuvre d’Alexandre Dumas, 

que ce matin-là devait avoir lieu la prise de vue d’un épisode 
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du siège de La Rochelle. Il donna quelques renseignements 

sur le rôle de chacun et leur recommanda de ne pas 

s’éloigner. 

Les trois hommes croyaient rêver. 

Ignorant ce qu’était le cinéma, ils se rendaient compte 

cependant que tout ce qui était autour d’eux était faux, tru-

qué. Des erreurs flagrantes leur sautaient aux yeux, et de 

temps à autre, ils se pinçaient pour être certains de ne pas 

rêver. 

Mais voilà. Ne rêvaient-ils pas qu’ils se pinçaient ? 

Le metteur en scène entra, entouré d’un état-major af-

fairé. 

Les électriciens essayèrent des éclairages qui aveuglè-

rent les Trois Mousquetaires. Un triple juron salua cette il-

lumination. 

On roula de bizarres machines. Des câbles faillirent plu-

sieurs fois les faire choir, un pan de rempart fut soudain 

animé d’un mouvement insolite, et ils virent avec effroi, que 

ce qu’ils avaient pris pour une tour de la défense de La Ro-

chelle, n’était que du carton, de la toile peinte et de la char-

pente. 

Ils crurent qu’ils étaient devenus vraiment fous et se re-

gardèrent sans oser interroger quiconque. 

Brusquement, le metteur en scène Rubis-Chevrier pas-

sant à côté de leur groupe, dit à l’un de ses collaborateurs. 

— D’Artagnan est encore en retard. L’avez-vous vu ce 

matin ? 
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— Pas encore, répondit l’interpellé. 

— C’est très ennuyeux. Nous ne pouvons pas commen-

cer sans lui. 

Oubliant toute réserve et trouvant naturel de rendre 

service, d’Artagnan se redressa, et le poing sur la hanche, se 

plantant devant le metteur en scène sidéré, lui dit : 

— Je vous demande pardon. D’Artagnan n’est pas en re-

tard. Il est là. C’est moi. 

— Je ne suis pas en train de plaisanter, fit le person-

nage. Foutez-moi le camp à votre place. 

La rougeur monta au front du mousquetaire. 

— Soyez poli, je vous prie. Sinon, ma lame pourrait vous 

prouver que c’est le bras de d’Artagnan qui la conduit. 

Le chef de figuration s’interposait, tandis que les figu-

rants amusés riaient sous cape. Le metteur en scène était fu-

rieux et d’Artagnan impassible. 

— Comment vous appelez-vous ? demanda le chef à ce 

dernier. 

— Eh bien, je viens de vous le dire : D’Artagnan. 

— Ah ! mais, ne faites pas le fumiste avec moi. Votre 

nom ? Un point, c’est tout. 

— Ah ! j’ai compris, fit d’Artagnan se rendant compte 

qu’il était toujours sur terre. Depuis quelque temps, on 

m’appelle aussi Du Bois… en deux mots. 

— Du Bois… Du Bois… répétait l’autre en parcourant la 

liste des gens convoqués. Je ne vois pas ce nom. Enfin, c’est 
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peut-être une erreur. Nous verrons cela à la paye. Dans tous 

les cas, vous aurez dix francs d’amende, et tâchez de ne pas 

recommencer. Nous ne sommes pas ici pour faire des 

blagues ! 

— Pardon, Monsieur, demanda Porthos. J’ai 

l’impression qu’une chose se prépare, pour laquelle notre 

présence est indispensable, la prise de La Rochelle, sans 

doute, que nous allons revivre… 

— C’est le jour des loufoques, pensa le malheureux. 

— … Mais aurais-je le temps, avant de livrer combat, 

d’aller me restaurer ? Il y a dans votre auberge un jambon 

fumé fort appétissant et, sacrebleu, un petit vin blanc qui 

met la tête à l’envers. 

— Ah, çà, vous vous fichez de moi ! On va tourner dans 

un instant. 

— En effet, dit Athos, je présume que dans un instant, 

ça va tourner mal. 

— Ça n’est pas possible, fit le chef de figuration, vous 

n’avez jamais fait de cinéma ! Regardez-moi votre accou-

trement !… Et vous n’êtes même pas maquillé !… De quoi 

aurez-vous l’air si on vous prend un gros plan ?… 

— Gros quoi ?… menaça Porthos. Sachez, jeune avor-

ton, que je vous écrase à la première insulte. 

Une lampe rouge venait de s’allumer en différents en-

droits, et des coups de sifflet retentissaient stridents, impé-

rieux. 
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Pendant la discussion, on avait placé le microphone, et 

l’ingénieur du son voulait faire un essai dans le silence le 

plus absolu. 

Porthos, impressionné, se tut comme les autres, sans 

savoir pourquoi, mais entre lui et le chef se continua une sé-

rie d’invectives dans une mimique qui ressemblait vague-

ment aux signes conventionnels pratiqués par les sourds-

muets. 

 

Le mousquetaire sortait à demi sa rapière, montrait le 

poing, roulait des yeux furieux, tandis que son antagoniste 

écrivait rageusement et fermait le poing, puis l’ouvrait un 
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certain nombre de fois, les doigts écartés, afin de rendre ex-

plicite le chiffre de l’amende. 

Une mise en demeure muette de sortir, bras et doigt 

tendus, n’ayant pas eu d’effet, force fut à tout le monde 

d’attendre la fin de la prise de son. 

Les Trois Mousquetaires se précipitèrent sans que nul 

tentât de les retenir, et ils se trouvèrent bientôt en face 

d’Armand Bernard encore plus étonné qu’eux devant leur 

enthousiasme. 

D’Artagnan se jeta dans ses bras, le palpa, se recula 

pour mieux le regarder, murmurant, les larmes aux yeux : 

— Toi, Planchet ! Mon bon compagnon !… Comme tu 

as changé ! Je ne t’aurais pas reconnu. 

— Pardon, fit Armand Bernard interloqué, à qui ai-je 

l’honneur de parler ? 

— Ne fais pas le benêt, interrompit Porthos. Tu ne te 

souviens pas du jour où je t’embauchai sur le pont de la 

Tournelle, pour mon ami d’Artagnan, alors que tu faisais des 

ronds en crachant dans l’eau. Oui, tu es changé, mais nous 

ne le sommes pas et tu dois nous reconnaître. 

— Vous faites erreur et je ne vous comprends pas, fit 

l’artiste ennuyé. 

— Palsambleu, fit d’Artagnan, tandis que le pseudo-

Planchet reculait, trêve de conversation. Tu vas reprendre 

ton service à l’instant même, puisque le hasard, par je ne 

sais quelle machination, t’a replacé sur ma route. Tâche aus-

si de retrouver Grimaud et Mousqueton, car nous tenons à 

pouvoir disposer de nos valets pour le peu qu’il nous reste à 

passer sur cette terre maudite ! 
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Ces paroles, incomprises de ceux qui les entendirent, in-

triguèrent quelques auditeurs, au point de les faire se rensei-

gner sur l’identité des trois individus non portés sur la liste 

des figurants. 

Malgré eux, on les remarquait. Faisant des critiques à 

propos de tout, voulant prendre la place du metteur en 

scène en affirmant que ce n’était pas comme cela que les 

événements s’étaient passés, menaçant de sortir leur épée 

quand on leur affirmait qu’ils n’y connaissaient rien et 

n’avaient qu’à faire ce qu’on leur disait, il fallait bien que ce-

la se terminât mal. 

Quand ils virent, tout à coup, le duc de Buckingham 

converser amicalement avec Milady, ce fut de la stupeur ; 

mais quand tous trois se trouvèrent en face de leurs trois so-

sies, répondant à leurs noms et prenant leur place dans tous 

les actes de leur vie passée qui se déroulait sous leurs yeux, 

ils se demandèrent s’ils étaient retournés dans l’au-delà sans 

s’en rendre compte, et si leurs camarades ne leur avaient pas 

préparé cette farce fantastique. 

Ils entendirent chacun faire compliment à leurs doubles, 

de leur ressemblance frappante avec les personnages histo-

riques qu’ils représentaient. Et quand ils voulurent, à leur 

tour, émettre une objection, on leur dit sans aménité de 

s’occuper de ce qui les regardait, car ils ne pouvaient savoir 

comment, sous Louis XIII, étaient équipés et vivaient les 

Mousquetaires du Roi. 

Comme Milady invitait Buckingham à prendre le thé le 

lendemain, d’Artagnan crut bon de s’interposer. 

— Duc, fit-il, vous n’irez pas à ce rendez-vous. Vous ne 

tomberez pas dans le piège que vous tend cette femme. 
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— De quoi vous mêlez-vous ? demanda l’actrice, et que 

signifie… 

— Madame, et le mousquetaire pesa chaque mot, con-

naissez-vous Béthune ? 

— Parbleu oui, je connais cette ville, j’y suis née et ma 

mère y est établie charcutière. Mais pourquoi… 

— Nous pensions que l’homme au manteau rouge avait 

accompli sa sinistre besogne et que vous étiez à jamais sépa-

rée du Monde des Vivants ; mais puisque vous avez revécu 

et que vous voulez tenter encore d’assassiner Mgr le Duc de 

Buckingham, car, reprit Athos, ce thé que vous offrez n’est 

sans doute qu’un poison, Madame, il va falloir remourir 

puisque vous voulez retuer ? 

Comme le metteur en scène criait : « Silence ! On 

tourne », Porthos fit un geste et interpella Rubis-Chevrier : 

— Pas encore. Nous sommes la Justice divine et je 

comprends maintenant pourquoi nous sommes revenus ici. 

C’est pour accomplir notre mission sacrée de justicier. 

— Alfred, appela Rubis-Chevrier, flanque-moi ces trois 

abrutis à la porte et au travail ! 

Les Trois Mousquetaires dégainèrent, tandis que des 

femmes s’évanouissaient, qu’un certain nombre d’artistes 

s’éloignaient prudemment et que d’autres essayaient de 

s’emparer des trois énergumènes que l’on prenait mainte-

nant pour des perturbateurs ou des fous. 

Accablés sous le nombre, d’Artagnan, Porthos et Athos, 

appelant inutilement Planchet à leur secours, battaient en re-

traite. 
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Une fois dans la cour, le personnel alerté voulut leur 

barrer le passage, mais l’épée haute, écrasant la queue du 

chat de la concierge, piétinant les plates-bandes de bégo-

nias, et traversant la grande loge où les figurantes affolées 

jouaient le rôle d’Ève en costume, ils se retrouvèrent à Join-

ville, sur le boulevard Maréchal-Galliéni, poursuivis par 

trente-trois gamins, six plombiers en chômage, un colonel en 

retraite, huit girls en tenue décente, un marchand de caca-

huètes, une demi-mondaine, un facteur et deux employés 

des pompes funèbres. 
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Cette troupe s’accrut des types les plus variés aux pro-

fessions les plus diverses, et bientôt, ce furent plusieurs cen-

taines de personnes des deux sexes, sans compter les chiens 

aboyant et un cheval emballé, qui suivirent la trace des trois 

héros de Dumas, pointant à droite et à gauche, dans une 

course éperdue. 

Seuls, deux agents qui faisaient les cent pas sur le trot-

toir n’avaient pas bronché et regardaient d’un œil amusé ce 

spectacle imprévu. 

— M’est avis, brigadier, qu’ils tournent une scène de ci-

néma ? 

— Je le présume aussi, agent Pastourelle. C’est comme 

qui dirait un film genre « poursuite ». 

— C’est tout de même bien imité, dites, brigadier ? 

— Pas mal, je le concède, Pastourelle. Mais ça manque 

de naturel. C’est pas des types comme nous qui peuvent 

prendre ça pour une véritable poursuite. Et puis, avez-vous 

observé, Pastourelle, ils ont oublié d’y mettre des agents ! 

— Tiens ! Mais c’est vrai, brigadier, il n’y a pas un seul 

agent ! 

— Voyez-vous, Pastourelle, c’est par des films comme 

ça qu’on déconsidère la police aux yeux du public ! On dit 

que nous arrivons toujours trop tard ! 

— Brigadier, vous avez raison ! 
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CHAPITRE IX 

 

D’ARTAGNAN SUR LES CHEVAUX DE 

BOIS 

Il est assez curieux de constater que les événements les 

plus importants de la ré…existence des Trois Mousquetaires 

se terminent invariablement par une fuite. 

À cela, nous pourrions répondre que la fuite n’est pas 

obligatoirement une lâcheté et qu’elle peut présenter même 

un réel inconvénient quand elle est bien conduite. 

Témoin : une fuite de gaz dans une chambre à coucher. 

Mais il y a à cette concordance de faits une autre expli-

cation : au début, d’Artagnan, Athos et Porthos ont voulu 

donner libre cours à leur caractère noble et valeureux, il leur 

en a cuit. Aujourd’hui, ne sont-ils pas au ban de la société et 

leur tête mise à prix ? 

Leur idéal de justice, de logique et de tradition respec-

tée, n’a servi qu’à les faire taxer de folie. Ils s’en rendent très 

bien compte et cela les navre. Ils croyaient avoir une mis-

sion à accomplir, un devoir à remplir, et ils ont maintenant 

l’impression de jouer les guignols devant la foule gogue-

narde. 

C’est pourquoi, s’ils obéissent à leur premier mouve-

ment de révolte, ils ont tôt fait de s’apercevoir que celui-ci 

est parfaitement inutile, et ils s’éclipsent pour attendre une 
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occasion meilleure de se battre, comme don Quichotte, 

contre les moulins à vent. 

Cette fois, ni l’ombre de la nuit complice, ni le hasard 

d’une cachette imprévue ne pouvait les sauver. 

Dans Joinville affolé, les locataires attirés par la rumeur 

se mettaient aux fenêtres, les commerçants sortaient sur le 

pas de leur porte, les écoliers, malgré l’ordre de l’instituteur, 

désertaient la classe, les chiens à la chaîne tentaient de cas-

ser celle-ci pour s’échapper et participer à la course. 

Les agents sifflaient, les autobus s’arrêtaient. 

Ce fut bruyant, fantastique et insurrectionnel. 

Si les cloches de Joinville ne sonnèrent pas le tocsin 

pour appeler les paysans des campagnes, c’est qu’il n’y a 

plus depuis longtemps dans cette région, ni paysans, ni 

campagnes, et que la seule culture pratiquée en série, est 

celle des studios de cinéma. 

Nul ne saura jamais combien il y eut ce jour-là de vi-

trines cassées, de rôtis brûlés, de rendez-vous manqués et de 

duos d’amour interrompus au moment pathétique, à cause 

de cette poursuite qui prenait les allures d’une levée en 

masse. 

Et sans souci des réverbères, des rails de tramway, des 

caniveaux et des voitures à bras, le trio semblant avoir des 

ailes, bondissait l’épée nue par-dessus tous les obstacles, 

renversant des caisses, des sceaux et tous les usages. 

Au passage, d’Artagnan prit un baiser à une jeune fille 

en rose qui s’évanouit, Porthos rafla trois mètres quatre-

vingts de boudin à l’étalage d’un charcutier effaré qui ne put 



– 99 – 

que lever les bras au ciel, et Athos battit sur cent mètres le 

record du monde de vitesse. 

Dans toute la ville sens dessus dessous, ce fut pendant 

quelques heures, « l’effroi… mousquetaire ». 

Ce que les fugitifs ignoraient, c’est qu’il y avait la fête fo-

raine, et on peut juger l’impression qu’ils produisirent en ap-

paraissant à l’improviste, suivis des cris de la foule qu’ils dis-

tançaient d’assez loin. 

D’abord, ils avaient pensé pouvoir faire perdre leur trace 

en se glissant entre les voitures des forains, et même en se 

mettant à plat ventre sous l’une d’entre elles, malgré le peu 

de prestige que cette position rampante pouvait avoir pour 

trois gardes d’honneur d’un Roi. 

Finalement repérés et délogés, ils étaient parvenus sans 

qu’on les vît, entrant au hasard par la porte entr’ouverte, 

derrière une baraque, à prendre place parmi les personnages 

d’un jeu de massacre. 

D’Artagnan était à côté de la mariée, dont la fleur 

d’oranger lui chatouillait désagréablement le nez ; Porthos 

s’était involontairement placé à droite d’un cuisinier rubi-

cond, et Athos tenait compagnie à Philomène Manouche, la 

demoiselle d’honneur de la noce. 

Il était dit que nul de ces trois malheureux ne devait 

connaître la tranquillité, car si leur présence impassible ne 

semblait pas insolite parmi les poupées en carton, celles-ci 

étaient plus petites qu’eux. Aussi, les joueurs envoyaient 

plus volontiers leurs balles sur les mousquetaires qui consti-

tuaient une cible plus commode. 

Le jeu ne dura pas longtemps. 
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Si le métier d’encaisseur est assez facile à remplir dans 

une banque, il n’en est pas de même dans un jeu de mas-

sacre, quelques dispositions que l’on présente à 

l’insensibilité. 

Tant que les balles frappèrent le buste, il n’y eut que 

demi-mal, mais la première qui atteignit le nez de 

d’Artagnan et le convertit en tomate, déchaîna le drame. 

Au grand ébahissement du tireur et des assistants, les 

Trois Mousquetaires sautèrent sur la tablette qui séparait la 

baraque du public et, profitant de la surprise causée par 

cette attraction imprévue, ils purent se perdre dans la foule. 

En une minute, comme une traînée de poudre, le bruit 

se répandit parmi les poursuivants, que leur trace était re-

trouvée ; et la course recommença, grotesque, et tragique, 

parmi les rires, les hurlements, les appels, les gestes incom-

pris, meute houleuse et désordonnée qui soulevait un tour-

billon de poussière, à la suite d’un triple gibier humain. 

Une parade à la porte d’un cirque, présentait les facéties 

périmées d’un clown hilare et les sourires aguicheurs de bal-

lerines en tutu. 

Les mousquetaires grimpèrent sur les marches, saluè-

rent les danseuses ébahies du geste large et classique de leur 

chapeau à plume, et, d’un signe impératif, ordonnèrent à 

l’histrion de rentrer dans la coulisse. 

Pendant que d’Artagnan et Athos lutinaient les filles peu 

farouches, Porthos qui portait encore en bandoulière deux 

mètres soixante-dix de boudin, essaya d’expliquer aux ba-

dauds que toute cette poursuite était réglée d’avance et que 

le spectacle étant maintenant terminé, tout le monde allait 

rentrer chez soi. 
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Seulement, la baraque voisine exhibait des lutteurs aux 

carrures imposantes, et un employé du studio, ancien cou-

reur à pied professionnel, qui avait suivi la manifestation de-

puis le début, vint demander aux athlètes lequel d’entre eux 

consentirait à se rendre maître des trois fous, car il les avait 

devinés tels. 

Cette proposition ne déchaîna pas l’enthousiasme, mais, 

quand il eut dit que le Gouvernement décernait une prime à 

celui qui arrêterait ces dangers publics, Gonzalez le Tom-

beur, cinquante-sept fois médaillé, champion de lutte 

afghane, de billard russe, de saut en épaisseur et de course 

au ralenti, se décida à tenter l’aventure. 

Gonzalez était énorme mais paresseux. Sa masse pesait 

deux cent quatre-vingt trois kilos, annonçait l’affiche. 

L’appât du gain le tenta pourtant et, ayant passé sa 

chique de droite à gauche, embrassé sa belle-sœur, pris son 

courage à deux mains et une matraque faite d’un tuyau de 

descente de l’autre, il se dirigea vers Porthos qui pérorait 

devant les spectateurs amusés. 

Celui-ci comprit que l’ennemi se dirigeait vers lui ; il fit 

semblant de ne pas l’apercevoir, mais quand le lutteur fut à 

bonne portée, le mousquetaire se fendit et la pointe de son 

épée toucha le nombril de son adversaire avant que la ma-

traque eût le temps d’être brandie. 

On entendit un sifflement aigu semblable à celui d’une 

locomotive, type « Pacific », prenant un virage à cent-vingt 

kilomètres à l’heure. Le lutteur, sans mot dire, fit demi-tour, 

et par le même chemin regagna sa baraque en emportant sa 

matraque et son sifflement que l’on ne put arrêter qu’en lui 

collant sur le ventre un bouchon de champagne au Fixfort. 
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Pendant tout ce temps, la troupe toujours accrue des 

poursuivants s’était rapprochée et du renfort avait été de-

mandé à Paris par téléphone. 

Tout à coup, dans le lointain, les Mousquetaires aperçu-

rent des tanks, les premiers chevaux d’un escadron de la 

garde républicaine escortant l’état-major de la place ; ils en-

tendirent le roulement des pièces d’artillerie à longue portée 

qui allaient se mettre en batterie aux alentours. Dans le ciel 

apparaissaient les escadrilles de chasse et de bombardement 

que Le Bourget avait envoyées en hâte. 

Ils n’eurent donc que la ressource de déguerpir de nou-

veau, sans avoir le temps de préparer un plan ni de se de-

mander comment tout cela finirait. 

Courant devant eux, au hasard des passages faciles qui 

se présentaient, ils se trouvèrent devant un manège arrêté. 

C’était un de ces vieux manèges de chevaux de bois 

comme il en est encore quelques-uns, à traction animale. Un 

vieux cheval, en tournant lui-même fait tourner tout l’édifice, 

et comme ce sont surtout des enfants qui sont les fervents 

de ce sport, ils se distraient sans danger à vitesse réduite. 

Nul ne saura jamais ce qui germa à ce moment dans 

l’esprit de d’Artagnan. 

Il s’arrêta à peine une seconde devant cette haridelle, 

puis commanda : En selle ! et sauta d’un bond sur le dos de 

la bête dont les pattes ployèrent. D’un même mouvement, 

Athos et Porthos enfourchèrent deux chevaux de bois insen-

sibles à cet honneur et qui ne manifestèrent aucun étonne-

ment. 
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Alors se produisit cette chose inouïe, incroyable et mi-

raculeuse : la rosse étique s’ébroua, redressa la tête, hennit 

et commença à trotter, entraînant le manège dans un mou-

vement giratoire inconnu jusqu’à ce jour. 

D’Artagnan ayant dit en se penchant quelques mots à 

l’oreille de sa monture, le trot s’accéléra et le galop com-

mença. 

Le propriétaire du manège n’y comprenait rien, hurlant 

les bras au ciel : « Mes chevaux de bois sont emballés !… ar-

rêtez-les ! arrêtez-les ! » 

Le brave homme ne pouvait savoir que le cheval qu’il 

avait acheté trente-cinq francs au Marché aux Puces, était la 

réincarnation décadente du cheval de bataille que 
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d’Artagnan montait sous Louis XIII. Les deux compagnons 

d’autrefois s’étaient reconnus et compris. 

Devant l’armée, la police et les civils par milliers, le ma-

nège finit par tourner à la vitesse d’un moteur rotatif 

d’avion. Le déplacement d’air lançait les chapeaux au loin, 

relevait les robes pour la grande joie des titis, soulevait la 

poussière et aveuglait. 

On ne pouvait plus rien voir tant il tournait vite et les 

mousquetaires étaient devenus invisibles. De temps en 

temps, un morceau de bois ou de métal était projeté par la 

force centrifuge et constituait un danger dont on pouvait dif-

ficilement se garantir. 

Un service d’ordre fut établi pour maintenir la foule à 

une certaine distance et une compagnie de pontonniers du 

génie encercla ce tourbillon qui craquait, grondait et 

s’éparpillait petit à petit en projectiles de toutes sortes. Les 

pompiers avaient fait évacuer les baraques voisines. 

La femme-tapir s’était… tapie derrière une… tapisserie. 

La cartomancienne tirait… des plans pour s’en sortir in-

demne, car les cartes n’avaient pas prévu cet événement ; et 

les vaches d’un manège proche meuglaient de frayeur, ne 

pouvant, pour se sauver, casser la tige de cuivre qui les rete-

nait au plancher… des vaches. 

Enfin, après plus d’une heure, la toupie géante s’arrêta 

brusquement d’elle-même. Dans un craquement sinistre, 

tout s’affaissa, disjoint, cassé, sans âme. Le cheval-moteur 

de cette machine en folie avait succombé à une rupture 

d’anévrisme. Son dévouement lui avait coûté la vie. 
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On se précipita pour relever sous l’amas de planches et 

de morceaux informes les cadavres certainement défigurés 

des Trois Fous subversifs. 

Stupeur ! 

Pas de cadavres, ni morts ni vivants. 

Personne !!! 



– 106 – 

CHAPITRE X 

 

SÉANCE À LA CHAMBRE 

Pendant que Joinville-le-Pont était pour ainsi dire en 

état de siège, s’ouvrait à Paris, dans le calme le plus com-

plet, la séance de la Chambre des Députés. 

On ne prévoyait pas qu’elle dût être orageuse, et si les 

tribunes publiques étaient garnies, ce n’était pas dans 

l’attente d’une joute oratoire, mais pour entendre le grand 

leader opportuniste, non Aryen, Isaac Schlassfusser, fils 

d’une mère moldave, d’un père lithuanien et d’un oncle uni-

jambiste, mais naturalisé français, prononcer un grand dis-

cours sur le budget. 

Isaac Schlassfusser n’était pas beau ; on peut même 

dire, sans crainte d’être taxé d’exagération, qu’il était laid. 

Grand, maigre, voûté, myope et le teint safrané, il affi-

chait le plus profond mépris pour tout interlocuteur qui se 

trouvait en face de lui. Ne faisant rien pour attirer les foules, 

pour s’abaisser jusqu’à elles, il les dominait, non par un or-

gane tonitruant, par une carrure massive car il était étroit 

d’épaules, mais par une parole sèche, coupante, un entête-

ment serré que l’on pouvait prendre pour de la volonté, une 

violence contenue qui fusait de temps à autre dans des ex-

pressions vides de sens, mais dont les mots grondant 

comme des révoltes, martelaient le silence des assemblées 

politiques. 
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La voix était blanche, mais ce qu’elle disait était rouge. 

Parfois le rouge rosissait jusqu’à devenir anodin comme 

conséquence. Mais il n’aurait pas fallu s’y fier. 

Isaac Schlassfusser mélangeait les opinions sur sa pa-

lette politique, comme un peintre cherche sur la sienne les 

teintes d’un beau coucher de soleil. 

Il n’aimait pas le peuple qu’il flattait à distance. Il était 

artiste, portait des caleçons de soie bleu nattier et s’épilait 

les jambes avec une tondeuse électrique. Sa salle de bains 

était une réalisation splendide de progrès et de confort ; sa 

limousine valait deux cents billets et il prenait son vin chez 

Nicolas. 

Toutes preuves de goût, de bon sens et de sybaritisme. 

Seulement, il recevait ses électeurs dans une arrière-

cour d’un quartier populaire ; rez-de-chaussée meublé d’une 

table en bois blanc, de six chaises de même matière, d’un 

fauteuil canné, d’un classeur démodé, d’une machine à 

écrire hors d’usage et de chromos surannés. 

Pourquoi cet homme riche, d’esprit vif et de mœurs dé-

licates, tenait-il à s’encanailler, ou tout au moins à le pa-

raître, faisant la grimace pour trinquer au comptoir du bis-

trot, un verre de « gros rouge » en main, alors qu’il ne buvait 

chez lui que de l’eau d’Évian dans des bouteilles à capsule 

d’argent, et parce que la couleur de l’étiquette était en har-

monie avec celle du tapis de sa salle à manger ? 

Pourquoi, lui, gros capitaliste, possesseur de châteaux, 

de fermes, d’objets d’art, de valeurs pétrolifères, d’une maî-

tresse qui le trompait avec un allumeur de réverbères parce 

qu’il était beau garçon, et d’une femme légitime qui aurait 
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souhaité le faire mais n’en avait jamais trouvé l’occasion ; 

pourquoi dénonçait-il la fortune comme une iniquité, le capi-

tal comme un fléau, le patron comme un tyran, 

l’internationale comme une mélodie d’amour, le Commu-

nisme comme un bienfait et la Révolution brutale et san-

glante comme le seul remède à nos maux ? 

Sadisme, sans doute, comme celui qui poussait 

d’authentiques duchesses, parfois douairières, à venir faire 

leur cour à ce révolutionnaire mondain. Un frisson leur par-

courait l’échine quand, dans un restaurant à la mode, elles le 

voyaient saisir avec élégance la truelle à poisson de la même 

main blanche qui commanderait peut-être un jour le déclic 

de la guillotine ou le feu du peloton. 

Les descendantes des Croisés frottaient avec délice leur 

épiderme contre ce sémite qui, malgré le parfum cher et les 

soins hygiéniques, sentait encore les peaux que son grand-

père vendait à la foire de Nijni-Novgorod et les vieux feutres 

que son arrière-grand-oncle soldait dans le quartier des 

Blancs-Manteaux. 

Isaac Schlassfusser présidait le parti le plus important 

de la Chambre, celui des Opportunistes. Il avait eu le cou-

rage ou plutôt l’intelligence de codifier l’opportunisme, de le 

rendre officiel et de le faire respecter par le pouvoir, en ral-

liant à lui les députés de tous les partis qui étouffaient dans 

les règles étroites des doctrines et se pliaient mal aux ordres 

des congrès. 

Plusieurs fois on lui avait offert un portefeuille, mais, 

fine mouche, il l’avait refusé pour mieux pouvoir manœuvrer 

les pantins en tirant les ficelles de la vanité, de l’intérêt et de 

la peur. 
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C’est donc ce sectaire par snobisme plus que par convic-

tion qui devait, cet après-midi, parler sur le budget en géné-

ral, que le gouvernement venait de déposer sur le bureau de 

l’Assemblée. 

Quand le leader parlait, on venait l’entendre comme on 

va assister à une exécution capitale, à l’ouverture d’un nou-

veau cabaret de nuit, à un concours des plus beaux orteils de 

Paris ou à l’inauguration d’un restaurant anthropophagique. 
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Parce que c’est une manifestation bien parisienne et 

qu’il faut y être vu. 

Donc, ayant adressé de la main quelques signes ami-

caux, fait d’une pichenette bouffer sa pochette gris perle et 

assuré la solidité de son lorgnon, Isaac Schlassfusser gravit 

lentement les marches de la tribune. 

Il ne manquait que les projecteurs et le jazz du Casino 

de Paris pour que ce fût très « exciting ». 

Dans le silence le plus absolu, l’orateur commença : 

— Si je monte à cette tribune, ce n’est pas, croyez-le 

bien, par un vague souci de vanité puérile ; c’est tout 

d’abord pour me disculper d’une infâme calomnie. 

— Très bien ! (À gauche.) 

— La ferme ! (À droite.) 

— Certains suppôts de la réaction ont fait courir le 

bruit… 

— Tout le monde n’a pas une écurie de courses ! (Au 

centre.) 

— Pochetée ! (À l’extrême-gauche.) 

— …ont fait courir le bruit que mon ménage était un 

ménage à trois. 

— Horreur ! Ah ! Ah ! Ah ! Au poteau, le calomniateur ! 

Bravo ! Sganarelle !… (De l’extrême-gauche à l’extrême-

droite.) 

— Laissez continuer l’orateur. (Le président, en agitant 

désespérément sa clochette.) 
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— Messieurs, c’est vrai et je m’en vante. 

(Mouvements divers). J’aime à la fois mon épouse légi-

time, ma tendre moitié, lumière de mes nuits. (Rires sur 

quelques bancs), force de mes jours, et une autre femme qui 

est notre maîtresse à tous… 

— Cochon ! Saligaud ! À la porte ! Tu ne t’es pas regar-

dé ! (Tumulte dans toutes les travées.) 

— Cette femme, c’est : Marianne ! 

(La droite, debout, entonne « La Marseillaise », tandis que 

la gauche, montée sur les bancs, lance « L’Internationale ».) 

— Messieurs, vous me saurez gré, je n’en doute pas, de 

ce double amour… 

— Joséphine Baker l’a déjà chanté : J’ai deux amours. 

(On expulse le perturbateur.) 

— … ce double amour : ma femme et la République. 

Chaque jour, Messieurs, je mets un peu de rouge sur les 

lèvres de Marianne. 

— L’affichage ! L’affichage ! (À gauche.) 

— Au cabanon ! (À droite.) 

— Messieurs, maintenant que ma confession est faite, je 

passe au budget proprement dit. 

Il est indéniable que les fumées de l’incohérence et le 

brouillard du doute obscurcissent la compréhension de nos 

électeurs. 

La vie chère est leur plus grande préoccupation et ils ne 

comprennent pas pourquoi les poules ne pondent plus qu’à 
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soixante-quinze centimes l’œuf frais et que le muguet ne 

porte bonheur qu’à partir de trente sous le brin. 

UN DÉPUTÉ, somnolent. — Bravo ! 

— Pour permettre à la vie de descendre, je vous propose 

de faire poser des barreaux intermédiaires sur l’échelle des 

cours. 

— C’est génial ! C’est sublime ! C’est idiot ! C’est splen-

dide ! Hi ! Han ! Oua ! Oua ! Andouille ! (Bruits divers.) 

— Sur la demande du parti, le gouvernement a inscrit au 

chapitre du budget de l’Agriculture, une somme de quatre-

vingt-sept millions que nous voterons tous, pour la pose de 

ces barreaux sauveurs. 

Il faut que nous songions à chaque instant que nous 

sommes pris entre le marteau-pouvoir et le contribuable-

enclume. Il faut que nous donnions nous aussi, quelque 

chose à ceux qui nous donnent tant… 

— Bravo ! (Une voix des tribunes.) 

… aussi, le gouvernement propose que l’on diminue les 

impôts de la viticulture et que l’on augmente le degré de 

l’alcool… 

— C’est génial ! C’est sublime !… (Voir plus haut.) 

— Pour lutter contre la crise, contre la surproduction, 

pour que les affaires reprennent, voici le plan mûrement 

étudié, pesé et réfléchi que j’ai l’honneur de proposer à 

l’initiative du gouvernement. Massacre annuel et obligatoire, 

destruction méthodique et implacable des mobiliers, autos, 

vêtements, sous-vêtements, coiffures, souliers, chaussettes, 

bref de tous les objets de première ou de dernière nécessité 
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appartenant aux contribuables français. Cette extermination 

raisonnée et systématique, obligera chaque année tous les 

citoyens français à renouveler le matériel légalement détruit. 

Résultats immédiats : reprise des affaires, écoulement de la 

surproduction, et fin de la crise et du chômage ! 

Une vague de prospérité va déferler sur le pays, de Car-

cassonne à Perros-Guirec et de Romorantin à Saint-Cucufa. 

Ce sera le paradis terrestre, le jardin des Hespérides, Baby-

lone, Sodome, Gomorrhe, Charybde et Scylla. 

(Un geste inconsidéré de l’orateur fit choir son verre d’eau 

minérale sur la tête d’un sténographe, mais le discours n’en fut 

pas interrompu. La moitié de la Chambre était sidérée, l’autre 

était endormie et la dernière était allée prendre l’air des couloirs 

ou de la buvette.) 

— Les adversaires s’élèveront peut-être contre ces pro-

jets appelés à bouleverser l’Économie Sociale de la France et 

à drainer l’or dans chaque bas de laine. 

Qu’importe ! 

Je ne répondrai même pas aux interpellations. L’écume 

est sur leurs lèvres. Je respecterai leurs dernières convul-

sions. J’ai pitié des condamnés à mort ! 

Nous savons ce que nous voulons. Le cœur qui bat sous 

la blouse de l’ouvrier est souvent aussi vaillant que celui qui 

bat sous le haut-de-forme du bourgeois. Écoutez-moi d’un 

œil bienveillant, mes chers collègues, et donnons à la France 

le spectacle de notre union à la vie, à la mort ! 

Il faut que le contribuable se sente plus libre, qu’il n’ait 

pas les bras liés afin de mieux savoir sur quel pied danser le 

menuet ou la Carmagnole. 
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(Petit à petit, les rangs, se clairsemaient et trente-cinq dépu-

tés seulement restaient en séance, dodelinant du chef.) 

Au crépuscule de la préhistoire a succédé une aube res-

plendissante, l’aube républicaine qui tend ses bras aux pieds 

fatigués et aux cœurs malades. 

Pensons aussi aux marins, car le budget examine, sub-

ventionne et soutient toutes les forces vives de la Nation. 

Pensons aux marins et à leur mère que je salue avec res-

pect : la Mer. 

Mon observation à son sujet sera brève par sa durée, 

mais capitale par sa portée. 

L’avenir de notre Agriculture n’est ni sur terre, ni dans 

l’air, ni sur mer, mais sous les flots. Oui, Messieurs, c’est 

sous les flots de la mer que gisent d’incontestables richesses 

agricoles. Elles nous tendent les bras, saisissons-les ! Ces 

bras, ce sont, si je puis dire, les frêles, souples, voluptueux 

tentacules des algues, des goémons, et des varechs dont on 

pourrait faire du fumier alors qu’on n’en fait que des mate-

las, Messieurs… 

UN DÉPUTÉ, rêvant. — Et la spéculation ? 

— … je réponds à l’instant à mon honorable interrup-

teur. La spéculation n’existe plus et ne peut plus exister, car 

le peuple sait bien que, si nous découvrions un seul de ces 

bandits, nous ferions nous-mêmes, de nos mains, ce qu’ont 

fait nos ancêtres de 1789… nous le pendrions au plus proche 

bec de gaz ! 

À ce moment, la majorité des députés sortis rentra pré-

cipitamment, tandis que des bruits insolites pénétraient 

jusque dans la salle des séances. 
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Isaac Schlassfusser pensa que c’était l’intérêt de sa pé-

roraison qui amenait tous ses collègues à leur banc, et il ne 

comprenait pas les gestes de détresse qu’ils lui faisaient, 

prenant ceux-ci pour des encouragements à développer ses 

idées. 

Comme il ouvrait la bouche pour dire : Mes chers col-

lègues… une irruption subite le cloua sur place muet, la 

bouche ouverte, le bras droit levé, l’œil écarquillé, la mous-

tache hérissée, les cheveux dressés et l’air congelé. 

Qu’était-ce donc, qui pouvait provoquer un semblable 

effet sur le leader du parti opportuniste ?… 

Qu’était-ce donc ?? 
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CHAPITRE XI 

 

DE LA TRIBUNE AU CANON 

Se dirigeant vers la tribune d’un pas décidé, les Trois 

Mousquetaires en uniforme semblaient une apparition fan-

tastique. 

Des huissiers se précipitèrent, que Porthos eut vite fait 

de lancer à droite et à gauche, dans quelques travées. Ils se 

relevèrent meurtris et éberlués au point de ne pas même 

songer à appeler la garde. 

Comment, du manège en folie de la fête de Joinville, ces 

trois personnages avaient-ils pu, sans rencontrer aucun obs-

tacle, fausser compagnie à ceux qui les cernaient et parvenir 

jusqu’à la Chambre des Députés ? 

Une explication s’impose sous peine de laisser croire 

aux lecteurs que notre récit n’est pas l’expression exacte de 

la vérité. 

Quand le manège atteignit le maximum de vitesse, il fut 

absolument impossible de voir quoi que ce fût et, bien que 

les trois cavaliers se cramponnassent à leur monture, la 

force centrifuge fut si puissante qu’elle les projeta dans l’air 

comme de simples morceaux de bois. 

Ces projectiles humains décrivirent une trajectoire par-

faite et, sans qu’on les eût remarqués en raison de leur allure 

vertigineuse, allèrent choir à quelques cents mètres de là, 

dans une voiture qui passait et dont le conducteur, attentif 
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aux difficultés de la circulation, ne se douta pas du supplé-

ment de charge que le hasard lui envoyait. 

Les trois hommes auraient été tués sur le coup s’ils 

avaient frappé un corps dur dans leur chute ; mais la chance 

voulut qu’ils atterrissent dans une voiture de beurre et de 

fromages. 

D’Artagnan se trouva coiffé d’une motte d’Isigny de 

qualité supérieure ; Athos s’assit un peu brutalement parmi 

les livarots odorants, et Porthos tomba la tête la première 

dans un vaste récipient de fromages à la crème. 

Pendant une bonne demi-heure, ils restèrent évanouis, 

mais les senteurs fortes et mêlées qui les entouraient éclair-

cirent petit à petit leur esprit, si bien qu’ils purent, sans atti-

rer l’attention, remettre de l’ordre dans leur tenue et exami-

ner en quel lieu ils se trouvaient. 

Chaque motte de beurre ou fromage que transportait la 

voiture était munie d’une étiquette. Et c’est ainsi qu’ils lu-

rent, étonnés : 

« 10 kilogs de beurre surfin pour M. le président. » 

« 12 camemberts pour M. X… député de Bayeux. » 

« 25 Cancoillottes pour M. Y… député du Jura. » 

« 1 Brie pour M. Z… député de Melun. » etc. etc. 

Et ainsi de suite, tous les beurres et fromages de France 

étaient destinés à nos élus. 

Soudain, ils comprirent. Leur destin les avait fait tomber 

dans le véhicule qui transportait périodiquement à la 

Chambre, dans le plus grand secret, tous les « fromages » 
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dans lesquels se complaisent nos députés, et la provision de 

beurre pour la célèbre assiette, que l’on se garde bien de 

montrer aux visiteurs du Palais-Bourbon, mais qui est reli-

gieusement conservée, entretenue et gardée par une compa-

gnie d’honneur. 

Lorsque la voiture entra dans la cour, nos Trois Mous-

quetaires, tout à fait remis de leurs émotions, sautèrent à 

terre, et, avant que les assistants fussent revenus de leur 

surprise, gagnèrent la salle des séances sans être arrêtés. 

Isaac Schlassfusser, le premier moment de stupeur pas-

sé, répéta : « Mes chers collègues… » puis, d’Artagnan ayant 

posé le pied sur la première marche de l’escalier conduisant 

à la tribune, il jugea plus prudent, non sans protester, de 

descendre de l’autre côté. 

En un clin d’œil, sans que les Mousquetaires se fussent 

concertés, d’Artagnan fut à la place de l’orateur, Athos et 

Porthos à droite et à gauche de l’escalier, l’épée nue. 

Personne ne dit un mot, tant la scène avait été rapide et 

imprévue. 

D’Artagnan, d’une voix forte qui n’admettait pas de ré-

plique, parla : 

— Messieurs ! 

« Je n’ai pas entendu les boniments dont votre hono-

rable collègue a pu vous gratifier il y a quelques instants, 

mais je suis heureux que le hasard nous ait servis au point 

de me permettre de prendre aujourd’hui possession de cette 

tribune… » 

— De quel droit ? demanda le président qui se ressaisis-

sait. 
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— Du droit qu’a ou que devrait avoir tout citoyen fran-

çais de mettre le nez dans vos tripotages et dans vos combi-

naisons. Ah ! Messieurs, il n’y a pas longtemps que nous 

sommes revenus sur cette terre, mais nous avons pu nous 

apercevoir qu’il vous manque ce que nous avions sous 

Louis XIII : un cardinal à poigne ; et Dieu sait pourtant qu’il 

n’était pas notre ami ! 

 

— (Un député du centre). Quelle circonscription repré-

sente l’orateur ? 

— (À l’extrême-gauche). Charenton ! 

Pendant ce temps, le président avait fait quelques signes 

imperceptibles et un certain nombre d’huissiers et de dépu-

tés étaient sortis. 
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— Je représente, continua d’Artagnan, ce que la France 

a perdu par vos mesquineries, votre veulerie et votre 

manque de conscience : son prestige et son panache ! 

« Une circonstance imprévue nous a fait voyager, Mes-

sieurs, avec les fromages dans lesquels vous vous épanouis-

sez, et que le contribuable vous offre avec générosité. Nous 

en avons respiré avec dégoût les senteurs plus ou moins 

avancées, comme vos opinions : du Fontainebleau au Ro-

quefort. 

« Dans notre pays en décadence, il vous fallait, pour 

prendre conscience de votre déchéance et tenter d’arrêter la 

chute, la venue des Trois Mousquetaires. » 

À ces mots, comme sur un signal, l’hémicycle se vida. 

Les députés blêmes ou verts de peur avaient compris qu’en 

face d’eux se trouvaient les trois fous dangereux signalés par 

toute la presse et recherchés par la police. 

Les éditions de L’Intransigeant et de Paris-Soir, relatant 

les événements de Joinville, commençaient à se répandre, et 

le téléphone avait eu le temps de marcher. 

Plus de S.F.I.O., de durs, de mous, de droite, de gauche, 

de radicaux, d’opportunistes ; rien que des malheureux affo-

lés fuyant le danger, franchissant les travées en faisant des 

efforts, se bousculant, masse confuse que les Mousquetaires 

considéraient avec mépris. 

D’Artagnan eût voulu, bien inutilement d’ailleurs, dire le 

fond de sa pensée et ce que lui avait suggéré le peu de jour-

naux qu’il avait lus ; mais il n’eut bientôt plus en face de lui 

que des banquettes vides, tandis que toutes les issues de la 

vaste salle se garnissaient de gardes mobiles armés de pied 

en cap, découvrant des mitrailleuses en batterie. 
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La réputation de ces derniers était parvenue jusque dans 

l’au-delà et les Mousquetaires comprirent qu’ils n’avaient 

rien à attendre de gens qui possédaient à leur actif des faits 

d’armes semblables aux leurs. 

C’est d’ailleurs avec joie qu’ils envisagèrent l’idée de 

remourir, de quitter cette existence qu’ils n’avaient pas de-

mandé à connaître, pour regagner leur tranquillité dans ce 

pays de l’au-delà où ils avaient leurs habitudes, leurs rela-

tions et où la vie était si facile. 

Néanmoins, ils résolurent de défendre chèrement leur 

peau avant de succomber sous le nombre, dans cette salle 

où ils avaient voulu donner aux députés une leçon méritée. 

L’épée au poing, bombant le torse, bien à leur aise et vrai-

ment « mousquetaires », ils attendirent le corps à corps de 

leurs courageux adversaires. 

Hélas, la mort en beauté qu’ils escomptaient ne leur fut 

pas accordée ! 

Ce fut rapide, banal, terne et navrant. 

Les gardes mobiles envoyèrent dans la direction des 

trois redresseurs de torts, une demi-douzaine de grenades 

lacrymogènes. Les Mousquetaires ignoraient ce mode 

d’attaque, mais ils en furent les victimes immédiates. 

Toussant, éternuant, pleurant, à demi aveuglés, ils 

n’étaient plus dangereux, et ce furent des hommes à peu 

près incapables de se défendre que trois cents gardes ligotè-

rent solidement, non sans avoir reçu quelques horions. 

Comme une autre fois, en des circonstances aussi 

nobles, la garde mobile venait de sauver la République, 

qu’elle identifiait avec quelques centaines de tripoteurs. 
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C’est sous bonne escorte que d’Artagnan, Athos et Por-

thos, rendus inoffensifs, furent transportés au commissariat, 

tandis que les députés rentraient en séance la tête haute et la 

démarche sûre. Le danger supprimé, ils avaient repris leur 

arrogance, et c’est d’une voix nette que le président, ayant 

fait tinter sa sonnette, prononça cette phrase mémorable : 

« Messieurs, la séance continue. » 

*
*
* 

Le commissaire s’étant carré dans son fauteuil, com-

mença son interrogatoire avec un peu d’émotion, car il son-

geait que sa carrière était en jeu, tant était importante la 

mission qui venait de lui échoir. 

— Vos noms ? commença-t-il. 

— Charles de Beatz-Castelmore, dit : d’Artagnan. 

— Comte de La Fère, dit : Athos. 

— Qu’importe le détail, conclut Porthos, nous sommes 

inséparables sous le nom des Trois Mousquetaires. Un pour 

tous, tous pour un ! 

— Allons, Messieurs, reprit le commissaire, ne plaisan-

tons plus. Votre costume est celui des personnages légen-

daires dont vous parlez mais vous savez aussi bien que moi 

qu’ils sont morts depuis longtemps. Il me reste à établir dans 

quel but vous avez pris leur identité périmée ; et j’y parvien-

drai, que vous le vouliez ou non. Vous voulez vous faire pas-

ser pour fous, je sais, mais ça ne prend pas. 

— C’est de la folie, nous ne sommes pas fous ! protesta 

d’Artagnan. 
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— Très bien. Nous allons nous entendre, puisque vous 

voulez bien vous « mettre à table ». 

— Ah, ça, c’est une fameuse idée, dit Porthos. J’ai une 

faim de loup. Avec un pâté, un jambon et quelques bonnes 

bouteilles, on pourra converser. 

— N’essayez pas de faire le petit rigolo, coupa un briga-

dier, il pourrait vous en cuire. 

Porthos s’étant redressé pour considérer l’interrupteur, 

le dit brigadier opéra prudemment une retraite stratégique 

derrière le poêle. Tout à coup, il poussa un juron et prétendit 

avoir reçu un magistral coup de pied dans le derrière. 

Le commissaire ne put loyalement incriminer aucun des 

trois comparants, puisqu’il suivait leurs gestes. 

Ce coup de pied fut d’ailleurs suivi d’une douzaine 

d’autres dont on entendit le bruit mat, tandis que le gradé ef-

frayé tentait de se protéger le bas du dos, mais inutilement. 

Le jour même, il signait sa démission, ne voulant pas, 

écrivait-il au préfet, « rester un jour de plus dans un corps 

militaire qui ne pouvait lui assurer, en service commandé, la 

protection de ses derrières. » (Sic) 

Ce n’est que beaucoup plus tard, rentrés chez eux, que 

les Mousquetaires apprirent par Aramis que c’était lui qui 

s’était offert cette anodine fantaisie pour venger ses amis de 

tous les ennuis qui leur étaient causés. 

Invisible, il les accompagnait, mais il ne voulait interve-

nir qu’au dernier moment, devant une situation désespérée. 

Cependant, vu la souffrance et l’imbécillité du brigadier, il 

avait utilisé au mieux cette cible. 
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Après cet incident, le commissaire continua : 

— Vous êtes tous les trois accusés de troubler l’ordre 

public par vos manifestations intempestives et superféta-

toires, vos raisonnements insensés, vos excitations à la ré-

volte contre les lois et les usages admis. 

 



– 125 – 

— Et si ces lois sont malhonnêtes et les usages immo-

raux ? 

— Ce n’est pas à vous de les juger tels. Vous êtes anar-

chistes ? 

— Pardon, nous sommes à M. de Tréville. 

— Ah, un complice ! fit le commissaire. Greffier, notez 

ce de Tréville à faire rechercher. 

— Est-ce que cette petite comédie va durer encore long-

temps ? demanda d’Artagnan qui s’énervait. 

— Le temps qu’il me plaira. Tant que vous continuerez à 

vouloir vous faire passer pour les trois héros d’Alexandre 

Dumas. 

— Alexandre Dumas nous a fait beaucoup de tort, assu-

ra d’Artagnan, et nous le lui avons dit lorsqu’il a rejoint l’au-

delà. Nous n’étions pas les seuls à l’engu… irlander, comme 

vous dites aujourd’hui. Marguerite de Bourgogne l’a même 

giflé et voulait l’attaquer en diffamation. 

Le chevalier de Maison-Rouge, le comte de Monte-

Christo, Joseph Balsamo, d’autres encore, sont venus lui 

demander des dommages-intérêts pour s’être occupé de leur 

vie privée. Quelle salade ! 

Et ça n’est pas fini. Il y a des procès qui durent encore. 

— Nous sortons tout à fait de la question, tenta de dire 

le commissaire. 

— Nous y sommes, au contraire. 

Tenez, vous avez en ce moment un écrivain qui devrait 

se méfier. Je crois qu’il s’appelle Paul… Attendez, Paul Re-
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boux. Quand il va arriver là-haut, qu’est-ce que Louis XIV va 

lui flanquer pour avoir raconté ses amours ! 

Et Monsieur, frère du roi ! Il est furieux. Il paraît que le 

Chevalier de Lorraine lui a cherché noise. 

Puis, la princesse Palatine veut s’en mêler. Et quand il 

aura cette dame sur le dos, je vous assure qu’il la sentira… 

— Restons-en là, fit le commissaire agacé et convaincu, 

maintenant, qu’il avait affaire à de véritables fous. 

Il faut avouer qu’il était aussi quelque peu impressionné. 

Aramis, mis en gaieté par la correction infligée au brigadier, 

avait jonglé avec les fantaisies. 

Successivement, le secrétaire du commissariat avait re-

çu une paire de claques généreusement appliquées ; le cou-

vercle du poêle était allé coiffer sans trop de brutalité 

l’inspecteur de service ; l’encrier s’était vidé sur le procès-

verbal et un classeur avait décrit de dangereuses trajec-

toires, répandant la terreur parmi les assistants qui avaient 

mis revolver au poing pour se défendre contre cet ennemi 

mystérieux. 

Il était prudent de clore l’entretien si on ne voulait pas 

voir le commissariat sens dessus dessous et des accidents 

peut-être graves, survenir. 

C’est pourquoi, au crépuscule, une grande voiture de 

déménagement capitonnée, précédée d’un escadron de la 

Garde Républicaine et d’une batterie montée, entourée de la 

brigade des « Aveux spontanés », et suivie du préfet de po-

lice, emportait dans un asile d’aliénés de la banlieue : 

d’Artagnan, Athos et Porthos religotés et écumant de rage. 
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CHAPITRE XII 

 

UN DRAME AU MANOIR 

Eu raison des événements auxquels elle se trouvait in-

volontairement mêlée, la comtesse fut obligée de lire les 

journaux pour se tenir au courant. Ce n’est que par leur tru-

chement qu’elle pouvait savoir ce qu’il advenait des Trois 

Mousquetaires et, si besoin était, leur porter secours. 

Malgré les recherches entreprises par la police, l’adresse 

des fous n’avait pu être découverte. Un « limier » était bien 

venu dans le village interroger quelques personnes, mais si 

maladroitement que, par crainte d’ennuis, elles n’avaient 

donné aucun renseignement. 

Les journaux, suivant leur ligne politique, racontaient la 

chose différemment : 

Dans les feuilles d’extrême-gauche et de gauche, on 

pouvait lire : 

« Ces trois fous ne sont pas fous, ou tout au moins pas si 

fous que s’ils étaient vraiment fous. Ce sont des simulateurs 

soudoyés par l’infâme réaction qui riait sous cape du scan-

dale dont, pensait-elle, tout le régime allait être éclaboussé. 

Mais l’immanente justice fit tourner le complot avec la sou-

daineté d’un bol de lait un jour d’orage, à la confusion des 

provocateurs. » 

Le centre employait un autre ton : 
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« Entrerait-on à la Chambre des députés comme dans 

un moulin, et va-t-il devenir possible au premier passant ve-

nu, de monter à la tribune énoncer des élucubrations quel-

conques ? 

« Nous ne soutenons pas notre honorable collègue, ce 

crétin, cet ignare, ce traître et ce pourri d’Isaac Schlassfusser 

qui a élevé le népotisme à la hauteur d’une institution, mais 

il est représentant du peuple. À ce titre, il a droit à la tribune, 

pour prononcer quelques sottises que ce soit. 

« Or, il a dû livrer la place à trois olibrius en goguette 

(car, sont-ce bien des fous ?) qui sont parvenus, non sans 

peine, à lancer plus d’âneries que le chef réputé du parti op-

portuniste. » 

La droite exultait : 

« La Chambre vient de donner le spectacle de ce qu’elle 

est : une mascarade. 

« Non seulement ce sont des fous qui ont occupé la tri-

bune devant les députés suant de peur, blancs de terreur et 

violets d’indignation, mais ces fous ont prononcé les seules 

paroles justes et vraies qui se soient envolées de la tribune 

parlementaire, depuis le début de cette législature. 

« Si tous les fous sont comme ceux-ci, que l’on 

s’empresse d’ouvrir les asiles, de leur réserver des places à 

la Chambre ; et que l’on interne immédiatement pour les 

remplacer, les élus qui sombrent chaque jour un peu plus 

dans l’abjection, qui s’enlisent dans les sables mouvants de 

la concussion et de la démagogie. » 



– 129 – 

Et, dans tous les journaux, le « Courrier-théâtral » an-

nonçait déjà plusieurs pièces ou revues inspirées par les hé-

ros du jour. 

Les « Bouffes-Parisiens » mettaient en répétition une 

opérette satirique : « Les Mousquetaires au Parlement », et 

les « Folies-Bergères » prenaient comme titre de la pro-

chaine Revue : « Mousquetaires en folie ! » 

Au « Manoir-du-Temps-Jadis », tout le monde était at-

terré, sauf Firmin, le cocher-valet-de-chambre-maître-

d’hôtel, qui espérait la reprise d’un service normal et tran-

quille. Parfois, il avait un imperceptible sourire qui moquait 

très respectueusement les manies de sa patronne. 

Ce que l’on pouvait appeler quelques mois avant « ses 

innocentes manies », avaient failli faire chanceler, par leurs 

conséquences imprévues, la République sur ses bases. 

Ce n’était pas que Firmin fût un méchant homme, mais 

il avait gardé l’idée que les Mousquetaires se plaisaient à 

l’insulter. 

Jamais ils n’avaient pu l’appeler par son nom. 

D’Artagnan le nommait : « Mon cher Planchet », Athos : 

« Mon sage Grimaud » et Porthos : « Mon superbe Mousque-

ton ». 

Pourquoi pas Firmin, nom beaucoup plus simple ? 

Le valet de chambre ignorait que les Mousquetaires eus-

sent une domesticité à laquelle ils s’étaient habitués, et que 

ces noms leur fussent familiers. 
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Firmin s’en était plaint à la comtesse et celle-ci avait eu 

beaucoup de mal à calmer la colère sourde du domestique, 

qui pouvait aller jusqu’à la reddition du tablier. 

La consternation était peinte sur tous les visages. 

Aglaé maigrissait malgré les fortifiants que la comtesse 

avait exigé qu’elle prît. 

Les jarretelles roses qui étaient pour elle signe de joie, 

avaient été remplacées par des vertes les jours où elle espé-

rait, et par des noires quand la neurasthénie l’enveloppait 

sous son aile. 

Bob tentait l’impossible pour la distraire, mais sans y 

parvenir. Il lui avait proposé le dancing, le cinéma, la moto-

cyclette et le saut périlleux sans tremplin ; mais la jeune fille 

avait pudiquement refusé en baissant les yeux et en levant 

en l’air avec dextérité le petit doigt de la main droite, ce qui 

indiquait chez elle un trouble profond. 

Rosemonde n’était pas très affectée, mais elle se com-

posait une attitude conforme à l’ambiance, pour ne pas for-

maliser Mme de Rivesalte. 

Tandis qu’Aglaé se promenait avec Bob au clair de lune, 

dans les allées du parc, devisant pour s’égayer sur les der-

nières pensées des condamnés à mort à travers l’Histoire et 

regrettant que ne parût plus le journal des croquemorts : 

« Le Petit Corbillard illustré », Rosemonde et Gontran Biquet 

préféraient les sentiers plus écartés. 

Le poète exaltait, toujours en vers, le vol lourd des oi-

seaux de nuit, l’onctuosité des pâtés de foie gras d’Auguste 

Michel, le scintillement des étoiles dans la nuit bleue, la ten-
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dresse des volailles de Bresse et la douceur du soir, mêlant 

l’irréel au réel. 

Un soir, à dix heures, sous un acacia étendant comme 

un dais ses branches protectrices, il avait récité avec le ly-

risme d’Apollon un poème intitulé : « Conserves de Pois-

son », qui se terminait par ce quatrain : 

 

Certains aiment le bœuf ; d’autres aiment le veau. 

Que voulez-vous que ça me fasse ? 

Du « Capitaine Cuk », mangeant les maquereaux, 

C’est toute la mer que j’embrasse ! 

 

Ce baiser marin s’était tellement prolongé dans la nuit 

complice, qu’ils étaient rentrés à deux heures du matin, ha-

gards, ravis, comblés et flapis. 

Ceux que l’internement des Trois Mousquetaires avait le 

plus consternés étaient le comte de Florès, Conchita et 

Raoul. 

Ils avaient pensé qu’en vertu de l’adage « De deux maux 

il faut choisir le moindre », leur trois associés se sachant pis-

tés et croyant être arrêtés d’un moment à l’autre, avaient 

préféré provoquer des scandales et se laisser interner, 

qu’aller faire un séjour de durée indéterminée à Fresnes ou à 

la Santé. 

Et puis, on s’évade plus facilement d’un asile d’aliénés 

que d’une prison. Cependant, ils ne pouvaient attendre leur 

retour, malgré tout problématique, pour agir. 

Presque tous les jours, sous le prétexte de prendre des 

nouvelles, Conchita et le comte venaient au manoir, tandis 
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que Raoul, le chauffeur, tentait de faire parler les domes-

tiques. 

Quelle était la cachette qui recelait la cassette ? Jamais 

la comtesse n’y avait fait allusion. Si elle avait assez souvent 

parlé de ses bijoux de famille et cité comme une rareté la 

broche monumentale composée d’une émeraude, d’un rubis, 

d’un diamant et d’un saphir, que Louis XV avait offert à 

Olympe de Rivesalte Tudieu-Mellemoy pour lui en avoir fait 

voir… de toutes les couleurs, elle n’avait rien dit qui pût 

mettre sur la voie les futurs ravisseurs. 

Ayant échafaudé un plan, voici ce qu’il fut convenu : 

Étant invités à prendre le thé au manoir, ils s’y ren-

draient tous les trois. Raoul éloignerait Firmin sous le pré-

texte d’une course commandée par la comtesse et, tandis 

que la cuisinière Mathurine tournerait le dos, il verserait 

dans les tasses une poudre impalpable et somnifère. 

De cette façon, quand tout le monde serait endormi 

pour quelques heures et Firmin éloigné pour le même temps, 

ils visiteraient la maison en détail, et du diable s’ils ne dé-

couvriraient pas la cassette. 

Au jour dit, les choses commencèrent à se passer 

comme il était prévu : 

Le comte de Florès vint à la cuisine dire à Firmin de par-

tir immédiatement à Paris par le train, acheter 12 cachets de 

bismuth concentré à 20 atmosphères, pour Mme de Rivesalte 

soudainement prise de coliques tétra-carburiennes. Pour ne 

pas effrayer la comtesse, il lui recommandait de partir sans 

lui faire part de l’ordre qu’il lui donnait. 
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Firmin s’exécuta, le comte revint au salon, et pendant ce 

temps, Raoul put accomplir sa mission. Trois tasses : celles 

de la comtesse, de Rosemonde et d’Aglaé reçurent la poudre 

invisible. 

Raoul allait porter le plateau dans le salon et expliquer 

l’absence de Firmin par un malaise subit, quand le valet ren-

tra précipitamment. Une averse commençait et il voulait 

prendre un parapluie. 

Apercevant le plateau préparé, il s’en empara et le porta 

aux invités, alla chercher son parapluie et sortit sans dire 

mot. Quand Raoul s’aperçut de la disparition du plateau-

fantôme, il ne put comprendre quelle force mystérieuse 

l’avait transporté où il fallait. 

Le hasard voulut que les tasses contenant le somnifère 

fussent celles du comte, de Conchita et de Rosemonde. 

Raoul ne put rien contre l’inévitable. Le destin dictait sa 

loi mystérieuse, inexorable, impérative et funambulesque. 

Au bout de dix minutes, les trois personnages en ques-

tion faisaient des efforts surhumains pour ne pas bâiller, 

leurs yeux se fermaient, leur langue devenait pâteuse, leurs 

gestes indécis, et devant la comtesse et Aglaé terrifiées, ils 

glissèrent de leur chaise, Conchita enlaçant un pied de table, 

Rosemonde la tête en bas et les bas en haut, et le comte en-

traînant la nappe et toute la vaisselle. 

Ni le thé coulant dans son cou, ni un macaron lui tom-

bant sur l’œil comme un monocle, ne purent le faire tressail-

lir. Il ronflait lourdement. 
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La comtesse appela Firmin que l’on chercha vainement 

dans toute la maison, tandis que le poste de T.S.F. du voisin 

nasillait : « Ne cherchez plus votre portefeuille oublié, votre 

argenterie perdue, votre corset volé, votre canari disparu, 

votre chat évadé ou votre vertu en fuite. L’Agence « Mys-

tère, Discrétion et Cie » se charge de toutes recherches, trou-

vailles et réparations que vous pouvez désirer. Sa devise 

est : « Tact, Célérité et Paiement d’avance. » 

Avec de grands efforts, les personnes valides montèrent 

les corps inertes de Rosemonde dans sa chambre, de Con-

chita et du comte dans deux pièces inhabitées, car la com-

tesse voulut que les chambres des Trois Mousquetaires res-

tassent inviolées. 
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Pendant deux heures cinquante, ils dormirent d’un 

sommeil égal et réparateur. 

Vingt heures treize ! 

L’heure des crimes, des dîners, des conciliabules et des 

accouplements horribles dans la brousse africaine. 

Vingt heures quatorze ! 

Le comte, seul, revient à lui, se réveille et se demande 

où il se trouve. 

Dans l’obscurité presque complète, il étend un bras au 

hasard et cogne une moulure encadrant une glace. 

Immédiatement, trois lampes de couleur différente 

s’allument, la glace bascule et découvre un tableau encastré 

dans le mur : une femme en tunique grecque baisse celle-ci 

pour dégager un sein qu’elle semble offrir. 

Au bas, deux vers thibétains heureusement traduits : 

 

Celui qui de savoir a formé le dessein, 

N’aura que de son doigt appuyer sur mon sein. 

 

Le comte appuie et reçoit presque aussitôt un coup sur 

la tête. C’est le lustre qui descend du plafond, faisant se dé-

rouler une échelle de corde, d’une trappe soudain découpée. 

L’aventurier, inquiet devant cette machinerie compli-

quée, monte prudemment et se trouve dans un endroit 

sombre et fort petit. 
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Derrière lui glisse un panneau. Il se retourne, de plus en 

plus inquiet, et voit dans une cavité éclairée par une bougie 

à trous, une petite bannière blanche à fleurs de lys d’or et un 

papier qu’il lit avec énervement. 
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« Prends ma hampe 

« Et souffle la lampe. 

« Si tu es digne 

« De cette faveur insigne. » 

Le comte de Florès saisit la lampe, souffle la bougie, et 

alors se produit le miracle attendu : Au fond de la cavité 

glisse un autre panneau et dans une cachette capitonnée de 

satin cerise, repose la cassette immobile, semblant endor-

mie. 

Le comte la prend délicatement, descend l’échelle le 

plus rapidement possible, enveloppe soigneusement la cas-

sette dans un drap du lit et sans faire de bruit, attentif, soup-

çonneux, à pas feutrés, sort sans être aperçu pour gagner sa 

voiture garée à peu de distance. 

En possession du principal, il allait s’installer au volant 

quand Raoul lui fit de loin le geste d’attendre, et bientôt arri-

vaient en courant Conchita et Aglaé. 

Il avait été assez facile à l’Espagnole rusée de persuader 

à la jeune fille, lorsqu’elle fut réveillée, qu’un envoyé de 

d’Artagnan voulait lui parler sans que sa tante en sût rien. 

Les amoureux sont naïfs et Aglaé, les pommettes roses, 

le cœur battant, eût été emmenée au bout du monde de son 

plein consentement. 

Dès qu’elle fut montée dans la grande limousine noire, 

celle-ci partit à toute vitesse, conduite par Raoul. Au fond, 

Aglaé était assise entre le comte et Conchita. 

Au bout d’une demi-heure, traversant un bois désert, un 

tampon de chloroforme fut appliqué sous les narines 

d’Aglaé, et quelques instants après, elle était délicatement 
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déposée sous les coussins, dans un coffre spécialement 

aménagé, muni de trous suffisants pour laisser pénétrer l’air 

indispensable à sa respiration. 

L’automobile repartait vers Calais à quatre-vingts kilo-

mètres à l’heure, tandis qu’au « Manoir-du-Temps-Jadis », la 

comtesse, en pénétrant dans la chambre du comte, poussait 

un grand cri et, pour la première fois de sa vie, lançait un ju-

ron formidable qui réveillait les échos endormis de la vieille 

demeure : « N… de D… ! Les sa… ds ! » 

Et, pleurant sur une fortune si noblement gagnée par la 

sueur des fronts, l’habileté des mains et la science des an-

cêtres à tous les jeux, fussent-ils d’amour, la vieille dame 

hoquetant, s’affala devant la galerie des effigies impassibles. 
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CHAPITRE XIII 

 

ESCARGOTS, POT-DE-COLLE ET 

LIBERTÉ ! 

Quand le cortège arriva à l’asile, ce fut tout un événe-

ment. 

Le directeur, prévenu téléphoniquement de la venue de 

ces hôtes de marque, attendait ceux-ci à l’entrée, en redin-

gote et gibus ; les infirmiers au port d’arme, rendaient les 

honneurs avec camisole de force, seringue ou appareil à 

douche. 

Les fous eux-mêmes semblaient se douter de l’honneur 

qui allait leur échoir ; ils étaient tous aux aguets, et tandis 

que l’un chantait à tue-tête : « Tous les hommes sont des 

fous », un autre se promenait autour de sa cellule avec un air 

niais, donnant des coups de chapeau imaginaires et regret-

tant de n’avoir pas de petites filles à embrasser. 

Il se croyait le président de la République ! 

Enfin, une sonnerie de clairon et trois coups de gong 

annoncèrent l’entrée de la voiture de déménagement dans 

l’établissement. 

Pendant le voyage, les Trois Mousquetaires avaient ré-

fléchi que la violence ne leur servirait à rien et qu’il valait 

mieux ruser pour pouvoir être relâchés le plus tôt possible. 
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Laissés seuls dans la voiture parce que bien ligotés, ils 

avaient pu se concerter sur l’attitude à adopter. 

C’est pourquoi, lorsqu’on les transporta dans le bureau 

du directeur, l’éminent Docteur Lecinglé du Servelet, aucun 

des trois ne se souvint de son adresse, et force fut de les gra-

tifier d’une crise d’amnésie. 

Par contre, ils répondirent avec tant de douceur, de poli-

tesse et de bon sens à toutes les questions qui leur furent po-

sées, que l’on put enlever leurs liens sans craindre de nou-

veaux malheurs. Ils étaient calmes, sociables et bons gar-

çons. Ils avouèrent même volontiers être Messieurs Durand, 

Dupont et Du Bois, et se trouver très heureux d’une cure de 

repos forcé en un paysage aussi pittoresque, parmi des gens 

pleins de sollicitude et de tendresse, comme le sont les in-

firmiers de maisons de fous et les gardiens de prison. 

Cela leur concilia tout de suite l’amitié du directeur et 

les bonnes grâces du personnel, sans restreindre la surveil-

lance de tous les instants qui avait été recommandée par 

ordre supérieur. 

Ils quittèrent sans récriminer leur uniforme pour endos-

ser la tenue réglementaire et d’une élégance contestable : 

pantalon à bandes verticales bleues, vertes et jaunes, vestes 

à bandes horizontales marrons et roses, béret basque blanc, 

pas de bretelles, de cravate ni de faux-col et des espadrilles 

sans lacet. Vraiment, ils ne pouvaient dans cette tenue, es-

pérer sortir de l’asile et circuler au dehors sans être remar-

qués. 

Il y eut bien quelques petits incidents bénins au début, 

mais sans suite grave : 
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Porthos ne pouvait s’accommoder du menu ordinaire, et 

même la double ration accordée ne lui suffisait pas. Il en ré-

sulta un chambardement à la cuisine avec garde-manger 

éventré, casseroles bosselées, tisonnier tordu et vaisselle en 

miettes. Une pompe mise en batterie doucha copieusement 

le mousquetaire récalcitrant et le laissa dans une telle humi-

dité que le lendemain, il vit, horrifié, que ses genoux étaient 

couverts de mousse poussée pendant la nuit, et qu’entre ses 

doigts de pieds s’épanouissaient alternativement des feuilles 

de cresson et des champignons, hélas, vénéneux. 

Il préféra désormais ronger son frein, goûter la tranquil-

lité, déjeuner de soleil, dîner par cœur, souper de tous ses 

ennuis et boire les paroles de ses compagnons. Cela avait 

moins de conséquences. 

Un autre jour, d’Artagnan qui se promenait dans le parc, 

rencontra une femme jeune et fort jolie qui lia conversation 

avec lui, puis lui proposa, pour vaincre la monotonie de 

cette existence, de passer ensemble quelques moments 

agréables. 

Flatté, le mousquetaire allait accepter avec reconnais-

sance, quand son interlocutrice l’ayant emmené dans un en-

droit écarté du parc, lui montra une hache et une boîte 

d’allumettes tisons en lui demandant comment il préférait 

mourir. 

D’Artagnan, par habitude, fit le geste de dégainer, puis 

demanda une explication. Alors la jeune folle lui dit : 

— Voulez-vous que je mette le feu à vos habits et vous 

brûlerez alors d’amour pour moi ? » 

— Merci, fit d’Artagnan en reculant d’un pas. 
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— Ou bien (et elle saisissait la hache d’un air menaçant), 

laissez-moi vous découper en petits morceaux. Ainsi, vous 

serez amour… haché. 

Elle attendit vainement la réponse, car le pseudo-fou 

avait fui sans plus attendre. 
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Le séjour d’Athos n’eut pas d’histoire ; il était docile et 

ses jeux innocents. Quand il ne se promenait pas avec ses 

camarades, il ne se liait pas avec les autres pensionnaires, 

mais il s’amusait dans sa chambre, à apprendre le menuet à 

une douzaine de fourmis qu’il élevait dans une boîte, à 

moins qu’il ne prît des bains de pieds sinapisés dans le haut 

de forme du directeur. Occupations de tout repos qui ne 

pouvaient en rien dégrader l’immeuble ni nuire à la moralité 

de la maison. 

Le traitement des trois amis consistait à manger, boire 

et dormir, se promener dans l’enceinte du parc sous une 

surveillance discrète, subir tous les matins une douche froide 

qui ne déplaisait pas à ces sportifs, et servir de point de mire 

ou d’attraction pour les visiteurs importants auxquels on les 

montrait de loin comme la Victoria Regia en floraison au 

Jardin des Plantes. 

Quelle ne fut pas leur stupéfaction de se trouver un jour, 

au cours d’une de leurs promenades, face à face avec le me-

dium qui les avait si bien matérialisés chez la comtesse de 

Rivesalte ! 

On s’expliqua et le malheureux leur apprit que, guéri de 

son hernie astrale, il avait dû venir à l’asile subir une crise de 

désintoxication mentale, pour fêlure profonde de la boîte 

crânienne consécutive à une hypertrophie de la vésicule bi-

liaire ayant engendré l’ankylose du col du fémur. 

En quelques jours, il était rétabli et devait sortir le len-

demain. 

Les Mousquetaires ayant exigé que le médium les déma-

térialisât immédiatement, ce dernier eut beaucoup de mal à 

les convaincre que la chose n’était pas aussi facile qu’ils le 
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pensaient. Néanmoins, pour pouvoir s’en débarrasser sans 

dommage, il leur promit de leur écrire dès sa sortie et de re-

venir les voir la semaine suivante avec les instruments et les 

formules nécessaires à leur désincarnation. 

Ils attendirent vainement pendant plus d’un mois. Le 

médium resta muet comme la Justice et invisible comme la 

Vérité. 

Ils eurent beau jurer, sacrer, aucune visite, aucune lettre 

ne vinrent leur donner de l’espoir. 

Depuis les premiers jours, ils songeaient à s’évader, 

mais avaient compris que l’entreprise serait difficile, soumis 

comme ils l’étaient à une surveillance sévère. À l’intérieur de 

l’établissement, ils étaient libres de se réunir quand ils le dé-

siraient, n’étant pas classés comme dangereux vu leur bonne 

conduite. Ils couchaient chacun dans une chambre, sans être 

enfermés ; mais ils étaient loin de posséder une liberté com-

plète ! 

Leurs fenêtres donnaient sur un champ inculte, à la hau-

teur du troisième étage et de solides barreaux de fer empê-

chaient la fuite classique avec les draps de lits noués les uns 

aux autres. 

Chacun chercha une solution, étudia des projets qui se 

révélèrent impossibles à réaliser. 

Il fallait non seulement s’évader, mais encore pouvoir 

circuler hors de l’asile avec des habits convenables qui 

n’attireraient pas l’attention. 

Comment faire ? 

Soudoyer les infirmiers ? Il n’y fallait pas songer. 
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Ce fut Porthos qui vint en aide à ses amis de la façon 

suivante, pour constituer à chacun une garde-robe possible. 

Le beau Mousquetaire avait été remarqué le jour même 

de son arrivée, splendide dans son uniforme, par Athénaïs, 

Consuela del Fuego d’Amor, épouse du docte Lecinglé du 

Servelet, et elle n’avait pas tardé à provoquer des rencontres 

soi-disant fortuites avec le nouveau pensionnaire. 

Mme Lecinglé était une belle créature de quarante-cinq 

ans, aux formes pleines et en pleine forme, les yeux noirs 

comme le métro pendant une panne d’électricité, les lèvres 

sensuelles, les cheveux acajou comme une armoire à glace. 

On peut songer par ce portrait aussi exact qu’une pho-

tographie sans retouche, que Porthos répondit favorable-

ment aux avances de la belle enfant. 

M. Lecinglé du Servelet, confiné dans son cabinet de 

travail pour préparer une thèse sur ce sujet entre tous pas-

sionnant : « De l’influence des dessous de bras tricolores sur 

le patriotisme féminin, en rapport avec la recrudescence des 

cas de folie ambulatoire dans la République d’Andorre », 

M. Lecinglé, disons-nous, négligeait sa femme pour la plus 

grande joie de Porthos et d’Athénaïs elle-même. 

Celui-ci n’avait pas une âme mercenaire, mais comment 

lui en vouloir si un baiser supplémentaire était donné par lui 

en échange d’une tranche de gigot, pour une bouteille de 

vieux Bordeaux ou de Champagne au choix. 

Athénaïs possédait un tempérament de feu, ainsi que 

l’indiquait son nom de jeune fille et elle était disposée à sa-

tisfaire les désirs de son chevalier, qui apportait dans sa vie 

terne et grise, l’ardeur des combats, le goût du risque et 

toutes les joies de l’amour. 
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Porthos n’eut pas de peine à lui persuader que son uni-

forme de pensionnaire n’était pas à la dernière mode et qu’il 

voudrait se présenter devant elle avec un complet de bon 

faiseur. 

Il se souvenait, qu’autrefois, Mme Coquenard lui avait 

généreusement ouvert son garde-manger, son bahut-coffre-

fort et sa chambre à coucher. La vie n’étant qu’un éternel re-

commencement, il concluait avec simplicité que le mieux 

était de continuer cette méthode. 

Ainsi, par suite des cadeaux de Mme la directrice, le trio 

put mettre en réserve costumes, linge, chaussures, cha-

peaux, pour un départ imprévu et qu’il espérait proche. 

Les joies amoureuses prodiguées à domicile avec une 

rare générosité, ne faisaient pas oublier à Porthos que ses 

compagnons et lui ne pouvaient rester indéfiniment prison-

niers à l’asile et qu’ils devaient rechercher le médium, seul 

capable de les désincarner. 

Pour cela, il leur fallait réaliser deux choses : Desceller 

les barreaux d’une fenêtre et ensuite descendre sans mal 

jusqu’au sol. 

Enfin, ils découvrirent le moyen de sortir de la geôle as-

sez agréable, mais geôle tout de même : 

Ce fut d’Artagnan dont le cerveau gascon était toujours 

en ébullition, qui le premier trouva l’ingénieux et extraordi-

naire moyen d’évasion. 

En qualité de « fous-calmes », les Trois Mousquetaires 

étaient autorisés à aider le jardinier dans l’entretien du vaste 

potager de l’asile. 
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Dès que d’Artagnan eut fait part à ses deux amis de son 

plan d’évasion, chaque jour les Trois Mousquetaires, sous 

prétexte de débarrasser le jardin d’indésirables parasites, fi-

rent une chasse sans pitié aux innombrables escargots du 

potager. De son côté, Porthos, qui avait été désigné pour 

collaborer avec d’autres aliénés placides à certains travaux 

de charpenterie et de menuiserie, dérobait, à l’instigation de 

d’Artagnan, un pot de colle-forte et un pinceau. Suivant éga-

lement les instructions de l’ingénieux Gascon, Athos avait 

réussi à subtiliser aux peintres en bâtiments qui remettaient 

en état les murs de l’asile, un pot de peinture rouge. 

Lorsque les Trois Mousquetaires eurent caché dans leur 

cellule quatre seaux d’escargots, le pot de colle et celui de 

peinture rouge, d’Artagnan décida de mettre immédiatement 

son plan à exécution. 

La nuit touchait presque à sa fin. Tout dormait dans 

l’asile. Seuls les hurlements sinistres des « agités » 

s’élevaient de temps en temps dans les ténèbres. 

— Allons ! voici le moment d’agir ! fit d’Artagnan. 

— Agissons ! répondirent d’une seule voix Athos et Por-

thos. 

— Non ! n’agissez pas ! reprit d’Artagnan, du moins 

pour l’instant. C’est moi que cela regarde. Tourne-moi le 

dos, Porthos. 

— Pourquoi ? interrogea, surpris, le bon géant. 

— Je t’expliquerai après. Le temps presse. Laisse-moi 

faire. 
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— Avec ce sacré d’Artagnan, il ne faut jamais chercher à 

comprendre ! bougonna Porthos, en présentant à son com-

pagnon la gigantesque carrure de ses reins puissants. 

Sans perdre une seconde, d’Artagnan trempa le pinceau 

dans le pot de colle-forte et se mit à badigeonner le dos du 

veston de Porthos. 

— Me prends-tu pour une muraille ? grogna Porthos. 

As-tu l’intention de me coller des affiches dans le dos ? 

— Non pas des affiches, mais des escargots ! répondit 

d’Artagnan. 

— Des escargots ? Ventre et tonnerre ! Te moquerais-tu 

de moi, d’Artagnan ? 

— Non. Il le faut. Laisse-moi faire ! 

Et prenant un des innombrables colimaçons qui grouil-

laient dans les seaux, d’Artagnan appliqua la coquille du 

mollusque gastéropode contre le dos englué de colle de son 

ami Porthos. 

— Aide-moi, Athos, ajouta le gascon en collant un se-

cond escargot à côté du premier. 

En collaboration avec Athos, d’Artagnan couvrit com-

plètement le formidable dos, de plusieurs centaines de coli-

maçons. Les bataillons d’escargots, collés par la coquille au 

veston de Porthos, agitaient rageusement leurs cornes et ba-

vaient de fureur. 

— À ton tour, Athos ! Tourne-toi ! 

Avec l’aide de Porthos, cette fois, d’Artagnan colla une 

nouvelle armée de colimaçons dans le dos d’Athos. 
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— Et maintenant que je vous ai initié au métier de col-

leur d’escargots, veuillez, à votre tour, mes chers amis, m’en 

coller autant sur le revers de mon auguste personne ! reprit 

d’Artagnan, en exécutant un demi-tour à droite des plus 

mousquetaire ! 

Quelques minutes plus tard, le légendaire gascon avait 

comme ses deux inséparables, le dos complètement garni de 

colimaçons. 

— Nous expliqueras-tu, enfin ? interrogea Porthos. 

— Tout de suite. Mais avant, il est nécessaire d’arracher 

les barreaux de cette fenêtre. 

— Je vais essayer, dit Porthos, mais ils ont l’air bougre-

ment solides et… 
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— Oui, l’interrompit d’Artagnan, et malgré ta force sur-

humaine, tu n’en pourrais certainement venir à bout, mon 

bon Porthos. Voilà pourquoi j’ai eu l’idée de me munir de ce 

pot de couleur rouge. 

— Quel rapport ? s’exclama Athos. 

— Vous allez voir ! 

Et d’un pinceau vertigineux, d’Artagnan, en quelques 

secondes, peignit en rouge vif les barreaux de la cellule. 

— Vas-y, maintenant, Porthos ! Ils se rompront sans dif-

ficulté ! Tu n’ignores pas que lorsque le fer est rougi, il est 

facilement malléable ! 

— Mordious ! c’est vrai ! s’exclama le naïf Porthos, j’ai 

toujours entendu dire que les forgerons pliaient le fer à vo-

lonté lorsqu’il était rougi ! Alors, rien de plus facile ! 

Et saisissant les barreaux de ses mains puissantes, le gi-

gantesque mousquetaire les tordit, les arracha et en jeta les 

débris sur le sol. 

— Je ne sais pas si la foi peut soulever les montagnes, 

murmura d’Artagnan en souriant, mais je vois qu’elle est ca-

pable de soulever et de briser les barreaux d’une prison ! Et 

pour l’instant, c’est l’essentiel ! Et maintenant, mes amis, 

ajouta-t-il, lançons nos vêtements de ville par la fenêtre. 

Nous les retrouverons en bas pour nous habiller et fuir défi-

nitivement cet asile maudit ! 

Les Trois Mousquetaires lancèrent leurs complets soli-

dement empaquetés. 

— Mais, interrogea Porthos, tu n’as pas la prétention, 

mon cher d’Artagnan, de nous faire sauter par la fenêtre 
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comme nos vêtements ? Nous nous romprions certainement 

les os ! N’oublie pas que notre cellule est située au troisième 

étage et que nous ne sommes plus des « corps-glorieux » ! 

— C’est pour cela que j’ai eu l’idée de nous coller des 

escargots dans le dos. 

— Je ne comprends pas ! s’écrièrent en même temps 

Athos et Porthos. 

— Vous allez comprendre. Je descends le premier pour 

vous indiquer la manœuvre ! Regardez bien, imitez-moi, et 

rendez-vous en bas dans un instant ! 

Tout en parlant, d’Artagnan s’était glissé hors de la cel-

lule et, se retenant des mains à l’encadrement de la fenêtre, 

appliquait avec soin son dos contre le mur extérieur. Les 

centaines d’escargots, collés au veston de l’ingénieux gas-

con, se mirent alors en marche, ou plus exactement à glisser 

sur la muraille de l’asile, et attirés par l’odeur appétissante 

du potager, commencèrent à descendre lentement, transpor-

tant avec eux d’Artagnan, sous les yeux ahuris d’Athos et de 

Porthos. 

— Ce d’Artagnan, tout de même ! murmura Athos avec 

admiration, il n’y a que lui pour avoir de pareilles idées ! 

— Oui, mais avec mon poids, fit Porthos inquiet, ne 

crois-tu pas, mon cher Athos, que les escargots vont des-

cendre à toute vitesse ?… 

— Rassure-toi, mon cher, reprit Athos en souriant. On 

n’a jamais vu des escargots pécher par excès de vitesse !… 

D’ailleurs, d’Artagnan a tout prévu comme toujours ! Il t’en a 

collé au moins le triple qu’à nous. Mais ne perdons pas de 
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temps à bavarder ! Voilà déjà d’Artagnan presque arrivé. À 

mon tour ! 

Et, exécutant la même manœuvre que d’Artagnan, 

Athos, quelques secondes plus tard, glissait le long du mur 

de l’asile, en laissant derrière lui une longue traînée argentée 

de bave d’escargots. 

Lorsqu’à son tour Porthos toucha enfin le sol et rejoignit 

ses compagnons, il ne put réprimer un soupir de soulage-

ment. 

— Tu avais tort, mon cher Athos, dit-il, les escargots 

peuvent faire de la vitesse ! Entraînés par mon poids, ils 

m’ont descendu dans un galop d’enfer ! Tripe et ferrailles ! 

J’ai descendu bien souvent des escaliers en colimaçon, mais 

jamais je n’avais pris un ascenseur en escargots ! Décidé-

ment, on aura tout vu ! 

Quelques instants avant le lever du jour, quand la forêt 

sommeille encore et que le laitier brinqueballe ses boîtes à 

lait, un par un, fantômes muets et résolus, les Trois Mous-

quetaires quittèrent l’asile où un malheureux épicier en fail-

lite qui se croyait Napoléon, hurlait : « Six boîtes de poulet 

Marengo ! Chargez ! » 

Le jour se leva quand ils étaient déjà sur la route natio-

nale, à plusieurs centaines de mètres du grand bâtiment gris 

qui avait été leur prison. 

Ils auraient pu fuir à minuit, l’heure des crimes, des tra-

hisons, du sabbat et de la sortie des théâtres, mais ils avaient 

justement pensé qu’à cette heure indue, leur trio aurait pu 

être remarqué, tandis qu’au petit jour, quand les ouvriers se 

rendent à leur travail, leur présence passerait inaperçue. 
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Traversant en flâneurs le premier pays qu’ils rencontrè-

rent, ils faillirent pousser un cri de surprise, et ce n’est que 

grâce à un sang-froid surhumain que la stupéfaction ne se 

peignit pas sur leur visage. 

Un brocanteur ouvrait sa boutique et installait dehors 

les objets les plus hétéroclites. 

Parmi ceux-ci figuraient les habits complets des Trois 

Mousquetaires, que la direction de l’asile avait vendus 

comme inutilisables. 

Ils avaient de l’argent, car les complets offerts à Porthos 

par Athénaïs Consuela Lecinglé, renfermaient toujours dans 

une poche quelques discrètes coupures de la Banque de 

France ; mais que feraient-ils désormais de ces costumes ? 

Avec des larmes dans les yeux, ils résolurent de laisser 

ces défroques de gloire faire la joie de quelque carnaval. Ce-

pendant, ils rachetèrent leurs trois épées, vaillantes, coura-

geuses et invincibles, fidèles compagnes de leurs aventures, 

qu’ils considéraient comme des porte-bonheur. 

Le marchand leur donna par-dessus le marché, un étui à 

violoncelle pour les emporter. C’était un peu encombrant, 

mais cela dissimulait le transport d’armes. 

Ayant demandé le chemin pour se rendre à Chamfort-

en-l’Isle, distant d’une vingtaine de kilomètres, le trio, l’air 

de promeneurs indifférents, portant avec quelque difficulté, 

la boîte à violoncelle, se dirigea vers le « Manoir-du-Temps-

Jadis ». 

— Enfin, nous voilà libres ! s’écria d’Artagnan qui cher-

chait à remonter le moral de ses compagnons. Nous allons 
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maintenant pouvoir nous consacrer entièrement à la noble 

mission qu’a bien voulu nous confier le comte de Florès ! 

— Tu as raison, d’Artagnan ! approuva énergiquement 

Athos. Nous avons une belle et sublime tâche à remplir ! 

Haut les cœurs ! 

— Oui, s’écria à son tour Porthos, entraîné par les viriles 

paroles de ses deux amis, oui, chassons la tristesse, indice 

d’un mauvais estomac. Soyons toujours des chevaliers, mais 

pas de « la triste figure » ! Reprenons notre vieille gaieté 

française ! 

— Et dans cette morne et lugubre époque, conclut 

d’Artagnan, restons plus que jamais, envers et contre tous, 

les « chevaliers du gai » ! 
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CHAPITRE XIV 

 

À LA POURSUITE DES RAVISSEURS 

Dix-neuf heures quarante-cinq sonnaient aux quatre 

pendules du « Manoir-du-Temps-Jadis », et la comtesse de 

Rivesalte accablée, terminait son dîner par un « Pou-

pouille », gâteau de semoule délicieux dont la légèreté con-

venait à son estomac, et que Mathurine, véritable cordon-

bleu, réussissait à la perfection. Elle en tenait la recette 

d’une cousine qui avait épousé un garde-forestier parti au 

Congo. 

Là, se promenant un soir dans la forêt vierge, elle avait 

été enlevée par un grand singe qui l’avait conduite auprès 

d’un roi nègre. Celui-ci en avait fait sa favorite, séance te-

nante, et l’avait gardée comme compagne. 

Or, chaque fois que ses frères ou lui rendaient grâce aux 

charmes blancs de la cousine (car cette tribu pratiquait la 

polyandrie), l’époux passager et satisfait partageait avec la 

jeune femme, le « Poupouille », qui ne se consommait que 

dans cette circonstance. 

Le cuisinier royal en conservait la recette secrète, et le 

jour où la cousine parvint à s’enfuir pour rejoindre son mari 

qui continuait à garder la forêt congolaise, n’ayant pu garder 

sa femme, elle emportait le souvenir de voluptés noires in-

connues et la recette volée au cuisinier endormi. 
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Donc, la comtesse terminait son gâteau tandis que Ro-

semonde, assise en face d’elle, songeait avec gravité et que 

Gontran Biquet, invité quotidien, réfléchissait à l’opportunité 

d’un poème héroïque qui aurait chanté l’intelligence des vers 

creusant en tous sens leurs trous dans le fromage de Roque-

fort, en évitant les accidents et retrouvant facilement leur 

chemin dans ces multiples galeries, sans le secours de 

plaques indicatrices. 

Tout à coup, au seuil de la grande salle à manger qui 

prenait l’aspect d’une cathédrale, Firmin annonça cérémo-

nieusement mais sans conviction : 

« Messieurs Du Bois, Durand et Dupont ! » Et les Trois 

Mousquetaires en complet de ville portant l’étui du violon-

celle et les souliers poussiéreux par suite d’une longue 

marche parurent. 

Ce fut de la stupeur. 

La comtesse avala de travers, Rosemonde sourit angéli-

quement et Gontran Biquet, qui cherchait depuis une heure 

une rime à « perde », poussa une exclamation qui la lui don-

nait en résumant la situation. 

Le premier moment de surprise passé, les Mousque-

taires furent accablés de questions sur la façon dont ils 

avaient pu sortir de l’asile. Jusqu’à l’évasion, les habitants 

du Manoir avaient été tenus au courant par les journaux et si 

la comtesse n’avait rien tenté pour eux, c’est qu’elle n’avait 

trouvé aucun moyen pratique de leur rendre service sans se 

découvrir. Et puis, au fond d’elle-même, ne regrettait-elle 

pas un peu d’avoir, un soir de surexcitation spirite, introduit 

dans sa vie trois hommes, tout de même un peu encom-

brants ? 
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Enfin, ils étaient là, ils avaient faim et soif ; ils 

s’installèrent à la table de l’hôtesse où on leur servit une co-

pieuse assiette de « Tripes à la mode de Caen », plat succu-

lent dont ils se rassasièrent. 

Comme d’Artagnan demandait des nouvelles d’Aglaé 

absente, la comtesse conta le double malheur qui avait fon-

du un soir sur sa demeure : l’enlèvement d’Aglaé et le vol de 

la cassette aux bijoux de famille par le comte de Florès. 

L’appétit des trois amis faillit être coupé, mais l’estomac 

commandant un ravitaillement précipité, ce ne fut qu’après 

la dernière bouchée que d’Artagnan s’écria : 

— Enfer et Damnation ! 

— Mort et Révolution ! murmura le poète, pour la rime. 
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— Un pour tous, tous pour un ! affirma Porthos en con-

templant le vide du plat, triste comme un désert sans oasis. 

— Examinons la situation, reprit Athos, logique et 

calme, et rappelons-nous les conversations que nous eûmes 

avec le comte de Florès. Certaines phrases nous avaient 

semblé obscures ; elles s’expliquent maintenant, à la lumière 

des faits. 

— Oui, dit d’Artagnan, il nous avait parlé de 

l’enlèvement d’Aglaé et du transport d’une cassette. 

— Et vous ne m’aviez rien dit ! 

— Comment pouvais-je supposer qu’il s’agissait d’une 

action répréhensible, protesta le Mousquetaire ? Aglaé de-

vait être conduite auprès de son fiancé et la cassette conte-

nait, paraît-il, des papiers importants, qu’il fallait transporter 

à Londres pour sauver l’honneur d’une femme. 

— C’est probablement à Londres que ces bandits sont 

partis, approuva la comtesse. 

Dès le lendemain du vol et du départ d’Aglaé, j’ai dépo-

sé une plainte à la police en contant toutes les circonstances 

du drame. 

J’ai indiqué la piste de Londres comme possible, mais 

on m’a fait comprendre que je ne connaissais rien dans les 

pistes, et l’inspecteur Ynob, chargé de l’enquête, a dirigé 

celle-ci dans le monde des forains et particulièrement dans 

le personnel des cirques ambulants, certain, disait-il, de dé-

couvrir une piste. 

— Un détective amateur anglais, que « Le Journal des 

Accordeurs de pianos syndiqués » avait fait venir à grands 
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frais pour suivre officieusement l’enquête, partit pour Bue-

nos-Ayres avec une Citroën. 

— Une Citroën pour traverser la mer ? fit Athos étonné. 

— Mais non, répartit la comtesse, on a fait beaucoup de 

progrès depuis Louis XIII. Maintenant pour aller en Argen-

tine, on a construit la route de Buenos-Ayres ; et, par pru-

dence, en cas d’un naufrage imprévu, ce fut une Citroën à 

moteur flottant que ce détective avait pris. 

— Pardon, Madame la comtesse, les tripes sont lourdes 

et j’ai perdu à l’asile l’habitude des repas copieux. Auriez-

vous la bonté de commander à Firmin trois ou quatre 

« Sainte-Croix-du-Mont » pour aider ma digestion pénible, 

demanda Porthos ? 

Ce fut accordé malgré le masque réprobateur de Firmin. 

— En somme, dit Athos, toutes ces pistes étaient fantai-

sistes. 

— Comme vous dites. Elles se croisèrent, se réunirent 

pour se séparer ensuite. Les uns se passionnèrent pour le 

Turkestan et les autres pour la Syrie. C’était à devenir fou. 

Heureusement que Bob Laskemy, avec un courage et une 

ténacité qui m’ont touchée, a interrompu la prise de vue de 

son prochain film documentaire et sous-marin sur « La faune 

aquatique du bassin de la place Pigalle », pour partir à la re-

cherche des ravisseurs. 

— Est-il en Chine ou à San Francisco, demanda 

d’Artagnan ? 

— Non, il a trouvé la piste que vous venez de 

m’indiquer, celle de Londres, et il s’embarque aujourd’hui à 

Calais. Je suis inquiète, car le comte de Florès fait certaine-
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ment partie d’une bande de voleurs internationaux qui sont 

capables de tout. La vie de Bob est peut-être en danger. 

— Non, Madame, dit d’Artagnan en se levant avec no-

blesse. Nous sommes des chevaliers dont le devoir est de dé-

fendre la veuve, l’orphelin, la cassette, Aglaé et votre neveu. 

Notre épée que nous avons retrouvée et qui sommeille impa-

tiente dans un étui à violoncelle, est au service du droit, de 

l’honneur, et des recherches en tous genres, dussent-elles 

nous conduire au bout du monde. Demain matin, nous parti-

rons tous les trois pour Londres, suivant pas à pas les traces 

de ces bandits. 

— La vertu triomphera ! fit Porthos en levant son verre. 

— La vérité éclatera ! ajouta Athos en levant les yeux. 

— Et l’amour roucoulera ! termina Gontran Biquet en 

levant le siège, non sans avoir jeté à Rosemonde un regard 

en coulisse et un noyau de cerise, amusement innocent 

d’amoureux. 

— Mes chers amis, dit la comtesse avec émotion, merci 

de tout mon cœur. Demain à la première heure, une voiture 

puissante vous attendra au bas du perron et vous partirez 

munis d’argent et de tout ce qui est nécessaire pour un 

voyage aussi périlleux. Si vous désirez emporter une mitrail-

leuse ou un canon de 37, il faudra peut-être reculer le départ 

de 24 heures, car je doute que Firmin puisse trouver ces ar-

ticles dans le village. 

— Non, Madame, répondit énergiquement Porthos qui, 

maintenant abreuvé, faisait preuve d’une assurance indiscu-

table. Point de canon ni de mitrailleuse, mais nos épées. 



– 161 – 

Point de voitures puissantes ou non, mais trois bons 

chevaux obéissants et solides. C’est ainsi que nous avons 

toujours voyagé, et nos moyens seraient réduits si nous de-

vions employer des engins modernes que nous ne connais-

sons pas suffisamment. Ayez en nous la même confiance 

qu’eut la reine Anne d’Autriche qui n’eut pas à s’en plaindre. 

C’est notre meilleure référence. 

Le lendemain, dix-neuf août, à dix heures, par une mati-

née rayonnante, qui eût été printanière si on n’avait été en 

été, trois chevaux de selle, harnachés, les fontes garnies, 

manteau roulé derrière la selle, attendaient en piaffant au 

bas du perron. 

Sur l’un d’eux, en travers de la croupe, était fixé le fa-

meux étui à violoncelle qui constituait l’arsenal des voya-

geurs. 

À dix heures trente-cinq, ceux-ci apparurent, frais et 

dispos, le portefeuille garni par les soins de la comtesse, 

munis de sa bénédiction et de tous ses vœux de réussite. 

La séparation fut déchirante et triangulaire. 

La comtesse baisa au front d’Artagnan, Athos embrassa 

Rosemonde devant Gontran Biquet qui eut la délicatesse de 

ne pas s’en offusquer, et Porthos serra Firmin dans ses bras 

pour lui prouver sa reconnaissance éternelle des mets et des 

vins qui l’avaient enchanté. 

Comme Firmin, descendant le perron, manquait une 

marche, le poète Gontran, qui avait des lettres, lui dit : 

« Cave ne cadas », phrase latine qui signifie : « Prends garde 

de tomber », et qu’un esclave était chargé de répéter au 

vainqueur pour qu’il n’oublie pas la fragilité du triomphe. 
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Porthos, entendant ce conseil, l’interpréta différemment, 

et cria, car il s’éloignait déjà : « Il a raison, Firmin, écoute-le. 

Cave et Cadenas ! Cave et Cadenas ! » 

Et c’est en raison des aventures que nous avons contées 

dans les chapitres précédents, que les personnes qui circulè-

rent ce jour-là sur la route de Paris à Amiens, et qui s’en 

souviennent peut-être, virent, étonnées, trois hommes à 

cheval, soucieux et dignes, un violoncelle en équilibre ins-

table, trotter prudemment, scrutant tous les obstacles qui 
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pouvaient s’élever à droite et à gauche, et examinant avec 

insistance ceux qui les croisaient… 

— Ce départ vers l’aventure, me rappelle notre glorieuse 

équipée de jadis ! dit Athos à ses compagnons qui chevau-

chaient à ses côtés. 

— Oui, notre fameux voyage à Londres ! murmura Por-

thos rêveur. Pourvu que les auberges d’aujourd’hui soient 

aussi bien approvisionnées que celles de notre bon vieux 

temps ! 

— C’est égal, quelle triste époque que celle où nous re-

vivons ! s’exclama d’Artagnan, rageur. Être obligés, nous les 

Trois Mousquetaires, de parcourir les routes, en melons et 

en complets jaquettes, avec nos épées dans une boîte à vio-

loncelle ! Quelle honte ! mordious !… Ah ! si la reine Anne 

d’Autriche nous voyait !! 
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CHAPITRE XV 

 

UN PÉRILLEUX VOYAGE 

Le comte de Florès avait toujours pensé que les Trois 

Mousquetaires étaient les envoyés des gangsters de New-

York, les aides désignés pour accomplir le rapt d’Aglaé et le 

vol de la cassette. 

Quand il eut lu dans les journaux leurs aventures, il ap-

prouva leur astuce, pensant que, se croyant pistés et décou-

verts, ils avaient préféré se faire passer pour fous qu’aller en 

prison. 

Il se doutait bien qu’ils parviendraient à s’évader de 

l’asile et le rejoindraient à Londres. 

En arrivant dans cette ville où il remit au Président du 

Conseil d’Administration de l’A.G.G.N.Y. (Association Géné-

rale des Gangsters de New-York), la cassette intacte et Aglaé 

endormie, il apprit que les Mousquetaires ne faisaient nul-

lement partie de la bande, et que les émissaires véritables 

avaient été arrêtés et incarcérés à leur descente de bateau, à 

Cherbourg. 

Le comte fut atterré et il dut avouer avoir parlé à mots 

couverts de ses projets aux trois hôtes de la comtesse de Ri-

vesalte, qu’il prenait pour ses complices. Aussi, quand les 

journaux publièrent la nouvelle de l’évasion des trois fous, 

les gangsters jugèrent indispensable d’envoyer en France 

des hommes de confiance, afin de se débarrasser à jamais de 
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ceux qui se faisaient passer pour les héros d’Alexandre Du-

mas. 

C’était donc un voyage semé d’embûches que les cœurs 

vaillants allaient avoir à accomplir, et le lecteur comprendra 

facilement que leur marche fût lente, prudente et para-

doxale. 

La chanson du vent dans les feuilles de betteraves leur 

faisait dresser l’oreille ; chaque meule était peut-être le pa-

ravent d’une escopette prête à tirer ; la borne kilométrique 

pouvait recéler une bombe éclatant à leur passage, et tout 

individu qui s’approchait d’eux avait mille chances de n’être 

qu’un ennemi grimé. 

La police recherchait les fous et les gangsters avaient ju-

ré de supprimer ceux qui en savaient trop long et qui au-

raient pu parler. Situation inextricable ! 

Depuis leur départ du manoir, les trois cavaliers étaient 

suivis ou précédés par un jeune motocycliste imberbe, blond 

et acariâtre. Il avait exercé si intelligemment sa filature 

qu’aucun de ceux qui en étaient l’objet ne s’en était aperçu. 

À quelques kilomètres de Chantilly, les Trois Mousque-

taires s’arrêtèrent devant une auberge de modeste appa-

rence, sise au bord d’un chemin de traverse. Ils préféraient 

ne pas descendre dans de luxueux établissements où leur 

présence aurait pu être plus remarquée et commentée. 

Ils se restaurèrent copieusement, sans faire attention 

qu’à une table voisine, épiant leurs paroles, le motocycliste 

dégustait une dorade au vermicelle (recette que Paul Re-

boux, de passage dans la région l’été précédent, avait ensei-

gnée à l’aubergiste). 
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Ce dernier parut, apportant après les hors d’œuvres, une 

tête de veau magnifique, souriante et ingénue, 

presqu’humaine. Une saucière de « gribiche » 

l’accompagnait, tandis que la servante s’empressait de dé-

boucher deux « Saint-émilion ». 

Pendant que Porthos prodiguait le vin dans les verres, 

d’Artagnan se préparait à découper la tête émergeant d’une 

prairie de persil vert et frais, qui devait rappeler au chef de la 

bête trop tôt occise, les prés de son enfance. 

Au moment où le couteau allait plonger entre les deux 

yeux, livrant bataille à l’os frontal, ceux-ci s’entr’ouvrirent 

d’un air goguenard et les paupières battirent sept fois. 

D’Artagnan arrêta son geste. 

Le museau se plissa imperceptiblement, puis de la 

gueule, glissa plié en huit, un papier que les Mousquetaires 

déplièrent et lurent avidement en silence : 

 

La maffia a juré qu’elle aurait votre peau. 

Tous les moyens sont bons, elle n’en est pas chiche. 

Vous pouvez savourer de la tête de veau, 

Mais le poison se cache en la sauce gribiche. 

Et je signe benoîtement : 

« L’esprit d’Aramis qui, malgré son absence de pieds, 

ne vous quitte pas d’une semelle. » 

 

Les trois hommes se regardèrent, puis la faim ayant rai-

son de leurs réflexions muettes, ils se partagèrent la tête sal-
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vatrice, mais l’assaisonnèrent avec le contenu d’un huilier 

pris au hasard sur l’une des tables. 

Quand l’aubergiste-candidat-empoisonneur vit la sau-

cière pleine, il entra dans une fureur contenue et demanda la 

raison de ce dédain. Porthos lui répondit qu’ils étaient sujets 

à des crises d’hystérie destructive, et que la sauce « gri-

biche » avait la propriété d’exciter les cellules moto-

coléreuses. Dans l’intérêt général, il valait donc mieux s’en 

tenir là. 

Le patron comprit et n’insista pas, car il était quelque 

peu timide. Mieux même, il ne voulut rien accepter pour le 

prix de ses trois déjeuners, heureux de s’en tirer à si bon 

compte. 

 

Le jeune homme, qui terminait un soufflé aux caca-

huètes, tandis que ses voisins allaient attaquer une glace à la 
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vanille, se leva tout à coup, sortit de sa poche un revolver, 

ajusta la glace qui se trouvait au milieu de la table, et tira. 

La glace se brisa, car la balle était explosible. 

Athos, qui avait assumé le premier jour la garde de la 

boîte à violoncelle, l’ouvrit vivement et chacun prit en main 

son épée, prêt à toute éventualité. Le jeune homme remit 

son arme dans sa poche et vint nonchalamment s’asseoir à 

la table des Mousquetaires. 

— Puisque la glace est maintenant rompue, dit le jeune 

homme, causons, Messieurs. 

Ce procédé un peu cavalier ne déplut pas à ceux qui se 

faisaient une gloire de l’être (cavalier). 

— Je me nomme, ou plutôt on me surnomme « Cent-à-

l’heure » continua l’inconnu, car mon véritable nom ne vous 

intéresse pas. Vous me semblez jeunes et inexpérimentés, et 

j’ai pitié de vous. 

— Qu’est-ce à dire ? fit Porthos. 

— Laissez-moi parler. Depuis ce matin que je vous suis, 

vous me faites rire et si j’avais voulu vous faire passer de vie 

à trépas, j’aurais eu cent occasions pour une. 

— Pardon, blanc-bec, interrompit d’Artagnan dont le 

sang bouillait… 

— J’achève. Si dans un instant vous ne faites pas demi-

tour et ne retournez pas d’où vous venez, sur vos montures 

anachroniques, vous serez supprimés avant ce soir. C’est le 

seul et dernier conseil que je vous donne. Mêlez-vous de ce 

qui vous regarde et laissez travailler les autres. Vous savez 

que vous êtes recherchés par la police et je n’aurais qu’un 
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coup de téléphone, à donner à la gendarmerie voisine pour 

vous faire arrêter. Je n’en veux rien faire pour des raisons 

personnelles. C’est vous qui déciderez de votre sort par la 

direction que vous prendrez. La liberté ou la mort. J’ai dit. 

Il se leva, majestueux et imperturbable. 

Porthos suivit « Cent-à-l’heure », et comme celui-ci allait 

remonter sur sa motocyclette, le Mousquetaire pointa deux 

fois avec précision. 

Deux sifflements se firent entendre et les pneus 

s’aplatirent comme de vulgaires punaises, crevés à mort. 

Puis, unissant leurs efforts, les trois hommes soufflèrent 

trois fois et… éteignirent les bougies du moteur. La motocy-

clette rendit l’âme dans un hoquet suprême. 

Comme le malfaiteur mettait la main dans sa poche, 

sans doute pour reprendre son arme, d’Artagnan saisit une 

entrecôte qui prenait le frais sur le rebord de la fenêtre de la 

cuisine, et lui en asséna un si terrible coup sur l’occiput, que 

le motocycliste tournoya sur lui-même, et s’assit sur une 

touffe d’orties, insensible et médusé. 

Profitant de ce moment de surprise, les Mousquetaires 

sautèrent sur leurs chevaux et partirent au galop. 

Le soir, ils traversaient Beauvais, et comme les chevaux 

harassés demandaient grâce, une auberge au-delà de la ville 

accueillit les voyageurs. 

La servante était accorte et auvergnate, le menu co-

pieux, les chaises en noyer et les water-closets au fond de la 

cour à droite. 
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Rendus méfiants par l’histoire de la tête de veau, les ca-

valiers firent passer aux rayons X l’avoine donnée aux che-

vaux, après avoir sondé les murs de l’écurie et goûté le foin 

des râteliers. On eut d’ailleurs quelque difficulté à trouver 

cette nourriture chevaline, car il y avait au moins vingt ans 

que l’écurie servait de débarras, personne ne se présentant 

plus pour louer « à cheval ». 

Après le dîner, sans s’attarder, ils demandèrent leur 

chambre. 

La servante les ayant conduits dans trois pièces éloi-

gnées les unes des autres, ils dressèrent l’oreille et rentrèrent 

en eux-mêmes, malgré que ce mouvement fût reconnu con-

traire à une bonne digestion. 

S’étant consultés du regard, ils exigèrent de coucher 

dans la même chambre. 

La bonne fit remarquer que ce n’était pas l’habitude. 

L’aubergiste protesta. Rien n’y fit. Ou les voyageurs couche-

raient dans la même chambre, ou ils partiraient sur l’heure. 

Le patron s’inclina et leur désigna un lit monumental à 

baldaquin. 

L’ameublement se tenait entre le musée de Plougastel et 

le Marché aux puces, hétéroclite et piqué par les vers. 

Avant de se coucher, ils fermèrent la porte à double 

tour, et pendant que d’Artagnan inspectait sous le lit, Athos 

examinait si la bougie, n’était pas vénéneuse ou si le verre à 

dents ne contenait pas de pastilles incendiaires à retarde-

ment. 
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Porthos ouvrit la boîte du violoncelle, disposa les épées 

à portée de la main, et plus par instinct que par réflexion, 

mit les oreillers aux pieds. 

Enfin, dès que la lumière fut éteinte, les trois hommes 

prononcèrent ensemble la phrase rituelle, encore plus im-

pressionnante dans l’obscurité : « Un pour tous ! Tous pour 

un ! » 

Ils s’endormirent. 

À onze heures quarante-sept, ils ronflaient. 

À minuit dix-sept, un léger déclic se fit entendre et 

d’Artagnan entr’ouvrit un œil. Il ne vit rien. 

Deux minutes après, un bruit métallique imperceptible 

troua le silence et continua, régulier, tandis que le facteur du 

pays chantait en état d’ivresse « Le Vin, c’est le soleil », assis 

dans le fossé bordant la route nationale. 

D’Artagnan gratta une allumette et alluma la bougie. 

Stupeur ! Déconfiture et malédiction ! 

Le baldaquin était truqué. 

Le déclic avait libéré six rangées de lames de poignards 

que des ressorts avaient fait sortir du plafond ; et le bruit 

métallique était produit par le baldaquin qui descendait len-

tement sur les dormeurs. 

Ainsi, sans le réveil imprévu de d’Artagnan, les trois 

hommes étaient transpercés par les lames meurtrières, 

cloués sur leur lit… de souffrance, encore endormis. 

Devant l’horreur de la situation, d’Artagnan secoua ses 

deux compagnons. Ils maugréèrent, regardèrent, se turent, 
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devinrent rouges, puis pâles, et ramenèrent leurs genoux 

sous le menton. 

Ce dernier geste avait sa raison d’être. 

En effet, si Porthos n’avait pas mis le traversin et les 

oreillers aux pieds, et que les Mousquetaires eussent eu la 

tête comme tout le monde, ils étaient occis. 

Les lames tragiques ne descendaient pas sur toute la 

longueur du lit, mais jusqu’aux deux tiers, et vers le haut, 

bien entendu. 

En se recroquevillant, ils se plaçaient dans la zone non 

dangereuse. 

Quand l’armature s’enfonça dans le matelas, ils frémi-

rent et s’immobilisèrent, comme trois statues de la Fatalité 

en chemise de nuit. 

Retenant leur souffle, ils attendirent. 

Au bout de cinq minutes, le même bruit se reproduisit. 

Aussi lentement et non moins sûrement, le tout remonta. Un 

déclic : les lames rentrèrent dans leurs étuis invisibles et le 

décor reprit sa naïveté rustique. 

Tout danger immédiat devait être passé, puisqu’on les 

croyait morts. 

Voulant se rendre compte comment la situation se dé-

nouerait, ils replacèrent rapidement et sans bruit les oreillers 

à leur place primitive, se couchèrent dans le bon sens, l’épée 

nue à la main, rééteignirent la bougie et attendirent, faisant 

semblant de dormir. 
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Peu de temps se passa, et sans aucune précaution, on 

força la serrure de la porte. 

Onze hommes entrèrent, accompagnés de la servante en 

travesti et d’un scotch-terrier. Trois portaient des bougies al-

lumées et le motocycliste de Chantilly suivait le groupe. 

Ils s’approchèrent du lit en ricanant, pensant se trouver 

nez à nez avec des cadavres. 

Ils étaient sans armes et en pantoufles. 
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S’étant arrêtés, ils furent étonnés de ne pas voir de sang 

et le calme des visages les surprit. 

Quand ils furent tous autour du lit, un peu inquiets, les 

draps furent rejetés subitement, et avant que personne ait eu 

le temps d’esquisser un geste, trois épées, conduites par 

trois mains expertes qui ne tremblaient pas, transpercèrent 

deux poitrines et un postérieur qui s’affaissèrent en poussant 

un cri. 

De pointe, de tierce et de quarte, les épées voltigèrent, 

implacables et fantastiques. 

En trente-sept secondes, douze morts jonchèrent le sol. 

La servante ayant abandonné son travesti pour implorer 

la pitié des vainqueurs, aucun des héros ne voulut assassiner 

cette nouvelle Phrynée. Ils se contentèrent de la ligoter sur 

la descente de lit. 

Ayant ensuite refermé la porte et l’ayant calée avec 

l’armoire à glace, ils se rendormirent jusqu’à huit heures du 

matin. 

Une heure après, sans avoir rencontré âme qui vive 

dans l’auberge, tout le monde étant mort, bien à l’aise sur 

des montures reposées, les trois cavaliers se dirigeaient d’un 

pas égal vers Amiens, en réfléchissant au destin qui les fai-

sait invariablement s’arrêter dans les endroits où on les at-

tendait. 
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CHAPITRE XVI 

 

LE TOUR DE FRANCE INTERROMPU 

La journée, et la nuit suivante passée dans un modeste 

hôtel de la banlieue d’Amiens, furent sans histoire. Les 

voyageurs dormirent comme des hommes harassés, et leurs 

montures rêvèrent aux verts herbages de leur jeunesse. À 

sept heures du matin, ils se remettaient en route. 

Entre Amiens et Saint-Omer, les Mousquetaires, sans se 

départir d’une judicieuse prudence, avaient l’impression 

d’accomplir un voyage d’agrément. 

Ils avaient remarqué avec surprise, mais sans inquié-

tude, qu’en traversant plusieurs villages, des gens en nombre 

inhabituel se tenaient des deux côtés de la route, semblant 

attendre le passage de quelque chose ou de quelqu’un. Ils 

pensaient que c’étaient eux qui provoquaient cette curiosité, 

sans se rendre compte de ce que pouvaient signifier les ban-

deroles portant : « Tour de France », qui barraient à la hau-

teur du premier étage, les rues principales. 

L’esprit alerte et le sang chaud, ils avaient tenté de luti-

ner une belle fille blonde qui, sans égard pour leur noblesse, 

leur avait répondu en riant : « Vous pouvez toujours courir ! 

Je n’embrasserai que le maillot jaune. » 

Sans comprendre le goût de la belle enfant pour cette 

couleur souvent plaisantée, ils mirent leur monture au trot et 
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suivirent le ruban de la route qui s’allongeait désespérément 

à travers la plaine. 

Ils continuèrent ainsi longtemps, comme trois Don Qui-

chotte enamourés, splendides et inconcevables. Trois pala-

dins à la recherche de quels trésors ? Trois héros à la con-

quête de quels trophées ?… 

Tout à coup, ils se retournèrent. Une rumeur confuse 

venait de loin et sur le terrain plat, on voyait à plusieurs ki-

lomètres un groupe d’automobiles suivi de cyclistes. Puis 

encore des autos, et des cyclistes ; une longue file de véhi-

cules à perte de vue. 

Dans l’esprit des trois hommes, la même idée germa : 

Leur trace avait été retrouvée et ils étaient poursuivis ! 

Ils éperonnèrent leurs chevaux étonnés et piquèrent un 

galop digne d’une « Peugeot » dernier modèle du Salon. 

Au bout de vingt minutes, malgré la course fournie, ils 

s’aperçurent que les autos gagnaient du terrain. 

D’Artagnan, Athos et Porthos se demandaient comment 

ils pourraient encore une fois sortir indemnes de cette 

épreuve, car il leur fallait à n’importe quel prix gagner 

Londres, quand un brusque coude de la route les dissimula à 

leurs pseudo-poursuivants. 

Ils se trouvaient dans un petit bois et Porthos, sans hési-

ter, sauta à bas de sa monture, embrassa un poteau télégra-

phique, gonfla sa poitrine d’air puis, dans un ahan ! qui sem-

blait un lointain coup de tonnerre, arracha le poteau qui 

tomba en travers de la route. 
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Joignant leurs efforts, les trois hommes arrachèrent en 

quelques minutes, de la même façon, un chêne, deux aca-

cias, trois sapins et une douzaine de boutons d’or pour gar-

nir et rendre agréable à l’œil la barrière qu’ils constituaient 

au milieu de la route. 

Se cachant sous bois avec leurs chevaux, ils attendirent. 

Ah ! la police, la Sûreté Nationale, la Secrète, la Brigade 

Mondaine et celle des Mœurs, réunies sans doute pour effec-

tuer leur capture, allaient tomber, non sur un bec de gaz, 

mais sur un poteau télégraphique accompagné de troncs 

feuillus, difficilement franchissables ! 

Quelques minutes, puis ce ne fut pas la police qui 

s’écrasa contre la barricade, mais les autos et le peloton de 

tête des coureurs. 
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Méli-mélo indescriptible, tohu-bohu, jurons, craque-

ments, cris, et par un hasard inouï, aucun accident grave de 

personnes, si ce n’est quelques contusions. Tous avaient pris 

le virage au bas d’une légère côte, à une vitesse assez 

grande, et aucun ne put s’arrêter avant l’obstacle. 

 

Profitant du désarroi général, les Mousquetaires 

s’approprièrent trois bicyclettes encore en bon état, et 
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s’éclipsèrent par un sentier sous bois, tandis que leurs che-

vaux suivaient, dociles et résignés. 

Sur la première route qu’ils rencontrèrent, ils enfourchè-

rent chacun une des bicyclettes et, tenant les bêtes par la 

bride, se dirigèrent au hasard. 

Sur la route nationale qu’ils rejoignirent bientôt, la cu-

riosité des riverains devint plus obsédante. 

Voyant ce trio carnavalesque, ils pensèrent que c’était 

une attraction imprévue qui suivait le Tour de France, à 

l’instar de Fredo Gardoni et ses accordéonistes. Aussi, à leur 

grand étonnement, ils obtinrent un succès qui se manifesta 

par des bravos, des interpellations et même, de temps à 

autre, en quelque bistrot de village, une tournée de vin ou de 

bière, en passant. 

Cependant, les Mousquetaires pensèrent que l’accident 

qu’ils avaient provoqué allait se savoir d’un moment à 

l’autre, qu’on allait en rechercher les auteurs et qu’on ne tar-

derait pas à les rattraper s’ils suivaient la grande route. 

C’est pourquoi, ayant vidé les fontes des selles de 

l’argent, des victuailles et des divers objets qu’elles conte-

naient, ils placèrent un paquet sur chaque machine, et aban-

donnèrent les chevaux dans un herbage. 

Ainsi, ils sembleraient, pensaient-ils, trois cyclistes en 

promenade. 

La boîte du violoncelle fut laissée dans un fossé, recou-

verte de trèfle incarnat, et les épées enroulées et ficelées 

comme un vulgaire saucisson ou du linge sale que l’on porte 

chez la blanchisseuse. 



– 180 – 

 

On peut s’étonner que trois Mousquetaires de Louis XIII 

pussent, sans apprentissage, tenir en équilibre et même réa-

liser une bonne moyenne sur des bicyclettes de course. 

Il faut avouer que les pédales les gênaient un peu, mais 

quand ils eurent découvert les merveilles de la roue libre, 

que d’Artagnan eut embrassé, en chutant, un crapaud, Athos 

une borne kilométrique et Porthos une bouse de vache, leur 

allure prit de l’assurance et vraiment, ils eurent bon air. 

Dans leur jeunesse, ils avaient eu l’occasion de con-

naître le « célérifère », qu’un inventeur venait de créer, sans 

pédales, et qui était l’ancêtre du vélocipède. Cette machine 

devait être mise au point en 1690 par Sivrac et perfectionnée 

petit à petit. Se tenir en équilibre sur deux roues n’était donc 

pas pour eux une nouveauté. 
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De plus, chez Mme de Rivesalte, dans le hangar où l’on 

rangeait les instruments de jardinage, ils avaient découvert 

un vieux modèle de bicyclette dont ils s’étaient amusés. 

Une fois même, pendant que le facteur buvait un verre 

de vin à la cuisine, d’Artagnan avait voulu essayer sa ma-

chine et, s’étant égratigné avec les pédales, était parvenu à 

démonter celles-ci, les jugeant encombrantes et même dan-

gereuses. 

Le facteur n’avait jamais compris comment il avait per-

du ses pédales en route, et il avait dû accomplir le restant de 

sa tournée de distribution, en s’aidant des pieds pour avan-

cer. 

N’ayant plus à s’occuper des chevaux, ils préférèrent 

acheter quelques provisions dans un hameau traversé et, la 

nuit étant douce, coucher à la belle étoile, sous la garde im-

mobile, vélocipédique et muette de trois bicyclettes de 

champions. 

Le lendemain de bonne heure, la course reprit vers Ca-

lais. 

À une dizaine de kilomètres de cette ville, un journal je-

té sur la route attira leur attention. En lettres énormes 

s’étalait ce titre : 

Trois fous ont assailli le « Tour de France ». 

Et c’était l’histoire de l’accident, puis les recherches en-

treprises, la découverte des chevaux et l’identification des 

auteurs de cette sinistre plaisanterie avec les évadés de 

l’asile d’aliénés. 
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La police prétendait suivre plusieurs pistes : une dans 

les milieux spéciaux avoisinant la place Pigalle, une autre 

qui se perdait jusque dans les puits de pétrole de Bakou et 

enfin, la troisième qui laissait soupçonner un haut person-

nage politique, ennemi du vote des femmes, de la margarine 

et de la circulation à bicyclette. 

Les Mousquetaires ne furent pas rassurés pour cela, 

comprenant bien que la meilleure piste suivie est celle dont 

on ne parle pas. 

Ils s’arrêtèrent et tinrent conseil dans une clairière tapis-

sée de mousse et d’arêtes de sardines. 

— L’heure est grave, dit d’Artagnan. 

« Mes amis, il est indéniable que, d’une heure à l’autre, 

nous allons être reconnus et arrêtés. Or, une fois suffit 

comme expérience et nous avons une mission à remplir pour 

laquelle il nous faut la liberté. 

— La liberté ou la mort, jura Athos en crachant sur une 

feuille de palétuvier domestique qui frémit sous l’outrage. 



– 183 – 

— Donc, dit d’Artagnan, nous sommes surtout recon-

naissables parce que nous sommes trois. 

— C’est ce qui fait notre force, répondit Porthos. 

— Mais nous rend vulnérables, coupa d’Artagnan. Or, 

pour parvenir à notre but, il faut nous séparer, momentané-

ment du moins. Notre signalement va être envoyé à toutes 

les frontières. Comment notre trio pourrait-il gagner 

Londres ? 

« Seul, cela me sera plus facile. Pendant ce temps, vous 

m’attendrez sans impatience et avec confiance. Cela ne de-

mandera d’ailleurs que quelques jours. Tenez, d’aujourd’hui 

en huit je serai ici avec la cassette et Aglaé, j’en fais le ser-

ment. Mort ou vivant, mes bons amis, je vous serrerai la 

main mercredi prochain à la même heure. 

— Un pour tous, tous pour un ! prononcèrent sacramen-

tellement les trois hommes l’un après l’autre. 

Et ayant fraternellement embrassé ses deux insépa-

rables, d’Artagnan enfourcha sa bicyclette et s’éloigna à 

toutes pédales sur la route de Calais. 

Aux portes de cette ville, le rusé Gascon jugea prudent 

de se débarrasser de sa bicyclette et l’abandonna dans un 

fossé. 

Mais, de Calais, comment gagner les côtes d’Angleterre 

sans passeport ni pièces d’identité ? 

D’Artagnan, perplexe, errait sur le port, quand il fut té-

moin d’une chose extraordinaire : 

Montant par une échelle de fer, un homme en tenue bi-

zarre qui le faisait ressembler à un monstre, émergeait de 



– 184 – 

l’eau, et quelques personnes l’aidaient à gravir les derniers 

échelons. 

D’Artagnan ignorait ce qu’était un scaphandrier, mais il 

était intelligent et d’esprit déductif. Il comprit que ce cos-

tume permettait de marcher un certain temps sous l’eau, 

grâce à son étanchéité et au réservoir d’air sous pression que 

l’homme portait sur son dos. 

Le mousquetaire s’approcha, et lorsque le propriétaire 

du scaphandre fut revenu à son état normal, d’Artagnan 

l’emmena dans un café proche pour lui proposer une affaire : 

Il lui offrit mille francs pour lui prêter son costume sous-

marin afin de connaître la sensation de se promener sous 

l’eau ! 

Son interlocuteur éleva quelques objections, lui fit saisir 

les dangers qu’il y avait pour quelqu’un d’inexpérimenté, à 

se servir d’un appareil aussi délicat, surtout qu’il s’agissait 

d’un scaphandre individuel, avec lequel on ne pouvait don-

ner aucun signal de détresse. 

Rien n’y fit. D’Artagnan était obstiné et les mille francs 

tentateurs eurent raison des craintes du scaphandrier, qui lui 

conseilla cependant de ne pas rester plus d’un quart d’heure 

sous l’eau. 

Il fallut un certain temps pour recharger le réservoir et 

apprendre à d’Artagnan les manœuvres nécessaires. 

Quelques heures après, celui qui s’était toujours battu à dé-

couvert, cheveux au vent, et poitrine offerte, s’enfonçait 

dans l’eau glauque du port de Calais, non sans avoir eu soin 

de glisser son épée, dûment imperméabilisée, dans la jambe 

large du scaphandre. 
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Un quart d’heure… 

— Une promenade que voulait faire un original, expli-

quait le scaphandrier sur le quai, à quelques curieux accou-

rus. 

Vingt minutes… une demi-heure… une heure… 

d’Artagnan ne reparaissait plus. 

Lui était-il arrivé malheur ? 
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CHAPITRE XVII 

 

D’ARTAGNAN SCAPHANDRIER 

Pas du tout. 

S’étant orienté, au moment de disparaître sous l’eau, il 

avait, dès que ses pieds reposèrent sur le fond, pris la direc-

tion des côtes anglaises. 

Ainsi, nul besoin de papiers et aucun souci des policiers 

trop curieux. 

Les premiers pas furent difficiles et lourds, puis 

l’habitude prise, d’Artagnan convint en lui-même que c’était 

là la première manifestation du progrès qui lui semblait avoir 

du bon. 

Il marcha longtemps, tout au moins le lui sembla-t-il, 

frôlé par des poissons aux formes élégantes qui lui sou-

riaient, par des bêtes inconnues qui le regardaient avec indif-

férence. Au milieu de ce monde animé sur lequel son nom et 

les prouesses de son passé ne possédaient aucun prestige, il 

se sentait dépaysé, et aurait voulu trouver un moyen de se 

présenter correctement à la raie majestueuse, au colin rê-

veur ou au marsouin acrobate. 

Il admira la flore sous-marine, regretta que son masque 

ne lui permît pas de déguster quelques coquillages d’une 

fraîcheur indéniable, et un peu fatigué, s’assit à l’abri des 

courants d’air dans un endroit pas trop humide. 
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Tout à coup, il chancela et s’étala tout de son long. Il 

n’avait pas remarqué qu’il s’était assis sur un banc… de sar-

dines. 

Il se releva pour voir s’esclaffer une anguille qui se mor-

dait la queue de rire, et une sole se faire plate comme une 

limande, devant les réprimandes d’un maquereau. Il reçut 

sur la tête un coup de queue d’un requin vexé de n’avoir pas 

su prendre le thon, et le Scaphandrier-Mousquetaire com-

mença à se demander si son idée de gagner l’Angleterre par 

voie sous-marine n’avait pas été une imprudence. 

Comme un vieux congre asthmatique conduisait à la 

promenade dominicale un collège de jeunes merlans, 

d’Artagnan qui les suivait du regard, remarqua entre un ro-

cher couvert d’oursins et les ruines d’une cathédrale enseve-

lie pendant l’époque tertiaire, une carcasse de cheval. 

Épave d’un naufrage, sans doute. Les os étaient blancs 

et polis, et le squelette était au complet. Il ne manquait au-

cune vertèbre. 

Un cheval ! 

Voilà la monture qu’il lui fallait pour terminer son 

voyage. 

Mais comment animer cette carcasse sans vie ? 

Alors, comme dans toutes les grandes circonstances, il 

eut une idée de génie. 

Avisant un énorme saumon débonnaire et malicieux, il le 

captura par surprise et le fit entrer dans l’alvéole des côtes 

du coursier. D’Artagnan sauta à cheval sur le squelette, don-

na un coup de talon à travers les os, dans le flanc du sau-
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mon, et animé par le poisson prisonnier, le coursier fantôme 

partit à fond de train. 

Tout d’abord, le jeu amusa le poisson, mais, au bout de 

quelque temps il voulut s’arrêter. Son conducteur ne 

l’entendait pas ainsi, et force fut donc à la pauvre bête, pri-

sonnière entre les côtes incurvées, de continuer la prome-

nade. 
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Au bout de quelques heures, quasiment exténué, le 

saumon allait se laisser descendre au fond, lorsqu’un petit 

poisson brillant scintilla devant ses yeux. Il le happa et aus-

sitôt, avec le squelette et d’Artagnan à cheval, commença un 

mouvement ascensionnel et involontaire. 

Le petit poisson n’était autre qu’une amorce. 

Les pêcheurs relevant leur ligne, surpris de sentir un 

poids aussi lourd, s’enfuirent épouvantés quand ils virent 

émerger cet amalgame incohérent et fantastique. 

Monstre inconnu ? Fantôme abracadabrant ? Réincarna-

tion des temps préhistoriques ?… 

Toutes les barques rentrèrent précipitamment au port ; 

d’Artagnan et sa monture entraînant la ligne, regagnèrent le 

fond des eaux. Pas assez vite cependant pour qu’il n’ait 

aperçu, à environ un kilomètre, la côte anglaise se profiler. 
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Très simplement, il libéra le saumon et se dirigea d’un 

pas hardi et sûr vers la terre proche. 

Sur la plage, la nuit commençait à tomber, et un couple 

d’amoureux occupé à converser ne s’aperçut même pas 

qu’un scaphandrier sortait des flots, enlevait son appareil à 

l’abri d’une roche et, alerte comme un mousquetaire, gagnait 

la ville en sifflotant. 
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CHAPITRE XVIII 

 

LONDRES OU LE TRIOMPHE DE 

D’ARTAGNAN 

Ayant trouvé un changeur et un interprète, encore bien 

muni d’argent, le teint frais par suite de son séjour dans l’eau 

salée, son épée enveloppée, d’une main et son courage à 

toute épreuve de l’autre, d’Artagnan, le lendemain de ce dé-

barquement mémorable, passait à trois heures quarante-cinq 

devant la Tour de Londres, en se demandant comment il 

pourrait retrouver le comte de Florès dans la grande capi-

tale. 

Le Mousquetaire déambulait, regardant machinalement 

passants et vitrines et s’en remettant au hasard pour le gui-

der sur le bon chemin. Sans succès, il emboîta le pas à un 

policeman gigantesque, qui l’amena jusqu’à un poste de po-

lice grillé et rébarbatif, à un notaire en retraite qui lui ferma 

au nez la porte de son cercle très « private », et à une blonde 

enfant de vingt printemps qui le fit entrer dans un tea-room 

discret et sélect. 

Elle, ne parlant pas français, et d’Artagnan ne connais-

sant pas l’anglais, ils se comprirent par gestes. L’éloquence 

de ceux-ci fut telle que la jeune fille put engloutir quatre 

éclairs au café, trois religieuses au chocolat et sept babas au 

rhum, aux frais de son compagnon qui se demandait sur 

quelle piste cette aventure pâtissière et stomachique allait le 

conduire. 
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Pendant qu’il réfléchissait à ce problème psycho-

pathologique intense, son attention fut attirée par un couple 

assis à une table voisine. Il s’exprimait en français et brus-

quement, la femme entre deux âges dit à l’homme entre un 

guéridon et un porte-manteau : 

— Tout de même, cette Conchita, voilà deux mois 

qu’elle fait florès à l’Alhambra. Quel succès ! Elle fait courir 

tout Londres. 

D’Artagnan dressa l’oreille. 

— Florès, se dit-il, c’est mon homme. 

Il paya rapidement, laissa son amie d’un quart d’heure 

interloquée, le nez dans un chou à la crème et le regard loin-

tain ; puis il prit d’un pas alerte la direction du grand music-

hall. 

Alors, il comprit. 

La vedette de l’établissement n’était autre que Conchita 

d’Estramadura, l’amie du comte de Florès, la redoutable 

gangster femelle qui allait indiquer, en la filant, le repaire où 

se trouvaient Aglaé et la cassette. 

Cent photographies proclamaient sur de larges pan-

neaux l’impeccable plastique de la danseuse, le galbe de ses 

cuisses, la cambrure de ses reins et la fermeté de sa poitrine. 

Un agrandissement de son nombril en format 18 x 24 dé-

montrait aux plus sceptiques que les plis étaient conformes 

aux modèles de Praxitèle et de Phidias. 

D’Artagnan, serein et concentré, loua un fauteuil pour le 

soir et continua sa promenade dans Londres au gré de sa 

fantaisie. 
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Vingt et une heure trois ! 

Elle paraît, caressée par les pinceaux des projecteurs et 

par le désir qui monte d’une salle subjuguée par tant de 

beauté perverse. 

Pour un peu, d’Artagnan se laisserait aussi aller à 

l’adoration ; mais il pense à sa mission, à l’âme tortueuse 

que cache ce corps impeccable, à ses deux camarades qui 

l’attendent dans le petit bois. 
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Ces souvenirs poignants le ramènent à la réalité et dès 

lors, Conchita n’est plus pour lui que la terrible adversaire, le 

serpent dont il faut écraser la tête pour en délivrer 

l’Humanité. 

Nouvel Hercule, il attend la sortie des artistes. 

La voici ! On l’acclame. 

Elle monte dans sa limousine, mais d’Artagnan qui avait 

retenu un taxi puissant, va la suivre à distance. 

La première voiture gagne la banlieue et la seconde 

gagne de vitesse. 

Devant un parc sombre entouré d’un haut mur, la li-

mousine s’arrête. Une petite porte s’ouvre comme si 

quelqu’un posté derrière attendait ; la danseuse entre très 

vite, la porte se referme sans bruit et la longue voiture noire 

qui a amené l’artiste retourne à Londres. 

À cent mètres, d’Artagnan règle son taxi et s’asseoit au 

clair de lune sur une touffe de menthe sauvage, dont le pou-

voir excitant, en empêchant le sommeil, est propice à la ré-

flexion. 

Il s’endormit pourtant, mélangeant dans son esprit 

échelles de cordes et escalades, duels et cassettes, Conchita 

et la limousine. 

Le jour pointait à peine quand il se réveilla. 

À une certaine distance, une voiture de laitier brinque-

ballant ses bidons, paraissait venir on ne sait d’où, conduite 

par un homme en blouse grise. 
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Quand le véhicule fut arrivé à la hauteur de d’Artagnan, 

celui-ci eut beaucoup de mal à reconnaître, avec une joyeuse 

surprise, Bob Laskemy, auquel il était loin de penser et qui 

avait laissé pousser ses ongles et ses sourcils pour se rendre 

méconnaissable. 

Il allait pousser des cris d’allégresse devant les chevaux 

impassibles et fumant d’une longue course, quand Bob mit 

un doigt sur ses lèvres et regarda la propriété avec inquié-

tude. 

— Chut ! fit-il. Les microphones, dissimulés dans les 

arbres, enregistrent tous les bruits aux alentours du parc. 

Parlons bas ! 

Il descendit de son siège et, couché dans le fossé à côté 

du mousquetaire, il écouta attentivement l’odyssée du trio, 

tandis que les chevaux broutaient l’herbe humide de rosée. 

Bob conta ensuite comment il avait pu découvrir le re-

paire de la danseuse et du comte, puis les ruses déployées 

pour parvenir à entrer comme vague comparse dans la 

bande des gangsters. 

Chargé de conduire cette voiture de lait, il allait pour la 

première fois pénétrer dans l’antre mystérieux et tenter de 

découvrir l’endroit où étaient séquestrées Aglaé et la cas-

sette, indissolublement liées. 

D’Artagnan se redressa, et, comme le soleil commençait 

à paraître au-dessus de l’horizon, il lui fit un signe d’amitié 

respectueuse. 

— Écoutez, Bob, dit-il. Vous allez sans doute courir de 

grands dangers derrière ces murs. Je veux vous accompa-

gner puisque je poursuis le même but que vous, et participer 
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aussi à l’honneur de délivrer ces deux objets si chers, ravis à 

l’affection de leur famille. 

Bob réfléchissait, puis, par la pensée, poussa un cri de 

victoire. 

— Le ciel est avec nous, répondit-il. Nul ne peut entrer 

dans la propriété s’il n’est revêtu de cette blouse que je 

porte, sans particularité extérieure, mais à l’intérieur de la-

quelle sont cousus ces insignes. 

Et il montra à son interlocuteur muet, les dents et les 

poings serrés, blanc de rage et rouge de colère : un fer à re-

passer, les chiffres 99+1, et un globe terrestre surmonté d’un 

cadran de pendule. 

La signification de ce rébus était : 

« Par le Fer, par le Sang, par la Terr…eur. » 

— Mais, continua-t-il, le hasard nous sert. Je devais en 

passant donner une de ces blouses à la blanchisseuse. Je l’ai 

oublié. Elle est là, sous le siège. Vous allez la revêtir et nous 

allons entrer ensemble. Advienne que pourra ! 

D’Artagnan enfila la blouse et, sur le conseil de Bob, 

noua un mouchoir autour de sa tête pour laisser supposer 

qu’il avait une fluxion, et pouvoir ainsi cacher sa barbiche au 

cas où le comte serait présent. 

Il avait à peine terminé ce déguisement que la grande 

grille du parc s’ouvrait automatiquement. Les chevaux, 

semblant obéir à une manœuvre habituelle, se mirent au 

pas, et pénétrèrent sous les grands arbres, tandis que la 

grille se refermait avec un rictus implacable et impersonnel. 

L’allée était large et les abords sinistres. 
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Bien entretenue, la propriété donnait cependant une im-

pression d’abandon. La Mort semblait rôder, le Crime se ta-

pir dans l’ombre, l’Assassinat se cacher et le Rapt se glisser 

sans bruit derrière les arrivants. 

Bob tâta dans sa poche son pistolet automatique et 

d’Artagnan couva d’un regard sensuel et admiratif l’humble 

paquet saucissonné qui n’était autre que sa vaillante épée. 

Après quelques détours, la voiture déboucha dans la 

cour des écuries où le comte l’attendait avec quelques 

hommes au faciès de bagnards évadés. 

— Salut et Fraternité, dit le comte. 

— Mystère et Prospérité, répondit Bob. 

— Ça m’a l’air un peu compliqué, murmura d’Artagnan, 

sans être entendu. 

Ils sautèrent en bas de leur siège et les hommes dont 

nous venons d’indiquer la profession peinte sur le visage, 

commencèrent à décharger les boîtes à lait qui contenaient 

dans leur double fond un chargement de… cocaïne. 

L’équipe de service des corbeaux, dressés spécialement, 

tournoyait dans le ciel, scrutant l’horizon, prête à inter-

rompre leur vol si quelque chose d’insolite s’approchait. 

D’Artagnan et Bob cherchaient une piste, sans en avoir 

l’air, mais nul indice ne les mettait sur la voie, et aucun des 

deux n’aurait voulu repartir sans avoir découvert en quel 

endroit gîtait ce qu’ils cherchaient. 

Un coup de force était impossible. 

Il fallait ruser. 
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Encore une fois le hasard les servit. 

 

Le comte de Florès appela Bob et, en lui remettant une 

mallette contenant huit cent mille francs, prix du charge-

ment, il lui dit : 

— Vous allez ramener à Londres, chez le Président, une 

autre sorte de marchandise, encore plus précieuse. Vous et 

votre camarade me répondez sur votre tête que ce que je 

vous confierai arrivera à bon port. 

— Nous le jurons, affirma d’Artagnan qui s’était appro-

ché. 

La voiture était déchargée. 



– 199 – 

Le comte claqua trois fois des doigts. 

Une porte en chêne à double battant tourna sur ses 

gonds, et sur un chariot électrique parut Aglaé, cataleptique 

et pâle, les yeux clos, enroulée dans des voiles de tulle brodé 

de fleurs de lys. 

À ses pieds, la fameuse cassette était couchée comme 

un chien docile. 

D’Artagnan et Bob n’en pouvaient croire leurs yeux. 

Ainsi, c’était à eux que l’on confiait ce qu’ils étaient ve-

nus chercher de si loin, ce pourquoi ils étaient prêts à donner 

leur vie ! 

C’est par une force de volonté inouïe que d’Artagnan 

resta impassible quand il vit les grosses mains sales des 

hommes se saisir de la jeune fille pour la placer dans une 

caisse aménagée pour ce transport, avec toutes les condi-

tions requises de confortable et d’hygiène. 

Il laissa sans réponse quelques grasses plaisanteries, car 

il ne fallait pas se trahir, et de son indifférence dépendait le 

succès de l’entreprise. 

La caisse fut chargée sur la voiture et la cassette, enfer-

mée dans un coffret à fermeture étanche paratyphoïdique, 

fut mise sous la garde particulière de d’Artagnan. 

À quelques kilomètres de la villa du comte, les deux 

amis juchés sur leur siège se regardèrent, se sourirent, 

s’étreignirent et soupirèrent sans pouvoir prononcer une pa-

role. 
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Après avoir « cassé la croûte » avec un camembert et 

une bouteille de beaujolais, l’esprit sain et les forces retrou-

vées, ils envisagèrent la situation. 

Seul Bob, possédant des papiers en règle, pouvait ren-

trer en France. 

Comment faire pour éviter la police, la douane et les 

gens trop curieux ? 

Ils étaient riches des huit cent mille francs du comte et 

pouvaient tout tenter. 

C’est pourquoi, l’aérodrome de Croydon se trouvant à 

une heure de trot, ils quittèrent leurs blouses et partirent 

avec leur véhicule vers la Cité des Ailes. 

Après une discussion assez longue avec un aviateur, ce 

dernier consentit à les conduire, ainsi que leurs colis, 

jusqu’en France, et à atterrir en plein champ pour éviter les 

ennuis. 

Comme les risques étaient grands, il exigea deux cent 

mille francs, moitié au départ, moitié à l’atterrissage. Ce fut 

immédiatement accepté. 

 

Lorsque d’Artagnan avait laissé Athos et Porthos dans le 

petit bois, goûter aux joies du camping, il avait eu soin de 

repérer exactement l’endroit, car ne sachant pas par quel 

moyen de locomotion il reviendrait, il voulait être certain de 

les retrouver rapidement. 

Lorsque l’appareil passa au-dessus du bois en question, 

il décrivit quelques cercles assez bas, et d’Artagnan put lan-

cer le message suivant. 
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Athos et Porthos, mes amis, 

Rejoignez sans faute, ce soir, 

À pied, en auto ou en ski, 

De la comtesse le manoir. 

Dans nos bagages, Aglaé 

Dort immobile et chastement 

Près des bijoux. Oh, revenez 

Former le trio ! 

D’ARTAGNAN. 

 

Immédiatement, les deux mousquetaires en disponibilité 

laissèrent ce qui leur était inutile, se renseignèrent sur la 

gare la plus proche, et, malgré leur répugnance pour le che-

min de fer, prirent un billet pour Chamfort-en-l’Isle. 

Pendant le voyage, Athos eut le mal de mer, provoqué 

par la trépidation du wagon, et Porthos attrapa un torticolis 

pour avoir essayé de compter les poteaux télégraphiques. À 

part ces incidents d’ordre médical, aucun ennui. Leurs ava-

tars les avaient rendus prudents et ils ne se mêlaient plus 

des conversations politiques ou sentimentales de leurs voi-

sins. 

Le soir même, Athos et Porthos, cérémonieux et graves, 

se faisaient annoncer au « Manoir-du-Temps-Jadis ». 

Quelle joie ! Quels transports ! Les choses elles-mêmes 

semblaient prendre part à l’allégresse générale, et le buffet 

craquait à une cadence précipitée, en même temps que les 

flammes des bougies vacillaient, prêtes à s’évanouir. 
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Quelques heures plus tôt, d’Artagnan, Bob et leurs pré-

cieux fardeaux étaient arrivés chez la comtesse défaillante, 

et à qui la joie subite et irréfléchie avait fait prononcer le 

mot de Cambronne. 

Il est vrai qu’elle ajouta : « Comme disait vaillamment 

mon aïeul feu le Maréchal-Duc de Mirepoix-Cassoulet, en 

recevant sur le métatarse un pot de géranium lancé d’une 
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main ignorante par un Sarrasin en goguette, le huitième jour 

du mois de mai 887, au pied du pic de la Maladetta. » 

Ces précisions historiques faisaient évidemment excuser 

la verdeur de l’expression. 

Les bijoux étaient au complet, Aglaé aussi, fort heureu-

sement. 

 

On la monta délicatement dans sa chambre et on 

l’étendit sur son lit de jeune fille. Bob Laskemy la veilla avec 

dévotion, et comme machinalement, il s’amusait à lui cha-

touiller la paume de la main droite avec une pince de ho-

mard, elle ouvrit les yeux, bâilla, s’étira, et prononça ces pa-

roles mémorables qui résumaient la situation : 

« Comme j’ai bien dormi ! Bob, faites-moi monter mon 

chocolat, s’il vous plaît. » 
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Le jeune homme sortit de la chambre sans lui raconter 

le drame auquel elle avait participé pendant son sommeil. 

On devait toujours le lui cacher, car elle était sensible 

aux émotions ; mais le soir, quand elle fut couchée, chacun 

raconta les événements, dans le grand salon éclairé à giorno. 

Ce n’est qu’à une heure du matin que maîtres et domes-

tiques regagnèrent leur chambre, rêvant d’actions irréelles, 

magnifiques et superbes, dont pas une cependant ne dépas-

sait celles qui venaient d’être contées. 
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CHAPITRE XIX 

 

LE GRAND DÉPART 

Après l’enthousiasme du retour, il fallut songer à la réa-

lité, et c’est cette question angoissante qui amena les hôtes 

du manoir, d’assez bonne heure, dans la salle à manger. 

Pendant l’absence des Mousquetaires, la police n’était 

pas restée inactive. On avait remarqué dans les environs de 

Chamfort-en-l’Isle, des hommes soupçonneux et fats ; leur 

pointure de soulier s’étendait du 46 au 50, et quand leur 

complet était bien coupé, c’est qu’un « client » en avait réglé 

la facture. 

On avait interrogé la receveuse des Postes qui n’avait 

rien remarqué d’anormal dans le courrier, et sans plus de ré-

sultats : l’adjoint au maire, le cantonnier, le receveur bura-

liste, même la patronne de l’« Hôtel du Trèfle à Quatre 

Feuilles », dont les pensionnaires ne surent rien indiquer 

d’intéressant. 

Très respectueusement, un visiteur correct avait de-

mandé à la comtesse de Rivesalte des nouvelles de ses pa-

rents. Elle répondit avec aplomb et d’une voix assurée, qu’ils 

étaient repartis dans leurs colonies respectives, leur congé 

terminé. 

L’atmosphère était orageuse, l’ambiance trouble. Des 

yeux observaient partout : au coin des rues, par les trous des 

serrures. Des oreilles écoutaient avidement chez le coiffeur 
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et le bistrot où chacun raconte ses histoires, derrière les 

minces cloisons et sous le kiosque à musique. 

La présence des Mousquetaires devenait donc impos-

sible au manoir où ils seraient fatalement signalés, s’ils ne 

l’étaient déjà. 

Ils réfléchissaient avec la comtesse à cette situation, 

quand Rosemonde apporta le courrier. 

Quelques lettres sans importance, la feuille d’impôts ac-

crus comme d’usage, et un prospectus colorié qui retint 

l’attention. Les trois amis lurent : 

 

Le célèbre Fakir TARA-BOUM. 

– Réincarnations – Désincarnations – Réclamations et Ré-

munération – Transmutations – Auscultations – Divagations 

et toutes Émotions Spirituelles, sensuelles et irréelles. 

Découvre l’avenir, voit le présent et invente le passé. 

Reçoit tous les jours les Messieurs, 

les Demoiselles au crépuscule 

et 

les Dames à partir de minuit. 

234, rue Arthur-Brière. Paris (17e). 

Rez-de-chaussée à gauche en tournant, après le figuier de la 

Propriétaire. – Paiement d’avance. 

 

Cette lecture fut un éclair qui illumina en même temps 

le cerveau des trois hommes traqués. Là, seul, était la 

planche de salut, par là s’ouvrait la porte de la délivrance. 
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Séance tenante, ils déclarèrent à la comtesse émue 

jusqu’aux larmes, qu’il leur fallait disparaître pour toujours. 

Son intérêt l’exigeait ainsi que le leur. 

Ils la remercièrent de l’hospitalité qu’elle leur avait ac-

cordée, s’excusèrent des ennuis que leur présence lui avait 

occasionnés et lui promirent de revenir de temps en temps, 

le soir, converser avec elle par l’intermédiaire du guéridon 

cascadeur. 

 

Prenant à témoin la série de tableaux des aïeux conster-

nés et le presse-purée en or massif de Hildegarde de Rive-

salte-Dégringole du Palefroi, elle embrassa les trois hommes 

sur le front. Ses lèvres, aussitôt, devinrent lumineuses, tandis 

que Rosemonde, mise au courant, les embrassait sur la joue, 

sans aucun accompagnement de lumière. 
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Elle était devenue indifférente à tout, depuis que son 

fiancé Gontran Biquet lui avait dédié l’« Ode à la Princesse 

des Voluptés Inconnues », commencée sur la plate-forme 

d’un autobus et terminée au milieu d’un passage clouté, 

Place de la République. 

Les Mousquetaires remirent à Firmin, souriant pour la 

première fois depuis leur arrivée, une somme assez ronde-

lette, serrèrent avec effusion la main de Bob, et pour ne pas 

émouvoir Aglaé, lui dirent qu’ils sortaient pour acheter un 

billet de la Loterie Nationale et une paire de lacets. 

Afin de ne pas être repérés, ils se donnèrent rendez-vous 

au pied du premier bec de gaz avant le domicile du fakir, et 

sortirent l’un après l’autre, de quart d’heure en quart 

d’heure. 

D’Artagnan partit le dernier, comme le capitaine d’un 

navire en détresse, après avoir pris, ainsi que ses camarades, 

une copieuse collation en vue du long voyage interstellaire. 

Cinq minutes après, la comtesse, ne pouvant s’habituer 

à cette déchirante séparation, s’élançait sur leurs traces pour 

les accompagner jusqu’au dernier moment. 

234 rue Arthur-Brière ! 

Le trio se présente. 

Une bonne femme échevelée étend ses nippes à sa fe-

nêtre et indique par cette exposition, sans aucun rapport 

avec celle de la Galerie Charpentier, le voisinage du Marché 

aux Puces. 

D’Artagnan demande le fakir. La femme descend, 

l’allure chafouine et inquiétante, et montre aux mousque-
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taires le chemin vers un petit rez-de-chaussée, au fond d’une 

cour où jamais ne pénètre le soleil. 

— Voici l’antre du maître, dit-elle avec respect. C’est un 

grand artiste, l’honneur de ma maison. Chez lui sont déjà 

venus M. Herriot, l’Aga Khan, Louise Michel, Mary Marquet, 

Sadi Carnot, Jean Richepin, La Païva, Stavisky… etc. et 

reetc. Quand il reçoit des personnes de qualité, je lui prête 

mon salon. Ça fait plus riche. Je donne un thé après-demain. 

Voulez-vous me faire l’honneur d’y assister ? Le « Maître » 

fera apparaître les gloires du siècle passé que j’aurais pu 

connaître. » 

D’Artagnan interrompt ce verbiage, et la femme semble 

vexée du peu d’intérêt que le trio prend à l’énoncé de tous 

les personnages dont elle mélange les noms dans un méli-

mélo pittoresque. 

Elle ouvre une porte et les introduit dans une petite salle 

d’attente meublée sommairement et simplement, dont les 

murs sont recouverts d’une tapisserie en timbres-poste. 

Le fakir paraît. 

Stupeur réciproque ! Sourires ! Reconnaissance émue ! 

Tara-Boum n’est autre que le professeur Angelico, sorti 

de l’asile d’aliénés et installé dans ce quartier quelque peu 

excentrique, ce qui ne déplaît pas aux gens du monde ayant 

toujours eu le goût de s’encanailler. 

Le maître du lieu les fait entrer dans son cabinet, qui 

constitue avec l’entrée tout l’appartement. 

Impressionnante cette pièce, avec ses oiseaux empail-

lés, les chauves-souris pendues au plafond, des instruments 
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bizarres qui ne sont autres que des boîtes de sardines dé-

coupées et réunies pour prendre des formes imprévues. 

 

Une sphère tient l’angle droit ; trois cierges, une défense 

d’éléphant et une vertèbre de plésiosaure occupent l’angle 

gauche. Les murs sont tapissés de vieux in-folio, poussié-

reux ; les carreaux sales, les fauteuils vétustes, le bureau 

branlant et la voix du locataire sépulcrale. 

On ne pouvait concevoir décor plus idoine à ce qui se 

passait ici. 

Le fakir sait ce qu’ils attendent de lui et il commence par 

s’excuser de ne pas leur avoir écrit ; un peu de négligence, 

certes, mais aussi les difficultés pour trouver un apparte-

ment, l’aménagement… etc., autant de causes de retard. 
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— Monsieur, dit Porthos, vous nous avez réincarnés 

dans une forme humaine. Nous venons tous les trois vous 

demander, exiger même au besoin, l’opération inverse qui 

nous rendra esprits et nous permettra de rejoindra notre 

domicile légal. 

— Croyez-vous, répondit Angelico, que la vie sur cette 

terre manque de charme et de pittoresque ? Pourquoi vou-

loir rejoindre l’au-delà ? Donnez congé pour le terme pro-

chain et faites du cinéma, par exemple. 

— Nous sortons d’en prendre, gronda d’Artagnan. 

— Présentez-vous comme phénomènes à Luna-Park. 

— Pour qui nous prenez-vous, vociféra Porthos en dé-

saucissonnant son épée. Dans trois minutes, nous voulons 

avoir quitté ce logis. 

— Vous pouvez sortir tout de suite, reprit le fakir ai-

mable, en ouvrant la porte. 

Point de plaisanterie. Incantez, décantez, désincarnez, 

dématérialisez… ou la mort, assura d’Artagnan, le masque 

crispé. 

Angelico, ayant refermé la porte, s’effondrait derrière 

son bureau. 

— Messieurs, avoua-t-il penaud, je voudrais vous satis-

faire, mais j’en suis absolument incapable, malgré toute ma 

bonne volonté. Vous croyez aux esprits, vous ? 

— Et pour cause, répondit Porthos. 

— C’est vrai, reprit le malheureux ; mais avant votre ve-

nue, je n’ai jamais pu entrer en rapport avec aucun de vos 
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collègues de l’au-delà. Les séances chez la comtesse de Ri-

vesalte, je les truquais, et j’ai dû ainsi inventer les débauches 

de Messaline, la stratégie de César, les recettes de Brillat-

Savarin et les souvenirs de Mathusalem. 

« La seule et première fois où des personnes véritables 

ont répondu à mon appel incrédule, ce fut au cours de cette 

soirée mémorable où vous fîtes apparition. J’en suis devenu 

fou ! 

— Cherche et trouve, maraud ! rugit d’Artagnan qui as-

séna un coup de poing sur le sous-main en peau de crocodile 

ignifugée qui se trouvait devant Angelico. 

— Brûle du soufre si tu ne veux pas qu’on t’étripe ! 

— Invoque le diable si tu n’as pas envie de faire de ta 

peau une écumoire ! 

— Tiens ta promesse, ou c’est nous qui allons t’envoyer 

d’où nous venons ! 

— Plutôt chez Messire Satan, bandit ! 

C’était à qui invectiverait le charlatan tremblant et pâle, 

ahuri et dégonflé. 

Tout à coup, un énorme volume tomba d’une étagère 

devant Athos et s’ouvrit à la page 397. En caractères go-

thiques s’inscrivait ce titre : 

 

« De la Désincarnation et du Retour dans l’au-delà. – 

Méthode pratique et certaine pour fuir les ennuis domes-

tiques et les exigences des collecteurs d’impôts. – Formule 
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expérimentée par le Laboratoire Municipal et les Vétéri-

naires départementaux. 

« Lutèce, Annus 1089. 

« Droits de reproduction strictement réservés, même pour 

l’U.R.S.S. – Copyright. » 

 

Les Mousquetaires tressaillirent. 

Le hasard ne pouvait avoir accompli ce miracle, mais 

l’esprit d’Aramis veillait et, l’instant devenant tragique, il 

avait ouvert le volume qu’il fallait à la page nécessaire. 

Angelico, plus mort que vif, accomplit les rites indiqués, 

psalmodie, se prosterne, mélange des poudres, allume des 

bougies, fait bouillir du bois de Panama, de l’eau de Vichy, la 

queue d’un chat, trois grains d’ellébore et deux onces de pis-

til de roses fécondées, dont il avait trouvé une boîte dans le 

fond d’un placard. 

Enfin, ayant murmuré les paroles suivantes : 

 

AM, STRAM, GRAM 

Pic, pic, colédram. Une dodic, 

sabasta lastic, sabasta la moulala ! 

Abracadabra ! Couic ! 

 

Les Trois Mousquetaires perdirent leurs couleurs en 

quelques minutes et maigrirent à vue d’œil, tandis qu’un 

bruit assez semblable à celui d’une fuite de gaz s’échappait 

par leurs orifices. 
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Ils se vidaient de leur substance vitale et diminuaient de 

volume, à l’encontre de la Bibliothèque Nationale. 

Le fakir était blême de peur, quand on sonna. 

La comtesse de Rivesalte s’arrêta sur le seuil, en voyant 

Porthos haut comme un parapluie, d’Artagnan comme un 

stylographe et Athos épais comme un timbre-poste. 
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Puis elle se précipita, mais dut s’asseoir par terre en rai-

son de la violence du courant d’air que fit l’esprit d’Athos en 

s’engouffrant dans la cheminée. 

D’Artagnan, avant de disparaître par un vasistas, eut le 

temps de dire d’une voix déjà lointaine et enrouée : 

— Adieu, Madame, vous nous avez fait revenir dans un 

siècle sans noblesse, sans gloire et sans panache. Nous le 

quittons sans regret. Merci pour vos bontés. Attention, en 

descendant, l’escalier est sombre. 

Genre de plaisanterie de l’au-delà, sans doute, puisque 

l’appartement était au rez-de-chaussée. 

À peine ces derniers mots étaient-ils prononcés, que la 

porte s’ouvrit violemment. Une douzaine d’hommes, revol-

ver au poing, envahissaient le cabinet de Tara-Boum sans 

aucun égard pour sa réputation scientifique. 

La rue Arthur-Brière était occupée par une partie de la 

garnison de Paris et sur les toits des maisons avoisinantes, le 

Garde des Sceaux explorait les chambres de bonne pour 

empêcher une fuite possible. 

Les Mousquetaires avaient été aperçus, entrant au nu-

méro 234, par un détective papou engagé spécialement par 

le « Journal des Concierges et des Allumeurs de Réverbères 

réunis ». La police, prévenue immédiatement, avait agi avec 

rapidité et, pour plus de prudence, la circulation avait été in-

terrompue depuis l’avenue Secrétan jusqu’à la place des 

Ternes. 

Un policier mit son arme sous le nez du fakir et lui de-

manda : 

— Où sont-ils ? Livrez-nous ces bandits. 
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Personne n’eut le temps de répondre. 

Une explosion formidable ébranla l’air, attirant sur son 

balcon la propriétaire, curieuse de nature et bavarde de pro-

fession. Une fumée âcre se répandit immédiatement dans 

tout le quartier, et le lustre, décroché par l’esprit de Porthos 

qui s’enfuit par le trou du plafond, tombait sur le crâne du 

chef de la Sûreté, provoquant des lésions internes qui le ren-

dirent fou jusqu’à la fin de ses jours. 

Il ne fut cependant pas remplacé et continua à assurer 

sa fonction, le gouvernement jugeant que la raison n’était 

pas obligatoirement compatible avec les enquêtes policières. 

L’action publique fut éteinte, par suite de la désincarna-

tion des Trois Héros, redresseurs de torts et chevaliers en-

combrants. 
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PREMIER ÉPILOGUE 

Le retour de la comtesse au Manoir fut triste et la cam-

pagne de l’île de France lui parut terne et sans attrait. Les 

événements qui venaient de se dérouler avaient fortement 

influencé ses idées ; elle n’avait plus foi dans ses grands 

principes antimodernes, prônant l’autrefois comme l’époque 

bénie et le téléphone comme un ennemi personnel. 

L’évanouissement des Trois Mousquetaires dans le pas-

sé, d’une manière aussi inattendue, avait frappé son imagi-

nation, et son hostilité se tempérait de quelqu’indulgence. 

Quelques mois seulement après la désincarnation, Ro-

semonde épousait Gontran Biquet, non pour son physique 

qui n’avait jamais fait battre son cœur, mais elle avait 

l’impression d’épouser la poésie, et cela la flattait. Convertie 

à la religion du vers, elle nageait dans un océan de pieds, de 

césures et de rimes. 

Sa volupté était intense quand Gontran l’appelait, les 

yeux mi-clos : « Mon hémistiche ! » Et elle se pâmait en son-

geant que toute sa vie, son mari ne lui parlerait qu’en vers. 

Demander son café au lait avec un quatrain, ses pantoufles 

avec un rondeau et traduire son désir amoureux par un ga-

lant triolet, quelles choses délicieuses ! 

Le soir des noces, célébrées au Manoir, le couple se reti-

ra dans la chambre nuptiale. 
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Ce fut un éblouissement pour le poète ! Il chancela de-

vant tant de pudeur découverte. Il voulu célébrer cette mi-

nute divine en improvisant ses plus beaux vers d’amour. 

Hélas, ses phrases étaient banales et ses mots quel-

conques ! 

L’émotion avait coupé sa veine poétique et jamais plus il 

ne devait composer un vers qui tînt debout. Il était devenu 

prosateur comme d’autres tombent du haut mal ou meurent 

d’une embolie. 

Qu’importe ! Il prouva de telles qualités à sa jeune 

femme, qu’elle consentit à l’aimer tel quel. D’ailleurs, Mme de 

Rivesalte avait suffisamment doté le jeune ménage pour qu’il 

fût toute sa vie à l’abri du besoin. 

Le même jour, Aglaé épousait Bob Laskemy, puisque 

d’Artagnan l’avait abandonnée pour rejoindre les hétaïres de 

l’au-delà, les courtisanes plus ou moins défraîchies des 

siècles révolus. 

Elle ignorait toujours avec quel dévouement son cousin 

l’avait sortie des griffes de la « maffia », et ce ne fut que 

lorsqu’ils célébrèrent leurs noces d’or, que Bob jugea sans 

inconvénient de lui conter la suite des faits qui s’étaient pas-

sés pendant son sommeil. 

La comtesse mourut à cent vingt-trois ans, honorée de 

tout l’arrondissement, décorée de la médaille d’or des « Cen-

tenaires Bénévoles », présidente de toutes les œuvres de Re-

lèvement, d’Assistance, de Repentir et de Secours à trente 

kilomètres à la ronde. 
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Afin que la morale soit sauve, disons que le comte de 

Florès, en préparant une bombe pour faire sauter la Banque 

d’Angleterre, commit une erreur qui lui coûta la vie. 

Comme sa cuisinière faisait sauter un poulet aux cham-

pignons, il prit le poulet qu’il alla déposer dans le souterrain 

de la Banque et plaça la bombe dans la sauteuse, sur le four-

neau à gaz. 
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La villa fut détruite avec ses occupants dont on ne re-

trouva pas un atome. 

Aujourd’hui que les descendants des personnages dont il 

a été question dans ce volume, sont dispersés en divers 

pays, nous ne commettons pas d’indiscrétion en affirmant 

l’authenticité absolue de tous les faits contés dans les cha-

pitres précédents. 

Par un souci de correction que le lecteur comprendra 

certainement, nous n’avons changé que les noms de fa-

milles ! 

Peu importe, puisque nous avons pu démontrer qu’à 

notre époque, que l’on qualifie de scandaleuse, de déca-

dente, sans cœur et sans foi, la vertu est tôt ou tard récom-

pensée et le vice puni ! 
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DEUXIÈME ÉPILOGUE 

L’épilogue qui précède (si nous osons nous exprimer 

ainsi !… et nous l’osons), pourrait très bien, comme tout épi-

logue qui se respecte, terminer le roman. 

Mais puisque, dans le premier épilogue nous avons 

donné à nos lecteurs, tous les renseignements possibles et 

désirables, matrimoniaux et nécrologiques concernant les 

personnages humains de notre roman, il serait profondément 

injuste d’abandonner sans épilogue, les héros supranatura-

listes et légendaires de ce véridique récit. 

Ces personnages ont droit comme les autres à leur épi-

logue. 

Le voici. 

*
*
* 

Dès que les Trois Mousquetaires eurent quitté la terre 

pour regagner « l’Au-Delà », Aramis le quatrième Mousque-

taire du trio historique, se précipita à leur rencontre. 

Après les premières effusions : 

— Ah ! s’écria Aramis, il était temps que vous abandon-

niez cet infernal Paris moderne ! Deux minutes de plus et 

vous retombiez dans les mains de la police ! 

— Oui, et c’est grâce à toi, vieux compagnon, grâce à 

ton intervention providentielle, cher Mousquetaire trois bis, 

de notre fameux trio, que ce fakir maudit a réussi à nous 

dématérialiser. Enfin ! nous voici de retour !… Ouf !… je 
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commençais à en avoir plein les bottes de leur triste époque 

moderne ! s’écria d’Artagnan. 

— Oui, le monde actuel est devenu complètement fou ! 

Tous les hommes de cette sinistre époque travaillent du 

feutre, comme ils disent dans leur jargon ! approuva Athos. 

— On ne sait plus ni boire ni manger au jour 

d’aujourd’hui ! grogna Porthos. 

— On ne sait plus rire ! reprit d’Artagnan. Les Cheva-

liers du Gai ont été définitivement vaincus et remplacés par 

les « Chevaliers-à-la-triste-figure » ! 

— Ils ne pensent qu’à la vitesse !… Aller de plus en plus 

vite, tel est le principal souci des habitants de la terre ! Ils 

n’ont même plus le temps d’aimer ou de cueillir une fleur ! 

soupira Athos. 

— Ils n’ont plus aucun panache ! s’exclama Porthos. Les 

guerriers de tous les pays n’ont qu’un seul et même idéal : 

écrabouiller ou asphyxier les civils, les femmes et les enfants 

à l’aide de leurs engins aériens ! Ah ! elle est fraîche leur 

époque ! Il est gentil leur soi-disant progrès ! 

— Ah ! quand je pense à notre bon vieux temps ! reprit 

d’Artagnan. À cette époque, nous savions goûter aux joies 

de la vie ! Le vin, l’amour et le tabac étaient notre seul souci 

entre deux batailles ! Nous, c’est poitrine au vent et rapière 

au poing que nous faisions la guerre sans nous enfouir dans 

des trous comme d’immondes rats !… Ah ! oui, c’était le bon 

temps ! 

— Permettez, messieurs les Mousquetaires, fit une voix 

derrière eux. Le bon vieux temps, c’est moi qui l’ai connu ! 

Le trio des Quatre Mousquetaires se retourna. 
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Celui qui venait de parler était un chevalier moyenâ-

geux, bardé de fer, bouclier et lance au poing qui, monté sur 

un palefroi fantôme, faisait sa petite promenade dans « l’Au-

Delà ». 

— Oui, reprit le chevalier, votre époque, messieurs, dont 

j’ai vu se dérouler les principaux événements du haut de 

notre éternel séjour, ne valait pas mon bon vieux temps à 

moi. Vos régiments se servaient de ces méprisables armes-à-

feu, de ces canons, de ces mousquets qui portaient traîtreu-

sement la mort à distance ! Nous, c’était toujours le corps-à-

corps loyal, les combats épiques au galop de nos fidèles des-

triers ! Les tournois chevaleresques sous les yeux émerveil-

lés de nos châtelaines ! Les Croisades lointaines et sublimes 

pour le triomphe de notre foi, de notre Dieu ! Ah ! oui, mon 

époque, c’était réellement le bon vieux temps ! 

— Non, seigneur chevalier ! Le bon vieux temps, le seul, 

le vrai, c’est moi qui l’ai connu ! interrompit un nouvel arri-

vant. 

C’était un ancien guerrier gaulois, aux longues mous-

taches tombantes à la Vercingétorix et au corps recouvert de 

peaux de bêtes… 

— Vous combattiez à l’abri des coups dans votre armure 

et votre casque d’acier, ami chevalier, et vos archers se ser-

vaient de catapultes. Nous, c’était le torse nu et la framée au 

poing que nous nous élancions à l’assaut ! Croyez-moi, le 

bon vieux temps, où l’homme était encore brave et loyal, 

c’est moi qui l’ai vécu. Nous vivions la vie simple et naturelle 

dans les chères forêts de notre vieille Gaule. L’amour, la 

chasse et la guerre étaient nos principales occupations. Ah ! 

oui, c’était le bon temps ! Le vrai bon temps ! 
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À ce moment, un homme à grande barbe, à longue che-

velure, et dont une simple peau de mouton entourait le torse 

nu, s’approcha à son tour et prit la parole : 

— Vous avez tous raison et tort en même temps, mes 

amis, déclara avec autorité le nouvel arrivant. À la vérité, 

chaque génération, chaque époque s’imaginent avoir vécu 

au véritable bon vieux temps… 

Au fond, toutes les époques se valent à peu près, avec 

leur invariable dose de bon et de mauvais, de beauté et de 

laideur. 

Je suis Adam, le premier homme, et moi-même, j’ai cru 

pendant des siècles comme vous, que c’était moi, moi le seul 

qui avais connu la joie de vivre au bon vieux temps… Eh 

bien, plus je vais, plus je m’aperçois que je m’étais trompé… 

Je sais à présent quel fut pour moi, pour moi le premier 

homme, le véritable bon vieux temps, l’époque rêvée, l’âge 

d’or… 

— Parbleu ! c’était lorsque vous étiez au « paradis ter-

restre ? » s’exclamèrent de leur quatre voix les Trois Mous-

quetaires. 

— Non, mes amis… c’était avant… lorsque j’étais le tas 

de terre glaise que le Créateur n’avait pas encore sculpté 

pour en faire un homme… 

Oui, soupira Adam, voilà l’époque que je regrette… Ça, 

c’était réellement le bon vieux temps !… 

FIN 
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