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LA VIE IMMEDIATE

(1932)

Que deviens-tu pourquoi ces cheveux blancs et roses
Pourquoi ce front ces yeux déchirés déchirants

Le grand malentendu des noces de radium

La solitude me poursuit de sa rancune.

Belle et ressemblante

Un visage a la fin du jour

Un berceau dans les feuilles mortes du jour
Un bouquet de pluie nue

Tout soleil caché

Toute source des sources au fond de ’eau
‘Tout miroir des miroirs brisé

Un visage dans les balances du silence

Un caillou parmi d’autres cailloux

Pour les frondes des derniéres lueurs du jour
Un visage semblable a tous les visages oubliés.



La saison des amours

Par le chemin des cétes

Dans 'ombre a trois pans d’'un sommeil agité
Je viens a toi la double la multiple

A toi semblable a I’ére des deltas.

Ta téte est plus petite que la mienne

La mer voisine régne avec le printemps

Sur les étés de tes formes fragiles

Et voici qu’'on y bruale des fagots d’hermines.

Dans la transparence vagabonde

De ta face supérieure

Ces animaux flottants sont admirables
J’envie leur candeur leur inexpérience
Ton inexpérience sur la paille de I’eau
Trouve sans se baisser le chemin d’amour

Par le chemin des cotes
Et sans le talisman qui révéle

Tes rires a la foule des femmes
Et tes larmes a qui n’en veut pas.

A perte de vue

Dans le sens de mon corps

Tous les arbres toutes leurs branches toutes leurs feuilles
L’herbe a la base les rochers et les maisons en masse
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Au loin la mer que ton ceil baigne

Ces images d’un jour aprés ’autre

Les vices les vertus tellement imparfaits

La transparence des passants dans les rues de hasard

Et les passantes exhalées par tes recherches obstinées

Tes idées fixes au cceur de plomb aux lévres vierges

Les vices les vertus tellement imparfaits

La ressemblance des regards de permission avec les yeux
que tu conquis

La confusion des corps des lassitudes des ardeurs

L’imitation des mots des attitudes des idées

Les vices les vertus tellement imparfaits

L’amour c’est ’homme inachevé.

A peine défigurée

Adieu tristesse

Bonjour tristesse

Tu es inscrite dans les lignes du plafond
Tu es inscrite dans les yeux que j’aime
Tu n’es pas tout a fait la misére

Car les lévres les plus pauvres te dénoncent
Par un sourire

Bonjour tristesse

Amour des corps aimables

Puissance de 'amour

Dont ’amabilité surgit

Comme un monstre sans corps

Téte désappointée

Tristesse beau visage.



Il n’'y a pas la premiére pierre de cette maison dont tu
révais. Pourtant la premiére poussiére ne s’est jamais posée
sur les palais que nous soutenions. Ils avaient des fenétres
doubles, pour nous deux, des lumiéres constantes et des
nuits immenses, 6 sentimentale !

Par une nuit nouvelle

Femme avec laquelle j’ai vécu
Femme avec laquelle je vis
Femme avec laquelle je vivrai
Toujours la méme

Il te faut un manteau rouge

Des gants rouges un masque rouge
Et des bas noirs

Des raisons des preuves

De te voir toute nue

Nudité pure 6 parure parée

Seins 0 mon coeur



Vers minuit

Des portes s’ouvrent des fenétres se dévoilent
Un feu silencieux s’allume et m’éblouit

Tout se décide je rencontre

Des créatures que je n’ai pas voulues

Voici l'idiot qui recevait des lettres de I’étranger

Voici I’anneau précieux qu’il croyait en argent

Voici la femme bavarde aux cheveux blancs

Voici la fille immatérielle

Incompléte et laide baignée de nuit et de misére
Fardée de mauves et de pervenches absurdes

Sa nudité sa chasteté sensibles de partout

Voici la mer et des bateaux sur des tables de jeu

Un homme libre un autre homme libre et c’est le méme
Des animaux enragés devant la peur masquée de boue
Des morts des prisonniers des fous tous les absents

Mais toi pourquoi n’es-tu pas la pour m’éveliller.

Tous les droits

Simule

L’ombre fleurie des fleurs suspendues au printemps
Le jour le plus court de ’année et la nuit esquimau
L’agonie des visionnaires de ’automne

L’odeur des roses la savante bralure de ’ortie
Etends des linges transparents

Dans la clairiére de tes yeux
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Montre les ravages du feu ses ceuvres d’inspiré

Et le paradis de sa cendre

Le phénoméne abstrait luttant avec les aiguilles de la
pendule

Les blessures de la vérité les serments qui ne plient pas

Montre-toi

‘Tu peux sortir en robe de cristal

Ta beauté continue

Tes yeux versent des larmes des caresses des sourires

Tes yeux sont sans secret

Sans limites.

En exil

Elle est triste elle fait valoir
Le doute qu’elle a de sa réalité dans les yeux d’un autre.

Plante majeure dans le bain
Végétal travaillé brune ou blonde
A ’extréme fleur de la téte

Sa nudité continuelle

Ses seins de faveurs refusées
Un rire aux cheveux de cytise
Parmi les arbres

L’orage qui défend les siens
Brise les tiges de lumiére

C’est elle c’est I’orage aussi
Qui distribue des armes maladroites
Aux herbes aux insectes
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Aux derniéres chaleurs
Les fumées de ’automne
Les cendres de ’hiver

La perle noire n’est plus rare

Le désir et I’ennui fraternisent
Manége des manies

Tout est oublié

Rien n’est sacrifié

L’odeur des décombres persiste.

Les yeux fermés c’est elle tout entiére.

La nécessité

Sans grande cérémonie a terre

Prés de ceux qui gardent leur équilibre

Sur cette misére de tout repos

Tout prés de la bonne voie

Dans la poussiére du sérieux

J’établis des rapports entre ’homme et la femme
Entre les fontes du soleil et le sac a bourdons
Entre les grottes enchantées et I’avalanche

Entre les yeux cernés et le rire aux abois

Entre la merlette héraldique et I’étoile de l’ail
Entre le fil a plomb et le bruit du vent

Entre la fontaine aux fourmis et la culture des framboises
Entre le fer a cheval et le bout des doigts

Entre la calcédoine et ’hiver en épingles

Entre ’arbre a prunelles et le mimétisme constaté
Entre la carotide et le spectre du sel
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Entre ’araucaria et la téte d’'un nain

Entre les rails aux embranchements et la colombe rousse

Entre ’homme et la femme
Entre ma solitude et toi.

Mauvaise mémoire

Les cimes dispersées les oiseaux du soir

Au chevet de la rue

Les échos féminins des baisers

Et dans les abris du désir

La grande obscurité éblouissante des
s’embrassent.

A pleines mains la pluie

Sous les feuilles sous les lanternes

A plein silence les platras des heures
Dans les brouettes du trottoir

Le temps n’est pas le maitre

Il s’affaisse

Comme un rire étudié

Qui dans I’ennui ne germe pas.

rebelles

L’eau l'ignorante la nuit I’étourdie vont se perdre

La solitude falsifie toute présence
Un baiser encore un baiser un seul
Pour ne plus penser au désert.
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Au revoir

Devant moi cette main qui défait les orages

Qui défrise et qui fait fleurir les plantes grimpantes

Avec siireté est-ce la tienne est-ce un signal

Quand le silence pése encore sur les mares au fond des puits
tout au fond du matin.

Jamais décontenancée jamais surprise est-ce ta main
Qui jure sur chaque feuille la paume au soleil

Le prenant a témoin est-ce ta main qui jure

De recevoir la moindre ondée et d’en accepter le déluge
Sans I'ombre d’un éclair passé

Est-ce ta main ce souvenir foudroyant au soleil.

Prends garde la place du trésor est perdue

Les oiseaux de nuit sans mouvement dans leur parure
Ne fixent rien que 'insomnie aux nerfs assassins
Dénouée est-ce ta main qui est ainsi indifférente

Au crépuscule qui laisse tout échapper.

Toutes les riviéres trouvent des charmes a leur enfance
Toutes les riviéres reviennent du bain

Les voitures affolées parent de leurs roues le sein des places
Est-ce ta main qui fait la roue

Sur les places qui ne tournent plus

‘Ta main dédaigneuse de I’eau des caresses

Ta main dédaigneuse de ma confiance de mon insouciance
‘Ta main qui ne saura jamais me détourner de toi.
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Le mal

Il y eut la porte comme une scie

Il y eut les puissances des murs

L’ennui sans sujet

Le plancher complaisant

Tourné vers la face gagnante refusée du dé

Il y eut les vitres brisées

Les chairs dramatiques du vent s’y déchiraient
Il y eut les couleurs multiformes

Les frontiéres des marécages

Le temps de tous les jours

Dans une chambre abandonnée une chambre en échec
Une chambre vide.

Disparition

Ta téte au premier plan

Est fort bien accuelillie par la nuit qui s’écroule
Ta téte émerveillée émue

Extréme frémissant

Se compare sans coquetterie

A la foudre globulaire

Pas une goutte de pluie

Les condiments en puissance d’orage

Font que le ciel difforme retourne a ses boissons gelées
Ta téte violemment tendre

Telle une capucine lumineuse

Laisse la terre a ses secrets

Ta téte délicate et faible
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Cette grande déshéritée

Ou fait-on ce silence qui la persuade
Que sa naissance a prévalu

Pour toujours sur sa vie

Mais tes yeux

Tes yeux ont contredit les puits lunaires

Les échafaudages solaires

Tous les systémes d’apparitions intermittentes.

Nuits partagées

Au terme d’'un long voyage, je revois toujours ce
corridor, cette taupe, cette ombre chaude a qui I’écume de
mer prescrit des courants d’air purs comme de tout petits
enfants, je revois toujours la chambre ou je venais rompre
avec toi le pain de nos désirs, je revois toujours ta paleur
dévétue qui, le matin, fait corps avec les étoiles qui
disparaissent. Je sais que je vais encore fermer les yeux pour
retrouver les couleurs et les formes conventionnelles qui me
permettent de t’aborder. Quand je les rouvrirai, ce sera pour
chercher dans un coin de la piéce 'ombrelle corruptible a
manche de pioche qui me fait redouter le beau temps, le
soleil, la vie, car je ne t’aime plus au grand jour, car je
regrette le temps ou j’étais parti a ta découverte et le temps
aussi ou j'étais aveugle et muet devant I'univers
incompréhensible et le systéme d’entente incohérent que tu
me proposais.

N’as-tu pas suffisamment porté la responsabilité de
cette candeur qui m’obligeait a toujours retourner tes
volontés contre toi ?
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Que ne m’as-tu donné a penser | Maintenant, je ne viens
plus te voir que pour étre plus sir du grand mystére que
constitue encore 'absurde durée de ma vie, 'absurde durée
d’une nuit.

Quand j’arrive, toutes les barques s’en vont, 'orage
recule devant elles. Une ondée délivre les fleurs obscures,
leur éclat recommence et frappe de nouveau les murs de
laine. Je sais, tu n’es jamais stre de rien, mais l'idée du
mensonge, mais l'idée d’'une erreur sont tellement au-dessus
de nos forces. Il y a si longtemps que la porte tétue n’avait
pas cédé, si longtemps que la monotonie de I’espoir
nourrissait I’ennui, si longtemps que tes sourires étaient des
larmes.

Nous avons refusé de laisser entrer les spectateurs, car il
n’y a pas de spectacle. Souviens-toi, pour la solitude, la
scéne vide, sans décors, sans acteurs, sans musiciens. L’on
dit : le théatre du monde, la scéne mondiale et, nous deux,
nous ne savons plus ce que c’est. Nous deux, j’insiste sur ces
mots, car aux étapes de ces longs voyages que nous faisions
séparément, je le sais maintenant, nous étions vraiment
ensemble, nous étions vraiment, nous étions, nous. Ni toi, ni
moi ne savions ajouter le temps qui nous avait séparés a ce
temps pendant lequel nous étions réunis, ni toi, ni moi ne
savions I’en soustraire.

Une ombre chacun, mais dans I’ombre nous I’oublions.

La lumiére m’a pourtant donné de belles images des
négatifs de nos rencontres. Je t’ai identifiée a des étres dont
seule la variété justifiait le nom, toujours le méme, le tien,
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dont je voulais les nommer, des étres que je transformais
comme je te transformais, en pleine lumiére, comme on
transforme I’eau d’une source en la prenant dans un verre,
comme on transforme sa main en la mettant dans une autre.
La neige méme, qui fut derriére nous I’écran douloureux sur
lequel les cristaux des serments fondaient, la neige méme
était masquée. Dans les cavernes terrestres, des plantes
cristallisées cherchaient les décolletés de la sortie.

Ténébres abyssales toutes tendues vers une confusion
éblouissante, je ne m’apercevais pas que ton nom devenait
illusoire, qu’il m’était plus que sur ma bouche et que, peu a
peu, le visage des tentations apparaissait réel, entier, seul.

C’est alors que je me retournais vers toi.

Réunis, chaque fois a jamais réunis, ta voix comble tes
yeux comme 1’écho comble le ciel du soir. Je descends vers
les rivages de ton apparence. Que dis-tu ? Que tu n’as jamais
cru étre seule, que tu n’as pas révé depuis que je t’ai vue,
que tu es comme une pierre que I’on casse pour avoir deux
pierres plus belles que leur mére morte, que tu étais la
femme d’hier et que tu es la femme d’aujourd’hui, qu’il n’y a
pas a te consoler puisque tu t’es divisée pour étre intacte a
I’heure qu’il est.

Toute nue, toute nue, tes seins sont plus fragiles que le
parfum de ’herbe gelée et ils supportent tes épaules. Toute
nue. Tu enléves ta robe avec la plus grande simplicité. Et tu
fermes les yeux et c’est la chute d’'une ombre sur un corps, la
chute de ’ombre tout entiére sur les derniéres flammes.

—17 -



Les gerbes des saisons s’écroulent, tu montres le fond
de ton cceur. C’est la lumiére de la vie qui profite des
flammes qui s’abaissent, ¢’est une oasis qui profite du désert,
que le désert féconde, que la désolation nourrit. La fraicheur
délicate et creuse se substitue aux foyers tournoyants qui te
mettaient en téte de me désirer. Au-dessus de toi, ta
chevelure glisse dans ’abime qui justifie notre éloignement.

Que ne puis-je encore, comme au temps de ma
jeunesse, me déclarer ton disciple, que ne puis-je encore
convenir avec toi que le couteau et ce qu’il coupe sont bien
accordés. Le piano et le silence, ’horizon et I’étendue.

Par ta force et par ta faiblesse, tu croyais pouvoir
concilier les désaccords de la présence et les harmonies de
I’absence, une union maladroite, naive, et la science des
privations. Mais, plus bas que tout, il y avait ’ennui. Que
veux-tu que cet aigle aux yeux crevés retienne de nos
nostalgies ?

Dans les rues, dans les campagnes, cent femmes sont
dispersées par toi, tu déchires la ressemblance qui les lie,
cent femmes sont réunies par toi et tu ne peux leur donner
de nouveaux traits communs et elles ont cent visages, cent
visages qui tiennent ta beauté en échec.
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Et dans 'unité d’'un temps partagé, il y eut soudain tel
jour de telle année que je ne pus accepter. Tous les autres
jours, toutes les autres nuits, mais ce jour-la j’ai trop
souffert. La vie, 'amour avaient perdu leur point de fixation.
Rassure-toi, ce n’est pas au profit de quoi que ce soit de
durable que j’ai désespéré de notre entente. Je n’ai pas
imaginé une autre vie, devant d’autres bras, dans d’autres
bras. Je n’al pas pensé que je cesserais un jour de t’étre
fidéle, puisqu’a tout jamais j’avais compris ta pensée et la
pensée que tu existes, que tu ne cesses d’exister qu’avec
moi.

J’ai dit a des femmes que je n’aimais pas que leur
existence dépendait de la tienne.

Et la vie, pourtant, s’en prenait a notre amour. La vie
sans cesse a la recherche d’un nouvel amour, pour effacer
I’amour ancien, 'amour dangereux, la vie voulait changer
d’amour.

Principes de la fidélité... Car les principes ne dépendent
pas toujours de régles sechement inscrites sur le bois blanc
des ancétres, mais de charmes bien vivants, de regards,
d’attitudes, de paroles et des signes de la jeunesse, de la
pureté, de la passion. Rien de tout cela ne s’efface.

Je m’obstine a méler des fictions aux redoutables
réalités. Maisons inhabitées, je vous ai peuplées de femmes
exceptionnelles, ni grasses, ni maigres, ni blondes, ni brunes,
ni folles, ni sages, peu importe, de femmes plus séduisantes
que possibles, par un détail. Objets inutiles, méme la sottise
qui procéda a votre fabrication me fut une source
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d’enchantements. Etres indifférents, je vous ai souvent
écoutés, comme on écoute le bruit des vagues et le bruit des
machines d’'un bateau, en attendant délicieusement le mal
de mer. J’ai pris ’habitude des images les plus inhabituelles.
Je les ai vues ou elles n’étaient pas. Je les ai mécanisées
comme mes levers et mes couchers. Les places, comme des
bulles de savon, ont été soumises au gonflement de mes
joues, les rues a mes pieds I'un devant 'autre et I'autre passe
devant 'un, devant deux et fait le total, les femmes ne se
déplacaient plus que couchées, leur corsage ouvert
représentant le soleil. La raison, la téte haute, son carcan
d’indifférence, lanterne a téte de fourmi, la raison, pauvre
mat de fortune pour un homme affolé, le mat de fortune du
bateau... voir plus haut.

Pour me trouver des raisons de vivre, j’ai tenté de
détruire mes raisons de t’aimer. Pour me trouver des raisons
de t’aimer, j’ai mal vécu.

Au terme d’un long voyage, peut-étre n’irai-je plus vers
cette porte que nous connaissons tous deux si bien, je
n’entrerai peut-étre plus dans cette chambre ou le désespoir
et le désir d’en finir avec le désespoir m’ont tant de fois
attiré. A force d’étre un homme incapable de surmonter son
ignorance de lui-méme et du destin, je prendrai peut-étre
parti pour des étres différents de celui que j’avais inventé.

A quoi leur servirai-je ?
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La fin du monde

a André Breton.

Les yeux cernés a la facon des chiteaux dans leur ruine
Une bure de ravins entre elle et son dernier regard

Par un temps délicieux de printemps

Quand les fleurs fardent la terre

Cet abandon de tout

Et tous les désirs des autres a son gré

Sans qu’elle y songe

Sa vie aucune vie sinon la vie

Sa poitrine est sans ombre et son front ne sait pas

Que sa chevelure ondulée le berce obstinément.

Des mots quels mots noir ou Cévennes

Bambou respire ou renoncule

Parler c’est se servir de ses pieds pour marcher

De ses mains pour racler les draps comme un mourant
Les yeux ouverts sont sans serrure

Sans effort on a la bouche et les oreilles

Une tache de sang n’est pas un soleil accablant

Ni la paleur une nuit sans sommeil qui s’en va.

La liberté est plus incompréhensible encore que la visite du
médecin

De quel médecin une chandelle dans le désert

Au fond du jour la faible lueur d’'une chandelle

L’éternité a commencé et finira avec le lit

Mais pour qui parles-tu puisque tu ne sais pas

Puisque tu ne veux pas savoir

Puisque tu ne sais plus
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Par respect
Ce que parler veut dire.

Houx douze roses

La hache la facon de tenir un verre brisé

La négation d’une fausse note les clous les fards

Le sens commun les algues les ravins I’éloge tout ou rien
La pourriture astrale et le reflet de son délire

La lune de rosée et beaucoup d’animaux gaillards

Dans cette ville disparue dans cette ville camarade
L’orage vagabond ses prunelles éclatées son feu virtuel
Le brassage des graines des germes et des cendres

Coin des Acacias masqué d’odeurs le sable fait la moue.

Lune la feuille fleur le sein et les paupiéres lourdes
Les longs baisers de la balafrée aux cheveux péles
Qui m’accompagne toujours qui n’est jamais seule
Qui m’oppose le flot des non quand les oui ne pleuvent pas
Elle a pour elle sa faiblesse machinale

Les gémissements incessants de 'amour
L’introuvable gorgée d’eau vive

La décevante gorgée d’eau neuve

Elle a pour elle les premiéres et les derniéres fumées
Légéres les fourrures mortes de chaleur

Le sang des crimes qui défait les statues négatives
Elle est pale et blessée et taciturne

Elle est d’'une grande simplicité artificielle

Velours insondable vitrine éblouie

Poudre impalpable au seuil des brises du matin
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Toutes les images obscures
Perdues dans I’étendue de sa chevelure diurne.

Récitation

a René Crevel.

La vertu ce cornet des fortunes

Auditivement les vocations I’estime I’ambition
Rase les tétes confrontées

Plut6ot s’armer

Contre le sycomore feuilleté et le couteau.

Dans son armure insensibilisée

Dans son armure qui ne résonne sans fausse honte
Qu’a partir du dernier baiser

Le pirate celui qui n’a pas de plume au bonnet
Celui qui provoque ’aboiement des corbeaux

Le pirate 'ennui ’ennemi des attentes sous la pluie
Le réveille-matin a maintien de religieuse

A contenance d’huile

Le réveille-matin qui fait des copeaux du dormeur
Et ne lui laisse que le temps de ne pas s’habiller.

Des semaines et des mois et des années de semailles

Par des chemins qu’on ne touche méme pas de la canne
Une cervelle sabotée par les germes de mauvaise volonté
On ne pleure pas et si I’on ne pleure pas c’est que le feu
Géache le platre qui maintient le regard dans ses rives
Desséche tout passe par la porte animale s’affole.
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Au-dela du feu il n’y a pas la cendre
Au-dela de la cendre il y a le feu.

Des éventaires écornés d’athléte mugissent sous la pluie
IIs réclament aux coquettes des rires tous les pavés du rire
Et des gourmettes de courtoisie pour enchainer le poncif
La poussieére fouille plus avant dans les poches

Mais elle n’arrivera qu’apreés la boue

Pour célébrer cette vertu qui n’est pas de moi.

Au-dela du feu il n’y a pas la cendre
Au-dela de la cendre il y a le feu.

Les semblables

Je change d’idée

A suivre les brises de fil fin

A suivre tes jambes tes mains tes yeux
La robe habile qui t’'invente

Pour que tu la remplaces.

Je change d’idée

Tu passes dans la rue

Dans un ouragan de soleil

Je te rencontre je m’arréte

Je suis jeune tu t’en souviens.

Je change d’idée

Ta bouche est absente

Je ne te parle plus tu dors

Il y a des feux de terreur dans ta nuit
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Un champ de larmes claires dans tes réves
Nous ne sommes pas tristes ensemble
Je t’oublie.

Je change d’idée

Tu ne peux pas dormir

Sur des échelles nonchalantes
Interminablement

Entre la fleur et le fruit

Dans ’espace

Entre la fleur et le fruit

Tu cherches le sommeil

La premiére gelée blanche

Et tu m’oublies.

Je change d’idée

Tu ris tu joues tu es vivante

Et curieuse un désert se peuplerait pour toi
Et j’ai confiance.

Fini

Je n’al jamais pu t’oublier

Nous ne nous quitterons jamais

I1 faut donner a la sécurité

La neige paysanne la meule a ruines
Une mort convenable

Le jour en pure perte noie les étoiles
A la pointe d’un seul regard

De la méme contemplation

I1 faut briler le sphinx qui nous ressemble
Et ses yeux de saison

Et ses mousses de solitude.
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La facilité en personne

Ta douceur tes défaites ta fierté de velours

La géographie légendaire de tes regards de tes caresses
L’orgue des contagions

Des mélanges de ’ceil et des mains

De la neige et des herbes

Du printemps et des herbes

Des mouvements secrets de la mer sous la pluie

Du silence et de ta candeur magnétique

Du vent qui prend le gotit de la jeunesse

Et des baisers donnés de loin

Du vent qui te donne la main sous tes habits.

Objets des mots

I

Une nouvelle surface sensiblement nulle

Fort bien accueillie

A parcourir en été

Sans trop penser

Aux perles bleues parmi des oreilles emplumées
Dans le champ d’une loupe.

II

La balle
Qui n’est pas viable
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Glisse le long du bras

Sans faire mal

Comme un plaisir indispensable

Comme une épreuve reproduite trop souvent
Par temps de réve.

II1

A la derniére extrémité

Un ancien feu de dixiéme ordre

Frappe a coups redoublés une mésange sanguinaire
Minuscule étonnée avide de ses semblables

De la pierre entassée

La pauvre béte va s’éteindre.

IV

I1 faut bien s’avouer

Qu’il n’y a pas un seul élément

Etranger a la précipitation des carillons établis
Ni des mets en bon état

Qui falsifient le cours des catastrophes.

\'

Une trés belle fleur

Entiérement décomposée

Sort de la correction du zootrope

Comme un rire qui atteint le corps tout entier
Sans bouger.
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Yves Tanguy

Un soir tous les soirs et ce soir comme les autres
Prés de la nuit hermaphrodite

A croissance a peine retardée

Les lampes et leur venaison sont sacrifiées

Mais dans I'ceil calciné des lynx et des hiboux
Le grand soleil interminable

Créve-cceur des saisons

Le corbeau familial

La puissance de voir que la terre environne.

Il y a des étoiles en relief sur eau froide
Plus noires que la nuit

Ainsi sur I’heure comme une fin ’aurore
Toutes illusions a fleur de mémoire
Toutes les feuilles a ’'ombre des parfums.

Et les filles des mains ont beau pour m’endormir
Cambrer leur taille ouvrir les anémones de leurs seins
Je ne prends rien dans ces filets de chair et de frissons
Du bout du monde au crépuscule d’aujourd’hui

Rien ne résiste a mes images désolées.

En guise d’ailes le silence a des plaines gelées
Que le moindre désir fait craquer

La nuit qui se retourne les découvre

Et les rejette a ’horizon.

Nous avions décidé que rien ne se définirait
Que selon le doigt posé par hasard sur les commandes d’un

appareil brisé.
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Salvador Dali

C’est en tirant sur la corde des villes en fanant

Les provinces que le délié des sexes

Accroit les sentiments rugueux du pére

En quéte d’une végétation nouvelle

Dont les nuits boule de neige

Interdisent a I’adresse de montrer le bout mobile de son nez.

C’est en lissant les graines imperceptibles des désirs
Que l'aiguille s’arréte complaisamment

Sur la derniére minute de I’araignée et du pavot

Sur la céramique de l'iris et du point de suspension
Que l'aiguille se noue sur la fausse audace

De I’arrét dans les gares et du doigt de la pudeur.
C’est en pavant les rues de nids d’oiseaux

Que le piano des mélées de géants

Fait passer au profit de la famine

Les chants interminables des changements de grandeur
De deux étres qui se quittent.

C’est en acceptant de se servir des outils de la rouille
En constatant nonchalamment la bonne foi du métal
Que les mains s’ouvrent aux délices des bouquets

Et autres petits diables des villégiatures

Au fond des poches rayées de rouge.

C’est en s’accrochant a un rideau de mouches

Que la pécheuse malingre se défend des marins

Elle ne s’intéresse pas a la mer béte et ronde comme une
pomme

Le bois qui manque la forét qui n’est pas la
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La rencontre qui n’a pas lieu et pour boire

La verdure dans les verres et la bouche qui n’est faite
Que pour pleurer une arme le seul terme de comparaison
Avec la table avec le verre avec les larmes

Et 'ombre forge le squelette du cristal de roche.

C’est pour ne pas laisser ces yeux les nétres vides entre nous
Qu’elle tend ses bras nus

La fille sans bijoux la fille 4 1a peau nue

I1 faudrait bien par-ci par-la des rochers des vagues

Des femmes pour nous distraire pour nous habiller

Ou des cerises d’émeraudes dans le lait de la rosée.

Tant d’aubes bréves dans les mains

Tant de gestes maniaques pour dissiper 'insomnie

Sous la rebondissante nuit du linge

Face a l'escalier dont chaque marche est le plateau d’une
balance

Face aux oiseaux dressés contre les torrents

L’étoile lourde du beau temps s’ouvre les veines.

Max Ernst

A l’age de la vie

Tout jeté partout

Tout semblait disparate

Une bouteille d’excellent sirop un bouquet de violettes
Il y en a de toutes sortes

D’inoffensifs cailloux un lac frappant de vérité

Le front collé contre le mur suit les nuages

Ce n’est pas a présent que tout espoir est mort
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Il y a plus longtemps
Les yeux éteints par le jour fastidieux resplendissent le soir.

Lorsque le montre se sentit frappé il préta le visage au
contremaitre comme un homme en colére qui eit voulu faire un
appel. Son courage s’était émoussé.

Puis viennent le second et le troisieme ballon d’essai.

Bon mot — Il vaudrait mieux ne point récompenser une belle
action que de la récompenser mal. Un soldat avait eu les deux
bras emportés dans un combat. Son colonel lui offrit un écu. Le
soldat lui répondit : Vous croyez sans doute mon colonel que je
n’ai perdu qu’une paire de gants.

L’oreille au fond des tétes sans humour
Calligraphie son bonheur

La lettre enlaidit le mot

La nudité de la femme est plus sage que l’enseignement du
philosophe.

Elle ne demande pas qu’on la considére.

Des sifflets des cris des chuchotements

Des bourgeons de colére des pelures de rire

Mélés aux battements des mains dans les vitres
intercédentes

Chargent la nudité des longues des lourdes chaines du cceur.

Comme un oiseau s’étend dans la fumée

Le rappel des paroles claires

Trace en tremblant des frondaisons de charmes

Des broderies de chair des fusées de mouvements

Le délice d’aller vers des étres oubliés

Par des chemins inoubliables.
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Le baillon sur la table

Ancien acteur qui joue des piéces d’eau
De vieilles miséres bien transparentes
Le doux fer rouge de ’aurore

Rend la vue aux aveugles

J’assiste au lever des murs

A la lutte entre la faiblesse et la fatigue
A T'hiver sans phrases.

Les images passées a leur maniére sont fidéles
Elles imaginent la fiévre et le délire

Tout un dédale ou ma main compliquée s’égare
J’ai été en proie il y a longtemps

A des hallucinations de vertus

Je me suis vu pendu a ’arbre de la morale

J’ai battu le tambour de la bonté

J’ai modelé la tendresse

J’al caressé ma mere

J’ail dormi toute la nuit

J’ai perdu le silence

Voici les voix qui ne savent plus que ce qu’elles taisent
Et voici que je parle

Assourdi j’entends pourtant ce que je dis

En m’écoutant j’instruis.
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La vue

a Benjamin Péret.

A T’heure ou apparaissent les premiers symptémes de la
viduité de I’esprit

On peut voir un négre toujours le méme

Dans une rue trés passante arborer ostensiblement une
cravate rouge

Il est toujours coiffé du méme chapeau beige

Il a le visage de la méchanceté il ne regarde personne

Et personne ne le regarde.

Je n’aime ni les routes ni les montagnes ni les foréts

Je reste froid devant les ponts

Leurs arches ne sont pas pour moi des yeux je ne me
promene pas sur des sourcils

Je me proméne dans les quartiers ou il y a le plus de femmes

Et je ne m’intéresse alors qu’aux femmes

Le négre aussi car a ’heure ou I’ennui et la fatigue

Deviennent les maitres et me font indifférent & mes désirs

A moi-méme

Je le rencontre toujours

Je suis indifférent il est méchant

Sa cravate doit étre en fer forgé peint au minium

Faux feu de forge

Mais s’il est 1a par méchanceté

Je ne le remarque que par désceuvrement.

Un évident besoin de ne rien voir traine les ombres
Mais le soir titubant quitte son nid

Qu’est-ce que ce signal ces signaux ces alarmes
On s’étonne pour la derniére fois
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En s’en allant les femmes enlévent leur chemise de lumiére
De but en but un seul but nul ne demeure
Quand nous n’y sommes plus la lumiére est seule.

Le grenier de carmin a des recoins de jade

Et de jaspe si I'ceil s’est refusé la nacre

La bouche est la bouche du sang

Le sureau tend le cou pour le lait du couteau

Un silex a fait peur a la nuit orageuse

Le risque enfant fait trébucher I’audace

Des pierres sur le chaume des oiseaux sur les tuiles
Du feu dans les moissons dans les poitrines

Joue avec le pollen de I’haleine nocturne

Taillée au gré des vents I’eau fait I’éclaboussée
L’éclat du jour s’enflamme aux courbes de la vague
Et dans son corset noir une morte séduit

Les scarabées de ’herbe et des branchages morts.

Parmi tant de passants.
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Pour un moment de lucidité

a René Char.

Les rapaces

A boire

Le sang paisible

Le sang gourmand

Les mal vétues a la robe de flammes
Dévastation des charmes

Des sourires a la lance des toilettes
Aux boucliers de la téte légére

De l'orage

Tout est permis

A la rencontre des halos

A la promenade sans espoir
Tourbillons innombrables
Sur les seins découverts.

Morts inhumains

Oubli

Morts invisibles

Prunelle aveugle impérissable
Alliée a ce qu’elle devrait voir
Un nuage lui dévoile

La nuit qui s’est faite sans elle.

A boire
Le jour au fond d’une serrure.
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Maison déserte
abominables
Maisons
pauvres
Maisons
Comme des livres vides.

Le mirage

Est-ce dit

Le regard de torture

Le regard plus inquiet qu’un rat chez les bétes
Inquiet d’'une femme cachée

Refusée

Qui ressemble a ce que je n’écris pas.

La loi somptueuse

Sitét rompu
L’arc
Aux ordures.

La seule invention de ’homme
Son tombeau.
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La derniére main

Sur la tribune la main droite détachée du corps
Dévoile les clichés

La main droite répand des ailes

Fuit vers la mer avec les animaux

La main droite modeste

Modeste sans trembler modestement la modestie
Fuit les cadres d’étoiles les dragons

Qui dorment en terre et dans les champs arides.

Architecturale a détruire

La main droite s’affaiblit
Frappée de stérilité

A la lumiére crue de la mémoire
Elle favorise I'imitation

Et la reproduction des chairs.

Quelque bonté

Brisant le moule de la nécessité

Le sommeil assiége le jour

Vite un abri dans la forét

Estime de futaie ravins sentiers a la débandade
Et les pierres et les déserts les taches du soleil
Et la couleur le charbon I'air glacé

Vite ’amie ardente qui se révére mal tournée
Vite les nuits d’entente.
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Nusch

Les sentiments apparents

La légereté d’approche

La chevelure des caresses.

Sans soucis sans soupg¢ons

Tes yeux sont livrés a ce qu’ils voient
Vus par ce qu’ils regardent.

Confiance de cristal

Entre deux miroirs

La nuit tes yeux se perdent
Pour joindre I’éveil au désir.

Pardon

Elle me faisait déjeuner sous la table
Histoire sous un nuage

Espoir espoir absolu
Enfance ou le froid louvoyant tracassait la campagne

L’asphyxie était sur les toits
Lavande
Toute I’étendue de la femme

Elle était éteinte soumise
Fidele

Facile muette appauvrie
Par mes réves.
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Le jour buvait tous les poisons du soir.

Tournants d’argile

Autres danses insensées autres pas en miettes
Robes déchirées parquets rompus

Les convolvulus de I’air débordent de chaleur
Des myriades de chaises encombrent les paradis
Ou se débattent les amants

La fuite de ’espéce

Par les couloirs des tentations

Le comique en perd la téte

Le ciel

Le ciel est un dé a coudre.

La résistance des poitrines

La résistance des chevelures

Et ses serviteurs avilis

Aux couteaux bons pour les poitrines
Aux couteaux bons pour les chevelures
Le lent troupeau de leur éclat

Couvre la plaine délirante

Tout hommage rendu.

Sur les plages d’un cri
Le tympan met une sourdine aux derniers serments.
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Souvenir affectueux

Il y eut un grand rire triste
La pendule s’arréta
Une béte fauve sauvait ses petits.

Rires opaques dans des cadres d’agonie

Autant de nudités tournant en dérision leur péaleur
Tournant en dérision

Les yeux vertueux du phare des naufrages.

Peu de vertu

Mains agitées aux grimaces nouées
Une grimace en fait une autre
L’autre est nocturne le temps passe
Ouvrir des boites casser des verres creuser des trous
Et vérifier les formes inutiles du vide
Mains lasses retournant leurs gants
Paupiéres des couleurs parfaites
Coucher n’importe ou

Et garder en lieu sir

Le poison qui se compose alors
Dans le calme mais mourir.
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Le temps d’un éclair

Elle n’est pas la.

La femme au tablier guette la pluie aux vitres
En spectacle tous les nuages jouent au plus fin
Une fillette de peu de poids

Passée au bleu

Joue sur un canapé crevé

Le silence a des remords.

J’ai suivi les murs d’une rue trés longue
Des pierres des pavés des verdures

De la terre de la neige du sable

Des ombres du soleil de I’eau

Vie apparente

Sans oublier qu’elle était l1a

A promener un grand jardin

A becqueter un mirier blanc

La neige de ses rires stérilisait la boue
Sa démarche était vierge.

Une pour toutes

Une ou plusieurs

L’azur couché sur I'orage

La neige sur les oiseaux

Les bruits de la peur dans les bois revéches
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Une ou plusieurs

Dans les coques de glaise on a semé des corbeaux
Aux ailes fanées au bec de tremblement de terre

IIs ont cueilli les fantastiques roses rousses de 1’orage

Une ou plusieurs

La collerette du soleil
L’immense fraise du soleil
Sur le goulot d’une clairiére

Une ou plusieurs

Plus sensibles a leur enfance
Qu’a la pluie et au beau temps
Plus douces a connaitre

Que le sommeil en pente douce
Loin de I’ennui

Une ou plusieurs
Dans des miroirs célins
Ou leur voix le matin se déchire comme un linge

Une ou plusieurs

Faites de pierre qui s’effrite

Et de plume qui s’éparpille

Faites de ronces faites de lin d’alcool d’écume

De rires de sanglots de négligences de tourments ridicules

Faites de chair et d’yeux véritables sans doute
Une ou plusieurs

Avec tous leurs défauts tous leurs mérites
Des femmes
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Une ou plusieurs

Le visage ganté de lierre

Tentantes comme du pain frais

Toutes les femmes qui m’émeuvent
Parées de ce que j’ai souhaité

Parées de calme et de fraicheur

Parées de sel d’eau de soleil

De tendresse d’audace et de mille caprices
De mille chaines

Une ou plusieurs

Dans tous mes réves

Une nouvelle fleur des bois

Fleur barbare aux pistils en fagot

Qui s’ouvre dans le cercle ardent de ses délires
Dans la nuit meurtrie

Une ou plusieurs
Une jeunesse a en mourir
Une jeunesse violente inquiéte et saturée d’ennui

Qu’elle a partagé avec moi
Sans se soucier des autres.
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A TOUTE EPREUVE

L’univers solitude

I

Les fruits du jour couvés par la terre
Une femme une seule ne dort pas
Les fenétres sont couchées.

II

Une femme chaque nuit
Voyage en grand secret.

I11

Villages de la lassitude

Ou les filles ont les bras nus
Comme des jets d’eau

La jeunesse grandit en elles

Et rit sur la pointe des pieds.

Villages de la lassitude
Ou tous les étres sont pareils.
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IV

Pour voir les yeux ou ’on s’enferme
Et les rires ou I’on prend place.

Vv

Des insectes entrent ici
Ombres grésillantes du feu
Une flamme toute rouillée
Eclabousse le sommeil

Son lit de chair et ses vertus.

VI

Je veux t’embrasser je t’embrasse

Je veux te quitter tu t’ennuies

Mais aux limites de nos forces

Tu revéts une armure plus dangereuse qu’une arme.

VII

La montagne la mer et la belle baigneuse
Dans la maison des pauvres

Sur le ciel fané qui leur tient lieu d’ombrage
Se dissimulent mille et mille lampes sombres.

Un champ de reflets joint les larmes
Ferme les yeux

Tout est comblé.

A la suite des images
La masse de la lumieére roule vers d’autres réves.
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VIII

Le corps et les honneurs profanes
Incroyable conspiration
Des angles doux comme des ailes

— Mais la main qui me caresse
C’est mon rire qui I’'ouvre
C’est ma gorge qui la retient
Qui la supprime.

Incroyable conspiration
Des découvertes et des surprises.

IX

Fantome de ta nudité

Fantome enfant de ta simplicité
Dompteur puéril sommeil charnel
De libertés imaginaires.

X

Plume d’eau claire pluie fragile
Fraicheur voilée de caresses
De regards et de paroles
Amour qui voile ce que j’aime.

XI

A ce souffle a ce soleil d’hier
Qui joint tes lévres
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Cette caresse toute fraiche

Pour courir les mers légéres de ta pudeur
Pour en faconner dans ’ombre

Les miroirs de jasmin

Le probléme du calme.

XII

Une chanson de porcelaine bat des mains
Puis en morceaux mendie et meurt

Tu te souviendras d’elle pauvre et nue

Matin des loups et leur morsure est un tunnel
D’ou tu sors en robe de sang

A rougir de la nuit

Que de vivants a retrouver

Que de lumiéres a éteindre

Je t’appellerai Visuelle

Et multiplierai ton image.

XIII

Désarmée
Elle ne se connait plus d’ennemis.

XIV

Roédeuse au front de verre

Son cceur s’inscrit dans une étoile noire

Ses yeux montrent sa téte

Ses yeux sont la fraicheur de I’été

La chaleur de I’hiver

Ses yeux s’ajourent rient trés fort

Ses yeux joueurs gagnent leur part de clarté.
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XV

Elle s’allonge
Pour se sentir moins seule.

XVI

Il fait clair je me suis couvert
Comme pour sortir du jour

Colére sous le signe atroce
De la jalousie l'injustice
La plus savante

Fais fuir ce ciel sombre
Casse ses vitres
Donne-les a manger aux pierres

Ce faux ciel sombre
Impur et lourd.

XVII

J’admirais descendant vers toi
L’espace occupé par le temps
Nos souvenirs me transportaient

Il te manque beaucoup de place
Pour étre toujours avec moi.
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XVIII

Déchirant ses baisers et ses peurs
Elle s’évelille la nuit
Pour s’étonner de tout ce qui I’a remplacée.

XIX

Au quai de ces ramures

Les navigateurs ne prospérent pas
Paupiéres abattues par I’éclat I’écho du feu
Au quai des jambes nues

Percant le corps dans I’ombre sourde

La trace des tentations s’est perdue.

Les fleuves ne se perdent qu’au pays de I’eau
La mer s’est effondrée sous son ciel de loisirs
Assise tu refuses de me suivre

Que risques-tu ’amour fait rire la douleur

Et crier sur les toits I'impuissance du monde.

La solitude est fraiche a ta gorge immobile
J’ai regardé tes mains elles sont semblables
Et tu peux les croiser

Tu peux t’attacher a toi-méme

C’est bien — puisque tu es la seule je suis seul.

XX

Une prison découronnée
En plein ciel
Une fenétre enflammée
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Ou la foudre montre ses seins
Une nuit toute verte

Nul ne sourit dans cette solitude
Ici le feu dort tout debout

A travers moi.

Mais ce sinistre est inutile

Je sais sourire

Téte absurde

Dont la mort ne veut pas dessécher les désirs
Téte absolument libre

Qui gardera toujours et son regard et son sourire.

Si je vis aujourd’hui

Si je ne suis pas seul

Si quelqu’un vient a la fenétre

Et si je suis cette fenétre

Si quelqu’un vient

Ces yeux nouveaux ne me voient pas
Ne savent pas ce que je pense
Refusent d’étre mes complices

Et pour aimer séparent.

XXI

A la clarté du droit de mort
Fuite a visage d’innocent.

Au long d’'une brume aux branches filantes

Au long des étoiles fixes
Les éphémeéres régnent.
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Le temps la laine de I'ivoire
Roulant sur une route de cire.

XXII

Derriére moi mes yeux se sont fermés
La lumiére est bralée la nuit décapitée
Des oiseaux plus grands que les vents
Ne savent plus ou se poser.

Dans les tourments infirmes dans les rides des rires
Je ne cherche plus mon semblable

La vie s’est affaissée mes images sont sourdes
Tous les refus du monde ont dit leur dernier mot
IIs ne se rencontrent plus ils s’ignorent

Je suis seul je suis seul tout seul

Je n’al jamais changé.

Confections

I

La simplicité méme écrire
Pour aujourd’hui la main est 1a.

II

Il est extrémement touchant

De ne pas savoir s’exprimer

D’étre trop évidemment responsable
Des erreurs d’un inconnu
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Qui parle une langue étrangére
D’étre au jour et dans les yeux fermés
D’un autre qui ne croit qu’a son existence.

Les merveilles des ténébres a gagner

D’étre invisibles mais libératrices

Tout entiéres dans chaque téte

Folles de solitude

Au déclin de la force et de la forme humaine

Et tout est dans la téte

Aussi bien la force mortelle que la forme humaine
Et tout ce qui sépare un homme de lui-méme

La solitude de tous les étres.

I11

I1 faut voir de prés
Les curieux
Quand on s’ennuie.

IV

La violence des vents du large
Des navires de vieux visages
Une demeure permanente

Et des armes pour se défendre
Une plage peu fréquentée

Un coup de feu un seul
Stupéfaction du pére

Mort depuis longtemps.
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Vv

Sans en étre trés fier en évitant mes yeux
Cet abandon sans découvrir un grief oublié
En évitant mes yeux il abaisse

Les verres sur ses yeux

L’animal abandonne sa proie

Sa téte remue comme une jambe

Elle avance elle recule

Elle fixe les limites du rire

Dégrafe les parterres de la dérision

Toutes les choses semblables.

VI

Par-dessus les chapeaux

Un régiment d’orfraies passe au galop
C’est un régiment de chaussures

Toutes les collections des fétichistes décus
Allant au diable.

VII

Des cataclysmes d’or bien acquis
Et d’argent mal acquis.

VIII

Tous ces gens mangent
IIs sont gourmands ils sont contents
Et s’ils rient ils mangent plus.
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IX

Je dénonce un avocat je lui servirai d’accusé
Je régne a tout jamais dans un tunnel.

X

Alors
L’eau naturelle
Elle se meurt prés des villas

Le patron pourrait parler a son fils qui se tait
Il ne parle pas tous les jours

Le tout valable pour vingt minutes
Et pour quatre personnes
Vous enléve I’envie de rire

Le fils passe pour un ivrogne.

XI

Les oiseaux parfument les bois
Les rochers leurs grands lacs nocturnes.

XII

Gagner au jeu du profil
Qu’un oiseau reste dans ses ailes.

XIII

A I’abri des tempétes une vague fume dans le soir.
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XIV

Une barre de fer rougie a blanc attise I’aubépine.

XV

Par leur intelligence et leur adresse
Une existence normale

Par leur étrange gotit du risque
Un chemin mystérieux

A ce jeu dangereux
L’amertume meurt a leurs pieds.

XVI

Pourquoi les fait-on courir
On ne les fait pas courir
L’arrivée en avance

Le départ en retard

Quel chemin en arriére
Quand la lenteur s’en méle.

Les preuves du contraire
Et I'inutilité.
XVII

Une limaille d’or un trésor une flaque
De platine au fond d’une vallée abominable
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Dont les habitants n’ont plus de mains
Entraine les joueurs a sortir d’eux-mémes.

XVII

Immobile
J’habite cette épine et ma griffe se pose
Sur les seins délicieux de la misére et du crime.

XIX

Le salon a la langue noire leche son maitre
Il ’'embaume il lui tient lieu d’éternité.

XX

Le passage de la Bérésina par une femme rousse a grandes
mamelles.

XXI

Il la prend dans ses bras

Lueurs brillantes un instant entrevues
Aux omoplates aux épaules aux seins
Puis cachées par un nuage.

Elle porte la main a son cceur
Elle palit elle frissonne
Qui donc a crié ?

Mais I’autre s’il est encore vivant

On le retrouvera
Dans une ville inconnue.
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XXII

Le sang coulant sur les dalles

Me fait des sandales

Sur une chaise au milieu de la rue
J’observe les petites filles créoles

Qui sortent de I’école en fumant la pipe.

XXIII

Par retraites il faut que le béguinage aille au feu.

XXIV

Il ne faut pas voir la réalité telle que je suis.

XXV

Par exception la calcédoine se laisse prendre
A la féerie de la gueule des chiens.

XXVI

Toute la vie a coulé dans mes rides
Comme une agate pour modeler
Le plus beau des masques funébres.

XXVII

Demain le loup fuira vers les sombres étoffes de la peur
Et d’emblée le corbeau renaitra plus rouge que jamais
Pour orner le baton du maitre de la tribu.
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XXVIII

Les arbres blancs les arbres noirs

Sont plus jeunes que la nature

I1 faut pour retrouver ce hasard de naissance
Vieillir.

XXIX

Soleil fatal du nombre des vivants
On ne conserve pas ton cceur.

XXX

Peut-il se reposer celui qui dort

Il ne voit pas la nuit ne voit pas l'invisible

Il a de grandes couvertures

Et des coussins de sang sur des coussins de boue

Sa téte est sous les toits et ses mains sont fermées
Sur les outils de la fatigue

I1 dort pour éprouver sa force

La honte d’étre aveugle dans un si grand silence.

Aux rivages que la mer rejette

Il ne voit pas les poses silencieuses

Du vent qui fait entrer ’'homme dans ses statues
Quand il s’apaise.

Bonne volonté du sommeil
D’un bout a I’autre de la mort.
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Critique de la poésie

C’est entendu je hais le régne des bourgeois

Le regne des flics et des prétres

Mais je hais plus encore ’homme qui ne le hait pas
Comme moi

De toutes ses forces.

Je crache a la face de ’homme plus petit que nature

Qui a tous mes poémes ne préfére pas cette Critique de la
poOésie.
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COMME DEUX GOUTTES D’EAU

(1933)

On a brisé le globe alpestre

Ou le couple érotique semblait réver
Une petite fille était figurée

Sur ses flancs péles

Elle riait d’'un mariage ridicule
D’une vie enviable

Deux yeux deux fois deux yeux

Ne sont jamais deux fois semblables
La femme était toujours tournée

Vers le plus sombre du sombre Protée
Qui fuyait les hommes

Jeunesse a ne savoir quand elle prendrait fin

Sourires dessinés par des caresses

Douleur déchirée par des caresses

Les jours n’étaient mauvais que pour les autres femmes
IIs bralaient d’un grand feu aveugle

Et ne reconnaissaient rien.
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En cherchant des salamandres
Des flammes vertes

Des flammes noires

Un été pale

A réduire un grand chagrin
Pendant les vacances

Buvant du lait

Dans les prairies

Comme un enfant

Mourra la nuit

Pour s’en passer

Que faut-il dire

Cristal de roche

Fauve éventé

Bonds des collines

Ma belle en liberté
Eparpille des herbes
Des moires de parfums
Des bétes trébuchantes
Des prunelles gelées

Eblouissante et nue

A la cuisse une abeille

Rires peur de la peur

Dans les bras d’un frisson

En plein jour le corail

Borde I’écume des foréts

Un buisson de neige s’envole
Je n’ai pas d’ombre a t’opposer
Sous ton masque de larmes

Tu n’es que plus visible
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Sur leurs plages de perles
Tes yeux sont plus beaux

L’ceuf de I'aube lache ses oiseaux
Fils des reptiles au cceur de marbre
Aux yeux de griffes

Que faut-il taire

Pour t’écouter

Chaine des ponts

Comme une paille

Tremblante d’air

Le corps tres frais les cheveux tiédes
Le front lustré

Tu tournes au beau temps

Et quand le soleil s’oriente

Dans le ciel du matin

Tu souris dans mes plaintes.

L’homme

Ses bizarres idées de bonheur I’avaient abandonné
Il imposait sa voix inquiéte

A la chevelure dénouée

I1 cherchait cette chance de cristal

L’oreille blonde acquise aux vérités

Il offrait un ciel terne a des regards lucides

Leviers sensibles de la vie

Il n’attendait plus rien de sa mémoire qui s’ensablait
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L’amour unique tendait tous les piéges du prisme
Des sources mélées a des sources

Un clavier de neige dans la nuit

Tour a tour frissonnant et monotone

Une fuite un retour nul n’était parti

Tout menait au tourment

Tout menait au repos

De longs jours étoilés de coléres

Pour de longs jours aux nervures de baisers
L’enfance a travers 'automne d’un instant
Pour épuiser I’avenir

Et cent femmes innocentes ignorées ignorantes
Pour préférer celle qui resta seule

Une nuit de métamorphoses

Avec des plaintes des grimaces

Et des rancunes a se pendre.

Installez ici les gradins les estrades

Les lampes des musiciens

Gravez partout des personnages ridicules
D’un trait pur d’un trait vif

Enviable

Accrochez les fleurs les grands oiseaux
Tout prés des danseuses polies

Et de leurs robes creuses

Tout prés des seins aux étranges vertus
Aux maladresses nonchalantes
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Jetez des brassées de statues fragiles

Sur de grandes pierres sires d’elles-mémes
Pour déchainer la gaieté

Pour composer un monde involontaire
Tendre et solide

On y trébuche en plein jour

Ou suis-je j’'y voudrais rester

La moindre ligne blanche
Prés d’une tache noire
Une lampe pour un voyant

Un albinos

Sous les baisers des couleurs
Découvre son regard traqué
Sa candeur

Une couronne diaprée

De violettes roses

De boutons d’or fanés

Il a le gotit d’autres décors

D’une clarté moins rassurante
Plusieurs petites mains rapprochées
Sous un arbuste pale

Carrelage de paumes innocentes

Touche aux mains pour toucher a tout
Sans laisser de traces

Pourquoi tant d’égards
Fouillez les gouttes d’eau
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Les graines en haillons
Fouillez les mains prodigues
La prudence n’est qu’un jeu
Sur la table d’'un enfant

Les arabesques lentes des poitrines et des lévres
Les rides de I’écho

Derniers sentiers de la parole

Parmi les bruits de la campagne

Soir sans allure

Grand laboureur de ruines

Bourreau descendu des iles solitaires
Avec le vent dans la poussiére

De mille vieillesses craquantes

Terre exécrable
Aux grimaces décolorées
Inextricable noeud d’horizons

Ma colére comme un sanglot la fin de tout
Puis dans le noir interminable

L’abandon d’un regard

Dont tout avait le gotit

Ses paupiéres sont prises dans la cire de ’'ombre
Et n’y retrouvent rien

Ni la tendresse ni la vie méme ’ancienne

Qui n’était pas la nétre

Pas plus la solitude que I’oubli.
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De tout ce que j’ai dit de moi que reste-t-il

J’al conservé de faux trésors dans des armoires vides
Un navire inutile joint mon enfance a mon ennui
Mes jeux a la fatigue

Un départ a mes chiméres

La tempéte a I’'arceau des nuits ou je suis seul
Une ile sans animaux aux animaux que j’aime
Une femme abandonnée a la femme toujours nouvelle.
En veine de beauté

La seule femme réelle

Ici ailleurs

Donnant des réves aux absents

Sa main tendue vers moi

Se refléte dans la mienne

Je dis bonjour en souriant

On ne pense pas a I'ignorance

Et I'ignorance régne

Oui j’ai tout espéré

Et j’ai désespéré de tout

De la vie de 'amour de I’oubli du sommeil

Des forces des faiblesses

On ne me connait plus

Mon nom mon ombre sont des loups.

Filles de rien prétes a tout
Sceurs des fleurs sans racines
Sceurs des enfants rebelles
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Minuscules

Indifférentes

Réduites a 'intelligence

A la raison & en mourir
Réduites dans vos secrets
Etrangeres délaissées

Mes lointaines compagnes
Aux chairs sentimentales
Belles a peine belles mais toujours belles
Plus simples que le malheur
Plus précieuses que la beauté
De vos lévres abattues

De votre sourire effondré
Vous me confiez vos poisons
O mithridatisées

Et joppose a I’'amour

Des images toutes faites
Au lieu d’images a faire.
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LA ROSE PUBLIQUE
(1934)
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Une personnalité

TOUJOURS NOUVELLE, TOUJOURS DIFFERENTE, L’AMOUR
AUX SEXES CONFONDUS DANS LEUR CONTRADICTION,
SURGIT SANS CESSE DE LA PERFECTION DE MES DESIRS.

TOUTE IDEE DE POSSESSION LUI EST FORCEMENT
ETRANGERE

Je n’al pas souvent le courage de penser au lendemain

Je ne suis pas une épée qui méle d’un seul coup la vie et la
mort

J’ai vu bien des grands satisfaits j’ai connu des réveurs
ponctuels

Des écorchés luisants de dignité des hommes dont les mains
n’étaient pas des nourrices

Mais des horloges de naissance

Des femmes incommunicables

Des enfants sans age

Devant leur assiette cervicale

IIs dévidaient leur appétit

IIs ne donnaient rien en échange

IIs vivaient sur leur propre fonds

D’un geste brusque j’interromps tous ces mauvais souvenirs

Qui mettaient la nuit en veilleuse

Je n’ai plus d’expérience

D’autres mouches viennent se prendre au plus noir de mon
coeur

Les bracelets d’'un baiser autour d’un bras interminable

La rosace de 'ivresse a la pointe d’un sein

Le remous des regards honteux ne me fait pas honte

J’embrasse avec ferveur la chair des arbres sous leur écorce

Je cherche dans la terre les flammes de la pluie
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Les agates de la chaleur

Les plus petites graines du soleil d’hiver

A 'odeur de cendres et couleur de lys
Recherches bariolées sous le couvert de I'ignorance
On m’a libéré du logis ou la poussiére

Est conservée par modestie par gott de I’ordre
Il y a trop de trous trop d’orniéres

Sur le chemin du retour

J’apprends des jeux qui n’en finissent pas

Des jeux a tout casser

Des chants qui crévent les rideaux de la hauteur
Revenir serait une chute écrasante

Couronnée de mes yeux

Voici la téte la plus précieuse

Elle apparait petite elle est jeune

Nous sommes face a face et rien ne nous est invisible
Délire perpétuel nous nous sommes tout dit

Et nous avons tout a nous dire

Cambrée caline tu vacilles

Dans notre miroir au cceur double
Nos désirs vont batir ton corps
En faire la soif des oiseaux

Un bateau de velours d’orage

Un geyser de mains démentes
Une arme contre ’habitude

Que pése une vitre qu’on brise

Les épis de ta nudité coulent dans mes veines
Le souffle bref de I’ambre dans le vide

Le frisson des sillons sur un abime
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Le sang ne quitte plus sa proie
Sa raison d’étre sans passé

Toute ma confiance

A celle qui mentait & la multiple

A bout de souffle elle m’accorda la vérité

La vérité que je lui apprenais

La triste et douce vérité

Que ’'amour est semblable a la faim a la soif
Mais qu’il n’est jamais rassasié

Il a beau prendre corps il sort de la maison
Il sort du paysage

L’horizon fait son lit

Comment ma vie disait-elle

Une autre ai-je été moi-méme

Qui dans la vie qui en moi-méme

Et moi les autres

Pourtant mon corps mon visage mes yeux
Ce que j’ai vu

Ou bien ce que les autres ont vu

Ce que tu vois

J’ai vu le soleil quitter la terre
Et la terre se peupler d’hommes et de femmes endormis

J’ai vu le sablier du ciel et de la mer se renverser
Le sablier d’'une robe qui tombe

Et d’un corps nu qui se redresse

Porte ouverte dehors est roi

Il chante partout a tue-téte

Une vigne s’accroche au vent

Les murs sont chargés d’espace
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De solitude transparente

J’ai vu une femme regarder son enfant nouveau-né
Comme une tuile enlevée d’un toit
Son enfant en progrés sur ’homme

J’ai vu mon meilleur ami
Creuser dans les rues de la ville
Dans toutes les rues de la ville un soir
Le long tunnel de son chagrin
I1 offrait a

Toutes les femmes

Une rose privilégiée

Une rose de rosée

Pareille a I'ivresse d’avoir soif
Il les priait humblement
D’accepter

Ce petit myosotis

Une rose étincelante et ridicule
Dans une main pensante

Dans une main en fleur

La peur la géne la misére

De petits rires

Au lieu du rire passionné

Qui aurait permis de passer au lendemain
Toutes les femmes aucune femme

Ce soir inépuisable

Le jour était une inconnue

Ou une morte

Sur ses seins sur ses yeux on avait bati
La ville lourde et laide
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Sa chevelure un bouclier

Rompue éteinte

Sa chevelure toute une foule dispersée
Par ’horreur des rues inutiles

Et j’ai vu naitre 'imperceptible
La nuit révée.

Des couteaux si tranchants si forts qu’ils n’aient plus de
poids

Eparpillés dans la mélée étonnant les plus fatigués les plus
fiers

Des couteaux comme des statues de la fureur

Comme des chasseurs sur les traces de mendiants
immondes

Des couteaux comme des astres définitifs

Comme des barreaux de prison au vent

Des couteaux pour pleurer et pour ne plus jamais pleurer

Des couteaux pour aller a I'assaut du papier a fleurs de
I’aube

Pour saccager les fondations de la vie blanche et noire
comme un pain

Des couteaux comme un verre de poison dans I’haleine

Comme les bras nus d’un deuil éblouissant

Pour veiller I’agonie des déluges

Pour connaitre la fin de I’absurde.
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L’objectivité poétique

N’EXISTE QUE DANS LA SUCCESSION, DANS L’ENCHATNEMENT
DE TOUS LES ELEMENTS SUBJECTIFS DONT LE POETE EST,
JUSQU’A NOUVEL ORDRE, NON LE MAITRE, MAIS L’ESCLAVE

Guerre des errants et des guides

A rebours de la peur

A rebours des conseils

Loin des rives les plus sensibles
Fuir la santé des mers

Espoir des premiers pas

Fuir les couleurs inhumaines

Des tempétes aux gestes mous
Aux grands corps vides

Le labyrinthe des étoiles dépaysées
Les océans de lait de vin de viande
Les vagues de fourrure les vagues de repos
Le sable dans son lit

Fuir les bateaux et leur métier.

Matin brisé dans des bras endormis
Matin qui ne reviendra pas

Reflet de rousse qui s’éteint

Les seins aigus les mains aimables
A coups de fouet I'offre de soi

Rien ne vaut le malheur d’aimer
Rien le malheur
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L’écume détournée
Abrége la sentence qui monte aux lévres
Qui va au ceeur
. i s . .
Qui s’effondre avec un rire d’origine
Un rire aveuglant.

Fragile douloureuse et marquée a I’épaule
Des cinq doigts qui ’ont possédée

Le long des murailles meublées d’orchestres décrépits

Dardant leurs oreilles de plomb vers le jour

A I’affit d’une caresse corps avec la foudre

Le sourire faucheur des tétes basses

L’odeur du son

Les explosions du temps fruits toujours mirs pour la
mémoire.

Méme quand nous sommes loin I'un de 'autre
Tout nous unit

Fais la part de I’écho
Celle du miroir
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Celle de la chambre celle de la ville

Celle de chaque homme de chaque femme
Celle de la solitude

Et c’est toujours ta part

Et c’est toujours la mienne
Nous avons partagé

Mais ta part tu me I’as vouée
Et la mienne je te la voue.

Et tes mains de pluie sur des yeux avides

Floraison nourriciére

Dessinaient des clairieres dans lesquelles un
s’embrassait

Des boucles de beau temps des printemps 1ézards

Une ronde de méres lumineuses

Retroussées et précises

Des dentelles d’aiguilles des touffes de sable

Des orages dénudant tous les nerfs du silence

Des oiseaux de diamants entre les dents d’un lit

Et d’'une grande écriture charnelle j’aime.

Tant de réves en ’air
Tant de fenétres en boutons
Tant de femmes en herbe
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Tant de trésors enfants

Et la justice enceinte

Des plus tendres merveilles
Des plus pures raisons

Et pourtant
Les heureux dans ce monde font un bruit de fléau

Des rires a perdre la téte

Des sanglots a perdre la vie

Les yeux la bouche comme des rides
Partout des taches de vertu

Partout des ombres a midi.

Colére miel qui dépérit

L’abri des flammes se consume

C’en est fini de voler au secours infame des images d’hier
La perfection sylvestre la fine mangeoire du soleil

Les fondantes médailles de I’amour

Les visages qui sont des miettes de souhaits

Les enfants du lendemain le sommeil de ce soir

Les mots les plus fidéles

Tout porte de noires blessures

Méme la femme qui me manque.
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La lumiere éteinte

QUAND, PAR HASARD, JE NE CHOISIS PAS LE PETIT CHEVAL
VERT ET LE PETIT HOMME ROUGE, LES DEUX PLUS
FAMILIERES ET BRUTALES DE MES CREATURES
HYPNOTIQUES, JE ME SERS INEVITABLEMENT DE MES
AUTRES REPRESENTATIONS POUR COMPLIQUER, ILLUMINER
ET MELER A MON SOMMEIL MES DERNIERES ILLUSIONS DE
JEUNESSE ET MES ASPIRATIONS SENTIMENTALES

Un matin de sureau
Elle est restée dans ce champ
Qu’a-t-elle laissé d’elle en s’en allant

Tout ce que j’ai voulu
Et d’abord une armure choisie dans les décombres
De la plus ciselée des aubes

Une armure sous un arbre

Un bel arbre

Ses branches sont des ruisseaux

Sous les feuilles

IIs boivent aux sources du soleil

Leurs poissons chantent comme des perles
Un bel arbre les jours d’ennui

Est un appareil visionnaire

Comme un autre

Par cet arbre de tous les jours

Je suis le maitre de mes quatre volontés
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Puis une femme au col de roses rouges

De roses rouges qu’on ouvre comme des coquillages
Qu’on brise comme des ceufs

Qu’on briile comme de I’alcool

Toujours sous 'arbre

Comme un aimant irrésistible
Désespérant

La flamme traquée par la séve

Tantoét fragile tantot puissante

Ma bienfaitrice de talent

Et son délire

Et son amour a mes pieds

Et les nacelles de ses yeux dont je ne tomberai pas
Ma bienfaitrice souriante

Belle limpide sous sa cuirasse

Ignorante du fer de ’arbre et des roses rouges
Moulant tous mes désirs

Elle réve

De qui réve-t-elle

De moi

Dans les draps de ses yeux qui réve

Moi

Ses mains sont vives
De vraies mains de sarcleuse
Tissées d’épées
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Rompues a force d’indiquer ’heure matinale sempiternelle
atroce du travail

Des mains a tenir amoureusement un bouquet de roses
rouges sans épines

Et ce galop de buffles

Mes quatre volontés

Cette femme au soleil

Cette forét qui éclate

Ce front qui se déride

Cette apparition au corsage brodé d’épaves
De mille épaves sur des vagues de poussiére
De mille oiseaux muets dans la nuit d’un arbre

Il ferait beau penser a d’autres fétes

Méme les parades déshabillées défigurées ensanglantées par
des grimaces de masques atteignent malgré tout a une
sérénité condamnable

Et quel passant hors jeu juste au carrefour d’'un sourire de
politesse ne s’arréterait pas pour saluer d’un éclair de la
main le ventre impoli du printemps

Un panier de linge a la volée se calme tendrement
Sa blanche corolle s’incline vers ses genoux brisés
Aucune roture de couleur n’a barre sur lui

Et par la déchirure d’une dentelle

Il disparait

Sur une route de chair
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Boire
Un grand bol de sommeil noir
Jusqu’a la derniére goutte.

Ce que dit

L’HOMME DE PEINE EST TOUJOURS HORS DE PROPOS

Un hiver tout en branches et dur comme un cadavre
Un homme sur un banc dans une rue qui fuit la foule
Et que la solitude comble

Place a I’appareil banal du désespoir

A ses miroirs de plomb

A ses bains de cailloux

A ses statues croupissantes

Place a I'oubli du bien

Aux souvenirs en loques de la vérité

Lumiére noire vieil incendie

Aux cheveux perdus dans un labyrinthe

Un homme qui s’est trompé d’étage de porte de clé
Pour mieux connaitre pour mieux aimer

Ou commence le paysage

A quelle heure

Ou donc se termine la femme

Le soir se pose sur la ville

Le soir rejoint le promeneur dans son lit
Le promeneur nu

Moins gourmand d’un sein vierge

Que de I’étoile informe qui nourrit la nuit
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Il y a des démolitions plus tristes qu’'un sou
Indescriptibles et pourtant le soleil s’en évade en chantant
Pendant que le ciel danse et fait son miel

Il y a des murs déserts ou l'idylle fleurit

Ou le platre qui se découd

Berce des ombres confondues

Un feu rebelle un feu de veines

Sous la vague unique des lévres

Prenez les mains voyez les yeux

Prenez d’assaut la vue

Derriére les palais derriére les décombres

Derriére les cheminées et les citernes

Devant ’homme

Sur I’esplanade qui déroule un manteau de poussiére
Traine de fiévre

C’est I'invasion des beaux jours

Une plantation d’épées bleues

Sous des paupiéres écloses dans la foule des feuilles
C’est la récolte grave du plaisir

La fleur de lin brise les masques

Les visages sont lavés

Par la couleur qui connait I’étendue

Les jours clairs du passé

Leurs lions en barre et leurs aigles d’eau pure

Leur tonnerre d’orgueil gonflant les heures

Du sang des aubes enchainées

Tout au travers du ciel

Leur diadéme crispé sur la masse d’un seul miroir
D’un seul coeur
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Mais plus bas maintenant profondément parmi les routes
abolies

Ce chant qui tient la nuit

Ce chant qui fait le sourd I’aveugle

Qui donne le bras a des fantémes

Cet amour négateur

Qui se débat dans les soucis

Avec des larmes bien trempées

Ce réve déchiré désemparé tordu ridicule

Cette harmonie en friche

Cette peuplade qui mendie

Parce qu’elle n’a voulu que de I'or
Toute sa vie intacte
Et la perfection de ’'amour.

Bonnes et mauvaises langues

BONNES ET MAUVAISES LANGUES PRETENDENT QUE
LE MAL EST BIEN FAIT. AINSI, LE FAUX, LE NEGATIF
OBLIGENT LA VIE A SE HAIR

Ne dites pas sur un chemin de pierre

D’épaisses maisons fendues par la culture

Ne dites pas j’ai honte un aigle irrespirable

Vous prendrait a la gorge a la lampe des moissons de
langues

La peur comme une fleur flétrie au fil de I’eau

La proue des nerfs contraire au vent

Monarque ne te mets pas a genoux
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[llustre continent

Aussi laid que cheval et bourgeois réunis

Ne prends pas la forme d’une machine a faire le mort

Prends garde aux géographies menacantes des nouveaux
délires

Aux mains guidées par les odeurs feuillages et tenaces

A P’oreille qui sort du parloir

Aux caresses dictées par la pitié glacée des songes

Si tu heurtais mon front

Tu rejoindrais I'immensité a téte d’épingle.

Les rouages les plus familiers se brisent

Dans la main gantée des prisons

Le mouvement luisant s’éteint des ombres passent

Le chemin parcouru a grande allure

Lorsque les tropiques voguaient sur la mer des étoiles
Lorsque le ciel pavé d’oiseaux chantait dans les banlieues
Vient échouer ici

On avait mis le cap aux perles aux framboises

Aux seins sensibles des merveilles

Aux roses farouches de I'orage

Et I'’on apprend ’alphabet des ignorants.

En souvenir d’un fauve au ralenti maté dompté

_ 84—



On prend des chaines pour limites

On cultive I’art d’étre heureux

On appuie de temps en temps sur le levier complaisant du
bien

On met de ’eau dans son soleil.

Pour rendre la téte a sa destinée

Voici sauvage le délire aux ondées de lueurs

Aux reflets opposés sur des lits verticaux et blafards

Ciseaux de flammes jumelles

Voici I’épouvantable ardeur de la parole qui n’est pas dite
pour étre entendue

Le geste qui cherche le vide

La chasse aux pendus la péche aux noyés

Les grands froids enragés la glu du désert

La lutte a mort avec les apparences.

Le crépuscule ce caméléon qui meurt

Ce fou qui s’accroche a moi

Il faudrait le mettre dans du coton

Ne lui laisser qu’un ceil et quoi encore
Ma chambre s’est coiffée pour la nuit
Elle est au seuil de ses vétements de nuit
Comme la pluie au début d’une féte
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Ma chambre se sépare de mon univers
Et je ne connais plus que ce qui n’est pas la

Il y avait une corbeille de lait chez une belle sorciére

Dans une cachette avec des jouets incompréhensibles

J’ai parlé de la glu du désert et le désert est une abeille

De misérables petites absinthes végétent dans la sécheresse
Dans la peau du silence paresseux

Comme on parle de son malheur

Avec des mots qui ne font mal qu’aux innocents

Je sais aussi que les nuages la gorge lourde et basse

Courbent des foréts vierges sur des mares de mousse

Que 'océan bouge comme un cerceau qui tombe

Les étoiles sont sur le pont

Les plages épousées ne volent plus que d’une aile

Je sais qu’il y avait chez une fille meilleure que le premier
pain blanc

Assez d’audace pour s’ouvrir a la vérité

La vérité avec son cortége interminable
D’évidences puériles.

Des kilomeétres de secondes
A rechercher la mort exacte.
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Tranquilles objets familiers
Nous descendrons dans une mine héroique
Nous en tirerons les verrous

Nous avons fermé les volets
Les arbres ne s’éléveront plus
On ne fouillera plus la terre
On ne nous déterrera pas

Il n’y a plus de profondeurs
Ni de surfaces.

Le Ciel

SOUVENT SE VOIT LA NUIT

Mondal est parisien

Il est de la vieille race des béatards

Il est seul pauvre fréle

Nous le voyons gagner a grand’peine sa vie
Il ne s’attaque pas a ses ennemis

Son linge le fuit

Sa maison se lézarde

Son cceur faiblit

Ses yeux ont perdu leur éclat

Trop tard pour avoir une idée

Le sommelil ni I’été ne lui sont plus d’aucun secours
Il ne pense pas a mourir
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Dans la plaine orageuse

Ni bonne ni mauvaise

Les racines des gémissements
Pourrissent

Les verdures sont pliées

Entassées abattues

Comme des livres

Les violettes funébres sonnent I’os

Et I'inerte comme des lévres blafardes
Les serrures des fossés bouchées

Les mains qui s’ouvrent sont saisies
Du doux tremblement de la vase

Sous le vent d’acajou

Les nerfs

Sont les veines gonflées de la pluie énorme
La terre grasse

Sous le soleil sourd

Le coeur

Majestueux le lourd harnachement
Du mauvais temps quotidien
Sir de sa route parmi les hommes

Une telle misére
Un tel défi

Il y a pourtant des rires sur terre

Qui applaudissent des promesses de sang jeune
Sans souvenirs

Des promesses de soleil frais

Au pied des derniers remparts

Qui vont se méler au jour
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Inexplicablement

Puisque Mondal fils de tout et de peu
Est seul n’a rien et ne veut rien

Pas méme combattre ses ennemis.

Passer le temps

Un enfant grimpe & ’homme

Qui dit jeune dit seul

Comme une page blanche

Puisque tout a la force de la nouveauté

Un enfant retentit du cri commun aux solitaires
Engagés douloureusement

Sur de longues artéres d’ombre

Il prend soin de crier

Mais son cri est pareil a cette bombe de froid qu’on n’entend
pas exploser

Pareil a cette bombe de larmes qu’on ne voit pas couler

Pluie espérée pluie en puissance
Grande pluie meurtriére

De blés cassants comme des cruches
Sur mes coléres

J’ignore toujours mon destin

Fillette aux seins de soie
Ai-je vieilli
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Midi minuit je m’endors je m’éveille
En caressant tout doucement

Une bonne loutre vertueuse

Qui résiste a tous les poisons.

A moudre le chemin

AU CARREFOUR DES REGARDS

Tout entiére pressée de me montrer sa nudité
Derriére la fenétre que je guette

Dans des chambres obscures et chaudes
Dans des robes éblouissantes
Elle n’est pas pour rien d’ordinaire si secréte

Elle ne se garde pas du miroir voisin

Elle est future

Aujourd’hui de chair tamisée
Parmi des flots d’espoir
Demain de baisers incarnés
Taillés comme des diamants
Tout au fond du plaisir
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Attentive malgré la nuit
Elle suit mon veeu de savoir
Et mes grands réves innocents

Si la chanson s’éloigne
La fenétre se ferme

Elle n’a jamais été la

J’en devine déja une autre.

Rien d’autre

QUE VIVRE ET VOIR VIVRE :

LE JOUR LES YEUX OUVERTS,
LA NUIT LES YEUX FERMES, AVEC,
DANS L’INTERVALLE,

LE GESTE MINIMUM DE MOURIR

Erre tu rencontreras
Toutes les femmes que tu voudras

La passante interdite et charnue dans le soleil
Dans les neiges des prairies creuse un bain de son
Ou les miroirs volants viennent boire

I1 faut voir s’ouvrir aussitét
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Les lévres mouillées du printemps
Multitude candide

Les semelles du jour les toits sont négligeables

On les compte pour de I’'ombre pour des tombes stériles
Mon paysage féminin a d’autres nids

Tremblants de rires enflammés et de délices douloureuses
D’autres fenétres ou le vent

Agite la chaleur rectangulaire dans ses draps frais

Mon paysage féminin a tous les charmes

Puisqu’il est notre paysage

Ses yeux ce sont nos yeux

Ses seins ce sont nos seins

Soigneusement dressés a se confondre

Un bas plus haut que 'autre nuage c’est le nétre

Ta nudité lumiére me dénude

Il n’y a pas un doigt de mon corps loin de toi

Je ne peux pas abattre la nature entiére

Une palme convenue
Se débat sous les pieds de la passante involontaire
Pendant que le moulin des fruits piétine la fleur sa servante.

Puis le fruit défloré

Une femme qui se retourne lasse et lente

Nuit apreés nuit dans tous mes réves

La vie imposée par la nuit

Une femme qui prend sa source dans mon sommeil
Mon vceu d’aimer
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Mon désir de ne pas changer

Elle est le poids perdu des ailes
L’étoile qui ne s’efface qu’au point mort de la fleche.

Tout aiguisé de soif

TOUT AFFAME DE FROID

Une sublime chaleur bleue
S’appuie aux tempes des fenétres

Belle alignée de plumes jusqu’aux limbes

La parfumée la rose adulte le pavot et la fleur vierge de la
torche

Pour composer la peau enrobée de femmes nues

Des vannes luisent dans la porte

I1 faut passer malgré le tour célin qu’a pris la lutte
Passer les coteaux les grands lits végétaux
Saupoudrés de soleil

Et continuer

L’orage de la belle saison est comme une main sans doigts
Comme un chat dans un sac

Une fumée d’autruche annonce I’été tumultueux

Emaillé de poisons

Les soifs varient vont par des brumes dégradées
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Jusqu’a I'auberge au flot
De pierres bralantes a cheval sur des buveurs enragés.

Je ne cesse

POUR AINSI DIRE PAS DE PARLER DE TOI ET POURTANT J’EN
AI TOUJOURS VITE FINI AVEC L’ESSENTIEL

Quand ’aube a montré ses griffes
Et qu’au premier versant boisé
Qui ne refléte que frissons
S’ouvre ’abime des hauteurs

Quand ta robe s’ouvre a pic
Donnant le jour a ton corps tendre
Offrant tes seins lustrés soumis
Tes seins qui n’ont jamais lutté
Renoncules tigrées de plomb
Eclipses fatales aux forts

Degrés d’hermine sacrifiée

Ou quand ton visage se trouble

Ce que j’aime dans ton visage c’est I'arrivée
D’une lampe ardente en plein jour.

Telle femme

PRINCIPE DE VIE, INTERLOCUTRICE IDEALE
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Veux-tu voir

La forme obscure du soleil

Les contours de la vie

Ou bien te laisser éblouir

Par le feu qui méle tout

Le flambeau passeur de pudeurs
En chair en or ce beau geste

L’erreur est aussi inconnue

Que les limites du printemps

La tentation est prodigieuse

Tout se touche tout te traverse

Ce ne fut d’abord qu’un tonnerre d’encens
Ce que tu aimes le plus

La louange belle a quatre

Belle nue immobile

Violon muet mais palpable

Je te parle de voir

Je te parlerai de tes yeux

Sois sans visage si tu veux

De leur couleur contre le gré

Des pierres lumineuses

Décolorées

Devant ’homme que tu conquiers
Son enthousiasme aveugle

Régne naivement comme une source
Dans le désert

Entre les plages de la nuit et les vagues du jour
Entre la terre et ’eau
Nulle ride a combler
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Nul chemin possible

Entre tes yeux et les images que j’y vois

Il y a tout ce que j’en pense

Moi-méme indéracinable

Comme une plante qui s’amasse

Qui simule un rocher parmi d’autres rochers
Ce que je porte de certain

Toi tout entiére

Tout ce que tu regardes

Tout

Ceci est un bateau

Qui va sur une riviére douce

Il porte des femmes qui jouent

Et des graines qui patientent

Ceci est un cheval qui descend la colline

Ou bien une flamme qui s’éléve

Un grand rire pieds nus dans une cour misérable
Un comble de 'automne des verdures amadouées
Un oiseau acharné a mettre des ailes a son nid
Un matin qui disperse des lampes de rosée

Pour éveliller les champs

Ceci est une ombrelle

Et ceci la toilette

D’une dentelliére plus séduisante qu’un bouquet
Au son des cloches de I’arc-en-ciel

Ceci déjoue I'immensité

Cecin’a jamais assez de place

La bienvenue est toujours ailleurs
Avec la foudre avec le flot

Qui s’accompagnent
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De méduses et d’incendies
Complaisants a merveille

IIs détruisent I’échafaudage

Surmonté d’un triste drapeau de couleur
Une étoile limite

Dont les doigts sont paralysés

Je parle de te voir

Je te sais vivante

Tout existe tout est visible

Il n’y a pas une goutte de nuit dans tes yeux

Je vis dans une lumiére exclusive la tienne.

Le baiser

Un coq a la porte de 'aube
Un coq battant de cloche
Brise le temps nocturne sur des galets de promptitude

Un lancer de ramages

Entre deux transparences inégales

On ne va pas si tét lever la téte

Vers la lumiére qui s’assemble

Mais la baisser

Sur une bouche plus vorace qu’'une muréne
Sur une bouche qui se cache sous les paupiéres
Et qui bient6t se cachera derriére les yeux
Porteuse de réves nouveaux

La plus douce des charrues

Inutile indispensable
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Elle sait la place de chaque chose

Dans le silence

Collier rompu des mots rebelles

Une autre bouche pour litiére

Compagne des herbes fiévreuses
Ennemie des pieges

Sauvage et bonne formée pour tous

Et pour personne

Bouche oublieuse du langage

Bouche éclairée par les mirages de la nuit

Le premier pas sur cette route franche
Monotone comme un enfant

Mille orchidées a 'infini

Brillant bralant pont vivant

Image écho reflet d’'une naissance perpétuelle

C’est gagner un instant
Pour ne plus jamais douter de durer.
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Elle se fit élever un palais

QUI RESSEMBLAIT A UN ETANG DANS UNE FORET, CAR
TOUTES ; LES APPARENCES REGLEES DE LA LUMIERE
ETAIENT ENFOUIES DANS DES MIROIRS. ET LE TRESOR
DIAPHANE DE SA VERTU REPOSAIT AU FIN FOND DES ORS ET
DES EMERAUDES, COMME UN SCARABEE

Un taillis de nuages sur un rond-point solaire

Un navire chargé de paille sur un torrent de quartz
Une petite ombre qui me dépasse

Une femme plus petite que moi

Pesant autant dans la balance des pygmées

Qu’un cerveau d’hirondelle sur le vent contraire
Que la source a I’ceil vague sur la marée montante

Un jour plus loin ’horizon ressuscite

Et montre au jour levant le jour qui n’en finissait plus

Le toit s’effondre pour laisser entrer le paysage

Haillons des murs pareils a des danses désuétes

La fin maussade d’'un duel & mort ou naissent des retraites
des bougies

La mise au tombeau comme on tue la vermine

Rire aux éclats une palette qui se constitue

La couleur brile les étapes

Court d’éblouissements en aveuglements

Montre aux glaciers d’azur les pistes du sang
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Le vent crie en passant roule sur ses oreilles

Le ciel éclatant joue dans le cirque vert

Dans un lac sonore d’insectes

Le verre de la vallée est plein d’un feu limpide et doux

Comme un duvet

Cherchez la terre

Cherchez les routes et les puits les longues veines
souterraines

Les os de ceux qui ne sont pas mes semblables

Et que personne n’aime plus

Je ne peux pas deviner les racines

La lumiére me soutient

Cherchez la nuit

Il fait beau comme dans un lit

Ardente la plus belle des filles adorantes

Se prosterne devant les statues endormies de son amant
Elle ne pense pas qu’elle dort

La vie joue ’ombre la terre entiére

Il fait de plus en plus beau nuit et jour

La plus belle des amantes

Offre ses mains tendues

Par lesquelles elle vient de loin

Du bout du monde de ses réves

Par des escaliers de frissons et de lune au galop
A travers des asphyxies de jungle

Des orages immobiles

Des frontiéres de cigué

Des nuits améres

Des eaux livides et désertes

A travers des rouilles mentales

Et des murailles d’insomnie

Tremblante petite fille aux tempes d’amoureuse
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Ou les doigts des baisers s’appuient contre le coeur d’en haut

Contre une souche de tendresse

Contre la barque des oiseaux

La fidélité infinie

C’est autour de sa téte que tournent les heures sires du
lendemain

Sur son front les caresses tirent au clair tous les mysteéres

C’est de sa chevelure

De la robe bouclée de son sommeil

Que les souvenirs vont s’envoler

Vers ’avenir cette fenétre nue

Une petite ombre qui me dépasse
Une ombre au matin.

De ’ennui a ’amour

Est-elle sortie
Elle est chez elle
Sa maison est ouverte

Jusqu’a leur abolition naturelle

Il y a des différences plus séduisantes
Entre un poing et une cloche

Entre une pierre et une rose

Entre la prison et ’air libre

Qu’entre le poisson et la mer

Le cerf et le vent

L’homme et la femme
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Mon élément malgré les charmes du dehors
J’entre tout s’assombrit

Buisson des métamorphoses

Le lit teinté d’étoiles s’étend

Comme un automne de brebis

Descendant vers les brumes de ma solitude

J’ai toujours eu peur du silence

Il y nait des rires sans raison

Machines machinales aux roseaux de cambouis aux frissons
figés

L’écceurant métal doux

Plus stérile que la cendre

Face aux rideaux apprétés

Le lit défait vivant et nu

Redoutable oriflamme

Son vol tranchant

Eteint les jours franchit les nuits

Redoutable oriflamme

Contrée presque déserte

Presque

Car taillée de toutes piéces pour le sommeil et 'amour

Tu es debout aupres du lit

Je t’aime et je dors avec toi
Ecoute-moi.
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Son avidité n’a d’égal que moi

Donneuse monde en mouvement

Cernée de plaisir comme un feu

Dans I'ombre tu te diriges mieux qu’une ombre
Téte accordée

Mon cceur bat dans tout ton corps
Dans tes retraites préférées

Sur ’herbe blanche de la nuit
Sous les arbres noyés

Nous passons notre vie
A renverser les heures
Nous inventons le temps

Et d’un seul coup comme toujours
Des verdures et des oiseaux

Ou sommes-nous

Soufflent sur tes regards

Se posent sur tes paupiéres

Garde-toi de bouger

Les guirlandes de tes membres
Sont pour des fétes moins subtiles
Pas un geste apparent

On nous croit immobiles

Tant nous sommes secrets

Donne ton juste poids a I’aube

A I’horizon le nerf de la balance
Le cratére d’'une couronne d’air pur
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Sur ta chevelure folle
Mille bouffées d’écume entre les lévres du soleil
Ou l'aile battante de ton sang

Donne ta force ta chaleur
L’été massif brutal amer

De tes paumes et de ta bouche
Donne ta fatigue limpide

Donne ta douceur ta confiance

Dans I’étendue de tes yeux

Il y a tant6t un chateau charmant

Ouvert comme un papillon a tous les vents
Tant6t une masure terrible

Une derniére caresse

Destinée a nous séparer

Tanto6t le vin tantot une riviére

Close comme un essaim d’abeilles

Viens la docile viens oublier
Pour que tout recommence.

AVEC LES MEMES MOTS

Oser et ’espoir

Lorsque le pélican

Les murs de la maison se ressemblent
Une voix enfantine répond
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Oui comme un grain de blé et les bottes de sept lieues
Sur I'un des murs il y a les portraits de famille

Un singe a l'infini

Sur l'autre il y a la porte ce tableau changeant

Ou je pénétre moi

La premiére

Puis on devise sous la lampe

D’un mal étrange

Qui fait les fous et les génies

L’enfant a des lumiéres

Des poudres mystérieuses qu’elle rapporte de loin
Et que 'on gotte les yeux fermés

Pauvre petit ange disait la meére
De ce ton des méres moins belles que leur fille
Et jalouses

Violette révait de bains de lait

De belles robes de pain frais

De belles robes de sang pur

Un jour il n’y aura plus de péres

Dans les jardins de la jeunesse

Il y aura des inconnus

Tous les inconnus

Les hommes pour lesquels on est toujours toute neuve
Et la premieére

Les hommes pour lesquels on échappe a soi-méme
Les hommes pour lesquels on n’est la fille de personne

Violette a révé de défaire

A défait
L’affreux nceud de serpents des liens du sang.
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Par un apreés-midi treés froid

DES PREMIERS JOURS DE 1713 OU LE MONDE TEL QU’IL EST!

Au revoir. Plus vite, suivez le mouvement, prenez la
peine de courir, si vous voulez barrer la route a ceux qui
tombent de fatigue, lever le rideau de leurs défaillances. Il ne
reste du triomphateur que son étoile, une petite nuit
d’amour pour la légende.

L’ceil parle de tout un rien, en finit vite de disperser ses
secrets puérils aux quatre murs qui lui ouvrent leurs
tapisseries bien amarrées sur des foréts d’automne. Les
meubles tapent sur leurs clous comme sur des perles. Les
miroirs ont fait volte-face et bayent aux horloges de
poussiére. Un vrai paradis. Une dentelle de profil cette félure
dans la vitre, cette légére fumée qu’un doigt de vin, fils d’une
main ivre, s’appréte a labourer. Un sac de cuir
complétement usé répand sur les dalles ses pistoles
parasites. Pour apprendre que le désordre vestimentaire est
Iindice d’une conscience mal peignée, il faut aller au
vestiaire. La, mes pauvres habits couchent sur un banc, dans
I'intime nuit du faux dedans, comme des moules. Dans la
cour transformée en un missel grossiérement imprimé,
I’ordure patiente religieusement.

1 Commentaire & une image d’Epinal : la Folie des hommes ou le
Monde a I’envers.
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J’al tout ce que je voulais excepté ce que je voulais. J’ai
dit non aux prudents, aux sages, aux jaloux, non aux
croyants, aux sceptiques, aux forts, aux faibles, aux naifs,
aux menteurs, non aux bougies qui séparent le lecteur et les
oiseaux nocturnes de la nuit, le silex du feu, oui aux femmes
et a moi-méme. J’ai alors rencontré des résistances
incroyables, j’ai été obligé de me séparer de ce que j’aime.
L’acharnement des piqueurs, des louvetiers, des ratiers, des
pourfendeurs de dragons a poser leur soulier sur la béte
découronnée n’est rien comparé a la rage. Je ne me
possédais plus. Les femmes atteignaient en un clin d’ceil
I’dge de raison et m’échappaient. Elles fructifiaient comme
une addition, elles se déplumaient de leur nudité, elles
renversaient leur verre pour étre chastes. Au galop sonore
des courageuses plaques de cuivre qui protégent les portes
des mains sales, le réve continuel de la belle amie, une jeune
blonde aux yeux forfaitaires, s’ingéniait a broder d’alphabets
intégraux le linge de la révélation. C’en était fait, j’avais
oublié ce que je voulais. J’avais les morts en poche.

Seules restaient en présence ma fureur et la faculté d’en
rire, d’'un rire tristement semblable a une garniture de
cheminée.

Man Ray

L’orage d’'une robe qui s’abat

Puis un corps simple sans nuages

Ainsi venez me dire tous vos charmes

Vous qui avez eu votre part de bonheur

Et qui pleurez souvent le sort sinistre de celui qui vous a
rendue si heureuse
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Vous qui n’avez pas envie de raisonner
Vous qui n’avez pas su faire un homme
Sans en aimer un autre

Dans les espaces de marées d’un corps qui se dévét

A la mamelle du crépuscule ressemblant

L’ceil fait la chaine sur les dunes négligées

Ou les fontaines tiennent dans leurs griffes des mains nues
Vestiges du front nu joues péales sous les cils de ’horizon
Une larme fusée fiancée au passé

Savoir que la lumiére fut fertile

Des hirondelles enfantines prennent la terre pour le ciel

La chambre noire ou tous les cailloux du froid sont a vif
Ne dis pas que tu n’as pas peur

Ton regard est a la hauteur de mon épaule

Tu es trop belle pour précher la chasteté

Dans la chambre noire ou le blé méme
Nait de la gourmandise

Reste immobile
Et tu es seule.
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