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Dans une vallée du Dauphiné, située entre Gap et Gre-
noble, existent encore, a I’heure ou nous écrivons, les ruines
d’un petit castel du Moyen &4ge, inhabité depuis plusieurs
siecles, et qui, aux époques chevaleresques, fut le berceau et
la demeure de braves gentillatres dont le dernier sera, lec-
teur, le héros authentique de I’histoire que nous allons vous
conter.

Dans notre enfance nous avons souvent, a cheval, ou le
fusil sur I’épaule, visité ces ruines qui n’ont rien, a vrai dire,
de curieux pour les archéologues, mais dont le nom et la po-
sition pittoresque séduiraient et ont séduit, sans doute, plus
d’un réveur comme nous.

Ce chateau, maintenant écroulé, s’appelait le Manoir du
roi de Tréfle, et il est adossé a une forét de sapins, surplombe
un torrent, a un roc a pic pour base, et domine une plaine
assez coquettement diaprée de champs, de vignes et de prai-
ries.

Si vous demandez au paysan qui laboure auprés, au
chasseur qui se repose sur un pan de mur que le lierre en-
chevétre, au berger qui a conduit son troupeau a la place ou
fut la salle d’armes, pourquoi ce castel était nommé le Ma-
noir du roi de Tréfle, il ne pourra vous le dire ; mais si vous
avez, comme nous, la patience d’aller, un jour tout entier,
fouiller les chroniques dauphinoises de la bibliothéque de
Grenoble, vous y trouverez I'histoire suivante :



I1

Un soir d’aotlit de ’année 1588, dans la salle la moins
enfumée du chateau, sur un lit a torsades noires et a balda-
quin usé par 'aile chauve des siécles, un vieillard se mourait,
comblé d’ans et criblé des nobles cicatrices de la guerre.

Au chevet du lit d’agonie, se tenaient deux hommes et
un vieux chien. L’un était sexagénaire et pleurait ; I'autre
avait vingt-cinq ans a peine; il était beau, calme, grave,
triste et fier : il ne pleurait pas, car les larmes sont indignes
d’'un homme, mais son attitude morne et désespérée attes-
tait éloquemment sa douleur.

C’était le fils du mourant ; ’autre n’était qu’un serviteur.

Ces trois personnes et ce vieux chien étaient les seuls
hétes du manoir ; et certes, a cette époque de vasselage, il
fallait qu’il fut bien pauvre le chéatelain qui n’avait a son che-
vet d’agonie, qu’un enfant, un serviteur débile et un chien, ce
type, par excellence, de la fidélité dans I'infortune.

Le mourant avait été un rude soldat. Bayard, son par-
rain, avait eu en lui un digne filleul, et le roi son maitre un
vaillant défenseur.

Il mourait pauvre et seul, mais son heure derniére était
calme, sereine, majestueuse comme le coucher de soleil d’'un
beau jour. Il avait bien vécu, il mourait a I’'unisson.

— Hector, dit-il a son fils qui se tenait immobile, debout
et silencieux prés de lui, quand je serai mort, vous irez a Pa-
ris.
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— Oui, messire mon pére, répondit le jeune homme de
sa voix triste et sonore.

— Vous trouverez dans ce bahut une bourse pleine d’or.
J’al mis vingt ans a ’amasser... ménagez-la. Vous prendrez
mon épée qui pend a mon chevet, et vous la ceindrez. Elle
est vieille comme moi, comme moi elle a toujours frappé par
devant et elle est de loyale trempe. J’ai dans mon écurie un
jeune cheval de nos montagnes, ardent, infatigable et qui
vous portera lestement : vous ’enfourcherez.

— Oui, messire mon pére.

— Vous irez trouvez le roi Charles IX et vous lui direz :
Sire roi, je suis gentilhomme et je me nomme Furmeyer. Et
le roi, s’il n’a mauvaise mémoire, se souviendra qu’il avait
dans ses armées un capitaine de ce nom, qui lui a sauvé la
vie trois fois. Ce capitaine, c’était moi.

— Je le sais, mon peére.

— Je meurs pauvre, mon enfant ; notre castel branle au
vent comme notre race, dont vous étes 'unique rejeton.
Soyez fort, et soutenez de votre bras et de votre cceur la
loyauté de votre sang et les murs lézardés de votre castel. Le
roi prendra soin de vous.

— Vous serez obéi, messire mon pére. N’avez-vous plus
rien & m’ordonner ?

— Une seule chose : un dévoiiment sans bornes & mon-
seigneur le duc d’Anjou, maintenant roi de Pologne. Henri
de Valois a été mon éléve, je I’ai porté dans mes bras, je ’ai
aimé comme je vous aime. A la bataille de Moncontour, une
épée menacait ma poitrine, ’épée du duc d’Anjou abattit le
bras qui la dirigeait. Sans lui, votre pére fiit mort dix ans plus
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tot. Souvenez-vous-en, mon enfant. Souvenez-vous encore
de ceci, Hector : Vous ressemblez au roi de Pologne d’une
facon si étrange, d’'une maniére si frappante, que si je vous
voyais tous deux l'un prés de l'autre, vétus des mémes ha-
bits, je ne saurais dire lequel est le roi.

Le jeune homme fit un geste de surprise.

— Qui sait ? fit le vieillard inspiré, si ce n’est point un
dessein secret de la providence que cette ressemblance sur-
prenante ? qui sait si Dieu ne vous réserve point I’honneur
d’exposer votre vie pour un roi couronné ?

— Je le ferai, dit simplement Hector de Furmeyer.

Et sans doute une bouffée d’orgueil chevaleresque et de
noble ambition monta de son cceur a sa téte, car il releva fie-
rement le front et, comme son pére, il murmura :

— Qui sait ?

Le sire de Furmeyer mourut dans la nuit. On descendit
son corps au caveau de ses ancétres, et quand il eut crié par
trois fois sur le seuil :

— Adieu, messire mon pére !
Le jeune Hector de Furmeyer monta a cheval et partit.

Il laissait la garde du cercueil paternel au vieux chien et
au vieux serviteur...



II1

Quinze jours aprés, c’est-a-dire un matin de septembre
de la méme année, un cavalier venant par la route de Bour-
gogne et une litiére arrivant par celle de Paris, s’arrétérent
presque simultanément a I’hétellerie du Chéne couronné, a
Villeneuve-Saint-Georges, charmant village qui se trouve
entre Paris et Fontainebleau.

Le cavalier n’était autre que notre jeune connaissance le
comte Hector de Furmeyer, monté sur un étalon dauphinois,
ayant a I’arcon de sa selle une maigre valise, au flanc I’épée
paternelle, et dans la poche de ses chausses la bourse pleine
d’or qu’il avait trouvée dans le vieux bahut indiqué par le
gentilhomme moribond, et qu’il avait, durant la route, mé-
nagée comme on ménage l'unique talisman qui vous doit
conduire a la fortune.

Il avait cheminé a petites journées, au trot quelquefois,
au pas souvent, demandant parfois I’hospitalité quand la
brune le surprenait a la grille d’'un castel, couchant le plus
fréquemment dans une hoétellerie ou le lard était trop vieux
et le vin trop jeune.

La veille, surpris par un orage, il s’était abrité du mieux
qu’il avait pu dans une hutte de blicherons de la forét de
Fontainebleau ; puis, apprenant que Paris n’était plus trés-
loin, il s’était remis en marche, vers deux heures du matin,
pressé qu’il était d’arriver aux portes de ce Paris vanté que
déja, a cette époque, on nommait la grande ville.



Malheureusement, au bout de huit heures, la chaleur du
jour était devenue étouffante, le cheval suait, ’horizon était
désert et Paris loin encore.

Hector jugea prudent, pour ne point crever son cheval a
la derniére étape, de mettre pied a terre devant I’hétellerie
du Chéne couronné, et de s’y reposer, lui et sa monture, pen-
dant la grande chaleur.

Il jeta donc la bride a un valet d’écurie qui se présenta,
entra dans ’auberge, et, ayant demandé un hanap, un pot de
vin et un morceau de boeuf ou de venaison, il s’alla placer
dans le coin le plus obscur de la salle, — modeste et simple
qu’il était comme tous les gens vraiment et noblement fiers.

Il était a peine assis et la téte accoudée dans ses mains,
en attendant qu’on lui servit son sobre repas, que la litiére
s’arréta sur le seuil et deux femmes en descendirent.

Elles étaient jeunes et merveilleusement belles, — si
belles que le comte Hector eut toutes les peines du monde a
réprimer un cri d’admiration a leur vue.

Elles étaient vétues comme de simples dames de no-
blesse, mais leur tournure élégante et plus encore ’accent
trainant et italianisé avec lequel elles demandérent une
chambre a I’hételier, accent que madame Catherine de Mé-
dicis avait mis de mode alors, trahissaient suffisamment des
femmes de haute qualité, pour que le jeune gentilhomme,
qui n’avait jamais vu la cour cependant, ne ptt s’y tromper
une minute.

L’une était blonde, petite, potelée, mignarde, comme
une peinture de Boucher ; 'autre, au contraire, était grande,
svelte, brune, les cheveux noirs, I’ceil noir, les mains effilées,
longues, un peu retroussées, le nez hardi, la bouche d’un
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rouge cerise, le front réveur et large, comme on en voit aux
poétes.

Son regard était profond, assuré et faisait baisser invo-
lontairement les yeux.

Elle passa au bras de sa compagne, sans remarquer le
jeune cavalier. Mais le jeune cavalier, au contraire, la dévora
du regard et se prit sans doute a penser que ’homme qui
posséderait pour tout bien le sourire et le cceur de cette
femme serait le plus riche que Dieu elit mis sur terre.

— Nevers, dit-elle a mi-voix, a la dame blonde qui
I’accompagnait, nous allons passer ici la journée. J’apercois,
par les croisées de cette salle, les panaches verts d’'un mar-
ronnier : notre hote nous servira sous leur ombre et tu m’y
liras, aprés le diner, quelques feuillets du livre nouveau de
messire ’abbé de Brantome.

— Oui, madame, répondit la femme blonde, en
s’inclinant avec respect.

— Ma pauvre Nevers, dit-elle en riant, tu es tellement
habituée a me traiter en reine devant les gentilshommes et
les dames de la cour, alors que, seule a seule, tu daignes étre
ma sceur et mon amie, que tu te fourvoies en présence d’un
hételier. Tu oublies donc que nous voyageons incognito ?

— Vous avez raison, ma belle Marguerite, répondit celle
qu’on nommait Nevers ; j’y songerai.

— Viens, dit Marguerite en lui prenant le bras, allons
sous les marronniers, nous y ferons meilleur festins qu’a la
table de mon frere Charlot.



Hector de Furmeyer était placé assez prés d’elles tout a
I’heure pour avoir pu entendre le bref dialogue qu’elles
avaient échangé a voix basse ; mais Hector voyait, Hector
admirait, Hector avait la fiévre, et il n’entendit pas.

Quand les deux dames furent installées dans le jardin,
sous la tonnelle de cabaret qui leur avait plu si fort, Hector
trouva sa place obscure, incommode, et se plaignant de n’y
point voir, il pria I’h6te de lui porter son couvert prés de la
fenétre qui donnait sur le jardin.

L’héte n’y vit aucun inconvénient et obéit.

Comme il est facile de le présumer, Hector ne mangea
que peu ou point. Tanto6t il avait faim et soif, — il effleura son
hanap a peine et ne fut nullement tenté par le fumet de la
venaison.

Mais il colla son ceil aux persiennes a demi-fermées et
plongea un ardent regard sur les deux femmes qui égre-
naient du chasselas et picoraient comme deux colombes mi-
gnonnes et délicates, laissant de c6té, avec une petite moue
dédaigneuse, les grosses viandes qu’on leur avait servies.

Pareil a ces enfants & qui 'on montre une image de la
Madone, protectrice des marins, et qui, voués a la mer, joi-
gnent les mains et prient d’avance cette étoile divine qui
guide les navires sur 'immense Océan, Hector joignit les
mains d’admiration, et sembla regarder cette femme, incon-
nue naguére, comme sa future étoile polaire, comme I’astre
qui luirait pour lui dans le ciel orageux qui plane au-dessus
de Paris, cet autre Océan aux folles et sinistres tempétes.

Il demeura 14, immobile, recueilli, priant du cceur bien
plus que des lévres, adorant pour ainsi dire, dans la naive
fraicheur de son ame, cette merveilleuse créature lui appa-
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raissant comme un ange qui a daigné se faire femme pour
approcher les hommes de plus pres.

Et tandis qu’il admirait, muet et craintif, les deux belles
dames allaient leur train, becquetant et babillant :

— Nevers, disait la brune, n’est-ce pas que c’est ravis-
sant et d’une liesse extréme de s’en aller un beau jour de Pa-
ris, comme nous ’avons fait, sans bruit, sans tapage, pour al-
ler vivre quinze jours du grand air des prés et des foréts, et
deviser sous les grands chénes dans cette belle langue latine
que nous parlons aussi bien que maitre Denis Lambin, le
professeur de I’Université.

— C’est charmant, répondit la femme blonde, d’autant
que nous avons derriére notre litiére les gardes de Sa Majes-
té, entre autres le colonel Harnibleu' !

La jeune femme brune éclata franchement de rire :

— Folle ! dit-elle. Vous oubliez, madame la duchesse,
que M. de Crillon est le meilleur capitaine des armées du roi,
et que Henriot de Navarre, mon spirituel époux, en fait
grand cas.

— Oh'! nenni, répondit Nevers, je ne l’oublie point;
mais, il a une si dréle de mine...

Comme Nevers, ou la duchesse de Nevers, si vous le
préférez, achevait, sa compagne poussa un cri et, toute péle,
se leva et tendit les bras vers la croisée.

1 Juron du duc de Crillon, dont on lui avait méchamment fait
un sobriquet.
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La croisée encadrait une téte pale et convulsive, celle
d’Hector de Furmeyer, qui, aux imprudentes paroles échap-
pées aux deux femmes, venait d’apprendre du méme coup a
quel rang appartenait celle qu’il avait osé remarquer, et
combien vite il devait refouler au plus profond de son jeune
coeur les folles et téméraires espérances qui, sans doute,
commencaient déja a y germer.

— Henri! cria Marguerite de Valois, — c’était elle, —
croyant reconnaitre le duc d’Anjou.

— Le duc ! exclama a son tour madame de Nevers.
— Mon frére !

— Le roi de Pologne! reprirent tour a tour les deux
femmes en se précipitant vers la croisée.

Un sourire péle et désespéré glissa sur les lévres du
comte Hector.

— Vous vous trompez, madame, dit-il d’une voix émue ;
mon pére m’avait parlé de cette ressemblance extraordinaire
que j’avais avec Sa Majesté le roi de Pologne, mais je ne
I’avais jamais crue si frappante que sa sceur elle-méme piut
s’y tromper...

— Ce n’est pas lui | murmura Marguerite de Valois avec
un désappointement et un chagrin visibles.

— C’est étrange ! exclama la duchesse de Nevers.

Le premier moment de surprise passé, la reine de Na-
varre éprouva une sorte de dépit de la situation pleine
d’embarras ou la jetait cette étrange méprise ; mais elle eut
assez d’empire sur elle-méme pour le maitriser et envisager
attentivement le jeune gentilhomme.
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La ressemblance était extraordinaire, sauf une seule dif-
férence : le roi de Pologne avait I'ceil plus dur et Pattitude
plus fiére ; le sang des Valois semblait parler en lui.

— Monsieur, dit Marguerite, souriant enfin & Hector, la
nature a de singuliéres fantaisies et elle s’est montrée bizarre
en vous donnant le méme visage qu’a mon frére. Pardonnez-
moi ma méprise.

— C’est 2 moi, madame, répondit Hector, dont la voix
s’altérait de plus en plus, c’est & moi qu’il convient de de-
mander grace et pardon pour l'indiscrétion dont je me suis
rendu coupable en me placant a cette fenétre. J’ai surpris
sans le vouloir le mystére dont vous vous enveloppiez. Sur
mon honneur de gentilhomme, si vous avez intérét a
I'incognito, n’ayez crainte, votre secret sera gardé.

Si, a premiére vue, Hector de Furmeyer avait moins
fiére mine que le roi de Pologne, quand on I’examinait atten-
tivement, on s’apercevait qu’il était plus jetne et plus beau.

Marguerite le regardait en ’écoutant, et se laissait aller
a cette mélancolie grave et triste de sa voix que la douleur
semblait voiler.

— Monsieur, lui dit-elle enfin, puis-je vous demander
comment vous vous trouvez ici et le nom que vous portez ?

— Je me nomme, madame, le comte Hector de Fur-
meyer. Mon pére, mort il y a quinze jours, était capitaine
dans les armées du roi Charles IX.

— Je m’en souviens ! cria spontanément la reine de Na-
varre ; mon frére Henri de Valois m’a souvent parlé de lui
me disant qu’il lui répétait maintes fois : Monseigneur, j’ai
un fils qui vous ressemble trait pour trait !
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— Et, continua Marguerite qui prenait plaisir a entrete-
nir le jeune homme, vous allez sans doute a Paris ?

— Oui, madame.
— Vous verrez le roi ?
— Je ’espére.

— Tenez, mon gentilhomme, fit-elle en tirant un brillant
de sa main, si vous vous présentiez au Louvre de nuit, le
guichet ne s’ouvrirait point, — mais le jour, vous n’aurez qu’a
montrer cette bague au capitaine des suisses qui vous intro-
duira. Cependant, je vous conseille d’attendre mon retour au
Louvre, je vous servirai d’introductrice.

— J’attendrai, madame.

— J’allais a Fontainebleau pour quinze jours, — réflexion
faite, je serai de retour dans la huitaine.

— Oh'! oh! pensa Nevers, Margot est bien complai-
sante...

La reine de Navarre tendit gracieusement sa main a bai-
ser au jeune comte, puis elle le congédia d’un sourire et de-
manda sa litiére.

Hector la vit remonter dans la chaise, il s’inclina bien
bas sur son passage, il suivit la chaise du regard jusqu’a ce
qu’elle lui fat dérobée par un coude de la route, il demeura
longtemps encore immobile et I'ceil rivé a la place ou elle
avait disparu ; — puis rompant enfin le charme irrésistible qui
le clouait au sol, il rentra dans I’hétellerie, jeta, lui le pauvre
gentilhomme, économe par nécessité, — une pistole sur la
table et demanda son cheval.
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Et tandis qu’on bridait ’animal, il retourna a la croisée,
s’y accouda et attacha son regard ardent sur le banc de ga-
zon ou nagueres elle était assise, demandant au vent qui
bruissait dans la tonnelle, a I’air qui en arrivait embaumé, un
peu du suave et pénétrant parfum qu’elle avait dia répandre
autour d’elle.

Tout a coup il poussa un cri, tressaillit et palit... Sur le
banc de gazon, a dessein ou par mégarde, la reine de Na-
varre avait laissé tomber un mouchoir aux armes de France.

Hector hésita une minute, ainsi qu’un voleur novice ;
puis, comme nul ne le voyait, il s’élanca dans le jardin, saisit
avidement le mouchoir et le cacha dans son pourpoint.

Une minute aprés, il était en selle et reprenait la route
de Paris.

Il poussa son cheval avec vigueur, mit entre ’hétellerie
et lui une assez grande distance ; puis, assuré de n’étre point
apercu, il tira le mouchoir de son sein et le baisa avec plus
d’amour que de respect.

Il le baisa longtemps ainsi, s’imprégnant du parfum
qu’elle y avait laissé, fermant les yeux et la revoyant encore,
et n’osant plus se dire, comme d’abord : — Mon amour est
insensé ; — et quand un pauvre gentilhomme comme moi ose
lever les yeux sur une reine comme elle, il se dresse entre le
gentilhomme et la reine une barriére infranchissable :
I’échafaud !

Tout a coup le galop d’un cheval retentit sur la route, et
le jeune comte vit arriver vers lui un cavalier poudreux et
hors d’haleine ; c¢’était un enfant de seize ans, portant le cos-
tume des pages du roi.
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— Monsieur, cria-t-il au comte Hector, du plus loin qu’il
I’apercut, n’avez-vous pas rencontré une litiére ?

— QOui, monsieur, répondit Hector.
— Avec deux dames ?
— Oui, monsieur.

— Et, demanda le page, dont le visage était bouleversé,
y a-t-il longtemps ? cette litiére est-elle bien loin ?

— A une lieue au plus, dit le comte.

— Cordieu ! jura le page, je la rattraperai, dussé-je lais-
ser mon cheval en route. Place, monsieur !

Mais au lieu de se ranger, le comte Hector mit son che-
val en travers de la route et dit au page :

— Monsieur, je connais les dames que vous poursuivez,
je leur dois respect et dévouement, et ne vous laisserai pas-
ser outre que bien convaincu que vous ne leur voulez point
nuire.

— A Dieu ne plaise, fit le page. Place, monsieur, je suis
presseé.

— Ceci ne suffit point, monsieur, dit impassiblement
Hector ; je veux savoir ce que vous voulez a ces dames, et
votre nom !

Le jeune page eut un frémissement de colére et porta
une main fébrile a la garde de son épée ; mais se maitrisant
soudain :

— Le service du roi avant tout, dit-il. Je vous crois gen-
tilhomme, monsieur, et j’ai foi en votre loyauté.
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— Vous avez raison, monsieur.

— Ces dames que vous avez rencontrées en litiéres sont
la reine Marguerite de Valois et la duchesse de Nevers.

— Je le sais. Eh bien ?

— Eh bien ! ce matin méme, le roi a été frappé d’un mal
inconnu et terrible, mal sans reméde, a ce qu’on dit, — Miron
entre autres, — et le roi qui aime sa sceur jusqu’a ’adoration
et craint de mourir, me dépéche vers elle.

— Mordieu ! s’écria Hector tout ému de cette fatale
nouvelle, courez, monsieur, mais d’abord prenez mon che-
val, il est reposé, le votre est rendu. Moi, j'ai le temps
d’arriver.

Le page accepta sans préambule et partit au galop. Pour
le jeune comte, il continua sa route au pas, partagé entre la
douleur qu’il éprouvait de la maladie subite du roi et cet
amour naissant et déja immense qui venait de ’embraser
tout entier.

Une heure aprés, il fut dépassé par deux femmes et un
homme a cheval, - Marguerite, la duchesse de Nevers et le
page qui avaient trouvé des montures fraiches a ’hétellerie
du Chéne couronné.

Marguerite était péle et bouleversée de la nouvelle qui
venait ainsi la surprendre ; elle passa donc auprés d’Hector
sans s’arréter, mais elle eut le temps de lui jeter un doux
sourire et de laisser échapper son gant parfumé qui, poussé
par le vent, vint effleurer son visage et s’arréta sur I’arcon de
sa selle.
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Hector se saisit du gant comme il s’était emparé du
mouchoir, et mit ’éperon au flanc de sa monture, essayant
de suivre la reine et le page, mais le cheval qu’il avait
échangé contre le sien était rendu, et il les eut bient6t perdus
de vue.

Hector arriva a Paris, la brune tombée ; il connaissait de
réputation une hétellerie située sur la rive gauche de la
Seine, au-dessous du bac de Nesles, et fort en vogue a cette
époque, sous le nom du Grand-Charlemagne.

Il suivit les quais, s’orientant de son mieux ; mais quand
il arriva a la hauteur du pont Saint-Michel, ou il voulut fran-
chir la Seine, la nuit était devenue si obscure, qu’il fut con-
traint d’arréter son cheval sous un réverbére, et de deman-
der son chemin.

Le passant auquel il s’adressa arrivait a pas pressés du
c6té du Louvre, et accueillit assez mal sa demande.

Mais la voix du comte était polie et sympathique, et le
passant leva curieusement les yeux sur lui.

Le comte avait le visage éclairé en plein par le réver-
bére, — et le passant I’eut a peine regardé qu’il poussa un cri :

— Le roi de Pologne ! fit-il.

— Bon ! fit le comte en riant ; tout le monde s’y trompe.
Le passant attacha un ceil ardent sur lui.

— Sire... balbutia-t-il, est-ce vous ?

— Hé ! non, mort Dieu ! cria Hector impatienté.
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— Etrange ! c’est étrange ! murmura le passant. Vous
n’étes pas Henri de Valois, mais vous lui ressemblez comme
une goutte d’eau ressemble a une goutte d’eau.

— D’accord, mais m’indiquerez-vous ma route ?

Au lieu de répondre, le passant prit la bride du cheval et
dit au comte :

— Venez avec moi.

— Oucela?

— Au Louvre.

— Qui étes-vous donc ?

— Je suis, répondit le passant, maitre René le Florentin,
parfumeur et gantier de la reine Catherine de Médicis, et j’ai
ma boutique sur le pont Saint-Michel ou nous sommes a
I’heure qu’il est. Venez !
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IV

Le comte Hector était vivement étonné, sans doute, de
cette brusque résolution prise par le Florentin de le conduire
au Louvre, et un moment il fut sur le point de refuser a le
suivre, mais la curiosité est un puissant aiguillon, et celle du
gentilhomme était piquée au plus haut degré.

Et puis, le Louvre ! c’est 1a qu’elle était rentrée, la qu’elle
était depuis une heure, 1a que peut-étre il la reverrait, grace a
ce dieu des amants qu’on nomme le hasard !

Cette derniére réflexion ett conduit notre héros dans la
lune.

Il suivit donc René qui, pour arriver plus vite sauta en
croupe derriére lui et donna du talon dans le flanc du cheval
auquel il fit prendre le trot bon gré, mal gré.

Dix minutes apreés ils arrivaient a une poterne du Louvre
gardée par un suisse.

Le Florentin se pencha a l'oreille de la sentinelle, lui
murmura le mot de passe et entra, prenant Hector par la
main et lui disant :

— Abandonnez votre cheval au suisse et laissez-vous
conduire.

Hector était aventureux comme un jeune homme de
vingt-cinq ans amoureux et brave. Le Florentin I’elit conduit
a 'une de ces oubliettes célébres, que la reine Catherine
avait semées ca et la a travers les sombres et silencieux cor-

— 20—



ridors du Louvre secret, qu’il ett suivi le Florentin avec une
aveugle confiance.

Il avait une main dans la main de René, l'autre a la
garde de son épée, son guide et son glaive ! Avec cela il fut
allé au bout du monde pour y chercher un simple sourire de
la reine de Navarre.

René I’entraina dans un couloir humide, ténébreux ou,
tout seul, le jeune comte eut inévitablement bronché a tout
pas ; puis il lui fit gravir un escalier tournant et étroit, au
bout duquel ils se trouvérent dans un nouveau corridor éga-
lement obscur, également nuisible et dans lequel le Florentin
s’engagea sans hésitation.

— Ah! ca, murmura le comte intrigué, ou diable me
conduisez-vous ?

— Silence, fit le parfumeur a voix basse.
Puis, s’arrétant tout a coup, il ajouta :
— Attendez-moi la !

Et il s’échappa dans les ténébres. Une seconde aprés,
une porte s’ouvrit, un rayon de lumiére arriva jusqu’au
comte, puis la porte se referma, le rayon s’éteignit, et
I’obscurité redevint compléte.

Avant d’aller plus loin, disons en quelques lignes ce qui
s’était passé au Louvre dans la journée.

C’est de 'histoire, et de ’histoire populaire que nous al-
lons analyser.
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Le matin de ce jour, vers neuf heures, le roi Charles IX
descendit de son laboratoire de serrurerie et d’orfévrerie ou
il avait travaillé depuis le lever du soleil avec son favori le
ciseleur Andréa Pisoni, et il annon¢a qu’il voulait chasser le
jour méme a Saint-Germain.

Tandis que la cour était en émoi et que messire le
grand-veneur donnait ses ordres, le roi entra dans
I’appartement occupé par le roi de Navarre, son beau-fréere,
ne 'y trouva point, mais apercgut sur un dressoir un livre de
fauconnerie dont les pages étaient collées ensemble.

Le roi était un chasseur passionné, et tout ce qui tou-
chait a la vénerie l'intéressait fort. Il ouvrit le livre avide-
ment, et avec son doigt, qu’il mouilla a plusieurs reprises, il
détacha les pages collées et les feuilleta I'une aprés ’autre.

Une demi-heure aprés on sonna le départ, le roi monta a
cheval et arriva a Saint-Germain sans accident. Mais les
chiens étaient a peine découplés que Sa Majesté qui avait
lancé sa monture au galop, éprouva un violent mal de téte,
s’arréta et cria : « Je suis un homme mort ! » On ramena en
effet, Charles IX mourant au Louvre. Miron, son médecin
ordinaire, fut appelé sur-le-champ, il examina la langue du
roi, la trouva chargée de pustules verdatres et lui dit : « Sire,
vous étes empoisonné ! »

Le roi pélit, puis se remit aussitot.

— As-tu quelque espoir de me sauver ?
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— Aucun, dit Miron, mais vous pouvez vivre huit jours
encore, et c’en est assez pour connaitre et punir les régi-
cides.

— Je les connais, murmura le roi d’un air sombre.

Puis il demanda a voir trois étres qu’il aimait entre tous
les autres: le roi de Navarre, sa sceur Marguerite et son
chien Actéon.

Marguerite était partie pour Fontainebleau. Un page
courut apres elle.

On appela Actéon dans le Louvre entier ; on ne le vit
point revenir, mais on le trouva mort auprés du livre qu’il
avait rongé.

Le roi prenait du contrepoison depuis son enfance ;
c’était pour cela qu’il avait huit jours de sa vie devant lui,
tandis que son chien était mort sur le coup.

Le roi de Navarre arriva, et pleura des larmes ameres, et
pleines de sincérité.

Sous le roitelet de vingt ans apparaissait déja le noble et
le bon Henri IV, que le peuple appela son pére avant de lui
décerner le surnom de grand.

— Henri, lui dit Charles IX, ma race est une race mau-
dite qui traine la mort aprés elle. Mon frére d’Anjou est roi
de Pologne, et il est le seul peut-étre, qui compte avec
I’amour et le bien du peuple. Mon frére d’Anjou ne viendra
pas, mais je ne veux pas que d’Alencon régne. Tu me succé-
deras.

* % %
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Tandis que ceci se passait dans la chambre du roi, la
reine-mere et son dernier fils, le duc d’Alencon, tenaient
conseil avec leur &me damnée le parfumeur René le Floren-
tin.

— Le Béarnais roi ! murmurait Catherine, cela ne peut
étre, cela ne sera pas !

— Cela sera, répondit le duc avec un sourire infernal. Le
roi est roi jusqu’a sa mort. Miron lui a donné huit jours de
vie, et il n’en faut que deux pour assembler un lit de justice
et faire sanctionner sa volonté par le Parlement et
I’Université.

La reine-meére réfléchit un moment.
— René ! dit-elle, mon fils ne peut-il étre sauvé ?

— Vous savez bien madame, que le poison dont il meurt

est sans reméde. Votre Majesté doit se souvenir de Jeanne
d’Albret.

— Silence ! Puisque mon fils doit mourir, il faut qu’il
meure six jours plus tot. Ce n’est qu’une affaire de temps.

La reine-mére prononc¢a ces mots avec un accent si froid
et si ferme, que tout corrompus qu’ils étaient, le duc et le
parfumeur frissonnérent.

— Maitre René, continua la reine impassible, vous de-
vez avoir chez vous un reste de ce poison qui était destiné
au roi de Navarre, et dont la fatalité s’est servie pour frapper
le roi de France ?

— Je vous comprends, madame, murmura le Florentin
frémissant.
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Et il sortit et courut chez lui.

Ce fut en route qu’il rencontra Hector, et illuminé sou-
dain d’'une pensée machiavélique, lui dit :

— Venez avec moi.
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VI

René avait donc laissé le comte Hector de Furmeyer
dans I'obscur corridor que Catherine de Médicis avait fait
percer tout a 'entour du Louvre dans les maitresses mu-
railles du vieux palais, et il était entré seul chez la reine.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Madame, répondit René, il est parfaitement indiffé-
rent que le roi meure six jours plus tét ou plus tard.

— Que voulez-vous dire, maitre ?

— Que le roi de Navarre ne sera jamais roi.
— Pourquoi ?

— Parce que le roi de Pologne est ici.

La reine-mére poussa un cri de joie. Quant au duc
d’Alencon, il se mordit les lévres avec fureur et murmura :

— Je ne serai donc jamais roi, moi.

Mais, au lieu de répondre, René ouvrit la porte et dit a
mi-voix :

— Venez !
Hector, qui attendait a la porte, accourut et entra.

A sa vue, le duc d’Alencon recula, et la reine-mére cou-
rut a lui les bras ouverts, disant :

— Mon fils !

—_ 26—



— La reine ! murmura Hector troublé.
Puis il ajouta :
— Vous vous trompez... je ne suis pas le roi de Pologne.

La reine recula de surprise, et le duc d’Alencon, pous-
sant un cri de joie, jeta un regard de triomphe a René.

— Eh bien ! fit René glorieux, la ressemblance n’est-elle
point parfaite ?

La reine attacha son regard inquisiteur sur Hector :
— Oui, dit-elle, mais ce n’est pas mon fils.

— Je le sais bien, fit René ; mais qu’importe !

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire, reprit le Florentin, que si vous, sa mére,
vous vous étes trompée, tout le monde, depuis le roi
jusqu’au dernier des gardes, s’y trompera pareillement.

— Eh bien ?

— Eh bien ! voici le roi de Pologne provisoire. Il fera
demain, en grande pompe, son entrée dans Paris, et il tien-
dra la place de Henri d’Anjou jusqu’a ce que Henri d’Anjou
arrive de Pologne.

Un éclair d’admiration passa dans les yeux de Cathe-
rine ; puis elle regarda fixement Hector :

— Monsieur, lui dit-elle, qui que vous soyez, sachez que
vous tenez votre fortune dans vos mains. La laisserez-vous
échapper ?
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Le jeune comte se souvint spontanément des derniéres
paroles de son peére: « Dévouement absolu au roi de Po-
logne. » 11 comprit qu’il tenait dans ses mains la couronne du
duc d’Anjou, et que s’il le voulait le duc serait roi.

— J’accepte, dit-il simplement.

— Vous serez le gentilhomme le plus riche de la cour de
France.

— Je ne demande et ne veux rien, madame. C’est la
dette de mon pére que j’acquitte. Je me nomme Hector de
Furmeyer.

— Ah'! fit la reine, se frappant soudain le front, je me
souviens.

Puis elle ajouta :

— Monsieur, vous allez suivre mon parfumeur, il vous
conduira dans sa maison, vous y tiendra caché, et vous at-
tendrez mes ordres chez lui.

Hector s’inclina.
— Allez ! lui dit la reine.

René ouvrit la porte et entraina le comte dans le corri-
dor par ou il était venu.

Mais soudain la porte qu’il avait fermée derriére lui se
rouvrit, et la reine, qui sans doute avait quelques instruc-
tions derniéres a lui donner, appela :

— René | René !

— Attendez-moi, dit le parfumeur, retournant sur ses
pas et laissant de nouveau le comte dans les ténébres.
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Catherine avait dit a René, en poussant une porte se-
créte devant elle et laissant le duc seul :

— Allons chez le roi ; ce jeune homme attendra bien dix
minutes.

Le comte attendit en effet, et il commencait a se lasser,
quand un frélement léger de robe de soie se fit prés de lui ; il
sentit bruisser une haleine tiede et parfumée, une main sati-
née prit sa main et I’attira doucement.

— Qui est 1a ? demanda-t-il tout bas.

— Silence ! répondit une voix douce et sonore qui le fit
tressaillir.

Hector s’abandonna sans résistance a son nouveau
guide et le suivit au milieu des ténébres, le cceur palpitant, la
sueur au front, frémissant de tous ses membres et aspirant
avec une 4cre volupté cette haleine mystérieuse qui effleu-
rait ses cheveux.

Au bout de quelques pas il rencontra une porte, puis
deux marches, et la voix de son guide inconnu lui dit :

— Montez !

Il monta, une seconde porte s’ouvrit, et il se trouva dans
une petite chambre, sorte d’oratoire et de boudoir en méme
temps, qu’éclairait faiblement la clarté mate d’'une lampe
couverte.

Le comte leva les yeux et reconnut... la reine de Na-
varre.

Sa bouche s’entrouvrit et un cri allait s’en échapper.
Marguerite posa sa jolie main sur sa bouche, étouffa le cri,
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puis entraina le jeune homme sur un siége adossé au mur, et
lui dit tout bas :

— J’ai tout entendu... vous ne ferez pas ce que vous
avez promis...

— Pourquoi 7 demanda Hector qui croyait réver.
— Parce qu’au lieu de sauver mon frére...
Marguerite s’arréta frémissante.

— Eh bien ?

— Eh bien ! vous le tueriez.

Hector fit un mouvement de surprise.

— Chut ! dit Marguerite, écoutez et voyez !

Elle fit jouer un panneau de la boiserie, a 'aide d’un
boulon qu’elle pressa doucement, le panneau glissa et laissa
un trou imperceptible a découvert.

— Regardez ! dit-elle.

Hector colla son ceil au judas microscopique, y reconnut
la piéce qu’il venait de quitter. La reine et le Florentin n’y
étaient plus, mais, a leur place, un homme vétu simplement,
au regard terne, au front bas et déprimé, était assis en face
du duc d’Alencon.

— Olivry, disait le duc a son capitaine des gardes, je
crois enfin que ’enfer est pour moi. Je serai roi.

— Que dites-vous, monseigneur ?
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— Il y a, reprit le duc, a ’heure ou je te parle, deux
hommes qui se ressemblent a s’y méprendre : I'un est simple
gentilhomme, I’autre roi de Pologne.

— Eh bien ! monseigneur ?

— De ces deux hommes, I'un n’existera plus dans huit
jours...

— Lequel est-ce, monseigneur ?
— Le roi de Pologne.
Olivry frissonna.

— L’autre, reprit le duc, sera pendu haut et court dans
un mois.

— Monseigneur, dit humblement Olivry, je ne vous
comprends plus.

— Mon maitre, continua le prince avec son mauvais
sourire, apres le roi de Pologne, c’est moi qui suis roi. Le roi
de Pologne est loin, moi je suis prés. Si le roi de Pologne
était ici demain, il régnerait. Demain un autre jouera son
réle, attendant comme ma meére que le vrai roi arrive, mais
le vrai roi n’arrivera point.

— Comment cela ?

— Tu vas le savoir. Il y a un an que le poignard de
I’assassinat est levé sur la poitrine du roi de Pologne.

— Quel bras tient ce poignard ?
— Les tribunaux secrets de I’Allemagne protestante.

— Dans quel but ?
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— Dans le but d’assurer la couronne de France a Henri
de Navarre.

— Qui retient ce poignard ?

— Moi! je n’ai qu’a dire un mot, il entrera jusqu’a la
garde ; car aprés le roi de Pologne, il y a le duc d’Alencon, le
frére du roi Charles IX, qui deviendra roi a son tour, et avant
Henri de Navarre. Or, écoute-moi bien, Olivry, si je rends
aux protestants de France ce que leur a retiré Charles IX, ce
que leur a promis Henri de Navarre, ils frapperont le roi de
Pologne pour me faire roi. Ils n’attendent qu'un mot... ce
mot, je vais le dire ! Tu vas monter a cheval...

— QOui, monseigneur.
— Tu te rendras a Varsovie.
— QOui, monseigneur.

— Tu iras chez la maitresse du roi, la belle marquise
d’Aurevilley, et tu lui diras ce mot-ci: L’heure du Roi de
Tréfle est venue !

Olivry se leva, boucla son ceinturon, et dit au duc :
— Est-ce tout ?

— Tout. Le reste ne te regarde pas. Tu peux partir.
— A linstant, monseigneur.

Et le comte d’Olivry, 'dame damnée du duc d’Alencon
sortit.

Demeuré seul, le duc s’écria :
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— Ah ! madame ma meére, ah ! mon frére de Pologne,
ah ! mon cousin de Navarre, vous avez tous entravé ma
route, et vous ne voulez point que je sois roi ... Je le serai !

* % %

Le comte Hector abandonna le judas et se retourna vers
Marguerite, qui, pale, émue, les cheveux hérissés, n’avait
pas perdu un seul mot de la conversation du duc et de son
favori.

— Vous le voyez! lui dit-elle vivement, si vous restez,
mon frére est perdu !

— Votre frére vivra et sera roi, madame, répondit le
comte en faisant un pas vers elle et rejetant fiéerement la téte
en arriére. J'arriverai en Pologne avant ce misérable, — s’il le
faut...

— Eh bien ? fit Marguerite frissonnante.
— Ma poitrine sera le fourreau du poignard.

— Oh! fit Marguerite avec effroi et prenant dans ses
mains les mains du comte : je ne veux pas ! je ne veux pas !

Le comte la regarda : elle était belle et suppliante et elle
I'inondait des rayons de son ceil noir et des enivrements de
son sourire.

— Mon Dieu ! murmura-t-il bien bas, — si bas qu’une
oreille de femme le pouvait seul entendre, — pourquoi donc
étes-vous reine ?

— Enfant ! fit-elle d’'une voix émue, pauvre enfant !

Elle prit son front dans ses mains, y déposa un baiser, et
répondit aussi bas qu’il avait parlé tout a I’heure :
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— Les reines sont femmes ... partez.
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VII

Hector frissonna au contact des lévres humides de la
reine et redressa soudain la téte avec fierté.

Ce baiser I'avait rendu fort et grand et il se sentait ca-
pable des actions les plus héroiques et siir de triompher de
tous les obstacles.

Sans ajouter un mot, Marguerite le prit par la main et le
fit sortir de I'appartement ou elle I'avait d’abord introduit,
puis elle le conduisit de nouveau a travers cet obscur dédale
de corridors, et dans une direction opposée a celle qu’il avait
suivie avec René le Florentin.

Les deux jeunes gens, — nous pouvons les nommer ainsi,
car ils étaient jeunes et beaux tous deux, — les deux jeunes
gens, disons-nous, marchaient silencieux ; mais leurs mains
se touchaient et tressaillaient I'une et 'autre a cette pression
légére qui était entre eux comme le fil conducteur d’un muet
langage ; leurs haleines se croisaient parfois, et, a leur
souffle, ils frémissaient tous deux avec une &acre volupté ;
parfois une boucle de cheveux de Marguerite effleurait le
front d’Hector ; Hector tressaillait et baisait cette boucle
avec la spontanéité furtive d’'un adroit voleur. Parfois encore
un bruit inattendu de pas ou de voix résonnait dans les pro-
fondeurs du vieux palais,et alors ils se pressaient craintifs,
ainsi que deux mouettes se serrent, I’'une contre 'autre, dans
leur nid de rocher, au premier rugissement, au premier éclair
de la foudre.
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Les dix minutes qu’ils mirent a parcourir les corridors et
I’escalier tournant qui conduisait a une poterne du bord de
I’eau furent pour eux un siécle de fiévre voluptueuse, un réve
de cent ans qui dura dix minutes et qui noua leurs deux
ames en une seule, comme les fils du nceud gordien.

Tout a coup, a l'air alourdi des couloirs étroits du
Louvre et de ses escaliers en coquille, succéda un air impré-
gné des humides arébmes de la riviére, un rayon blafard en-
vahit soudain les ténébres, et ils se trouvérent a une porte
fermée au verrou et communiquant en dessous du parapet
avec la berge de la Seine par un jour de souffrance soigneu-
sement grillé d’épais barreaux.

Les rois de nos péres se verrouillaient assez conforta-
blement.

Mais cet obstacle n’arréta point Marguerite. Elle tira une
petite clé de son sein et ouvrit la porte, qui tourna sur ses
gonds sans le moindre bruit.

Catherine de Médicis, qui avait souvent besoin de ces
issues mystérieuses, en faisait souvent graisser les ferrures
avec un soin extréme.

— Tenez, dit alors Marguerite, rompant enfin le silence,
vous voila hors du Louvre. Vous allez remonter sur le para-
pet et vous suivrez le fleuve, en amont, jusqu’a la porte
Bourdelle. La vous montrerez I’anneau que je vous ai remis
auyjourd’hui a Villeneuve-Saint-Georges, au capitaine des
francs-archers qui veille a la garde de cette porte, et vous lui
demanderez un cheval en mon nom.

Hector s’inclina.
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— Maintenant, poursuivit Marguerite, voila une bourse
pleine d’or pour subvenir aux frais de la route...

Et elle lui tendit une bourse ; mais il la repoussa.

— J’ai assez d’or, fit-il avec fierté, pour arriver aupres
du roi. Madame, soyez généreuse encore et laissez-moi ac-
complir, pour I’amour de vous, les actions que je vais faire.

Un voile d’émotion passa sur le front de Marguerite :
— Vous étes un noble jeune homme, lui dit-elle.
Puis elle lui prit la main et ajouta :

— Dans le siécle ou nous sommes, un prestige puissant
environne la royauté, et ’'on regarde communément un front
couronné comme étant au-dessus des autres fronts. Hélas !
nous avons, nous qui portons un diadéme, nos faiblesses et
nos miséres humaines ; mais s’il est vrai que 'amour d’une
reine peut faire tressaillir d’orgueil un simple gentilhomme et
le conduire a de grandes et nobles choses...

Marguerite s’arréta émue :
— Eh bien ? fit Hector frissonnant.

— Mettez-vous a genoux, fit-elle, et dites-moi votre nom
de baptéme.

Hector s’agenouilla.
— Je m’appelle Hector, murmura-t-il tout tremblant.

La reine appuya de nouveau ses lévres sur le front du
jeune homme, et lui dit, avec cette voix émue et mélanco-
lique qu’elle avait en certains moments solennels :

— Hector... je vous aime... partez !
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Hector prit a son tour la téte de Marguerite dans ses
mains, y imprima ses lévres ardentes, et s’enfuit en disant
avec un chevaleresque orgueil :

— Je suis fort maintenant, et je puis conquérir le
monde !
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VIII

C’était une triste résidence pour un prince né au Louvre,
que le palais et la ville de Varsovie.

La neige en couvrait les toits et les rues une partie de
I’année ; le soleil ne s’y montrait qu’a de fabuleux intervalles
et toujours enveloppé d’'un manteau de brumes peu réjouis-
santes pour un roi qui avait toujours froid ; le sapin lugubre
et le genévrier remplacaient dans les bois environnants les
marronniers aux verts panaches, et les grands chénes sécu-
laires qui avaient, a Fontainebleau et a Saint-Germain, abrité
le jeune duc d’Anjou, par une chaude journée de chasse. Et
quel monde autour de lui, seigneur Dieu !

Des Polonais un peu plus raides de tournure que la
fraise empesée qu’ils portaient au col, des Hongrois qui fu-
maient une affreuse plante noire dans un tube d’ambre
jaune, des Cosaques qui pommadaient leur barbe olivatre
avec de la graisse d’élan... Des pages au nez camard, qui
n’aimaient pas les chiens, et des grands seigneurs bardés de
cordons bleus, jaunes ou rouges, qui traitaient leurs femmes
comme les pages traitaient leurs chiens. Telle était la cour
du roi de Pologne ! de ce prince poli, affable, au langage sa-
vant et fleuri, au geste noble et simple, a la démarche hau-
taine, au bon sourire plein de finesse et de douce raillerie ; —
de ce prince aimé des femmes, un peu femme lui-méme, qui
avait pris un bain de lait parfumé le matin du jour ou il écra-
sa les calvinistes a Jarnac, et qui mettait la nuit des gants
oints de créme sur ses mains aristocratiques pour en conser-
ver la blancheur mate et la pureté de forme, — ces mémes
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mains qui avaient, en Europe, la réputation d’habiles a
I’escrime entre toutes, et qui donnaient au fleuret une vie et
une intelligence réelles.

Et puis au milieu de ces gentilshommes peu divertis-
sants déja qui composaient sa cour, il y en avait de moins
divertissants encore, pour ne pas dire de plus ennuyeux.
Ceux-la étaient des espéces de puritains qui avaient sans
cesse a la bouche le nom de Jean Sobieski, qui parlaient
sans tréve de la vieille Pologne, de la Pologne d’autrefois,
laquelle était gouvernée par des hommes graves et non des
freluquets de France qui mettaient des huiles odorantes dans
leurs cheveux et portaient des habits de soie.

Henri de Valois avait emmené avec lui en Pologne trois
ou quatre seigneurs de la cour de France, qui d’abord
s’étaient amusés avec lui des ridicules du peuple slave, puis
s’étaient ennuyés de bon cceur, ensuite de mauvaise gréce,
et avaient fini par déguerpir et reprendre la route de France.

Il n’était plus resté que trois étres non polonais auprés
du roi: la marquise d’Aurevilley, sa maitresse ; Nisus, son
lévrier, le méme que Charles IX avait donné a Ronsard et
que Ronsard avait échangé contre une maitresse avec Henri
de Valois, et son bouffon.

Ce bouffon n’était point celui dont Pierre de I’Estoile
nous a fait un portrait charmant et Alexandre Dumas un
type d’esprit incarné, sous le nom de Chicot: ce bouffon
était un petit homme un peu bossu, un peu déjeté, d’humeur
assez morose et ne méritant pas trop son surnom profes-
sionnel. Il se nommait Phénix, ce qui n’était pas une légére
antithése pour ceux qui voyaient le personnage ; il avait qua-
rante-cinq ans, des dents jaunes, un nez camard et des yeux
vérons, ce qui constituait une assez belle laideur.
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Avant d’étre le fou du roi, il avait été colporteur ambu-
lant de mystéres et de jeux de cartes. Henri de Valois ’'avait
trouvé aux portes de Nancy, disant la bonne aventure, et il
avait été séduit par une assez belle grimace que faisait le
bonhomme.

Se retournant alors vers ceux qui le suivaient, il avait
dit :

— Nous sommes cinqg, ce ne serait point trop d’étre six
du pays de France pour aller risquer ’'onglée en Pologne.

Et il avait emmené maitre Phénix en lui décernant le
titre de bouffon.

Le roi s’amusa bien quelques jours de la grimace de son
fou, mais hélas! comme cette grimace était toujours la
méme, il finit par s’en lasser et en demanda une autre. Phé-
nix n’en savait point d’autre.

Le roi demanda des lazzis, des reparties piquantes, de
fines saillies, toutes choses qui composaient d’ordinaire le
bagage des fous royaux : Phénix lui chanta deux couplets de
Clément Marot et lui récita une scéne du Mystére de la Pas-
sion.

— Ce dréle-la, pensa le roi, est béte comme plusieurs
Polonais, et j’ai bonne envie de le renvoyer.

Mais Phénix, qui tenait a ses honoraires, supplia et versa
de grosses larmes ; ce que voyant, le roi lui dit :

— Je te garde. A une condition, cependant : tu ne parle-
ras jamais devant moi, et quand il te prendra fantaisie de
rire, tu iras te cacher dans quelque coin pour que je ne te
voie pas.
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Phénix observa scrupuleusement le traité du roi et passa
sa vie couché aupres du roi, sur les coussins que Nisus trou-
vait fanés ou trop durs pour ses reins aristocratiques.

Ce fut en Pologne que se manifestérent pour la premiére
fois les désolants symptomes de cet ennui chronique qui
suivit Henri III sur le tréne de France et fut son éternel com-
pagnon durant sa vie entiére. Le roi aimait la chasse, il chas-
sa six mois avec un certain plaisir. Le septiéme, il ne chassa
que par habitude et le huitiéme, il y renonga sous prétexte
que les chiens étaient médiocres et les piqueurs ignorants.

Le hasard lui fournit pendant deux autres mois une nou-
velle distraction.

Le roi était, sans conteste, le premier fleuret de I’Europe,
et il en était réduit a ne plus tirer, ne trouvant pas un seul
adversaire convenable.

Un matin, il eut la fantaisie d’entrer dans la salle
d’escrime de ses pages.

La plupart tiraient assez mal ; en revanche, il y en avait
un, maigre, fluet, petit, chétif en apparence, qui faisait mer-
veille et boutonnait a tous coups son prévoét.

Le roi poussa un cri de joie et arracha le fleuret des
mains du prévoét, puis il se mit en garde sur le page et lui dit :

— C’est moi qui te donnerai des lecons dorénavant.

Pendant deux mois et plusieurs heures par jour, le roi se
plut a initier le jeune page aux mystéres les plus subtils de la
noble science, et il arriva a le rendre presque aussi fort que
lui.
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Quand le page avait le bonheur de toucher le roi, le roi
s’extasiait et se trouvait de bonne humeur le reste de la
journée.

Malheureusement, un beau jour, un fleuret lui cassa
dans la main et le troncon, brisant les réseaux du masque,
alla crever I’ceil droit du page.

Le roi, inconsolable d’un tel accident, jeta loin de lui le
fleuret brisé et jura qu’il ne ferait d’armes de longtemps.

Restait une derniére distraction au pauvre monarque : sa
maitresse, la belle marquise d’Aurevilley. Cette distraction
s’amoindrit et finit par s’évanouir comme les autres. Un jour,
le roi s’apercut que la marquise le trompait pour un gentil-
homme slave haut de six pieds, qui portait une moustache
blonde et un pourpoint invariablement couleur orange.

C’était le pourpoint qui avait séduit la marquise.

Le roi pouvait tirer une vengeance éclatante des deux
coupables, et un moment il y pensa ; mais il réfléchit que la
marquise d’Aurevilley était la seule personne qui fat de sa
force aux échecs et qui parlat le francais purement. Le
pauvre roi tenait a sa partie d’échecs, et plus encore aux
vers de son ami Ronsard et de feu maitre Clément Marot,
que la marquise avait coutume de lire chaque soir.

Ces deux motifs donnérent au roi le bon sens d’étre un
homme d’esprit. Il fit le gentilhomme colonel, lui donna une
mission diplomatique, ferma les yeux... et continua a jouer
aux échecs et a écouter les vers de Ronsard.

Seulement l'illusion était partie, emportant I’'amour sur
son aile rose. Alors I’ennui arriva, profond, tenace, enraciné ;
il établit ses quartiers d’hiver dans ce que Henri appelait sa
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royale bicoque, il dormit sur son chevet, but et mangea a sa
table, le suivit a la chasse et conseilla sa partie d’échecs.
L’amour-propre d’auteur du sire de Ronsard aurait eu fort a
s’en plaindre si Ronsard et été en Pologne.

Les heures, les jours, les mois s’écoulaient avec une ma-
jestueuse et désespérante lenteur ; le roi s’ennuyait toujours
et tous les jours davantage. Un matin on lui apprit que le tri-
bunal des francs-juges d’Allemagne daignait s’occuper de lui
et blamait les actes de son gouvernement. Il en éprouva un
plaisir sensible et pensa qu’on allait sans doute lui donner
quelque occupation.

La déception devait étre navrante. Apreés lui avoir donné
un premier avertissement, les francs-juges déclarérent qu’il
n’y avait pas lieu a poursuivre et le laissérent tranquille.

Le roi fut désespéré et commenca a trouver que le mé-
tier de roi était le plus ennuyeux de la terre. Un soir il poussa
du pied avec humeur son fou Phénix qui sommeillait sur son
tapis.

— Tu es ma foi bien heureux, lui dit-il.

— Pas autant que le suppose Votre Majesté, répondit le
fou en grognant comme un chien a qui on arrache un os.

— Comment cela ?
— Vous me rudoyez.

— Eh, morbleu ! s’écria Henri de Valois impatienté, c’est
bien a cause de cela que tu es heureux. Je ne trouve, moi,
personne qui ose le faire.
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— En ce cas, répondit le fou, si Votre Majesté veut
prendre ma place une heure et me céder la sienne, je la ros-
serai tant qu’elle le voudra.

Le roi sourit :

— C’est la premiére chose qui ne soit pas absolument
stupide que j’entende sortir de ta bouche, mais a tout pren-
dre, il faut respecter 'oint du Seigneur : tu ne me rosseras
pas... aujourd’hui du moins.

Comme le roi achevait, une porte s’ouvrit, et un gentil-
homme, vétu de noir, parut sur le seuil.
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IX

— Cordieu! s’écria le roi reculant soudain stupéfait,
qu’est-ce que cette glace qui vient & moi reflétant mon vi-
sage ?

Le gentilhomme fit un pas, puis deux, et le roi recon-
naissant qu’il n’avait point affaire a une glace, mais, a un
homme, poussa un cri d’étonnement, et regarda, effaré, son
étrange visiteur.

— Morbleu ! murmura-t-il, rappelant soudain un souve-
nir presque effacé, il n’y a qu'un seul homme ou le diable qui
me puisse ressembler ainsi.

— Quel est cet homme, sire ? demanda le gentilhomme
d’une voix respectueuse et ferme en méme temps.

— Le fils d’'un homme que j’ai aimé comme mon pére, et
qui se nommait le comte de Furmeyer.

— Ce fils, c’est moi, sire.

Henri de Valois était expansif et bon dans sa jeunesse,
ou plutét dans cette premiére partie de sa vie qui précéda
son avénement au tréne de France. En entendant prononcer
le nom d’un homme qu’il avait beaucoup aimé, il ne put ré-
primer un cri de joie et se précipita dans les bras du comte
Hector.

— Et ton pére 7 demanda-t-il, tutoyant soudain ce jeune
homme qui était presque son frere.
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— Mon pére est mort il y a trois semaines, sire, il est
mort en parlant de vous.

Henri de Valois passa la main sur ses yeux et une larme
en jaillit.

— Ce n’est point ’heure de pleurer, sire, fit aussitot le
comte Hector, c’est ’heure d’agir.

— Que veux-tu dire ?

— Echangeriez-vous votre couronne de Pologne contre
la couronne de France ?

— Contre une simple abbaye ! s’écria le roi.

— Eh bien ! sire, il faut partir.

— Partir ! mais le roi, mon fréere Charles ?

— Votre frére se meurt, sire.

Le roi tressaillit.

— De quelle mort ? demanda-t-il.

— Du poison, dit-on, murmura le comte sourdement.
Le roi recula d’un pas.

— Cette fois, dit-il, comment le lui a-t-on donné ?
Jeanne d’Albret a mis des gants qui 'ont tuée ; mon frere
Francois a soufflé trop fort dans une trompe de chasse, et il
est mort... Comment mon frére Charles a-t-il été empoison-
né ?

— Avec un livre de fauconnerie, sire.

Le roi rugit :
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— Tu as raison, dit-il, ce n’est point I’heure de pleurer.
C’est I’heure d’agir et de venger ceux qui meurent simal. Il y
a un homme et une femme dans la famille qui ont pris a
tache de déshonorer le noble nom de Valois, — cet homme et
cette femme n’iront pas plus loin, car le roi mort, — je suis le
roi !

— Eh bien, sire, partez, alors; partez a l'instant, car
dans une heure il serait trop tard.

— Trop tard ?

— Oui, sire. Les Polonais sauront dans quelques heures
que le roi de France se meurt, que leur roi a eux les aban-
donne, et comme cet abandon est une insulte, ils le tueront.

— Tu railles !... fil Henri avec hauteur.

— Je ne raille point, sire. Si vous tardez, vous étes per-
du! Il y a en Pologne des protestants qui appellent les pro-
testants de France leurs fréres, et qui veillent sur leurs fréres
et leurs intéréts. Ceux-la préféreront vous tuer que vous voir
monter sur le trone de France, car ils ne vous ont pardonné
ni Jarnac, ni Moncontour.

— Mais c’est une fuite ?
— Une fuite qui donne un tréne ! sire.
— Que dira ’Europe ?

— L’Europe s’inclinera frémissante et battra des mains.
La fuite est parfois héroique.

— Mais comment fuir ? sans escorte ? sans personne ?

— Je vous ai préparé des chevaux sur toute la route, et
votre fou vous accompagnera.
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— Ettoi ?

— Moi, sire, je tiendrai votre place deux jours. Je vous
ressemble assez pour que tous s’y trompent. Votre sceur
elle-méme, votre sceur qui m’envoie vers vous, s’y est trom-
pée.

— Mais, fit le roi inquiet, quand ils s’apercevront que tu
n’es point le roi, ils te tueront !

— Dieu qui commande aux rois et aux hommes me gar-
dera, sire.

Un éclair d’admiration passa dans les yeux de Henri de
Valois.

— Tu es le fils de ton pére ! dit-il.
— J’essaierai, sire.

Une horloge voisine, une des premiéres qui eussent été
fabriquées, sonna dix heures :

— Partez ! sire, partez, cria vivement. Hector, il faut
qu’au point du jour vous ayez fait trente lieues.

Le roi réveilla son fou qui s’était endormi.
— Mon manteau, demanda-t-il.

Le roi se revétit d’'un manteau sombre, prit un chapeau
sans plume qu’il enfon¢a sur ses yeux et tendit la main a
Hector :

— Je t’attends au Louvre, dit-il.
— Dieu m’y conduise, sire. Adieu.

Le roi fit un pas vers le seuil, puis se retourna :

— 49—



— La marquise m’attendait ce soir, fit-il.

— J’irai faire sa partie d’échecs, sire.
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X

Le roi sortit du palais par une petite porte qui donnait
sur un parc immense, et, suivi de son fou qui grommelait
toujours, il atteignit une rue déserte ou deux chevaux tout
sellés attendaient aux mains d’un palefrenier inconnu.

Le comte Hector, placé a une fenétre du palais, vit les
deux fugitifs traverser le parc, puis il entendit résonner la
terre durcie par le froid sous le sabot des chevaux ; et, quand
leur piétinement se fut éteint dans I’éloignement, il quitta
I’embrasure de la croisée et se retourna : un seul étre vivant
était avec lui dans la salle, — c’était Nisus sommeillant sur
son coussin.

— Nisus ! fit-il a mi-voix.

Le chien ouvrit les yeux, regarda le comte, le prit pour
son maitre et vint se dresser devant lui et mettre ses grandes
pattes sur ses épaules.

— Puisque le chien s’y trompe, pensa le comte, la mai-
tresse s’y trompera pareillement.

Et il s’assit dans un grand fauteuil a clous d’or, et mur-
mura tristement :

— Marguerite, vous avez eu tort de me dire que vous
m’aimiez, car je crains fort de ne plus vous revoir... Votre
frére est sauvé, moi je suis perdu... Quelque diligence que
j’aie faite, j’ai perdu trois heures sur le messager de mort, et
le poignard qui menacait le roi de Pologne m’atteindra... Je
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ne crains point la mort, cependant, mais mourir loin de vous,
sans un regard, sans un mot d’adieu... c’est cruel !

Le comte posa sa main sur son front :

— Mon pére avait raison, murmura-t-il. La Providence
avait jeté les yeux sur moi pour rendre un grand service a la
monarchie. Je ne ferai point défaut a la monarchie. Vive le
roi !

Hector s’approcha d’une table sur laquelle reposait un
timbre d’argent et une baguette d’ébéne. Il frappa le timbre
avec la baguette, et & ce bruit les portes s’ouvrirent et les
gentilshommes ordinaires du roi entrérent le chapeau a la
main.

— Messieurs, dit le comte, demandez ma litiére ; je vais
chez la marquise d’Aurevilley, et vous m’accompagnerez ce
SOir.

— Oui, sire, répondirent les gentilshommes croyant par-
ler au roi.

Le faux roi monta en litiére et partit escorté de huit gen-
tilshommes polonais.

A cette heure avancée déja, les rues de Varsovie étaient
presque désertes ; ca et la quelques rares passants, soigneu-
sement encapuchonnés, en troublaient seuls la silencieuse
solitude.

La litiére du roi arriva a travers ces rues jusqu’a la porte
de I’hétel habité par la marquise d’Aurevilley, et que Henri
de Valois lui avait fait construire sur les bords du fleuve.

Au moment ou la litiére s’arrétait, un homme, enveloppé
dans un grand manteau qui lui cachait la moitié du visage,
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un homme, disons-nous sortait précipitamment de I’hétel et
se glissait dans la rue avec la furtive légéreté d’un fantéome.

— Messieurs, dit soudain le comte Hector a ses gen-
tilshommes, j’étouffe et crains de me trouver incommodé si
j’entre aussitdot dans le boudoir, que, malgré mes priéres, la
marquise a la fureur de parfumer de toutes sortes d’odeurs
d’Orient : précédez-moi chez elle, je vais me promener dix
minutes sur la berge de la Vistule.

Les gentilshommes étaient habitués aux boutades fan-
tasques du roi, ils s’inclinérent sans répondre et obéirent.

Un page resta seul prés du faux roi.

Celui-ci fit un signe au page de le suivre, et, au lieu de
descendre sur la berge, se mit incontinent a la poursuite de
I’homme qui s’enfuyait en rasant les murs.

Comme lui, le page et le comte Hector assourdirent le
bruit de leurs pas et se dissimulérent de leur mieux dans
I’ombre des maisons.

Quand il eut couru quelques minutes, ’homme au man-
teau jugea sans doute inutile de prolonger cette allure préci-
pitée, et il ralentit sa marche. Le faux roi et son page en fi-
rent autant, mais sans le perdre de vue. Enfin ’'homme au
manteau s’arréta devant une maison d’assez chétive appa-
rence ou brillait une lumiére blafarde et sur la porte de la-
quelle pendait la traditionnelle branche de houx qui, en tout
pays, et de toute éternité, désigne une auberge.

Celle-1a était des plus humbles, et ’'homme qui y était
descendu devait étre bien pauvre ou avoir de bonnes raisons
pour affecter une pareille simplicité.
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L’homme au manteau frappa a la vitre de la croisée, la
porte s’ouvrit et il entra.

Le comte Hector, au contraire, s’arréta a la vitre et
plongea un regard investigateur dans la salle enfumée de
I’hétellerie ou l'inconnu se débarrassait de son manteau,
tandis qu’une vieille femme, l'unique propriétaire de
I’humble cabaret, lui servait un maigre repas.

C’était un homme dans la force de I’dge, a I'ceil fauve, au
front déprimé et fuyant, aux épaules athlétiques, et qui por-
tait assez gaillardement son épée au coté.

— Est-ce lui ? se demanda Hector hésitant.
La voix de I'inconnu coupa court a cette hésitation.

— La vieille, dit-il a I’hételiére en jetant sur la table une
piéce d’or, donnez de ’avoine et du son a mon cheval : je
veux partir au plus vite.

Le comte reconnut cette voix pour ’avoir entendue a
travers les cloisons du Louvre, et se tournant vers le page,
auquel il mit un pistolet dans la main :

— Si cet homme-la, que tu vois a travers les vitres, es-
saie de sortir, dit-il, tu le tueras.

— Oui, sire, répondit le page.
Le comte alla a la porte et frappa.

L’homme se leva, effaré, et mit la main sur son épée,
tandis que la vieille, tremblante, allait ouvrir.

Le comte entra, et, a sa vue, le gentilhomme — car c’en
était un — tressaillit et recula.
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— Bonjour, monsieur d’Olivry, dit le comte froidement.
— Le roi | murmura Olivry stupéfait.

— Moi-méme. Asseyez-vous, monsieur.

Olivry s’assit sans mot dire.

— Me ferez-vous, continua le faux roi avec un accent
glacé, me ferez-vous la grdce de m’apprendre par quel heu-
reux hasard vous vous trouvez dans mes Etats ?

— Mais sire, balbutia Olivry, je viens vous voir...

— Ce qui fait, maitre fourbe, que vous descendez ici et
non chez moi. Pensez-vous que les Valois aient cessé d’étre
noblement hospitaliers ?

Olivry palit et balbutia.

— Vous étes venu, continua le comte Hector, aiguiser le
poignard qui doit m’assassiner, aux mains de mon frére
d’Alencon.

Olivry poussa un cri d’étonnement, et pensant bien qu’il
n’avait pas de quartier a attendre, il saisit son épée et sauta
en arriere.

Le comte haussa les épaules, tira un pistolet de dessous
son manteau, et ajustant le messager du duc d’Alencon :

— Jetez votre épée, lui dit-il.
Olivry jeta son épée et demanda gréce.

— Vous voyez, continua Hector, que je suis assez bien
instruit, mon maitre. J’ai en outre votre vie au bout de ce
pistolet, et j’ai le droit de me faire justice, car je suis le roi !
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Olivry frissonna et se jeta a genoux.

— Misérable, poursuivit le comte, tu vas me faire des
aveux complets et me raconter mot pour mot ton entretien
avec la marquise. Si tu mens, je le verrai ; car un traitre tel
que toi palit en face de la mort et se trouble aux cris de sa
conscience, et si je le vois, je te casse la téte.

— Me ferez-vous gréce, si je dis tout 7 demanda Olivry
frissonnant.

— Qui. Parle.

— Sire, reprit Olivry d’'une voix tremblante, le duc
d’Alencon m’a envoyé a la marquise avec ces mots pour
message :

« L’heure du Roi de Treéfle est venue ! »
— Je le sais. Apreés ?

— Le duc veut dire, par ces paroles, qu’il consent a rati-
fier les conditions posées par les protestants de France.

— Tres bien ! Ensuite ?

— Ensuite, sire, ces conditions acceptées, il faut que le
duc d’Alencon soit roi... et pour qu’il le soit...

— Il faut que je meure, n’est-ce pas ?
— Oui ! sire.
— Et je mourrai ?

— Si vous allez chez la marquise ce soir, si vous obéis-
sez aux ordres des francs-juges.

— Et si je n’obéis pas ?
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Olivry parut réfléchir.

— Sire, dit-il enfin, avec un bon cheval qui fera dix
lieues en une heure et demie, un autre cheval a cette dis-
tance et un prompt départ, vous pouvez échapper au sort qui
VOus menace.

— Tu crois, maitre ?
Olivry hésita.

— Maitre, continua le faux roi, le gouvernement d’une
province et le grade de chevalier du Saint-Esprit te convien-
draient-ils ?

Un éclair passa dans les yeux du messager de mort :

— Je réponds du salut de Votre Majesté ! s’écria-t-il ;
j’en réponds, si elle veut partir a 'instant.

Hector secoua la téte avec un péale sourire :
— Nous verrons, dit-il.

Puis il regarda Olivry en face, le transpercant de son ceil
d’aigle, et il continua :

— Quel intérét la marquise, qui est ma maitresse, a-t-
elle 8 ma mort ?

— Le duc, devenu roi, la marquise sera duchesse, et sa
maitresse en titre.

— Ah!
Et le comte se prit a réver.
— Qu’a-t-elle dit, poursuivit-il, quand tu as lui dit que

I’heure du Roi de Tréfle était venue ?
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— Elle s’est écriée : ENFIN ! Et puis elle a ajouté : Ce soir
nous ne jouerons pas aux échecs, mais aux cartes... et le jeu
du roi aura nombreuse galerie.

— C’est ce que nous verrons bien, dit le comte.
Olivry tressaillit :

— Vous n’irez pas, sire, dit-il inquiet.

— J’irai, mon maitre.

— Mais c’est la mort !

— Si je n’y vais pas, c’est la honte. Il faut que ’honneur
du roi de France soit sauf !

— Si vous y allez, sire, Henri de Valois ne sera jamais
roi de France.

— Il le sera a son arrivée au Louvre ; — et il y arrivera,
car il est en route depuis deux heures.

Olivry recula stupéfait.

— Toi aussi, s’écria le comte avec un strident éclat de
rire, toi aussi, tu t’y es trompé ! Il faut bien que le ciel soit
avec nous, puisqu’il m’a donné pareille ressemblance !

— Vous n’étes donc pas le roi ?

— Je suis celui qui doit jouer son rdle et qui le jouera
royalement.

— Mais je vous ai laissé au Louvre ?

— J’ai couru aprés toi, mon maitre, et si je n’ai pu
t’atteindre, c’est que j’étais trop pauvre pour acheter d’assez
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bons chevaux. Je suis arrivé a temps, cependant, car le roi
est sauve.

— Et vous, fit Olivry, retrouvant son audace et repre-
nant son épée, vous étes perdu !

— Tarare ! ricana le comte, si tu ne jettes ton épée a
I'instant, si tu fais un pas, aussi vrai que je suis gentilhomme
et que tu n’es qu’un chien, je te tue !

Et le comte ajusta de nouveau Olivry.
L’épée échappa des mains du capitaine des gardes.

— Je suis donc un homme a jamais perdu ! murmura-t-
il.

— Non, dit le comte, je t’ai fait grace, tu seras gracié.
— Vous n’étes point le roi, vous ?

— Oui, mais le roi est parti sans rien savoir.

Olivry respira.

— Merci, murmura-t-il.

— Maintenant, continua Hector, comme je me défie de
toi, tu vas rester ici sous bonne garde. Il ne faut pas qu’on
coure aprés Henri de Valois. Rends-moi ton épée.

Hector prit I’épée et la brisa sur son genou, puis il appe-
la le page.

Le page parut, le pistolet a la main.
— Qui suis-je ? demanda Hector.

— Le roi, répondit le page étonné de la question.
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— Tu vois bien cet homme ?
— Oui, fit le page d’un signe.

— Eh bien ! cet homme est fou, et il prétend que je ne
suis pas le roi, mais simplement un homme qui lui res-
semble.

Le page haussa les épaules.

— Tu vas, poursuivit Hector, veiller sur cet homme et le
garder ici, le pistolet au poing, jusqu’a mon retour. Si de-
main, a midi, je n’ai point reparu, tu le laisseras aller. S’il
veut s’échapper auparavant, tu le tueras !

Et le comte regarda Olivry ; mais Olivry n’avait plus ni
terreur ni haine sur le visage. Cette nature mauvaise et cor-
rompue se sentait prise d’'un sentiment d’admiration pour le
sublime dévouement du comte.

— N’y allez pas ! dit-il, voyant Hector boucler son cein-
turon et reprendre son manteau ; n’y allez pas !

— L’honneur du roi! répondit Hector, il faut que
I’honneur du roi demeure sauf !

Et il sortit, et se dirigea a grands pas vers I’hétel de la
marquise, murmurant :

— Le sacrifice de ma vie est fait ; mais Marguerite !... ne
plus la revoir !
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XI

La marquise d’Aurevilley était une femme de trente-
deux ans environ, petite, brune, I’ceil noir et la peau bistrée
légérement comme les Italiennes ou les femmes du midi de
la France.

Elle attendait le roi, demi couchée sur un tapis d’Orient,
buvant du café, cette liqueur nouvelle, et caressant de ses
belles mains le cou musculeux et lustré d’un lévrier noir issu
de Nisus.

Autour d’elle se tenaient, muets, compassés et graves,
quatre ou cinq gentilshommes qui caressaient leur fraise
pour tuer le temps, et regardaient la marquise avec un ceil
jaloux qui semblait dire :

— Le roi est bien heureux !

Une table supportant un échiquier et un jeu de cartes
était dressée dans le salon, et prés de cette table, sur un gué-
ridon, étaient étalés les sorbets et les confitures séches, le
drageoir et les pralines qu’affectionnait Henri de Valois.

Le front de la marquise était mystérieux outre mesure,
ses lévres serrées semblaient comprimer un secret a
grand’peine, et quand elle leva les jeux sur ses quatre adora-
teurs, ils tressaillirent tous quatre.

— Comte Jablonowski, dit-elle a I'un, croyez-vous que
les protestants de France auraient un bien grand intérét au
regne du roi de Navarre ?
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Le comte Jablonowski attacha un regard ardent et pro-
fond sur la marquise :

— Oui, dit-il.

— Et a celui du roi de Pologne ?

— Non, fit le comte, dont I’ceil s’alluma de colére.

— Et a celui du duc d’Alencon ?

— Peut-étre... s’il ratifiait nos propositions.

— Ah ! fit insoucieusement la marquise. Et comment ?

— Oh ! dit négligemment le comte, un mot suffirait, un
mot ou il serait question d’un certain roi de Tréfle.

— Ah! dit encore la marquise, et dans ce cas, il serait
utile pour la cause réformée que le duc montat sur le trone
de France ?

— Sans doute...

— En sorte que le jour ou il sera question du roi de
Tréfle, le roi de Trefle mourra ?

Le comte tressaillit de nouveau.
— O, fit-il d’'une voix sourde.

La marquise ouvrait la bouche, sans doute, pour une
nouvelle interrogation, quand un battant de la porte s’ouvrit
et on annonca :

— Messieurs les gentilshommes de Sa Majesté !

La marquise se leva précipitamment, vit les gen-
tilshommes entrer seuls, et, toute effarée, demanda :
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— Ou donc est le roi 7 qu’en avez-vous donc fait ?

A T’accent de la marquise, le comte Jablonowski et ses
trois compagnons échangeérent un regard significatif.

— Le roi, répondit un des gentilshommes est descendu
sur la berge de la Vistule.

— Seul ? demanda la marquise haletante.

— Avec son page, madame.

La marquise respira.

— Prenez place, messieurs, dit-elle, et attendons le roi.

L’anxiété reprit la marquise, quand, au bout de quelques
minutes, elle ne vit point la porte se rouvrir et livrer passage
au roi. Elle attacha son regard inquiet et ardent sur le sablier
qui coulait inexorable sur l'aile de I’éternité ; — et la voyant
haletante et impatiente, les quatre gentilshommes qui
avaient, chez elle, précédé ceux du roi, se regardaient par
moment et semblaient se dire :

— Un grand événement est proche et la marquise aurait
pu nous dire bien des choses.

Dix minutes, un quart d’heure, puis une demi-heure
s’écoulérent. Le roi ne paraissait point.

Madame d’Aurevilley paraissait étre dans de mortelles
transes ; elle suivait la marche du sablier d’un ceil hagard et
prétait I’oreille au moindre bruit.

— Mon Dieu ! dit-elle tout a coup, il sera arrivé malheur
au roi ; courez, messieurs !
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Deux gentilshommes se levérent avec leur roideur habi-
tuelle et marchérent vers la porte a pas comptés.

Mais soudain les deux battants de la porte s’ouvrirent et
une voix cria : le roi !

Le roi entra le front péale, I’ceil hautain, la téte renversée
en arriére ; il s’arréta une seconde sur le seuil, salua de la
main, puis s’avancga vers la marquise et baisa sa main.

— Nous avons bien nombreuse compagnie ce soir, ma-
dame, dit-il froidement.

La marquise frissonna a ’accent glacé du prince :

— Sire, balbutia-t-elle j’ai cru vous étre agréable en
priant a votre jeu ces gentilshommes.

— Vous avez bien fait, marquise, répondit séchement le
roi.

Et il fit signe a 'un de ses gentilshommes de lui rouler
un fauteuil prés de I’échiquier, et il s’assit.

— Sire, dit la marquise émue, tenez-vous beaucoup a
jouer aux échecs ?

— Sans doute, madame. Pourquoi cette question ?

— Parce que, vous le savez, je suis superstitieuse
comme un moine ignorant.

— Eh bien ! marquise, qu’importe cette superstition ?

— Beaucoup, sire. J’ai révé la nuit derniére que je per-
dais continuellement.

— Ah ! vous ne voulez pas perdre, n’est-ce pas ?
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— Vous ’avez dit, mon roi.
— A quoi donc voulez-vous jouer, marquise ?

— Mais, dit ingénument madame d’Aurevilley, nous
avons ici monsieur le comte Jablonowski qui connait un jeu
hongrois trés-amusant, parait-il, et il se fera un plaisir de
nous le montrer.

Le comte Jablonowski tressaillit visiblement, et un
nuage de joie féroce passa sur son visage péle.

— Comment nommez-vous ce jeu, marquise ?

Un autre nuage, nuage plein d’émotion et d’incertitude,
voila une seconde fois le front de la marquise ; — elle hésitait
et tremblait...

— Le jeu du roi de tréfle, sire, dit elle enfin avec un vi-
sible et pénible effort.

Quatre éclairs jaillirent des yeux des quatre gen-
tilshommes qui se trouvaient chez la marquise et
s’entrechoquérent comme des lames d’épée.

Le roi, ou mieux le comte Hector, surprit ces éclairs,
mais son front ne palit pas, son ceil demeura calme et indif-
férent, aucun muscle de son visage ne tressaillit.

— Voyons, monsieur le comte, dit-il en puisant avec in-
souciance dans son drageoir, venez me tenir téte et
m’enseigner ce jeu.

Le comte s’inclina froidement et vint s’asseoir en face
du roi.

Le roi prit les cartes et les battit.
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— Coupez ! dit-il.

Comme il prononcgait ces mots, un des trois compa-
gnons du comte Jablonowski se dirigea sans affectation vers
la porte et sortit.

Le jeu du roi de tréfle était insignifiant, et nous n’avons
pas la prétention de I’enseigner a nos lecteurs.

Cependant, si peu d’intérét qu’il etit, il parut singuliére-
ment occuper le roi, la marquise et le comte Jablonowski.
Quant aux autres gentilshommes, en vrais courtisans con-
sommeés, quoique ennuyés qu’ils étaient, ils jugérent conve-
nable de se pencher sur la table de jeu avec une véritable
avidité.

— C’est fort amusant ! murmura le roi aprés un quart
d’heure d’exercice.

— Je suis heureux de plaire a Votre Majesté, répondit le
comte avec sa voix glacée.

— Recommencons, comte.

Mais tandis que le faux roi battait de nouveau les cartes,
la porte s’ouvrit, et un homme vétu de noir, masqué, muet
comme tout messager de mort, un homme entra qui marcha
lentement vers le roi, s’inclina par trois fois, placa un par-
chemin sur la table de jeu, et cloua ce parchemin avec un
poignard qui pénétra profondément dans le bois.

Puis, toujours grave et fatal, toujours silencieux, cet
homme s’inclina de nouveau devant le roi, traversa la salle
au milieu des gentilshommes qui courbaient la téte
d’épouvante et disparut.
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XII

Cet homme masqué, cet homme inconnu qui venait
d’apporter ce singulier message, cet homme devant lequel
on s’était incliné avec terreur, que nul n’avait osé retenir, —
c’était un employé de la Sainte-Vehme, un député des
francs-juges.

Quand cet homme apparaissait dans une féte, la féte se
changeait en cérémonie de deuil ; quand un péatre ou une
jeune fille avaient une chanson aux lévres et venaient a le
voir passer, la chanson s’éteignait et tombait rauque et bri-
sée de leur gorge, et leur sang se figeait, leur coeur ne battait
plus.

Les huit gentilshommes du roi frissonnérent, la mar-
quise feignit de frissonner et s’évanouit quand il fut parti, le
comte Jablonowski et ses deux compagnons témoignérent
une terreur profonde.

Seul, celui qu’on nommait le roi ne trembla point et ne
feignit point de trembler : il arracha sans hésitation le poi-
gnard et le parchemin, jeta I’'un, déplia I’autre, et I’approcha
d’un flambeau.

Puis il lut attentivement et a voix haute :

« Nous, les francs-juges, nous te mandons, Henri de Va-
lois, par devant notre tribunal supréme, pour y rendre
compte de ta conduite, et comme homme et comme souve-
rain. »
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— Ah! ah ! interrompit le comte Hector en regardant le
comte Jablonowski d’un air indifférent, je croyais que les
rois ne relevaient que de Dieu.

Le comte s’inclina sans répondre.
Le faux roi poursuivit sa lecture.

« Si tu ne veux étre déclaré traitre, lache et félon et
comme tel étre frappé du poignard en quelque lieu que tu te
trouveras, et par derriére, ainsi qu’il convient de tuer les
hommes sans cceur, présente-toi sur-le-champ devant nous.
Comparais ! comparais ! »

— Treés-bien, ricana le faux roi, et il continua :

« Tu te rendras sur-le-champ sur la rive gauche de la
Vistule ; tu sortiras de Varsovie en remontant le cours du
fleuve, et quand tu seras hors des remparts tu iras t’asseoir
au pied du premier arbre qui se présentera. Peu apreés, tu
verras venir un homme a qui tu te fieras sans restriction, et
que tu suivras aveuglément. Sois seul. »

Le comte Hector replia le parchemin et se leva sans hé-
sitation ; puis il promena un regard calme et froid autour de
lui.

Tous les yeux étaient baissés, et les gentilshommes du
roi, ces hommes qui ne le quittaient jamais, qui naguéres en-
core tremblaient & un froncement de ses sourcils, les gen-
tilshommes s’étaient écartés avec cette terreur mystérieuse
et pleine de mépris qui s’emparait de la foule, quand elle
voyait, si grand, si haut dans I’ordre social qu’il pat étre, un
homme que le tribunal anonyme mandait a sa barre.

Un sourire de dédain glissa sur les lévres du faux roi.
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— Mon manteau, messieurs, demanda-t-il.

Mais les gentilshommes n’osérent bouger et s’écartérent
silencieusement.

— Laches ! murmura le faux roi.

Et il prit son manteau lui-méme et se dirigea d’'un pas
ferme vers la porte.

La marquise, pendant ce temps, était revenue a elle, et,
domptant I’émotion, le remords peut-étre qui commencait a
I’étreindre au cceur et a la gorge, elle s’élanca vers celui
qu’elle croyait le roi, I’arréta par le bras et lui dit d’'une voix
suppliante :

— N’y allez pas.

Hector haussa les épaules, se retourna a moitié vers elle,
et lui dit avec une insouciance glacée :

— Il faut bien que j’y aille, puisque c’est vous qui m’y
envoyez. Adieu, madame.

Et tandis que la marquise reculait foudroyée, il sortit
d’un pas ferme, la téte haute et splendide d’audace, la main
a la garde de son épée.
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XIII

Le comte Hector gagna la rue, puis la berge de la riviére,
et se retourna une derniére fois vers I’hétel qu’il quittait.

— Voila donc, fit-il avec amertume, ce que pésent les
rois, ici! Ces gens que je quitte, et qui, me prenant pour
Henri de Valois, étaient naguére a mes genoux, viennent de
m’abandonner et de me témoigner leur lache répulsion,
parce qu’il a plu a un tribunal infime, mystérieux, tout au
service de rancunes personnelles et de buts ténébreux, de
m’appeler a sa barre !

Puis, a ce flot de pensées améres, un autre flot succéda :

— Il y a, murmura-t-il en se tournant a demi vers le sud-
ouest, la-bas, bien loin au couchant, une ville qu’'on nomme
Paris, un palais qu’on appelle le Louvre, et dans ce palais
une femme qui a nom Marguerite. C’est pour 'amour de
cette femme que je suis venu ici, c’est pour elle que je mour-
rai sans doute dans une heure, et Dieu que je n’ai jamais of-
fensé, Dieu qui, seul, connaitra mon dévouement et mon
sort misérable, Dieu ne me permettra point, sans doute,
d’aller rendre mon dernier soupir, exhaler mon dernier
souffle, éteindre mon dernier regard aux pieds de cette
femme... Fatalité !

Le comte chemina a grands pas, ignorant des lieux
comme n’elit pu I’étre le véritable Henri de Valois, mais gui-
dé par un merveilleux instinct et un froid calcul topogra-
phique qui se trouva parfaitement juste.
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Arrivé hors des murs, il apercut un chéne immense qui
agitait ses rameaux sombres au souffle du vent nocturne, et
il alla s’asseoir au pied, la main sur son épée toujours.

La, il attendit calme et fier le terrible guide qui le devait
venir prendre, et il ne ’attendit pas longtemps.

Un homme qui parut sortir de terre, tant il se présenta a
lui d’'une maniére subite, masqué comme celui qui avait ap-
porté I’ordre du tribunal vehmique, vint se placer devant lui :

— Suivez-moi, sire, dit cet homme.

— C’est fort heureux, pensa Hector, que mes juges dai-
gnent encore m’appeler sire et reconnaitre ma royauté ; je
mourrai roi, ¢’est un grand honneur.

Et il se drapa dans son manteau pour se garantir des
apres caresses du vent.

Le guide remonta la berge pendant un quart d’heure en-
viron ; puis il tourna brusquement a gauche, et dit au comte
Hector :

— Nous allons voyager toute la nuit, sire.
— C’est bien, répondit le comte.

Le guide étendit les mains, le comte suivit la direction
de cette main et apercut, malgré 1’obscurité blafarde de la
nuit, deux chevaux attachés a un arbre et qui piaffaient
d’impatience.

Le faux roi mit le pied a I’étrier sans faire aucune ques-
tion, se jeta en selle et laissa passer devant le mystérieux
envoye.
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Celui-ci fit prendre le galop a sa monture, la lanca a tra-
vers champs, et suivi du comte Hector, gagna la lisiére d’'une
forét qui s’étendait, manteau sombre, sur les épaules iné-
gales et tourmentées de deux collines et d’une vallée étroite
au milieu de laquelle les deux cavaliers s’engouffrérent par
un chemin tortueux et a peine tracé.

Certes, il fallait étre plus que brave pour aller ainsi, par
ce site sauvage et d’aspect sinistre, a la suite de ce guide qui
s’enveloppait d’'un sombre incognito, a une mort presque
inévitable, — et y aller sans trembler, sans frémir, sans y son-
ger méme.

Car il n’y songeait pas, le fier et noble jeune homme, - il
ne daignait pas accorder une seule de ses pensées a ce poi-
gnard suspendu sur la poitrine de Henri de Valois et qui le
devait atteindre, lui.

Il révait & cette femme une heure entrevue, a cette
femme adorée depuis avec toute la frénésie, toutes les folies
chevaleresques de la passion.

Ainsi qu’'un marin altéré, qui n’a qu’un seul verre d’eau
douce et qui le ménage avec une économie furieuse, Hector
s’abreuvait goutte a goutte a la coupe enchantée de ses sou-
venirs, les égrenant pour ainsi dire avec une voluptueuse
lenteur, depuis ’heure ou il avait vu Marguerite pour la pre-
miére fois, jusqu’a celle ou il I'avait quittée pour jamais, em-
portant d’elle un mot qui valait une couronne, un baiser ca-
pable de cicatriser la plus béante et la plus venimeuse des
blessures.

Il se laissait bercer a I’allure rapide et parfois saccadée
de son cheval, oubliant le lieu ou il était, ’'homme qu’il sui-
vait, le but auquel il tendait, pour ne se souvenir que de
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Marguerite et de ce baiser qu’elle avait imprimé sur son
front.

Pendant ce temps, la vallée dans laquelle il s’était enga-
gé avec son guide se rétrécissait a vue d’ceil, les montagnes
qui ’encaissaient devenaient de plus en plus roides, a pic, af-
fectant des formes tourmentées et sauvages et laissant surgir
de leurs flancs noirs de grandes masses de rochers blancs
qui ressemblaient, au milieu des ténébres, a toute une popu-
lation de fantomes épars ca et 1a, par une nuit de sabbat.

Tout & coup, ’homme masqué arréta brusquement sa
monture.

— Sire, dit-il d’'une voix enrouée a dessein pour la mieux
déguiser, il y a des pistolets dans vos fontes.

— Ah ! fit le faux roi avec insouciance.
— Ces pistolets sont chargés.
— Eh bien !

— Or, reprit ’homme masqué, nous approchons du lieu
de réunion de la trés-Sainte-Vehme, et tout homme cité a
son tribunal souverain y doit arriver désarmé.

Pour toute réponse, le Roi de Trefle, — nous pouvons
maintenant lui donner ce nom, — prit les pistolets I'un aprés
lautre et les déchargea en I'air.

— Trés-bien, dit le guide.
Et il continua sa route.

Les ténébres augmentaient, la vallée se rétrécissait tou-
jours, — enfin elle fit un brusque coude, et le Roi de Trefle se
trouva face a face avec un immense roc de granit qui sem-
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blait la fermer comme un mur d’airain impénétrable a toute
force humaine.

Du reste, la vallée était entiérement déserte, et 'on n’y
entendait d’autre bruit que les sanglots du vent qui passait
désolé a travers les branches des sapins noirs, leur arrachant
des craquements lugubres et de sourds murmures.

Le cheval de ’homme masqué ne s’arréta qu’aprés avoir
heurté de son sabot ferré la base du roc auquel il arracha
une gerbe d’étincelles.

Aussitot le cavalier tira son épée et en frappa le roc avec
le pommeau par trois fois et a intervalles égaux.

Alors une partie du roc parut se mouvoir, tourna sur
d’invisibles gonds et mit a jour 'orifice d’un trou noir dont il
était impossible de calculer la mystérieuse profondeur.

Le cavalier devant qui le bloc de granit venait de
s’entrouvrir mit pied a terre et, d’un signe, invita le roi a en
faire autant.

Le Roi de Treéfle sauta lestement a terre et prit la main
que lui tendait son guide pour le conduire a travers ces té-
nébres souterraines que ne rayerait plus désormais le
moindre rayon de clarté naturelle.

Certes, si Henri de Valois lui-méme était descendu dans
cette caverne, il n’elt pas été plus superbe de sang-froid et
d’audace insouciante, que cet homme qui prenait sa place,
stir d’avance que cette lumiére il ne la reverrait plus, que ce
souterrain ou il s’engageait sans broncher ni péalir allait lui
servir de tombeau.
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La caverne était profonde, car le Roi de Tréfle et son
guide cheminérent pendant une demi-heure sur une pente
inclinée et sablonneuse, le visage fouetté par cet air humide
qui se dégage des ruines et du voisinage des riviéres.

Enfin, une lueur rougeéatre, lueur indécise et tremblo-
tante, se fit dans I’éloignement, puis grandit a mesure que le
roi et le guide s’avancaient, et dessina enfin assez correcte-
ment une sorte de couloir taillé dans le roc et de la voiite
duquel pendait une lampe en fer. Cette lueur était celle de
cette lampe.

Sous le rayon de clarté qu’elle décrivait, un homme vétu
de noir comme celui qui lui servait de guide, masqué comme
lui, apparut aux yeux du Roi de Tréfle et s’avanca lentement
a sa rencontre :

— Frére, est-ce vous ? demanda-t-il.
— Oui, répondit le conducteur du roi.
— Qui nous amenez-vous ? reprit le gardien du couloir.

— L’heure du Roi de Treéfle est venue, répondit le messa-
ger masqueé.

— Amen ! fit le gardien en s’inclinant devant le roi.

Et il quitta les nouveaux venus, fit quelques pas dans le
couloir, frappa trois coups au mur qui s’ouvrit comme s’était
ouvert le bloc de granit qui fermait la vallée.

Du mur de granit s’échappa et jaillit soudain en tous
sens une vive et étincelante lumieére, puis le mur se referma,
la lumiére s’éteignit, et le Roi de Tréfle et son mystérieux
compagnon demeurérent seulement éclairés par cette lueur
blafarde que répandait la lampe de fer.
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Quelques minutes s’écoulérent, puis le mur se rouvrit,
I’homme masqué reparut et dit :

— Sire, venez !

Le Roi de Tréfle mit hardiment le poing sur la hanche, et
s’avanca jusqu’a cette porte bizarre qui s’ouvrait ainsi
comme par magie ; puis il s’arréta sur le seuil et, d’'un coup
d’ceil embrassa la salle ou il pénétrait et les hétes qu’elle
renfermait.

C’était une vaste piéce, éclairée par des torches fichées
dans le mur a ’aide de mains de fer, tendue de noir, avec un
siege au milieu, et devant ce siége une table, — une sorte de
banc circulaire sur lequel étaient rangés douze hommes
masqués et vétus de noir comme les autres, mais portant de
plus qu’eux une fourrure d’hermine au col de leur pourpoint.

Debout, appuyé au fauteuil, et une main sur la table qui
se trouvait au milieu de la salle, un homme vétu de rouge
comme les autres I’étaient de noir, attendait impassible et
muet.

Sur cette table étaient une coupe de poison, une corde
et un poignard triangulaire.

— Le roi ! cria le guide du Roi de Treéfle.

Les douze juges se levérent, puis I'un d’eux montra le
siége vide et lui fit signe de s’asseoir.

Le roi se découvrit, rendit le salut, puis marcha vers le
fauteuil désigné sans précipitation ni lenteur, la téte haute et
rejetée en arriére, le poing sur la hanche et le chapeau a la
main.
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Arrivé 1a, il s’assit, aprés avoir écarté ’homme rouge
d’un geste plein de grandeur.

Puis il se couvrit.

Les juges s’assirent a leur tour, se couvrirent comme le
roi s’était couvert ; puis I'un d’eux se releva, se découvrit de
nouveau et dit :

— Nous, juges de la Sainte-Vehme, nous t’avons mandé
a notre barre, toi, le roi, pour statuer sur ta culpabilité ou ta
non-culpabilité sur les questions suivantes :

Le roi de Pologne a-t-il trempé dans le massacre de la
Saint-Barthélemy, soit comme conseiller du roi de France,
soit comme ayant stipendié les assassins ?

Le roi de Pologne s’est-il conduit déloyalement a la ba-
taille de Jarnac et a celle de Moncontour, livrées par lui aux
calvinistes ?

Fréres! continua le juge, répondez selon votre cons-
cience.

— Oui, répondirent les onze juges, le roi de Pologne est
coupable sur les deux chefs d’accusation.

— Le roi de Pologne doit-il étre mis en accusation et dé-
féré a notre tribunal supréme ?

— QOui, répondirent encore les juges.

— Henri de Valois, dit alors le juge accusateur, nous te
décrétons d’accusation et te mandons par devant notre tri-
bunal, pour y étre jugé selon les lois secrétes qui le régissent.
Nous t’avons laissé ton épée au c6té, rends-nous ton épée.
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Pour toute réponse, le roi se leva, prit son épée et la bri-
sa sur son genoux ; puis, en jetant les trongcons aux pieds de
ses juges, il leur dit froidement :

— Il est faux que j’aie conseillé, ni stipendié les assas-
sins de la Saint-Barthélemy ; il est faux que je me sois con-
duit déloyalement a Jarnac et & Moncontour. Vous le savez
aussi bien que moi, mes maitres, mais vous me voulez as-
sassiner avec un semblant de justice, car mon frére
d’Alencon vous a d’avance vendu ma vie.

Un frémissement courut dans la salle. Les juges se re-
gardérent étonnés, mais ne proférant aucune parole.

Le juge accusateur reprit :

— Fréres sur votre conscience, quelle peine a encouru
Henri de Valois, roi de Pologne ?

— La peine de mort! répondirent unanimement les
juges.

— Eh bien ! continua le juge accusateur, nous, tribunal
supréme, nous te condamnons a mourir, toi, Henri de Valois,
par le poignard, le poison ou la corde, a ton choix, et ordon-
nons que la sentence soit exécutée sur I’heure ! Choisis !

Le roi se leva de nouveau et dit :

— Le poison est le supplice des femmes, la corde celui
des voleurs ; je choisis le poignard.

Puis, les enveloppant d’un foudroyant regard de mépris :

— Lequel de vous, dit-il, a un reste de loyauté au fond
du cceur et se sent capable d’engager sa parole fidélement ?
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Nul ne répondit parmi les juges, mais ’homme rouge
dit :

— Moi !
C’était le bourreau.

— Il y a, reprit le Roi de Tréfle, il y a de par le monde
une femme belle et noble ; cette femme, je lui ai voué un
amour qui est un culte et qui m’a conduit au milieu de vous.
Cet amour me fait regarder la mort sans palir, cet amour me
I’a fait accepter sans regret ni murmures.

Le bourreau écoutait attentivement :

— Aprés ma mort, continua le Roi de Tréfle, tu arrache-
ras mon cceur de la poitrine, et tu le porteras au Louvre avec
cette bague.

Et le roi tira de son doigt la bague que lui avait donnée
Marguerite.

— Tu entreras dans la salle du tréne un jour ou il y aura
grande réception du roi, et, montrant la bague, tu demande-
ras :

— A qui appartient cet anneau ?

Alors, comme cette femme sera présente, elle ira a toi,
et tu lui diras : - Madame, ’homme qui vous aimait et qui
est mort pour votre bon plaisir, vous envoie son cceur et sa
derniére pensée.

— Je le ferai ! dit le bourreau, je le ferai aussi sirement
qu’il y a un Dieu auquel j’ai foi, et sur la croix duquel je le
jure !
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— Maintenant, poursuivit le Roi de Tréfle, vous, juges
laches et félons, &mes vénales et corrompues, me refuserez-
vous un témoignage supréme ?

— Lequel ? demanda le juge accusateur.

— C’est que je meurs en roi! répondit froidement Hec-
tor de Furmeyer.

Puis il jeta son manteau, fit un pas vers le bourreau et
lui dit : Frappe !

— Sire, dit respectueusement le bourreau, vous devez
étre frappé de trois coups de poignard : 'un a la poitrine,
I’autre au ceceur, le troisiéme au flanc.

— Peu m’importe !

— Et je dois vous éter votre pourpoint et votre chemise,
afin de frapper a nu.

— Sauf la téte, dit le Roi de Treéfle ; je veux mourir avec
mon chapeau et couvert comme c’est mon droit !

Et sans 'aide du bourreau, Hector enleva son pourpoint
et sa chemise, demeurant nu jusqu’a la ceinture.

Alors le bourreau prit le poignard qui était sur la table,
leva lentement le bras, regarda le roi et lui dit :

— Sire, étes-vous prét ?
— Qui, dit le roi d’une voix ferme.

Puis il murmura tout bas un nom que nul n’entendit, le
nom de cette femme pour 'amour de laquelle il mourait.

Le bras du bourreau retomba, et le poignard disparut
dans la poitrine du Roi de Tréfle.
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Le sang jaillit : un nuage passa sur le front du jeune
homme ; mais il ne tomba point, il ne chancela pas méme et
demeura fiéerement debout, un héroique sourire aux lévres.

Le bourreau arracha son poignard de la plaie béante,
puis leva de nouveau le bras ; mais soudain un des juges se
leva, s’élanca vers le bourreau, arréta son bras et cria spon-
tanément :

— Cet homme n’est pas le roi !

Cette exclamation fut comme un coup de foudre parmi
les témoins et I’exécuteur de cet étrange supplice.

Seul, Hector haussa les épaules, et dit :

— Cet homme est fou. Allons ! bourreau, accomplis ton
ceuvre.

— Je ne suis point fou, répondit le juge ; le roi, le vrai
roi, a une large cicatrice au-dessous de la mamelle droite ;
regardez si vous trouvez cette cicatrice !

Hector palit légérement, mais il s’écria une seconde
fois :

— Cet homme est fou ! frappe !

Mais le bourreau ne frappa point, et le juge accusateur,
celui qui avait prononcé la sentence, le regarda en face et
dit :

— Qui donc est cet homme ?
— Le roi, répondit Hector.
— C’est faux, répéta celui qui avait arrété le bras de

I’exécuteur.
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— Eh bien ! dit Hector, si vous voulez me dire I’heure
qu’il est, je vous dirai, moi, qui je suis.

— Il est cing heures du matin, répondit le bourreau.

— Messieurs, poursuivit Hector, le roi est parti de Var-
sovie a dix heures du soir, il a sept heures d’avance sur vous,
il est impossible de 'atteindre désormais, et je puis parler.
J’étais au Louvre quand le duc d’Alencon a expédié un mes-
sager de mort a Varsovie, je suis monté a cheval et j’ai pour-
suivi le messager, malheureusement je n’ai pu l’atteindre, et
je n’ai eu d’autre moyen de sauver le roi du poignard qui
I’attendait, qu’en profitant d’une ressemblance extraordi-
naire et prenant sa place. Maintenant, le roi de Pologne sera
roi de France, je vous ai trompé, je mérite la mort, achevez
donc de me tuer.

Il y eut dans la salle comme un frémissement de colére
terrible.

— Frappez donc! dit Hector, le roi n’en saura rien et
son honneur sera sauf.

Le bourreau leva de nouveau le bras, mais le juge accu-
sateur arréta ce bras a son tour et dit :

— Cet homme est un héros, il vivra !

Puis il se pencha sur la plaie béante, I’examina avec le
sang froid d’un chirurgien et ajouta :

— Cette blessure n’est point mortelle, on peut la guérir.

— Oh ! Marguerite... s’écria Hector chancelant sous le
poids d’une joie subite... Marguerite ! je vous reverrai donc ?

Et il s’évanouit et tomba aux pieds du bourreau.
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XIV

Tandis que les événements que nous venons de raconter
se passaient en Pologne, le Louvre était en émoi.

Nous avons vu Marguerite de Valois entrainer Hector de
Furmeyer dans sa chambre, le faire assister, invisible, a la
conversation criminelle du duc d’Alencon et de son capi-
taine des gardes, puis le conduire a travers les dédales du
Louvre, jusqu’a la rive du fleuve, et le mettre sur la route de
la Pologne.

Pendant ce temps, René le Florentin et la reine-meére
étaient allés chez le roi, le roi qui ralait péniblement et d’'une
agonie d’autant plus cruelle, que, selon la prédiction de Mi-
ron, elle devait durer huit jours.

Dix minutes aprés, René quitta la chambre royale pour
venir prendre son protégé et son hoéte futur qui, selon toute
probabilité, ’'attendait dans I’obscur corridor ou il I'avait
laissé.

Mais, a son grand désappointement, il ne le trouva plus.
Il appela, nul ne répondit, il se hasarda a faire luire un bri-
quet et une bougie dans les ténébres éternelles de ce corri-
dor, — le corridor était vide !

René, tout effaré, entra chez le duc au moment ou Oli-
vry en sortait.

Le duc n’avait point vu le sosie du roi de Pologne,
comme il 'appelait. René courut joindre la reine-mére ; la
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reine-meére, non moins étonnée, non moins inquiéte, fouilla
le Louvre elle-méme au moyen de ses précieux couloirs...

Hector avait disparu.

Or, la disparition de ce jeune homme a un pareil mo-
ment laissait le champ libre aux conjectures les plus contra-
dictoires et en méme temps les plus dangereuses.

Avait-il, lassé d’attendre, essayé de regagner le Louvre
extérieur, et en chemin, n’avait-il pas rencontré une de ces
terribles oubliettes dont le Louvre secret était semé ?

Ou bien s’était-il enfui, effrayé du roéle qu’on lui desti-
nait ?

Cette supposition était assez invraisemblable ; car s’il
était parfois aisé de pénétrer au Louvre, il était beaucoup
plus difficile d’en sortir. Chaque porte apparente avait sa
garde de Suisses, chaque issue mystérieuse son formidable
attirail de serrures a secrets et de verrous. Une troisiéme
supposition, — et certes celle-la n’était point dépourvue de
fondement, — vint a I’esprit de la reine.

— Si le roi de Navarre le connait, s’il I’a vu, il ’aura fait
disparaitre, fit-elle.

— Dame ! répondit le duc frissonnant, qui sait ?

La reine et son fils passérent une nuit d’angoisses ré-
elles.

Cet homme, qui leur échappait ainsi a ce moment su-
préme, c’était peut-étre la couronne de France glissant de la
téte des Valois sur celle des Bourbons...
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Au jour, Catherine de Médicis fit fouiller les oubliettes :
— toutes étaient vides.

Elle alla chez son cher fils le roi de Navarre, sous le pré-
texte d’y chercher sa fille, se montra d’excellente humeur
avec lui, et s’efforca de lire avec ses yeux de lynx dans I’ame
et la pensée du Béarnais. Le Béarnais demeura impéné-
trable, et d’autant mieux, du reste, qu’il ne savait absolu-
ment rien.

Le roi, qui allait au plus mal, parla de nouveau de céder
la régence a Henri de Navarre, et le bruit courut qu’un lit de
justice allait étre convoqué.

La reine-meére courut chez son fils avec le duc
d’Alencon. Le roi de Navarre était au chevet du roi de
France, et ne le quittait point. Charles IX repoussa son frére
avec un air de mépris et presque de dégout, et il accuelillit sa
mere avec un froid sourire.

La reine-meére et le duc comprirent qu’ils étaient perdus
si le roi vivait vingt-quatre heures encore et si on ne retrou-
vait pas le jeune homme qui devait jouer le réle du duc
d’Anjou.

René arriva.

— Il nous faut, dit froidement la reine-meére, ce reste de
poison que vous savez, maitre ?

Le Florentin frissonna une fois encore, mais il n’osa ré-
pliquer, et il sortit pour obéir.

Pendant son absence, un Suisse arriva, qui portait une
lettre a I’adresse de la reine-meére.
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Cette lettre avait été remise par un jeune homme, disait-
il, qui s’était enfui aussitét.

La reine se frotta les tempes, la bouche, les narines de
vinaigre, mit des gants et ouvrit la lettre avec les précautions
minutieuses d’'une personne qui craint d’étre empoisonnée.

La lettre, écrite en caractéres gothiques, contenait les
lignes suivantes :

« Ne cherchez pas le comte Hector de Furmeyer, il est
prisonnier chez une femme qui le rendra en temps et lieu
convenables et quand il sera nécessaire. Vous pouvez an-
noncer le retour prochain du roi de Pologne ; le roi de Po-
logne sera prét. »

La reine tressaillit.

— Cette écriture-la, dit-elle, appartient a tout le monde ;
mais le style, je gagerais, est de quelqu'un de ma connais-
sance.

Et comme le duc ne comprenait pas et la pressait de
s’expliquer, elle ajouta :

— Votre sceur Margot aura éprouvé le besoin de pren-
dre un amant en attendant le retour de Henri de Guise qui
est en Lorraine.

Catherine alla chez sa fille et lui fit subir un de ces inter-
rogatoires machiavéliques dont elle possédait si bien le se-
cret.

Marguerite de Valois fut tout aussi impénétrable, tout
aussi naive que son époux le roi de Navarre, et Catherine de
Médicis fut sur le point de croire qu’elle s’était trompée.
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— Si Cc’est elle, pensa-t-elle, ou diable a-t-elle pu le ca-
cher ?

Catherine de Médicis passa deux journées entiéres a
poursuivre ses recherches avec une incroyable ardeur.

Ses recherches furent vaines. Heureusement I’état du roi
empira et le lit de justice ne put étre tenu.

La reine suivait, avec son atroce sang-froid, les progrés
de I'agonie sur le visage de son fils, préte a faire usage de la
poudre rose du Florentin, si le roi reparlait du lit de justice.

Le quatriéme jour de la maladie du monarque, le bruit
se répandit que le roi de Pologne arrivait, et, du lit de justice,
il n’en fut plus question.

Le Béarnais comprit qu’il était perdu, si le roi mort, il
couchait au Louvre.

Miron ne s’était point trompé ; le huitiéme jour au ma-
tin, le roi mourut, une main dans celle du Béarnais, ’autre
dans celle de Marguerite.

Le Béarnais déposa un baiser sur les lévres tiédes du
mort, tendit la main a sa femme et s’enfuit.

Presqu’au méme instant un bruit se fit dans le Louvre.

— Le roi est mort ! le roi est mort ! le roi est mort ! cria
le héraut funébre au peuple ameuté.

— Vive le roi ! répéta-t-on trois fois aussitot.

Le roi de Pologne arrivait.
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— Notre homme est exact, pensa le duc d’Alencon en se
précipitant dans le grand escalier pour voir arriver le faux
Henri III.

— Le Béarnais ne régnera pas ! murmura la reine-meére
en accourant a son tour.

Un homme poudreux et crotté, mais ayant fiére mine et
grand air, selon I’expression du temps, montait lentement les
degrés du grand escalier, le chapeau sur la téte, comme
c’était son droit, et traversait une double haie de courtisans
téte nue.

A sa vue, la reine-mére et son fils poussérent un cri,
I'une d’étonnemen,t I’autre de rage et de désespoir.

Cet homme qui montait ainsi les degrés du Louvre, cet
homme qui arrivait pale et hautain, ce n’était point celui
qu’ils attendaient tous deux, le sosie du roi de Pologne.

Cet homme, c’était le roi lui-méme !

Le vrai roi, qui passa fier et triste devant les empoison-
neurs qu’il salua a peine, le vrai roi, qui marcha droit au lit
du roi défunt sur le corps duquel Marguerite pleurait age-
nouillée, qui posa sa main royale sur le cceur de ce roi mort
et qui dit d’'une voix vibrante et pleine de terrible menace en
jetant aux coupables un foudroyant regard :

— Sire roi, mon frére, je vais m’enquérir des causes de
ton trépas, et si de male mort tu es mort, moi, le roi, je te
vengerai !

Catherine et son fils s’enfuirent épouvantés, et Henri de
Valois, maintenant Henri III, demeura seul auprés du ca-
davre avec sa sceur qui pleurait.
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Mais soudain, Marguerite releva la téte, écarta sa cheve-
lure en désordre, essuya ses yeux noyés, et regardant son
frére :

— Qu’avez-vous fait d’Hector ? demanda-t-elle.

— Hector, répondit le roi, est le plus noble et le plus
brave gentilhomme de mon royaume.

— Ou est-il ? fit-elle vivement.

— Je I’ai laissé en Pologne.

— Ah ! fit Marguerite frissonnante.

— Vous palissez | qu’avez-vous ?

— J’aj, fit-elle d’une voix brisée, jai... qu’il est perdu.

— Et moi, dit le roi, je vous réponds de la loyauté des
Polonais.

— Me répondez-vous aussi du poignard qui vous était
destiné, et qui, selon toute apparence, I’atteindra ?

— Que voulez-vous dire ? s’écria le roi.

— Je veux dire qu’une heure avant son arrivée en Po-
logne, un homme a da arriver qui portait au tribunal des
francs-juges un poignard destiné au roi de Pologne.

— Et qui donc envoyait cet homme ? fit le roi, se redres-
sant, et secouant ses longs cheveux comme un lion sa cri-
niere.

— Mon frére, dit sourdement Marguerite, nous sommes
une race maudite, et le nom de Valois abrite des empoison-
neurs et des assassins !
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Un terrible éclair passa dans les yeux du roi :

— Sois tranquille, dit-il, je sais un verset des Ecritures
qui dit : Celui qui a frappé de I’épée périra par ’épée.

Le lendemain, la reine-meére fiit exilée a Tours et le duc
d’Alencon dans ses terres.

Marguerite de Valois aimait Hector ; Marguerite atten-
dit, espéra, souffrit... Elle épuisa d’'immenses et navrantes
douleurs, elle versa des larmes bralantes qui eussent guéri
peut-étre la blessure béante qu’Hector avait a la poitrine, si
Hector efit été 1a...

Mais deux, trois jours s’écoulérent, aucun messager, au-
cune nouvelle n’arriva de Pologne.

Semblable & un fantéme, Marguerite errait, le jour, ’ceil
sec et enflammé, la gorge aride, le geste insensé, a travers ce
Louvre immense ou la mort fauchait, implacable, les princes
et les rois ; la nuit, elle s’éveillait en sursaut, et jetait un cri
d’épouvante, car il lui semblait voir sans cesse un homme
péle et sanglant s’approcher d’elle avec un couteau dans la
poitrine.

Et cet homme, c’était Hector.

Enfin, le quatriéme jour, comme le roi venait de se lever
et de passer dans I'appartement de sa sceur, un tumulte inu-
sité se fit dans le palais, et un homme poudreux, haletant,
défait, gravit I’escalier de Henri II, arrachant de singuliers
cris d’étonnement aux gentilshommes et aux soldats qu’il
rencontrait et qui disaient :

— Je viens de quitter le roi, et voici qu'un autre roi
monte les degrés du Louvre !

- 90 -



Cet homme se fit conduire par un page, qui le prit pour
le vrai roi, a I’appartement de la reine de Navarre, et s’arréta
chancelant, épuisé, mourant sur le seuil...

A sa vue, le roi et Marguerite poussérent un cri, se pré-
cipitérent et le recurent dans leurs bras.

— Marguerite, murmura-t-il, j’ai eu la force de venir
jusqu’a vous... je mourrai sur votre sein... Dieu est bon.

Le roi le prit dans ses bras et le porta sur un lit, puis il
voulut s’empresser et lui donner les premiers soins ; — mais
Marguerite — folle et brisée, le repoussa en lui disant :

— S’il doit vivre, je veux le soigner seule ; s’il doit mou-
rir, seule je veux recueillir son dernier souffle, entendre son
dernier mot, m’abreuver de son dernier sourire...

— Mais, insista le roi éperdu, c’est le fils d’'un homme
que j’appelais mon peére, il s’est dévoué pour moi... je lui
dois ma couronne... c’est mon frére !

— C’est mon amant ! répondit Marguerite avec exalta-
tion.

Et elle repoussa le roi violemment et alla coller ses
lévres ardentes sur la bouche crispée du comte Hector.
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XV

Ce premier moment de folle tendresse passé, Margue-
rite, redevenue plus céline, fit appeler Miron.

Miron sonda la blessure, ’examina longtemps, secoua la
téte et dit :

— La vie de ce jeune homme tient & un fil, Dieu veuille
que ce fil ne rompe pas.

— Oh ! dit Marguerite frissonnante, que faut-il faire ?

— Il faut, répondit Miron, que sans retard et avec toutes
les précautions possibles, on le transporte dans son pays ;
I’air natal peut seul le sauver.

— Il partira, s’écria-t-elle, et je le conduirai.
— Vous ? fit Miron étonné.

— La vie d’'un homme qui a fait un roi de France vaut
tous les sacrifices du monde, dit une voix derriére Miron.

Miron se retourna : ¢’était Henri III.
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XVI

Le lendemain, Hector de Furmeyer épuisé, mourant,
mais un sourire d’espoir aux lévres et pressant dans ses
mains les mains de Marguerite de Valois, était porté en li-
tiére sur la route du Dauphiné.

Miron était du voyage et suivait son malade.

— Madame, dit-il tout bas a Marguerite, au moment ou
ils sortaient du Louvre, vous aimez ce jeune homme, n’est-
ce pas ?

— Oui, dit Marguerite, rougissante.

— Eh bien ! dit Miron, songez bien a ceci : votre amour
peut le tuer.

Marguerite frissonna.

— Je serai forte, dit-elle.
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XVII

Trois semaines aprés, par un soir d’automne, Hector
convalescent et la reine de Navarre étaient assis, les mains
enlacées, mélant leur haleine et leur chevelure, sur la plate-
forme du vieux manoir ou nous avons introduit nos lecteurs
au seuil de cette histoire.

C’était une belle soirée de septembre, tiéde, parfumée,
emplie de frissons printaniers, pour ainsi dire ; le vent chan-
tait dans les arbres, les prés étaient verts, les ruisseaux babil-
laient sous ’herbe, le soleil se drapait dans un majestueux
linceul de nuages orangés ou pourpres avant de disparaitre a
I’horizon ; — et les deux amants, muets, immobiles, assis-
taient frémissants d’une vague volupté a ce spectacle splen-
didement mélancolique de la nature préte a s’endormir et je-
tant ses derniers bruits, chantant son dernier concert.

Et ils étaient 1a, tous deux, mélancoliques et graves, as-
pirant, les imprudents ! ces acres et mystérieux parfums qui
s’exhalent, a certaines heures, de la terre et du ciel en méme
temps, qui courent dans l'air et font tressaillir et troublent
profondément ceux qui, les mains enlacées, les respirent.

I vint un moment ou le soleil éteignit ses derniers
rayons épars sur les nuages du ciel, ou la nuit jeta son man-
teau sur les épaules frissonnantes des collines, ou les deux
amants entendirent le concert de la nature assoupie réson-
ner au fond de leur cceur, ou leurs bouches se cherchérent et
s’unirent.
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Tout a coup la reine poussa un cri; a ce cri Miron ac-
courut.
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XVIII

Marguerite avait oublié la recommandation de Miron.

Miron trouva le comte Hector étreignant dans ses mains
convulsives Marguerite évanouie...

La plaie qui commencait a se fermer venait de se rou-
vrir, et la reine de Navarre avait tué son amant avec son
amour.

Le Roi de Tréfle mourut dans la nuit.

* % %
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XIX

La premiére fois que je revis le manoir du Roi de Tréfle,
aprés avoir exhumé la chronique que je viens de trans-
mettre, j’allai droit & une pierre tumulaire que je me souve-
nais avoir apercue, a moitié couverte de mousse et sans ins-
cription apparente.

Cette pierre se trouvait dans un petit enclos de gené-
vriers qui, autrefois, avait été le parc du manoir.

J’enlevai la mousse avec mon couteau, je découvris
quelques lettres a moitié effacées, et je finis par lire le nom
d’Hector.

Mes derniers doutes s’évanouirent... J’étais bien sur la
terre du Roi de Tréfle.

Je me pris alors a songer que sur cette méme pierre
maintenant moussue et grisatre, avaient da couler, bra-
lantes, les larmes de cette adorable femme qui éclaira son
siécle d’un si splendide reflet, de cette artiste royale qui tint
tour a tour, le ciseau de Benvenuto, la plume de Ronsard et
le pinceau de Véronése, de cette reine qui fut femme tant de
fois, de cette maitresse qui fut reine toujours...

Je me mis un genou en terre et j’appuyai mes lévres sur
cette pierre y cherchant la trace de ses larmes.

Le vent des siécles les avait séchées.
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Rien ne résiste a I'aile du Temps, pas méme le souvenir
de 'amour.

FIN.
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