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PREMIERE PARTIE



MA GRAND’TANTE. - MA COUSINE
VIVETTE. - MON ONCLE LE BIHAN

Je suis né le 21 mars 1751, au manoir de Pendor,
dans la paroisse de Guidel, en Bretagne. Mon pére était
de bonne maison et ma mére demoiselle. J’étais tout pe-
tit quand je les perdis.

J’avais quatre ans quand notre joli manoir de Pendor
fut vendu. Le bois de grands vieux hétres qui ombrage la
route de Lorient & Quimperlé m’a bien souvent fait peine
a regarder, du temps que j’allais a I’école du presbytere ;
mes camarades me disaient :

— C’était a toi autrefois, Keramour, tous les nids et
toutes les noisettes qui sont la dedans.

Et moi je répondais, car I'orgueil est de tous les
ages :

— Nous avions aussi le grand chateau de Keramour,
avec ses quatre étangs et sa forét, qui a trois lieues de
large ; et nous avions bien d’autres choses encore, que je
racheéterai quand j’aurai fait fortune.

J’ajoute tout de suite que ce beau chéateau de Kera-
mour avait abandonné ma famille depuis bien long-
temps. Lors de ma naissance, il appartenait déja au vieux
Merlin, qui n’était pas I’enchanteur de ce nom.
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Voici comment la noble demeure de mes ancétres
était tombée aux pattes de ce vilain :

A la fin du dernier régne, la branche ainée de Kera-
mour n’était représentée que par une quenouille : demoi-
selle Armelle-Ermengarde-Guillemette Riban de Loc-
Talahoutrec, dame de Faoux, de Tregueheneuc et Kera-
mour-en-Béhaigne.

On sait que chez nous, dans I'évéché de Vannes, la
coutume de Bretagne, au contraire de la loi francaise,
permet aux femmes de succéder a tous biens, méme aux
fiefs de lance. Et nous passons pour moins galants que
les Francais !

Demoiselle Armelle tenait donc légitimement le pa-
trimoine entier de la famille, que son économie arrondis-
sait d’année en année ; et mon grand-pére, qui était alors
un jeune homme, voyait la chose sans déplaisir, car il
était I’héritier unique de la bonne fille. Elle allait sur les
quarante-neuf ans, et ne voyait personne que son chape-
lain. Elle était d’ailleurs un peu bossue, trés boiteuse, et
borgne d’un ceil et demi.

Vous allez voir que ce n’était pas assez.

Dans la maison de Keramour, nous avons tous, les
messieurs et les dames, un tempérament porté vers la
sensibilité. Demoiselle Armelle avait été jusqu’alors une
farouche exception a la régle générale. Dans sa jeunesse,
vingt partis s’étaient présentés, malgré sa bosse et ses
imperfections physiques: elle les avait tous refusés;
mais le jour de sa cinquantiéme année, ayant offert un



petit régal a son chapelain, elle eut dans la nuit un cha-
grin digestif, qui nécessita I’appel d’'un médecin.

Le médecin se trouvait étre un jeune homme blond,
doux de visage et obligeant de maniéres. Non seulement
il fit & ma grand’tante I'ordonnance voulue en pareil cas,
mais il poussa le dévouement jusqu’a l'exécuter lui-
méme. Il avait nom le docteur Merlin.

Cupidon n’a pas ’habitude de choisir pour cachette
I'instrument vulgaire auquel je risque ici une timide allu-
sion ; mais une fois n’est pas coutume. Cette nuit, le petit
dieu s’y était embusqué par hasard : car demoiselle Ar-
melle fut piquée au cceur, et six semaines aprés elle
s’appelait M™¢ Merlin.

Une fille naquit de cette union disproportionnée,
chétive créature dont la naissance cotuta la vie a ma tante
Armelle. Voila donc mon grand-pére évincé, et ce Diafoi-
rus, le docteur Merlin, maitre du domaine de Keramour.

Mon grand-pére ne perdit pas cependant toute espé-
rance. La petite était mal venue et n’avait que le souffle.
Pendant vingt-cinq ans, chaque semaine, elle manqua,
pour le moins trois fois, de trépasser. Mon grand-pére
envoyait, de deux jours I'un, savoir de ses nouvelles fideé-
lement.

La derniére fois qu’il envoya, la pauvre fille était
morte, a vingt-cinq ans et douze heures. Elle avait eu le
droit et le temps de tester en faveur de son pére, aux
termes de cette méme coutume de Bretagne, recueil de
graves sornettes qui semble avoir été compilé pour ma-



rier les demoiselles hors d’age et dépouiller les beaux
garcgons.

Aussi n’y a-t-il point dans 'univers entier un pays ou
les vieilles demoiselles soient plus épousées et, par con-
séquent, plus battues. Chaque demi-lieue carrée nourrit
au moins un Breton qui pourrait dire « maman » quand il
parle a sa femme.

On se demandera peut-étre quel est le sort des
jeunes et jolies filles dans une pareille contrée. C’est bien
simple. Les jeunes filles épousent les veufs des vieilles
femmes, quand ceux-ci ont perdu leurs dents et blanchi
leurs cheveux a tuer « maman ». C’est alors une autre
diablerie, et « maman » est vengée.

Mon oncle et tuteur, M. Le Bihan de Polduc, m’avait
raconté, plutét cent fois qu’une, cette lamentable histoire
de tante Armelle et de son mariage. Vous pensez que je
n’aimais pas beaucoup le docteur Merlin, qui vivait en-
core parce qu’il avait eu I’esprit de rester veuf.

C’était un vilain vieillard, bien conservé, sec et vert,
qui tenait le haut bout a la grand’messe. Il avait savonné
sa roture au sceau du roi et se faisait appeler M. de Tre-
gueheneuc, du nom d’une de nos anciennes tenances.
Les gentilshommes du voisinage piquaient I’assiette chez
lui, tout en lui tirant la langue par derriére. Depuis qua-
rante ans que tante Armelle était morte, il avait arrondi
le domaine, achetant tout ce qui était a vendre ; tout,
méme notre joli manoir de Pendor. Il était riche comme
le marquis de Carabas.



A dix lieues a la ronde, mon oncle Le Bihan était le
seul qui elt son franc-parler avec lui.

Voila un vrai Breton, mon oncle Le Bihan ! court,
trapu large, solide sur ses jambes noueuses, rouge de fi-
gure, la barbe rude comme une étrille, buvant dur, man-
geant fort, ne se séparant pas plus de sa pique que de
son nez, grand chasseur, brave pécheur, et parlant dans
I'oreille des gens avec une voix qui éclatait comme le
tonnerre. Quand il contait une gaudriole aprés souper,
Vivette se glissait dehors, et les verres grincaient, ainsi
que les vitres.

Vivette — M!¢ Viviane — entamait ses seize ans quand
j’atteignis ma vingt et uniéme année. Elle était brune,
avec des clairs de couleur fauve dans la miraculeuse
abondance de ses cheveux toujours en révolte contre le
ruban rouge qui les nouait a la diable. Jamais je ne lui ai
vu ni ombrelle ni chapeau quand elle courait les champs
dans le soleil ; mais le soleil ne pouvait rien contre le sa-
tin doré de sa joue. Son sourire éclairait comme un rayon
quand il montrait ses dents de neige. Sa voix chantait
mieux que le rire des fauvettes. Elle était jolie, mais jo-
lie! Et je me souviens que mon cceur me faisait mal
quand par hasard (cela n’arrivait pas souvent) la réverie
jetait un voile sur les joyeux diamants de sa prunelle.

Au moral, elle était brave, franche et bonne. Son
éducation n’avait pas été négligée : elle savait épeler
« dans le gros » et pétrir des biscuits comme le patissier
n’en pouvait point faire.
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Elle parlait trois langues : le francais assez bien, le
bas breton joliment, et le gallo comme un ange.

Le gallo est le patois des paysans de l'autre c6té de
Lorient ; il est favorable a la poésie, exemple :

Sij’aviomme un p’tit coutiau,
J’te couperiomme au chantiau,
Ma mignonnaille, un’ beurrée ;
Si j’seriom’ le p’ti ouaisiau

Qui gosille és bout d’la prée,
J’voleriomme a la véprée
Becquer ton mignon musiau.

Nous nous aimions, Vivette et moi, longtemps ayant
de le savoir. Nous le savions depuis que mon oncle Le
Bihan nous l’avait dit, en ajoutant de sa voix qu’on en-
tendait jusqu’a Hennebont :

— Eh bien! calotte & papa! Keramour, si tu la
prends avec ma bénédiction pour dot, je te les flanquerai
toutes deux, mon bonhomme !

Ce fut marché conclu. A partir de ce jour-1a, nous al-
lions et nous venions ensemble, Vivette et moi ; libres
comme l’air ; un vrai petit mari avec sa petite femme.

C’était un bien brave homme que mon oncle. Il
s’habillait un peu comme les paysans ; mais il clouait des
éperons a ses sabots quand il allait en campagne, et il
portait ’épée par-dessus sa veste de futaine. Ce qu’il se
mettait de cidre dans le corps passerait croyance. Le
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vieux Merlin, qui n’était pas bon, disait qu’il avait sous
chaque talon un pertuis par ou le cidre s’en allait.

Mon oncle était un fin dégustateur, et reconnaissait
les diverses provenances du jus de pommes, comme un
gourmet de Guyenne sait distinguer les crus du bor-
deaux.

Joson, le « toucheur » de beeufs, qui faisait le lit de
mon oncle dés qu’il avait fini de faire I’étable, lui appor-
tait a son réveil une écuelle de cidre, ou mieux une sou-
piére jaugeant quatre pintes. Le bonhomme ne faisait son
signe de croix qu’aprés ’avoir mise a sec.

Outre Joson, nous avions cing autres serviteurs et
six servantes : les douze cottaient par an vingt-quatre
écus de six livres et vingt-quatre paires de sabots.

Je vais vous dire tout de suite pourquoi mon oncle
Le Bihan dépensait tant d’argent a tenir ce grand état de
maison. Il était de race royale, tout uniment. Le Bihan est
Polduc, comme il '’expliquait lui-méme ; Polduc est Ro-
han, et Rohan est Bretagne.

Aussi avait-il un canton d’hermines dans son écus-
son d’argent, portant trois goretons de sable, avec cette
devise : « Bihan ! bihan ! bihan ! »

Pour les malheureux qui ne savent pas parler le bas
breton, j’expliquerai que bihan veut dire petit, et que ce
cri: Petit, petit, petit ! sert de cloche pour appeler chez
nous les goretons ou petits pourceaux au réfectoire.
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A tous les repas, mon oncle et tuteur prenait la peine
de réciter en latin ce qu’il savait du bénédicité et des
graces, ajoutant chaque fois invariablement :

— Je remplace aujourd’hui M. I’abbé, mon chapelain
qui se trouve étre par hasard en vacances.

Je ne sais a quelle époque M. ’abbé était parti pour
ses vacances, mais on ne les vit jamais finir.

En outre de ce refrain, il y avait une autre cérémonie
également périodique et encore plus importante. Deux
fois par jour, aprés le déjeuner et aprés le diner, mon
oncle Le Bihan se levait et tirait son épée en disant :

— Au nom de mon seigneur Dieu et du droit des
gens, je proteste. La duchesse Anne était une coquine,
les Francais sont des saligauds. Moi, Corentin-Yvon-
Judic-Marie Le Bihan de Polduc-Rohan-Bretagne,
j’interromps la prescription pour m’asseoir, moi ou mes
héritiers, quand I’opportunité y sera, sur le tréne de mes
ancétres | Qu’on se le dise & Quimper et a Paris | Amen !

Vivette et moi, nous n’avions jamais la permission
de nous envoler avant ’accomplissement de cette reven-
dication solennelle.

Par une belle matinée de printemps, le quatorziéme
jour du mois de mai, en I’an 1772, M. Le Bihan, qui rem-
placait la cloche aussi volontiers que le chapelain, cria
par la fenétre de sa chambre :

— A la soupe, enfants ! & 1a soupe !

— 13-



Vivette et moi nous arrivames. Dans la cuisine, ser-
vant aussi de la salle a manger, quoique la vache y eut sa
litiére dans un petit coin (et c’était de beaucoup le mieux
tenu), mon oncle et M. Merlin, sire de Tregueheneuc,
étaient attablés déja. M. Merlin pouvait avoir alors
soixante-quinze ans bien sonnés. Il s’habillait avec une
certaine recherche. Ses vétements de couleurs tendres
faisaient ressortir les rides parcheminées de son vieux vi-
sage. Vivette, qui le détestait, se moquait a la journée de
ses quatre montres, qu’il portait deux dans chaque gous-
set.

Il y avait sur la nappe, dans une terrine de faience
brune, un cochon de lait réti, que les deux convives atta-
quaient avec une égale énergie. Tous deux poursuivaient
une conversation commencée, et nous pimes bien voir,
Vivette et moi, qu’il s’agissait d’'une piece de bétail que
M. Merlin voulait acheter et que mon oncle répugnait a
vendre.

Je crus que c’était la génisse de ’année, au premier
abord ; Vivette penchait pour la pouline, qu'on n’avait
pas encore ferrée.

Petite jument ou petite vache, I'objet du marché
avait son prix, car on se débattait ferme.

— Voisin Merlin, disait M. Le Bihan, dont le langage
ne péchait jamais par un excés de vaine délicatesse, je ne
voudrais pas vous mécontenter un jour ou vous mangez
ma viande ; mais quand on lave ses mains, c’est qu’on ne
les a pas propres ; et, ma foi! le sceau du roi n’est bon
que pour lessiver une vilenie. Est-ce vrai, Joson ?
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— Tout de méme, répondit le valet de chambre des
beeufs, je ne mens point : sauf le respect qu'on lui doit,
M. Merlin est sorti de la racaille.

— Comme quoi ! reprit mon oncle, videz donc votre
écuelle, voisin, calotte a papa ! Je dis ¢a au lieu de jurer,
parce que, quand il avait soif, papa tirait sa calotte de
cuir et buvait dedans. J’en ai fait autant plus d’une fois
dans mes sabots. A la guerre comme & la guerre, pas
vrai ? Tout est bon pour boire, excepté les tasses d’or
quand on y met de ’eau. Et ne vous vantez pas de vos
rentes, voisin ! Votre défunte femme, la bossue, était plus
coquine encore que M™¢ Anne de Bretagne, qui m’a volé
ma couronne. Je descends du roi Grallon, chien
d’Anglais ! Je dis ca au lieu de jurer, a cause d’un god-
dam qui m’acheta mon chien galeux, que je voulais
noyer. Tant mieux s’il a gagné la gale! Les Anglais ne
valent pas mieux que les Normands. Contez I'histoire du
vieux Legall, voisin : elle est dréle, et je veux 'apprendre
pour la redire.

— Voyons ! voyons! fit M. Merlin, qui dévorait
consciencieusement, je mettrai un jambon dans le mar-
ché et quatre poules de plus : des grasses.

— Je veux d’abord I’histoire, toutes les niéces sont
rousses ! Je dis ¢a au lieu de jurer, a cause du recteur de
Kerantrech, qui avait sept niéces, dont la moins rous-
saude aurait allumé le soleil ponant. L’histoire !

— Et nous finirons le marché aprés ?

— Peut-étre, si vous étes raisonnable. La petite bé-
taille vaut son prix.

—15-—



M. Merlin conta l'histoire du vieux Legall, qui est
devenue une légende, mais qui était alors une nouveauté.
Elle datait du dernier dimanche, et 'on n’avait pas en-
core retrouvé le corps du pendu.

Le vieux Legall était chantre de la paroisse de Gui-
del ; il avait le méme culte que mon oncle a ’endroit du
cidre, mais il ne le portait pas si bien, et souvent il chan-
tait les vépres étant, comme on dit la-bas, « chaud-de-
boire ».

Or, M. le recteur (curé) de Guidel avait un neveu qui
poussait pour étre d’église et qui savait un bout de latin.
Il louchait des deux yeux, le méchant singe, et le vieux
Legall avait eu le malheur de I'appeler une fois Grippe-
Soleil. Le neveu dit : « Je te revaudrai ca. »

Le nom de Grippe-Soleil le coiffait si bien qu’il lui
resta.

Voila donc que, le dernier dimanche de mai, il y
avait grandes vépres a la paroisse de Guidel. Outre le
recteur et ses deux vicaires, on voyait aux stalles une
chape de Ploemeur et un camail de Lorient. Legall, qui
avait son plein de bon cidre, se surpassait lui-méme et
dégoisait les psaumes comme un loriot. Les cinq mes-
sieurs prétres le suivaient cahin-caha.

Un peu avant le Magnificat, le neveu Grippe-Soleil ti-
ra Legall par la manche et lui dit :

— Attention ! n’oublie pas le nouveau verset, bon-
homme !
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— Quel verset ?

— Celui que M# ’évéque de Vannes, ce matin, a fait
tout exprés pour nos messieurs prétres de Guidel. Tiens
le voici ; regarde : on y parle du presbytére.

Et le vilain singe lui passa un carré de parchemin en-
luminé aux armes de monseigneur I’évéque.

— Et ou met-on ce verset-la ? demanda le chantre
sans défiance.

— En téte. Marche ! Voila le serpent qui commence.

Le bonhomme Legall, heureux de faire honneur a ses
patrons, couvrit le serpent de sa plus belle voix et chanta
en tonnerre :

« Quinque sunt presbyteri Gudellis — qui nesciunt
intonare — tonum quintum. »

M. le recteur se leva tout debout dans sa stalle ; les
deux vicaires, la chape et le camail I'imitérent. Le vieux
Legall, fier d’un tel résultat, leur envoya un sourire mo-
deste et remercia tout bas Grippe-Soleil.

Vépres finies, le bonhomme n’ett rien de plus pressé
que d’aller a la sacristie recevoir son di de compliments.

— Maraud ! lui dirent en chceur les cinq messieurs
prétres, nous savons notre plain-chant mieux que toi.

Et M. le recteur ajouta :

— Je te chasse.
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— Qu’ai-je donc fait ? qu’ai-je donc fait ? s’écria le
malheureux Legall.

— Tu nous as chanté en latin, misérable, sacrilége et
blasphémateur : « Ils sont cinq messieurs prétres a Gui-
del, et pas un ne sait entonner le cinquiéme ton ! »

— Alors, dit le bonhomme, je suis déshonoré : je vais
aller me pendre.

Il avait gagné, tout courant, la forét de Keramour, et
personne ne l'avait vu depuis lors, pas méme le malin
singe de neveu, qui furetait partout dans la futaie pour
avoir un brin de la corde.

— Calotte a papa ! s’écria mon oncle quand I'histoire
fut finie, elle est drdle, elle est dréle !... Quinque sunt...
Vous m’apprendrez le verset... Nous disons donc que
vous donnez pour la petite bétaille cinq cents écus, la
paire de jeunes beeufs, le clos Huant, les douze jambons,
les sept sommes de blé noir et les quatorze poulettes.

— Oui, répondit M. Merlin la bouche pleine ; accep-
tez-vous ?

Vivette et moi nous nous regardions avec de grands
yeux.

En voila une petite bétaille qui était chére !

— Mettez cinqg flits de fort cidre par-dessus le mar-
ché, dit mon oncle, et ’affaire est faite.

— Cingq futs !

— Non, six... voyons, sept !
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— Tope ! repartit M. Merlin avec précipitation, car il
voyait venir le huitiéme.

— Tope ! répéta mon oncle. Le Paien qui s’en dédit !
IIs continuérent de manger paisiblement.
Aprés le diner, M. Merlin s’en alla.

— Vivette, dit mon oncle, va voir dans ta chambre,
sij’y suis.

Et quand nous fimes seuls tous deux, mon oncle re-
prit :

— Toi, tu as envie de savoir, pas vrai ? Eh bien! je
ne veux pas te faire languir : la petite bétaille du marché,
c’est Vivette. Je viens de faire sa fortune et son bonheur.
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11

LES JURONS DE MON ONCLE

A cette déclaration de mon oncle Le Bihan, je restai
positivement atterré.

— Et toi, reprit-il, mon gaillard, tu vas aller faire ton
tour de France. Ah ! ah ! toutes les niéces sont rousses,
ventrebleu ! mais c’est égal, on en rencontre encore des
brunes et des blondes derriére les haies. Tu vas t’en don-
ner, chevalier, attends voir un peu !

Il se leva en sursaut, car il avait oublié les graces, et
il récita dévotement la formule :

— Je remplace aujourd’hui monsieur mon chapelain,
qui se trouve étre par hasard en vacances.

Aprés quoi il dégaina pour protester contre
I'indélicatesse de la duchesse Anne et interrompre ainsi
la prescription, qui, sans cela, lui eit mangé petit a petit
ses droits a la couronne de Bretagne.

— La treiziéme barrique ! s’écria-t-il en se rasseyant,
tu as I’air d’'un saint de bois, toi !

Le fait est que je ne trouvai aucune parole pour ex-
primer ma surprise désespérée.
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— Sais-tu, reprit mon oncle, pourquoi je jure la trei-
ziéme barrique ? C’est a cause de la bonne femme.

I1 6ta son bonnet d’un air bourru, mais avec respect.

Dans les manoirs bretons, la « bonne femme », c’est
la meére.

— C’était en 42, poursuivit-il : 'année était mau-
vaise, et madame ma maman tenait le domaine, parce
que j’étais encore en minorité. I n’y avait pas de
pommes dans le pays; mais notre clos Dréo, celui qui
donne le meilleur cidre, avait fourni quatorze barriques.
Madame ma maman avait voulu en faire de I’argent ; et
un matin je vis arriver dans la cour des marchands de
Lorient avec leurs charrettes.

J’avais pensé a cela toute la sainte nuit. Laisser par-
tir tant de bon cidre ! Et I'idée que d’autres le boiraient
me donnait la fiévre de misére. Je me mis a la fenétre.
Madame ma maman avait vendu douze barriques et la
treiziéme pour le remplissage. On était en train de la
charger. Je pris mon fusil et je la mis en perce par le mi-
lieu du premier coup.

— Que faites-vous, Monsieur Le Bihan ? me cria la
bonne femme, voyant que je rechargeais mon fusil.

— Madame ma maman, répondis-je, les douze
autres vont y passer, chien d’Anglais !

— Déchargez! déchargez! cria-t-elle aux mar-
chands : voici mon petit gars qui est devenu homme !
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Comme c¢a, culotte a papa! la treiziéme barrique
sauva tout le reste.

Louis XIV, sur ses vieux jours, racontant comment il
avait saisi les rénes du char de I’Etat, devait avoir un peu
I’air de mon oncle Le Bihan narrant cette anecdote ca-
ractéristique.

Pendant qu’il parlait, je me retrouvais un peu moi-
meéme.

— Mais, mon oncle, lui dis-je, Vivette n’est pas une
petite bétaille, et il n’est pas permis de vendre ses en-
fants !

— Trois péchés mortels | s’écria-t-il ; et ce juron-la,
c’est ’histoire de mon mariage. Je te la dirai une autre
fois. Comme la jeunesse est raisonneuse ! Veux-tu parier
avec moi que le monde ne durera plus bien longtemps,
chevalier ?

— Mais enfin, repartis-je, vous étes gentilhomme :
un gentilhomme n’a qu’une parole, et vous m’aviez pro-
mis Vivette, si je la prenais sans dot.

Mon oncle Le Bihan se gratta le bout du nez, qu’il
avait rouge et pompeusement bourgeonné.

— Tu as raison, chevalier, me répondit-il. Malheu-
reusement pour toi, je n’ai que ma parole. Si j’avais autre
chose que ma parole, chien d’Anglais ! Je serais capable
de la tenir ! Et sais-tu ? L’Anglais guérit mon chien ga-
leux que je lui avait vendu. Il fit dessus un bénéfice...
deux bénéfices ! car son Anglaise prit la maladie en ca-
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ressant le chien ; il épousa la maitresse de la poste, qui
partit avec un douanier. Quinque sunt... et le reste ! Voila
qui m’épargnera plus d’'une fois le péché de jurer. De
compte fait, I’Anglais eut trois bénéfices, et il cassa la
téte du douanier, ce qui donne quatre. Je t’avais promis
Vivette, et je te la donnerai, si tu as les cing cents écus,
la paire de jeunes beeufs, le clos Huant, dont les pommes
sont si bonnes, les douze jambons, les sept sommes de
blé noir et les sept fiits de cidre. Je te fais grace des qua-
torze poulettes.

— Je ne sais pas ce que j’ai, murmurai-je ; mais vous
le savez, vous, puisque vous étes mon tuteur. Je vous
donnerai tout ce que j’ai.

— Oui bien, je le sais, chevalier, toutes les niéces
sont rousses ! Ta majorité va sonner, mon ami. Prends le
registre qui est la-bas avec le lard, dans le saloir : nous
allons nous amuser nous deux a régler mes comptes de
tutelle.

J’eus beaucoup de peine a distinguer le registre des
morceaux de lard. Toutes les choses graisseuses qui
étaient dans la huche se ressemblaient horriblement. Je
rapportai enfin un vieux bouquin qui et fait aisément
douze marmitées de soupe; et mon oncle, avant de
I’ouvrir, le caressa de deux mains.

— Vois-tu, chevalier, me dit-il, je n’ai jamais battu
ma femme. Aussi elle est morte jeune. Un camouflet fait
vingt-huit chopines ! Fais-moi penser a t’expliquer ce ju-
ron-la. Et ne vaut-il pas mieux se soulager ainsi que de
profaner le saint nom de Dieu ? Mon papa buvait encore
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mieux que moi. Il avait humé les deux tiers du domaine
avant que j’aie seulement séché ma premiére écuellée.
J’al mis vingt-cing ans a riboter le restant, et je dis qu’il a
fallu de ’économie ! Je n’ai plus rien que ma soif : ainsi,
que je te redoive ou non, c’est a peu prés la méme
chose... Tiens, mon gars, voici la page ou ton papa cou-
cha son testament. Lis-moi ¢a : je n’ai pas mes lunettes.

Il me tendait le registre ouvert.

I1 faut vous dire que ce respectable livre, malgré sa
vétusté, ne contenait pas beaucoup de pages écrites. Il
commencait a la date de I’an 1694, par les stipulations
matrimoniales du grand-pére et de la grand-mére de mon
oncle Le Bihan ; puis venait une recette pour confire la
sardine ; puis le texte d’'une oraison latine, propre a éloi-
gner le tonnerre; puis encore un cantique familier,
commencant ainsi :

Bergére
Légeére,
Gardez-vous de glisser
Quand vous dansez sur la fougere...

Ca et la on rencontrait quelques additions, des recus,
des mentions de vente ; des images pieuses, collées avec
de la mie de pain ; des dates de déces, de naissances et
de mariages.

Il y avait une page qui disait : « Année 1748, deux
éclipses, grand’'marée de septembre qui démolit la
douane de Lorient, mort de la vieille mére et des quatre
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beeufs. Baptéme de la grosse cloche. Trop de pommes :
on manquera de fats. »

Et une autre qui relatait la facon dans le coeur de
mon oncle avait parlé pour la premiére fois : « 1¢' octobre
1739. Ai poussé jusque chez M. de Guerhouzou pour
gouter son cidre de garde. Bon, mais dur ; j'entends le
cidre. La demoiselle Vincente en a bu une chopine de
plus que moi. Seize ans, une brouettée d’appas. Ai voulu
druger (jouer), m’a cogné. L’ai demandée au bonhomme
en mariage. Accordé. M’a recogné d’amitié dans la cui-
sine (3 octobre). Ventrebleu ! quelle poigne elle a ! »

A la lecture de ce memento, on comprenait vague-
ment pourquoi mon oncle n’avait jamais battu ma tante.

Ce que mon oncle appelait le testament de mon
pére, était ainsi :

« Je soussigné, Antoine-Gaston Le Bihan, chevalier
de Keramour, me sentant a ’article de ma fin, déclare
mourir confessé et réconcilié dans le giron de notre
sainte mere I’Eglise, au nom du Peére, du Fils et du Saint-
Esprit. Amen.

« Item : donner et 1éguer tout ce qui est de moi et de
défunte ma dame bien-aimée a notre fils unique Gaston,
chevalier de Keramour, qui serait maitre de Pendor, sans
que nous ’avons malheureusement vendu, et seigneur de
tout le grand Keramour, sans que ma tante Armelle (a
qui je pardonne) nous en a injustement dépouillés, pour
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en faire du bien a ce misérable empoisonneur de Merlin
(envers qui je ne garde point de rancune).

« Item : donner a monsieur mon cousin Le Bihan de
Polduc, héritier du sang de Bretagne, ma trompe et mon
gobelet de chasse, ainsi que mon coutelas avec sa gaine,
et le soin d’élever chrétiennement mon fils Gaston, che-
valier de Keramour.

« En foi de quoi, n’ayant rien autre a dire, sinon re-
mercier mondit sieur cousin Le Bihan, qui a donné pen-
dant deux ans le vivre et le couvert & ma famille et & moi
dans notre détresse, je prie Dieu qu’il I’ait en sa garde, lui
et sa maison. »

Au-dessous de la ligne, ces mots étaient tracés d’une
main plus tremblante :

« Pour Gaston :

« Adieu, mon petit gars. Je vais prier pour toi avec ta
mere. Sois un Breton ! »

C’est a peine si je me souvenais de mon pére, qui
nous avait quittés quand j’étais petit. Je n’avais jamais
Vvu ni son écriture ni sa signature. Mon oncle ne parlait
pas souvent de ceux qui étaient morts : il détestait la tris-
tesse.
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Dans mon idée d’enfant, je ne me croyais certes pas
riche ; mais j’étais a cent lieues de soupconner que
jeusse été élevé par charité dans la maison de M. Le Bi-
han.

Je ne sais si d’'un seul mot on peut rendre a un brave
homme un plus éclatant hommage.

Je baisai le seing de mon pére et je fermai le registre.
Mes joues étaient inondées de larmes. M. Le Bihan tous-
sait avec force sans en avoir envie. Quand je lui pris les
deux mains, il voulut les retirer, tant il était a la géne.

— Alors, dis-je, mon oncle... mon pére, plutét ! voila
seize ans que vous étes mon bienfaiteur, et je I’apprends
par hasard ?

— La paix! fit-il presque durement. C’est moi qui
suis une béte : je n’aurais pas da te montrer des choses
pareilles. Ton pére et moi nous nous étions rossés avant
de tenir sur nos jambes. Et ta mére! belle et douce
comme la sainte Vierge ! Tu sais ? si tu me fais pleurer, je
tape ! Ventrebleu! calotte a papa! chien d’Anglais! et
son Anglaise! et la gale! et les douaniers! Tu lui res-
sembles, a ta maman... Et vas-tu t’essuyer les yeux, failli
dréle ! Jamais je n’ai été si en colére de ma vie... En
mourant, elle m’avait dit : « L’enfant vous reste, cousin.
Je vous connais : je n’ai pas peur. » Enjéleuse ! Ah ! petit,
le diable n’y peut rien ! C’était une sainte que ta mére !
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I11

OU MON ONCLE MONTRE LE FOND DE
SON CCEUR

Pour un empire, mon oncle n’aurait pas voulu
avouer a des tiers la grosse larme qui roulait lentement
parmi les rubis de sa joue. Je me jetai dans ses bras ; il fit
mine de me repousser, mais il me serra contre sa poi-
trine.

— On peut s’embrasser de plus loin, pas vrai, cheva-
lier ? reprit-il en maniére d’apologie : aprés Vivette, tu es
mon plus proche parent. Mais ou ¢a méne-t-il ? Eh bien,
voila ! mon registre n’est pas bavard, puisqu’il reste les
trois quarts de son papier blanc (sauf les taches de
sauce), depuis prés de cent ans qu’il est dans la famille.
Et cependant il dit bien des choses. Tu vois ces petites
croix qui n’ont 'air de rien ? chacune d’elles marque des
funérailles : ici, c’est le deuil d’'une ferme ; 1a, celui d’un
moulin, d’'un étang, d’'un clos, d’un taillis ou d’un bali-
veau d’age. Nous étions riches. Aprés? Nous voila
pauvres. On tachera de boire tout de méme. Si tu voulais
me dire que tu ne m’en veux pas pour ton mariage man-
qué, ca me ferait plaisir tout de méme.

— Nous nous aimons bien, Vivette et moi, murmu-
rai-je.

— 28—



— Et crois-tu que tu ne me manqueras pas ? s’écria
mon oncle impétueusement. Je suis habitué a toi comme
a ma pipe ! Calotte a papa! qu’aurai-je pour te rempla-
cer ? Ce vieux grigou de Merlin ? Je ne peux pas le voir
en peinture | Mais sois tranquille : notre Vivette le mettra
dans sa poche. Et qui sait ? le coquin est encore dur;
mais il a de I’4ge, et c’est peut-étre par sa veuviére que
tu rentreras dans ta maison de Keramour. Vous 'avez
perdue par une vieille fille : elle vous reviendra par une
jeune veuve. Ah! ah! ah! voila ! Toutes les niéces sont
rousses ! 'idée n’est pas mauvaise, hé ?

Il plongea la main dans sa sacoche et en retira deux
écus de six livres.

— Mon gars, me dit-il brusquement, les plus courts
adieux sont les meilleurs. Je te donne Taupin pour ton
voyage, avec la selle et la bride. Va faire ta valise, prends
ces deux braves écus, et bonne chance ! Je ne veux plus
te revoir.

— Quuoi ! m’écriai-je, vous me chassez tout de suite ?

—A coup de baton, s’il le faut, oul mon pauvre petit
gars. Il faut avoir pitié de Vivette. Et puis, c’est dans mon
marché avec le Merlin. Je ne connais personne a Paris a
te recommander ; mais on m’a dit que Noél Menou, de
Pendor, I’'ancien domestique de ton pere, avait fait for-
tune a la cour. Il est, a ce qu’il parait, chambrier d’un mi-
nistre. Fais ton profit de cela... Et décampe, chien
d’Anglais ! Tu devrais déja étre parti.

Il fourra dans ma poche les deux piéces de six livres
que je ne prenais point. Je balbutiai :
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— Mon oncle, je ne peux pas vous dire ce que je res-
sens...

— Beaucoup de rancune, mon gars ?...
— Non, sur I’honneur !

— Et un peu de reconnaissance. Il n’y a pas de quoi
boire.

Il me prit par les épaules, me fit tourner de 'autre
coté de la porte, qu’il ferma sur moi.

Mais je I'entendis qui disait en un véritable gémis-
sement :

— Ah ! misére ! misére ! misére! toutes les niéces
rousses ! et les cinq prétres! et le cinquiéme ton, le
diable et ses cornes ! ¢ca vaut mieux que de jurer. Il faut
donc mettre une croix sur le registre pour dire que j’ai
vendu aussi ces deux enfants-la pour boire !

Je montai a ma chambre, résolu d’obéir. Mon coeur
se fendait a la pensée de quitter Vivette sans méme lui
donner le baiser d’adieu ; mais je ne peux dire a quel
point je respectais la volonté de M. Le Bihan.

Je I'admirais tel qu’il était, vices et vertus ; et pen-
dant que je faisais ma valise, je revoyais toujours cette
grosse larme roulant le long de sa joue rougeaude a la
pensée de ma mére.

L’arrimage de mes effets dans le portemanteau
n’était pas une besogne compliquée. Comme j’achevais,
Joson entra sans frapper.
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Joson était de Pendor et frére de ce Noél Menou qui
avait servi mon pére en qualité de petit valet.

— Voila ce que c’est, me dit-il ; je ne mens point : la
demoiselle est en bas qui pleure. Elle a tout écouté der-
riére la porte de I’étable. Elle dit comme ca qu’il faut pas-
ser, en vous en allant, par la grande avenue de Kera-
mour. Si vous voulez, monsieur le chevalier, j’'irai domes-
tique aussi, moi, avec vous, jusqu’a Paris, faire fortune,
comme de juste.

Je ne sais pas si, depuis sa naissance, Joson avait
jamais prononcé un aussi long discours.

— Mon brave garcon, répondis-je, je n’ai en tout que
douze livres.

— Ca ne fait rien.

— Et comment me suivras-tu ?

— A pied donc.

— Et si tu es malade en route ?

Sa large bouche s’ouvrit pour rire tout bas.

Joson malade ! ¢’était 1a, en effet, une drole d’idée.

— Alors, conclut-il, voyant la faiblesse de mes objec-
tions, C’est dit : je vas faire mon paquet, sar et vrai, et lier
mes sabots.

Il s’éloigna. Je descendis a I’écurie pour seller Tau-
pin. Ce n’était pas un coursier de bataille. Il avait char-
royé du charbon pendant dix ans dans la forét de Quim-
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perlé avant de venir chez nous, et je le voyais porter mon
oncle depuis tantét dix autres années aux foires et par-
dons des alentours ; mais ces petits chevaux du Finistére,
vifs et sobres comme des chévres, vivent aussi vieux que
des corbeaux. Le nom de Taupin disait sa robe, qui était
noire avec des reflets d’'un gris fauve. Il allait la téte
basse et les jambes écartées, mais il allait tant qu’on vou-
lait.

Je lui mis ma valise sur le dos et le fis sortir dans la
cour. Mon oncle était debout et les bras ballants a la
porte de I’écurie. Sa pipe éteinte pendait tristement a ses
lévres.

— Chevalier, me dit-il d’une voix véritablement alté-
rée, te voila donc qui t’en vas, mon pauvre petit gars ?
Trois péchés mortels ! coquine de duchesse Anne ! sali-
gauds de Francais ! Je n’aurais pas cru que j’aurais tant
de mal a me séparer de toi! et il faudra que le Merlin
mette six autres flits avec une barrique de vin vieux, que
j’avais oubliée. Il peut bien ajouter un tonnelet d’eau-de-
vie, pas vrai, cadet ? Ventrebleu! ventrebleu ! calotte a
papa! j’ai le cceur trop triste ! Veille & Taupin dans les
descentes, le fer de derriére, a droite, n’a qu’un clou. Et
ne me la fais pas trop pleurer : j’entends Vivette, a qui
j’al permis d’aller t’attendre au Grand-Carrefour. Veux-tu
boire un coup ? Non ? Alors, bon voyage ! la treiziéeme
barrique ! Si j’étais notre ane, je brairais !

Il me serra la main terriblement dur et se sauva dans
la cuisine.
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Les cing valets et les six servantes me firent escorte
jusqu’au seuil de la cour. Il ne manquait que Joson. Un
instant je le cherchai des yeux, puis je n’y pensai plus.

Bonsoir-a-revoir, Monsieur le chevalier! -criaient
tous ces braves amis a tue-téte. Ca va étre du deuil assez
par chez nous de ne plus vous voir ni soir ni matin, et le
Merlin a la place de vous, misére de malheur ! la béné-
diction du bon Jésus et de la sainte Vierge Marie ! C’est
la maison qui sera grande ! Portez-vous bien, monsieur le
chevalier, et le paradis aprés vos jours !

Je mis Taupin au petit galop dans le chemin qui
montait a la lande entre les deux taillis de chéataigniers.
J’avais donné des poignées de main a tout le monde, hé-
las ! et rien avec. Mais jusque par dela les taillis, je les
entendis qui récitaient pour moi le Pater noster de si bon
coeur !

Tout ce que je voyais me serrait la poitrine : le pré
gras ou ’on coupait ’herbe pour I’étable, le douhet (bas-
sin) prés de la fontaine ou les laveuses battaient le gros
linge en mesure, les guérets qui attendaient encore une
semaille de blé noir, et les choux grands comme des
arbres, et les froments déja hauts qui ondulaient a la
brise. Chapeau bas, je dis adieu au clocher, j’envoyai un
baiser aux deux pauvres croix de bois plantées I'une a
cbté de 'autre dans le petit cimetiére.

La, dans le cimetiére et dans 1’église, I’histoire de
notre maison était racontée par les tombes. Nous avions
été toujours en descendant depuis des siécles. Dans le
cheeur de la paroisse, trois Keramour dormaient sous des
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dalles de granit, et les dalles disaient de chacun d’eux:
Haut et puissant seigneur...

Puis la mort avait passé le seuil. Trois autres tombes
étaient tout prés du porche ; — puis d’autres vers le mi-
lieu : des maitres et des maitresses de Pendor ; — puis les
deux derniéres, qui n’avaient ni tables ni grillages et se
cachaient le long du mur...

Vers quel autre lointain champ de repos allais-je,
moi le banni, plus pauvre qu'un mendiant ? Quelqu’un
prendrait-il seulement la peine d’écrire mon nom avec un
« Priez Dieu pour lui » sur les deux lattes croisées pour
marquer mon dernier asile ?

Ventrebleu ! comme disait mon oncle, le soleil bril-
lait 14-haut joyeusement, annong¢ant déja sa tombée par
le rose orangé qu’il mettait aux rebords des nuages. Je
n’étais pas d’humeur a garder longtemps ces mélanco-
lies.

J’allongeai un coup de houssine a Taupin et je me
dis :

— Chevalier, mon seul ami, c’est quand on est en
bas de la coéte qu’il s’agit de remonter. La méchante
veine ne peut pas durer toujours, et Dieu t’a fait un fier
cadeau, mon homme: c’est de n’avoir plus rien a
perdre !

La route montait, justement. Au sommet, comme
une opulente couronne, le parc de Keramour arrondissait
les jeunes verdures de ses vieux arbres.
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Je me dis encore :

— Puisqu’on peut tout perdre, on peut tout gagner
au jeu de la vie. En avant, Taupin, ma bique ! Tu ne t’en
doutes pas, ni moi non plus ; mais nous allons peut-étre
a notre fortune !

Comme je parlai ainsi, j’entrai sous la futaie pour
abréger la route qui devait me conduire au Grand-
Carrefour.

Je n’avais pas fait deux cents pas sous le couvert,
que je vis quelque chose de noir pendre a une branche,
comme ces sentinelles de paille qui gardent les cerises
mires contre le pillage des merles et des moineaux.

Je pensai tout de suite & ce pauvre bonhomme
Legall, le chantre de Guidel, et je m’approchai dans
I'intention de couper la corde, s’il était temps encore, par
hasard.
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IV

LE GRAND-CARREFOUR

Le cuisiner Vatel s’est rendu célébre dans I'univers
entier par un suicide du méme genre que celui de
M. Legall. Tous les deux moururent d’'une humiliation
professionnelle. J’espére que les présents mémoires fe-
ront passer le nom du chantre de Guidel a la postérité la
plus reculée. Je lui dois bien cela, comme on pourra le
Voir.

L’odeur qui empestait I’air me convainquit tout de
suite de l'inutilité de tout secours. Il y avait une nuée de
mouches a 'entour du cadavre. Je pus voir que la main
crispée du malheureux tenait encore ce fatal carré de
parchemin ou était inscrit le verset apocryphe inventé
par le neveu Grippe-Soleil.

Je remarquai encore autre chose. On sait le préjugé
populaire qui s’attache a la corde de pendu. Il me sembla
qu’on avait déja beaucoup dimé sur celle de l'infortuné
Legall : elle était réduite, par de nombreux emprunts, au
tiers de sa grosseur et toute effiloquée.

Je payai un Requiem au défunt, sans lui dérober en
échange aucun brin de sa corde, et je continuai ma route.
Trois minutes aprés, je débouchais dans la grande ave-
nue de Keramour, et je mettais pied a terre pour recevoir
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dans mes bras ma petite Vivette chérie, qui pleurait
comme une Madeleine.

Nous fimes longtemps avant de parler. Elle trem-
blait sur mon cceur, comme un jonc au courant de I'eau
qui s’enfuit.

L’air était doux qui venait des grandes roches de
Kerpape et de la falaise de Loc-Mener. Ce vent du large,
si cher a la poitrine des Bretons, chantait mélancolique-
ment dans les hautes branches des hétres.

Ah! de ce moment-la, toute ma vie je me souvien-
drai.

C’était un noble lieu. J’ai vu bien des chéateaux
royaux, je n’en ai pas trouvé un seul qui et cette splen-
dide approche. Au Grand-Carrefour, il y avait cinq allées
en étoile, toutes les cing larges comme l’avenue de Vin-
cennes et bordées par trois rangs d’arbres gigantesques,
adossés partout a la futaie. Autour des vieux troncs qui
déchaussaient leurs racines énormes, la mousse verte et
fauve croissait comme une chevelure, tachée ca et la par
les toitures basses, épaisses et brunes des monstrueux
champignons. Par places, les bords du chemin étaient
tout bleus de pervenches ; et de chaque c6té des fossés,
aussi bien que le long des orniéres profondes, la lande
renaissait, mélant ’or des ajoncs au rose obscur de la
bruyeére, dont 'odeur d’incendie allume la passion du
chasseur.

Trois des percées allaient a la mer, parce que le do-
maine de Keramour est un promontoire; l’allée de
I’ouest tombait dans I'immensité de I’Océan ; 1’allée du
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sud apercevait I'lle de Groix et ses roches basaltiques ;
I’allée de l’est regardait le clocher de Larmor, les rem-
parts de Port-Louis et la rade de Lorient, bizarre et jolie
comme un coin du paradis de I'Inde ; les deux autres en-
fin, dirigées vers la terre ferme, découvraient les larges
échappées, foréts, plaines et montagnes qui vont de Ker-
valloz a Pendor.

Ces noms peuvent vous sembler barbares. Pour nos
oreilles bretonnes, ils sonnent comme I’harmonie des
syllabes grecques remuait le coeur des guerriers pélasges
évoquant sur la terre étrangére !’lllissus, ’Eurotas ou la
bien-aimée Argos.

Nous avons nos poétes aussi, qui chantent sur la
harpe des bardes Scaér et ses lutteurs, les trente cheva-
liers d’Evran, les douze vierges de Treffeleur, Kerillis et
ses visions blanches ; Ellé, la riviére enchantée ; Isble, sa
sceur, la riviére bénie ; Quimperlé, ou est la féte des
rouges-gorges ; Uzel, ou est Notre-Dame-des-Anges ;
Saint-Priol, ou la brise s’embaume en passant sur le Par-
don-des-Fleurs...

Ce ne sont pas ici de vains mots. Parler de tout cela,
c’est songer encore a ma petite chérie, que j’allais quitter
en abandonnant mon pays.

Savais-je alors comme je les aimais toutes les deux,
ma Viviane et ma Bretagne ?

Quand Vivette retrouva la parole, ce fut pour me
dire :

— Gaston, je n’en veux pas a papa ; et toi ?
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— Ton pére, répondis-je, est la meilleure ame...

— Bon ! bon ! Embrasse-moi. Tu vas voir du pays :
cela console. Moi, j’aurai a chauffer les gilets de laine du
vieux grigou de Merlin. Est-il laid ! est-il ratatiné ! rapé !
sec! méchant! abominable! Dis-moi que tu ne
m’oublieras jamais.

— Oh ! jamais | m’écriai-je.
— Combien papa t’a-t-il donné pour ton voyage ?
— Un demi-louis.

— Pauvre papa! Tiens, prends cela : c’est toute ma
fortune.

Comme j’hésitais, elle ajouta :

— Je n’en ai plus besoin, puisque je vais étre si
riche ! Il y a cinq louis d’or : c’est assez pour aller jusqu’a
Paris ; et il y a ma croix de cou, qui vaut trente-huit livres
pesant, et l'alliance de maman. L’alliance, c’est pour
mettre en gage, si tu as besoin, mais je te défends de la
vendre.

Je ne voulus pas de l’alliance, et je n’acceptai la
croix d’or que pour la porter sur mon cceur.

Si vous saviez comme Vivette était jolie, assise sur la
mousse a mes genoux !

— Tu es bien gentil, me dit-elle, de n’en pas vouloir
a papa ; mais, si tu m’aimais beaucoup, beaucoup, tu te
mettrais plus en colére, et je serais obligée de me mettre
a tes genoux pour t’empécher de tuer M. Merlin, sais-tu ?
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L’idée ne m’en était pas venue, de tuer M. Merlin.

— Au fait, m’écriai-je en sautant sur mes pieds, si on
I’assommait, ce vieux coquin-la, un petit peu !

— Tu le ferais ? demanda-t-elle en fixant sur moi ses
yeux brillants.

— Tout de suite, répondis-je. Attends-moi seule-
ment : je vais revenir.

Elle m’entoura de ses bras charmants, et, souriant a
travers ses larmes :

— Il ne ’aurait pas volé, dit-elle. Mais qui donc met-
trait des futs dans la cave de papa ? Je te remercie, mon
Gaston, tout comme si tu avais fait la chose pour moi.
Va, on n’est pas sur la terre pour se divertir, c’est sir.
J’al bien réfléchi : je serai bonne avec M. Merlin, malgré
tout, et je ne lui jouerai pas de niches, pour que papa ait
a boire et a manger. Embrasse-moi.

Elle mit sa téte sur mes genoux. Combien de fois ne
s’était-elle pas endormie ainsi par les soirs d’été, quand
nous étions enfants tous les deux !

Le soleil enfilait déja I’allée de 'ouest, allumant dans
la mer une trainée plus longue. De sa voix cassée, le clo-
cher de Guidel envoya la cinquiéme heure. Viviane se re-
leva en sursaut.

— Pére m’avait dit de n’étre pas longtemps, fit-elle.
I1 faut que je vieille a lui : car il est capable de reprocher
ton départ a M. Merlin, quand il aura son coup du soir, et
de le battre comme platre. Ou couches-tu cette nuit ?
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— A Auray.

— Pousse jusqu’a Saint-Anne, et dis a la bonne meére
de la Vierge que je I'aimerai bien si elle te garde contre
tout malheur. Tiens, voici mes boucles d’oreilles : tu les
suspendras a droite en entrant dans la chapelle, aupreés
de mon petit bracelet d’or que j’avais porté I’an dernier,
quand tu fus malade. Le reconnaitrais-tu ?

Je baisais ses belles mains sans répondre; mon
coeur se fondait a cette heure de la séparation.

Elle me mit sur mes jambes et m’entraina vers Tau-
pin, qui attendait, broutant les jeunes pousses des ajoncs.

— Il y a de si bons chevaux dans l’écurie de
M. Merlin ! soupira-t-elle et tes fontes n’ont méme pas de
pistolets ! Il en a de change et de rechange, lui, et qui ne
servent pas. Comme je le déteste !

Nous entendimes un bruit de feuilles séches sous le
couvert. Mon oncle Le Bihan et son futur gendre arri-
vaient bras dessus bras dessous. M. Merlin était armé en
guerre : il portait a la main un baton fourchu a deux
dards, bonne défense contre les chiens enragés ; et un
mouchoir de Cholet, noué autour de sa veste, soutenait
une paire de forts pistolets.

— Les voila ! parbleu! dit-il. Est-ce bient6t fini, ces
grimaces-1a ?

Mon oncle allait la téte penchée ; il grommela :
— Les plus courts adieux sont les meilleurs. Allons,

garcailles, embrassez-vous ; et en route, toi, chevalier !
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Vivette m’avait quitté pour aller aux nouveaux ve-
nus.

Sans mot dire, elle prit les deux pistolets a la cein-
ture de M. Merlin et les fourra dans mes fontes.

— Eh bien ! eh bien ! s’écria le grigou. Voyez-vous ce
que fait I’effrontée, voisin !

— Ventrebleu! répliqua mon oncle, puisque vous
n’avez plus les deux bétes, voisin, lachez le fourrage aus-
Si.

Il me tendit en méme temps la petite poire a poudre
et le sac a balles, qu’il venait d’éter de la poche de son
gendre.

— Et décampe, cadet | ajouta-t-il. Calotte a papa! si
on te revoit dans le pays, je te fais mener par les chiens
comme un liévre !

— Les chiens vous meéneraient plutdét que lui! dit
Vivette. Il va s’en aller, soyez tranquille, et la joie, de
notre maison le suivra. Vous et moi, mon pére, nous
avons vieilli de dix ans aujourd’hui. Monte, Gaston, ajou-
ta-t-elle en s’adressant a moi. C’est fini pour un temps ;
mais qui vivra, verra.

Quand je fus en selle, le grigou poussa un grand
soupir de soulagement.

Depuis qu’on lui avait pris ses pistolets et ses muni-
tions, il n’avait pas soufflé mot, mais le diable n’y perdait
rien. Il me regardait avec ses yeux de chouette, et la co-
lére faisait remuer ses lévres.
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Vivette ne m’embrassa méme pas ; elle me tendit la
main d’un geste stoique en disant :

— Adieu, Gaston ! que Dieu te bénisse !

Et je partis vitement. Mes yeux me bralaient. Je ne
voulais pas que M. Merlin me vit avec des larmes sur la
joue.

Je ’entendis qui grommelait :
— Que le diable t’emporte !

J’allais en remontant vers la grande route. Le jour
s’assombrissait par 'ombre des futaies, quoique le soleil
fat encore au-dessus de ’horizon. J’avais fait dessein de
ne point me retourner.

Tout a coup j'entendis un pas léger qui courait der-
riere moi sur la mousse, et des voix déja lointaines
criant :

— Vivette | Vivette !

Je sentis un choc soudain; deux jolis bras bien-
aimés se nouérent autour de mon cou : c’était Vivette qui
venait de sauter en croupe.

Ne vous étonnez pas. Taupin n’était pas bien haut
sur ses jambes, et ma pauvre petite Viviane se serait mo-
quée d’Atalante au combat de ’agilité.

— Béte que je suis! me dit-elle tout essoufflée,
j’avais oublié le principal. Jamais je ne m’en serais con-
solée, prends ceci, et promets-moi, sur ton salut éternel,
de ne jamais t’en séparer.
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Elle tendit en méme temps une petite bonbonniére
de corne étamée, comme on en vend a la foire.

— Qu’y a-t-il la-dedans, chérie ? demandai-je, les
lévres déja collées sur ses doigts.

— Jures-tu ?

— Je jure ?

— Sur ton salut ?
— Sur mon salut.

— Il y a un peu de mes cheveux d’abord, et puis un
peu de la corde qui a servi au pauvre bonhomme Legall.
Avec les deux j’ai tressé une bague...

Quelle folie !
— Tu as juré !

Elle m’enlaca d’une derniére étreinte, mit ses
fraiches lévres sur ma joue, et se laissa glisser dans le
chemin, disant dans le patois gallo qu’elle parlait si dou-
cement :

« Tout le bonheur de té et d'mé pour té tout seul,
mon chéri, chéri joli ! »
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\'

OU JE LANGUIS APRES LES AVENTURES

Au coude de la route, je pus voir ma petite Vivette
qui avait rejoint mon oncle Le Bihan et M. Merlin. Je mis
Taupin au trot. Quand je fus en haut de la montée de
Ploemeur, le soleil, & demi baigné par la ligne du large,
m’envoya son dernier rayon.

Je me souviens que dans les grands bois du Ter, une
noce bourgeoise de Lorient faisait ripaille. Il y avait deux
binious, deux bombardes et trois violons. Le marié re-
gardait du cété de la route, pour voir si beaucoup de
gens admiraient en passant une magnificence pareille.

Sur le fossé, de I'autre c6té du chemin, une pauvre
vieille gardeuse d’oies chantait, en filant de 1’étoupe, des
malédictions contre les Normands qui prirent la vache de
Naic ; — et plus loin, dans la vase de I’étang marin, une
petite pécheuse de crevettes grises psalmodiait, en pous-
sant son haveneau, semblable & un grand filet pour pren-
dre les papillons :

La beauté, de quoi sert-é€,
Ligérament, belle hirondé ?
E sert a porter en té,

En té, té, té du cémeté,
Ligérament, belle hirondé,
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Ligerament !

C’était triste a mourir, comme mon coceur ; et par-
tout, a droite et a gauche de la route, cachés derriére les
grandes haies, les patours, appelant les pastourettes, je-
taient dans 'ombre tombante du soir cette roulade mé-
lancolique, sorte d’arpége mineur qui s’entend de si loin,
et qui est comme le cri particulier des rustiques amours
en basse Bretagne.

Il nommait cela houper. Tout enfant, j’avais houpé
bien des fois pour appeler Vivette, sur la lande ou les
hauts ajoncs nous cachaient 'un a I'autre comme les cé-
pées d’un taillis.

Un découragement lugubre était en moi. Toutes ces
choses noircissaient le deuil de mon &me. Je pleurais
comme une femme.

Je traversai ainsi sans m’arréter notre belle ville de
Lorient, toute neuve, mais qui va déja vieillissant par le
malheur des temps, depuis que la compagnie des Indes
est morte.

Les Bretons n’ont jamais eu bonheur, excepté les
Nantais pourtant, qui regardent ou ils mettent le pied et
sont les Normands de la Bretagne.

En quittant Lorient, je pris la route de Vannes qui
meéne jusqu’a Paris.

La nuit était presque venue. Je me retournai une
derniére fois en haut de la céte, pour voir encore mon
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pays. La lune tremblait dans le miroir de la rade, et tout
au loin le feu de Port-Louis paraissait comme une étoile
de pourpre dans le bleu de I’occident éteint.

Par-dessus les montées que baignait déja le brouil-
lard, une ligne plus noire me fit deviner les futaies de Ke-
ramour et le bois de Pendor.

Ah ! Vivette ! Vivette ! mon cceur ! mon pauvre petit
coeur !

Taupin galopait quand on voulait, mais il fallait y
mettre de ’entétement. A mon douziéme coup de hous-
sine, il dressa les oreilles et partit. Le vent de la course
rafraichit mon front, et peu a peu mes pensées tourne-
rent moins sinistres.

J’étais bien jeune. Jamais, du c6té de la France, je
n’avais dépassé le bac de la riviére de Scorff, qui est en
amont de Lorient. La terre me semblait déja grande, et je
trouvais la route belle aux rayons de la lune.

Les chants bretons, qui portent toujours le diable en
terre, avaient cessé d’attrister la nuit. On n’entendait
méme plus la plainte cadencée des patours amoureux.
Sans ’odeur salée que la brise m’apportait encore, je me
serais cru déja dans un autre monde.

Voir du nouveau ! Elle ’avait dit, ma pauvre petite
Vivette ! j’allais voir du nouveau. Ici commencait le pre-
mier chapitre du roman de ma vie. J'avais peu révé
jusqu’a présent. Mon réve aujourd’hui se levait comme
une aurore.
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Comment voyais-je dans mon imagination le monde
mystérieux et inconnu ?

Pas trop laid, je le confesse. En passant par le gros
bourg de Landevan, ou j'entendis sonner 9 heures, de
tout ce que j’avais quitté, je ne regrettais déja plus que
Vivette.

Mais Vivette, par exemple !...

A 9 heures, tout dort dans un bourg de Bretagne.
Dans tout Landevan, il n’y avait pas une seule résine al-
lumée. Les chiens hurlérent en écoutant le trot de Taupin
qui sonnait contre les cailloux.

A Guidel, quand je passais, les chiens de garde ne
faisaient point attention a moi.

J’étais hors de chez moi, décidément. Cela me plut.
Pauvre chose que ’homme !

— Hardi, Taupin ! hope !

Connaissez-vous l'origine de cette interjection qui
presse la marche des voyageurs en ce monde ?

En anglais, hope veut dire espérance.

C’est le cri universel de la race humaine en route
vers ’avenir.

Qu’on chevauche en réalité sur Taupin ou en esprit
sur le réve, hope ! hope !

Espoirs ambitieux, espoirs amoureux, pressons le
temps qui marche sous nous : le désir parle, la passion

—48 -



crie : hope! hope! jusqu’a ce que la vie arrétée bute
contre la mort...

Et Taupin allait, la pauvre honnéte haridelle.

Devant moi, il y avait un piéton qui allongeait
comme un tigre, déhanchant sa marche lourde mais cou-
rageuse. Au grand trot, c’est & peine si je le gagnais. La
lune éclairait en splendeur. A mesure que j’approchais du
fantassin, je pouvais voir le grand chapeau des paysans
de chez nous, qui diminue brusquement dés qu’on a sau-
té par-dessus le Scorff, les guétres blanches, la culotte
rouge et la veste a boutons blancs des gars de Pendor.

— Hola ! ho ! criai-je. Qui de 1a ?

On ne me répondit point. Ma gaule recassa les
oreilles de Taupin.

Je distinguai sous le bras du coureur un petit paquet
deux fois gros comme le poing, et je commencai
d’entendre le clocloc d’une paire de sabots qui allaient se
choquant sur le dos du piéton, pendant a son cou par une
ficelle.

Au moment ou j’allais le dépasser, il se retourna et
prit sans facon mon bidet par la bride.

— Taupin ! dit-il, grenouille ! je t’aurais tenu au trot,
mais le galop n’est pas de jeu !

Ainsi interpellé, Taupin mit sa téte entre ses jambes.

J’avais profondément oublié Joson, mon futur page.
Ne l'ayant point trouvé lors de mon départ, je croyais
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qu’il avait renoncé a sa vocation aventureuse. Mais,
comme il me I'expliqua, plutdét que de perdre cette occa-
sion d’aller a Paris partager la bonne fortune du fameux
Noél Menou, son frére, il aurait fait le voyage en mar-
chant sur la téte.

Il avait seulement pris de ’avance, sans dire bonsoir
a personne ; et depuis Guidel il détalait pieds nus, son
paquet sous le bras, ses sabots en bandouliére.

Son paquet contenait un mouchoir percé, une che-
mise déchirée et trois bonnets de laine rousse. Les bas
Bretons ne sont frileux que des oreilles.

Nous couchémes cette nuit 4 Sainte-Anne, comme je
I’avais promis a Vivette ; et le lendemain, de grand ma-
tin, nous fimes nos dévotions a la chapelle. Il y a 1a bien
des ex-voto naifs, dont le texte attire une larme dans les
yeux. On dit que le jour de sa féte, la bonne mére de la
Vierge vient tous les ans visiter cet humble sanctuaire, et
relire avec un sourire mouillé les innombrables actions
de graces qui tapissent les murailles de sa chapelle.

Ceux qui la surprennent a cette heure favorable sont
certains, on dit encore cela, de voir exaucer le vceu de
leur coeur.

Je ne sais pas ce que demanda Joson pour le cierge
de deux liards qu’il regarda brialer jusqu’a la derniére
miette de cire.

Moi, je suspendis les boucles d’oreilles de Viviane
auprés de son bracelet ; puis je bralai mon cierge aussi,
priant la bonne sainte Anne de me rendre ma chérie.
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Il est vrai que cela supposait la mise en terre de ce
vieux grigou de Merlin ; mais qu’y faire ?

Ce sont, autour d’Auray, de merveilleuses cam-
pagnes. On y retrouve la mer, qui se glisse, a travers les
landes et les guérets, jusque dans ces vallées sombres
ou, selon la légende, la nuit de la Toussaint, déroule la
procession sans fin des trépassés.

Aux heures du matin, tout ce deuil des fantaisies cel-
tiques disparait devant le premier rayon de soleil. Quand
nous nous remimes en route, un brouillard d’argent ra-
sait la terre, laissant voir les tétes poudrées des pom-
miers en fleurs. Il y avait déja des roses pour encadrer la
porte des chaumiéres, et tout le long du sentier les pri-
meveres semaient dans ’herbe leurs étoiles d’or. Je me
sentais espérer et revivre ; ma poitrine élargie défilait
’air, appelant les combats de I’avenir.

Joson, maigre et noir comme un loup, me précédait
a cent pas de distance, avec ses sabots qui claquaient sur
ses reins. Il chantait a pleins poumons :

Sont, sont, sont, les gars de Loc-Miné
Qu’ont de la maillette,
Qu’ont de la maillette ;

Sont, sont, sont les gars de Loc-Miné
Qu’ont de la maillette
Dessous leurs souliers !

Et il faisait tournoyer autour de sa téte un baton a
gros bout ou pen-bas, qu’il avait trouvé a I’église.
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Et Vivette! Eh bien! Vivette, dans mon souvenir,
souriait au lieu de pleurer. Elle n’en était que plus jolie.

Nous déjeundmes a Vannes, la cité romaine ; et, du
haut de la montagne qui la domine, nous aper¢imes une
derniere fois la mer, la petite mer : ar Mor-Bihan, cette
infiltration étrange qui ameéne 1’Océan a quinze lieues
dans les terres par des milliers de tortueux canaux. D’en
haut, nous eussions dit une araignée colossale, au corps
tout chargé d’étincelles, et qui emmélait a perte de vues
ses pattes, touffues comme une chevelure.

C’était encore la basse Bretagne jusque par dela
Ploérmel, ou le grand-cousin de mon oncle, M. de Ro-
han-Rohan, habite un de ses trente-trois chateaux ; puis
commence 'autre Bretagne, une fois passée la Lande
Triste, vers Saint-Malo-de-Beignon, ou les douze cents
Saxons changés en pierres sont tous couchés sur le
ventre dans le méme sens, relevant un peu la téte pour
regarder ’Occident, ou est I’Angleterre.

Le soir du troisiéme jour, en comptant celui du dé-
part, aprées avoir traversé un pays gras et plat, ou la téte
des choux passe par-dessus les maisons, nous vimes
deux tours carrées que le soleil couchant dorait dans le
crépuscule : c’était la grande, la riche ville de Rennes,
siége des parlements de Bretagne.

Jusque-la il ne nous était arrivé ni bonheur, ni mal-
heurs, et je commencais a trouver que les aventures
étaient rares.
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VI

OU SE DECOUVRE UNE CONSPIRATION

Rennes est presque entourée par deux rivieres pa-
resseuses, dont I'’eau immobile croupit neuf mois de
I’année. C’est la santé des habitants, qui vivent trés vieux
dans cette putréfaction humide, et ne connaissent pas
d’autres infirmités que les rhumes de cerveau.

Joson chaussa ses sabots en haut du faubourg
I’Evéque, pour faire une entrée solennelle dans la capi-
tale bretonne. Il me dit :

— Je veux aller a Saint-Sauveur pour voir la Vierge
au Bouquet.

C’était du temps de M. Bertrand, comme nous appe-
lions encore le bon connétable aux poings carrés, du
Guesclin, la plus grande figure du quatorziéme siécle. Les
Anglais entouraient la ville et creusaient une mine qui,
partant des bords de la Vilaine, devait aboutir a la Tour-
le-Bat. Mais le chemin de la mine passait sous I'église
Saint-Sauveur. Un matin que Bertrand était a faire ses
dévotions, il entendit craquer le bras de la statue de
Notre-Dame, et vit que sa main se retournait comme si,
de son bouquet, elle etit voulu désigner la dalle.

M. Bertrand regarda la pierre, qui ne présentait rien
de suspect ; mais il avait l'oreille fine : il écouta ; il en-
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tendit un bruit profond et sourd dans les entrailles de la
terre, et il se prosterna, disant : « Graces a Marie ! »

Ala place de la dalle, un trou fut creusé : une contre-
mine. M. Bertrand y descendit avec son frére Olivier, le
cadet de Penhoat et vingt hommes d’armes. Et les An-
glais de Robert Knolles furent bel et bien enterrés.

Aprés quatre cents ans, le souvenir de ces choses est
aussi vif que si elles étaient d’hier. Joson voulait voir
I’église, le bras et le bouquet.

Il me quitta en ajoutant :
— Je vous retrouverai a ’'auberge.

J’étais presque aussi neuf que lui: je ne réfléchis
point que Rennes devait renfermer beaucoup d’auberges,
et je continuai mon chemin par la place des Lices, toute
bordée d’hétels nobles. Au haut de la place, dans un en-
foncement, était une petite maison tant soit peu déla-
brée, au-devant de laquelle pendait une enseigne repré-
sentant un cygne tortillant son cou blanc plus long
gqu’'une anguille autour d’'une croix noire, avec cette 1é-
gende :

« Au Cygne de la Croix, Piédevache donne le boire,
le manger, et couche a pied comme a cheval, sur le pla-
cis du Pilori. »

— Est-ce la une bonne auberge ? demandai-je a un
homme qui me semblait étre un passant.

— La meilleure de la province, me répondit
I’homme, sans mentir !

_ 54—



— Et pourquoi a-t-on mis « sur le placis du Pilori » ?

— C’est que le pilori se dresse devant la porte, tout
juste, et qu’il y a quatre autres Cygnes de Croix en la
ville de Rennes ; mais ce sont des taudions... Demain on
expose, et vous pourrez causer avec les patients par
votre fenétre, sans mentir.

En méme temps ’homme prit la bride de Taupin,
qu’il fit entrer dans une petite cour aussi aérée que
n’importe quel trou a fumier.

Par hasard, mon homme se trouvait étre le proprié-
taire de 'auberge, M. Piédevache en personne. Je ne
pouvais pas mieux tomber.

Comme j’allais a ’économie, je ne fus par trés faché
de l’humble apparence que présentait ma chambre.
C’était une piece de moyenne largeur, située sous le toit,
meublée d’un grabat vermoulu, et dont la fenétre a lu-
carne donnait sur la galerie.

A Rennes, presque toutes les maisons ont des gale-
ries régnantes, qui ne rappellent en rien celles de Flo-
rence. Ce sont de longs appendices, branlants comme
des échafaudages, et soutenus par de simples soliveaux
tout naivement piqués dans les murs.

Mon hote me demanda :
— Venez-vous pour 'affaire, mon joli ?

— Pour la mienne, oui, répondis-je un peu scandali-
sé de son indiscrétion.
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— J’entends : étes-vous des douze apbtres ?
— Ah ¢alah c¢al... commencai-je.

— A la bonne heure! interrompit M. Piédevache.
C’est qu’ils attendent un Judas, voyez-vous bien. Pas
d’affront de ma part ! Seulement, toutes les places sont
prises a table ce soir. On vous donnera la soupe ici, et ca
vous sera bien plus commode, — si vous n’en étes pas.

Il cligna de I'ceil en pronongant ces derniers mots.

C’était un petit boulot, rouge de paupiéres, et dont le
nez, piqué au lard, aurait fait un fricandeau, tant il avait
de matiére charnue. Quand il parlait, ce nez monumental
allait et venait comme une girouette au vent.

J’acceptai volontiers son offre. Je soupai tant bien
que mal et je me mis au lit, aprés avoir fait jeter une
botte de paille dans un coin pour Joson.

— La propreté, me dit M. Piédevache en me quit-
tant, voila ce qui distingue la maison. Vous allez dormir
comme un petit saint dans des draps qui n’ont pas en-
core servi, sans mentir.

Quand je me fourrai dans le lit, qui gémissait sous
mon poids comme un mourant, ces draps tout blancs me
semblérent grisatres et méme un peu gluants; mais
j’étais las, et le sommeil me prit tout de suite.

Je ne saurai dire a quelle heure je m’éveillai. Il faisait
nuit noire, et la muraille qui était en face de moi me pa-
rut zébrée de raies brillantes.
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Derriére cette sorte de claire-voie on causait et on
fumait. L’odeur des pipes était si acre et si épaisse, que
j’en éprouvai comme un commencement d’asphyxie.

Etait-ce 14 ce qui m’avait réveillé ? ou le bruit ? ou
les démangeaisons qui me brialaient tout le corps ?

Rennes, autrefois la capitale des Rédones et célébre
a différents titres, est citée dans les Commentaires de Cé-
sar pour la grosseur et I’abondance de ses puces. Sans
I’autorité de cet homme illustre, je n’aurais pas 0sé pro-
noncer un pareil mot devant des dames. Les voyageurs
affirment que les puces d’Ecosse elles-mémes et celles
d’Irlande, et aussi celles d’Espagne, renommées dans
I'univers entier, palissent devant la belle venue des in-
sectes rennais. On en a récolté dont il ne fallait que
vingt-quatre pour peser une once. Celles qui jouaient
avec moi cette nuit, étaient grosses comme des saute-
relles d’Egypte.

Je me levai, renoncant du méme coup a une lutte
trop inégale, et je pris mon briquet pour avoir de la lu-
miére ; mais, comme je m’étais rapproché de la muraille,
je commencai a saisir quelques bribes de la conversation
de mes voisins.

Les premiers mots entendus furent ceux-ci :
« ... Supprimer le Judas... »

Cela me fit souvenir de M. Piédevache et de son bi-
zarre interrogatoire. Je laissai mon briquet, dont le bruit
et trahi ma présence. Avais-je la prés de moi les douze
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apoétres ? et quelle diable de conspiration menaient ces
gens-la ?

J’allai vers la prétendue muraille, qui n’était, en réa-
lité, qu’'une misérable cloison, faite avec des bouts de
bois. Presque partout, le torchis en paille hachée qui
avait anciennement relié les batons, était tombé, empor-
tant le papier brunatre et laissant des ouvertures par ou
’on aurait pu passer la main.

Je n’eus pas besoin de choisir : la premiére fente ve-
nue me donna pleine vue sur une grande chambre tout
aussi délabrée que la mienne, et éclairée par une seule
chandelle, posée sur la cheminée qui me faisait face.

Cette chandelle, 4 la méche longue et fumeuse,
éclairait a revers une réunion d’hommes en bras de che-
mises et soubrevestes, dont les visages restaient pour
moi dans 'ombre. J’en comptai onze. La plupart étaient
coiffés de bonnets de nuit. IIs entouraient une table
longue, ou il y avait des pichés de cidre et des verres.

IIs fumaient tous, les coudes sur la table et se parlant
dans les yeux. De temps en temps il y avait un bruit
d’argent qu’on remue. Leur prétention était évidemment
de causer a voix basse; mais un bon Breton qui croit
chuchoter, donne encore assez de son pour casser les
vitres.

Je n’apercevais aucun visage. Ils faisaient I'effet de
onze figures noires, chacune avec un charbon entre les
dents.
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— Et Tréfléan ? demanda une voix au moment ou je
commencais de regarder.

On répondit :

— Il a mis au bas de laine.

— Qui mouille pour lui ?

— Moi.

Et 'argent tinta.

— Et le préteur du bourg de Pacé ?
— Il méle.

— Qui mouille ?

— Moi.

Encore de I’argent qui sonna.

Mes yeux, habitués a I’obscurité, percaient & demi le
nuage de fumée et distinguaient un tas d’écus au centre
de la table.

— C’est bien mené ! fut-il dit. Saint-Pierre est un fi-
naud !

— Va-t-il venir ?
— Non, mais il sera demain a la fosse.
— Alors, le roi sautera !

— Et M. l'intendant crévera comme une bousine
(vessie) !
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Un rire de satisfaction fit le tour de la table, mais une
voix chagrine reprit :

— Il ne faudrait qu’un Judas pour tout gater.

— Sans compter, reprit une autre voix, que le Pié-
devache ne sait jamais tenir sa langue !

Une troisiéme voix, importante comme celle d’un
président, déclara :

— On va s’occuper tout a 'heure du Judas et de
Piédevache.

— C’est ca ! finissons nos affaires.

— Et puis, nous reglerons le compte de ces deux-la
avant d’aller nous coucher.

— Il parait, pensai-je, qu’on sait ou trouver le Judas.

Il n’y avait qu’un livre dans la bibliothéque de mon
oncle Le Bihan, et il en déchirait les pages pour coiffer sa
pipe par-dessus ’amadou ; c’était 1’Histoire du capitaine
Mandrin, brigadier des voleurs du roi, par Subielle.

Je 'avais lu et relu, malgré ma difficulté a épeler
dans le fin, car je ne veux pas me donner pour un bache-
lier de beaucoup de science.

L’idée me vint que j’avais affaire a des brigands.
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VII

A LA BELLE ETOILE

Mais pourquoi des brigands auraient-ils parlé du roi
et de M. l'intendant ? On causait beaucoup en ce temps
des « faux-sauniers » et de leurs exploits ; le grenier a sel
donnait lieu a de véritables batailles entre fraudeurs et
maltétiers.

Je songeai a cela et a bien d’autres choses encore.
Ma curiosité était vivement piquée.

Mais il y avait en moi une fiévre bien plus forte que
celle de la curiosité. Je me résigne a l’accusation
d’invraisemblance. Aucune des respectables personnes
qui me liront n’a peut-étre couché chez Piédevache, au
haut des Lices, a ’enseigne du Cygne de la Croix ; au-
cune ne voudra croire aux terribles tourments que je su-
bissais en jouant le role d’écouteur.

Fachez-vous si vous voulez, je répéterai le mot. Les
puces ! les propres filles de celles qui obtinrent, par leur
taille avantageuse, leur nombre et leur courage, une
mention si honorable dans le livre de Bello gallico, se
ruaient sur moi par les fentes de la cloison avec une telle
furie, que j’en perdais a chaque instant I’équilibre.

Nous sommes au siécle des grandes inventions. Cox
a trouvé le moyen de respirer au fond de la mer ; Mont-
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golfier voyage dans l’air a moitié chemin des astres : si le
génie de nos savants découvre un biais pour utiliser...
Mais mon patriotisme m’égare ! L’esprit s’étonne en effet
des gloires et des prospérités qui seraient alors le lot de
cette heureuse terre de Bretagne !

Il en passait des milliers et des millions, toutes
énormes, toutes enragées, toutes robustes, dures, cuiras-
sées comme de petits homards. Elles avaient une voix,
ma parole ! elles sifflaient et grondaient. Ah! quels su-
perbes produits !

La bonne envie que j’avais de savoir, me fit résister
quelque temps. J’en immolai bon nombre, qui jamais ne
revirent leur famille ; mais évidemment elles prenaient
golt & moi, et leur férocité devint telle que je dus leur
abandonner la place.

Un instant de plus, et le transport me prenait.

Je cédai, parce que le méme César I'a dit : La valeur
ne peut rien contre le nombre. J’abandonnai le roi,
I'intendant et le Judas au sort qui les menacait. J’ ouvris
la fenétre bien doucement ; je pris ma valise pour m’en
faire un oreiller, mes pistolets a tout événement, et,
aprés m’étre habillé de haut en bas, j’allai me coucher
roulé dans mon manteau, sur les planches de la galerie.

Bien entendu, je repoussai la fenétre, qui devait étre
une barriére entre moi et la populace des insectes. Par le
fait, et sans parti pris de défiance, j’avais ainsi avec moi
tout ce qui m’appartenait. Je dormais sur ma fortune, et
rien de moi ne restait dans ma chambre.
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Il faisait un trés beau temps. Je recommande mon
moyen aux voyageurs. Pour étre bien dans les auberges
de Rennes, il ne s’agit que de passer la nuit sur le bal-
con : c’est le paradis. Je me préparai sérieusement a faire
un maitre somme.

Mais je comptais sans mon aventure, qui était loin
d’étre finie. Au contraire, elle ne faisait que commencer.

L’idée m’est venue bien souvent, en songeant a cette
nuit et a ses suites, que les puces de M. Piédevache
étaient fées, et qu’elles m’avaient chassé de chez moi
pour obéir au talisman que je portais : le dernier cadeau
de ma petite Viviane ; la bague faite avec le chanvre qui
avait pendu le pauvre chantre de Guidel.

Je venais de fermer les yeux, respirant I’air du ciel
avec délices, quand un bruit singulier vint inquiéter mon
oreille. Je crus d’abord que ce bruit se faisait chez les
onze apotres, dont la croisée donnait aussi sur la galerie ;
mais mon premier regard me détrompa.

En rouvrant les yeux, je vis, en effet, ma fenétre
éclairée et ma chambre pleine de bras de chemises et de
soubrevestes.

Les apotres avaient fait irruption chez moi, et ce
n’était pas dans un but pacifique : la plupart d’entre eux
avaient la brette a la main, et j’en vis deux qui brandis-
saient des pistolets d’arcon de taille exceptionnelle. Si
j’avais pu concevoir quelque doute sur leur dessein, le
soin qu’ils avaient pris de se voiler le visage a 'aide de
leurs cholets aurait suffi & me fixer.
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Je ne pouvais me prendre ni pour le roi ni pour
M. I'intendant de la province : j’étais probablement le
Judas qu’il fallait supprimer pour le bien de leur mysté-
rieuse entreprise.

Les onze apbtres masqués parurent fort surpris de ne
me point trouver dans mon lit, dont ils retournérent les
couvertures ; quelques-uns méme cherchérent dessous,
en sondant avec leurs épées ; d’autres allérent dans les
coins ; on ouvrit les armoires, on larda la paille préparée
pour Joson.

Et quand on fut bien siir que je n’étais plus 1a, les
voix s’élevérent :

— Il est parti !

— Il est parti !

— C’est bien stir un Normand !
— Il al’avance !

— Piédevache est un faux frere !

Personne n’eut I'idée de venir voir sur le balcon, ou
j’attendais avec mon épée dans une main, un pistolet
dans ’autre.

J’étais parfaitement déterminé : s’ils avaient seule-
ment ouvert la fenétre, j’en faisais une capilotade.

Mais ils s’en alléerent comme ils étaient venus, et
sans aucun doute chacun d’eux regagna sa chambre, car
au bout d’'un quart d’heure tout bruit avait pris fin dans
I’auberge du Cygne de la Croix.
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Je m’endormis. Je révai de Vivette, qui m’appelait
en souriant. Dans un brouillard gris, le maigre corps de
M. Legall se balancait en tournant au bout de sa corde.
Parmi ces tonnerres lointains que les brisants de Loc-
Mener envoient jusqu’a Guidel les jours de gros temps, il
me semblait entendre mon oncle Le Bihan jurer « calotte
a papa ! toutes les niéces sont rousses !... »

Un coq enroué chanta si prés de moi, qu’il m’éveilla.
Une horloge aigre sonna quatre coups. A l'orient, vers
Paris, le ciel se teintait déja d’un gris rose.

Je remarquai cela et j'en tirai un souriant augure.
Nous autres de Bretagne, nous sommes un tantinet su-
perstitieux.

Ma seconde pensée fut pour Viviane. Elle devait
dormir encore, les cheveux épars sur son bras blanc : elle
avait tant pleuré !

— Si elle savait lire, me disais-je, je lui ferais bien un
petit bout de lettre, quoique je ne sache guére écrire.

I1 faut bien avouer cela : nous n’étions pas des lettrés
chez mon oncle. Vivette avait été a I’école pendant sept
ans. Elle suivait sa messe assez bien quand on ne la
changeait pas de paroissien ; mais I’écriture, ah ! dame !
pour épeler I’écriture, il lui aurait fallu sept autres années
de station chez les bonnes sceurs.

On ne peut avoir tous les talents : elle parlait si bien
le gallo !
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Ma troisiéme pensée, enfin, me reporta vers les évé-
nements de la veille. Evidemment je 1’avais échappé
belle avec mes voisins les apétres ; et comme je n’avais
aucune inclination a exterminer ces rustauds ni a me
faire massacrer par eux, je résolus de me mettre en route
avant leur réveil. Ma toilette ne fut pas longue : je se-
couai la poussiére de mon manteau et je rouvris ma fe-
nétre.

Comme je me rappropriais ainsi, j’entendis quelque
chose qui tombait sur les planches de la galerie. Je me
baissai. Je retrouvai a mes pieds mon briquet, avec la
bonbonniére de corne ou étaient les cheveux de Viviane
et la corde du chantre, tressés ensemble pour faire une
maniére de bague.

Je baisai les cheveux, malgré la corde, et je n’eus
point la pensée d’avoir pu égarer quelque autre chose.

— Sambleu ! me dis-je en riant, il ne faut pas perdre
cela : cela peut étre ’'amulette qui m’a sauvé cette nuit !

Mesdames, ne haussez pas trop vos belles épaules.
On ne sait pas. Moi, je n’y croyais pas en ce temps-la.

Au moment ou j’allais quitter la galerie, mon pied
heurta un objet qui rendit un son argentin : c’était la pe-
tite bourse de Vivette. Je me baissai ; mais ma main, qui
tatonnait sur le plancher de la galerie, rencontra une
large fente, par laquelle mes cinq louis d’or avaient di
passer.

Je me héatai de descendre, et je trouvai
M. Piédevache déja debout a la porte de la cour.
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— Ou allez-vous si matin ? me demanda-t-il pendant
que son immense nez se balancait en rougissant.

— Je vais a 'endroit d’ou vous venez, répondis-je.
N’avez-vous point ramassé ma bourse ?

Il se mit en colére tout de suite et cria :

— Je connais les tours de voleurs, mon camarade.
Est-ce un jeu pour ne point me payer ?

— Coquin ! répondis-je en le saisissant au collet, al-
lume une lanterne et viens m’éclairer sous la galerie, ou
je t’étrangle !

Il obéit; mais la lanterne venait trop tard: il n’y
avait plus trace de mes louis sur le pavé de la cour.

M. Piédevache, moins méchant qu’il n’en avait l’air,
se laissa fouiller sans résistance. Ses poches étaient
vides. Il ne me restait plus qu’a le payer sur les douze
livres de mon oncle ; ce que je fis, en gardant la certitude
qu’il avait mis ma bourse en lieu de stireté.

— Ou allez-vous comme ¢a, mon jeune prince ? me
demanda-t-il d’'un air goguenard au moment ou
j’enfourchais Taupin.

— A Paris, répondis-je, pour le cas ou Joson vien-
drait prendre langue.

— Bon ! bon | me dit-il, c’est la route. On ne vous
demande pas vos secrets. Vous étiez donc, cette nuit,
dans la galerie 7... Je vous souhaite tout de méme un
heureux voyage. On peut rafler trente mille écus d’'un
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coup dans cette affaire-la. J’espére qu’a ’occasion vous
direz du bien de mon auberge.
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VIII

LA FORET DE RENNES

Cing heures sonnaient au « Gros », comme on appe-
lait ’horloge de I’hétel de ville de Rennes, quand je con-
tournai le terre-plein nommé la Motte, pour prendre la
rue Hue, qui méne au grand chemin de Paris.

Le soleil se levait derriére les hauteurs situées au-
dela de la Vilaine, par dela le bourg de Cesson. J’allais au
pas, espérant que Joson me rejoindrait. Je n’étais pas
riche, surtout depuis la perte de mes cinq louis ; mais le
pauvre diable avait encore moins d’argent que moi, et
j’étais inquiet sur son compte.

Les paysans qui arrivaient pour le marché, me croi-
saient sur la route, les uns montés sur de petits chevaux
munis de deux mannes énormes, en équilibre des deux
cétés du bat ; les autres a pied, surtout les femmes, et
portant sur leurs tétes des planches d’une longueur sur-
prenante, qui soutenaient d’'un bout a 'autre deux ran-
gées de pots de lait. C’elit été une véritable inondation si
elles avaient subi le sort de Perrette.

Une fois gravie la montée qui prend au pont de Ces-
son, la forét de Rennes commenca a noircir ’horizon. Il y
avait 1a jadis des coupes énormes, mais qu’on va tous les
jours défrichant. La partie du bois qui appartient au roi
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n’existera plus dans une moitié de siécle, tant les inten-
dants usent et abusent.

A Tépoque dont je parle, la forét envoyait ses der-
niéres futaies jusqu’a cinq cents pas du bourg de Noyal-
sur-Vilaine, ou est le fameux chateau de Velours. Bien
avant d’arriver 13, j’avais été dépassé déja par cing ou six
cavaliers allant un a un, vétus en demi-bourgeois et por-
tant la peau de bique. Ils avaient a leur chapeau une
branchette d’épine noire, et je remarquai bien qu’ils je-
taient sur moi des regards de défiance en passant.

Cela venait aussi peut-étre de ce que je me retour-
nais a chaque instant pour interroger la route derriére
moi et voir si Joson Menou n’arrivait point.

En touchant a la lisiére des bois, je rencontrai un
convoi de trente a quarante chevaux de charbonniers,
portant leurs sacs noirs en pyramides et cheminant la
téte basse comme des moutons. Ils avaient tous la clo-
chette de fer au cou, et toutes les clochettes étaient uni-
formément félées.

IIs étaient menés par deux grands gaillards, qui leur
parlaient avec des voix de tonnerre, et qui n’avaient ja-
mais permis a ’eau de profaner la couche de poussier
dont ils étaient émaillés jusque dans le blanc des yeux.

Il y en avait un a la téte, 'autre a la queue.
Celui de la téte me salua d’un retentissant :

— Bonjour, not’ maitre, et chez vous !
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Puis il ajouta en faisant claquer son fouet emmanché
de court, mais dont la corde avait bien quatre aunes :

— Ho hé ha | Bouinas ! le vla ! je n’'mens pas !

Bouinés, qui était le conducteur de la queue, me re-
garda en dessous, toucha son bonnet de laine et me dit :

— Bonjour, not’ maitre, et chez vous !

Puis, faisant tournoyer son fouet immense, qui éclata
comme un coup de mousquet :

— Ho hé ha! Chenés, c’est Iu, par méa fa! c’est le
Judas !

Je m’arrétai court. Comment ce diable de nom
m’avait-il devancé ?

— Rrrrrou ! criérent a la fois la téte et la queue. J'te
vas baiser ! Ha ! rrrrou ! ha !

Et toutes ces choses noires, hommes, bétes et sacs,
prenant leur course a la fois, disparurent dans un tourbil-
lon de poussiére négre, d’ou sortait la plainte essoufflée
du fer félée.

L’instant d’aprés, comme je traversais une clairiére
de landes, un petit patour qui gardait trois oies vint
m’offrir une branche de prunellier en fleur, pareille a
celle que tous mes mystérieux voyageurs portaient ce
matin a leur chapeau.

Je voulus savoir de lui la signification de cet em-
bléme. Il emporta mon sou et se sauva dans les brous-
sailles. Ses oies elles-mémes s’enfuirent en criant. Je pus
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noter qu’elles mettaient des accents circonflexes sur tous
les a de leurs chansons, comme le veut I’accent du pays.

Mais voici bien une autre histoire ! J'affirme que
j’étais sain d’esprit et bien éveillé, malgré ma mauvaise
nuit. Je ne pensais a rien qui pit me donner la fiévre, et
le temps gris qu’il faisait me mettait a I’abri de tout mi-
rage. Je songeais, je m’en souviens, avec un sentiment
de mélancolie, a la perte de mes cinq louis, qui me rédui-
sait a neuf livres et douze sous pour faire la longue route
de Paris : car ma nourriture et mon coucher m’avaient
couté, depuis mon départ, outre mon argent de poche,
deux livres et huit sous pris sur 'argent de mon oncle
M. Le Bihan.

J’étais en train de me demander si les horreurs de la
faim elles-mémes pourraient jamais me contraindre a
vendre la croix d’or de ma cousine, lorsqu’un coup de feu
retentit sous bois non loin de moi. Le fourré était en cet
endroit fort épais: mon regard ne put percer les té-
nébres ; mais j'entendis un éclat de rire argentin, qui me
rappela les chéres gaietés de Vivette.

— C’est le Judas ! dit une voix de femme.

Et presque aussitét, par une allée de chasse qui cou-
pait la grande route selon un angle trés aigu, deux beaux
chevaux débouchérent.

L’un était monté par un gentilhomme jeune encore
et de noble mine ; 'autre portait une toute jeune fille,
costumée en amazone, avec un petit fusil sur le dos et un
faisan argenté pendu a I’arcon de la selle.
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Deux magnifiques épagneuls gambadaient, tantét
devant, tantot derriére.

Jusqu’a présent, le lecteur ne doit pas bien com-
prendre mon besoin d’affirmer que je n’avais point la
berlue. Ce joli spectacle d’'une chasseresse charmante et
bien accompagnée est a sa place dans une forét.

Mais il y avait un détail que je n’ai pas encore ex-
primé. Je poussai un cri a la vue de la chasseresse, et je
fus obligé de me retenir au pommeau de ma selle pour
ne point vider les arcons.

— Vivette !

La jeune fille ne se retourna point, mais elle eut en-
core ce rire mélodieux qui avait percé une fois déja le
taillis.

C’était la grace enfantine, c’était ’éblouissante frai-
cheur, c’était la superbe chevelure de Vivette flottant au
vent sous les plis d’'une gaze verte.

Vivette montait hardiment les petits chevaux du
pays de Lorient, mais jamais elle n’avait eu le moindre
costume d’amazone. D’ailleurs, par quel miracle, I'eussé-
je retrouvée dans la forét de Rennes ?

Il y a des ressemblances.

La chasseresse et son compagnon avaient déja dis-
paru sous bois.

Je descendis de cheval et je m’assis sur le talus de la
route, ou la bruyére naine était touffue comme une four-
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rure. Je me sentais faible et j’avais gravement frayeur
d’étre fou. Taupin se mit & déjeuner d’herbe maigre et de
pousses de ronces.

Il faut bien que je le confesse, je m’étais arrété la
pour ne point dépasser la route de chasse, dans laquelle
I’amazone avait disparu. J’espérais qu’elle allait revenir.

Désormais, marcher du co6té de Paris, c’était
m’éloigner d’elle.

Instinctivement, je m’étais abrité derriére une touffe
de bruyéres, pour ne pas frapper de trop loin son regard
lors de son retour.

Ce n’était pas Vivette. L’impossibilité me sautait aux
yeux. Mais c’était pour Vivette que je voulais la revoir.

Je restai la une grande heure, me disant & moi-méme
que j’attendais Joson, et tout étonné de ’émotion qui me
battait le cceur.

D’abord, je ne vis rien, parce que je ne regardais
rien ; mais il me sembla bientét que tous les voyageurs,
tournant a4 la méme place, quittaient la route pour pren-
dre la coulée ou le vivant portrait de ma cousine s’était
perdu derriére les branches. Ce n’étaient pas seulement
les gens venant de Rennes qui prenaient ce sentier.

Du co6té de Vitré aussi, et de tous les coins de la fo-
rét, on semblait converger vers ce but, comme si la cou-
lée elit mené a un pélerinage. Charbonniers, sabotiers,
paysans, enfilaient tous la méme voie ; et, pendant que je

— 74—



me reposais, je comptai jusqu’a cing de ces cavaliers qui
portaient a leur chapeau des branchettes d’épine noire.

Ce singulier concours finit par exciter en moi une cu-
riosité irrésistible. Ce que je me représentais, je ne sau-
rais le dire ; mais ’amazone était 1a dedans avec sa taille
ondulante et ses doux cheveux caressés par le vent. Le
nom de Vivette s’obstinait sur mes lévres.

Je me remis en selle, et, au lieu de poursuivre la di-
rection de Paris, je traversai la grande route. Je
m’alléguais pour prétexte a moi-méme que cette petite
excursion donnait du large & Joson Menou, et que, s’il
venait a passer en mon absence, je le rejoindrais toujours
bien, puisqu’il était a pied.

— Mon homme, demandai-je & un ramasseur de bois
mort qui me croisa chargé de son faix, ou conduit cette
percée ?

— Bonjour, not’ maitre, et chez vous | me répondit-il
d’un air goguenard. Vous savez ¢a mieux que moi, je ne
mens pas.

Et il ajouta, quand il fut passé :

— Tout un chacun qui dévale a la Fosse-aux-Loups
sont trop renarés (malins comme des renards) pour ne
point connaitre les sentes.

J’allais donc a la Fosse-aux-Loups. Dans presque
toutes les foréts de Bretagne il y a un fond ou cul-de-sac
qui porte ce nom. La forét de Rennes en a deux pour sa
part. Les grands bois de Keramour avaient aussi leur
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Fosse-aux-Loups, marquée de cinq tables druidiques, et
qui possédait en outre une oreille-de-mer.

L’oreille-de-mer est une excavation naturelle, par ou
les gens de beaucoup de courage peuvent, en descendant
toujours, pendant des lieues et des lieues, arriver jusque
dans les maisons d’émeraude qui sont sous les profon-
deurs de ’Océan.

Je n’avais pas fait deux cents pas dans la coulée,
qu’un son de trompe fut donné sous bois a droite de moi.
Un autre mot pareil fut répondu au loin. Me faisait-on
I’honneur de sonner mon rembuché ?

A mesure que jallais, la sente se rétrécissait et le
bois a I’entour devenait plus épais. La route dévalait
constamment, selon I'expression de mon ramasseur de
bois mort. Elle me conduisit & une espéce de marécage,
formé par la petite riviére de Vanvre. Taupin le traversa
a gué. Il y avait de place en place des roches posées pour
le passage des piétons.

Immédiatement aprés le marais, une motte ronde
s’élevait, plantée de vieux chataigniers qui n’avaient pas
grandi. Au centre de ce bois sacré, il y avait une chapelle
étroite et basse, aux murs tout gris de lichen ; puis une
courte montée, au sommet de laquelle les chénes trois ou
quatre fois séculaires prenaient des proportions incon-
nues au pays de Bretagne.

Puis encore un plateau assez vaste, couvert d’une
magnifique coupe de cent a cent vingt ans, qui aboutis-
sait a une descente, ou plutét a une chute brusque, don-
nant sur un paysage de peu d’étendue, mais agrandi par

- 76 —



cette sombre et religieuse terreur qui semble naitre des
souvenirs druidiques.
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IX

LA FOSSE-AUX-LOUPS

Bien des jours et bien des années ont passé depuis
lors, et pourtant mon cceur bat au retentissement de ce
premier pas que le hasard me fit faire dans ma vie
d’aventures.

Qu’on me permette de parler un peu de moi, car ma
figure et ma tournure jouérent un certain réle dans les
événements qui vont suivre. J’ai dit mon &age : j’allais
avoir vingt et un ans. Elevé chez un gentilhomme pay-
san, je ne pense pas que mes manieres fussent trés raffi-
nées ; et cependant il y avait une sorte de grandeur dans
le sans-géne de M. Le Bihan, et ma cousine Viviane au-
rait lutté de grices avec n’importe quelle petite prin-
cesse.

Ceci est peut-étre le miracle de la naissance. J'y
crois peu, mais au fond de tout préjugé il y a un atome
de vérité.

J’étais de bonne taille, pas trop grand, et trés mince,
contre la coutume du pays breton. J’entends mince de
ceinture et d’attaches, car mes bras et mes jambes au-
raient servi de modéle a un artiste.

J’avais des cheveux blonds qui bouclaient légére-
ment. Vivette aimait a poser sa téte tout contre la
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mienne devant le miroir, pour sourire a ’effet charmant
que produisait I'opposition de nos chevelures. J’avais
comme elle le teint trés blanc, malgré mes campagnes de
chasseur et mes nuits passées a la grande péche, sur le
banc de la Baleine, au large de I'ile de Groix.

M. le recteur de Guidel prétendait qu’il fallait pro-
noncer le banc de la Beléne, a cause du dieu Bélénus,
appelé ailleurs Baal, qui avait un temple a Groix et un pe-
tit sanctuaire sur la Roche-Grognonne.

Ma moustache naissait, plus brune que mes che-
veux, ou jamais la poudre n’avait mis son outrage ; et
sous ce duvet transparent, ma bouche fit plus d’une fois
envie aux belles dames de la cour du roi Louis XV le
Bien-Aimé.

Ceci n’est pas un portrait de souvenir : j’ai sous les
yeux, en écrivant, un pastel, frotté en 1774 par mon vieil
ami Maurice Quentin de Latour, et qui me montre a moi-
méme tel que j’étais deux ans aprés mon arrivée a Paris.

J’avais le nez grec, s’il vous plait, mais un peu re-
troussé, deux fossettes au coin des lévres et les yeux
humides.

La treiziéme barrique ! me disait souvent mon oncle
Le Bihan, si tu étais seulement un brin de demoiselle !
calotte a papa!

C’elit été dommage, car je coupais en deux une hi-
rondelle au vol, a balle rase, et Delarue, le maitre en fait
d’armes, me cita longtemps comme le meilleur poignet a
brette qui fit dans le ressort de son académie.
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Avec cela une belle voix, sonore et profonde, qui vi-
brait & hauteur de cceur, un appétit de jeune loup et une
santé d’acier.

Revenons au paysage druidique de la forét de
Rennes.

C’était un entonnoir presque régulier, au fond duquel
dormait un étang rond et noir, qui ressemblait au cratére
d’un volcan. Les bords en étaient nus, sauf en un seul
endroit, ou des glaieuls énormes et des iris formaient une
touffe verte qui jaillissait d’un lit de nénuphars.

Du c6té par ou j'arrivais, la rampe circulaire était
couverte par la plus belle futaie que j’aie admirée en ma
vie. Les chénes moutonnaient a perte de vue, si égale-
ment venus, qu’'on et dit un colossal gazon. Mais la fu-
taie ne tenait que la moitié de ’entonnoir. Le reste était
formé de roches superposées avec une sorte de régulari-
té dans leur chaos, et dont quelques-unes, retenues par
une force inconnue, pendaient menacant le vide.

Toute cette portion de la rampe était dénudée. C’est
a peine si quelques broussailles croissaient dans les fis-
sures de la pierre ; mais au sommet, autour d’'une forma-
tion granitique carrée, ou le hasard avait taillé des appa-
rences de beffrois et de donjons, un semis de maigres
bouleaux faisait couronne, surmonté par trois hétres
d’une gigantesque venue.

A Textréme sommet de ce bloc, qu’on appelait « le
Chateau-Brec », un autel celtique se dressait, montrant le
ciel entre sa table et les trois menhirs qui lui servaient de
pieds.
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En bas, et en avant des derniers chénes de la futaie,
d’autres monuments du culte des Gaéls étaient épars sur
le sol aride et sec, malgré le voisinage de I’étang. Leur
ensemble se trouvait encadré dans un reste d’enceinte
formée par des palis d’ardoise aboutés a plat et couchés
en long.

Le ciel s’était couvert depuis une heure : des nuages
orageux, passant au galop, jetaient au fond de la Fosse-
aux-Loups un jour roussatre, dont la nuance changeait a
chaque instant.

Car c’était bien la Fosse-aux-Loups, et la solitude
habituelle de ce cul-de-sac sauvage se montrait au-
jourd’hui abondamment fréquentée. Parmi tous ceux que
j’avais vu tourner le coude de la grande route, personne
ne manquait. Le chemin par ou j’arrivais, était, en effet,
le seul qui conduisit au Vivier-Brec. Pour s’en retourner,
tous ceux qui étaient ici, acteurs ou spectateurs, devaient
reprendre fidélement la méme voie.

J’ali employé ces mots acteurs et spectateurs, parce
que la premiére idée qui me vint fut celle de quelque cé-
rémonie religieuse ou théatrale. Mon oncle Le Bihan
m’avait raconté bien des fois l'histoire d’'une solennelle
Assemblée ou « Parlement », convoquée par ses soins a
la Fosse-aux-Loups de Keramour, auprés de I'Oreille-de-
Mer. C’était du temps ou la Bretagne attendait la fa-
meuse Armada du cardinal Alberoni et la grande armée
des Cousins de la Mouche-a-Miel, levée par M™¢ la du-
chesse du Maine. Mon oncle Le Bihan était de la conspi-
ration, non point dans l'intérét des béatards de Louis XIV,
mais dans son propre intérét a lui, M. Le Bihan de Pol-
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duc, et pour faire valoir ses droits a la couronne de Bre-
tagne.

Il vint au « Parlement » de la paroisse de Guidel plus
de quatre cents paires de sabots : de bons drilles, dont
chacun eut avalé le régent de France comme une huitre.
Seulement, on ne s’entendit pas bien au sujet de la suc-
cession au tréne. Il y avait la au moins douze peaux de
bique qui avaient des droits aussi incontestables que
ceux de M. Le Bihan. De plus, les uns voulaient, apres la
victoire, mettre la capitale du monde civilisé a Languidic,
les autres a Landerneau, les plus sages a Quimper. On se
battit a coups d’épée, a coups de fourches, a coups de
poing aussi ; et mon oncle pocha les deux yeux de M. de
Kerambardouille, son compétiteur le plus sérieux a la
couronne ducale.

Ce fut ma seconde idée : la politique. Comme il y
avait pour le moins une douzaine de demi-messieurs
dans I’enceinte sacrée, marquée par les palis, et que, sé-
parés par un respectueux-intervalle, cent a cent cin-
quante pauvres gens de la forét faisaient cercle autour
d’eux, je me dis : « Voila I’état-major et voici 'armée. »

Mes réflexions dureérent peu. En dehors de toute
préméditation de ma part, mon entrée au sein de cette
réunion mystérieuse, a laquelle je n’étais point convo-
qué, eut lieu d’'une facon remarquablement brusque.

J’ai dit que la sente descendait presque a pic. J’ai dit
aussi que mon vieux Taupin n’était pas ferré de neuf. Ses
quatre pieds manqueérent a la fois dés le commencement
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de la pente, et il s’accroupit avec une admirable présence
d’esprit sur ses jarrets pour se glisser jusqu’en bas.

Cela fit grand effet. Il y eut un long murmure parmi
le menu peuple, composé de sabotiers, de charbonniers,
de bicherons et de paysans. Je pus entendre ces mots
vingt fois prononces :

— Le v’la ! Par ma fa, c’est 1a !

Et la noblesse des peaux de bique, admise a
I’honneur de I’enceinte, s’agita, parla tout bas, gesticula,
gronda.

J’étais le centre de tous les regards. Les regards ex-
primaient tout autre chose que de la bienveillance.

Je n’avais pas froid aux yeux, non ! Cependant une
circonstance me frappa. L’accident qui m’abattait
comme un paquet en bas de la rampe était ridicule en
lui-méme, et personne ne riait. Pourquoi ?

Je relevai Taupin, qui n’avait point de mal, et je mis
pied a terre, assez embarrassé de ma contenance, et me
demandant comment j’allais me conduire.

Je regrettais un peu d’étre venu. J’étais seul de mon
bord. L’hostilité de cette foule qui m’entourait n’avait
rien d’équivoque. Et, en définitive, qu’avais-je a faire ici ?

La pensée d’essayer une retraite honorable pendant
qu’il en était temps encore, naquit en moi ; mais, quand
je regardai derriére moi, je vis que ma route était déja
coupée. Au sommet de la rampe, juste a I’endroit ou les
quatre pieds de Taupin avaient manqué, il y avait une di-
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zaine de gars, dont I'un portait une trompe de chasse en
bandouliére. Parmi les autres, je reconnus mes deux pa-
tours, mon ramasseur de bois mort et deux ou trois des
passants qui m’avaient croisé sur le chemin en disant :

« Bonjour, not’ maitre, et chez vous !

Evidemment, il n’y avait plus qu’a faire contre for-
tune bon cceur.

Les bidets de la noblesse étaient tous attachés aux
arbres voisins de I’enceinte.

Je choisis un gros chéne, qui pouvait au moins me
servir d’ados en cas de bagarre, et j'y attachai Taupin,
qui, plus heureux que son maitre et libre de toute préoc-
cupation, se mit aussitét a brouter.

Les peaux de bique tenaient conseil. Je voyais
s’agiter leurs chapeaux, ornés de la branchette de prunel-
lier.

Derriere le grand dolmen qui occupait le centre de
I’enceinte, une trompe éclata, lancant trois mots, espacés
largement.

Il y avait donc la des gens que je ne pouvais point
VOir.

Dans plusieurs directions, les lointains de la forét
renvoyérent les trois sons de trompe.

Tout cela était-il pour moi ?

II me semblait entendre des mouvements dans les
broussées.
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— Pour ce coup-la, dit une voix qui me sembla tout
prés de moi, les messieurs tiennent bon le Judas, je ne
mens pas !

— Et ils ne le manqueront point, str et vrai! répli-
qua une autre voix : son affaire est claire !

Je tirai de mes fontes les pistolets de M. Merlin, et je
les passai ostensiblement & ma ceinture.
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X

LE DOUZIEME APOTRE

J’avais repris tout mon sang-froid, et, pour la pre-
miére fois, j’établissais une connexion entre mon aven-
ture présente et les événements de la derniére nuit. Ce
mot : « le Judas », me rendit comme un ressouvenir de
mes démangeaisons.

Je comptai les peaux de bique de I’enceinte. Il y en
avait onze. Un des douze ap6tres manquait.

Aprés tout, mon danger n’était peut-étre pas si
grand. Tout roulait sur une méprise : on me prenait pour
le Judas.

Mais qui était ce Judas? et me donnerait-on le
temps de m’expliquer ?

Autre question: qu’y avait-il derriére le dolmen, a
I’endroit d’ou étaient partis les trois mots de trompe, les-
quels trois mots étaient destinés, selon la croyance de
mon orgueil, a porter en forét la grande nouvelle de mon
arrivée ?

Une ou deux minutes se passérent, pendant les-
quelles je pus me faire cette question et bien d’autres.

En somme, mes ennemis avaient de bien mauvaises
figures ; mais ils ne bougeaient pas, et j’étais armé.
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La curiosité s’emparait de moi de nouveau.

Il y avait un détail véritablement singulier : en avant
du dolmen, quand il se faisait un mouvement parmi les
« apltres », je pouvais voir une petite table en bois de
sapin, toute neuve. Sur la table se trouvaient une écri-
toire, du papier, des plumes et une sonnette de bonne
taille, qui devait appartenir a quelque sacristie voisine.
On y voyait en outre un certain nombre de rondelles
blanches, qui me parurent étre des bougies d’encheéres.

La taille respectable des pistolets de M. Merlin avait
fait reculer les plus indiscrets parmi les membres de la
populace forestiére, et je n’entendais plus causer derriére
moi sous le couvert. Dans I’enceinte, on hésitait de plus
en plus. Les regards ne tuent pas, heureusement : sans
cela j’eusse déja souffert mille morts.

Tout d’'un coup la cohue des petits gens se mit a
crier :

— Voila Saint-Pierre ! voila Saint-Pierre !

Et ils dirigeaient vers moi des ceillades qui mena-
caient et triomphaient a la fois. C’était ce Saint-Pierre qui
me devait mettre a la raison, sans nul doute.

Saint-Pierre, le douziéme apoétre, avait été jusque-la
caché derriére le dolmen. Quand il sortit de son abri, je
reconnus le gentilhomme qui tout a I’heure accompa-
gnait ma belle amazone chasseresse, vivant portrait de
ma petite cousine.
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Il avait maintenant, comme les autres, la branchette
d’épine au chapeau.

C’était, ma foi, un assez beau brin de monsieur,
mieux habillé et mieux lavé que les autres. Son surtout
était fait avec des peaux de blaireaux et bordé de martres
du pays, qui sont fort belles ; les chaines de ses montres
tintaient sur le satin de sa soubreveste, et il avait des
bagues a tous les doigts.

Derriére lui venait mon amazone ; et combien elle
me parut jolie, malgré le froid que ma situation mettait
dans mes veines ! Elle avait la téte nue maintenant ; sous
la sombre menace du ciel, ses cheveux paraissaient plus
noirs, son teint plus mat. Le nom de Vivette vint encore a
mes levres.

Une fois, le grand orage d’équinoxe nous avait sur-
pris, ma cousine et moi, dans le bois de Coat-Annoz. Ses
cheveux et ses joues étaient ainsi sous la lueur cuivrée
qui tombait des nuages.

Aussitét que le charmant visage de l'inconnue se
montra dépassant les profils du dolmen, son regard se
fixa sur moi. Elle avait toujours en bandouliére son petit
fusil de nacre et d’argent.

Un doigt de sa belle main toucha ses lévres, qui
avaient un singulier sourire. C’était hasard peut-étre ;
mais je pris cela pour un signal, et je mis la main sur mon
ceeur.

Au cours de certaines aventures qui sont elles-
mémes romanesques, les choses impossibles peuvent
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devenir invraisemblables. En ce moment, j’aurais juré sur
mon salut que 'amazone était Vivette, et que son geste
me disait : « Sois prudent, je veille sur toi. »

Qu’elle fat illusion ou réalité, cette croyance me ren-
dit tout mon courage.

— Eh bien, eh bien ! dit Saint-Pierre en rejoignant le
reste des apobtres, on ne peut donc pas boire une tasse de
vin d’Anjou sans étre dérangé, ici ?

Les peaux de bique se mirent a lui parler toutes a la
fois ; et, parmi la confusion de leurs discours, je saisis a
plusieurs reprises les noms du Cygne de la Croix et de
maitre Piédevache.

— N’est-ce que cela ? reprit ce beau M. de Saint-
Pierre, dont la voix m’arrivait distincte et nette comme
s’il elt fait tout ce qu’il fallait pour cela, la forét est la fo-
rét. Dans toute forét il y a des braconniers. Tous les bra-
conniers sont sujets a se tromper de poil, et il leur arrive
de rouler une béte pour 'autre. Le roi n’en sait rien, pas
vrai ? et le monde va tout de méme.

Les peaux de bique ne bronchérent pas; mais il y
eut un bruyant éclat de rire parmi la plébe des petits mé-
tiers de la forét.

— Ah! dame! ah! dame! fit-on de toutes parts,
pour slr et pour vrai, il a raison, faut pas mentir ! Ca ne
fera rien au roi si on met le Judas par terre !
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L’amazone était restée un peu a I’écart. Je ne la quit-
tai pas des yeux : il me semblait que sur ses traits je pou-
vais lire ma destinée.

En ce moment, sa physionomie était tranquille et
son sourire avait une nuance de moquerie.

Cela fit naitre en moi l'idée que le gentilhomme
apOtre avait la prétention de m’effrayer, et peut-étre de
me mettre en fuite.

Je m’en indignai sincérement.

— Ventrebleu ! pensai-je, il va voir ce que nous
sommes, nous autres de Pendor !

J’avais toujours bien dans le canon de mes pistolets
de quoi fracasser le crane a lui et a I'un de ses collégues.
Et mon épée ne tenait pas au fourreau.

— Il y a des fétes de famille, poursuivit Saint-Pierre,
ou il ne faut jamais aller quand on n’a pas recu
d’invitation. Nous sommes tout prés du pays de Vitré. Au
pays de Vitré, on casse les cOtes du curieux qui entre a la
noce sans qu’on lui dise: « Venez avec nous secouer
votre chagrin. » Ho hé 1a! Langourlas ! as-tu ta tuette,
mon gas ?

Tout cela était dit a haute et intelligible voix.

Langourlas sortit du groupe des gens de la forét :
une téte de renard enfouie sous les broussailles d’une
énorme chevelure et plantée sur un corps qui était tout
en largeur.

—-90 -



Il tenait a la main une maniére d’arquebuse, qui de-
vait bien peser le poids d’un veau.

— La v’la, ma tuette, de vrai aussi, Monsié vicomte,
dit-il tirant une méche de son effrayante perruque. Mais
je ne mens pas, é boude a tout coup : je vas la mener a
Vitré pour son ravaudage, chez ’armurier.

Il parait que Saint-Pierre était un vicomte.
— Y a-t-il un autre affiiteur par la ? demanda-t-il.
Personne ne répondit.

— Si vous avez besoin d’un fusil, messieurs, dit pai-
siblement mon amazone, il y a le mien.

— Qui vient d’abattre un magnifique faisan, ma foi !
ajouta Saint-Pierre.

— A balle ! acheva I’'amazone, a deux cents pas.
Elle riait, la coquine !

Ah! ce n’était pas la voix de ma Vivette | Comment
avais-je pu me tromper ainsi ?

La voix était jolie, mais décidée, presque effrontée :
une voix de petit homme.

— Bravo | Madame la vicomte ! cria-t-on de toutes
parts. Faut le descendre vous-méme, cet oiseau de mal-
heur ! vous en étes ben capable, da !

Et j’avais pu la prendre pour ma Vivette chérie !
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Elle ne répondit point, et tendit son fusil mignon aux
grosses mains de ce Langourlas, choisi pour étre mon
bourreau.

Il est vrai que son regard charmant me souriait tou-
jours, étincelant a la fois de bonté et de fine moquerie.

Mais je ne me payai point de cela. J’armai crane-
ment mes deux pistolets, et je pris cette pose qui veut
dire dans toutes les langues du monde : « Si vous voulez
ma peau, il faudra y mettre le prix. »

Langourlas soupesa le petit fusil, haussa les épaules
et se jeta sous bois.

Ce qui serait advenu, je n’en sais trop rien. Je suivais
de I'ceil mon futur assassin, déterminé que j’étais a
mettre la téte de Saint-Pierre en compote, dés que je ver-
rais le canon du petit fusil s’abaisser ; mais a peine Lan-
gourlas était-il sous bois, que de quatre ou cinq cétés a la
fois la forét se mit a sonner de la trompe.

Saint-Pierre siffla. Langourlds s’arréta court. Mon
amazone avait tourné la téte en riant. Tout le monde
s’agitait, les apOtres comme les pauvres gens.

— M. le prévét-garde ! fut-il dit au premier son de
trompe.

Au second :
— M. le gruyer juré !
Au troisiéme :

— MM. de la maréchaussée !
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Que les préparatifs de mon exécution eussent été sé-
rieux, comme les bonnes gens de la forét en étaient ma-
nifestement persuadés; ou que cette mise en scéne,
comme la physionomie de ma belle amazone persistait a
laffirmer, fit destinée seulement a provoquer ma re-
traite, il n’était plus temps de jouer un pareil jeu.

On annoncait en méme temps M. le prévot-garde,
premiére autorité de la forét ; le gruyer juré, personnage
dont tout le monde connaissait I'importance, et MM. de
la maréchaussée : c’était au moins deux fois plus qu’il
n’en fallait pour faire pénétrer les garanties de la civilisa-
tion jusqu’au fin fond de la Fosse-aux-Loups elle-méme.

Les peaux de bique de I’enceinte ne cachaient point
leur désappointement. Ils entouraient Saint-Pierre et
semblaient lui faire des reproches. Je ne sais si la forme
particuliére de I’entonnoir ou nous étions rendait le lieu
sonore, mais il est certain que je saisissais a la volée des
mots prononcés loin de moi et presque chuchotés.

— Il nous tient, disait-on, c’est clair !
— Se laisser rouler par un seul Judas !
— L’affaire allait si bien !

— Voyons, que décidons-nous ?

Saint-Pierre rassembla autour de lui les autres
apotres et sa voix tomba si bas, que je n’entendis plus
rien. Les bonnes gens exclus de l’enceinte se rappro-
chaient tant qu’ils pouvaient et tendaient I’oreille avide-
ment.
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L’amazone se tenait toujours a I’écart.

Quand Saint-Pierre eut fini de parler, les peaux de
bique se consultérent.

— Et qui fera cela ? demanda-t-on.

— Moi, répondit 'amazone, a qui justement Lan-
gourlas rendit son joli fusil, désormais inutile.

On hésita. La curiosité des bonnes gens arrivait a
étre de la fiévre, et jJavoue que mon pouls battait aussi le
pas redoublé.

— Adieu, va! dit une des peaux de bique, on peut
essayer.

— Adieu va | répétérent les autres au petit bonheur !

Saint-Pierre fit un signe a l'amazone, qui marcha
aussitot vers moi, tenant son fusil a la main.

Je désarmai mes pistolets et les replacai courtoise-
ment & ma ceinture.
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XI

PREPARATIFS D’UNE GRANDE
SOLENNITE

Avant de m’aborder, ma belle amazone écarta du
geste les bonnes gens que leur curiosité rapprochait de
moi. Elle leur dit sans élever la voix, mais d’'un accent
impérieux :

— A distance, mes enfants !
Ils obéirent aussitot.
Moi, je la regardais venir.

Et, a mesure que je la voyais mieux, je m’étonnais
davantage d’avoir pu la prendre pour ma petite Vivette.

Elle était d’abord plus grande que Vivette ; elle avait,
pour le moins, cinq ou six ans de plus que ma cousine.
Etait-elle moins jolie ? Je ne sais. Elle était certainement
plus belle. Son regard avait un éclat profond qui
n’appartient point aux jeunes filles.

En m’abordant, elle me salua gracieusement et me
tendit son arme en disant :

— Si mon fusil avait été chargé, je ne l'aurais pas
donné a ce loup. Voulez-vous voir ?
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Je m’inclinai sans répondre. Il parait pourtant que
mes yeux parlaient, car une teinte rosée monta parmi les
charmantes paleurs de sa joue.

— Je suis un ambassadeur, reprit-elle. Vous étes
gentilhomme, monsieur ?

— J’ai cet honneur, madame la vicomtesse.
Elle sourit et reprit :

— Serait-il indiscret de vous demander pourquoi
vous étes ici ?

— Serait-il impertinent de vous répondre que j’y suis
venu dans le méme but que vous ?

— Non, fit-elle : ce serait au contraire trés prudent et
trés adroit, mais ce serait mentir. Le vrai, c’est que vous
étes ici, mon cher monsieur, par suite d’'un mouvement
de curiosité bien naturel a votre age.

— Qu’est-ce qui se passe autour de nous ? deman-
dai-je.

Cette question jaillit de mes lévres en dépit de moi.

— Chut ! fit-elle. Voila qui n’est pas bien parlé. Ces
quelques mots me racontent toute votre histoire. Vous
étes un cadet de basse Bretagne en route pour chercher
fortune a Paris. Moi, je le devine ; mais ne le dites a per-
sonne ici, sans quoi vous perdriez ’aubaine que vous
offre votre bonne étoile. On a grand besoin d’argent dans
ce Paris... Je vous en prie, ne me regardez pas si ten-
drement. Est-ce que je lui ressemble ?
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— Oui, répliquai-je, justement.
Elle réprima un éclat de rire.

— C’est égal, poursuivit-elle. Mettez dans vos yeux,
qui sont trés beaux, de la méfiance et de la ruse : c’est
votre réle. Songez que vous étes « le Judas », et que je
suis chargée de vous adresser cette question : « Consen-
tirez-vous a vider la place moyennant une prime de cent
louis 7 »

— Cent louis ! m’écriai-je si haut, que toutes les
peaux de bique dressérent I’oreille.

— Malheureux ! fit mon amazone, vous étes ruiné si
vous n’ajoutez pas tout de suite et du ton le plus bourru :
« Ah ca! est-ce qu'on se moque de moi? » Allez! ils
peuvent faire mieux.

Ma foi, je commencais & comprendre, et ’aventure
m’amusait au dernier point. Je haussai les épaules, et je
répétai docilement :

— Ah ca ! est-ce qu’on se moque de moi ? Ai-je l'air
d’'un homme a qui on offre cent louis ?

Les peaux de bique s’agitérent. Tout le monde
m’avait entendu. Dans les groupes du menu peuple fo-
restier on se disait :

— De sir et de vrai, je ne mens pas, car c’est péché,
en v’la un qui va gagner sa journée !
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— Hé la! hé 1a! Si c’est qu’on pourrait mordre tant
seulement un brin de ce qu’il a dans son portemanteau,
ce Judas-la !

— Tout va bien, murmura mon amazone : vous avez
été parfait.

Elle ajouta d’un ton de colére, pour la galerie :
— Combien demandez-vous, alors ?

— Double ! repartis-je sans qu’on m’ett rien soufflé,
cette fois.

— C’est assez, me dit-elle tout bas. Comment vous
nommez-vous ? Ceci pour moi.

— Chevalier Gaston de Keramour.

— Ah! le joli nom! Comme elle doit vous aimer !
Moi, je m’appelle Catiche, et je ne resterai pas longtemps
vicomtesse. Au prix que j’ai payé, il n’en cotite pas plus
d’étre marquise... Mettez-vous a votre aise, installez-
vous comme si vous deviez rester ici jusqu’a demain, et
voyez venir.

Elle me tourna le dos si prestement que je n’eus pas
le temps de lui répondre.

Quand elle fut partie, il me sembla que je voyais en-
core le pétillement de ses grands yeux. Sur ma parole,
elle était plus jolie que Vivette.

Pour lui obéir, j’étendis au pied du chéne mon man-
teau plié en quatre, et je m’assis dessus en homme qui ne
compte pas s’en aller de sitét.
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Charbonnias, braconnias, cherchoux de pain et ra-
massoux de brindes me regardaient maintenant avec une
admiration mal déguisée.

En abordant le concile des douze apétres, ’'amazone
dit :

— J’ai fait de mon mieux, mais il est intraitable.
— Qui est-il ? d’ou vient-il ? demanda Saint-Pierre.

— Il vient de Nantes, il est fils de marchand, il n’a
pas voulu me dire son nom, il représente trois chantiers
de la riviére de Loire, et sa valise contient cent mille écus
d’il-vous-plaira-payer.

Saint-Pierre jura comme un quarteron de paiens.
Les autres baissérent la téte en murmurant :

— Deux cents louis ! c’est cher !

Dans la foule des sans-géne on chuchotait :

— Mi Jésus, vrai bon Dieu ! et sainte Vierge ! et tous
les saints itout, pas de jaloux ! Je ne mens pas! si c’est
que le Judas perdrait son bagage et qu’on aurait I’esprit
de le retrouver dans la ramée...

L’idée me venait qu’il ne serait pas bon de se pro-
mener sous la futaie aprés le brun de nuit.

Pendant que le conseil des peaux de bique discutait
a mon endroit, sacrait et se lamentait, un mouvement
soudain se fit parmi ’assistance déguenillée. Une bonne
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moitié de ces pauvres diables passa devant moi en cou-
rant pour se ruer vers le sentier qui montait la rampe.

— Le monsieur gruyer juré | disaient-ils ; le monsieur
prévét-garde ! Au lard ! au lard !

C’est le cri de joie national, le lard étant la supréme
friandise.

Au sommet de la rampe parut un grand sec, remar-
quable par I'’énormité de ses oreilles. Il était drélement
costumé en maniére de bailli, et faisait la téte d’une pro-
cession composée de commis campagnards. C’est une
chose surprenante comme les gratte-parchemin pullulent
chez nous, méme au fond des bois, ou personne ne sait
lire.

On prit a droite et & gauche les bridons de la rosse
qui avait ’honneur de porter le gruyer juré, ce qui lui
permit d’arriver au bas de la descente sans encourir le
méme accident que Taupin.

Ses commis dévalérent en méme temps que lui, im-
portants et gourmés comme lui.

Puis vint, précédant une seconde procession, un
sordide bonhomme, gros et luisant, portant I’épée par-
dessus une douillette de laine brune, qui, pour étre con-
venablement lavée, elit demandé l'eau de quatre les-
sives : c’était M. le prévot-garde, un rude luron, qui avait
plus d’un coup de fort cidre sous son bonnet.

On le fit descendre sans encombre, et il traversa ma-
jestueusement, avec toute sa séquelle, le fond de
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I’entonnoir, pour rejoindre M. le gruyer, qui était déja
dans I’enceinte, ou les peaux de bique ouvraient un large
passage a ’autorité.

Tout cela était fort imposant, mais nous n’étions pas
au bout.

Le bruit d’un tambour félé se fit entendre sous bois.

— Au lard ! au lard ! I'intendance et la maréchaus-
sée |

L’intendance apparut la premiére : c’était quelque
surnuméraire, un jeune homme plus maigre que les
clous, escorté par deux receveurs a livrée et deux por-
teurs de registres, noirs comme des taupes, derriére les-
quels chevauchaient quatre superbes soldats du régiment
de gendarmes d’Orléans, dont la lieutenance du roi en-
tretenait quatre compagnies aux frais de la province.

On peut juger qu’un pareil déploiement n’avait pas
lieu pour peu de chose.

Les autorités se firent d’abord les politesses qui se
doivent ; puis le petit jeune homme de l'intendance, qui
n’avait pas encore eu le temps d’engraisser, prit place au
centre de la table de sapin. A ses cotés, le gruyer-juré et
le prévot-garde s’assirent.

Les commis, les greffiers, les rats de bureau, les
écorche-papier, les rongeurs de plumes et les suppbts de
toute sorte prirent place ou ils purent.

Il y eut plus de vingt écritoires dégainées, tandis que
les soldats de la maréchaussée, droits et hauts sur leurs
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grandes haridelles percheronnes, flanquaient les coins du
carré, semblables a quatre statues équestres.

Les sans-géne m’avaient oublié pour regarder avec
leurs yeux ronds, écarquillés tout larges, I’étonnante
splendeur de ce spectacle.

Mais les apétres songeaient toujours a moi, Dieu
merci !

Au moment ou, sur un signe du petit maigrot de
I'intendance, le tambour de la ville de Rennes bégayait
son premier roulement, Saint-Pierre dit un mot a I’oreille
de mon amazone, qui se dirigea aussitét vers moi.

Saint-Pierre avait fait mieux que parler : il avait mis
a contribution les apoétres, et déposé dans la belle main
de sa vicomtesse un petit sac de cuir, qu’elle avait pris en
souriant.
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XII

DANGERS DE LA RICHESSE

Il s’agissait d’'une vente de « bois du roi ». La belle
futaie qui couvrait la rampe de la Fosse-aux-Loups et le
plateau voisin, étaient condamnés. La lutte était entre les
traitants et le roi. Le roi avait toute une armée pour dé-
fendre ses intéréts.

Belle troupe, on en conviendra, commandée par le
petit de I'intendance, le gruyer-juré et le prévéot-garde !
Je ne pourrais pas dire au juste le nombre des noirs sol-
dats qui obéissaient a cet état-major, sans compter les
quatre gendarmes, derniers miroirs de la chevalerie ;
mais il y avait 13, certes, assez de plumitifs pour authen-
tiquer la vente de quinze foréts.

La France est le paradis des écritoires.

Autour de la bataille, comme toujours, les pauvres
diables s’ameutaient pour voir et pour gaspiller. Il tombe
toujours quelque petite chose de la poche des gens qui se
démeénent.

Et moi ? Eh bien, moi, j’étais le plus pauvre de tous
ces pauvres diables ; mais Vivette m’avait donné de la
corde de pendu.
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Souriez, si vous voulez. Quelques mois plus tard,
dans ce beau Paris ou le roi et les traitants se battaient
d’une bien autre maniére, il m’arriva de ne plus croire a
rien, méme au bon Dieu ; mais il faut a I’ame immortelle
un bout de foi : je ne cessai jamais de croire un peu a ma
corde, tressée avec les doux cheveux de Vivette.

Ce fut ma belle, ce fut ma chére amazone qui
m’expliqua le mystére des douze apoétres, en m’apportant
le boursicot de cuir contenant deux cents louis d’or bien
comptés et tout neufs.

Voici quel fut notre entretien, pendant que le tam-
bour de la ville de Rennes battait, et qu’on achevait au-
tour de la table de sapin les préparatifs du combat au
plus offrant et dernier enchérisseur.

Elle avait marché vers moi avec toute la gravité d’'un
ambassadeur ; mais dés qu’elle eut dépassé la ligne des
spectateurs, je revis sur ses lévres le sourire de sa gaieté
modqueuse.

— Est-ce qu’elle est plus jolie que moi ? me dit-elle
en m’abordant.

Je savais parfaitement de qui elle parlait, et pourtant
je demandai :

— Qui donc ?
— Celle a qui je ressemble.

Je dus rougir, car elle me montra, en un rire brillant,
toute la rangée de perles qui meublaient sa bouche.
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— Il n’y a pas assez d’argent la dedans, reprit-elle en
me tendant le sac de cuir, pour fléchir un pére barbare ;
mais c’est un commencement. Vous étes trés beau, je
vous l'ai déja dit; je viens de voir que vous étes trés
brave. Si vous n’étiez pas trés intelligent, vos yeux se-
raient d’effrontés menteurs. Avec tout cela et deux cents
louis pour entamer la partie, vous étes sur de réussir. Et
encore je ne compte pas ce nom qui vaut a lui seul une
poignée d’atouts : le chevalier Gaston de Keramour ! On
se commanderait un nom chez les marchands, qu'on ne
l'aurait pas plus joli... Mais prenez donc, chevalier de
mon ceeur.

J’hésitais, en vérité, a recevoir la sacoche. J’avais
honte.

Mon amazone souriait toujours.

— Si le roi vous donnait sa bourse, dit-elle, accepte-
riez-vous ?

— Certes.

— Eh bien, aussi vrai que je vaux toutes les vraies
vicomtesses de la terre, et foi de Catiche ! c’est le roi qui
vous donne cet argent-la.

Elle poursuivit en mettant elle-méme le petit sac
dans la poche de ma casaque :

— Nous n’avons pas beaucoup de temps a causer,
mais vous avez déja compris a moitié. Le roi a fait pu-
blier des bans qui annoncent la vente de ses baliveaux,
afin de s’assurer de bonnes et libres enchéres. Pauvre
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roi ! Les marchands de bois du pays, qui ont plus d’esprit
que lui, se sont associés pour peser sur les prix. On ap-
pelle les conjurés des apoétres, et ’'on nomme Judas tout
enchérisseur qui ne fait point partie du complot. Par ce
moyen, Sa Majesté perd un peu plus des trois quarts de
son revenu, qui va, pour une trés petite part, aux Judas
(quand on ne trouve pas l'opportunité de les assommer),
et pour une grosse portion a M. l'intendant de la pro-
vince, au prévot-garde, au gruyer-juré, au fretin des
commis, inspecteurs, greffiers, gardes, tambours...

— Comment ! m’écriai-je, ce ne sont donc pas les
apétres qui volent le roi ?

— Si fait. Ils tirent les marrons du feu, et on leur
laisse un bénéfice. Aujourd’hui, sans le savoir et sans le
vouloir, le roi va répandre pour trente ou quarante mille
écus de largesses, sur lesquelles les déguenillés de la fo-
rét recevront cing ou six pistoles en gros sous.

— ... A tous que de droit, criait en ce moment le pe-
tit de I'intendance apres le troisiéme roulement, il est fait
savoir qu’'une enchére publique et loyale est ouverte sur
les sept ventes de la Couronne ci-aprés dénommeées,
pour en étre délivré ’aménagement aux plus offrants, se-
lon les charges de juste exploitation et conditions énu-
mérées au cahier forestier, savoir, primo : la futaie de
pleine venue, dite la Grand’Vente de Préveneur, chénes,
chéataigniers, hétres, bouleaux et toutes essences, a trois
mille pistoles et les six deniers pour livre...

— A trois mille pistoles et les six deniers ! répéta le
gruyer juré.
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Et le tambour battit.

M. de Saint-Pierre fit un pas vers la table et dit :
— Trois mille et une !

— Si je criais quatre mille 7 murmurai-je.

— Auriez-vous de quoi payer ?

— Non.

— Alors, pliez bagage avec ce que vous avez de
poissons pris. La comédie ne va pas durer longtemps, et
il faut que vous ayez de ’avance, si vous voulez sortir de
la forét sans encombre. Toutes les perruques emmélées
qui sont la vous ont regardé avec des yeux de loup
quand j’ai dit que vous aviez cent mille écus de cédules
dans votre valise. Mettez votre bidet au grand trot, et re-
gardez devant vous tout le long de la sente.

Pendant qu’elle parlait, j’avais sauté en selle.

— A trois mille et une pistoles ! criait pour la sixiéme
fois M. le gruyer.

— Allumez ! ordonna le commis d’intendance. Per-
sonne ne dit mot ?

La vicomtesse Catiche me serra furtivement la main.

— Bon voyage | me dit-elle. J’ai idée que nous nous
reverrons.

— Dieu le veuille! répondis-je. Merci et bien du
bonheur !
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Je descendis jusqu’au bord de I’étang pour prendre
du champ, et un coup de houssine allongé dans les
oreilles de Taupin lui fit franchir la rampe a honneur.

Le bruit de son galop fit retourner toutes les tétes.

Il yen avait qui n’étaient pas bonnes parmi ces tétes-

1a.

Au moment ou j’entrais sous bois, j’entendis la voix
aigre du petit de I'intendance qui criait :

— Adjugé a trois mille et une pistoles !

Il était environ une heure de l’aprés-midi. L’orage
qui menacait toujours, n’avait pas encore éclaté. Le cou-
vert était si sombre qu’on elit dit le commencement de la
nuit.

Dans ce sentier étroit, tortueux et inégal, ou parfois
je ne voyais pas a plus de quinze toises devant moi, je
comprenais trés bien que je pouvais étre attaqué a mon
désavantage. Ces sauvages figures de saboutids et de
charbounids que je laissais derriére moi, suivaient ma
pensée. Les bracounids de la forét de Rennes sont de
rudes coquins quand ils s’y mettent. Dans ces pays, rien
ne reste de I’dge d’or. L'impdt écrase le pauvre, et il faut
boire.

J’éprouvais un certain plaisir, en cheminant sous
bois, a sentir le poids de mes deux cents louis dans ma
poche, je ne peux pas nier cela ; mais je n’étais pas sans
avoir quelques vagues remords, et je me souviens que je
répétai plus de vingt fois en moi-méme :
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— Aussitot que j’aurai fait fortune, je rendrai le bien
du roi.

C’était assurément d’un bon coeur.

Je pensais aussi et méme beaucoup a ma nouvelle
amie, la vicomtesse Catiche. Comme je n’avais jamais
perdu de vue le clocher de ma paroisse de Guidel, cette
charmante créature était pour moi un mystére inson-
dable.

Mon hotelier Piédevache se rencontre partout,
méme en basse Bretagne ; mais il faut approcher des
grandes villes pour croiser en chemin Saint-Pierre et sa
moitié.

Dans la sincérité de mon ame, je la comparais a

Vivette. Pour faire entre elles la différence, je n’avais rien
de ce qu’il faut.

Et aprés tout, vous verrez que jaurais pu tomber
plus mal. Ma vicomtesse était une belle et bonne fille, a
part certains petits défauts assez nombreux.

Qu’allais-je faire cependant de mon boursicot ? Je
me demandais cela en passant le gué marécageux de la
petite riviére de Vanvre ou les premiéres gouttes de la
pluie d’orage faisaient des ronds dans I’eau.

Que de choses on peut entreprendre avec deux mille
quatre cents livres !

Calotte a papa! il y avait peut-étre la de quoi con-
tenter la soif de mon oncle le Bihan. Un instant j’eus
I'idée de retourner en basse Bretagne avec mon trésor...
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Etait-ce la pluie que j’entendais des deux cotés du
chemin dans les taillis ? Il y avait de la pluie, mais encore
autre chose. Quelque gibier peut-étre ! La grosse béte ne
mouve guére aux environs du midi. Et pourtant on mou-
vait.

J’avais beau regarder de tous mes yeux, je ne voyais
rien.

Le bruit semblait courir avec moi, il allait méme plus
vite que moi. Au bout de quelques minutes, il m’avait
complétement dépassé.

Je me dis : « Ce sont des chiens qui quétent... »

Mais je ne pouvais m’empécher de songer a ces pré-
tendus cent mille écus que 'imagination de mon ama-
zone avait fourrés dans ma valise.

Il y avait la de quoi tenter le flair de bien des chiens
a deux pattes.

Le ciel, qui était plus noir que de ’encre sur ma téte,
s’ouvrit tout a coup en une large déchirure, zigzaguée
comme un paraphe. Je raconte les choses comme je les
vis : les cépées me parurent un instant tout en feu, et,
parmi cet incendie, dont les flammes étaient livides, il
me sembla que des formes humaines couraient a droite
et a gauche en avant de moi.

J’en apercus au moins une demi-douzaine, courbées
sous la pluie, mais tenant fixés sur moi leurs yeux rouges
comme les prunelles des loups.
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Ce fut l'affaire d’'une seconde. Quand le tonnerre
éclata avec un assourdissant fracas, 1’ombre
m’enveloppait de nouveau.
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XIII

LE PIEGE AUX ECUS

Il n’advint rien de ces étranges figures apercues a la
lueur de I’éclair. Pendant dix bonnes minutes, jeus la
nuit en plein jour, et certes les malvoulants auraient eu
beau jeu pour m’attaquer.

J’avais révé tout éveillé, ou bien c’étaient des fan-
tdmes.

Chez nous, en Bretagne, il en sort de terre aux lueurs
de ’orage comme au clair de lune.

Et je venais du pays ou tout le monde connait le
Grand-Errant de la pointe du Talud, qui éparpille ses pe-
tits hommes gris sur les roches, quand la tempéte préci-
pite 'une contre 'autre des lames plus hautes que la ca-
thédrale de Lorient, dans les Couraux blancs d’écume,
entre I'ille de Groix et Larmor.

C’était un orage de mai. Il n’y eut qu’un seul coup de
tonnerre. Au bout de dix minutes, le bleu du ciel se mon-
tra dans un coin de I’horizon, et les grands nuages en dé-
route démasquérent le soleil.

Je me mis a rire en moi-méme au souvenir de ma vi-
sion. Jamais chemin ne fut plus tranquille que le mien. Je
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n’entendais méme plus ces bruits équivoques dans le
taillis.

Et je reconnaissais a I’élargissement du sentier que
le grand chemin désormais était proche.

Bien mieux, le vent m’apportait le son d’'une voix
amie, avec le cloc-cloc des sabots de Joson Menou, qui
devait trotter dur et qui chantait :

A Sainte-Anne-en-Auray
J’irai pieds nus sur la route,
Sans brin manger ni boir’ goutte,
Et je li porterai
Le plus beau bouquet qu’j’aurai.

C’est la fille au marchand d’futaine

Qui m’tient au cceur depuis le printemps,
J’gagn’ mes huit sous quand j’vas-t-aux champs
Ca ne suffit pas ; j’suis ben en peine :

Me faudrait trouver un trésor,

Toute un’ marmitée de piec’ d’or !...

J’ouvris la bouche pour crier joyeusement : « Oh!
hé! Josille! » quand mon attention fut attirée par un
bout de corde qui reposait a terre en travers du sentier.

Cette corde n’était pas la quand j’avais passé le ma-
tin.
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Ce n’était pas un obstacle bien difficile a franchir, et
pourtant ma pensée se reporta aux craintes qui avaient
préoccupé le début de ma route.

— Allons, Taupin ! dis-je, il faut sauter cela comme
si ¢’était un fossé d’une toise, et n’y toucher ni des pieds
de derriére ni des pieds de devant. Hardi! si c’est un
piége a écus, nous le verrons bien.

Et nous le vimes !
Et c’était un pieége a écus.

Taupin, dont ma houssine avait caressé 'oreille, prit
son élan bravement.

De I’endroit ou la corde était posée a plat sur le sol,
on apercevait le débouché du sentier sur la grande route.

Je vis mon page Joson qui passait a pleine course
avec son baton a massue, son petit paquet sous le bras,
ses deux sabots pendus au cou par derriére : cloc, cloc,
cloc...

Justement Joson Menou achevait son couplet et
prenait le refrain :

A Sainte-Anne-en-Auray
J’irai pieds nus sur la route...

Taupin, obéissant, a la houssine, était en l'air. Je
poussai un grand cri. La corde lache qui tout a I’heure gi-
sait a terre, venait de se tendre et de se relever. Il y avait
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a chaque bout une paire de sauvages qui se faisaient des
masques avec leurs grands cheveux rabattus.

D’un méme mouvement, combiné avec une préci-
sion diabolique, mes coquins donnérent une saccade en
arriére. Taupin et moi nous rouldmes sur le sol détrempé
par 'averse.

Je ne sais pas ce qui serait advenu sans Joson Me-
nou: car jétais tombé trés malheureusement, le dos
tourné a la grande route, et ma jambe droite restait en-
gagée sous la panse de Taupin. Avant que j’eusse essayé
seulement de me relever, mes quatre Hurons de la forét
de Rennes m’entouraient en poussant des rrrrou de
triomphe.

Le plus preste d’entre eux et moi nous tendions la
main a la fois pour saisir un pistolet dans ma fonte,
quand j’entendis derriére moi un sonore « Foi de Dieu ! »
et la main noire du charbouniés craqua, broyée par le ba-
ton de mon page.

Les trois autres amoureux de ma valise se réunirent
aussitot contre lui: deux d’entre eux avaient aussi des
batons ; le troisiéme, qui était notre connaissance Lan-
gourlas, tenait sa tuette par le canon et la brandissait
comme une masse d’armes.

Mais, comme Joson Menou me I’avoua subséquem-
ment, ils auraient été trente au lieu de trois, et ils au-
raient eu de l'artillerie avec eux, que les choses se se-
raient passées tout de méme.
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Joson, aprés avoir visité la sainte Vierge de Saint-
Sauveur de Rennes, s’était mis a me chercher par la ville.
Ne me trouvant point, il avait franchi la grille de la halle
aux grains, et s’était endormi commodément sur un sac
de farine. Son retard venait de ce qu’on I’avait arrété au
matin dans cette chambre a coucher illicite.

Mais le hasard voulut que le garde de ville chargé de
le mener en prison était le beau-frere du sonneur de
Sainte-Croix de Quimperlé, dont la femme cousinait avec
la chaussetiére du gros bourg de Ploemeur ; qui était la
propre niéce du bedeau de la paroisse de Kerantrech-lez-
Lorient, duquel la fille cadette avait épousé en secondes
noces Yvonne la Bancale, veuviére du défunt propre
oncle de Joson Menou.

Alors, au lieu d’aller en prison, en avant le cabaret !
Joson avait lampé sa moitié de sept pots de cidre dur, en
mangeant une bidouillée de couenne.

— Et quand un gars de Pendor a du quoi dans le
ventre, déclara-t-il en achevant son récit, ca n’est pas
toute la ville de Rennes avec la campagne aussi qui
I’empécherait de faire a son idée.

La vérité est que Joson Menou cassa la tuette de
Langourlas et sa téte, qu’il enfonca les cétes du charbou-
nias, qu’il estropia les deux autres et me remit sur Tau-
pin.

Comme dépouilles opimes, il emporta quatre eus-
taches de deux sous chacun, quatre poches a tabac et la
corde. Et pendant que je reprenais mon assiette sur la
selle, il cria :
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— Hie ! Taupin ! vieux bouc !

Puis il continua son refrain juste ou il 'avait laissé :

...Sans manger brin ni boir’ goutte,

Et je li porterai
Le plus beau bouquet qu’j’aurai !
On n’en meurt pas pour un’ chopine,
Ou deux, ou trois au cabaret :
La femme dirait ce qué voudrait
Quand j’serais I’époux de Catherine...
Mais faudrait trouver un trésor,
Toute un’ marmitée de piec’ d’or !

— Hie ! Taupin ! gredin! Vous n’avez toujours rien
de démis, monsieur le chevalier ? Ca vous reva-t-il un pe-
tit peu ? Mais d’ou donc vous reveniez par c’te sente-1a,
qui n’était point votre route ?

— Joson, répondis-je, ranimé déja par le bon vent
qui me fouettait au visage, je viens de chercher le trésor.

— Le trésor ! qué trésor ?

— Celui que tu demandes a la bonne sainte Anne
d’Auray.

— Fils de chien! (c’est pas de vous que je parle,
monsieur le chevalier), vous ne mentez point, sauf res-
pect ?

— Pousse le bidet, Josille. Je t’en dirai plus long
quand nous serons hors de la forét.
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— Et vous me montrerez le trésor ?
— Et tu en auras ta part, si tu veux.

Jean houppa si haut et si large, que Taupin dressa
les oreilles et se mit a hennir.

— Tu vas galoper, toi! lui cria Joson, ivre
d’allégresse, ou tu diras pourquoi! Allume un trésor!
J’n’en ai jamais vu tant seulement la queue d’'un! Hie!
bourrique! Un trésor! Embarque! Ah! dame! ah!
dame ! j’avais briilé un cierge a sainte Anne ! Nage donc !
Un trésor !

Y sont les gas de la basse Bretagne ;
Tant qu’ils sont saoils,
IIs se cassent le cou ;
Tant qu’ils sont bétes,
IIs se cassent la téte...

Saint Jésus ! sainte Vierge ! sainte Anne ! Vas-tu tri-
coter du jarret, a la fin, grenouille! Vive le roi! et la
reine ! Le v’la parti, dites donc, monsieur le chevalier ! Et
houp ! je vas le suivre a cloche-pied, si je veux ! Un tré-
sor | Digue digue don ! Litra lilantaire ! C’est la bidouillée
de couenne de lard et les sept pots qui nous a porté bon-
heur ! Ah | dame ! m’amuse !

Et pourtant, je I’ai dit, Joson Menou n’était pas un
bavard.

Mais I'idée du trésor le rendait fou.
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Entre chaque exclamation, il prodiguait a Taupin
quelque encouragement, sous forme de coups de pied ou
de trique. D’ailleurs, je crois que Taupin sentait aussi le
trésor.

Le fait est que la fringale de Joson le gagna peu a
peu : il prit le galop, secouant ses oreilles, soufflant des
naseaux et jetant au vent sa criniére mal peignée.

Alors la longue route, montant et descendant les
cbtes raides entre la double haie de chénes, put voir une
course véritablement fantastique.

Taupin, cahotant, soufflant, ruant, allait comme si le
diable elt été a ses trousses. Moi, je me retenais des
deux mains au pommeau de la selle, énervé que j’étais
par le rire.

Et, non plus derriére, mais devant, Joson Menou
gambadait furieusement, tantét faisant la roue, tantét
exécutant avec son pen-bas de prodigieux moulinets : il
lancait en l’air son petit paquet, qu’il rattrapait a la vo-
lée ; ses sabots, plaintives castagnettes, claquaient ; ses
cheveux se déployaient comme un étendard ; ses bras se
démenaient, ses jambes se tortillaient. Il dansait, il suait
a grosses gouttes, il criait, il chantait ; et Taupin, malgré
son émotion manifestement réveillée, ne pouvait que le
suivre de loin.

Si cette lutte folle avait duré dix minutes de plus, le
misérable Taupin, dont les flancs frémissaient entre mes
jambes, serait mort a la peine.
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XIV

QUATRE-VINGT-SEIZE MILLE SOUS DE
SOUS !

Et tout cela pour le trésor ! pour voir le trésor plus
vite | Nous sommes de bonnes gens en basse Bretagne,
mais nous aimons diantrement ’argent.

Il y a chez nous une chanson a l'air plaintif et doux ;
jamais on ne 'oublie quand on I’a entendue une fois ; la
mélodie en est si large et si pure, que les étrangers se di-
sent en I’écoutant : « C’est la voix d’'un noble pays ! »

Les étrangers se disent cela d’autant mieux qu’ils ne
comprennent point le sens des paroles adaptées a cet air
national. C’est une poésie en langue gaélique.

Elle doit étre bien attendrissante, cette poésie ! car
j’al vu cent fois, a Paris et ailleurs, les soldats bretons
pleurer en I’écoutant, absolument comme des Suisses
exilés fondent en larmes au son de leur fameux Ranz des
vaches.

Les gens de France commencent a fredonner ce
chant merveilleux, qu’ils appellent I’Ananigous, en déna-
turant un peu le début du premier vers celtique. Sous le
mystére de ce langage inconnu, ils devinent bien la
plainte d’amour ou le cri qui appelle la patrie...
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Je vais vous révéler un secret. Le mot qui mouille les
yeux de nos exilés de Bretagne écoutant le soupir loin-
tain du pays, ce n’est ni patrie ni amour ; c’est ARGENT.

Dés le premier couplet de I’Ann-hinigoz, on voit un
jeune gars entre deux femmes, dont 'une est riche et
I’autre pauvre. C’est le jeune gars qui parle, et il dit :

La jeune est bien jolie,
La vieille a de I’argent :
La vieille est ma douce amie,
Ah ! oui, vraiment !

Et la fin vaut le commencement ; et le milieu est
digne des deux bouts.

Moi, je trouve qu’en écoutant cela, les fils de la fiére
Armorique ont cent fois raison de pleurer — de honte.

Mais, aprés tout, l'argent est si rare dans cette
pauvre contrée ! L’homme est fait ainsi : son réve va tou-
jours vers ce qu’il n’a pas.

J’ai vu ces amoureux de ’argent, a I’heure de la pas-
sion et du dévouement, se déchirer stoiquement le cceur,
et prodiguer a pleines mains I’épargne amassée sous a
sous.

Oui, je 'ai vu; mais c’est égal : ce ranz des écus
déshonore la Bretagne...

J’eus beaucoup de peine a calmer I’exaltation déli-
rante de Joson Menou. Comme il arrive toujours, la
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gymnastique désordonnée a laquelle il se livrait avait dé-
terminé en lui une belle et bonne crise d’ivresse. Tout
Breton ivre insulte les Anglais d’abord et les Francais en-
suite. C’est dans le sang.

Joson défia les Anglais. Il en demanda vingt, trente,
cinqg cents, quatre-vingt mille, pour lui barrer la route. Et
quand ils furent venus a son appel, il passa au travers en
moulinant du baton comme un possédé.

Aprés quoi, mettant a profit les connaissances histo-
riques que mon oncle Le Bihan épandait autour de lui,
Joson évoqua la duchesse Anne. Elle vint comme les An-
glais, et Joson la battit plus dur que platre, en prévenant
les Francais qu’ils pouvaient, s’ils le voulaient, arriver au
secours de la coquine.

Les Gallos (Francais) ne se firent pas prier. Joson en
compta plus de cent mille, et les tua tous en les traitant
de cochonnailles.

Quand nous elimes dépassé les derniers arbres de la
forét, je lui dis :

— Maintenant qu’il ne reste ni Saxos ni Gallos,
marche droit, mon bonhomme, et fais honneur a la pa-
roisse de Guidel !

Ce commandement fut pris au pied de la lettre par
Joson, qui passa ses deux mains dans ses longs cheveux
mouillés pour les rejeter en arriére. Il modéra en méme
temps son allure, jusqu’a prendre un trot digne et régu-
lier.
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Par intervalles, il houpait bien encore un peu, mais
c’était pour faire honneur a la paroisse de Guidel.

Et tous les cent pas, il se retournait, demandant :

— C’est il bien vrai tout de méme que vous l'avez
d’avec vous ?

Sous-entendu : le trésor.
Je répondais affirmativement.

— Et quand c’est-il qu’on va le visager a la fin des
fins ?

— A Vitré.
— Ca va bien.
Une fois, il ajouta :

— Si c’est que nous rencontrons une autre Sainte-
Anne d’ici Paris, je lui en brilerai un gros de dix sous, je
ne mens pas !

La brune tombait quand nous fimes notre entrée
dans la ville de Vitré, qui était déja moisie du temps du
déluge. Je ne sais pas pourquoi, en Bretagne, le déluge
ne monta pas bien haut. Vitré est situé sur une mon-
tagne. M™¢ la marquise de Sévigné explique quelque part
que 'eau s’arréta au bas des murailles de la citadelle, et
que Vitré, perdant cette occasion unique de nettoyage,
devint le refuge de toutes les petites bétes de 'univers.

Nous savons qu’il en restait a Rennes.
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Les grands peintres tirent plus d’effets de la souque-
nille d’'un mendiant que du velours tout neuf qui drape
les épaules d’'un gentilhomme. C’est la revanche de la
vieillesse et de la misére. Je ne connais pas de tableau
plus frappant au monde que Vitré, relique féodale, ameu-
tant au soleil couchant la cohue de ses antiques masures,
qui grimpent tumultueusement a I’assaut de sa montée.
Le chéateau, ce noir géant, dont les créneaux vomissent
des cascades de gueules-de-loup et de giroflées, parle si
énergiquement des siécles passés, que ’on croirait voir
un revenant de la croisade; et l'aiguille dentelée de
I’église jaillissant parmi les sombres toitures, semble
seule péale, au milieu des myriades de rubis que le dernier
regard du jour allume a tous les petits carreaux de la
ville.

Car Vitré s’éclaire encore a travers des myriades de
menus morceaux de verre reliés avec du plomb. Les mai-
sons de Vitré ont toutes des porches vermoulus, sous
lesquels les ouvriéres habiles gagnent deux sous et demi
par jour a tricoter des bas de laine. Le prix d’une paire de
veaux y est de trois livres.

En quittant Vitré, on n’a que deux lieues a faire pour
entrer en France, ou M™¢ du Barry dépense quarante pis-
toles a chacun de ses déjeuners.

Joson Menou mit ses sabots a ses pieds pour monter
la grande rue, dont j’ai oublié le nom. Il portait le baton
sur I’épaule. On voyait bien que c’était un conquérant.

Comme il me dit lui-méme, c’était la troisieme fois
qu’il chaussait ses sabots depuis douze ans qu’il les avait.
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Je choisis une bonne petite auberge, a mi-céte, sur la
place de I’église. Je commandai des draps propres, que je
fis étendre sous mes yeux, et je tracai moi-méme le me-
nu de mon souper. Mon opinion était que j’avais bien
gagné ma grasse nuit.

Pendant que mon réti cuisait, je m’enfermai avec
Joson pour accomplir ma promesse : il s’agissait de lui
montrer le trésor.

C’était dans une chambre étroite et haute d’étage,
qui formait a elle seule I'intérieur d’'une tourelle. On nous
avait donné une chandelle de résine, qui pétillait plus
qu’elle n’éclairait. A travers le réseau de plomb d’une
longue fenétre ogive en forme de meurtriére, on aperce-
vait encore les lueurs crépusculaires.

L’instant était assurément solennel.
Je tirai de ma poche le boursicot de cuir.

Joson était debout aupres de la table, I’ceil écarquil-
1é, les poings fermés convulsivement. J’ai vu des gens
qui se tenaient ainsi a quatre au moment de subir une
opération chirurgicale.

Joson attendait. Je n’essayerai méme pas d’exprimer
a quel point il était ému.

J’entendais les battements de son coeur dans sa poi-
trine. Ses narines gonflées ne pouvaient ouvrir un pas-
sage assez large a la tempéte de son souffle.
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Je renversai le boursicot sur la table, et les deux
cents louis d’or s’en échappérent a la fois, rendant une
musique jolie.

Joson éternua une explosion.

Mais ce fut tout. J’avais imaginé de bien autres
transports.

— Quoique ca, me dit-il, monsieur le chevalier, ce
n’est pas le bout du monde. Combien qu’ily a ?

Et quand j’eus chiffré la somme :

— Combien que ca fait de gros écus ?

— Huit cents piéces de six livres.

— Maétin ! gronda Joson. Et des petits écus ?

— Seize cents.

— Nom de nom ! Et des piéces de trente sous ?
— Trois mille deux cents.

— Ventrebleu ! Et des piécettes de quinze sous ?
— Six mille quatre cents.

— Tonnerre de Landerneau ! tout de méme, je vou-
drais voir ca en piécettes de quinze sous ! Mais vous ne
sauriez me compter combien que ca donne en « sous de
sous », monsieur le chevalier, c’est siir et certain ?

Je répondis apres avoir calculé sur mes doigts :

— Juste quatre-vingt seize mille.
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Joson se mit & genoux pour étre plus a son aise.

— Alors, dit-il, fils de toute la paroisse ! (c’est pas de
vous que je parle), je vas aller les changer pour voir le
tas !

— Tu ne pourrais pas en porter la moitié, mon
pauvre Joson.

Il reprit ’'air qu’il avait en tuant les Anglais et les
Francais sur la route.

— Qui ca! moi ? Failli chien! (je ne parle point de
vous), n’y a point assez de sous dans toute la terre pour
me dépasser ma charge, vingt petits bons dieux ! aussi
vrai comme mon baptéme ! Mais vous avez raison tout
de méme, rapport a ce que je n’aimerais point les trainer
comme c¢a jusqu’a Paris.

— Qu’est-ce que tu veux la-dessus, Joson ? deman-
dai-je.

I1 réfléchit un instant, et dit avec défiance :

— Donnerez-vous ben un gros écu, Monsieur le che-
valier ?

— Ce n’est pas assez. Prends dix louis.
Joson secoua la téte lentement et se gratta ’oreille.

— Quoique ¢a, murmura-t-il, j’ai bien confiance en
vous, monsieur le chevalier ; mais, dame ! 'argent est
I’argent, et c’est blanc, n’y a pas a dire non.
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Je pris au fond de ma poche le second écu de six
livres de mon oncle Le Bihan et ce qui me restait du
premier. Les yeux de Joson brillérent.

Quand je lui mis le tout dans la main, il bondit sur
ses pieds et se prit a danser tout autour de la table.

Evidemment il ne croyait pas a l'or, cet avare bas
Breton !

La servante de l'auberge et un marmiton entraient,
apportant mon souper, qui embaumait la bonne gargote.

Le marmiton me dit :
— Bonjour, not’ maitre, et chez vous !

La servante, qui était une jolie courtaude de Vitriase
aux larges pommettes, au nez retroussé, me demanda
dés le seuil :

— C’est-1l vous qu’a nom Keramour, de vot’ nom
que vous vous nommez ?

Je répondis affirmativement, étonné que quelqu’un
elt pu lui dire mon nom si loin de chez nous.

— Et C’est-il vrai que vous est un chevaliais ?

— Ah ! dame ! observa Joson, de c’c6té-ci on n’parle
point ben du tout !

— Alors, dit la Vitridse, quand j’eus affirmé mon
titre, v’la une écriture qu’est pour vous, je ne mens pas,
qu’'on m’a dit de vous la donner donnant.
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Elle tira de dessous la piécette de son tablier un gen-
til billet, qu’elle mit sur la table. Ma surprise redoublait.

Le marmiton me dit avec respect, mais d’'une voix
qui cassait les vitres :

— J’ai apporté le piché de cidre ; mais si c’est que
vous étes un chevaliais, vous boirez ben une pinte de vin,
faut pas mentir.
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XV

LE SECOND « CYGNE DE LA CROIX »

C’est déja bien prés de la Normandie, quand on a
passé la forét de Rennes. Je ne pense pas qu’il y ait dans
I'univers entier un seul pays ou les formules du langage
populaire contiennent plus de sages précautions contre
le mensonge. A la moindre question, vous recevrez, avec
la réponse, le conseil de ne jamais tromper votre pro-
chain. Quand ils se demandent entre eux I’heure qu’il est,
la réplique est longue, mais pleine de loyauté.

Ils disent :

— Sar et vrai, c’est péché mortel de mentir, il est
9 heures approchant, aux environs, qui va sonner, m’est
avis, ou qui a sonné, tout au juste, de d’puis un p’tit de
temps, si ce n’est pas la vérité ailleurs qu’a confesse,
pour I’amour de Dieu !

Au moins vous étes fixé. Et voila une contrée sin-
cére |

L’adresse du billet mignon apporté par la Vitriase
était ainsi concue :

« Au chevalier de Keramour, a l'auberge du Cygne
de la Croix. »
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— Mais c’est a Rennes, m’écriai-je, que j’ai couché a
cette auberge-la !

— Oh!lala! fit le marmiton en se tenant les coétes,
on voit ben qu’il n’est point de Vitrais, car il n’a point
guére d’esprit, c’chevaliais-1a !

Joson l'attrapa par une oreille. L’infortuné avait cru
parler tout bas ; mais on ’aurait entendu de la rue, a tra-
vers la porte fermée.

La servante disait pendant cela :

— V’s étes donc censé innocent de n’avoir point re-
gardé 'enseigne. Y a Cygne de la Crais et Cygne de la
Crais, je n’saurais mentir. Le nétre est le bon: qu'on y
cuit des tripes jusque pour Fougéres ! V’la le réglement,
de méme, de la maison.

Son doigt me désignait un papier gras, collé en de-
dans de la porte, et qui disait :

« Au Cygne de la Croix de Vitré, sur la place de Vi-
tré, a Vitré, chez femme veuve Luminais, née Fouaillais,
on recommande la propreté :

« 1° De ne pas cracher comme des marsouins a la
carrée (ciel) de son lit ;

« 2° D’aller ous qu’il faut aller... (le reste de la
phrase était un commentaire d’une clarté angélique) ;

« 3° Ceux qui demandent des draps de lit, de ne
point coucher avec leurs sabots. »
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C’était tout. Le Cygne de la Croix n’en exigeait pas
davantage.

Je fis mes excuses a la Vitriase, et je la renvoyai ain-
si que le marmiton, avant d’ouvrir le billet.

Le billet n’avait qu’une ligne et disait :

« C’est demain dimanche. Un chrétien ne se met ja-
mais en route sans avoir entendu la grand’'messe. »

L’écriture, élégante et fine, m’était inconnue.

Du reste, il faut que je I’avoue, je ne connaissais pas
beaucoup d’écritures, hormis celles des contrats ou
j’avais appris a lire.

Il y avait bien le registre de mon oncle Le Bihan ;
mais ce prétendant au trone de Bretagne, quand il vou-
lait prendre des notes, trempait sa plume dans le pot au
cigare.

Que diable voulait dire ce billet ?
Il y avait donc a Vitré quelqu’un qui me connaissait !

J’étais trop neuf. Je n’avais point ce qu’il fallait pour
deviner une énigme de ce genre. Je restai si longtemps
pensif, que Joson s’impatienta et me dit :

— N’empéche que le fricot se refroidit.

— Prends ta part, mon garcon, et mange-la, répon-
dis-je.

Depuis sa belle conduite dans I’affaire du piége aux
écus, je le regardais bien plus comme un ami que comme

- 132 -



un domestique ; mais Joson n’entendait pas de cette
oreille-la.

Il approcha une chaise de la table, et, me montrant
ma place d’un doigt séveére :

— Je suis pour servir monsieur le chevalier, déclara-
t-il presque séchement, jusqu’a ce qu’il me donne mon
compte, et je ne I’'ai pas mérité. Seulement, ca me ferait
plaisir que monsieur le chevalier mangerait au lieu de bé-
tiser, rapport a ce que j’irai souper a la cuisine a mon
tour.

Je m’assis aussitdt, obéissant a un souhait si 1égi-
time. Tout le temps de mon repas, Joson se tint debout
derriére moi.

J’al du plaisir a déclarer que le fricot du Cygne de la
Croix vitriais était d’excellente ratatouille. On vit tres
bien la-bas. Les boisiers et les marchands de petits che-
vaux sont des gourmets. J’ajoute que les gars de Vitré
sont connus, méme a Paris, pour faire les meilleurs sol-
dats de France et de Navarre, quand une fois ils ont
changé de crotte.

Quand j’eus fini, rien ne put déterminer Joson a
prendre ma place. Aprés m’avoir débotté, il emporta la
desserte et s’en alla ou il voulut.

Je me mis au lit dans des draps assez blancs et qui
sentaient, ma foi, la violette. Je fermai les yeux en appe-
lant le sourire de Viviane, qui rayonna aussitét dans mon
réve.
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Mais derriére le frais visage de ma petite cousine, je
voyais flotter les beaux cheveux de l’amazone, et
j’apercevais, derriére encore, quelque chose de vague,
d’inconnu et de trés joli pourtant, qui se rapportait au
mystérieux billet.

Car, tout novice que j’étais, je ne pouvais manquer
de penser qu’il y avait une femme au fond de cette cha-
rade.

Je m’endormis, comme un bienheureux, en compa-
gnie de mes trois réves.

Le lendemain matin, toutes les cloches de Vitré
m’éveillérent. L’air est vaste ; et néanmoins comment
peut-il contenir a la fois tant de sons bourdonnants, gla-
pissants ou félés ? Jamais je n’aurais cru qu’il y eut ici-
bas un pareil nombre de cloches, ni que les cloches pus-
sent avoir une pareille variété de voix : il y en avait qui
vagissaient, quelques-unes semblaient rire, le plus grand
nombre pleuraient a chaudes larmes.

Et toutes criaient, mélant effrontément les tonalités
les plus ennemies : par-dessus les beuglements du bour-
don, les méres cloches toussaient ; par-dessus encore, les
carillons des couvents s’égosillaient; et encore, par-
dessus, a des hauteurs impossibles, des clochettes, per-
chées je ne sais ou et bavardes comme des pies, sif-
flaient, piaulaient, grincaient et sciaient.

C’est trés beau un jeu de cloches entendu d’un peu
plus loin ; mais, miséricorde ! il y en avait trop a Vitré. Je
me bouchai les oreilles, craignant de devenir sourd ou
fou.
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Juste a ce moment, Joson Menou se précipita dans
ma chambre, ivre d’admiration et possédé par une es-
péce de transport.

— Y en a de belles et de fortes a Guidel, s’écria-t-il,
et a Lorient aussi, j’en suis stir | Mais c’est-il assez bra-
vement mignon par ici, dites donc, monsieur le chevalier,
que les oreilles en saignent! Dondon, dandan, dindin,
dondan, dindan, dog, dog, drelingue, drelingon ! Dolim,
doim, doim !didididididi! din! di dan dotiim ! di dan
dome, déc, déc ! Et ’enrouée, la-bas : deiim ! detiim ! et la
flageolette : dzic ! dzic ! et celle qui brait : dihan ! dihan !
Oh misére du bon Dieu ! maman, ’m’amuse-ti pour plus
d’un sou marqué, dans c’pays-la !

Il faisait, a lui tout seul, autant de tapage que tous
les clochers réunis.

Je lui donnais mes pieds a chausser. Il ajouta :

— V’la quéque chose qu’est tout de méme étonnant,
monsieur le chevalier. J’ai pansé Taupin, comme de
juste, et, en sortant de I’écurie, j’ai vu un de ces brigands
de la-bas : celui que j’ai assommé le premier.

— Et t’a-t-il reconnu ?
— Je ne sais point.
— Vous étes-vous parlé ?

— Pas beaucoup. Je lui ai dit comme c¢a: « Est-ce
toi, chat-huant de piver ? » Et il m’a répondu, disant :
« Non fait, rien en tout, c’est un autre, je ne mens pas,
mon bon chrétien. »
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— Et aprés ?

— Il a dévalé... Mais que c’est donc hardi plaisant a
ouir toutes ces chaudronnailles de clocheries, monsieur
le chevalier ! Si j’étais riche, je m’en ferais jouer tant que
ca pourrait sans les casser. La grosse doim doim vous
éclaboucre tout dans le fond de ’estomac ! Ah ! dame !
j’m’amuse assez ! pour ¢a, oui, jm’amuse !

— Joson, lui dis-je, nous ne sommes pas encore bien
loin de la forét : veille ou tu mettras le pied dans Vitré.

— Ils n'ont qu’a y venir, monsieur le chevalier, s’ils
veulent étre rassommés, et plus mieux que l'autre fois !
Don dan din dog ! on dirait que celle-1a houpe ! J’'n’aurais
point peur de cent hommes ni d’embarras ! Je n’dis point
tout c’que j’peux, je n’dis point non plus tout c’que j’ai ;
mais vous verrez que vous avez un malin gars avec vous
a vot’ service !

Il cligna de ’ceil et reprit :
— Est-ce qu’on va repartir dés a ce matin ?
— Certes, répondis-je.

— C’est que je n’'m’en irai point avant d’avoir vu
leurs chapes, dans un pays ou les cloches sont braves de
méme. Vous n’avez qu’a partir et a trotter : je vous re-
joindrai. Je n’dis point tout ce que j'peux! Ah! dame !
non !

Tous les bas Bretons sont vantards ; mais j’avais tou-
jours connu Joson Menou pour un garcon calme et taci-
turne : le voyage me I’avait terriblement changé.
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Ses derniéres paroles me remirent en mémoire le
mystérieux billet de la veille, auquel je ne pensais plus.

Il était 7 heures du matin. En définitive, je ne man-
quais jamais la grand’messe au bourg de Guidel. De plus,
maintenant que j’étais riche, il fallait mettre mon équi-
page a la hauteur de ma fortune. Je déclarai que nous
partirions aprés midi.

En descendant, nous rencontrames la servante et le
marmiton qui se faisaient 'amour a grands coups de
poing dans le dos. La servante avait nom Méto, qui est
une abréviation de Guillemette. Le marmiton s’appelait
Biju (pour Bijou).

IIs me dirent tous les deux a la fois en maniére
d’excuse :

— C’est dimanche : on peut drujer (jouer).
— Y a-t-il un fripier par ici ? demandai-je.

— Quéqu’c’est qu’ca, not’ maitre ? Bonjour tout de
meéme, et chez vous !

— J’entends un revendeur d’habits.
Méto me répondit :

— Je n’mens point, c’est dimanche : M. Chupiéas-
Mounias est fermé a barres.

Mais Biju ajouta :
— Donnerez-vous ben six liards ?

— Pourquoi faire ?
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— Pour aller dire comme c¢a au guenilloux de vous
ouvrir sa porte.

— On va partager, s’il les donne, suggéra Méto.

— Ah ! mais non fait ! riposta ’amoureux Biju avec
énergie.

Séance tenante, il fut payé par une « calotte » qui
domina le bruit de tous les carillons.

— Oh! dame! oh! dame! dit Joson Menou, la
bonne tape !

Je donnai deux sous a chacun, et ils s’élancérent en-
semble dans la rue en avant de nous. Mais Méto eut un
coup de pied.

Biju se retourna pour me dire :
— C’est dimanche : on peut drujer.

L’instant d’aprés, grace a la protection de nos amou-
reux, j’étais clandestinement introduit dans la plus belle
boutique de guenilloux qui fiit a Vitré, dont ’enseigne
portait : Chupiais-Mouniais, successeur de Fouinais-
Barouillais.

En me quittant, Méto me glissa a 'oreille :

— La dame est déja levée, je ne mens pas, et habil-
lée et tout.
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XVI

COMMENCEMENT DE LA GRAND’MESSE

J’aurais bien voulu interroger Méto ; mais elle était
partie, fourrant ses deux mains dans ses sabots pour
mieux flauper sur le tendre Biju. C’est dimanche. Et c’est
I’amour.

Elle avait dit : « La dame est déja levée. »
La dame au billet.

Mon aventure avait donc couché sous le méme toit
que moi ?

M. Chupiais-Mouniais, qui avait ’honneur d’étre le
premier fripier ou guenilloux de la ville de Vitré, demeu-
rait dans une maniére de cave, ou les guenilles, en effet,
ne manquaient pas, mais qui contenait aussi quelques ef-
fets d’assez bonne tournure. Le pays de Vitré est trés
abondant en hobereaux qui poussent la passion des jeux
de hasard jusqu’a la rage. Partout ou l'on joue, les usu-
riers et revendeurs font leurs affaires.

— Je ne vends jamais le dimanche, me dit
M. Chupiais : si vous avez besoin, il faudra payer plus
cher.

— Ca, ca se doit, remarqua Joson, qui était un ca-
suiste.
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— Je voudrais d’abord, répondis-je, habiller ce brave
garcon-la.

— Qui ¢a ? moi ! s’écria Joson en faisant un saut de
c6té. Ah! dame ! je ne veux point ! Je suis né dans mes
hardes, j’y resterai !

La boutique était éclairée par une chandelle, a cause
de la fermeture des volets. M. Chupiais prit le flambeau,
et ’approcha tout contre le visage de Joson Menou pour
le considérer mieux.

Joson ferma les poings, mais M. Chupiais lui dit avec
bonté :

— Mon fils, j’ai un pouillement qui vous ira comme le
beurre sur le pain. Tenez, voici les bottes.

Il éclaira une monstrueuse paire d’écuyéres, qui de-
vaient chausser un homme de taille moyenne jusqu’au
ventre.

J’avoue que la pensée d’avoir un page ainsi botté me
flatta. Joson lui-méme fut visiblement émerveillé.

— Pour vrai, dit-il, c’est de belles piéces! Est-ce
qu’on peut marcher d’avec ?

— A cheval, oui, répondit M. Chupiais.

Pour avoir les bottes, Joson accepta un compromis,
il se laissa mettre un habit de livrée par-dessus son cos-
tume bas breton, auquel il tenait comme a sa peau.
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Moi, j’achetai des chausses presque neuves, un cha-
peau a petit plumail, un jabot et des manchettes de den-
telle.

— Et maintenant, dis-je, il me faudrait un bon che-
val.

— C’est dimanche, objecta M. Chupiais.
— Je payerai ce qu’il faudra.

— Comme de juste. Et je mets le péché sur votre
conscience, jeune homme.

Il me vendit son propre cheval avec la selle et la
bride, disant qu’il ne voulait induire a mal ni le maqui-
gnon ni le bourrelier. J’eus ainsi pour une quarantaine de
louis ce qui valait bien trente pistoles.

Et je me dirigeai vers I’église au moment ou toutes
les cloches de la ville, formant une délirante cacophonie,
sonnaient la grand’messe a double volée.

Joson me suivait dans ses bottes. Nous produisions
de leffet, surtout mon page, dont les éperons avaient six
pouces de long. Il faisait les gros yeux aux femmes qui le
regardaient de trop prés, et ne se génait point pour leur
dire a haute et intelligible voix :

— Eh | que me voulez-vous ? Qu’étes des défrontées.

Dans la grande et belle église, la foule des fidéles
était rassemblée déja, savoir : les gentilshommes et les
dames, dans les tribunes et aux premiers bancs fermés,
surélevés de deux marches; les bourgeois titrés par
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charte royale (ils sont quarante bourgeois de Vitré) et
leurs familles, aux bancs du second rang, élevés d’une
marche et fermés également ; aux bancs ouverts, la me-
nue bourgeoisie ; les femmes de peu, sur les tréteaux ; les
hommes, debout ou accroupis au bas de la nef.

Les deux premiéres figures que je vis en entrant fu-
rent, celles de M. le Vicomte de Saint-Pierre et de sa
femme. Le vicomte, qui avait justement ses doigts dans
le bénitier, me salua d’un air de connaissance et m’offrit
de I'eau bénite avec tout plein de courtoisie. La vicom-
tesse Catiche, au contraire, me rendit mon salut cérémo-
nieusement.

Mais son sourire espiégle était tout au fond de ses
yeux, et je ne cherchais déja plus ’auteur du billet.

Bien entendu, elle n’avait plus son costume
d’amazone. A Guidel, nous ne sommes pas des juges trés
compétents en fait de toilette ; mais la jeunesse a un ins-
tinct dés qu’il s’agit d’élégance et de beauté. A vingt ans,
on devine une Parisienne, méme quand on n’a jamais vu
que des fées de basse Bretagne. La toilette de la vicom-
tesse me sembla exquise.

Je m’étais avancé seul dans la nef. Joson restait avec
ses bottes aux environs de la porte. L’ap6tre Saint-Pierre
m’offrit galamment une place dans son banc. J’allais dé-
cliner cet honneur, quand un regard de Catiche
m’ordonna d’accepter.

Le banc de M. et M™ de Saint-Pierre n’était point
placé parmi ceux de la noblesse. C’était le premier du se-
cond rang a droite. Il portait cette inscription en lettres
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de cuivre : « Hédou, Chaillais, Saint-Pierre, titrés de Roy,
an cinquiéme du régne de Sa Majesté (Louis XIII), con-
firmés bourgeois de Vitré, 5, 6, 7, A.D. 1688. »

Tous les autres bancs du second degré avaient des
inscriptions analogues. Personne n’ignore en Europe que
cette institution des bourgeois de Vitré date de Louis XII,
second mari de notre duchesse Anne. La coquine, pour
parler comme mon oncle Le Bihan, se fournissait de bas
de laine chez maitre Loupiais-Chouniais, échevin des tri-
cotiers jurés. Ce galant homme ayant inventé un point
surmaillé qui serrait le bas de chausse au-dessus du ge-
nou, madame la reine fut si contente, qu’elle récompensa
en bloc tous les chaussetiers de Vitré.

Il y a trente-neuf bourgeois de Vitré ; le roi de France
est le quarantiéme. Le dauphin succéde de plein droit.
Quand un titre vient a extinction, le roi nomme par pa-
tentes du sceau.

En 1688, la chambre de vérification au parlement de
Rennes jugea contre les bourgeois de Vitré, qui voulaient
introduire leurs preuves dans l'armorial de Bretagne ;
mais la méme haute juridiction confirma leur titre, qui
est « vénérable et prudente personne ». M. d’Hozier
constate qu’ils ne sont pas grevés de la taille et qu’ils ont
droit de tiers dimage.

Pour priviléges, ils marchent en toutes processions
apreés les chevaliers, péle-méle avec les écuyers de lignée
ou de création ; le roi leur écrit « mon amé et discret »,
ils portent I’épée (quoiqu’il paraisse que 'aiguille & trico-
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ter serait de meilleure mise), et attendent le salut de
MM. du présidial.

J’espére que le lecteur me saura bon gré d’avoir ras-
semblé ici des détails, aussi utiles qu’authentiques.

Naturellement, le vicomte me fit entrer le premier
dans le banc, comme la politesse le voulait ; puis vint
Mm™e ]a vicomtesse, de sorte que je me trouvai placé au-
prés d’elle.

De l'autre cé6té de moi se trouvait un gros bon-
homme, coiffé d’'un abat-jour vert, et qui chantait comme
un tonnerre. Son banc était marqué ainsi : « Hédou, Hé-
dou de Pelhédou, titrés de Roy, etc., 8,9, A.D. 1688. »

Il m’était impossible de voir ce qu’il y avait au dela
du bonhomme.

Certes, il y avait quelqu’un: car la vicomtesse, un
instant aprés notre arrivée, s’était penchée pour saluer
en souriant.

Quand elle se releva, elle prit un livre d’heures dans
le pupitre du banc, et me ’offrit en disant :

— Le pays n’est pas bon pour vous. Il y a eu un
homme de tué hier dans la sente ; deux autres sont bles-
sés : défiez-vous de M. de Saint-Pierre.

Puis, faisant mine de changer contre un autre le livre
de priéres qu’elle m’avait proposé d’abord, elle ajouta
rapidement :
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— Regardez a votre droite. Ces gros hommes sont
transparents, quand on y met de la patience et de
I’'adresse. Tachez de voir au travers : votre fortune est a
deux pas de vous.
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XVII

DIEU VOUS BENISSE !

Mes yeux interrogerent M™¢la vicomtesse ; mais,
aprés m’avoir remis le livre d’heures, elle s’était age-
nouillée et semblait prier dévotement.

Je dois dire que les dames de Vitré paraissaient au-
jourd’hui partagées entre leur piété habituelle et un cu-
rieux besoin de regarder notre banc.

Les étrangers n’abondent pas dans cette vieille et
noble ville. Beaucoup de jolis yeux louchaient en suivant
I'ordinaire de la messe. Je me demandais si c’était moi
qui semais la distraction dans I’église, ou si cette distrac-
tion avait pour objet principal les maitres du banc ou je
recevais I’hospitalité.

Ni M. le vicomte ni M™¢la vicomtesse n’avaient la
tournure vitréenne. Ce dernier mot est de style archipur.
On ne 'emploie qu’a ’Académie francaise de Vitré. Dans
I'usage, c’est vitriais-aise, qui doit étre prononcé vitrids-
dse.

Je I'ai dit déja : quoique que je ne connusse pas du
tout Paris, je sentais d’instinct que ces gens étaient de
Paris.
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Mais pourquoi avaient-ils un banc parmi ceux des
bourgeois de Vitré ?

Et qu’étaient-ils ? La femme venait de m’engager a
me défier de son mari !

Etait-ce pour cela que la vicomtesse m’avait convo-
qué a la grand’messe au moyen du mystérieux billet ?

Ou bien devais-je chercher le motif de son appel
dans cette autre parole si étrange : « Votre fortune est a
deux pas de vous » ?

La, de 'autre c6té de mon gros voisin, ma fortune !
Sous quelle forme ?

Je la désirais ardemment, la fortune ; mais jusqu’a
présent c’était pour la partager avec ma cheére petite Vi-
viane.

Les cceurs ne sont pas tous de la méme capacité. Il y
en a de trés profonds et de trés larges. Je n’ai pas a me
plaindre du mien : il est de la bonne taille.

Je I’al vu contenir cing ou six affections a la fois : je
dis des affections sinceres.

Je n’ajoute pas, bien entendu, qu’elles fussent tout a
fait du méme genre.

Ainsi, je n’étonnerai personne en avouant que d’ores
et déja cette charmante vicomtesse avait dans mon cceur
une bonne petite place. Je 'avais vue la veille pour la
premiére fois, mais je la sentais mon amie — ma mai-
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tresse, si ce gros mot est autorisé par 'innocence de nos
relations.

Vivette était ma femme.

L’autre, — car je devinais encore une femme derriére
I'immense bourgeois de Vitré dont les coudes obéses en-
vahissaient mon banc, — ’autre était ma fortune.

Catiche le disait : ce devait étre vrai. Voila une af-
faire réglée.

Les gens qui sont appelés a bien connaitre le monde,
commencent par le deviner un peu, c’est certain. Pour
moi, il y avait de 'aventuriére dans Catiche. Loin de
m’arréter, ce vague soupc¢on attirait mon caprice. Elle me
plaisait juste comme elle était. Je lui savais gré
d’entrainer mes premiers pas vers un roman qui sortait
de la route battue.

Et je ne saurais exprimer jusqu’a quel point je me
fiais a la bizarre et subite tendresse qui ’attirait évidem-
ment vers moi.

Toutes mes pensées partaient de cet axiome que
nous étions, Catiche et moi, des alliés nécessaires, et que
notre ligue, vieille comme le monde, était indissoluble-
ment nouée envers et contre tous.

Ainsi agenouillée, elle était délicieusement belle. Sa
taille souple avait des graces infinies, et rien n’était plus
harmonieux que les lignes de son profil, demi-voilées par
la fauve richesse de ses cheveux... Je me génais bien un
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peu pour la regarder, car j’avais surpris M. le vicomte
dardant sur moi des ceillades assez équivoques.

C’était vraiment un fort joli homme, élégant de pres-
tance, un peu fier de tenue, et qui pouvait passer pour le
contraire exact d’'un bourgeois; mais, a part méme
I’avertissement de Catiche, il y avait en lui quelque chose
qui bridait ma sympathie.

Quoi ? Je n’aurais pas su I'exprimer alors. Le vice
laisse aprés soi plusieurs sortes de traces, et la dégrada-
tion ne se trahit pas toujours par les mémes symptémes :
il y en d’ignobles, qui sautent aux yeux ; d’autres échap-
pent a l'analyse, mais l'instinct les saisit, et rien n’est
clairvoyant comme l’'ceil d’'un naif pour distinguer ces
taches moins marquées.

Mais le vicomte, mais Catiche elle-méme, n’étaient
pas ma vraie préoccupation.

Je guettais avec une patience infatigable le corps
obése de mon voisin, pour saisir une occasion de « voir
au travers », selon I’expression hardie de Catiche.

Etait-elle jolie, ma fortune? ou laide ? vieille ou
jeune ?

J’ai peur de vous faire rire, mais je ’aimais déja ou
bien peu s’en fallait.

Ne connaissant que Vivette et Catiche, je me la re-
présentais entre les deux : plus blonde de teint et de che-
veux, plus fréle aussi, surtout plus sérieuse...
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Quand Joson Menou éternuait, c’était un terrible
scandale. Il secouait les vitres. Vers le milieu de la
messe, Joson, qui avait probablement trop chaud dans
ses bottes, fit tout a coup explosion. La premiére clameur
de son cerveau mit un trouble dans I’église. Cela com-
mencait en hennissement, pour finir sur une note mugis-
sante et véritablement triomphale.

Beaucoup de tétes se retournérent. On ne savait pas
ce que c’était. Vitrids et Vitridses voulaient voir quelle
sorte d’animal s’était introduit dans le saint lieu. Joson
Menou, qui était un trés bon chrétien, et qui redoutait sa
propre sonorité, voulut se retenir ; mais mieux on bourre
un canon, plus fort il détonne : le second éternuement
éclata comme un Vésuve, faisant taire le serpent et les
chantres.

Chacun a son nombre voulu. Joson ne s’y mettait
jamais sans aller jusqu’a douze.

Au dixiéme, Vitré stupéfait tournait le dos a l'autel ;
au onziéme, les doigts du clergé s’agitérent, dessinant
involontairement des signes d’exorcisme ; au douziéme,
mon énorme voisin, M. Hédou de Pelhédou vira de bord
en soufflant comme une baleine.

Catiche me toucha le coude. Je n’avais pas besoin de
cet avertissement. M. Hédou de Pelhédou, fatigué de
I’évolution qu’il venait de faire, s’accoudait au dossier de
son banc comme a un balcon, et jouissait du spectacle
offert par Joson, lequel, ayant parfait son nombre, pleu-
rait a chaudes larmes et s’essuyait avec ses manches.
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Mon regard passa par-dessus le dos monstrueux de
mon voisin, et je vis ma fortune.

Elle était la seule qui ne se flt point retournée aux
scandaleux excés de Joson Menou. Elle priait, agenouil-
lée, la téte penchée légérement au-dessus de ses mains
jointes. Il n’y avait rien sur son pale visage, sinon le re-
cueillement de I’ame qui parle a Dieu.

C’était presque une enfant ; un ange, bien plus en-
core qu’une sainte.

Elle portait le deuil. Ses belles mains longues,
blanches et presque diaphanes, étaient d’une convales-
cente. Sous son voile noir, ses cheveux d’un blond perlé
chatoyaient discrétement. Un rayon doux jaillissait de
ses paupiéres a demi fermées.

Et, sur la paleur exquise de sa joue, une larme, cher
diamant ou le reflet des vitraux mettait des nuances
roses et azurées, descendait avec lenteur.

J’étais trop neuf: je n’aurais pu exprimer a quel
point la beauté de cette vierge m’apparaissait suave et
presque divine. Maintenant, je suis trop vieux : je ne le
saurais plus dire.

Hermine ! réve triste et pieux, doux rayon qui éclai-
ra, comme un regard du ciel, les pauvres tourments de
ma jeunesse !

Je ne la vis qu’un instant, mais je la revois toujours
telle qu’elle était ainsi, agenouillée et priant avec un

- 151 -



calme séraphique. Cet instant si court laissa dans la mé-
moire de mon coeur une trace qui jamais ne sera effacée.

— Comment la trouvez-vous ? me demanda Catiche
au moment ou mon immense voisin s’y reprenait par
trois fois pour détacher ses coudes de la balustrade.

Je tournai mes yeux vers elle, et je ne répondis
point.

— C’est bien, dit-elle : je ne suis pas fachée d’avoir
joué ce tour-la a la petite basse Bretonne, la-bas...

— Oh ! jaime toujours ma Viviane ! fis-je en rougis-
sant.

Elle se mit a rire.

— A bon ordinaire, murmura-t-elle, quand il y a pour
deux, on peut diner trois.

Ses yeux noirs étaient, en vérité, splendides. Elle
ajouta :

— Chevalier, je parie que vous m’adorez aussi un
petit peu.

Je ne sais pas ce que mon regard lui répondit. Elle
rougit a son tour.

En ce moment, une haute et intelligible voix s’éleva
aux environs de la porte, disant avec un calme plein
d’autorité :

— Ne faut point mépriser ceux qui éternuent. Ca
vient quand ca veut, et je ne suis brin fautif. Si un
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quelqu’un veut me faire du chagrin, je vais I’arranger sur
la place, dehors, aprés la messe, nom d’un petit bon Dieu
vous bénisse !

C’était encore Joson Menou. Pour le coup, ma cé-
leste vision tressaillit 1égérement et ouvrit ses grands
yeux, qui étaient d’un bleu franc et profond.

Il y eut dans I’église un mouvement presque tumul-
tueux, dont Catiche profita pour me dire rapidement et
trés bas :

— Elle a seize ans, elle est orpheline. Elle se nomme
Hermine de Bois-le-Roy. C’est la plus riche héritiére du
pays. Un grand danger la menace. Elle porte le deuil de
son fiancé, qui a été assassiné la semaine derniére. Elle
va partir aujourd’hui méme pour...

Ici M™¢ ]a vicomtesse s’interrompt brusquement. Je
suppose que l'apdtre Saint-Pierre lui avait pincé le bras
ou donné tout autre avertissement amical.

Ce gentilhomme cligna de I'ceil & mon adresse et
murmura :

— Aprés la messe, apres la messe...
Catiche s’était remise a genoux.

Moi, mon cceur battait a tout rompre. Je ne prétends
pas qu’il faille beaucoup de choses pour le mettre en
danse, ce pauvre cceur qui m’a joué tant de niches en ma
vie ; mais ici, du moins, on conviendra qu’il avait un mo-
tif raisonnable de se démener.
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J’aurais donné une bonne part de mes louis d’or
pour darder un second regard a cette adorable enfant,
qui, a seize ans, était orpheline et veuve. Impossible. Le
colossal bourgeois de Vitré avait reconquis sa position.
Cet écran valait une montagne.

« Un grand danger la menace... » Ces paroles res-
taient autour de mon oreille. Vertubleu ! mon épée était
vierge, mais je la sentais qui se trémoussait dans son
fourreau !

Catiche avait dit encore : « C’est la plus riche héri-
tiere du pays. » Eh bien ! vrai, ce n’était pas a cela que je
songeais. Il y avait Vivette...

Mais Vivette n’allait-elle pas étre la femme d’'un
autre ?

Ah'! je ne peux pas me vanter d’avoir attentivement
suivi cette grand’messe, la seule que j’ai entendue en la
bonne ville de Vitré !

« Auyjourd’hui méme, elle va partir pour... » Pour
ou ? M. de Saint-Pierre nous guettait désormais, Catiche
et moi. Comment savoir ?
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XVIII

OU JOSON MENOU SE FACHE

Quand l'office prit fin, ma jolie vicomtesse me pous-
sa le coude. Pendant que je lui rendais son livre d’heures,
elle put me glisser ces mots :

— I1 va vous parler. Tenez-vous bien. Acceptez tout
ce qu’il vous proposera, et donnez un écu a la petite Mé-
to quand vous rentrerez a ’auberge...

J’entendis trés bien. Mais elle passait devant moi,
I’autre, ma vision, ma fortune. Elle avait rabattu son voile.
La pure beauté de ses traits m’apparaissait comme au
travers d’un nuage féerique.

Elle était grande ; sa taille, un peu fréle, avait des
flexibilités enchantées. J’espére pour vous que vous ne
regardez pas de trop haut les enfantillages du cceur, dont
I’ensemble est tout simplement la jeunesse, le charme de
vivre et la poésie. Il m’elit blessé de la savoir fille de ce
cachalot, pompeusement habillé de drap de soie olive,
glacé de marron, M. Hédou de Pelhédou; mais je
I’admettais comme oncle, et les doux soins qu’elle pre-
nait de lui me plaisaient. Aimer une demoiselle Hédou
n‘est pas chose impossible, méme quand ce nom
s’aggrave par celui de Pelhédou. Seulement, de toute né-
cessité, deux heures aprés sa naissance, une pareille de-
moiselle doit avoir été baptisée Goton ou Scholastique.
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Et tenez ! mon bijou de vicomtesse, le genre d’amour
qu’elle devait inspirer était réglé d’avance par la familia-
rité imprévue de ce nom : Catiche.

Soyez béni ou bénie, si vous comprenez. Dans le cas
contraire, je n’y puis rien. Les noms expriment beaucoup
et peuvent davantage. Je n’irai pas jusqu’a Pétronille
d’un c6té, jusqu’a Zénaide de I'autre ; mais convenez que
tous ces beaux noms grecs suent le froid : Euphémie est
précieuse ; Aspasie, malséante ; Zoé, prude ; Sidonie, ri-
dicule ; Uranie, grotesque. C’est la bourgeoisie des noms.

Marie, glorieuse et gracieuse, cantique en deux syl-
labes adorées! Francoise, reine ou blanchisseuse ;
Jeanne, diadéme de duchesse et bavolet de rosiére ; Thé-
rése, flamme des cceurs ; Charlotte, brave sourire ; Ma-
deleine, 6 pauvre belle ! Suzanne, Louise, Aline, Victoire,
Aimée, noms du peuple et de la noblesse, n’existez-vous
pas en assez grand nombre pour épargner aux familles
cette extrémité d’appeler une enfant Polydora ou Zédé-
lie ?

Hélas ! que j’en ai rencontré de ravissantes pourtant,
de ces Léocadies et de ces Zulémas ! Peut-étre que j’ai
tort : c’est plut6ét la femme qui fait son nom.

Peut-étre que le nom d’Hermine de Bois-le-Roy vous
paraitra prétentieux et gothique.

Moi, je I’écoutais dans I'air comme une harmonie et
je 'y respirais comme un parfum. Il me semblait que ce
nom faisait partie de sa parure et embellissait sa beauté.
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Je la suivis jusqu’a la porte de 1’église, ou deux
grands paysans prirent son hippopotame d’oncle chacun
sous une aisselle. Il était temps. Le malheureux homme
s’extravasait en torrents de sueur. On le hissa sur une
charrette trainée par deux beaux bceufs ; et ma fortune,
légére comme une sylphide, monta sur un joli cheval
d’Espagne, que tenait en bride un vieil écuyer, de la plus
respectable tournure, qui était comme elle en grand
deuil.

J’allais continuer ma route, suivant la charrette au
bout du monde, s’il I'etit fallu, lorsqu’une terrible bagarre
éclata sur la place de I’'église. Les gars de Vitré s’étaient
avisés de tater Joson Menou, qui n’avait pas son baton
de cormier. Joson avait écouté d’abord avec patience et
les mains dans ses poches les gorges chaudes qu’on se
permettait au sujet des douze éternuements ; mais il était
de Pendor, ou tous les nez pompent la moutarde, et,
quelqgu’un s’étant avisé de railler ses bottes, il mit tout
uniment le sommet de son crane dans la poitrine de ce
quelqgu’un-la, qui renversa trois hommes et quatre
femmes en s’en allant tomber a dix pas de Joson.

Joson dit :

— C’est pour de rire. Je n’ai point essayé de lui faire
du mal ; mais si un autre en souhaite, je vas le démolir
d’atout.

Les gars vitrids hésitaient ; mais les femmes se pres-
saient autour du malheureux vaincu, qui se relevait tout
sanglant.

Et vingt voix glapissantes criérent :
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— Faut pas mentir ! c’est un méchant coup ! Le co-
quin vient de la basse Bretagne, et il a des bottes. Hardj,
les gars | V’n’étes pas des hommes, donc ? Il est tout seul
et v’s’étes cinquante de votre bord. Hardi! hardi la! Il a
des bottes !

Les gars eurent honte et revinrent. Joson baissa la
téte deux fois: deux poitrines craquérent et deux pa-
quets de chair tombérent sur le pavé.

Ce fut a ce moment que le tumulte m’arracha a ma
contemplation.

Comme je quittais des yeux la caravane Hédou de
Pelhédou, je vis mon Joson entouré d’un large cercle. Il
avait profité du répit que lui procuraient ses deux der-
niers coups de téte, pour s’asseoir commodément par
terre et Oter ses bottes.

Il en prit une par la tige et la brandit en se relevant.

A cause de son poids et surtout a cause du monu-
mental éperon qui sortait du talon, cela faisait une arme
vraiment redoutable.

Mais les gars de Vitré s’armaient aussi. Les femmes
avaient couru chercher des batons et jusqu’a des roches.

Il était grand temps d’intervenir. Je m’élancai. Un
autre cependant m’avait prévenu. Quand j’arrivai au
centre du cercle, je vis, a mon trés vif étonnement,
I’apétre Saint-Pierre qui était déja debout et ’épée a la
main, entre Joson et les Vitrias.

- 158 -



Mon Joson le regardait de travers et grommelait
entre ses dents :

— De quoi vient-il se méler, celui-la ?

— Mes amis, dit M. de Saint-Pierre a la foule, qui ne
semblait pas admettre volontiers son intervention, je suis
comme vous un enfant du pays. Feu mon respectable
pére était bourgeois de Vitré. Vous me connaissez bien,
n’est-ce pas ?

I s’exprimait avec aisance, en homme qui a
I’habitude de la parole.

La foule lui répondit :

— Assez, qu’on vous connait ! vous étes une gent de
Paris a présent. Nous n’aimons point ¢a. Rangez-vous !

— Et pourquoi que vous défendez le bas Breton ?
Rangez-vous, rangez-vous !

Les femmes ajoutérent :

— Si vous ne vous rangez point, on va vous arrocher,
le bel homme !

Arrocher est le mot vitrias pour lapider.

Je ne sais pas ce qui fat advenu de cette nouvelle
querelle, si deux gardes de ville n’eussent fait leur appa-
rition juste a cet instant. Ils arrivérent cahin-caha, boi-
tant tous les deux, I'un de la jambe gauche, 'autre de la
jambe droite ; et, M. de Saint-Pierre ayant fait le geste de
mettre la main a la poche, ils jugérent immédiatement a
I'unanimité que la foule avait tort.
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La foule protesta par de tels cris, que je tremblai
pour l'autorité. Peut-étre que, si mon oncle Le Bihan
avait été la pour profiter habilement de cette émotion
populaire, il aurait trouvé 'opportunité de se faire pro-
clamer roi de Vitré, a la barbe de I’'armée francaise.

Il n’y avait plus sur la place que I’émeute et les re-
présentants du pouvoir. Déja depuis du temps M!e de
Bois-le-Roy était partie, suivant 1’équipage de son gros
oncle. La vicomtesse s’était retirée.

L’armée francaise faisait bonne contenance, malgré
ses infirmités. L’invalide de la jambe droite, regardant la
cohue d’un air fier, tira de sa poche une chinchoire de
corne, dite aussi pétuniére, et versa poliment une prise de
tabac sur la main de son collégue, I'invalide de la jambe
gauche.

Puis, profitant du silence que cet acte de sang-froid
avait provoqué, celui qui boitait a babord, — ou a tribord,
ma mémoire n’est pas précise sur ce point, — rappela
d’un ton goguenard :

— Maitre Robillais !

D’ou sortait maitre Robillais ? Question ardue. Des-
cendait-il du ciel ? jaillissait des profondeurs de la terre ?

A l’appel de son nom, chacun put le voir apparaitre
entre les deux estropiés : c’est un petit homme trés sale
et de bonne humeur, qui boitait des deux jambes.

A son aspect, la foule ondula comme une mer agitée.
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L’éclopé qui avait déja parlé, lui mit une prise de ta-
bac sur le dos de la main et dit :

— Prenez les noms, monsieur Robillais ?

Tous les visages blémirent et s’allongérent. Un
murmure épouvanté s’éleva, dans lequel on distinguait
ces sages paroles, que Vitrias et Vitridses passent leur vie
a se répéter les uns aux autres, sans jamais obéir a la re-
commandation qu’elles contiennent : « Faut pas men-
tir | »

Maitre Robillais se gratta en riant la téte a travers
son bonnet de laine noire. Avec un peu de peine, il par-
vint a mettre un genou en terre ; aprés quoi il tira de ses
poches une écritoire, une plume et une feuille de papier
jaunatre.

Cela fait, il posa sur son nez une paire de lunettes en
fer.

Quand il eut terminé ses appréts, la place était vide.
Vitré s’était dispersé comme une volée de canards. Il ne
restait ni un homme ni une femme. Joson Menou lui-
méme avait décampé avec ses bottes.

M. de Saint-Pierre partagea une piéce de quinze sous
entre I'armée francaise et M. Robillais. Ces fonction-
naires, qui n’avaient que deux jambes a eux trois, se diri-
gerent aussitot vers un cabaret pour célébrer sa munifi-
cence.

IIs allaient avoir un fameux dimanche ! Cette chére
marquise de Sévigné, dont j’ai déja parlé avec éloges, dit

- 161 -



qu’a Vitré un sou se coupe en seize. Elle vivait pourtant
des sous de Vitré.

Car cela est ainsi: Paris pompe le cuivre de ces
pauvres pays et en fait de 'or. Nul ne saurait dire a
quelle somme d’obscures miséres correspond I’éclat
d’une richesse.

L’ap6tre Saint-Pierre me fit I’'honneur de passer son
bras sous le mien. Je ne saurais dire, en vérité, pourquoi
ce galant homme me déplaisait énergiquement des pieds
a la téte.

Nous etimes ensemble I’entretien suivant, ou je fis de
mon mieux pour obéir aux instructions de la vicomtesse.
Si Hermine était ma fortune, cette charmante Catiche
était bien un peu mon savoir-faire...

Et Vivette, dans tout cela, qu’était-elle ? Est-ce donc
vrai que les absents ont toujours tort ? Pour le moment
présent, hélas ! oui, c’est trop vrai. Mais le souvenir est a
eux, et aussi parfois I’avenir.

— Mon cher chevalier, me dit ’apétre avec une fa-
miliarité protectrice qui ne lui allait pas trop mal, vous
avez la pour valet un solide gaillard.

Je répondis :
— Oui, monsieur le vicomte, trés solide.
Il reprit :

— Dés le premier coup d’ceil, je me suis senti attiré
vers vous, chevalier.
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— Vicomte, je vous rends graces.

— M™e ]a vicomtesse partage ce sentiment.
— J’en suis heureux et flatté.

— Savez-vous une chose ?...

— Pas encore, monsieur le vicomte.

Il eut un léger froncement de sourcils qui se termina
par un sourire, et poursuivit :

— Vous vous étes si merveilleusement tiré de presse
la-bas, a la Fosse aux-Loups, que I'idée m’est venue de
vous proposer une association. Qu’en dites-vous ?
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XIX

OU L’APOTRE SAINT-PIERRE M’ACHETE

L’apoétre Saint-Pierre, en parlant ainsi, me regardait
fixement. Je soutins son regard avec une tranquillité par-
faite, et je répliquai :

— Je suis a vos ordres ; mais je dois vous prévenir
que I’état de ma bourse n’est pas tel que vous pouvez le
penser. J’ai usé de feinte, hier, dans la forét, pour sortir a
mon honneur d’une rencontre qui pouvait tourner mal.
Non seulement je n’ai pas les cent mille écus dont il a été
question, mais vos deux cents louis sont déja notable-
ment écornes.

— Vous étes un charmant compagnon ! s’écria M. de
Saint-Pierre.

Je m’inclinai.

Nous descendions a petits pas, et toujours bras des-
sus bras dessous, la ruelle qui menait a notre auberge du
Cygne de la Croix. L’apétre était de plus en plus aimable.

— Il ne faudrait pas me juger, reprit-il, par cette mi-
sérable petite histoire de la forét. Puisque vous allez a
Paris, vous verrez bien que tous nos gens de qualité font
maintenant des affaires. Je me suis mélé a celle-ci par
occasion, et pour tuer le temps, dans un pays ou les dis-
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tractions sont rares. Dieu merci ! ce n’est pas de I'argent
que je demande a un associé ; j’en ai pour deux, et mon
crédit a la cour fait plus d’'un jaloux. Un jeune gentil-
homme de votre tournure qui se présenterait dans le
monde sous mon patronage irait loin du premier coup.

C’était vraiment une langue dorée, et, malgré mes
préventions, je ne I’écoutais pas sans intérét. La cour!
Avec cet hamec¢on magique, on est siir de prendre les in-
nocents de mon espéce.

Songez que javais en tout quarante heures
d’expérience.

— Voulez-vous, dis-je, avoir la bonté de me dire en
quoi je pourrais étre assez heureux pour vous servir ?

— En vérité | s’écria Saint-Pierre en s’arrétant court,
il s’exprime comme un ange. Dans six mois d’ici, cheva-
lier, qui sait ? — dans six semaines, vous me patronnerez
peut-étre a votre tour, car je me connais en physiono-
mie ! vous étes un prédestiné. Qu'on vous mette seule-
ment a I’étrier et vous galoperez comme un diable ! Vous
allez comprendre & demi-mot, ou je me trompe fort, car
votre conduite la-bas prouve que vous n’étes pas un no-
vice. Il s’agit de délivrer une belle captive, qui gémit sous
la domination d’un tuteur.

M. le vicomte ne croyait certes pas si bien dire. Au
premier mot je devinai.

— Je suis des vétres ! m’écriai-je.
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I1 lacha mon bras. Nous étions dans un étroit carre-
four, et, sous les porches qui nous entouraient, toutes les
devantures des échoppes étaient fermées. Le regard que
Saint-Pierre me jeta était inquiet, presque menacant.

— Saquerbleure ! fit-il, employant le juron du pays,
c’est aussi comprendre par trop vite! Est-ce que vous
savez de qui je parle ?

— Je m’en doute. Et ce qui m’a fait vous répondre :
un peu vivement, c’est ce que je supputais en moi-méme
le poids du tuteur qui fait gémir la belle captive : c’est un
tyran de quatre quintaux pour le moins !

— Ah ca! ah c¢a! fit Saint-Pierre, ou allons-nous ?
C’est de ’esprit cela ! et du plus coquin ! Je n’ai qu’a me
bien tenir | Chevalier, vous ferez fureur a Paris !

Il se rapprocha de moi, aprés avoir regardé tout au-
tour de lui pour voir si personne n’était a portée de nous
entendre.

— L’amoureux, reprit-il en baissant la voix, — car
vous vous doutez bien qu’il y a un amoureux, sorcier que
vous étes 7 — ne regardera pas a la dépense...

— Avant tout, interrompis-je, la demoiselle I’aime-t-
elle ?

— Ah! je crois bien ! répondit Saint-Pierre. Elle en
est folle, tout uniment! sans cela je ne voudrais pas
mettre méme le bout de mon petit doigt la-dedans. En
outre, le jeune homme est trés bien, tout ce qu’il y a de
mieux : il la rendra heureuse comme une reine.
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— Et qu’y a-t-il a faire ?

— Il y a a jouer un bout de comédie, comme a la
Fosse-aux-Loups, et trois cents louis & gagner en un
quart d’heure.

Je gardai le silence.
— Eh bien ? fit ’ap6tre, vous ne répondez pas ?
— J’attends vos instructions, mon cher maitre.

Il me secoua la main vigoureusement. Mais c’était
un fin matois : il gardait de la méfiance.

— Entre la Gravelle et Ernée, reprit-il, se trouve un
mauvais endroit pour les voitures : c’est un bois qui ap-
partient justement & mon oncle, M. Hédou de Pelhédou.

— Ah'! ah ! fis-je, alors M!e de Bois-le-Roy est un peu
votre cousine ?

— Beaucoup, et de 14 nait I'intérét que je lui porte.
Ce mauvais endroit dont je parle est Bois-le-Roy, qui se
prolonge jusqu’a la Gravelle. Superbe chasse ! Il faut que
la chaise de ma cousine soit attaquée au Bois-le-Roy, ce
Soir.

— Le tuteur sera la ?
— Naturellement.
— Et j’enléverai la demoiselle.

— Ah ! mais non! Voici enfin un rébus que vous
n’avez pas deviné, mon cher chevalier ! Vous ferez sem-
blant de chercher aventure...
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— C’est-a-dire que je me déguiserai en voleur de
grand chemin ?

— Avec sa conscience pour soi, pronon¢a gravement
I’apbtre, et un mouchoir sur la figure pour les passants,
c’est un métier de grand seigneur. Le mois dernier, M. de
Chavaroche a joué le méme jeu pour M. d’Humiéres,
entre I’Isle-Adam et Pontoise.

— Et la chose a réussi ?

— A souhait. La plus belle noce du monde ! Le roi a
signé au contrat... Vous ne dites plus rien ?

— J’écoute.

— Le reste est simple comme bonjour. Pourquoi se
creuser la cervelle a inventer du nouveau, puisque ces
bonnes vieilles farces ne manquent jamais leur effet 7 Au
moment ou vous arrétez la chaise, ’amoureux arrive...

— Et il fond sur moi !

— Avec une vaillance au-dessus de tout éloge.
— Je prends la fuite...

— Et I’héroine est sauvée !

Ces quelques répliques furent échangées avec beau-
coup de gaieté entre 'apbtre et moi.

Indépendamment de la recommandation a moi faite
par Catiche : « Acceptez tout ce qu’il vous proposera »,
mon instinct me disait qu’il fallait jouer au fin avec M. le
vicomte.
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J’essayal, mais en vain, de savoir le nom de
I’amoureux qui mettait en usage des moyens si roma-
nesques pour se faire bien voir de M!¢ Hermine de Bois-
le-Roy.

En revanche, I’ap6tre me donna d’autres détails que
je ne lui demandais pas.

Hermine quittait la maison de son gros tuteur, qui
était un vieux garcon, pour entrer dans la famille de
M. Terray du Coudray, son oncle maternel, frére de
I’abbé Terray, controleur général des finances. La, elle
devait trouver une tante et des cousines.

— Vous voyez, ajouta M. de Saint-Pierre, que je suis
assez bien apparenté. Notre cousin, le ministre, me traite
comme son fils, et, par lui, je pourrais me pousser ou je
voudrais ; mais j’ai de I'indépendance dans l'esprit, et je
préfére mener la vie a ma guise. Comme je ne demande
jamais rien pour moi, mon crédit reste entier au service
de mes amis, et je vous 'offre.

On juge si je remerciai.

En somme, nous étions d’accord. L’affaire devait
avoir lieu a la brune. La chaise n’aurait pour escorte que
le vieil écuyer. Je devais agir rondement et méme un peu
brutalement, pour augmenter les mérites de 'amoureux
sauveur.

La derniére parole de I'apétre fut celle-ci :

— Faites bien la lecon a votre bas Breton, surtout.
Qu’il n’aille pas jouer au baton comme hier.
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Quoique ce mot fat dit en riant, il me sonna aux
oreilles comme une vague menace.

Nous nous séparames ensuite, M. de Saint-Pierre et
moi, avec promesse de nous retrouver le lendemain a
Laval, a 'auberge du Cygne de la Croix, ou je devais tou-
cher mes trois cents louis, si bien gagnés.

Sur la porte du Cygne de la Croix de Vitré, ou je re-
vins tout droit en tdchant de voir clair au dedans de ma
propre pensée, je rencontrai Méto, la petite servante, qui
semblait attendre quelqu’un. Aussitét qu’elle m’apercut,
elle me fit la révérence en étalant sa jupe comme une
duchesse.

— Par alors, me dit-elle d’'un air mystérieux, j’ai en-
voyé Biju se chaudeboirer au Pot-d’Etain, pour étre tran-
quille avec vous. Ca m’a couté mes six liards. La dame a
dit que vous donneriez du gros argent blanc.

Je lui mis dans la main un écu de trois livres. L’excés
de sa joie la fit toute bléme.

— C’est égal, me dit-elle, je ne mens pas, je vous
montrerai ben quéque chose que vous devinez pas, si
vous voulez.

Elle me fit signe en méme temps de la suivre ; et, au
lieu de monter I’escalier qui conduisait & ma chambre,
elle enfila un petit passage ou le jour était trés sombre.

Le passage menait & un escalier raide comme une
échelle, ou le jour disparaissait tout a fait.

— Ou diable me conduisez-vous ? demandai-je.
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— Eh ! bon Dieu de Vitré | me répondit-elle, vous le
verrez bien tout a I’heure.

Quelques secondes apres, elle poussa une porte,
dont l'ouverture laissa passer une clarté. Elle s’effaca
brusquement et me dit :

— Vous étiez donc plus pressé de voir que de
d’viner. Dame ! vous n’avez point d’esprit pour un cheva-
liais.

Elle descendit I’escalier en chantant.

J’entrai ; et, comme je m’y attendais un peu, je me
trouvai face a face avec M™¢la vicomtesse de Saint-
Pierre, qui me tendit son joli front d’un air triste et doux.

Je lui avais déja obéi plusieurs fois de si bon cceur, je
fus ici également docile, et je donnai un bon gros baiser
de paysan.

— C’est cela, me dit-elle en retrouvant son sourire.
Je vois ou nous en sommes avec M!e Vivette. Vous étes
un cher enfant. Fermez la porte.

C’était un affreux taudis, et sale ! Quand j’eus fermé
la porte, Catiche me prit les deux mains et me regarda
dans les yeux.

— Je ne suis pas du tout une vicomtesse, me dit-elle.
Mon métier est de chanter la comédie italienne. J’ai suivi
M. de Saint-Pierre, parce que je l'aimais. Je n’ai jamais
aimé que lui. Aussi je le hais comme je ne pourrais hair
personne autre. Je l'ai servi plus fidélement que je
n’aurais da. Si je le trahis aujourd’hui, c’est a cause de
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cette fillette qui ressemble a un ange ; il ferait d’elle la
plus misérable des créatures. Et aussi a cause de vous : il
a le dessein de vous assassiner.
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XX

BERTRAND HEDOU DE SAINT-PIERRE

Catiche n’était pas une vicomtesse ! Je regrettais son
titre un petit peu. Elle avait repris son habit de cheval, et
quelque chose en elle parlait d’expédition guerriére.

Nous nous assimes a c6té 'un de l'autre sur 'appui
de la lucarne, pour respirer le moins possible I'air épais
de la cage ou nous étions enfermés. La lucarne avait vue
sur un courtil clos de murs, qui confinait a une longue
suite de vergers ouverts et communiquant avec la cam-
pagne.

Vitré est assez grand ; mais il y a des endroits ou les
champs montent tout prés du cceur de la ville.

J’avais écouté sans mot dire les étranges paroles
prononcées par Catiche ; mais mon étonnement me fit
répéter son dernier mot :

— M’assassiner | m’écriai-je. Croyez-vous qu’il soit
vraiment capable de cela ?

— J’en suis sir, répliqua-t-elle. Et je soupgconne que
I’ancien fiancé, celui dont Hermine porte le deuil... Mais
je n’ai pas de certitude, et ce qui est fait est fait. Laissons
le passé. Je ne veux pas qu’il vous arrive malheur, voila
tout.
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— C’est donc un bandit ?

— C’est un démon. Son pére était un honnéte
homme et sa mére était une sainte. Ils sont morts de lui,
sinon par lui. Le contréleur général Terray est un peu
son oncle; du moins Bertrand tirait de lui beaucoup
d’argent avant d’avoir crocheté sa caisse. L’abbé Terray
ne vaut pas beaucoup mieux que le diable : il s’est borné
a ’envoyer se faire pendre ailleurs. Vous n’avez pas be-
soin de savoir tout ce que Bertrand a fait ; moi-méme, il
y a bien peu de temps que je le sais. Il m’avait parlé ma-
riage, et hier il m’a proposé de 'aider pour I’enlévement
de M!e de Bois-le-Roy !

— Ah ! ah! fis-je, c’est pour son propre compte, dé-
cidément ?

Je pensai en moi-méme qu’il y avait bien un peu de
dépit amoureux dans l'indignation de ma belle com-
pagne.

Elle me devina et fronca le sourcil.

— Il faut croire tout ce que je vous dis, reprit-elle, et
comme je vous le dis. Je n’exagére rien, au contraire. Les
gens de ce pays-ci le craignent et le méprisent comme un
mauvais sujet, perdu de vices ; mais ils ne le connaissent
pas comme moi. J’ai passionnément souhaité de
I’épouser, parce que je l'aimais et que l'amour est
aveugle. Si mon désir elt été accompli, j’en serai morte.

— Par le chagrin ?

— Par le couteau.

- 174 -



Je la regardai. Elle était pale, mais elle parlait avec
calme.

— J’avais beaucoup d’argent, poursuivit-elle, et
beaucoup de pierreries. Je ne I’accuse pas de m’avoir vo-
1é tout cela : c’est moi qui le lui ai donné. Quand le mal-
heur ’amena sur mon chemin, il était la beauté méme, et
la jeunesse. Ce qui chez lui maintenant est mensonge,
pouvait alors passer pour vérité. M. le contrdleur général
des finances ne lui refusait rien, et il avait la faveur
avouée de M. le duc d’Aiguillon, ancien gouverneur de
Bretagne, devenu premier ministre de M™¢ du Barry. La
cour l'avait adopté, a cause du bon tour qu’il avait joué
au roi pour obtenir des lettres de noblesse avec un titre
de vicomte, qui est bien et diment enregistré. Il y avait,
parmi les pupilles du Parc-aux-Cerfs, une demoiselle
Chauvetot de Luc de Villedieu, trois fois plus noble que
les filles de Charlemagne. Elle se trouvait dans le cas
d’étre mariée diligemment. M. Bertrand Hédou de Saint-
Pierre, simple auditeur de la cour des aides, se mit sur les
rangs et manceuvra si bien qu’on doubla la dot d’abord et
gu’ensuite on décrocha le sceau du roi pour lui timbrer
des parchemins. Seulement, voyez le hasard : la veille
des noces, en sortant de chez sa belle, il se prit de mau-
vaises raisons dans la rue avec un Cent-Suisse, et, sous
un réverbeére, il recut un coup d’épée a saigner un
beeuf...

Cette jolie Catiche, en me racontant cela, riait un
peu, malgré sa grande colére. Ah ! ce n’était pas un per-
sonnage de tragédie !
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— Il en mourut, poursuivit-elle, ou du moins le bruit
s’en promena, et la demoiselle Chauvetot du Luc de Vil-
ledieu prit le deuil pendant trois jours, au bout desquels
on la coiffa d’'une blanche couronne pour la marier a un
cadet de Saintonge. A la sacristie, on fut fort étonné de
voir M. Bertrand Hédou de Saint-Pierre, qui demanda
I’honneur du registre et signa pour la premiére fois : vi-
comte de Saint-Pierre. Le roi fut outré, Mesdames
royales voulaient qu’'on le fouettdt en place publique ;
mais la comtesse d’Egmont le mena en catimini chez
Mm™e du Barry, qui lui caressa le menton en 'appelant
gredin. Il fit fureur. On se moque des noblesses achetées,
mais celles qui se filoutent ont le méme haut gout que si
on les avait rapportées de la croisade...

J’écoutais avidement. Je n’avais rien lu. Je ne me
rappelle pas bien si je savais le nom de Voltaire.

Ces choses m’étonnaient a un point que je suis inca-
pable d’exprimer. Je me sentais stupide devant cette dé-
licieuse femme, qui parlait avec une légéreté si ameére de
tout ce que je respectais a Guidel.

En somme, je comprenais a peu prés, malgré ma
compléte ignorance. C’était le premier trou de serrure
par lequel j'entrevoyais les mystéres du monde.

Ce qui me choquait surtout, c’était ce méli-mélo des
étages sociaux, dont les paliers, en basse Bretagne,
étaient encore si hautement séparés les uns des autres.

Je restais ébahi de voir le roi bafoué impunément
par un croquant, a qui la maitresse du roi faisait risette.
Nous croyions encore au roi chez nous.
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Catiche continua, tout entiére a son histoire :

— Ce fut ainsi que Bertrand m’apparut dans sa
gloire. J’étais presque une enfant. Toutes les femmes
couraient aprés lui. Je suis femme. Le soir ou il me re-
marqua, je devins folle d’orgueil. C’était ma plus belle
victoire. Au foyer du théatre, le bouquet qu’il m’avait jeté
me fut arraché par M!e Petit, ma camarade et ma rivale.
Nous nous battimes au pistolet derriéere la Nouvelle-
France. On mit mon nom dans les Nouvelles a la main.
Les gazetiers me louérent et me calomniérent. Au bout
d’'un mois, a la place de mes bons de caisse, de mes con-
trats et de mes bijoux, je n’avais plus qu’'une promesse
de mariage. J’étais heureuse comme une reine.

Je crois qu’il m’a aimée. Il y avait des moments ou il
roulait sur l'or. Il faisait alors pour moi de véritables fo-
lies, mais le lendemain il me dépouillait sans scrupule. Je
ne lui en ai jamais voulu pour cela. Nous ne faisions
qu’'un : il avait le droit de se dévaliser lui-méme. Il me
battit une fois, et je sentis que je ’adorais.

Ne me jugez pas avec vos idées de basse Bretagne,
chevalier. Je suis honnéte a ma maniére et fidéle comme
I’acier. Mais je ne suis qu’'une pauvre fille ; et & Paris,
personne ne sait plus guére ce que c’est que la cons-
cience. On rit de tout. Ce n’est pas péché, dit-on, que de
voler au jeu; pourvu qu'un escroc ait de la bonne hu-
meur et des manchettes il garde I’estime au moins d’un
certain public, et nous avons vu des marquises courir
aprés un détrousseur de grand chemin, qui faisait honte
aux ducs par ses belles maniéres.
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J’ai été longtemps avant d’ouvrir les yeux. Je voyais,
mais je ne croyais pas. Il y eut un vol considérable com-
mis chez la baronne de C... Je fus mandée a ce sujet et
interrogée par M. le lieutenant général de police. Ce qui
me frappa, ce ne fut pas la certitude acquise de ce fait
que le vicomte était un criminel ; ce fut d’apprendre qu’il
avait l'intimité de la baronne, et qu’il avait di marcher
pieds nus, la nuit, pour ouvrir son secrétaire avec une
fausse clef.

Il s’enfuit en Bretagne, ou les méchantes actions de
sa jeunesse étaient un peu oubliées. Aussitét qu’il
m’appela, je I'y rejoignis. Je passai pour sa femme. Il
m’affubla  d’'une origine étrangere et illustre.
L’authenticité de son titre flatta sa famille bourgeoise,
qui ’accueillit bien et ouvrit les bras a sa prétendue con-
version. Tant qu’il trouva des dupes pour faire sa partie,
tout alla bien, car il est sorcier a tous les jeux ; mais les
hobereaux de Vitré se lassérent d’emplir ses poches, et
alors il fallut s’ingénier. Nous voyageames. Il fit la con-
trebande a Saint-Malo ; une nuit, a Sillé-le-Guillaume, sur
la route de Paris, il arréta a main armée le convoi de
I'intendance. On me le rapporta blessé. Sa blessure lui
coutait quinze cent mille livres, que portaient les four-
gons. Il avait encore d’autres meétiers : vous 'avez vu a
I’ceuvre dans la forét de Rennes.

Il y a quatre mois environ, 'idée lui vint d’épouser
Hermine de Bois-le-Roy, qui venait de perdre son pére et
sa mére. Il me le dit tout criment, ajoutant : « Tu dispa-
raitras pendant quelques semaines, mais je n’aimerai ja-
mais que toi. Ma femme restera a Vitré, moi j’irai te re-
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joindre a Paris, et nous ferons danser les écus de la petite
sotte en menant belle vie. »

Il y avait un fiancé : un jeune homme beau, brave,
bon comme vous, chevalier. Celui-la, je n’ai pas pu le
sauver, parce que je ne me doutais pas encore que Ber-
trand fat un assassin. Il est mort au commencement du
mois de février, d’'un paquet de chevrotines qu’il recut
au-dessus de la hanche, dans la derniére battue au loup
de la saison. Ces accidents arrivent a la chasse...

— Et qui vous fait penser, interrompis-je, que le
coup vint de M. de Saint-Pierre ?

— Il me I’a dit, répliqua la vicomtesse. Il croit que je
I’aime toujours. Il ne sait pas que j’ai deviné sa passion
pour Hermine.

— Ah ! fis-je, il aime M"¢ de Bois-le-Roy ?

— Comme un tigre qu’il est. Il réde autour du ma-
noir. Le gros homme que vous aviez a c6té de vous a
I’église, est un bon tuteur. Toutes les nuits, deux gardes
veillent dans le parc. On a tiré trois fois sur Bertrand, et
cela ne 'arréte pas. Il veut la fortune, mais il veut aussi la
femme. Plutét que de laisser Hermine de Bois-le-Roy a
un autre, il la tuerait !

— Et le tuteur le connait-il bien ?

— Il ne le connait pas assez, mais Hermine le hait.
Elle est avertie.

— Par vous ?
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— Par moi.

Je lui tendis la main. Elle la serra dans la sienne, qui
était froide, et reprit :

— N’est-ce pas qu’elle est bien belle ? C’est une
sainte avec cela ; mieux qu’une sainte, un ange ! Quand
je vous ai vu si droit sur vos jambes a la Fosse-aux-
Loups, en face d’'un danger que vous n’aviez pu prévoir
et que vous ne pouviez mesurer, je me suis dit tout de
suite : Celui-la sera son défenseur. Je parie que vous
I’aimez déja ?

Dans cette question, il y avait un peu de mélancolie.
Je répondis plutét pour moi que pour elle :

— Aprés tout, Vivette est mariée...

Elle sourit. Je crois qu’elle était la plus jolie des trois.
Je portai sa main a mes lévres.

— Ce n’est pas votre faute, dit-elle. Vivette a tou-
jours tort sur le chemin qui méne a Paris.

L’horloge de I’église envoya quatre heures aprés mi-
di. Catiche me donna un petit coup sur la joue et dit :

— Il est temps. La chaise doit étre déja en route, il
vous faut la rejoindre avant le fond de Bois-le-Roy.

— Avant que j’aie retrouvé mon valet, commencai-
je, et que nos chevaux soient sellés...

— J’ai causé avec votre valet, interrompit-elle : il
vaut son pesant d’or! Vous n’aurez pas besoin de le
chercher. Tout est prét : venez.
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Nous descendimes I’étroit escalier. Elle m’arréta au
moment ou j’allais entrer dans 'allée que Méto m’avait
fait prendre au début de cette aventure.

— Ce n’est pas par ici, me dit-elle. On guette votre
départ dans la rue. Vous aurez toujours assez de coquins
a combattre. Si I'on peut s’arranger de maniére a ce que
trois ou quatre d’entre eux soient en retard, ce sera au-
tant de gagné.

Elle ouvrit la porte du courtil sur lequel donnait la
lucarne, et nous nous glissdmes sous les pommiers en
fleur.

— C’est son va-tout qu’il joue cette fois, me dit en-
core Catiche. Vous étes marqué pour tomber le premier
dans la bagarre. Ce n’est plus ici un rustique guet-apens,
comme celui que vous avez évité en revenant de la
Fosse-aux-Loups. Ayez des yeux tout autour de la téte,
car vous serez attaqué de plusieurs cotés a la fois. Ce qui
vous sauvera, et je compte la-dessus, c’est qu’ils vous
croient dupe et ne s’attendent a aucune résistance.

— Mais qu’espére-t-il de tout cela ? demandai-je. Ce
ne peut étre une vengeance contre moi ?

— Il y a de tout un peu. Vous servirez surtout de
prétexte au coup de feu qui égarera une balle de pistolet
dans le crane de M. Hédou de Pelhédou, le tuteur.

— Et apres ?

— Aprés, on enlévera la pauvre Hermine, qui sera
sans doute évanouie, et I'on ira chez le faux prétre de
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Saint-Fargé-du-Désert, qui marie a toute heure, la nuit
comme le jour, moyennant cing pistoles et un pot d’eau-
de-vie.
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XXI

LE SECRET DE JOSON MENOU

La vicomtesse Catiche et moi nous marchames
I’espace de quatre ou cinqg cents pas, passant d’un verger
dans l'autre. L’auberge du Cygne de la Croix n’avait au-
cune croisée ouverte de ce coté, sauf ladite lucarne. Les
maisons auxquelles appartenaient les vergers étaient dé-
sertes, a cause de I'assemblée du Mi-Mai, au bourg de
Montreuil-sous-Pérouse, ou tout Vitré buvait et dansait a
cette heure.

La derniére piéce de terre était en pente, et descen-
dait dans un chemin creux qui donnait accés a la pleine
campagne.

Catiche s’arréta. Son doigt tendu me montra la
bréche du champ, et je vis Joson Menou qui fumait sa
pipe, les coudes passés dans les deux bridons de nos
chevaux.

— Nous nous séparons ici, Gaston, me dit ma char-
mante compagne. Soyez prudent, et ne soyez pas clé-
ment. Songez que votre générosité serait la perte
d’Hermine et peut étre la mienne.

— Comment ? la vétre | m’écriai-je.
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— Avez-vous donc pensé, répliqua-t-elle en ap-
puyant sa belle main contre ma bouche, ou je I’avais por-
tée, que je vous envoyais & un danger dont je n’aurais
point ma part ? Chevalier, si j’étais de celles qui peuvent
partager la vie et ’honneur d’'un gentilhomme, je ne vous
aurais cédé a personne. Mais il vaut mieux qu’il en soit
ainsi... Oui, cela vaut mieux... pour vous. Allez conqué-
rir votre fortune. Vous me reverrez plus tét que vous ne
le pensez.

J’essayai de la retenir ; mais elle s’envola, légére
comme un papillon.

Une chose tout a fait extraordinaire, c’est que Joson
Menou ne chantait pas en m’attendant. Cela me fit le re-
garder, car cette abstinence de musique était un fait sans
exemple dans sa carriére. Au fond de ce chemin creux, il

aurait di égrener tout le chapelet des chansons de Gui-
del.

Je lui trouvai 'air singuliérement lugubre.

Quand il m’apercut, il haussa les épaules en grom-
melant :

— Alors, c’est des demoiselles qui m’apportent vos
ordres maintenant ?

— En route ! répliquai-je.

— On n’ira toyjours pas jusqu’au Pérou, en partant a
I’heure qu’il est. J’aurais voulu aller un brin a confesse,
monsieur le chevalier, rapport a la misére que j’ai eue
d’en tuer un dans la sente et un sur la place. Un gars qui
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se laisse périr d’'un pauvre coup de téte ! ca a-t-il un bon
sens commun ?

J’étais déja en selle ; mais il y mit plus de temps, a
cause de ses bottes, qui, en vérité, étaient deux monu-
ments.

Dés qu’il eut enfourché Taupin, il poussa un énorme
soupir et poursuivit en baissant la voix :

— C’est sir que ¢a rend une gent bien forte. On croit
tapoter, et on assomme !

Je crus qu’il faisait allusion a quelque coup de cidre
qu’il avait bu de trop, mais il était tout pale et trés calme.

— De quoi parles-tu, Joson ? demandai-je. Qu’est-ce
qui te rend si fort ?

— Aussi vrai comme j’ai eu le baptéme, me répon-
dit-il, sans que la demoiselle est venue me chanter:
« Dépéchez-vous, 'homme ! il s’agit de vie et de mort ! »
je m’en serais confessé de bout en bout. Alors, j’aurais su
si ¢’était péché mortel.

— Mais quoi donc, Joson ?

— Au lieu de ¢a, il a fallu courir chez le guenilloux
pour voir le cheval et les brides. Et la demoiselle m’a
fourré deux pistolets dans mes trous de selle. Ma foi ju-
rée ! je n’ai point besoin de ¢a pour faire des malheurs au
jour d’aujourd’hui !

Il s’arracha une poignée de cheveux, et sa physio-
nomie exprimait un véritable désespoir.
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Je ne peux pas cacher que, pour le moment, la con-
versation de ce brave Joson n’avait pour moi aucun
charme : j’avais désir, j’avais besoin de causer avec moi-
méme.

— Si tu ne veux pas me répondre, lui dis-je d’un ton
d’autorité, marche derriére et tais-toi !

Il obéit, mais non point sans protester. Je I’entendis
qui grondait en ralentissant le pas de Taupin :

— Mauvais sort de potence ! Et v’la M. le chevalier
qui fait le fier a présent ! On n’est point obligé pourtant
de se confesser ailleurs qu’aux prétres...

Le reste fut perdu pour moi. J’étais déja tout entier a
mes réflexions.

Par hasard, le guenilloux ne m’avait pas trompé. Son
grand cheval était une assez bonne béte, et j’avais plaisir
a le sentir solide entre mes jambes. L’impression qui me
restait de mon entrevue avec Catiche, était en effet des
plus graves. J’avais conscience d’'un danger imminent, et
la résolution ou j’étais d’aborder rondement I’aventure
n’excluait point la bonne envie de jouer mon jeu comme
il faut.

Comment m’y prendre d’abord avec ceux que je
voulais protéger ? Je leur étais tout a fait inconnu. Al-
laient-ils m’accepter volontiers pour défenseur ?

Et puis, malgré moi, des doutes me venaient. Etait-
ce croyable tout ce que m’avait raconté Catiche ? Certes,
je n’avais pas bonne opinion de I’apétre Saint-Pierre ;
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mais se pouvait-il qu'un scélérat pareil au portrait tracé
par Catiche ptit aller et venir dans la ville de Vitré,
s’asseoir a ’église dans le banc des notables, et requérir
les gens de justice ?

Car les gardes de ville boiteux lui avaient obéi
comme a une autorité.

N’y avait-il pas exagération dans le récit de Catiche ?
Elle ne m’avait rien caché de ses rancunes personnelles ;
et ses recommandations, plusieurs fois répétées, de ne
faire aucun quartier au vicomte, n’indiquaient-elles pas
un excés de haine ? En définitive, ma position vis-a-vis
de cet homme n’était pas bonne. Nous nous étions sépa-
rés tous les deux sur un pacte conclu : il devait me con-
sidérer comme un auxiliaire a sa solde.

Catiche, il est vrai, affirmait que ce pacte méme était
un piége, et que le vicomte, assassin émérite, comptait
profiter de notre accord pour frapper a outrance, tandis
que moi je ferais semblant de combattre...

— Oh ! la! doux Jésus de bon Dieu ! cria en ce mo-
ment Joson Menou, je suis-ti embarrassé de bout en
bout, des pieds jusqu’a la téte ! Miserere a tous les saints !
Nom de nom, de nom, de nom ! j’en étouffe !

Je me retournai. Je vis mon page qui s’était accro-
ché a deux mains par les cheveux, et qui, littéralement,
fondait en larmes.

Il avait 6té ses bottes, qui pendaient de droite et de
gauche, attachées a la selle, et chevauchait pieds nus,
avec son baton a gros bout sous le bras.
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C’était un spectacle lamentable. Je m’arrétai pour
I’attendre et lui dire :

— Mais qu’as-tu donc, a la fin, mon pauvre gars ?

— Ah! dame ! dame! fit-il, vous n’y pouvez point
rien, monsieur le chevalier, quoique je vous remercie de
me consoler. C’est un prétre qu’il me faudrait pour savoir
si c’est un péché mortel. Ca me rend trop fort aussi!
chaque fois que je daube, j’écrabomine le monde comme
des crabes a qui je marcherais dessus avec mes sabots !
Je n’oserai tant seulement plus lever le petit doigt sur un
quelqu’un.

— Et pourtant, Joson, ma vieille, nous allons avoir a
en découdre tout a I’heure fort et ferme !

— C’est-il vrai, monsieur le chevalier ? demanda
Joson, dont la prunelle mouillée s’alluma.

— Tout a fait vrai. Et ne va pas m’abandonner ! je
compte sur toi.

Joson s’essuya les yeux, et me regarda d’un air fa-
rouche.

— Alors, dit-il, je sais bien ce que je vas faire : je vas
le flanquer dans I’eau !

Nous passions justement auprés d’'une mare.

Joson jeta son bras derriére son dos, et saisit la
corde qui soutenait ses sabots: car il les avait gardés
malgré ses bottes. Il fourra ses doigts tout au fond de son
sabot gauche, et en retira un petit sachet de toile a tor-
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chons, qu’il regarda longuement avec un effroi mélé de
tendresse. Un instant je crus qu’il allait le replacer dans
sa chaussure ; mais tout a coup il cracha dessus avec co-
lere, et le lanca dans la mare en 'insultant ainsi :

— Brin de poison ! mauvaiseté ! péché mortel ! vas a
I’eau te nayer, vilaine gale ! Je ne veux plus de toi ni petit
ni grand. Ainsi soit-il | Amen !

Il respira comme quelqu’un qui s’est débarrassé d’'un
énorme poids.

— Et alors, monsieur le chevalier, demanda-t-il, me
v’la frais comme la rose. Ous qu’ils sont, ceux qu’il faut
saborder ? J’en suis !

Je ne répondis qu’en mettant ma grande béte au
trot. Je me sentais en retard. Sur la route, qui allait en
droite ligne a perte de vue, je ne découvrais pas trace de
la chaise, qui devait avoir une forte avance sur nous.

Mes réflexions me reprirent. Jamais de ma vie je
n’avais tant réfléchi.

Au bout de cinq minutes, Joson grommela :
— Si ce n’était point péché mortel pourtant...

Au bout de dix minutes, il me sembla que je
n’entendais plus rien derriére moi. Je me retournai :
j’étais seul. Joson Menou avait disparu.

Par derriére comme par devant, la route rétrécissait
au loin sa ligne directe. En cherchant Joson des yeux, je
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vis dans le lointain, du cété de Vitré, un petit nuage de
poussiére.

— Voila nos coquins ! pensai-je. Ils galopent !

Je regardai du c6té opposé. Dans le lointain aussi et
a pareille distance, un autre nuage s’élevait sur le che-
min. Je pensai encore :

— Et voila ma fortune qui va au petit trot !

Il n’était pas temps de m’occuper de Joson. Je pi-
quai des deux, arrangeant dans ma téte ce que j’allais
dire au gros tuteur.

Le plan de 'apétre était d’autant mieux concu, qu’il
me mettait en deux feux : si je ne prenais a temps mes
précautions, les gens de la berline devaient étre contre
moi tout aussi bien que les bandits, travestis en sauveurs.

J’étais seul ! ce diable de Joson s’arrétait souvent
aux cabarets de la route ; il me rejoignait aprés avoir
humé pour un sou de courage. C’est a peine si je m’en
apercevais ; mais, cette fois, il avait mal pris son temps.

Le grand chemin montait. Le nuage qui me précé-
dait, disparut derriére le sommet de la céte ; le nuage qui
me suivait, gagnait du terrain. Au moment ou j’allais at-
teindre le dos d’ane de la c6te, un bruit de galop arriva si
net a mon oreille, que je mis la main a mes pistolets
avant de me retourner.

— Hola ! ho! Taupineau! Blaireau! cria la joyeuse
voix de mon page : ¢a n’est point gros, mais quand c’est
entre les jambes d’'un quelqu’un qui s’y connait, ¢ca court
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mieux que votre vache vitridse, str et vrai, monsieur le
chevalier !

L’instant d’apres, Joson Menou me dépassait, cou-
rant comme un cerf, et brandissant son baton avec fréné-
sie. Je n’eus pas besoin de lui demander d’ou il venait.
La boue de la mare le couvrait jusqu’aux aisselles.

— Malheureux ! dis-je sérieusement contrarié, dans
quel état te voila! On va nous prendre pour des bri-
gands.

Il revint sur moi toujours moulinant du baton. Sa fi-
gure était écarlate. Ce qu’il avait bu, ce n’était pas '’eau
de la mare.

— Fallait bien avaler une lampée, me dit-il,
puisqu’on va se taper. Et quand c’est que j’ai eu bu la
quatriéme écuelle, j’ai pensé comme ca: « Je suis béte
de I'avoir nayé ! » J’ai renvalé la cinquiéme. « J'veux le
revoir | » Je m’ai dit ¢ca. La mare était toute proche : j’ai
séché la sixiéme, et j’ai descendu a la mare. Il n’était pas
encore nayé ; il flottait bravement juste au mitant (mi-
lieu) de la vasée. J’'m’y suis mis, je I'ai r’eu, j'vas tout
casser, j’sens ben ¢a !

Il ponctua ce récit par une retentissante houpade.

— Et vas-tu me dire enfin ce que c’est ? demandai-
je.

La figure de Joson Menou se rembrunit.

— Nenni ! non da! fit-il ; je ne lacherai point mon
secret, rien qu’a confesse, a un monsieur prétre !
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XXII

CHARGE DE CAVALERIE

La route était toujours droite et semblait se précipi-
ter dans un trou, d’ou elle se relevait brusquement pour
grimper 'autre cote, raide comme ’échelle du grenier de
Méto.

Entre les deux coéOtes, c’était le fameux fond de Bois-
le-Roy ; et, par un singulier hasard (je pris d’abord cela
pour un hasard), la berline qui portait M. Hédou de
Pelhédou et sa belle pupille était arrétée au bas de la
rampe.

Nous ne pouvions plus voir la cavalcade, qui main-
tenant devait monter la rampe opposée.

— Garde ton secret, Joson, dis-je. Pendant que tu
étais la-bas, as-tu remarqué des cavaliers en troupe ?

— Qui bien.
— Les as-tu comptés ?

— Qui donc ? Cinq peaux de biques et un monsieur.
C’est-il eux que nous allons calfater ?

— Je le pense.

— Et pourquoi ¢a, sauf respect de vous, monsieur le
chevalier ?
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Je montrai du doigt la chaise arrétée, et je répondis :

— IIs veulent attaquer une jeune dame qui est dans
cette voiture.

— Et qué qu’ca nous chaud, a nous ?
— Tu n’es donc pas un Breton, Joson ?

— Ah! dame! si, nom de dela! Et puis, je m’en
mogque pas mal que ce soit pour ci ou pour ¢a. Prenez-le
monsieur, je vas piler les cinq peaux de bique. Me v’la
devenu trop fort depuis que je I’ai r’eu. Embarque !

Nous étions désormais tout prés de la chaise arrétée,
autour de laquelle s’empressaient deux valets, le postil-
lon et le vieil écuyer qui était venu chercher M!¢ de Bois-
le-Roy a l'issue de la messe. Je pouvais voir maintenant
I’obstacle qui empéchait I’équipage de passer : c’était un
peuplier, qui, abattu par le vent, — ou de main d’homme,
— se couchait en travers de la route, au-devant d’un petit
pont de pierre, sous lequel passe le ru Vesvron, affluent
de la riviére de Vilaine.

L’assemblée du Mi-Mai, gloire et profit de Montreuil-
sous-Pérouse, attire les gars et les filles a quatre lieues a
la ronde. Toutes les fermes du voisinage étaient désertes.
On avait pu se procurer deux paysans avec de mauvaises
haches pour attaquer I’obstacle.

Catiche avait raison : le fond de Bois-le-Roy présen-
tait en effet une fort méchante mine comme lieu
d’embuscade. Pour un peintre, c’elit été un paysage de
choix : car les deux co6tés de la route avaient des arbres
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magnifiques, dominant un sous-bois plantureux et touffu,
comme on réve les foréts vierges. A droite du pont, le ra-
vin ou coulait le Vesvron ouvrait une perspective assez
large, dont les deux lévres, coupées dans le calcaire, lais-
saient passer la dent du marbre gris, si commun autour
de Vitré. Elles allaient toujours s’élevant jusqu’a un dé-
tour du ruisseau, qui fermait la vue par une montagne a
pic, toute noire de pins, et au-dessus de laquelle un mo-
nument celtique de taille énorme - une «roche aux
fées » — dessinait ses profils carrés.

A gauche, c’était une taille mire, surmontée aussi de
ses vétérans séculaires, et ou nul sentier ne se montrait.

Le jour, qui était encore brillant sur la céte,
s’assombrissait & mesure qu'on descendait, et ’endroit
ou la chaise restait empéchée s’enveloppait déja d’une
ombre brune.

— Reste un peu en arriére, dis-je a Joson, craignant
I'effet de sa tenue : je vais parler aux voyageurs.

Joson se mit a regarder philosophiquement les pay-
sans qui hachaient le tronc du peuplier pour ouvrir un
passage.

Je m’approchais de la portiére, ou la rouge et large
figure de monsieur Hédou de Pelhédou se montrait, bou-
chant exactement ’ouverture.

A ma vue, il se renfonca dans l'intérieur de la ber-
line : ce qui démasqua le délicieux visage de sa pupille.

Je mis le feutre a la main et je dis :
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— Monsieur, il est facheux que vous ne me connais-
siez pas, car nous avons bien peu de temps a donner aux
explications. Vous allez étre attaqué.

— Je m’en doutais ! s’écria le gros bonhomme d’un
accent plaintif: ils ont fait cet abatis pour nous arréter
juste au fond de ce coupe-gorge !

Hermine fixait sur moi ses grands yeux tristes et pro-
fonds.

— Ce gentilhomme, dit-elle, et jamais je n’entendis
une voix plus mélodieusement vibrante, était ce matin a
la grand’'messe, dans le banc de M. le vicomte de Saint-
Pierre.

Le gros tuteur mit ses lunettes a cheval sur son nez
pour me regarder. Avec ce nez-1a, retaillé adroitement on
elit fait une demi-douzaine de nez ordinaires.

— Ah | murmura-t-il, dans le banc de Bertrand ! Oh !
nous voila bien! Oui, je crois me rappeler. Que le bon
Dieu ait pitié de nous, ma minette !

Je dois avouer que ’expression peinte sur les traits
de M!" de Bois-le-Roy concordait avec les exclamations
de son oncle. J’inspirais ici tout le contraire de la con-
fiance. Il n’y avait pas a hésiter. Je racontai briévement
mais clairement ma conversation avec l'apétre Saint-
Pierre, les propositions qu’il m’avait faites, la facon dont
je les avais acceptées pour obéir a la vicomtesse, et je
répétai une partie des explications que cette derniére
m’avait fournies dans le grenier de Méto.
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Pendant que je parlais, M"¢ de Bois-le-Roy me regar-
dait attentivement.

M. Hédou de Pelhédou se tamponnait le front, d’ou
tombaient de grosses gouttes de sueur.

Comme j’achevais, le nuage de poussiére se montra
au sommet de la cote.

— Foi de Dieu! s’écria Joson, voila les peaux de
bique qui dévalent, et le monsieur !

Le tuteur et sa pupille se penchérent en méme temps
aux portieres. Par celle de droite, Hermine demanda ou
en était le travail des haches, et il lui fut répondu que
dans une petite heure tout irait bien.

Par la portiére de droite, le gros bonhomme regarda
Joson, dont la voix avait attiré son attention.

— Ah! par exemple! fit-il, et son regard désolé
s’éclaira, voila le gars qui a éternué ! Je parie que C’est
un bon garcon! Est-ce qu’il est avec vous, jeune
homme ?

— C’est mon domestique, répondis-je.
Joson se rengorgeait, murmurant :

— Parait que, malgré ma crotte, on ne crache point
dessus moi, monsieur le chevalier.

— Monsieur ! Monsieur ! dit Hermine, qui avait re-
gardé en arriére, au nom de Dieu, défendez-nous !
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— Mademoiselle, répondis-je en la saluant avec res-
pect, je suis ici tout exprés pour cela.

La cavalcade descendait comme un tourbillon,
I’apétre Saint-Pierre en téte.

Le gros homme eut une bouffée de vaillance. Il appe-
la ses valets et le postillon par leurs noms, ainsi que
I’écuyer, qui se nommait M. Leker.

— Ah! diable!! cria-t-il, ces coquins-la vont voir
beau jeu ! Nous avons dans le coffre trois paires de pisto-
lets et le tromblon. A cheval, monsieur Leker ! Vous avez
de bons gages: gagnez-les! Et vous, jeune homme, je
vous permets de nous défendre, puisque vous étes avec
ce brave gars qui a une si honnéte figure. Armez les deux
paysans qui vivent sur le domaine de Bois-le-Roy : ils
nous doivent assistance, selon toutes les lois divines et
humaines.

Il parlait ainsi, de cette voix sifflante et gréle qui sort
presque toujours des gorges trop dodues, et son discours
se termina par un cri lamentable, que la détonation d’une
arme a feu accompagna.

Il avait voulu saisir une paire de pistolets, dont I'un
avait parti entre ses doigts.

Cela dessina la situation en un clin d’ceil. Au bruit du
coup de feu, les deux valets, le postillon et les deux pay-
sans qui, selon les lois divines et humaines, devaient as-
sistance a M'e de Bois-le-Roy, sautérent tous ensemble
par-dessus le peuplier, et détalérent comme une demi-
douzaine de lapins.
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Je ne sais ou ils se terrérent ; mais le temps de tour-
ner la téte, on ne les vit plus.

Le vieil écuyer Leker, au contraire, s’était remis en
selle et faisait excellente contenance. Il dégaina créane-
ment et en homme d’épée.

Joson Menou, autorisé par le suffrage du gros bour-
geois de Vitré, s’était mis en ligne avec fierté. Il avait
toujours son pen-bas en travers de sa selle, et je
I’entendais qui murmurait d’'un ton tranquillement go-
guenard :

— Oui donc que j’ai bien fait d’aller le rechercher. Si
je ne l'avais point r’eu, j’étais capable de gagner ici qué-
gu’ mauvais coups. A présent, pas de danger.

La vaste figure de M. Hédou de Pelhédou avait dis-
paru de la portiére, et sa voix de flageolet enrhumé gé-
missait tout au fond du carrosse :

— Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! Jésus! Maria!
appelez la maréchaussée ! je suis blessé! je suis mort !
appelez la prévoteé !

Toutes ces choses avaient lieu a la fois, quoique je
sois bien obligé de les raconter I'une aprés l'autre. A la
rigueur, I’apotre Saint-Pierre, ayant entendu le coup de
pistolet et voyant le vieil écuyer s’approcher de moi
I’épée haute, pouvait croire que je jouais mon réle dans
la comédie convenue entre nous. Aussi joua-t-il le sien,
et, au moment ou le nuage soulevé par sa cavalerie nous
enveloppait, il se mit a crier :
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— Coquin ! scélérat ! je te reconnais ! C’est donc ain-
si que tu payes mes politesses ? Tu veux dévaliser mon
respectable parent ! tu veux enlever la belle des belles !
Attends, misérable, attends !

Et pan! et pan ! deux pistolades qui n’étaient pas de
la comédie : car une des balles siffla a quelques lignes de
mon oreille, et 'autre me laboura I’épaule gauche, a la
naissance du cou.

J’aurais bien pu le prévenir, si j’avais suivi les con-
seils de Catiche. Certes, j’avais confiance en elle,
quoiqu’elle ne fit plus vicomtesse ; mais, dit le lecteur
me blamer, je fus pris d’un scrupule : je voulus voir par
moi-méme si 'apétre Saint-Pierre était véritablement un
assassin.

Je fus fixé trés bien ; je faillis méme I’étre trop bien :
un pouce de plus, a gauche ou a droite, et je n’aurais pu
profiter de mon expérience que dans I’autre monde.

Le choc eut lieu tout de suite aprés. Je dégainai,
mais je n’eus pas besoin de parer I’estocade a bras rac-
courci que 'ap6tre me lancait pour sceller définitivement
notre acte d’association. Ce diable de Joson lui envoya le
gros bout de son baton dans la tempe. Le terrible Ber-
trand dégringola de son cheval, et Joson dit :

— Le failli merle n’a pas tant seulement gloussé !

Le vieil écuyer s’entreprit avec la peau de bique qui
suivait 'apétre. Mon coup d’épée fut pour le troisiéme
coquin, qui le recut en plein estomac, et se démena si
fort avant de tomber, que son grand chapeau rabattu

- 199 -



s’envola, découvrant le nez rouge et dodu de
M. Piédevache, mon hoéte de la place du Pilori, & Rennes,
a 'enseigne du Cygne de la Croix.

— Jésus | Maria ! pleurait le gros tuteur au fond du
carrosse. Sainte Barbe ! sainte Claire ! préservez-nous du
tonnerre ! Ne frappez pas un infirme, mes vrais amis ! je
n’ai pas ma bourse sur moi ! Agnus Dei ! je fais voeu de
donner une Vierge d’argent a la paroisse, ou tout au
moins de cuivre doré! A la garde! a la force! on
m’écorche !

Joson travaillait les deux derniéres peaux de bique.
Je me retournai, parce que la douce voix de M'¢ de Bois-
le-Roy m’appelait.

Je vis les deux valets, le postillon et les deux pay-
sans qui nous regardaient tranquillement derriére les ba-
liveaux.

Dans le carré formé par la portiére de la berline, la
péle figure d’Hermine s’encadrait. Il y avait de la bra-
voure parmi sa grande émotion. Elle était d’'une beauté
angélique.

— Prenez garde, monsieur le chevalier | me dit-elle :
en voici d’autres qui viennent.
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XXIII

JOSON A LA BATAILLE

Il en venait d’autres en effet. Un nouveau nuage rou-
lait le long de la montée. En méme temps des ombres
noires sortaient du bois, ou le crépuscule du soir
s’assombrissait. Si ’apétre Saint-Pierre avait lancé tout
ce monde-la contre nous dés le début, il est certain que
nous eussions été écrasés sans possibilité de résistance.

Mais le général Bertrand avait mal pris ses mesures,
ou bien ses divers corps d’armée arrivaient en retard sur
le terrain. Que de grandes batailles ont été ainsi perdues
par le hasard !

Le général Bertrand était maintenant couché dans la
poussiére avec un bras moulu et le crane félé. Il ne don-
nait plus signe de vie. Il y avait dans ce Joson Menou
I’étoffe de deux ou trois Ajax !

Notre position n’était, en vérité, pas mauvaise, mal-
gré le nombre croissant des assaillants. Il n’y avait plus
la que des subalternes, formant un troupeau plutét qu’un
bataillon. La chute de leur chef donnait de ’audace au
pillage. Il ne s’agissait plus d’enlever M"¢ de Bois-le-Roy,
mais de briser la chaise et d’en partager les morceaux.

Nous n’avions pas fait encore usage de nos armes a
feu. Hermine venait de me dire par la portiére qu’elle
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avait retiré du coffre les trois paires de pistolets et le
tromblon : c’était plus qu’il n’en fallait pour disperser
cette sauvage canaille avant la nuit.

La nuit, voila quelle était ma véritable inquiétude.
J’ordonnai au vieil écuyer de tourner la chaise, parce que
le dessous du pont de pierre vomissait une embuscade
de déguenillés, portant chacun un lambeau sur le visage.
Il avait ses deux pistolets, et M'® de Bois-le-Roy pouvait
lui en fournir de rechange.

La seconde attaque eut lieu, comme la premiére, par
la cavalerie. Cinq peaux de biques arrivérent sur nous a
fond de train, en criant et pistolant, mais faisant plus de
bruit que de mal. Seulement les fantassins, caboutiés,
charbounias, chercheux de pain et rédeurs de bois, se
mirent cette fois dans la partie.

Notre artillerie joua. Je ne pointai pas mal ; le vieil
écuyer fut magnifique de courage et de sang-froid : mais
que dire des prouesses de Joson Menou ?

I1 faudrait une plume autrement taillée que la
mienne pour célébrer les exploits de ce foudre de guerre.
Je parlais d’artillerie ; Joson Menou ne daigna pas briler
une amorce.

Tout debout sur ses étriers et développant sa grande
taille maigre, avec le petit Taupin entre ses jambes, il
semblait haut comme un méat de cocagne. Il tapait, il
riait, il causait, il houpait.

— Eh la ! oui mais ! disait-il, ca n’a point la téte dure,
ces Gallos ! En faut un demi-cent pour affronter un gars
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de Pendor ! Tiens, charbounias, v’la ton compte ! Attrape
ca, failli saboutids ! Je n’étais tout de méme point fin de
vouloir le nayer. Si c’est péché, j’irai a confesse donc ! Et
fin du monde aprés !

En campaigne comme a la cour,
Faut tout d’méme un p’tit brin d’amour.
Jean ! veux-tu boire ?
Fanchett’, quand j’li pince el menton,
E d’vient tout’ roug’ comme un dindon :
Voila 'histoire !

— Gare a toi, Joson ! Ils sont trois ! Attention !

Trois démons, noirs comme de ’encre ! Et ils avaient
des perches pour attaquer de loin. J’en abattis un de mon
dernier coup de feu. Joson me regarda de travers.

— C’était a moi, me dit-il : ce n’est pas de jeu !

Il passa son pen-bas dans la main gauche pour saisir
une des fameuses bottes achetées chez le guenilloux, et
la fit tournoyer autour de sa téte. Elle partit comme un
de ces traits que lancait la catapulte antique. Un des sau-
vages, pris par le milieu du corps, fut fauché du coup, et
alla donner du crane contre le tronc du peuplier ; 'autre,
jetant sa perche, s’enfuit sous bois en hurlant.

Nous étions vainqueurs sur toute la ligne ; mais les
vaincus nous entouraient, et la nuit qui venait rendait
notre position des plus critiques. Nous les entendions
s’appeler dans le taillis. A chaque instant ils revenaient ;
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nous recevions a l'improviste des volées de pierres et
quelques coups de feu. Je ne saurais dire comment cela
s’était fait ; mais l'apoOtre Saint-Pierre, qui était tombé
tout contre la voiture, n’était plus la. On avait di le trai-
ner derriére la chaise, a la faveur de la bagarre ; et 13, il
avait disparu, soit qu’on I’eut emporté, soit qu’il se fat re-
levé lui-méme.

Il y avait du monde derriére le tronc abattu. Le vieil
écuyer, qui se battait comme un lion depuis le commen-
cement de 'affaire, et & qui M'® de Bois-le-Roy avait suc-
cessivement tendu les pistolets de réserve, était serré de
pres. Sur la route, du c6té de Vitré, les peaux de bique
semblaient tenir conseil.

Depuis longtemps déja ’on n’entendait plus les gé-
missements de M. Hédou de Pelhédou. Je m’approchai
de la portieére, et je dis :

— J’espére qu’il n’est point arrivé malheur ici ?

— Nous sommes sans blessures, me répondit Her-
mine ; mais il n’y a plus ni poudre ni balles, et je crois
que mon oncle a perdu connaissance.

Je tatai le gros homme pelotonné dans son coin. Il
était bien chaud, mais il ne bougeait plus.

— Mademoiselle, repris-je, il faut tenter un effort
pendant qu’il nous reste une lueur de jour. Mon valet va
tourner l'attelage, et nous essayerons de faire retraite
vers Vitré, puisqu’il est impossible de continuer vers Pa-
ris.
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— La route est-elle libre ?

— Non, certes ; mais j’irai avant avec le tromblon, et
je ferai feu a dix pas sur le groupe qui barre le chemin.
Ces gens-la sont les seuls qui soient montés. Les autres
ne nous embarrasseront pas, puisque nous sommes trois
cavaliers pour escorter le carrosse.

— Mon oncle ! mon oncle ! fit Hermine au lieu de me
répondre.

M. Hédou de Pelhédou ne donna point signe de vie.

— Est-ce que vous n’approuvez pas mon projet, ma-
demoiselle ? demandai-je.

— Si fait, monsieur le chevalier, de tout mon coceur,
et que Dieu vous récompense ! Mais il nous faut mon
oncle pour I'’exécuter.

— Pourquoi cela ?

Je ne devinais pas, en vérité, a quoi pouvait étre bon
ce brave homme.

— Le tromblon est une invention, me dit Hermine.
M. Leker a déja voulu le décharger : il n’a pas pu... Mon
oncle, mon oncle !... Il parait que la détente a un secret,
pour que les ennemis ne puissent pas en abuser.

Le bon oncle ne bougeait pas, et plat a Dieu qu’il etit
dormi sa grasse nuit !

Si le lecteur s’étonne de cette conversation paisible
qui avait lieu entre M"¢ de Bois-le-Roy et moi en un pa-
reil moment, je puis mettre fin a sa surprise en deux
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mots. Nos assaillants n’avaient plus de chef, ou du moins
leur chef ne pouvait plus payer de sa personne. Nous
étions un peu dans la position du capitaine Cook et de
ses matelots, entourés par les naturels de I'ille Sandwich.
L’aventure était alors toute récente, et j’y songeais mal-
gré moi. Dans ces cas-la et toutes les fois qu’il s’agit de
sauvages, on est attaqué par soubresauts, sans qu’on
puisse assigner de motifs aux accalmies ni aux redou-
blements de la tempéte.

Ici, d’ailleurs, chaque minute qui s’écoulait travaillait
pour nos ennemis. L’obscurité, qui arrivait a grands pas,
allait combattre en leur faveur et devenir leur plus ter-
rible auxiliaire.

Je crois que j’aurais tenté la retraite, méme sans le
secours du tromblon perfectionné de ce malheureux
M. Hédou de Pelhédou ; mais Hermine ne se découragea
point. Elle tapa dans les mains du bonhomme tant et si
bien qu’un soupir d’éléphant souleva sa poitrine.

— Va-t-on souper ? demanda-t-il.
Mais I’angoisse le ressaisit tout de suite, et il ajouta :

— Sommes-nous sauvés ? Est-ce que j’ai recu beau-
coup de blessures ? Je ferai un péelerinage a pied, malgré
ma goutte, ou tout au moins a cheval !

— Mon oncle, dit Hermine, voici notre défenseur.
Enseignez-lui le secret pour qu’il se serve de I’espingole.

En ce moment, un bruit tumultueux se fit a droite et
a gauche de la chaise.
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— Arrivez, tas de marsouins ! cria Joson. Si je ne
I’avais pas r’eu, je n’y verrais goutte ; mais, ventrebleu !
je vous avise en pleine nuit comme si c’est que j’aurais
des yeux de chat dans ma téte. Arrivez ! arrivez ! C’est
moi que je m’amuse !

Le gros oncle venait de prendre I’espingole dans ses
mains qui tremblaient. Une volée de pierres arriva, dont
plusieurs m’atteignirent. Il en tomba une gréle sur la
chaise, dont les parois sonnérent. Je m’élancai pour faire
face aux assaillants, et j’entendis la voix épouvantée
d’Hermine qui criait :

— Prenez garde, mon oncle ! c’est M. Leker.
Une explosion formidable retentit.

Puis la voix d’Hermine encore.

— Miséricorde ! vous 'avez tué !

Ce fut le signal d’un assaut général. Jamais clameurs
plus hideuses n’assourdirent mes oreilles. J’avoue que je
n’avais plus mon sang froid, parce que M!¢ de Bois-le-
Roy appelait au secours. Il ne restait personne pour dé-
fendre le c6té droit de la chaise : le tromblon a secret, qui
était une « invention », avait couché M. Leker raide mort
et troué comme une écumoire.

Les peaux de bique étaient revenues, et d’autres : car
je fus attaqué par un diable qui avait un lambeau de soie
noire sur la figure, et qui était habillé en presque gentil-
homme. Dans les ténébres, et malgré la bonne garde que
Joson faisait a mon flanc, charbounids et saboutias
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s’étaient glissés en passant par-dessus l’arbre. Les traits
des chevaux étaient coupés : il n’y avait plus de retraite
possible.

Mon épée se brisa dans ma main. Je saisis un de
mes pistolets vides par le canon, et cela me servit un ins-
tant de casse-téte. Mais ils étaient trop. Mon cheval se
cabra, frappé au ventre par un coup de faucille. Deux
paires de grosses mains m’empoignérent par la botte, et
me lancérent de 'autre c6té de ma selle. Je n’eus pas
méme la consolation de voir les deux coquins assommés
par le gros bout de Joson.

En revanche, je vis 'homme au lambeau de soie
chanceler et tomber juste au moment ou, profitant de ma
chute, il allait me mettre sa lache épée dans le ventre.

Un coup de feu venait de retentir. J’eus comme une
vision dans la nuit. Il me sembla que ’'amazone de la fo-
rét de Rennes se penchait au-dessus de moi avec son pe-
tit fusil tout fumant. Je ne crus pas a cela. Le sens
m’abandonnait. J’étais littéralement criblé de contusions
et de blessures.

Le dernier son que j’entendis comme en réve, fut un
cri, répété des deux co6tés de la route :

— Egaillez-vous, les gars! A la déroute! V’Ia le
monde qui s’en revont de ’assemblée du Mi-Mai !
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XXIV

M. HEDOU DE PELHEDOU

Je m’éveillai au milieu d’une scéne tellement bizarre,
que je doutai du témoignage de mes yeux.

J’étais entre Hermine et Catiche, qui me tapaient
toutes deux dans les mains. Joson Menou m’inondait
d’eau, qu’il avait été puiser au Vesvron dans une de ses
grandes bottes. Elle était encore a demi pleine, et j’étais
aux trois quarts noyé.

Tout autour de moi il y avait des gars et des filles,
endimanchés du haut en bas, qui bavardaient le patois de
Vitré avec un zéle extraordinaire : de bons gars et de
bonnes filles, car ils appelaient le gros tuteur « not’
maitre ».

On hachait le peuplier, et je me souviens que chaque
coup me répondait dans la téte. Les travailleurs abon-
daient : la bréche se faisait rapidement.

M. Hédou de Pelhédou se tenait a la portiére de la
chaise, et parlait a ses tenanciers en brandissant son fa-
meux tromblon. Son énorme visage était éclairé par deux
ou trois chandelles de résine.

— J’ai tué I’écuyer de ma niece et pupille, disait-il :
c’est malheureux, mais je ne ’ai pas fait exprés. Je pren-
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drai soin de sa veuve; je la rendrai riche, ou tout au
moins je lui servirai une bonne petite pension viagére.
D’ailleurs, il fallait frapper un grand coup : M" de Bois-
le-Roy était en péril. L’espingole a fait mordre la pous-
siére a plus de vingt brigands, ou tout au moins...

— Ventrebleu ! gronda Joson, il n’en est tombé que
douze en tout, et j’en ai cabossé six | M. le chevalier a fait
le reste.

— Tu seras récompensé, toi, ’homme qui éternue !
lui cria M. de Pelhédou : demande-moi tout ce que vou-
dras, ou tout au moins un écu de six livres.

— Et nous ! et nous ! criérent les vrais sauveurs, les
paysans et paysannes dont le retour avait mis en fuite les
malfaiteurs.

— Vous aussi, mes enfants : vous aurez de l'argent
blanc en veux-tu en voila, ou tout au moins chacun une
jolie piécette de douze sous, et les femmes six sous, a
prendre sur les fermages du jour de la Saint-Jean.

On protesta, mais seulement sur la question du
terme ; le chiffre en lui-méme fut trouvé raisonnable, a
condition qu’il fiit payé comptant.

— Vous étes bien heureuse d’avoir tant de courage,
disait Hermine a Catiche. Si j’avais osé faire comme vous
et me servir des pistolets, peut-étre que les brigands au-
raient fui dés le commencement.

— Cheére enfant, chacune de nous est dans son réle,
répondit Catiche sans s’expliquer davantage.
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— Sans vous, continua M!" de Bois-le-Roy, M. le
chevalier était un homme mort.

— Le chevalier et moi nous sommes de vieux amis,
murmura Catiche en souriant.

Puis elle baissa la voix pour demander :
— S’il vous aimait, ’aimeriez-vous ?

— Le voila qui s’éveille! dit Hermine précipitam-
ment.

Cela lui évita de répondre ; mais un rouge vif avait
remplacé la paleur délicate de ses joues.

Je pressai les deux mains qui tenaient les miennes :
celle d’Hermine se retira.

— Vous voila encore qui n’osez pas ! dit mon ama-
zone d’un ton de reproche.

Elles devaient se connaitre autrement que par cette
rencontre.

Moi, je ne sais pourquoi ma pensée, qui était encore
bien chancelante, s’élanca vers le vieux pays, la-bas de
I’autre c6té de Rennes, de Vannes aussi, et aussi de Lo-
rient : je revis les grands bois de Keramour et cette large
étoile formée par les cinq routes dont trois descendaient
a la mer.

Derriére ces deux sourires qui éclairaient et sa-
luaient mon retour a la vie, il y avait un autre visage qui
me souriait aussi, mais bien tristement : c’était Vivette,
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ma pauvre petite cousine, dont les yeux rieurs étaient
mouillés, et qui semblait me dire :

— Gaston, est-ce que tu vas déja m’oublier ?

De compte fait, il y avait six morts, y compris le
pauvre vieil écuyer, qui avait été mitraillé par derriére et
presque a bout portant. Parmi les cadavres se trouvait
celui du grand diable qui m’avait tenu sous son épée. La
balle du petit fusil de Catiche lui avait fracassé la nuque.
Il fut reconnu pour un ancien valet du vicomte de Saint-
Pierre, qui s’était établi marchand de bois aux environs.

L’apo6tre Saint-Pierre lui-méme, et généralement tous
les blessés, avaient été enlevés.

Quand l’arbre fut coupé et que la bréche fut faite
praticable, il pouvait étre dix heures de nuit. La lune
éclairait.

M. Hédou de Pelhédou, du haut de sa portiére, re-
mercia noblement les travailleurs et distribua méme
quelques piéces de menue monnaie. Les deux valets, le
postillon et les deux paysans étaient fidélement revenus
apreés la bataille gagnée.

— Mes enfants, dit M. Hédou, je vous remercie,
quoique, en définitive, vous n’ayez fait que votre devoir.
Vous vous étes comportés bravement, ou tout au moins
aussi bien qu’on peut I’attendre de pauvres gens de votre
espéce. Tout le monde n’est pas bourgeois de Vitré, Dieu
merci !
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Joson, qui m’aidait a me lever, sur I’ordre de M!e de
Bois-le-Roy, me dit a l'oreille :

— Je n’aime point ce gros pourciau-la, sauf respect,
monsieur le chevalier. Il vaudrait cher au prix ou était le
lard a la foire passée d’Hennebont. Misére ! s’il n’y avait
eu que lui, c’est moi qui I’aurais laissé saigner !

J’étais faible & ne pouvoir me tenir sur mes jambes.
M. Hédou continuait :

— M. Leker, qui, en son vivant, avait I’honneur
d’étre I’écuyer de ma niéce, aurait di se ranger quand j’ai
tiré. Le bon sens l'indique. Son malheureux sort vous
prouve la bonté de mon espingole ; elle m’a cotté, du
reste, un prix assez considérable. M. Leker aura des fu-
nérailles somptueuses, ou tout au moins convenables
pour un homme de sa sorte. Je ne veux rien devoir a
personne : tel est mon caractére.

— Oh! que oui bien! fit Joson Menou, que je
I’aurais laissé carabouillaminer, pour sfr.

— De ce pas, poursuivait toujours le tuteur de « ma
fortune », je me rends a Paris pour marier ma niéce et
pupille, ou tout au moins pour essayer: car je veux
qu’elle ait un tabouret a la cour. Nous descendrons chez
monsieur mon cousin par alliance, Terray du Coudray,
propre frére de ’abbé Terray, controleur général des fi-
nances, et j'obtiendrai de lui une diminution de vos
tailles...

Ceci eut quelque succes ; plusieurs voix criérent :
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— V’la qu’est mignon, not’ maitre, et c’est de la bon-
té d’la part de vous !

— Sans compter, continua mon tuteur, que je ferai le
nécessaire pour que mon autre cousin, ce scélérat de
Saint-Pierre, soit pendu, ou tout au moins décapité,
puisque nous autres bourgeois de Vitré nous jouissons
des priviléeges de noblesse.

— Mon oncle, dit en ce moment Hermine, voila
M. le chevalier de Keramour qui a recouvré ses sens.

— Keramour ! répéta M. Hédou : un nom de bas Bre-
ton ! la gale !

— Ventrebleu ! mon gros, interrompit Joson, ne faut
point mal parler de la basse Bretagne, si c’est que vous
ne voulez pas avoir affaire avec moi !

— A tes souhaits! a tes souhaits! ’enthumé, fit
gaiement M. Hédou. Toi, tu tapes encore mieux que tu
n’éternues. Veux-tu faire marché pour nous escorter
jusqu’a Laval ?

— Ouvrez la portiére, mon oncle, dit Hermine :
M. de Keramour attend.

Et, en vérité, ce n’était pas une priére, ni méme une
invitation : c’était un ordre.

Pour la seconde fois, le bonhomme répéta mon nom
d’un air grondeur ; mais il ouvrit la portiére. Je pus mon-
ter, parce que Joson m’appuyait le dos avec ses deux
mains tendues.
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L’intérieur de la berline était spacieux ; et, quoique
M. Hédou de Pelhédou en occupéat les trois quarts, a
cause de la qualité fondante de son gras, je trouvai faci-
lement ou me caser. Hermine monta derriére moi. Avant
de s’asseoir, elle dit :

— Je désire que chacune des métairies de ma terre
de Bois-le-Roy fournisse un bon gars a cheval pour
m’escorter jusqu’au pont de la riviere de Mayenne.

Vingt voix s’éleverent aussitot.
— Moi ! moi ! moi ! criait-on de toutes parts.

— Il n’y a plus d’enfants, grommela M. Hédou de
Pelhédou : ca commande comme pére et mére.

Il ajouta majestueusement :

— Je ratifie 'ordre donné par mademoiselle ma
niéce et chére pupille.

Il se fit un grand mouvement parmi ceux qui se dis-
putaient ’honneur de composer I’escorte. Huit ou dix
bons gars s’éloignérent en courant dans toutes les direc-
tions pour chercher des chevaux. Les autres revenants
du Mi-Mai, hommes, et femmes, déclarérent qu’ils reste-
raient 1a jusqu’a ce que la garde fiit formée.

La lune éclairait maintenant le sombre paysage que
j’al esquissé naguére, et mettait des étincelles dans le ra-
vin ou courait 'eau du Vesvron. Je cherchais des yeux
Catiche.
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— Mm™e¢ Ja vicomtesse n’a pas voulu monter avec
nous, me dit Hermine, comme si elle elit deviné ma pen-
sée.

— Comment! comment! s’écria M. Hédou de
Pelhédou : vous vouliez donc m’étouffer, mademoiselle
de Bois-le-Roy ?

On voyait bien qu’il allait sortir de son caractére.

— Sans la vicomtesse, répliqua doucement Hermine,
nous n’aurions pas eu la protection de M. le chevalier de
Keramour.

— Je ne dis pas, fit le bonhomme, que M. de Kera-
mour, puisque Keramour il y a, ne nous ait pas été de
quelque utilité. Je lui donnerai la récompense qu’il sou-
haitera, ou tout au moins mes sinceres remerciements. Il
a un fier luron pour domestique ; mais cette vicomtesse-
la...

— Mon oncle, interrompit Hermine, cette vicom-
tesse-la, s’appelle Catherine Costa. Elle est comédienne,
et son talent I’avait faite riche. Votre cousin Hédou de
Saint-Pierre I’'a volée et trompée. Elle avait accepté le
titre de vicomtesse, parce que M. le vicomte lui avait si-
gné une promesse de mariage.

— Ah ! soupira le bonhomme, quel coquin ! Mon es-
tomac me tire, et je mangerais bien un morceau. Une
comédienne ! la gréle !
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— Ventrebleu ! moi aussi! cria de loin Joson, j’en
mangerais bien deux morceaux, avec une bouteille sur le
pouce !

— Catherine Costa, poursuivit Hermine, m’a dit elle-
méme que la diversité de nos positions dans le monde
nous défendrait de nous voir a Paris ; mais a un cceur
comme le sien il n’y a qu'une maniére de témoigner sa
reconnaissance. Je compte la chercher...

— Pas de folie ! dit le gros tuteur avec impétuosité.
Vous étes mineure, vous ne disposez de rien... Pendant
que je me souléve, tdche de prendre le paté dans le
coffre, ma belle, et ne secoue pas le vin. Ces comé-
diennes prennent de toute main !

— Vous ne m’avez pas laissé achever, mon oncle. Je
dispose du moins de mon amitié. C’est tout ce qu’elle
voudra accepter de moi, et je la lui donne.

Par un mouvement dont je ne fus pas le maitre, je
cherchai sa main. Elle ne la retira pas, au contraire ; elle
me dit sans fausse honte ni mystére :

— Pour vous aussi, monsieur le chevalier, j’ai beau-
coup de reconnaissance. Je vous parlerai en particulier,
quand vous serez en état de m’entendre.

— Ah ca ! ah ¢a ! protesta le bonhomme ; en particu-
lier ! comme vous y allez ! Prends donc le paté pendant
que je suis soulevé.

M!e de Bois-le-Roy se préta a son désir: elle retira
du coffre un panier de provisions ; et, tout aussitét apres,
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M. Hédou de Pelhédou retomba d’un tel poids, que le
carrosse roula comme un navire que la lame ballotte.

— J’ai bien gagné un peu de nourriture, dit-il. Quant
a la comédienne, vous ferez, ma mie, ce que votre tuteur
vous commandera, et M. le chevalier prendrait une triste
idée des demoiselles de Vitré... Voyons, jeune homme,
un verre de clairet pour vous réchauffer le coeur !

— Ca n’est point de refus, répondit Joson, qui mit la
téte a la portiére, et le restant de la bouteille pour moi,
avec du pain et de la viande, si c’est un effet de vot’ poli-
tesse.
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DEUXIEME PARTIE

LA BAGUE DE CHANVRE
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ARRIVEE A LAVAL

J’étais accoté dans un coin de la voiture. Je ne souf-
frais pas beaucoup, je me souvenais vaguement d’avoir
été assommé par un coup de perche qui m’avait frappé
derriére la téte. J’entendais et je voyais, mais d’une fagcon
confuse. J’avais idée d’ordonner a Joson de mettre plus
de respect dans ses maniéres, a cause de M!e de Bois-le-
Roy, et les paroles ne me venaient point.

La premiére douleur que je distinguai parmi
I’engourdissement qui me tenait, ce fut la révolte de mon
estomac au moment ou le gros homme trancha la crotite
du péaté. Jusqu’alors, I’odeur d’'un paté ne m’avait jamais
causé que d’agréables sensations : c¢’était la premieére fois
que j’avais, comme on dit & Guidel, « le coeur tourné ».
Le fumet des viandes hachées m’arracha un gémisse-
ment.

— Vous souffrez davantage ? demanda Hermine.

— Voila, dit M. de Pelhédou, dont les grosses na-
rines hennissaient, de quoi ressusciter un mort ! M. Leker
en aurait mangé un morceau avec bien du plaisir. Puisse
son exemple servir de lecon a ceux qui ne se dérangent
pas quand on tire derriére eux un coup d’espingole !...
Vous en faut-il une tranche, jeune homme ?
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C’était a moi qu’il s’adressait. Comme je ne répon-
dais pas, Joson dit :

— Si M. le chevalier n’en veut point, donnez-moi sa
part : ca ne sortira point de la maisonnée.

Hermine avait quitté sa place pour s’asseoir aupres
de moi. Je sentis un parfum aigu et violent qui me mon-
tait au cerveau. Cela n’avait pas bonne odeur ; mais j’en
éprouvai un soulagement trés vif, et javoue que je son-
geai aux enchantements du livre de chevalerie dont mon
oncle Le Bihan usait les derniéres pages a faire des ca-
potes pour sa pipe. On ne connaissait chez nous ni les
sels ni les flacons.

Un instant je fus gaillard au point de baiser la main
qui tenait la fiole. J’eus mon chatiment : la main se retira.

— Et vous, Mademoiselle de Bois-le-Roy, demanda
le gros homme, en souhaitez-vous ? Je suis responsable
de vous, et mon opinion est que vous devez reprendre
des forces aprés une si chaude alerte. Si c’est la frayeur
qui vous Ote I'appétit, rassurez-vous : le danger est pas-
sé ; et d’ailleurs, vous avez vu ce que peut mon tromblon
quand on en connait le secret.

La téte de Joson s’encadrait toujours a la portiére.
Voyant qu'on ne s’occupait point de lui, il résolut de
s’aider lui-méme. Sa grosse main pénétra dans le car-
rosse et tatonna sur les genoux du bourgeois de Vitré,
qui se mit a crier : Au voleur !

— Je n’en ai pris que ma moitié, dit Joson, qui retira
sa main. Avec ¢a, je n’ai pas besoin de vot’ pain blanc,
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qu’est trop fade. Donnez a boire tout simplement, si vous
avez bon cceur.

Au lieu de se facher, le gros homme se mit a rire.
Décidément, Joson Menou avait fait sa conquéte.

— Toi, Dieu vous bénisse ! dit-il, tu es drole tout
plein pour un maigre. Si tu veux l'emploi de feu
M. Leker, je fais ta fortune, ou tout au moins je te donne
sa défroque avec douze écus ’an.

— C’est une écuellée que je veux, répondit Joson la
bouche pleine. Je ne suis point dans le cas de me gager
chez un bourgeois de campagne, puisque j’ai mon propre
frére a Paris, qui a des domestiques a le servir.

Comme M. de Pelhédou atteignait une bouteille pour
lui verser a boire, Joson la prit, fourra le goulot dans sa
bouche et la rendit vide ; aprés quoi, en s’adressant a
M'e de Bois-le-Roy, il lui dit :

— Guettez bien M. le chevalier, jeunesse. Je vas
souper & mon aise ; mais je laisserais c’te viande-la pour
avoir le vicaire de Guidel, sir et vrai : car j’ai bravement
I’envie de me confesser a poil, dans le cas que les quatre
galluches que je viens de harpailler m’accuseraient
d’avoir un péché mortel au fond de ma pochette.

Et il s’en alla.

Pendant une demi-heure, la réfection du gros tuteur
me mit au martyre. Il méachait avec le bruit d’'un rumi-
nant, et son souffle asthmatique m’envoyait d’atroces
odeurs de mangeaille et de vin. Hermine, mon bon ange,
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me présentait de temps en temps son flacon de sels.
J’avais recouvré assez de sens pour juger que j’étais bien
malade ; mais cela ne m’inquiétait point autrement, et je
me révais couché dans un lit d’auberge, avec Hermine
pour gardienne a mon chevet.

Il faisait une soirée chaude et claire, il me semblait
que j’aurais joui dans ce calme sans le souper de ce
monstrueux bonhomme, dont j’apercevais devant moi
les profils éléphantins. A ma droite, je distinguais parfai-
tement le sourire angélique, mais triste de ma voisine,
qui me guettait, selon 'expression de mon page. Parfois,
quand un rayon de lune venait argenter ses cheveux, je
lui voyais 'auréole de nos Belles-de-Nuit bretonnes, ces
vierges décédées sans avoir eu le temps d’aimer, qui re-
viennent, portées par la brise des soirs d’été, et qui es-
pionnent, pudiques, mais curieuses, le téte-a-téte des
fiancés dans les bois.

Au dehors, c’était pour moi une brume confuse,
toute pleine de mouvements et de paroles. Les bonnes
gens du Mi-Mai étaient encore la et causaient de
I’attaque. On parlait un peu du jeune monsieur de la
basse Bretagne et de son valet aux grandes bottes ; mais
toute la gloire de la bataille était pour le tromblon.
J’entendais qu’on disait :

— A quoi que ca sert de mentir ? C’est une tuette
qu’a coité le prix de trois vaches et qu’y a dedans un se-
cret caché. Elle a lancé six douzaines de balles, et des
clous, et du verre pilé a travers le corps de M. Leker
(qu’aurait di guetter a se ranger, vrai de vrai!), que si
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tout le régiment de la lieutenance y avait été, n’en serait
point resté un seul soudas !

— Eh ! v’la la garde de not’ maitresse !

Ceci fut un grand cri. La voiture s’entoura du bruit
des chevaux. Je vis des faux et des fourches. La voix de
Joson Menou s’éleva, disant :

— Je n’ai point jamais vu un si vilain ramassis de
gars ni de biques ! Ca vous r’va-t-il un petit comme vous
voulez, Monsieur le chevalier 7 M’est avis que je trouve-
rai toujours un monsieur peut-étre a Laval pour mes be-
soins. Y a-t-il encore une lampée a boire ?

Le gros tuteur, dont la bienveillance a son égard
était inépuisable, lui tendit le restant de la seconde bou-
teille ; et, tout de suite aprés, il donna le signal du départ
en ces termes :

— Un quart de la garde en avant, un quart en arriére,
un quart a gauche, un quart a droite ! Le commandant
est '’homme qui a éternué a la grand’messe. Et qu’on se
fasse hacher pour moi, si ’occasion s’en présente !

Ce fut alors que mon véritable supplice commenca.
Au moment ou la chaise s’ébranla, tout mon corps ne fut
gu’'une douleur, et je crus que ma misérable téte allait se
briser. Le premier cahot m’arracha un grand gémisse-
ment. Si j’avais pu parler, j’aurais demandé qu’on me dé-
posét sur la route ; si j’avais pu bouger, j’aurais sauté de-
hors a tout hasard. Je me sentais mourir.
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Joson Menou chantait a pleine voix au-devant de
nous la chanson des gars de Locminé ; et M. Hédou de
Pelhédou, ruminant son repas, disait :

— Mademoiselle de Bois-le-Roy, je vais faire un petit
somme jusqu’a Laval. Si quelque nouveau danger se pré-
sente, éveillez-moi: je vous porterai secours immeédia-
tement.

Je ne sais trop si je m’évanouis ou si je m’endormis.
Quand je rouvris les yeux, le gros homme ronflait avec
un fracas extraordinaire. Moi, j’avais versé de c6té, et ma
téte reposait sur I'épaule d’Hermine. Mon premier regard
rencontra son sourire doux et triste.

Je voulus me relever ; elle me retint d’un léger effort
et me dit :

— Vous étes bien comme cela.
Puis elle ajouta :
— Souffrez-vous un peu moins ?

Je ne pus lui répondre que par un signe ; mais il pa-
rait que mes yeux parlaient encore : une nuance rosée lui
monta aux joues. Elle me dit, comme si elle elit éprouvé
le besoin de s’excuser :

— J’ai cru que vous alliez mourir.
Mes lévres firent effort pour lui rendre graces.
Elle y posa ses jolis doigts en murmurant :

— Dormez !
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Je baisai sa main. Elle redevint pale et répéta :
— Dormez ; je veux que vous dormiez !

Ce fut bien malgré moi que j'obéis. Un nuage passa
sur ma vue. Cette fois, je ne m’éveillai qu’a Laval, au
moment ou la chaise s’arrétait.

M. Hédou de Pelhédou parlait d’'une voix sévére, re-
prochant a sa pupille la position ou il m’avait trouvé a
son réveil.

— C’est une chose indécente en soi et condamnable,
disait-il, pour une demoiselle de maison, que de préter
son épaule a un jeune homme, méme blessé et paralysé,
comme ce bas Breton me parait I’étre. Je ne blame ni la
charité ni la reconnaissance ; mais c’était déja beaucoup
que d’avoir mis ce polisson-la dans ma propre chaise.
Vous m’objecterez qu’il est gentilhomme ? Il faut une
douzaine de gentilshommes, passé Ploérmel, pour faire
le quart d’un bourgeois de Vitré.

Au lieu de répondre, Hermine appela Joson, qui par-
lait chapeau bas a un prétre de campagne devant la porte
de l'auberge, au-dessus de laquelle un beau tableau re-
présentait un oiseau blanc et une croix rouge faisant a la
fois cette demande et cette réponse : « Voyageurs ! ou al-
lez-vous boire, manger et dormir ? — Au Cygne de la
Croix, chez Soyer, qui n’a pas son pareil jusqu’a Paris ! »

Joson s’approcha.
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— Emportez votre chevalier. Dieu vous bénisse, mon
garcon ! lui dit M. de Pelhédou. Je payerai la dépense
d’auberge, ou tout au moins la chambre jusqu’a demain.

— Et je veillerai prés de lui, ajouta Hermine.

Joson me saisit comme un paquet, pendant que le
bonhomme indigné protestait contre la résolution de sa
niéce.

— Ca ne va donc point toujours comme vous le vou-
lez, Monsieur le chevalier ? me dit Joson, qui gagnait
l’auberge au pas de course. Demain on vous saignera.
Moi, je vas vite, crainte que mon monsieur-prétre ne s’en
irait avant que j’aurais pu me confesser avec lui ; que je
ne veux point m’endormir sans ¢a, slr et vrai, j’en a trop
d’envie.
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11

OU JOSON TROUVE A QUI PARLER

Le Cygne de la Croix de Laval était encore plus beau
que les deux autres. C’était Joson, téte de colonne et ma-
réchal des logis, qui ’avait choisi sur sa bonne mine, et
aussi parce qu’il avait vu le monsieur-prétre a la porte.

C’était une grande vieille auberge noire, béatie en
pans de bois croisés, avec balcons de fer a tous les
étages. Les fenétres de la facade donnaient sur une petite
rue obscure, au bout de laquelle coulait la riviére de
Mayenne.

A deux heures du matin qu’il était, rien ne brillait
aux alentours, sinon le lumignon destiné a éclairer
I’enseigne. Joson me déposa dans la salle d’entrée, sur
un banc adossé a la muraille, et rattrapa vivement son
monsieur prétre, qui assis a la table commune, dépéchait
déja un os de gigot arrosé de cidre.

Joson lui dit avec respect :

— Ca serait-il un effet de votre bonté de m’arranger
tout de suite ?

— Allez-vous me donner la paix, ’'ami ? demanda le
brave prétre au lieu de répondre.
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— Vous n’auriez point besoin, poursuivit Joson, de
vous arréter de boire ni de manger. J’ai comme ¢a une
idée qui me tourmente d’avoir un péché mortel dans
mon gousset, et je voudrais un bout d’a confesse.

— Auriez-vous dérobé une montre, malheureux ?
Joson ferma les poings.

En ce moment, M. Hédou de Pelhédou, suant, souf-
flant, geignant, et violet de colére, faisait son entrée au
bras de sa pupille, qui I’entraina aussitot de mon c6té.

— ... Et choisir un mendiant du pays baragouin !
grondait le bonhomme, poursuivant son invective com-
mencée dehors. Une demoiselle de Vitré !

— Alors, dit la voix de Joson parlant au prétre, vous
ne voulez point me soulager, vous ? C’est péché mortel
de taper sur un qu’est d’église ; mais j’en ai déja un de
péché mortel, et alors, ¢ca ne fera point rien si je vous
manque de respect par une ratatouille a coups de poing,
que je m’en confesserai a un autre vicaire.

Je sentis la chére main d’Hermine qui me tatait le
pouls. J’étais véritablement dans un triste état.

— Monsieur mon oncle et tuteur, dit Hermine, de-
mandez sur-le-champ une chambre a deux lits, sans quoi
je me ferai obéir par moi-méme. Vous coucherez dans
I'un et ce gentilhomme dans I’autre. Moi, comme je vous
’ai annoncé déja, je veillerai a son chevet.
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C’était probablement la premiére fois que M!e de
Bois-le-Roy montrait un semblable caractére, car le gros
bourgeois étouffait de colére et surtout d’étonnement.

— Mon ami, ajouta-t-elle en s’adressant a Joson, qui
faisait mine de saisir son vicaire au collet pour tout de
bon, il faut prendre quelqu’un a la gorge ; mais ce n’est
pas M. ’abbé. Je vous ordonne de trouver un médecin et
de I’amener mort ou vif.

Joson lacha le prétre aussitét, et il fallait qu’Hermine
fat une fée, car jamais Joson n’obéissait du premier
coup, pas méme a Vivette.

— Si je savais ous que c¢a se trouve, grommela-t-il,
j’en rapporterais bien un tout de méme, de médecin ou
d’apothicaire ; mais je ne sais point.

Le vicaire but son dernier verre de cidre, et posa sur
I’épaule de mon page une main si lourde, que celui-ci
trembla sur ses jarrets.

— Reste, pataud, dit-il. Tu as touché ma robe : tu
m’appartiens. Je vas te confesser et puis t’assommer
quand nous aurons le temps.

D’une seule détente de bras, il envoya Joson a trois
pas, chancelant, mais surtout stupéfait et disant :

— Par exemple, v’la un bon monsieur prétre ! Qué
poigne !

Pendant ce temps, I’abbé saluait M'"¢ de Bois-le-Roy,
avec une aisance qui sentait son gentilhomme.
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— Madame, lui dit-il, je vous demande la préférence.
Je suis médecin, malgré mon habit, que j’ai droit de por-
ter en qualité de docteur en théologie. Si par cas vous
aviez quelques proceés, j’ai 'honneur d’étre également
docteur en 'un et I'autre droit. Est-ce un coup, une chute
ou la foudre qui a changé en pierre ce jeune paralytique ?

Il y a des mots qui sonnent pitoyablement. Je n’ai
pas besoin de constater que mon ouie restait aussi bonne
que ma vue, puisque j’ai pu raconter tout ce qui précede.
En fait de paralytique, je n’avais jamais vu que le vieux
mendiant a qui 'on avait bati une niche a la porte de
I’église de Guidel. Je fus humilié et désolé, d’autant plus
que j’avais une confiance instinctive et toute particuliére
en la parole de ce singulier personnage.

— Ah ! dame ! ah | dame ! grondait Joson en se grat-
tant 1’épaule, je ne suis point fin, ma foi jurée ! j’allais
comme ¢a dire mon péché mortel a un reboutoux !

— Ce jeune homme, répliqua Hermine, qui semblait
subir la méme impression que moi, ne doit pas étre para-
lytique : il s’est battu cette nuit comme un lion.

Le triple docteur m’avait pris le poignet. Il se retour-
na parce que le gros tuteur lui soufflait dans I’oreille :

— Si vous nous débarrassez de cet oiseau-la, je vous
donne ce que vous voudrez, ou du moins une couple de
pistoles : j’entends si vous le remettez sur pied, pour
qu’on puisse le lacher honorablement.

Et comme 'autre ne répondait point, il ajouta :
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— M’entendez-vous, mon brave ?

— Je m’appelle ’abbé de Raguenel, répliqua cette
fois mon médecin, qui avait collé son oreille contre ma
poitrine ; je descends par les dames de Tiphaine la Fée,
qui eut 'honneur d’étre I’épouse du bon connétable Ber-
trand du Guesclin. Si j’accepte la lieutenance aux gardes
qui m’est offerte a Paris, on me nommera le comte Oli-
vier de Raguenel.

Il fit un geste pour imposer silence. Son oreille se
promenait de long en large sur mon estomac, et je me
souviens que je faisais des efforts extraordinaires pour lui
dire : « C’est a la nuque que j’ai été frappé ». Mais rien ne
sortait de moi.

— La mécanique est en fort bon état, déclara-t-il en
se redressant. Je ne vous dirai ni latin ni mots de
science... Hola ! mon pénitent ! un coup de main !

II m’avait pris avec précaution sous les aisselles,
Joson, qui avait I’air d’'un chien battu, me soutint par les
jambes.

— Conduis-nous, ordonna 1’abbé en arrétant un va-
let d’auberge qui passait, au meilleur lit de la maison.

— Et qu’il y ait deux couches dans la chambre !
ajouta M. de Pelhédou. Je suis le tuteur de ma niéce, qui
est folle et qui veut veiller le bas Breton.

— Ah ! bah ! fit mon docteur en jetant & Hermine un
regard bon enfant.

Puis il ajouta d’un ton magistral :
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— Est-ce qu’il ronfle, ce gros monsieur ?

— Approchant comme un canon, repartit Joson. Il
faisait peur au cheval pendant la route.

— Défense d’approcher le malade ! ordonna I’abbé.
Chambre a un lit. Rien que la jeune dame autour du pa-
tient.

— Ah ca ! mais... voulut protester M. de Pelhédou.

— Vous, l'enflé, interrompit Joson, faut obéir a
I’ordonnance !

L’instant d’aprés, j’étais étendu dans un bon lit.
L’abbé lui-méme m’avait servi de valet de chambre, et ce
fut lui encore qui alla chercher Hermine quand je fus
entre mes draps.

Je ne suis pas médecin. J’essayerai en vain de détail-
ler le traitement qu’il me fit subir ; mais je dois dire qu’au
bout d’'une heure mes souffrances disparurent, en méme
temps qu’une sueur abondante me noyait des pieds a la
téte.

— Madame, dit I’abbé Olivier de Raguenel a Her-
mine, vous n’avez plus besoin de moi. Il ne s’agit désor-
mais que de donner la potion de quart d’heure en quart
d’heure jusqu’a ce qu’il s’endorme. Il s’éveillera trés
faible, mais guéri. A ’honneur de vous revoir !

— Est-ce que j'oserai vous demander ?... commenca
Hermine.
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— Le taux de mes honoraires ? interrompit Rague-
nel, qui se redressa en souriant (et je déclare que je n’ai
jamais vu plus galant air de téte ni meilleure tournure).
J’al peur d’étre pris pour un Gascon. Tel que vous me
voyez, j’arrive de Nantes a pied et je n’ai plus qu’un écu
dans ma bourse. Une fois a Paris, j’aurai le choix entre
une lieutenance aux gardes de monseigneur le Dauphin,
— car je n’ai pas fait de voeux, — une chaire de théologie
et une charge de maitre des requétes. J’accepterais vo-
lontiers de votre belle main un prét de cinq louis, a la
condition expresse que vous voudrez bien en recevoir le
remboursement en temps et lieu.

— C’est trop cher ! dit la voix indignée de Joson sur
le pas de la porte.

La bourse brodée de M!e de Bois-le-Roy était déja
entre les mains de I’abbé, qui I'ouvrit, y prit cinq piéces
d’or, et la rendit galamment apreés ’avoir baisée.

Il se dirigea alors vers la porte, et nous ’entendimes
qui disait dans le corridor :

— Toi, mon pénitent, si le gros monsieur veut entrer
chez le malade, je t’autorise & commettre un péché de
plus.

— Ventrebleu ! répondit Joson, j’ai mes bottes! je
I’assomme s’il bouge, quoique son paté était vraiment
bon... Mais ca ne vous retarderait pas beaucoup, dites
donc, de me confesser un brin sur le pouce !

Je restais seul avec Hermine, qui avait pris place a
mon chevet. Je recus deux fois ma potion de ses mains
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charmantes ; et puis, au moment ou il me semblait que
j’allais parler et me mouvoir, une brume me tomba sur
les yeux. Je dormais.
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II1

MON TROISIEME CYGNE DE LA CROIX

Il faisait grand jour quand je m’éveillai. Le soleil jouait
dans les rideaux de serge et envoyait a travers la chambre
un rayon large, tout plein d’atomes qui se démenaient.

Je me levai sur mon séant, tout surpris de I’étrange fai-
blesse qui me tenait.

Si j’avais eu mes souvenirs, j’aurais été surpris bien da-
vantage, non pas de me trouver brisé, mais de pouvoir re-
muer bras et jambes, apreés la terrible crise que j’avais subie
la veille au soir.

Je ne ressentais, du reste, aucune douleur bien vive ; et
il fallut la fiole & demi vide qui était sur ma table de nuit pour
me donner le premier besoin d’interroger ma mémoire.

Je me croyais seul. Songez qu’il n’y avait que deux jours
entre moi et Vivette. Ce fut Vivette qui vint au premier appel
de ma pensée, et je cherchai les objets connus qui saluaient
mon réveil de tous les jours dans la maison de mon oncle Le
Bihan.

Il y avait la-bas, chez nous, un grand cerisier qui donnait
des bigarreaux superbes, dont les branches caressaient ma
fenétre. L’hiver, quand il n’avait plus de feuilles, je voyais a
travers ses branches le clocher de Guidel.

Je I’avais quitté tout en fleur.



Ici, le soleil entrait brutalement ; et quand je regardai la
croisée, qui ne me semblait plus a sa place, je vis, au lieu de
mes feuillées, des toits noirs, surmontés de faiteaux rou-
geatres.

Ma poitrine se serra. Ah! Vivette! comme elle était
loin! et ces deux journées, dont certes je ne détaillais pas
encore le souvenir, me paraissaient déja plus longues que
tout le restant de ma vie.

Entre Vivette et moi, une ombre passa : sourire hardi et
charmant. Je vis fumer le petit fusil qui m’avait sauvé la vie.

Catiche ! Je la vis si jolie, que mon cceur réchauffé battit.

Et avec la pensée de Catiche, la foule de mes souvenirs
se rua dans mon cerveau.

C’était un fier médecin que le confesseur de Joson !
Mais ou donc était Hermine ?

Figurez-vous qu’elle s’était endormie a genoux, tout
prés de moi, en faisant sa priere. C’est pour cela que je ne
I’avais pas apercue tout d’abord. Le lit était trés haut, et la
petite chaise ou reposait sa téte d’enfant, tournée de mon
c6té et submergée dans l'or épars de ses cheveux, restait
presque au ras de terre.

Je ne suis pas un poéte : un poéte seul pourrait dire ce
qu’il y avait en elle de grace enfantine, mais fiére, de can-
deur et de cceur. Elle était, certes, la plus jolie des trois et la
plus belle. Et puis, sait-on pourquoi les moins réveurs sont
attirés vers la tristesse ? Je crois que je ’aimais surtout pour
ce parfum inconnu que je n’avais jamais respiré chez nous :
la mélancolie.
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Je ne me lassais pas de la regarder, adorablement
chaste dans cette pose qu’elle n’avait point choisie. Je me
souviens que je me mis a rire tout haut, parce que, dans ma
pauvre téte encore bien faible, une idée fit tapage tout a
coup.

— C’est ma fortune ! me dis-je.

Délicieuse fortune ! Ah ca! les contes de fées ne sont
donc pas si fous ? Et que pouvait me réserver I’avenir aprés
ces deux premiéres journées ! La vie est-elle ainsi faite dés
qu’on s’envole hors du nid ? Allais-je rouler d’aventures en
aventures tout le long de ma route ? Mais alors que serait
Paris 7 Quels dangers et quels enchantements pouvait me
garder en réserve la grand’ville ?

— Ah! dame ! ah! dame! dit la voix retentissante de
Joson Menou dans le corridor, pour embarrassé, je le suis
tout de méme. Le monsieur-prétre de Nantes, qu’est méde-
cin et qui va se faire juge a Paris ou officier de troupe (les
Nantais, c’est toujours a trois poils), n’a point voulu me sou-
lager. J’ai donc été a la paroisse. Ils étaient trois. J’ai allé
aux trois pour étre sir. Le premier m’a dit comme c¢a : Bour-
rique ! le second s’est mis a gausser, qu’il a failli étouffer a
force que de rire, et 'autre dit qu’avec un poids pareil autour
du cou, je tomberais comme un plomb au fond de I’enfer.
Failli chien tout de méme !

— Et qu’est-ce que c’est que ton péché, Dieu vous bé-
nisse ? demanda M. Hédou, qui soufflait gaillardement.

Il avait I’air tout de bonne humeur a travers la porte.

— Ca ne vous fait point rien, a vous, répliqua Joson sé-
verement. Si j’avais su ’ouvrage que y avait, je ne vous au-
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rais point charrié depuis votre chambre, pour une écuellée,
jusqu’ici.

La clef tourna dans la serrure. Je me renversai preste-
ment sur mon oreiller...

Le tableau que le gros bourgeois de Vitré apercut du
seuil, quand la porte fut ouverte, I'induisit en une singuliére
erreur. Il parait que j’étais trés péale. Il me crut mort ; et,
voyant Hermine agenouillée, il pensa qu’elle récitait pres de
moi la priére des trépassés.

— Toi et moi dit-il a Joson, nous sommes d’un tempé-
rament robuste, et nous avons survécu. Quel &ge me
donnes-tu, pataud ? M'"¢ de Bois-le-Roy a bon besoin d’un
mari. J’ai révé cette nuit de chapelains et de notaires. Tu au-
ras un habit neuf pour la noce, ou tout au moins...

— Hola ! hé! cria Joson a tue-téte en faisant un saut
jusqu’au lit, est-ce que les médecines du Nantais vous ont
poisonné, Monsieur le chevalier ?

Hermine s’éveilla tout effrayée.

— Ca meurt de rien, poursuivit M. Hédou. Il faut de la
chair sur les os. Le bas Breton ne me plaisait pas... Mais il
faut prévenir a la paroisse. Il est ’heure de déjeuner, Made-
moiselle de Bois-le-Roy.

J’avais tenu les yeux fermés jusque-la; je les ouvris.
Hermine me prit les deux mains en riant et en pleurant. Elle
était plus péle que moi.

— Ventre-bleu ! gronda Joson, j’ai eu peur! Si ce gros
essoufflé-1a était tant seulement un quelqu’un de pouvant et
de mouvant, je dauberais dessus!... Ca vous r’'va donc
comme vous voulez, Monsieur le chevalier ?
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— Pas tout a fait, mon brave ami, répondit Hermine. Il
ne faut pas faire de bruit dans la chambre des malades. Al-
lez-vous-en, et emmenez mon oncle.

Celui-ci avait déja pris un siége. Il semblait soucieux.

Je ne crois pas que ce fit un méchant homme, mais il
avait manifestement compté sur mon déceés.

— Mademoiselle de Bois-le-Roy, dit-il, les lois divines et
humaines me donnent autorité sur vous. Je vous dois des
égards, comme étant de race noble et la plus riche proprié-
taire du pays de Vitré ; mais, si ’esprit de rébellion naissait
en vous, je saurais vous montrer mon caractére. Le déjeuner
est servi : je vous ordonne de me suivre, ou tout au moins je
vous y engage.

— Mon bon oncle et cher tuteur, répondit Hermine,
M. de Keramour nous a sauvé la vie. Je vous prie de
m’excuser ; mais je ne quitterai pas son chevet qu’a ’heure
ou il sera complétement hors de danger. Allez déjeuner tout
seul.

— Sauvé la vie | grommela le gros homme. Il me semble
que mon tromblon a fait aussi de 'ouvrage ! Keramour ! Et,
Dieu merci, il en a bien l'air!... Aprés ca, Herminette, ma
gentillette, on fait toujours ce que vous voulez. Ce matin, en
m’éveillant, j’ai eu une idée. Je suis d’'une bonne santé et
vert comme genét, oui, mignonne. Il faudra bien un jour ou
I’autre prendre mari, hé ? Je vais faire monter le déjeuner ici,
voulez-vous ?

Je n’ai jamais rien vu de si bon ni de si doux que les
yeux d’Hermine. Elle regarda Joson, qui, passa derriére
M. Hédou en clignant de I’ceil.
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— Et ne faites pas de bruit, dit-elle.

Joson fit basculer tout doucement la chaise de
M. Hédou, dont les gros pieds perdirent plante. Joson alors,
s’attachant au dossier comme on tire un carrosse, traina le
bonhomme a travers la chambre en disant :

— Ne faut point disputer : c’est pour la santé de M. le
chevalier. J’ai bien compris la petite demoiselle.

M. Hédou, dont la vaste face était tournée vers moi
pendant ce voyage, faisait une si drole de mine, que
j’étouffai a grand peine un éclat de rire.

Hermine me regarda d’un air scandalisé. Avant de pas-
ser la porte, Joson dit :

— J’ai charrié, une fois qui fut, trois veaux a la foire de
Quimperlé ; ils ne vous pesaient pas a trétous ensemble,
non! Mais la demoiselle est de méme le plus joli brin
d’amour que j’ai encore vu pour une Vitridse de Vitré, ou j’ai
eu mes bottes !

Et il referma le battant, au moment ou le bonhomme,
qui avait perdu la voix dans sa premiére surprise, commen-
cait a tempéter dans le corridor.

Hermine avait aux joues une nuance rosée qui la faisait
plus charmante. Elle mesura une cuillerée de ma potion et
me la donna, puis elle dit !

— Vous avez meilleur visage.

C’était 'effort que j’avais fait pour réprimer ce malheu-
reux éclat de rire, qui ramenait du rouge a mes joues. J’eus
I'idée de garder le silence : car je devinais bien que M!e de
Bois-le-Roy n’avait, pour rester a mon chevet, d’autre excuse
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vis-a-vis d’elle-méme que son angélique pitié. Avouer ma
guérison presque miraculeuse, c’était supprimer le prétexte
qui faisait d’elle aujourd’hui une sceur de charité.

Comme j’hésitais, elle comprit vaguement ma pensée, et
la nuance rose monta plus vive jusqu’a son front.

— Ne mentez pas, me dit-elle avec un cher sourire qui
est encore devant mes yeux a I’heure ou je confie au papier
ces souvenirs en apparence si frivoles. On peut mentir aussi
en se taisant et je ne serais plus votre amie si je vous croyais
capable d’'un mensonge.

Sa voix tremblait un peu sous la gentille austérité de
cette parole. Je pris sa main, comme on essaye de retenir le
beau réve qui va s’envoler, et je m’écriai presque pleurant :

— Si je vous avoue que vous m’avez guéri, Hermine,
vous allez m’abandonner !

Elle redevint pale au moment ou sa main toucha mes
lévres, mais elle garda son adoré sourire.

— Ou allez-vous ? me demanda-t-elle.

— A Paris.

— Etes-vous riche ?

— Non, je suis trés pauvre.

Elle prit un air grave, qui la faisait encore plus enfant.
— Moi, je suis trés riche, dit-elle.

Puis son regard s’imprégna tout a coup d’une profonde
tristesse. Et elle ajouta en baissant les yeux :
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— Monsieur le chevalier, je ne I'ai encore dit a per-
sonne ; mais ne vous étonnez pas si je suis plus libre avec
vous que ne devrait I’étre une jeune demoiselle. J’ai renoncé
au monde de moi-méme. Rien ne m’empéche de songer aux
moyens de vous étre utile, puisque je vous dois de la recon-
naissance et que Dieu est entre nous deux.

— Vous voulez entrer en religion ? balbutiai-je, ébloui
par un étonnement qui allait jusqu’a la colére.

— C’est fait, me répondit-elle : j’ai prononcé mes voeux
dans mon ceeur.
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IV

OU JE PERDS « MA FORTUNE »

I y a une chose qui me colte a dire énormément,
quoique j’aie spécifié que je ne suis pas poéte. Il est des cas
ou, faute d’'un grain de poésie, on péche contre la plus
simple décence.

Ce fut, je dois le confesser, ce qui m’arriva. Au moment
méme ou M!¢ de Bois-le-Roy me faisait cette confidence si
grave, et, je puis ajouter, si touchante dans sa belle simplici-
té, mon misérable appétit de Guidel, qui chuchotait déja de-
puis un quart d’heure, se mit a pérorer au dedans de moi
avec une telle autorité, que je n’essayai méme pas de lui im-
poser silence.

Nous mangions tous trés bien chez mon oncle Le Bihan,
qui avait vendu tant de prés et tant de futaies dans l'intérét
de son estomac, Vivette elle-méme, le cher petit cceur, fai-
sait ses cing repas tous les jours, sans peur et sans reproche.

Or, il était maintenant quelque chose comme midi, et je
n’avais pas mangé depuis la veille avant la grand’messe.

Attendez encore un peu pour me condamner. J’ai vu en
France et ailleurs des cités plus magnifiques que la vieille
ville de Laval, ancien fief de Montmorency ; mais ils avaient,
au Cygne de la Croix, une maniére de griller la poitrine de
mouton, relevée a la sauce poivrade, qui mérite une mention
historique.
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Vous savez bien comme les odeurs de cuisine montent
quatre a quatre les escaliers d’auberge, pour se répandre en-
suite le long des corridors. Pendant que M!¢ de Bois-le-Roy
me parlait, une fumée savoureuse et positivement irrésistible
filtra par les fentes de ma porte. Mes narines étonnées
s’ouvrirent, et pour un instant je n’eus plus au monde qu’une
ambition : celle de déjeuner.

La vocation religieuse d’Hermine me consternait, c’est
certain ; mais le fumet de la grillade me chatouillait le fin
fond de I’ame. Je me représentais avec volupté les délices
qu’on devait éprouver a faire glisser le couteau sur le dos de
la fourchette plongée dans cette grillade toute frémissante
encore, et fleurie de poivre comme la péche de son duvet.

— Est-il possible ! m’écriai-je pourtant. Dois-je perdre
tout espoir ?

Elle retira sa main, et une expression d’inquiétude voila
son regard.

— Voulez-vous donc me chasser ? murmura-t-elle.

Je pense que mes yeux avaient parlé trop haut. Ah ! ah!
cette grillade ! je la voyais se colorer sur les charbons qui pé-
tillaient sous ses larmes.

Qui donc devait la manger ?

Cela ne m’empéchait pas de ’aimer, au moins, mais de
I’aimer sincérement, cette belle petite sainte, qui tenait a
I’'aise avec Vivette et Catiche dans la vaste hospitalité de
mon cceur. Je sentais bien que je lui appartenais tout entier
et sans partage.

Vous étes peut-étre curieux de savoir si la richesse de
M!e de Bois-le-Roy entrait pour quelque chose dans cet
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amour, auquel je désespére de donner par la plume
I'importance qu’il avait dans ma pensée ? Oui et non. M!e de
Bois-le-Roy était « ma fortune » : je n’ai pas a nier cette con-
vention que j'avais passée avec moi-méme, mais je
I'idoléatrais indépendamment de cela. Jamais vous n’avez pu
voir rien d’aussi ravissant qu’elle.

Elle se serait enfuie, soyez-en certains, si je lui avais dit
la moitié de ce qui était en moi, voilé, il est vrai, et apaisé
par les tyrannies de la grillade. Ce fut mon salut. Et si jamais
vous passez a Laval, descendez au Cygne de la Croix : vous
gouterez et vous jugerez.

Je murmurai en tenant toujours mes yeux fermés et tout
honteux de cet aveu, que le canon menacant d’un pistolet
n’aurait pu renfoncer dans ma gorge, je murmurai bien bas :

— Mademoiselle Hermine, pensez-vous que je pourrais
déjeuner ?

Et j’attendis.

Son rire argentin me blessa et m’enchanta. Elle ne riait
pas souvent, mais si vous saviez quelle mélodie sa gaieté
chantait !

— A la bonne heure ! dit-elle du ton d’une personne qui
raille sa frayeur passée. Je permets un bouillon et un ceuf
frais.

Voila d’odieuses choses quand on a révé une poivrade !

Elle se leva. Mon Dieu ! que de graces ! et comme le tré-
sor de ses blonds cheveux tombait amoureusement sur les
chastes contours de ses épaules !
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J’étais bien jeune, écoutez ! Je m’étais solidement battu
et j’avais jetiné, sans compter la perte de mon sang.

Et peut-étre que la potion de M. de Raguenel, descen-
dant de du Guesclin par les dames, possédait une vertu apé-
ritive.

Ces mots tombérent malgré moi de ma bouche, et j’ai
un pied de rouge en les transcrivant :

— Ne sentez-vous pas cette poitrine de mouton grillée,
Mademoiselle de Bois-le-Roy ?

Elle se retourna. En conscience, c¢’était un rayon que son
sourire.

Enfant qu’elle était, je vis bien qu’elle avait un malin
plaisir a trouver plus enfant qu’elle.

— Vous étes donc guéri tout a fait ? me demanda-t-elle.

— Non, répondis-je dans l'invincible élan de ma gour-
mandise ; mais la grillade me guérira, j’en suis sur.

Elle sortit.
Deés que je fus seul, j’eus honte et j’eus peur.

La porte fermée me semblait une menace. Allait-on
m’envoyer mon déjeuner par une servante d’auberge ?
Avais-je vendu mon bonheur, comme Esaii son droit
d’ainesse ?

Je me remis sur mon séant pour saisir plus vite le bruit
du retour. Je n’entendais rien, sinon la retentissante élo-
quence de Joson Menou, qui racontait dans la cour, sous ma
fenétre, comme quoi il avait encore essayé de deux mes-
sieurs-prétres, sans compter ’abbé reboutoux. Le quatriéme
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monsieur-prétre, ayant oui son cas de conscience, I’avait mis
a la porte ; le cinquiéme I’avait battu. Joson en cherchait un
sixieme.

Enfin, un pas léger, un pas de fée caressa les dalles du
corridor. La porte s’ouvrit ; elles entrérent toutes les deux, la
fée et la grillade.

M!e de Bois-le-Roy avait cette bonne figure des méres
qui cédent au caprice de I’enfant gaté. Elle portait la grillade
elle-méme, mais par derriére venait la servante avec un pla-
teau.

La servante fut aussitot congédiée. M'e de Bois-le-Roy
me servit. Parlerons-nous de la grillade ? Il y a bien des
choses comme cela en notre bas monde. La premiére bou-
chée m’enchanta ; puis je repoussai le plat pour tremper une
mouillette dans I’ceuf, ouvert par les jolis doigts d’Hermine,
et qu’elle me présentait en riant.

J’avais trop présumé de moi: jétais faible et brisé.
Quand ma téte retomba sur ’oreiller, Hermine me dit :

— Gaston, voulez-vous me rendre bien heureuse ? Pro-
mettez-moi de vous souvenir de moi comme d’une sceur.

Je promis, mais je mentais. Et d’ailleurs, me crut-elle ?

Nous nous aimions déja. Nous nous aimions assez pour
n’avoir plus besoin de parler d’amour.

Elle voulut savoir la pauvre histoire de ma jeunesse. Je
lui dis tout, méme Vivette. Ce nom la faisait changer de cou-
leur. Et quand j’en arrivai a prononcer ces mots : « Elle est
mariée », elle eut un grand soupir.
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Deux larmes brillérent alors dans ses yeux, et a son tour
elle me dit son histoire.

... Il s’appelait le vicomte Yves de Trevern ; il avait juste
mon age, et il parait que je lui ressemblais un peu. Hermine
et lui s’aimaient depuis I'enfance. Comment ? C’est ici, je
crois, qu’il faut employer les mots frére et sceur, car le deuil
de M!e de Bois-le-Roy était calme autant que profond.

Moi aussi, j’écoutais passionnément pendant qu’elle me
faisait le récit de sa vie limpide et triste. Cependant le nom
prononcé de ce pauvre Yves de Trevern, mort si jeune, ne
me rendait point jaloux.

Le lecteur sait déja ’accident qui le tua.

Ce qu’il ignore, c’est que le méchant dréle connu par
nous sous le nom de Saint-Pierre avait des droits éventuels a
I’héritage de M"e de Bois-le-Roy, sa cousine. Il I'avait pour-
suivie en mariage depuis sa petite jeunesse, et 'amour lui
était venu en la retrouvant si merveilleusement belle aprés la
longue absence. Yves n’était donc pas seulement pour lui
I’homme qui le frustrait dans son espoir d’étre un jour im-
mensément riche, c’était encore un rival d’amour. Et un
bruit sinistre courait. Saint-Pierre avait promis le sort du
jeune M. de Trevern a quiconque se mettrait entre lui et
M'e de Bois-le-Roy.

J’étais accablé de fatigue. Hermine me condamna au
sommeil, mais ce fut évidemment a regret. Moi-méme, mal-
gré le besoin de repos qui me fermait les yeux, je les rouvris
bien des fois pour regarder encore ma chére petite sainte,
comme je rappelais en riant. J’arrivai bien vite a la voir au
travers d’un réve.
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Je ne savais plus trop si je dormais ou si je veillais. Ain-
si, il me semblait qu’elle se penchait sur moi en pleurant.
Pourquoi ?

Un valet vint (toujours dans mon réve), et lui dit quelque
chose que je n’entendis point, mais ou se trouvait le nom de
M. Hédou.

Elle lui répondit :
— Dans une heure.

Puis elle s’éloigna de mon lit et prit place auprés de la
table. Je la voyais écrire, et j’étais inquiet de savoir a qui.

Bien des fois elle quitta la table et vint jusqu’a moi. Elle
tatait mon pouls, mais c’était pour toucher ma main.

— Encore un quart d’heure, dit-elle au valet, qui reve-
nait.

Et quand il parut pour la derniére fois, elle lui dit :
— Je vous suis.

Alors elle ferma la lettre, dans laquelle elle avait glissé
quelque chose.

Bien sir que je dormais, pourtant, car Vivette était la
aussi et me disait :

— Comme elle est jolie | mais je ne la crains pas.
Et Catiche menacait d’'un doigt espiégle, riant :

— C’est sa fortune ! et vous étes mariée, vous !
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Mais voila le plus singulier : tout cela ne m’empéchait
point d’entendre dans la cour Joson, mon page, qui chantait
a tue-téte la chanson des gars de Locminé :

Qu’ont de la maillette dessous leurs souliers.

Cependant M!e de Bois-le-Roy vint a mon lit pour la
derniére fois. Elle glissa dans mon sein la lettre qu’elle venait
d’écrire. Ce mouvement souleva ma chemise et découvrit le
médaillon ou Vivette avait mis la bague tressée avec ses
cheveux et la corde du pauvre M. Legall.

Je crus qu’Hermine allait me la voler, tant son geste fut
expressif | mais elle la remit en place et se pencha sur moi.

J’eus un baiser sur le front, rapide et furtif comme un
souffle.

Et je ne vis plus rien.
Joson disait dans la cour a M. de Pelhédou :

— Si je le connais, c’t’oiseau-la ! Ah ! mais, dame ! oui. Il
est de chez nous : un vilain singe, Grippe-Soleil, comme on
I'appelle, et neveu du monsieur-recteur de ma paroisse. Ne
faut point jamais prendre une laide béte de méme pour rem-
placer un brave homme comme M. Leker, que vous avez fait
la fin de lui par maladresse avec votre espingot. Et si vous
I’emmenez malgré moi, mettez le bout de votre tuette sur
son estomac, c’est le conseil que je vous donne, la prochaine
fois que vous serez pour la décharger a I’hasard.

Il y eut des roues qui sonnérent en roulant sur le pavé
de la cour, et mon sommeil devint lourd comme plomb. Je
n’eus plus de réves.
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Il faisait nuit noire quand je m’éveillai en toussant.
Joson fumait sa pipe auprés de moi. Comme mon premier
regard faisait le tour de la chambre, Joson m’adressa un
signe d’amitié et prit ainsi la parole.

— Par alors, pour étre une mignonne demoiselle, faut
pas mentir, ¢a y est tout, en tout, et qu’elle m’a dit de vous
dire, disant de sa part : « Bonsoir-a-revoir, portez-vous bien,
et le paradis a la fin de vos jours. »

— De qui parles-tu ? m’écriai-je en sautant hors de mon
lit.

Joson me saisit a bras-le-corps.

— Je parle d’elle, donc ! répondit-il, et que ne faut plus y
penser brin ni miette. Le gros a gagné Grippe-Soleil a son
service. Il vous fait bien ses civilités, du ton qu’on envoie un
quelqu’un a tous les diables. Et j’ai trouvé enfin un mon-
sieur-prétre qu’est un bon, celui-la. Il m’a dit de n’avoir point
de crainte, moyennant que je partagerais avec lui mon pé-
ché, qu’est un peu de la corde a M. Legall le pendu.
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\'

NOTRE ENTREE A PARIS

Le lendemain, 18 mai 1772, malgré ma grande faiblesse
et en dépit des sages remontrances de Joson, je quittai le
Cygne de la Croix de Laval & une heure de relevée, pour
continuer ma route vers Paris.

Il se peut que le lecteur, selon son humeur ou sa morale,
m’ait trouvé bien coupable ou bien heureux au milieu de ces
trois amours qui fleurissaient ma jeunesse ; Vivette, Catiche,
Hermine.

Pour ceux qui m’ont jugé trop heureux, me voila cruel-
lement déchu, et me voila bien puni pour ceux qui
m’auraient condamné malgré mon innocence.

Plus rien ! Ma pauvre bien-aimée Vivette pleurait la-bas
le sacrifice de nos espoirs ; Catiche avait disparu sans laisser
de trace, et M'"® de Bois-le-Roy s’en était allée, profitant de
mon sommeil, comme on fuit ’homme qui vous a rendu ser-
vice et qui réclame un prix trop élevé.

Il ne me restait rien d’elle qu’un souvenir enchanté, mais
bien triste, qui pesait sur mon cceur plus lourdement que
toutes mes autres peines.

Joson chevauchait un peu en arriére de moi. Je le trou-
vais important et rogue depuis la veille. On et dit que ce
n’était plus le Joson qui courait naguére, pieds nus, brandis-
sant son pen-bas et secouant ses sabots comme les bidets de

— 253 -



la forét de Rennes font tinter leurs clochettes. Il avait ses
bottes.

— Pour quant a c¢a, me dit-il sans que rien de ma part
elQt provoqué ces comparaisons séveres, je ne suis pas un
cadet ni faraud comme vous, mais j’ai bonne téte. Je laisse
les cotillons qui passent sans poisser apres comme qui dirait
un charbon piqué dans la futaine. J’irai, loin, je ne mens pas,
avec la conduite que j’ai et la santé. Je n’aurai plus que la
moitié de ma chance, puisque j’ai donné la moitié de mon
chanvre au sixiéme monsieur prétre de Laval ; mais c’était
trop que j’en avais. Je ne veux point assommer le monde a
tout coup. Avec ce qui m’en reste, gare devant ! ne faut point
jamais me barrer ma route ! Le gros m’a dit censé que j’avais
ben plus d’esprit que vous.

I1 ébaucha un moulinet et poursuivit :

— Y a des domestiques qui deviennent maitres ; y a des
maitres qui prissent leurs domestiques a coups de tromblon
par innocence. Je vas veiller ou je mettrai le pied avec vous.

— Combien as-tu bu d’écuellées ce matin, Joson ? de-
mandai-je.

— V’la qu’est bien, répondit-il en riant a demi, car il
était bonne dme. C’est du petit vin qu’ils donnent a Laval, au
lieu de cidre. Ca ne vaut point rien du tout. Je sais que je
suis pour vous respecter jusqu’a Paris, étant gagé de ma vo-
lonté gratis ; mais au premier cotillon que vous vous empé-
trez dedans, je détale !

Je m’arrétai et je mis la main a la poche. Joson voulut
me regarder en face, mais il ne put pas. C’est 14 le faible des
gars de chez nous, et je ne sais pourquoi, car ils sont francs
du collier plus que paysans d’aucune autre province ; mais
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vous les feriez plut6t donner téte baissée contre un escadron
que « loucher droit », comme ils disent.

— Brin ! brin ! fit Joson ; vous allez me dire comme ¢a :
« Je te chasse!» pas vrai? La route est large assez pour
deux, et vous ne tenez pas fort sur votre selle, c’est sur. Je
ne mens pas : je vous servirai tant que je voudrai, Monsieur
le chevalier.

Il ralentit le pas de Taupin, et je remis mon cheval au
trot.

Je suppose bien que le lecteur n'y a vu que du feu;
mais, a sa facon, Joson Menou m’avait fait des excuses : il
avait tiré la grande méche qui pendait par devant, sous son
chapeau, et baisé le creux de sa main.

C’était un temps gris, l'air était mouillé. Il faisait froid.
La fiévre me tenait encore. Mes blessures, qui toutes étaient
treés légéres, me piquaient, et chacune de mes contusions se
rappelait a moi par des élancements insupportables.

J’avais boutonné ma jaquette du haut en bas, parce que
je me sentais frissonner. Au bout d’'une demi-heure de
marche, je portai la main a ma poitrine, ou quelque chose
me génait. Je rencontrai sous I’étoffe un objet dur.

Alors un souvenir essaya de naitre en moi. J'eus le
vague ressentiment de ce réve ou de ce demi-sommeil ou
j’avais vu Hermine penchée au-dessus de ma couche.

Mon front me brila. Le baiser y était.

Je revis M!e de Bois-le-Roy assise a la table et écri-
vant...
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Ce ne pouvait étre, cependant, une lettre qui meurtris-
sait ainsi ma poitrine endolorie. J’ouvris ma jaquette précipi-
tamment. C’était bien une lettre piquée a ma chemise a
I’aide d’'une épingle ; mais il y avait dans la lettre un coeur
d’émail entouré de perles magnifiques.

Comme je baisai ce cher bijou, dont la valeur m’était as-
surément inconnue !

Et la lettre ! J’eus bien de la peine a la lire. L’écriture en
était fine et charmante, trop charmante pour moi, habitué
aux gros jambages de mon oncle Le Bihan.

Ce fut en lisant cette lettre que je résolus de pousser un
peu mon éducation a Paris.

Voici ce qu’elle disait :

« Je ne peux pas rester pres de vous. Je crois que vous
m’aimez, je sais que je vous aime. Jamais plus je ne vous
verrai en ce monde ; voila pourquoi j’ose vous parler ainsi.

« Gaston, mon ami, mon frére chéri, je ne vous dis pas
de m’oublier ; pensez a moi toujours, comme a la sceur de
votre ame.

« S’ll n’y avait eu entre nous que Dieu, Dieu est si grand
et si bon, que je lui aurais demandé mon serment. Il voit les
coeurs. Il sait bien que ma tendresse pour vous est pure. Il
aime a regarder d’en haut les heureux.

« Mais je tue ceux que j’aime, Gaston. Je suis gardée par
un démon. Je vous ai pris un baiser pendant que vous dor-
miez. C’est la seconde fois que ma lévre touche le front d’un
homme. Quand on rapporta Yves décédé, je I’embrassai
pour lui donner ’adieu.
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« Adieu, Gaston! En vous quittant, je vous sauve.
Quelque jour, ils me rapporteraient aussi votre front tout
froid a baiser. Pourquoi vous assassinerait-il maintenant,
puisque vous n’étes pas entre lui et mon héritage ?

« N’essayez pas de me rejoindre. Quand vous arriverez a
Paris, je serai en streté contre vous.

« Adieu! adieu! C’est mon cceur que je mets dans ma
lettre. Portez-le toujours sur votre coeur. »

Le papier avait bu bien des larmes. Je chancelai sur mon
cheval, et Joson me recut dans ses bras en criant :

— Ah ! failli merle que je suis ! et marin d’eau douce ! Et
maladroit de propre a rien ! C’est-il du chagrin que je vous ai
fait que vous ne pouvez point vous consoler, Monsieur le
chevalier ? Ah ! dame ! ah ! dame ! fils de vache ! (c’est point
de vous que je parle, sirr et vrai !) si vous alliez trépasser sur
la route, je serais trop embarrassé. Ce que c’est de nous, hé-
las ! hélas ! Jésus, Marie, saint Joseph et toute la litanie, et
mon patron ! Essayez de pomper une gorgée a ma gourde...
Allons ! saquerbleure de nom de nom ! ouvrez le bec, pour
I’amour du bon Dieu !

Figurez-vous bien qu’il pleurait a chaudes larmes.

Il m’avait emporté dans ses bras et couché au bord de la
route. Je reste persuadé qu’il m’aurait fracassé la méachoire,
dans la bonne intention de me faire boire, si un instinct de
défense n’elit dirigé mon poing fermé dans son ceil droit.

— Au lard ! cria-t-il en prenant son ceil a poignée, mais
tout radieux d’allégresse. Un joli coup de poing tout de
méme ! je dis la vérité pour ne point pécher ! Vous revoila en
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vie, ca fait plaisir ! Que vous m’avez donné de la mauvaise
peur, Monsieur le chevalier !

Son ceil enflait. Il était aux anges, le bon garcon, et le
coup qu’il lampa en réjouissance, vida presque sa bouteille.

Moi, je restai d’abord stupéfié et insensible. En toute ma
vie je n’avais pas ressenti une émotion pareille.

Avec le souffle qui me revenait, les larmes jaillirent en
abondance.

— Puisqu’on vous dit qu'on ne le fera plus! s’écria
Joson avec un commencement de colére. C’est du tort que
j’al eu. Ca ne me regarde point que vous courez apres les
demoiselles le long des routes.

— A cheval, Josille, mon gars ! interrompis-je. Nous se-
rons a Paris dans vingt-quatre heures, ou je laisserai mes os
en chemin !

Je comptais rattraper d’ici la le carrosse de M. Hédou.
Je me sentais plein de force. Ma foi! M'e de Bois-le-Roy
n’était pas encore au couvent! Nous galopdmes pendant
quatre heures sans prendre le temps de souffler. Mon inten-
tion était de changer de chevaux a Mayenne pour voyager
toute la nuit ; mais ’homme propose, et Dieu dispose ; cette
nuit-1a, je suai la fiévre dans un lit d’auberge, et ne pus me
relever de toute une semaine.

Il me fallut quatre autres jours pour atteindre Paris, ou
j’arrivai dans la soirée du 2 juin, par un temps magnifique,
monté sur le grand cheval du guenilloux, et mon fidéle Joson
ayant toujours Taupin entre les jambes.

Nous entrdmes dans la grande ville par la porte de Billy
et le Cours-la-Reine, Joson s’était fait sans doute un Paris a
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son idée : il ne pouvait retenir ’expression de son amer dé-
dain en voyant que la ville était composée de maisons, que
les arbres avaient des feuilles et la riviére de I’eau.

— Ah ! dame ! ah ! dame ! disait-il, c’est censé une at-
trape. Je ne vois rien en tout de plus beau qu’ailleurs, c’est
béte de mentir. Ce n’est point la peine de faire tant de route
pour voir des faillies affaires comme ¢a, et on n’en parlerait
point tant, de c’Paris, s’il était seulement a Quimper !

A I'hotellerie ou nous nous arrétames, dans la grande
rue Saint-Honoré, auprés de [I’église Saint-Roch, on
m’enseigna la demeure de M. Terray du Coudray, le cousin
du ministre, et j’y courus sans prendre le temps d’épousseter
mes habits de voyage.

C’était 1a que M. Hédou de Pelhédou et M"e de Bois-le-
Roy sa pupille avaient di descendre. Je n’eus pas de peine a
trouver. M. du Coudray habitait un bel hétel de la rue Gail-
lon ; et sur le pas de la porte cochére je reconnus Grippe-
Soleil, le vilain singe de Guidel qui louchait des deux yeux. Il
portait la livrée du pauvre M. Leker.

Il me reconnut aussi du plus loin qu’il m’apercut, et ap-
pela le suisse pour avoir main-forte. Ainsi appuyé, il me dit :

— Avez-vous des nouvelles du pays, M. Gaston ? Il pa-
rait que ¢a va mal chez le vieil ivrogne : j’entends M. Le Bi-
han. Moi, j’ai quitté, rapport au chantre, qu’ils m’accusaient
d’avoir pendu. Je vas monter dans la finance, connaissant le
latin et les chiffres. Savez-vous que vous voila dans un triste
équipage ? C’est pour vous que je guettais a la porte.

Et, se tournant vers le suisse, il ajouta :
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— Regardez bien celui-la, Monsieur Kirsch : c’est le bas
Breton que M. de Pelhédou vous ordonne de jeter dehors
chaque fois qu’il viendra. Et envoyez votre aide jusque chez
M. le vicomte de Saint-Pierre, pour lui dire que son filou de
Vitré est arrivé poudreux et crotté jusqu’a I’échine. Ah ! ah!
calotte a papa ! comme disait le bonhomme en son vivant,
les chevaliers de la basse Bretagne ne valent guére mieux
que des chercheux de pain a Paris.

— Est-ce que mon oncle Le Bihan serait mort ? m’écriai-
je, sans méme songer a punir ce maraud.

Tout en parlant, Grippe-Soleil, qui n’avait pas compté
sur tant de patience, s’était retiré en dedans du seuil.

— Ecrivez la-bas, me dit-il, si vous savez écrire, mon
garcon ; mais qui vous répondra maintenant ? Ecrivez ! écri-
vez !

— Et Vivette ? demandai-je.

Il eut son méchant rire, et me jeta la porte sur le nez.
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VI

VIDE-GOUSSET

Etait-ce donc vrai ce que disait ce laid coquin de Grippe-
Soleil 7 Les chevaliers de la basse Bretagne ne valent-ils pas
mieux que des mendiants a Paris ?

Je n’avais pas méme eu l'idée de lui rompre les os pour
tant d’insolence.

A Guidel, entre lui et moi, il y avait une énorme dis-
tance. Si prés de la ruine que fiit la maison de mon oncle,
nous étions des gentilshommes, et certes on nous mettait
bien au-dessus du riche M. Merlin lui-méme.

Ici, ma pauvreté me génait et me paralysait. Les mé-
chants habits que j’avais sur le corps m’humiliaient & un
point que je n’aurais pas soupc¢onné la veille.

En galopant sur la route, je ne voyais point d’obstacles.
Le principal était d’atteindre Paris. Une fois a Paris, j’aurais
ville conquise.

Et maintenant que le dur pavé de Paris était 1a sous mes
pieds, je me sentais rapetissé, timide, vaincu avant de com-
battre.

Avez-vous remarqué cela? Je n’avais pas méme 0sé
prononcer le nom de M"¢ de Bois-le-Roy.

Il faisait jour encore. Je restai sur la chaussée les bras
ballants, la téte pendante. J’avais un gros poids sur le cceur.
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Dans le premier moment, je croyais que c’était la pensée
d’Hermine ; mais je me trompais : il y avait de tout 1a de-
dans.

Il y avait ma honte, ma colére impuissante, le sentiment
nouveau de mon absolu néant ; il y avait mon oncle, il y
avait surtout Vivette.

Qu’avait-il voulu dire, ce plat maraud ? Je le savais
menteur et capable d’inventer les plus noires mystifications.
Au départ, M. Le Bihan se portait bien, Dieu merci ! et com-
bien de temps s’était écoulé depuis lors ? A peine un demi-
mois.

C’était a peu prés ’heure ou mon brave oncle se mettait
a table pour souper, protestant, ’épée a la main, contre les
agissements malhonnétes de la duchesse Anne, et coupant la
prescription qui aurait pu moisir ses droits la couronne de
Bretagne.

Je 'entendais qui disait de sa bonne voix, moitié gouail-
leuse, moitié convaincue.

— Je remplace aujourd’hui par hasard monsieur mon
chapelain ordinaire, qui se trouve avoir pris ses vacances.

J’avais mesuré une fois ce qu’il y avait de noblesse et de
bonté au fond du cceur de ce brave homme. Et il était le pére
de Vivette. Que n’aurais-je pas donné pour jeter un coup
d’ceil & I'intérieur de cette chére maison ?

C’était a cela que je pensais, si prés de cette autre mai-
son dont les grandes murailles me séparaient d’Hermine.
Quand la douce et pale beauté de M!¢ de Bois-le-Roy venait
a passer devant mes yeux, je la repoussais presque, tant je
voulais me donner tout entier a de plus vieilles affections !
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Je ne sais pas combien de temps je serais resté a cette
place, planté devant la grand’porte de I’h6tel du Coudray.
Les passants me regardaient, quelques-uns me heurtaient. Je
n’y prenais pas garde, a cause de cette pensée de mort que
les paroles de Grippe-Soleil avaient éveillée en moi.

La nuit tombait. Un guichet s’ouvrit a droite de la mai-
tresse porte, et une fillette qui portait le costume de Vitré se
glissa dehors. Elle vint droit & moi.

— Est-ce vous, me demanda-t-elle, qui étes le chevalier
de Keramour ?

Sur ma réponse affirmative, elle prit mes deux bras et
me tourna sans facon du c6té du réverbére voisin, qu’on ve-
nait d’allumer.

— Vous étiez plus propre et plus net a la grand’messe
de Vitré, reprit-elle ; mais je vous reconnais bien maintenant.
Il y a donc que je suis la chambriére de mademoiselle, venue
par le coche avec le restant de la maisonnée, car on ne sa-
vait point qu’elle s’en irait religieuse.

— Religieuse ! répétai-je. Est-elle donc déja au couvent ?

— Oui bien, depuis trois jours. Rien n’y a pu. Vous avez
été trop longtemps en route. Elle me disait toujours de vous
guetter par ma lucarne, qui est 14 au-dessus. Et j’y restais
tard et matin, veillant comme ma sceur Anne qui ne voit ja-
mais rien venir. Alors elle pleurait. Et elle parlait toute seule,
disant : « Je lui avais ordonné de m’oublier : il m’a obéie. »
Alors, un matin de la semaine passée, le vicomte est arrivé...
vous savez bien ? M. de Saint Pierre. Il est parent des du
Coudray, et aussi de 'abbé Terray, le contréleur général.
M. du Coudray ne voulait point le recevoir, et M. de Pelhé-
dou parlait de le dénoncer a la police ; mais il a donné la
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piéce a celui qui a les yeux en croix, le vilain, le remplacant
du pauvre M. Leker.

— Grippe-Soleil | prononcai-je involontairement.
Elle eut un transport de joie.

— Grippe-Soleil | répéta-t-elle, comme ca le coiffe ! Te-
nez, je vous aimais bien, rien qu’a vous entendre appeler le
chevalier de Keramour ; mais je vous embrasserais, si on
n’était pas dans la rue, pour ce nom-la ; Grippe-Soleil | Moi,
je m’appelle Babet, et je suis honnéte fille. Tout ce que je
pourrai pour vous, je le ferai.

Elle était jolie comme un cceur, cette petite, et ses yeux
noirs pétillaient de bonne malice.

— Vous parliez du vicomte de Saint-Pierre ? dis-je.

— QOui ! oui ! Celui-la, notre demoiselle le craint comme
un demi-cent de loups, depuis qu’il a fait la fin du jeune de
Trevern, qui me plaisait approchant comme vous. Alors, elle
a voulu décamper ; et ce qu’elle veut, faut que ca se fasse,
toute douce qu’elle est comme un chérubin... Mais je n’avais
pas fini pour le Grippe-Soleil. C’est donc bien sir qu’on au-
rait jeté le Saint-Pierre dehors, sans que Grippe-Soleil a dit
qu’il avait reconnu votre valet au Cygne de la Croix de La-
val, ’'homme qu’a des bottes et qu’éternue, et qu’il savait
bien que vous couriez le pays pour vous faire votre fortune
en détournant une héritiére, et que M. le vicomte, a tout le
moins, serait bon pour vous casser les cétes, si vous faisiez
trop le méchant. Alors on I’a laissé entrer ; et une fois qu’il
entre, celui-la, il n’y en a plus que pour lui. M™¢ Terray du
Coudray en raffole, M. du Coudray le veut a déjeuner tous
les jours, et il a fait croire au gros que sans lui vous auriez
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enlevé M!¢ Hermine au fond de Bois-le-Roy. Il est bel
homme.

— Mais elle, M!e de Bois-le-Roy ?

— Eh bien, elle a fait a sa téte : elle est aux Feuillantines
de la rue Saint-Jacques.

— Ou est-ce ?

— Elle a bien dit de vous dire, si vous veniez, de ne
point essayer a la voir. D’ailleurs, c’est impossible. Elles sont
la comme dans une boite qui serait dans un coffre, qu’on au-
rait mis dans une armoire, et la porte de la chambre fermée
a clef, et la maison barricadée ! Je vas vous expliquer le
chemin.

I1 était bien neuf heures du soir quand je quittai cette jo-
lie Babet, qui, de fil en aiguille, m’avait conduit jusqu’a la ri-
viére et, le long de la riviére, jusqu’au Pont-au-Change.

Quand elle entendit sonner la cloche du Chatelet, elle
me quitta brusquement et s’enfuit comme une gazelle.

Je n’avais pas de cceur a folatrer. Je n’ai jamais vu de si
beaux cheveux noirs que les siens, et ses yeux allumaient les
lanternes. Elle était accordée avec un gars de Vitré, ou le
monde a du bonheur en ménage.

Je passai la Seine, et je montai une petite rue noire qui
n’en finissait plus. Les boutiques commencaient a se fermer ;
mais a la porte des cabarets on causait encore a coups de
poing entre jeunes messieurs des écoles. Je ne savais pas
que c’était le fameux Pays Latin, et je m’étonnais de
I’énorme quantité de fleurs fanées qui formaient le bouquet
d’amour dans ces savants parages.
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Tout en haut des montagnes de I'Université, je retrou-
vais la solitude, et bient6t ce lourd silence qui se fait autour
des couvents pesa sur moi. Au faubourg des tavernes succé-
dait sans transition la ville des cloitres.

C’est a peine si je trouvai un passant pour m’indiquer,
parmi toutes ces noires retraites, la maison des dames Feuil-
lantines.

C’était un monastére immense, qui remplissait tout
I'intervalle situé entre le couvent des Ursulines et ’abbaye
du Val-de-Grace. J’en fis d’abord le tour, et ce fut long. A ces
heures de nuit et en I’absence de toute lumiére, il me sembla
que ’enclos n’avait qu’'une seule issue, pareille a une porte
de prison.

Je m’arrétai devant cette porte, qui s’ouvrait ou bien
plutét se fermait sur la rue des Feuillantines. J’étais brisé de
fatigue et de tristesse. Je m’assis sur un banc de pierre en-
clavé dans le mur, et pour la premiére fois je me demandai
ce que j’étais venu faire en ce lieu.

Ah'! je vais vous le dire : j’étais venu la voir, ma chére
petite sainte, « ma fortune », et je la voyais. Elle était dans sa
cellule close, et moi sur le granit de mon banc; mais
j’éprouvais un mélancolique bonheur a la sentir 13, si prés de
moi, malgré les murs de citadelle qui nous séparaient.

Si j’avais pu seulement lui faire savoir que j’étais la ! Elle
pensait & moi, je n’en doutais pas, mélant mon nom a sa
priére ou me souriant dans son réve.

Comme elle avait le front blanc sous son bandeau de
lin! Avait-on coupé déja ses cheveux si légers et si
flexibles 7 Dans ses grands yeux bleus il y avait la fatigue
des larmes. Mais que de beauté parmi ces tristesses ! Quelle
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grace exquise dans sa pose pendant que l’oraison la proster-
nait devant son prie-Dieu, surmonté par 'austére image du
Christ !

Et ce cadre qui éléve le charme de la femme jusqu’a la
splendeur, ces quatre murailles toutes nues, ce lit chaste :
toutes ces rigidités, éveillant si puissamment la double no-
tion de grace divine et de tendresse humaine !

Je disais a Dieu: « Elle n’a rien a expier, celle-la! ce
n‘est pas Madeleine. Laissez-la bénir I’existence d’un
homme avant de remonter au ciel. »

Vis-a-vis de moi, de 'autre c6té de la rue, il y avait une
maison de méchante mine, toute basse, et dont les volets
étaient fermés. Elle s’adossait a I’enclos des Ursulines.

J’étais assis sur mon banc depuis bien longtemps déja,
causant avec mon réve ; et certes je n’aurais point remarqué
cette masure, sans un bruit de verres et de bouteilles qui se
fit a lintérieur. En méme temps, une ligne faiblement lumi-
neuse dessina les contours des volets. On soupait ; il y avait
des voix d’hommes et des voix de femmes.

Parmi ces voix, j’en distinguai une qu’il me sembla re-
connaitre. Ou l’avais-je entendue ? je n’aurais point su le
dire. Je me mis a écouter malgré moi.

Le carillon du Val-de-Grace lanca ses quatre appels,
modulés selon ’accord de tierce mineure et suivis d’un coup
unique. C’était la premiére heure aprés minuit, qui sonna a
Sainte-Geneviéve, a Saint-Jacques du Haut-Pas, aux Ursu-
lines, puis a toutes les églises et communautés du quartier.

— A la santé du capitaine ! cria-t-on derriére les volets :
buvons a Vide-Gousset !

— 267 —



Il y eut un éclat de rire, puis la voix que j’avais cru re-
connaitre dit :

— Messieurs, je vous remercie ; mais il y a maintenant a
Paris deux concurrents pour ce noble nom de Vide-Gousset ;
M. I’abbé Terray et votre serviteur. Comme je suis loin
d’étre le plus voleur des deux, j’ai envie de baisser pavillon.

On rit plus fort. Je me demandais !
— Ou diable ai-je entendu la voix de ce dréle ?

Car, malgré mon innocence, je devinais bien que j’avais
affaire a des bandits.

Je traversai la rue a bas bruit, et je collai mon ceil aux
fentes des volets ; mais il me fut impossible de rien voir. Du
moins étais-je mieux placé pour entendre, et bien m’en pre-
nait, car on parlait maintenant tout bas.

Le premier mot que je saisis fut mon nom.

Et ce fut a peu de chose prés le dernier aussi, car une
porte grinca, et quelqu’'un dit, un nouvel arrivant sans
doute :

— Alerte ! soufflez la chandelle : il y a un quidam assis
sur le banc des pauvres, aux Feuillantines.

La lumiére disparut.

Je me glissai aussitét le long des murailles, pensant que
le lieu allait devenir dangereux.

En effet, au moment ou je tournais 'angle de la rue
Saint-Jacques, je pus voir tout un essaim d’ombres qui
s’agitaient a la place méme ou je me tenais naguére aux
écoutes.
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VII

PARIS

Je retrouvai assez facilement mon chemin jusqu’au
pont ; mais, une fois passé la Seine, il me fut impossible de
reconnaitre ’endroit ou la gentille Babet m’avait fait tourner.
Paris nocturne avait alors une réputation détestable, que les
gens de la province exagéraient a plaisir. Je ne fis aucune
mauvaise rencontre, ni aucune bonne non plus, et je
m’égarai si bien, que je souhaitais tomber sur un voleur,
pour lui demander ma route.

Au petit jour, mes jambes me rentraient dans le corps, et
je pense bien que la fiévre m’avait repris, car j’essayais avec
un entétement enfantin de résoudre le probléme posé par
ma derniére aventure.

Ce nom de Vide-Gousset me battait le tympan comme
un son de cloche.

Et ces gens me connaissaient ! Mon nom avait été pro-
noncé de l'autre coté des volets, j’en étais sar. J’étais sir
aussi d’avoir oui déja la voix de ce Vide-Gousset. Il me sem-
blait & chaque instant que le nom de cet homme allait faire
explosion sur mes lévres.

Mais plus je redoublais d’efforts pour deviner ou me
souvenir, plus ma mémoire se brouillait.

Les premiers évelillés que je rencontrai étaient des pay-
sans venus pour la halle, et qui me rirent au nez quand je
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leur demandai la rue Saint-Honoré, absolument comme mes
saboulids de la forét de Rennes. Les paysans sont les mémes
partout, excepté dans les livres, ou on les habille de sagesse,
de bon sens et de vertu.

Il faisait beau soleil quand j’arrivai a mon hétellerie.
Joson, qui était déja levé, me regarda d’un ceil sévére et ne
me parla point. J’avoue que je n’éprouvais pas un tres vif
besoin de faire la causette. Je me jetai sur mon lit tout habil-
1é, et je m’endormis comme un plomb.

Pendant que je dors, le lecteur me permettra-t-il de dire
un tout petit mot sur ce beau Paris, ou nous allons vivre en-
semble les derniéres pages de ce récit ?

C’était alors, par toute la France, une époque singuliére ;
mais Paris surtout avait une physionomie a part, et qui ten-
tera longtemps la plume des moralistes et des conteurs.

Le régne finissait, le long régne de cet homme que la du
Barry appelait « la France », et dont elle disait: « Je défie
bien qu’on trouve un plus pauvre diable dans les trente-deux
gouvernements ! »

Autrefois il avait été, ce roi, surnommeé le Bien-Aimé par
I’enthousiasme des Parisiens ; a présent, il faisait percer des
routes dans la banlieue, n’osant plus traverser Paris.

Lamentable vieillesse ! Il s’ennuyait. S’ennuyer quand
on a tout un peuple malade a guérir ! Et il disait, lui, le roi :
« Aprés moi le déluge ! »

Il avait été beau, brave et bon. La paresse dont on
I’accusait faisait sourire autrefois. La France maintenant se
mourait de sa fainéantise, gouvernée successivement et fo-
mentée par la timidité entétée de Fleury, par I’égoisme arro-
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gant de Choiseul, pensionnaire de Marie-Thérése, et par
I’audace de cette prodigieuse sangsue, ’abbé Terray, que la
rancune populaire avait surnommé Vide-Gousset, par allu-
sion au sobriquet d’un bandit a la mode.

D’autres disent que c’était le bandit qui avait emprunté
son surnom au ministre. Ne tranchons pas ce point
d’histoire.

Ils étaient trois hommes d’Etat maintenant, comme si un
seul Choiseul n’eat point suffi & mener rondement ’agonie
royale: M. de Maupeou, le pére de ce parlement dont
Beaumarchais a illustré la justice; M. le duc d’Aiguillon,
qu’on allait emprisonner comme escroc au moment ou il es-
calada le ministére (la plus commode de toutes les cavernes
pour un voleur, disait le Breton La Chalotais);
M. d’Aiguillon, qui ne valait pas M. de Richelieu, son pére,
lequel ne valait rien ; M. d’Aiguillon, « le vainqueur de Saint-
Cast », qui s’était caché dans un grenier a blé pendant la ba-
taille, et dont le roi lui-méme disait, aprés M. le duc de Du-
ras : « Il s’est couvert, non point de gloire, mais de farine » ;
et enfin celui que nous avons nommé déja, Joseph-Marie
Terray, financier consommé, mais coquin sans vergogne,
corrupteur, accapareur, la plus terrible machine a pressurer
un peuple qui ait jamais fonctionné, de mémoire de vam-
pire !

I1 est peint tout entier par cette sauvage réponse qu’il fit
a M. Gueston-Doisy, commis de I'intendance de Saintonge :

— Monsieur ’abbé, lui disait ce malheureux, réduit au
désespoir par la retenue de moitié, j’ai seize enfants.

— C’est trop.
— Faut-il donc les égorger ?
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— Pas tous, répondit Terray : gardez-en une paire.

Notez qu’il avait de I'esprit comme un démon. Il disait a
cette misérable ruine qui était le roi : « Sire, ils m’appellent
Vide-Gousset. Ou diable veulent-ils que je prenne ’argent, si
ce n’est dans les poches 7 »

On vit sous ce triumvirat la misére publique monter
comme un flux et noyer des provinces entiéres.

Paris souffrait, mais par places ; dans des coins et dans
les trous. Il y a toujours a Paris une population de surface,
qui jette ses gaietés comme un voile au-dessus des larmes
publiques. Moi qui parle, je ne vis d’abord a Paris que des
étincelles et je n’y entendis que des chansons. On agiotait,
on jouait, on dansait. J’ai vu des sommes folles se gagner et
se perdre sous les bosquets des guinguettes ou se tenait la
petite Bourse des blés, aux Porcherons ou a la Nouvelle-
France. La plaisanterie du jour était celle-ci: « Dis-moi ton
meétier, brunette ? — J'affame. »

Et c’était vrai. Iris spéculait sur les blés, comme Vénus
jouait avec les cédules du Mississipi au bon temps de M. le
régent. Une coquine a la mode serait morte de honte, si on
I'elit accusée de n’étre point accapareur.

J’ai oul dire que, tout contrdleur général qu’il était,
M. I’abbé Terray gagnait un million d’écus tous les ans a la
halle au blé. M. de Sartine racontait tout cela au roi, avec les
méfaits amoureux des gens de profession austére, les ca-
brioles des duchesses et les épopées des coupeurs de bourse.

Il y avait trois voleurs adorés, que la chronique pari-
sienne n’elit pas troqués contre un brelan de héros : c’était
d’abord le fils du fameux Lamorliére, qu’on appelait « le petit
Poulailler » ; c¢’était ensuite « le petit Cartouche », dont M. le

- 272 -



comte du Barry savait, dit-on, le vrai nom parfaitement ;
c’était enfin le capitaine Vide-Gousset, homonyme du mi-
nistre des finances, qui passait pour le plus beau garcon des
trois et le plus heureux auprés des dames.

Le jour méme ou l'argent de poche de M™¢ du Barry fut
porté de trente mille livres par mois a soixante mille livres,
le capitaine Vide-Gousset avait détourné le carrosse menant
le premier douziéme a Luciennes, et la favorite ne trouva
dans la cassette du ministére qu'un bouquet de violettes
d’un sou.

Paris en faillit mourir d’aise.

Cela damait le pion aux pickpockets de Londres, qui
avaient commencé a se montrer aux fétes du mariage de
Madame la dauphine. L’anglomanie était a son aurore. C’est
la chose qui a le plus duré en France ; elle n’est pas morte a
I’heure ou j’écris, et j’ai idée qu’elle vivra encore longtemps.
On imite chez nous par haine, ou, si mieux vous aimez, par
jalousie. Les Anglais sont plus dréles ; ils ne veulent rien
faire de ce que nous faisons : c’est de I'imitation au rebours.

Les jardins anglais jetaient bas nos droites allées de
grands chénes, les jockeys détrénaient nos écuyers. Jean-
Jacques Rousseau, avez-vous remarqué cela ? est un Anglais
de Genéve. Il avait pris « la belle nature » et les peupliers
aux Anglais. Et il les avait donnés a Marie-Antoinette, la
princesse idolatrée, si charmante et si heureuse, qui tradui-
sait tout cela en fromageries suisses et en courses a ane dans
ses paysanneries de Trianon.

J’ai dit : si heureuse ! Pauvre cheére belle reine !

Et si vous saviez comme elle aimait Gluck, son maitre
de contre-point | comme elle détestait Piccinni, I'Italien qui
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chantait en pie bavarde ! et quelles jolies mélodies originales
tombaient parfois de ces lévres roses qui devaient boire un si
amer calice !

Elle était, cette jeune princesse qui préludait a son mar-
tyre par tant de joies, le trait le plus frappant de la physio-
nomie parisienne. On voyait en elle la consolation de toutes
les hontes; on 'espérait comme la revanche de tous les
malheurs.

Qu’ai-je a dire encore ? parlerai-je des filles dont le fléau
envahissant menacait de supprimer les femmes ? des fer-
miers gonflés ? des impdts qui montaient comme la tour de
Babel ? des poétes ? On allait jouer justement /e Barbier de
Séville. Voltaire avait encore six ans a vivre. Je ne sais pas
bien ce que ce grand homme a de commun avec la poésie.
Quant a Beaumarchais, son esprit était fait de prose et de vi-
triol.

Reprenons notre histoire.

Je m’éveillai aprés douze heures de bon sommeil et par
famine. J’appelai Joson, qui ne répondit pas. Mes cris ame-
nérent pourtant quelqu’un, et ce fut une belle grosse fille de
Nanterre, a la mine joyeusement effrontée. C’était de la déja
que venaient les rosiéres. Elle s’appelait Fanchon.

Elle me rit au nez du premier coup. J’aurais cherché
cent ans avant de trouver un meilleur caracteére.

— Savez-vous ou est mon valet ? demandai-je.

— Ca un valet ! me répliqua-t-elle. Il est a Rome ou bien
a Pantin, quelque part. Il a pleuré toute la soirée pour avoir
du cidre ; et comme je le regardais pour bien voir quelle béte
c’était, il a voulu me battre, disant que je lui effarouchais sa
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vertu. Il ne sait que boire en hurlant des chansons a porter le
diable en terre. Ah ! vous avez une bonne chance qu’il vous
a donné votre congé, celui-la !

— Comment ? Joson m’a quitté !

— Il a bien recommandé qu’on vous dise qu’il ne veut
plus servir un libertin qui couche dehors. Vous étes un che-
valier, a ce qu’il parait. Quand vous aurez pris un bain ou
deux, ou trois, dites donc ! vous serez propre. Je vous trou-
verai un valet, moi, pour faire vos affaires dans Paris.

— Et Joson n’a pas dit qu’il reviendrait me voir ?
M!e Fanchon rit plus fort, et m’apporta une mirette.

— Rien que d’avoir un pareil rustaud avec soi, dit-elle,
on gagne sa crasse, Monsieur le chevalier. Regardez-vous !

Le fait est que j’avais l'air d’'un ramoneur. Toute la
poussiére de la route, depuis Mayenne jusqu’a Paris, était
sur mes joues. Je fis monter un bain, d’abord, ou je
m’étrillais d’importance ; puis un bon repas, que je dévorai ;
puis du papier, une plume et de I’encre.

M!e Fanchon, qui remplacait Joson fidélement depuis
mon réveil, ouvrit ma petite valise et jeta les diverses piéces
de ma toilette sur mon lit, avec des exclamations de pitié.

— Je vais écrire, lui dis-je : laissez-moi, ma fille.

— Ecrivez tant que vous voudrez, me répondit-elle ;
mais vous voila blanc comme un chérubin. Si vous n’avez
pas d’argent, fondez vos deux bidets. Je ne vous laisserai
pas porter de pareilles guenilles. Ecrivez, écrivez. Je vas
vous amener maitre Patu.
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C’était encore une amie que j’avais. Elle m’envoya une
risette avant de claquer la porte.
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VIII

OU JE ME REMPLUME

C’était a Guidel que je voulais écrire. Tout en me bai-
gnant, tout en dinant, et malgré le bavardage de
M!e Fanchon, qui ne tarissait pas sur le compte de mon
pauvre Joson arrangé par elle a toutes les méchantes sauces,
j’avais rappelé un a un les souvenirs de la nuit précédente.

Il y avait 1a beaucoup de choses que je n’étais pas a
méme de comprendre, et javoue que ’aventure des volets
fermés derriére lesquels j’avais entendu mon nom et celui de
Vide-Gousset, se présentait a moi un peu comme un réve ;
mais, au milieu de ces brouillards, je distinguais du moins
une menace de malheur qui me semblait trés claire.

Le neveu du curé, ce misérable Grippe-Soleil, avait parlé
de mon brave oncle comme si c’ett été un défunt. Grippe-
Soleil était parti de Guidel bien peu de temps aprés moi,
mais il avait pu recevoir des nouvelles. Vivette avait-elle
quitté la maison ? était-elle mariée ?

L’idée d’écrire était assurément fort bonne et toute
simple. Seulement, il y avait une petite difficulté ; écrire a
qui ? Vivette ne savait pas lire, M. Le Bihan n’avait plus son
chapelain, le monsieur recteur de Guidel envoyait chercher a
Lorient quand il recevait une lettre ; et, certes, je ne voulais
point m’adresser a ce grigou de Merlin.

Restait un pauvre petit vicaire, maigre comme la dent
d’une fourche, et qui fourrait des croites dans ses poches
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percées quand mon oncle l'invitait a diner. Il était savant,
celui-la, et le Merlin I'accusait de mettre I'orthographe. Ce
fut a lui que j’écrivis. On doit penser que je n’étais pas a
l’aise pour glisser dans ma lettre quelque bonne parole
d’amour.

Aussi ne la fis-je pas longue, et tout de suite aprés j’en
commencai une autre. Celle-la brilait de tout le feu que je
n’avais pu allumer dans la premiére. Je m’y génais d’autant
moins, que je désespérais de I'envoyer a son adresse, et
vous savez comme on est hardi dans ces cas-la.

Elle était pour Hermine. Je voulais décidément disputer
M!e de Bois-le-Roy aux tristesses du cloitre, et je rétablissais
ici tout ce que j’avais sous-entendu en parlant de Vivette au
vicaire.

J’en arrivais a la phrase la plus ardente, la plus sincére
et la mieux faite, quand on ouvrit ma porte sans frapper :
c’était Fanchon, mon nouveau page, qui amenait maitre Pa-
tu.

Figurez-vous un amour de quarante ans passés, tout
blond, tout rose, tout frisé au fer a papillotes, et sentant si
bon la pommade, que sa seule approche donnait besoin
d’ouvrir les croisées.

Il entra en s’éventant avec son petit chapeau a trois
cornes ; et Fanchon, la gourmande, le suivit, écarquillant ses
narines pour ne rien perdre de ’odeur.

Elle en éternua en passant le seuil, et s’écria, riant,
comme toujours, a pleine gorge :
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— Ca me fait penser a votre béta de Pataud, qui s’est
enrhumé hier au soir, que le patron, voulait envoyer cher-
cher la garde !

En France, chaque année a sa mode. Il y avait beaucoup
de modes en 1772, mais la plus nouvelle était celle des coif-
feurs. Jusqu’alors on n’avait connu que les perruquiers. La
dauphine, amoureuse des miracles de sa chevelure, avait
abandonné les femmes pour prendre maitre Larsonneur,
Iartiste de génie qui avait inventé la coiffure « a la frégate » ;
puis maitre Léonard, son rival, qui fut le poéte de « I’air de
téte a la déroute ».

Or, il se trouva que M. Larsonneur, par gout, prétait vo-
lontiers a la petite semaine, et que maitre Léonard, avant
d’entrer en coiffure, tenait le métier de revendeur d’habits.

Pendant dix ans, tous les coiffeurs de Paris firent I'usure
et la friperie.

Ce n’était pas maitre Patu qui échafaudait les beaux
cheveux de la dauphine ; mais il « accommodait » la Duthé
et la Prairie, deux reines pour rire, qui, au lieu de dragées,
croquaient des diamants.

Il marcha vers moi en se dandinant d’un pied sur ’autre.
Derriére lui, Fanchon trainait un paquet de nippes.

— Eh bien! eh bien! eh bien! me dit-il avec bonté
quand il fut tout prés de moi, j’ai vu les deux bidets en pas-
sant. Deux rosses, jeune homme. Mais ce sera un acompte.

Fanchon vit que je froncais le sourcil.

— Il est chevalier, dit-elle tout bas, et de Bretagne.
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— Bon ! bon ! bon ! fit maitre Patu : je 'appellerai M. le
marquis, ce joli gentilhomme, s’il y met le prix.

— Est-il assez dréle ! soupira ma chambriére.

— Ouvrez la toile, ma mie, ordonna maitre Patu, et ces-
sons de plaisanter pour parler affaires. M. le chevalier est
juste de la taille de M. de Fronsac et de M. de Tavannes :
leurs défroques lui siéront comme sa propre peau.

Je dois dire que M. le duc de Fronsac était haut comme
ma botte, tandis que M. de Tavannes-Saulx avait la stature
d’un géant.

Mais j’ajoute que les défroques de M. Patu n’avaient ja-
mais appartenu ni a I’'un ni a I'autre.

Il déplia les deux « suites », comme on disait alors a
I’anglaise, spécifiant bien qu’il sortait de I’hétel de Richelieu
et de I’hotel de Saulx, ou les valets de Fronsac et de Ta-
vannes ne lui vendaient jamais une guenille ayant été portée
plus de deux fois.

De fait, c’était deux accoutrements presque neufs et fort
galants. J’essayai le premier venu ; et, aussitot que je I’eu sur
le dos, ma rosiére s’écria en battant des mains a tour de
bras.

— Foi de fille d’honneur ! Tavannes et Fronsac ont ’air
de deux courtauds auprés de lui !

— N’exagérons rien ! conseilla Patu. Voulez-vous vous
regarder, mon prince ?

— Je veux bien me regarder, repartis-je ; mais parlez le
moins possible.
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— Pourquoi cela ?
— Parce que je n’ai pas ma canne.

— Et qu’il serait obligé de dauber sur vous avec son plat
d’épée, expliqua Fanchon, qui se tenait les cétes. Je vous dis
que c’est un joli cceur, maitre Patu. Et vous allez lui faire un
bon marché pour la peine qu’il vous a rivé votre clou, sinon
je vous Ote la pratique de la maison !

A dater de ce moment, Patu fut un modéle de réserve et
de convenance.

Je me trouvai réellement bien en Fronsac. Fanchon me
tenait le petit miroir, ou je tachais en vain de me voir du
haut en bas. Le frac et la soubreveste étaient souris effrayée ;
la culotte, fleur de pécher, avec nceuds noirs et bas de cou-
leur de chair ; les nceuds de souliers, pareils a la jarretiére. Il
y avait en outre une bourse des plus galantes et un chapeau
de roi du meilleur goit.

— Faut-il prendre cela, Fanchon ? demandai-je, souhai-
tant la réponse affirmative.

— Ah ! je crois bien ! s’écria-t-elle, et ’autre aussi : vous
ne pouvez pas rester sans rechange.

Le Tavannes m’allait encore mieux que le Fronsac. Je
mis la main a la poche avant de marchander. Fanchon
m’arréta.

— Nous avons en outre, me dit-elle, les manchettes et
les jabots, I'épée, les deux montres et les bagatelles. Voulez-
vous avoir 'air de quelqu’un, oui ou non ?

— C’est que je n’aurais pas de quoi payer tout cela, ob-
jectai-je.
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— Comptez voir !
— Il me reste cent trente louis.

— Monsieur le chevalier, me dit Patu noblement, j’aurai
I’honneur de vous faire crédit pour le surplus.

— Au fond, je fus au regret de ’avoir brusqué, ce petit
homme. Et notez bien que ma prodigalité n’est pas si folle
que vous voulez peut-étre bien croire. Je savais que de
toutes les choses indispensables, a Paris, la premiére était de
faire figure.

Je choisis une épée qui avait appartenu a la chevaliére
d’Eon. L’une des montres venait de I'infortuné M. de Lally ;
I’autre, d’un neveu de Lebel : celle-ci, outre la matiére, avait
donc une valeur historique. La tabatiére d’or ornée du por-
trait de la Guimard sortait de la propre poche d’Ibrahim ef-
fendi, qui n’avait pas osé I’emporter a Tunis, de peur de ses
femmes.

Tout cela cotitait six cents pistoles au plus juste prix, et
ce n’était pas cher: car il y avait un certain solitaire que
M!e Bertin, la ministre des modes, avait donné, pour bons ser-
vices d’Etat, a M. le duc de Nevers, et qui seul valait la moi-
tié de la somme.

— Maintenant, Monsieur le chevalier, dit Fanchon, je
vous prie de me donner soixante louis, et je vais régler votre
compte.

Patu se redressa de son haut. Je mis soixante piéces d’or
sur la table, pensant faire mon billet pour le reste ; mais
Fanchon prit dix louis, et dit au coiffeur des dames en pous-
sant vers lui le surplus :
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— Voila une bonne journée pour un perruquier. Allez
friser le chien de la Guerre !

La Guerre était une autre déesse, dont le Nevers mar-
chait a quatre pattes.

Maitre Patu, qui avait fait d’abord mine de résister prit
les cent pistoles et la porte.

Alors M!e Fanchon se planta devant moi, les deux mains
sous son tablier.

— J’ai accepté dix louis, me dit-elle, pour monter mon
ménage un jour ou 'autre, mais sans cachotterie et comme
une honnéte fille. Les bijoux sont faux, les étoffes sont
usées ; mais tout ¢ca a son brillant et sa tournure. C’est
I’entrée en campagne ; dans quinze jours, si vous étes bon
soldat, vous aurez du vrai a mettre a la place.

Elle me tira sa révérence, et je restai tout pensif. Quand
elle fut partie, je voulus reprendre la suite de ma lettre, mais
impossible. L’idée de faire un tour dans Paris avec mon nou-
veau harnais m’affolait. D’ailleurs, pourquoi se tant presser
d’écrire, puisque les hautes murailles du couvent des Feuil-
lantines se dressaient entre Hermine et moi ? comment lui
faire tenir ma lettre.

D’autre part, en bonne foi, je ne pouvais pas me coucher
avec les poules apres avoir dormi toute la journée.

Je sortis, et ce fut assurément le hasard qui me conduisit
du co6té de la Comédie italienne. On jouait Arlequin procu-
reur, musique et paroles de je ne sais qui. Colombine était en
scéene au moment ou j’allais prendre mon siege. Je dus
pousser un cri fort inconvenant, car les yeux de toute la salle
furent au méme instant braqués sur moi.
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Dans cette Colombine, j’avais reconnu ma vicomtesse
Catiche.
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IX

PREMIER SUCCES

Gluck est resté grand homme, et il y a bien longtemps
qu’'on ne parle plus de Piccinni. Nous autres Francais, nous
sentons la musique trés vivement en tant que mode ; mais
j’al idée que nous la comprenons peu. Paris tenait pour cette
serinette de Piccinni contre Gluck, soutenu par la dauphine.
Et, malgré la dauphine, Paris allait bientét renvoyer Mozart
découragé.

Ce sont la nos crimes d’habitude en fait de musique.
Mais il n’y a pas un pays au monde ou ’on aime tant bavar-
der musique. En 1772, quand deux bourgeois se gourmaient
au coin d’une borne, il s’agissait, neuf fois sur dix, de Zénobie
ou d’Héléne et Pdris. Il y eut des familles troublées a propos
d’Iphigénie en Tauride. L’abbé Terray songea a frapper un
imp6t sur les coups de poing lyriques.

Quelqu’un d’entre vous se souvient-il de sa premiére
soirée au théatre ? Pour ceux qui sont nés dans les villes,
cette impression ne compte pas, ou plutét elle se perd dans
les brouillards de I’enfance. Mais moi, j’avais vingt-deux ans,
et quand je reviens par la pensée a cette heure d’ivresse, je
sens frémir encore le peu de vif-argent qui reste dans mes
veines.

Ce n’était pas une salle bien splendide. On a fait mieux
depuis lors, assurément ; mais il me sembla que je pénétrais
au centre d’un soleil d’artifice. L’assistance m’éblouissait, et
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je m’éblouissais moi-méme avec mon Fronsac, qui papillo-
tait sous les bougies. Que d’amours enlacés autour des gale-
ries, et quel fouillis de roses! Mon Dieu! que de sourires
derriére les éventails! Une guirlande de femmes! Je les
voyais se pencher comme des fleurs hors de la corbeille trop
pleine. Elles étaient toutes jeunes, méme les meéres. Je
voyais tout joli, tendre, gai; un poids délicieux foulait ma
poitrine.

Et la musique passait en ondes balancées ; il me sem-
blait qu’elle portait des parfums. Je ne la séparais pas des
caresses de la lumiére. Tout cela formait pour moi une con-
fusion enchantée, ou ma raison voluptueusement s’égarait.

Mais c’était sur le théatre que la féerie prodiguait et
concentrait ses plus irrésistibles séductions. Je ne sais plus
bien ce qu’Arlequin procureur allait faire au moulin; il y
avait un moulin, et la nymphe de la riviére s’entourait, bien
entendu, de naiades. Dire combien elles étaient blanches et
roses parmi le vert des roseaux serait au-dessus de ma force.
Je déclare que le Tasse, quand il décrivit les jardins
d’Armide, et Arioste lui-méme, quand il dessina le prodi-
gieux paysage qui encadre les illusions d’Alcine, ne virent
rien d’aussi beau.

— Brava la Costa ! brava la Maraviglia !

Elle était au-dessus des autres fées comme un diamant
parmi des perles. Et comme la premiére fois, son aspect
amena le nom de Vivette sur mes lévres. Seulement, je la
trouvais plus jeune que Vivette.

— Brava la Catarina ! la filomela brava !

Philoméne veut dire rossignol ; mais il n’y a point de
rossignol au monde capable d’égrainer ainsi le brillant cha-
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pelet de la roulade italienne. De son gosier partaient des
gerbes d’étincelles sonores. Elle souriait. Ah ! je la vois en-
core grandie et transfigurée par cette furieuse admiration qui
était froide auprés de mon transport. La toile tomba au mi-
lieu d’un tonnerre.

Vous pensez que la téméraire idée de I’aller voir dans sa
loge ne me venait point. J’aurais certes plutdét trouvé
I’audace de frapper a la porte du pavillon de Louveciennes,
ou demeurait la favorite du roi.

Et si je songe a M™¢ du Barry, c’est qu’elle avait mis les
petits négres a la mode avec Zamore, sa moitié de singe, et
que ce fut un affreux petit négre qui vint me chercher de la
part de Catiche.

— Lequel est le chevalier de Keramour ? demanda-t-il
en son patois et avec une insolence qui me parut superbe.

Ce fut la premiere fois que mon nom fut prononcé a Pa-
ris. Il y eut un éclat de rire général. Avec ce qui me vint de
rouge sur le visage, on aurait rempli les boites a fard de
toutes ces dames.

Et néanmoins je me levai. Je plantai méme mon poing
sur la hanche en assurant d’un coup sec mon petit chapeau
de roi. Le Zamore de Catiche s’appelait Mirliton.

— Mirliton ! Mirliton ! lui fut-il crié de toutes parts, voila
M. le chevalier de Keramour !

— Eh bien ! dit Mirliton, qu’il vienne ! nous avons a cau-
ser affaire avec lui.

Nouvelles gaietés. Je ne crois pas que je sois par nature
un rodomont, mais c’était la premieére fois que je me trouvais
a pareille féte.
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— Puisqu’on vous a appris mon nom, dis-je au public
d’une assez bonne voix, je vais vous donner I’adresse.

En méme temps je pris au collet a droite et a gauche
deux braves garcons, qui cessérent de rire, et je les fis
s’embrasser un peu rudement, en les chargeant de faire sa-
voir aux autres le numéro de mon hoétellerie.

J’eus les rieurs de mon c6té incontinent, et je me sou-
viens d’'une grosse meére, perchée tout en haut avec un ca-
nonnier du régiment de Maillebois, qui cria :

— Bonne auberge, rue Saint-Honoré, au Cygne de la
Croix ! C’est moi qui fournis la marée.

On applaudit la grosse mére, et, pendant que je traver-
sais la salle, toutes les loges m’envoyérent des baisers.

Catiche me jeta ses deux bras autour du cou. Elle avait
les larmes aux yeux. Faut-il I’avouer ? je la trouvai moins jo-
lie dans sa loge que sur la scéne. Je n’étais pas assez civilisé
pour découvrir « mille charmes », comme on disait alors, au
milieu des pharmacies de sa toilette.

Elle s’informa tout d’abord de M!¢ de Bois-le-Roy.
L’histoire de mon aventure nocturne éveilla passionnément
sa curiosité. Quand je prononcai le nom singulier de ce ban-
dit : « Vide-Gousset », elle devint pale comme la batiste de
sa guimpe.

— Sauriez-vous bien retrouver I’endroit ? me demanda-
t-elle.

— Rien de plus facile : c’est juste en face de la maitresse
porte du couvent.
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Elle fut du temps avant de reprendre sa gaieté, et je
I’entendis murmurer plus d’une fois :

— S’il est a Paris, nous aurons du fil a retordre !

Pour ramener son sourire, il fallut le récit du fameux re-
pas sentimental servi par Hermine au Cygne de la Croix de
Laval.

— C’est bien vrai, me dit Catiche, qu’elle est payée pour
avoir peur. Je suis sir qu’elle pleure comme une Madeleine
la-bas, dans sa cellule. J’irai la voir. Depuis mon retour a Pa-
ris, je n’ai pas encore eu le temps de souffler. Elle est votre
fortune, vous savez : c’est réglé une fois pour toutes, et vous
reprendrez un de ces jours votre joli roman, juste au point
ou vous l'avez laissé. Mais je suppose que vous avez envie
de connaitre un peu le monde en attendant...

— J’al envie de sécher ses larmes, interrompis-je avec
une entiére bonne foi, j’ai envie de la rendre heureuse.

— Ah! s’écria-t-elle, le bon billet qu’a Vivette! Si on
vous laissait entrer comme cela dans votre petit ménage,
chevalier, sans avoir fait la moindre promenade alentour, ce
serait un enfer. Avez-vous confiance en moi ?

Je portai sa jolie main a mes lévres. Il y avait des mo-
ments ou elle ressemblait si étrangement a Vivette, que j'en
avais le cceur tout tremblant.

— Sans cette main-la, dis-je, je dormirais la-bas, vers le
fond de Bois-le-Roy, a c6té de ce brave M. Leker.

— Mon petit fusil, répondit-elle, est pendu dans ma
chapelle : j’en ai fait une relique. Je n’ai jamais tué avec que
le faisan de la forét de Rennes et ’homme qui allait vous as-
sassiner. J’ai faim : venons souper.
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Un de ces nouveaux petits carrosses, bas sur les roues, a
la mode anglaise, qu'on appelait « pamélas », attendait
M!e Costa derriére le théatre. Dans le carrosse, un gros gar-
con d’une trentaine d’années, magnifiquement costumé,
croquait le marmot. Il se pencha a la portiére, et s’écria en
me lorgnant :

— Ah ! bon | nous avons M. de Keramour !
— Vous le connaissez déja ? demanda Catiche.

— Quand je suis entré a la comédie, on ne parlait que de
lui, de vous et de Mirliton.

— Alors, je n’ai pas besoin de vous le présenter, mon
ami.

Elle se tourna vers moi et ajouta avec une belle révé-
rence :

— Chevalier, ce n’est que Lavauproy, mon sous-fermier
général, qui sera trop heureux d’étre de vos intimes...

— Comment donc ! interrompit le gros garcon, encore
plus heureux que cela !

Et il me tendit sa main, qui avait cinq cents écus de
manchettes.

Catiche continua :

— Il a de 'esprit sans que ca fasse scandale et gagne
des argents monstrueux, Montez, chevalier.

Lavauproy quitta aussitot le fond pour me faire honneur.
C’était vraiment un aimable homme, et qui sentait presque
aussi bon que M. Patu. Mais, grand Dieu ! comme mon fron-
sac paraissait gothique aupreés de ses atours !
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Quand nous arrivimes dans le grenier de M"e Costa, je
faillis tomber de mon haut. C’était encore bien plus beau que
le moulin de la comédie. Jamais je ne me serais figuré si
charmant le nid de ce charmant oiseau.

Il y avait une table servie avec deux couverts, Lavau-
proy avanca la main vers une sonnette.

— Pour quoi faire ? demanda Catiche.
— Pour que Mirliton apporte un couvert.

Elle se mit a rire, montrant d’'un coup toutes ses belles
dents si gaies.

— Ah! bah! fit Lavauproy, qui avait compris : du mo-
ment que c’est pour affaires...

Il reprit son chapeau, qu’il avait déposé sur un meuble,
et me serra chaleureusement la main.

Nous étions seuls. Catiche mit les deux couverts du
méme coOté et me dit :

— Vous voyez bien que ce n’est pas une béte.

- 291 -



X

OU JE METS EN UN SEUL PAQUET TOUS
LES ORAGES DE MA JEUNESSE

Je n’ai jamais été ce qu’on appelle un mauvais sujet. En
tous cas, le petit orage de ma jeunesse ne s’est pas prolongé
au dela de quelques semaines. Ce n’est pas pour vous le ra-
conter que j’ai pris la plume, bien au contraire : je vais glis-
ser dessus comme un patineur traverse la riviére, en trois
enjambées, et mes pauvres fredaines tiendront a ’aise en un
demi-chapitre.

Maintenant que des révolutions si graves ont passé sur
le frivole pays, personne n’a souvenir sans doute du jeune
cadet de Bretagne qui fut pendant deux ou trois mois la co-
queluche de Paris. Tant d’autres célébrités du méme genre
avaient flori avant moi, tant d’autres floriront apres et se fa-
neront tour a tour ! Pauvre métier que celui de fleur démis-
sionnaire ! Heureusement pour moi que j’ai tourné tout en
fruit.

Quoi qu’il en soit, il est certain que, dans la capitale des
lumiéres, le chevalier de Keramour (autrement dit Amour
tout court) et sa bague de chanvre eurent un instant de
bruyante popularité. Le vieux roi me voulut voir; M™¢ ]a
princesse Czartoriska essaya de m’ouvrir, comme on casse
un joujou pour savoir ce qu’il y a dedans ; M. de Richelieu
me déclara la guerre, et M™¢ du Barry me fit proposer tout
uniment d’acheter ma diablerie a dire d’experts. Cagliostro
ne vint qu’aprés moi.
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Si le lecteur, abusant de sa supériorité, me posait impé-
rieusement cette question : « Croyez-vous a la corde de pen-
du ? » je serais en vérité bien embarrassé. J’ai été philosophe
et je suis bon chrétien. A cet égard, je crois que Joson, mon
ancien page, eut toujours, des opinions beaucoup mieux ar-
rétées que les miennes.

Les affaires que je pouvais avoir avec Catiche ne mirent
aucune espece de brouille entre elle et mon nouvel ami La-
vauproy, qui occupait un fort joli grade dans I’'armée des
jeunes traitants. L’abbé Terray le voyait d’un bon ceil, parce
qu’il pillait résolument et sans vergogne. C’était, du reste, un
aimable compagnon, et Catiche lui faisait rendre gorge avec
I’exactitude d’une dose d’émétique.

Voici donc comment les choses se firent pour mon en-
trée dans le monde, Lavauproy, a qui j’avais été imposé par
M!e Costa, me présenta a sa femme, trés agréable bour-
geoise, qui recevait M. de Lorges a sa maison de campagne,
en tout bien tout honneur ; M. de Lorges me conduisit chez
la présidente d’Espréménil, qui me faufila avec
Mme Mirabeau-Tonneau, qui me lanca téte premiére au jeu
de M™¢ la duchesse de Luynes.

Et vogue la galére ! huit jours aprés, j’étais de la cour.
Dans quelle posture ? mon Dieu ! Vous savez que mon oncle
Le Bihan prétendait a bon droit au tréne de Bretagne. Ca-
lotte a papa ! Keramour n’était pas non plus du petit cidre, a
ce qu’il parait ; car M. d’Hozier prit la peine de me mettre au
four une généalogie qui remontait au bon duc Judicaél. Je ne
sais plus bien si j’étais Blois ou Montfort du temps de Ber-
trand du Guesclin ; mais j’étais quelque chose, et je cousi-
nais aussi avec Richard Cceur de Lion. Il y en avait pour cent
louis, prix de fabrique.
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Je dotal magnifiquement la vertueuse Fanchon de Nan-
terre, qui m’avait protégé contre M. Patu. Elle eut, en outre,
le Fronsac et le Saulx-Tavannes, dont je n’aurais pas voulu
pour mon petit laquais. Je forcai Catiche a accepter un bra-
celet de mille pistoles, et elle m’en voulut mortellement.

Catiche valait mieux que moi, mieux que je ne valais en
ce temps. Je roulais littéralement sur I’or. Rien ne me cofi-
tait. Je faisais crédit a des ducs et pairs, et je vidais la caisse
des fermiers généraux.

D’ou me venait cette opulence ? & quel métier battais-je
ainsi monnaie ?

Il y a le conte du petit Corentin Quimper, qui acheta
Landerneau et la lune avec le précepte du bossu : « Donne
aux riches et vends aux pauvres. » Il y a l'histoire de Jus-
tique, qui gardait les canards et qui devint princesse, parce
qu’elle avait découvert que la fille du roi avait les pieds pal-
més. Il y a le rameau d’ivoire de Caprillis, ait pays de
Vannes, et la dent du loup de Kerautem. Moi, j’avais la corde
de M. Legall, tressée avec les cheveux de Vivette.

Je ne sais pas si c’était ma petite chérie qui me proté-
geait, ou le pendu ; mais mon ame était au diable, au moins
pour trois bons quarts, et le quatriéme ne tenait plus. Tous
les genres de gloire sont bons, au moins je le croyais : car je
me laissais aller & ma vogue, et tout ce grand bruit que Paris
faisait autour de mon talisman, me flattait comme s’il et été
question de mes mérites ou de mes vertus.

J’écoutais ces mots : «la bague de chanvre », que la
foule murmurait sur mon passage, avec une grande satisfac-
tion d’orgueil. Je jouais beaucoup, mais pas autant que vous
pourriez le croire : il m’arrivait de faire le fier et le cruel.
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J’avais des commisérations. Je ne thésaurisais pas. Je ne
demandais a mon incroyable bonne chance que ce qu’il fal-
lait pour jeter ’argent a poignées par les fenétres.

Le vieux duc de Richelieu voulut jouer contre moi une
singuliére partie : neuf coups disposés en martingale de pa-
rolis simples, en partant de dix pistoles ; une seule partie par
jour et chaque partie chez une nouvelle dame, pour rompre
la veine. Je gagnai, et donnai mes 2.500 pistoles a I’hospice
des Enfants trouvés. Le maréchal daigna déclarer I’allusion
passable.

Mais il me garda rancune.

Ce que je recus de billets doux et de bouquets, a quoi
bon le dire ? Des philosophes aussi me firent ’'honneur de
m’écrire, et méme des théologiens. Le bon Péaris-Duverney
m’envoya Beaumarchais, pour voir s’il n’y aurait pas moyen
de mettre ma corde en actions de cinq cents livres au por-
teur.

Etais-je heureux ? Je n’avais pas le temps de me de-
mander cela. Le tourbillon m’emportait. Je n’avais recu au-
cune réponse de Guidel, et je ne faisais aucun effort pour
mener plus loin mes informations. Catiche et moi, nous
étions bons amis assurément ; mais, de maniére ou d’autre,
je ne la voyais presque plus, et il y avait je ne sais quelle pi-
tié dans son sourire.

Ce n’était qu’une bien pauvre fille, aprés tout ; mais elle
m’aimait de tout le bien qu’elle m’avait fait. A mon endroit,
sa fierté était placée plus haut que par elle-méme.

Une fois elle me parla de M!e de Bois-le-Roy. Ah! je
n’avais pas a me reprocher de I’avoir oubliée, celle-la. Pas
plus que Vivette, du reste. Mon Dieu, je me souvenais de
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tout le monde ; seulement, mon souvenir ne profitait a per-
sonne.

Hermine était malade a son couvent, bien changée et
bien désespérée. Il y avait autour d’elle une mystérieuse per-
sécution. Jusqu’au fond de sa cellule, des avis lui parve-
naient qui dénoncaient mes folies et le déréglement de ma
conduite. Elle me croyait perdu sans ressource et damné.
Catiche me dit :

— Vous la ferez mourir !

— Faut-il donc alors I’enlever ? m’écriai-je. Rien ne me
résisterait. Vous pensez bien que je n’ai plus besoin de sa
fortune, n’est-ce pas ? Ce que j’ai, Dieu merci, vaut mieux
que toutes les fortunes du monde !

Elle me regarda en dessous.

— Le vicomte Bertrand avait aussi du bonheur au jeu!
murmura-t-elle.

Je me mis a rire, et je demandai :
— Que devient-il, notre apétre Saint-Pierre ?

— Gaston ! Gaston ! s’écria-t-elle, moi, je ne crois pas a
la corde de pendu, et j’ai connu quelqu’un qui trichait si
bien ! Prenez garde !

Elle avait, ma foi, des larmes dans les yeux.

Le soir méme de ce jour et pour la premieére fois, Joson
Menou, qui était maintenant de la livrée de M. le duc
d’Aiguillon, m’offrit son respect dans la cour du contrdle gé-
néral.
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— Fils de gabelou (je ne parle point de vous), me dit-il,
ca me fait tout de méme plaisir de vous voir, Monsieur le
chevalier, rapport a la paroisse de Guidel, d’'ou nous
sommes. Je m’en ai allé d’avec vous rapport a la découchée.
J’aimais mieux ne pas attendre a vous voir tourner tout a fait
au fripon. Je ne mens pas.

Je prie le lecteur de bien faire la différence des styles.
Les sévérités de Joson Menou n’étaient pas du tout du
méme genre que celles de Catiche. Outre la « découchée », il
ne me reprochait rien que d’avoir causé avec des demoi-
selles en venant de Bretagne a Paris.

— Es-tu content, Joson ? lui demandai-je.

— Quant a ¢a, oui; et vous aussi, a ce qu’on dit. Vous
me laissiez le long de la route, mais parait que vous aviez
emporté itou un petit bout de filasse. Ah ! dame ! c’est bon.

— As-tu recu des nouvelles du pays ?

— Brin en tout ! Il y a trop loin. Bonsoir-a-revoir, Mon-
sieur le chevalier | Moi, on ne sait point si j’en ai ; et vous,
on en bavarde comme si vous étiez le capitaine Vide-
Gousset. Je veux garder ma réputation, sir et vrai. Ne dites
pas que vous me connaissez.

Il me tourna le dos poliment.

Le Vide-Gousset dont parlait Joson, n’était pas I’abbé
Terray, mais bien mon Vide-Gousset & moi : le mystérieux
président du conciliabule de la rue des Feuillantines. Le sou-
venir de cette nuit avait le don de mettre un peu de noir
dans mes idées roses. On avait prononcé mon nom la-bas :
les voix des bandits entendues dans cette caverne sonnaient
au fond de ma mémoire comme des menaces personnelles.
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La pensée de M'¢ de Bois-le-Roy fut éveillée en moi plus
vivement que par la parole méme de Catiche. Je me repro-
chai mon abandon avec une singuliére amertume. Et comme
toujours, Vivette, qui semblait étre aux aguets sans cesse au-
tour de mon cceur, m’apporta son sourire teinté de mélanco-
lie. Chose singuliére ! ce bien-aimé petit spectre de Vivette
n’était pas ’ennemi de M!¢ de Bois-le-Roy, au contraire.

Pour m’excuser vis-a-vis de moi-méme, j’en vins jusqu’a
me dire que ma présence a I’hétel de I’abbé Terray avait
bien quelque relation avec ma tendresse pour Hermine. On
sait que M"¢ de Bois-le-Roy était la parente de M. Terray du
Coudray, frére du contréleur général. Dans cette maison
quelque occasion pouvait se produire, et certes je me ren-
dais justice : j’étais homme a la saisir.

Malheureusement, cet excellent motif ne m’était venu
qu’aprés coup. On jouait gros jeu chez I’abbé Terray, « un
jeu noir » comme on disait, et ce remarquable homme d’Etat
passait pour étre le maitre de son éternel rival Vide-Gousset,
les cartes a la main. Il avait le doigt lourd mais net, et filait
les séries avec une autorité qui valait cent fois la souplesse.

Mon entrée fit une certaine sensation. Je n’avais pas en-
core eu ’honneur d’étre admis chez le grand directeur de
nos finances d’Etat. Pour la premiére fois peut-étre, je re-
marquai une forte dose de malveillance dans la curiosité
dont j’étais I'objet.

Les dames cependant me parurent tenir bon en ma fa-
veur. Le coin de M™¢ du Barry régnait 1a despotiquement. Le
petit Fontrailles, qui allait le matin a Luciennes, appelait
I’abbé son oncle ou « le grand houssoir », parce qu’il décro-
chait les épargnes, tout en haut des armoires, sans avoir be-
soin d’échelle.
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Je n’ai jamais rien vu de plus hideux que ’abbé Terray,
qui restera comme un des financiers les plus intelligents et
les plus coquins de notre histoire. Il avait prés d’une toise de
haut, des pieds immenses et des genoux en forme de téte de
mort. Ses mouvements étaient ceux d’un rhinocéros. Loin de
faire des cadeaux aux dames, il leur empruntait leurs bijoux
en maniere de plaisanterie, et ne les rendait point.

Son valet était dressé a vendre pour son compte tous les
objets qu’il rapportait le soir dans ses poches, et ils se dispu-
taient a ce sujet tous les deux comme des crocheteurs.

Son valet le tenait bien: il savait de grosses choses.
Quand Fontrailles me nomma, I’abbé dit :

— Ah ! ah ! c’est celui-ci, la bague de chanvre ?
Et tout de suite apreés il reprit :

— Savez-vous qu’on pourrait bien frapper le sixiéme
denier la-dessus ?

Nous flimes séparés par Maupeou neveu, qui venait lui
parler affaires.

L’instant d’aprés, j'étais le centre d’'un cercle trés
bruyant, moitié rieur, moitié agressif, ou I’on me chargeait a
fond de train pour ma bague de chanvre.

Il est certain que si j’avais voulu ou su faire du mystére,
j’aurais rendu Paris tout a fait fou. Non seulement je ne tri-
chais pas au jeu, mais encore je tenais les cartes avec une
remarquable maladresse ; c’est a peine si je connaissais la
regle du tric-trac, et, quant au billard, je ne savais pas ce que
c’était avant de quitter la Bretagne. Eh bien! je gagnais a
tous les jeux de cartes, indistinctement, les plus forts « aca-
démiciens » ; au tric-trac, ma partie était toujours dans mon
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cornet, et au billard, ni de Mouy, ni d’Herbelot, ni Fauvet de
Champré lui-méme, ne pesaient une once aupres de moi.

Je dois dire que 'on jouait a bout plat. J’ai vécu assez
pour voir les ressources nouvelles ajoutées a I’ancien jeu par
une rondelle de cuir. Contre des virtuoses comme ceux qui
étonnérent Paris dés la fin de ’empire, je crois que la corde
de pendu aurait tort. Il faudrait voir.

Ce que je veux établir, c’est que je gagnais en dehors de
tout calcul des probabilités et sans qu’il y et effort de ma
part. J’ajoute que je n’avais pas généralement de ces jeux
écrasants qui broient une partie. J’avais ce qu’il fallait, ni
plus ni moins.

Et comme cela durait depuis deux mois grandement,
sans qu’il se fat produit dans ma veine la plus légére inter-
mittence, j’aurais pu, sans contredit, amasser un tres sérieux
avoir.

On m’objectera, je le pense bien, que les adversaires
m’auraient bient6t fait défaut. C’est 1a une erreur, pour deux
motifs : d’abord, cette époque enragée ne demandait pas
mieux que de jouer contre le diable ; ensuite, connaissez-
vous bien la corde de pendu ? On y croit ou on n’y croit pas ;
mais il faut la prendre telle qu’elle est, et M. de Sartine, qui
était trés versé dans ces graves sujets, professait que, vis-a-
vis du porteur de ce charme, « on n’est pas maitre de ne pas
jouer ».

Allons jusqu’au bout des objections pendant que nous y
sommes. Est-il donc si difficile de se procurer un brin de
chanvre de la corde d’'un pendu ? et si c’est facile, comment
toutes les brebis de ce troupeau des joueurs superstitieux
entre toutes les catégories superstitieuses ne s’arrangent-

- 300 -



elles pas de maniére a conquérir chacune un petit bout du
noceud ?

D’abord, cela ou autre chose, les joueurs ont presque
tous des amulettes. J’ai connu un membre du haut parle-
ment d’Angleterre qui avait une montagne, a poste fixe, dans
la poche de son frac: c’était une rotule entiére de cheval,
dont le propre était de faire gagner celui qui la portait.

Sa Seigneurie perdait toujours.

Il y a des cordes de pendu qui ne valent pas mieux que
cette relique.

Je me souviens d’avoir lu dans Bernardin de Saint-Pierre
la description enchantée d’une belle forét de I'lle-de-France,
ou Paul cherchait un oranger pour étancher la soif de Virgi-
nie. Dieu merci ! les arbres a pommes d’or ne manquaient
pas dans ce paradis terrestre ; et cependant Paul gotta les
fruits de vingt orangers avant d’en trouver un qui produisit
des oranges douces.

Ainsi pour les pendus: sur vingt pendus, il n'y en a
quelquefois pas un de bon.

Le pauvre Legall était bon. Pourquoi ? je n’en sais rien ;
mais je peux du moins noter ici pour vous quelques-unes de
ses qualités : il était chantre, roux de poil, grand chiqueur de
tabac, ivrogne, gourmand et malheureux en ménage. Puisse
ce signalement vous conduire a la corde d’un pendu de son
mérite !

Les autres sorciers de ce siécle a la fois sceptique et
crédule n’avaient méme pas la corde de M. Legall. Je les
dominais de la téte, et il ne tenait qu’a moi de me faire toute
une église de sectateurs ; mais il n’y avait pas en moi un
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atome de charlatanisme. Dés qu’on me mit sur la sellette, je
répondis avec la franchise la plus candide, et tout le monde
aussitot voulut voir mon talisman.

De tous les coins du salon les curieux affluérent, les cu-
rieuses surtout, et je fus littéralement submergé par un flot
de charmantes femmes.

Justement, ma bague de chanvre était habillée de neuf.
C’était bien le moins que j’eusse pu faire, n’est-ce pas, aprés
tous les services qu’elle m’avait rendus ? Ce matin méme
j’avais choisi chez un joaillier un superbe médaillon d’or en-
richi de brillants, ou j’avais logé ma chére amulette, et je la
portais pendue a mon cou sous ma chemise.

Pendant que je déboutonnais ma veste, aprés en avoir
obtenu permission expresse, je sentais le feu des haleines
sur mon front. Il y avait trois ou quatre douzaines de pru-
nelles dévorantes braquées sur moi. Ma main se glissa sous
la dentelle de mon jabot ; mais, avant de retirer I'objet, je
voulus relever mon regard a la ronde, pour bien jouir de la
curiosité qui m’entourait.

Je ne saurais dire comment cela se fit : une figure me
cacha toutes les autres. Elle était en dehors du cercle et pen-
chée par-dessus les coiffures de deux belles dames.

Elle disparut avant que je ’eusse reconnue.
Mais aussitét qu’elle eut disparu, le souvenir me revint.

C’était le visage, ma foi, fort agréable et joyeusement
éveillé de mon ancien donneur d’eau bénite du porche de Vi-
tré : ’apoétre Saint-Pierre.
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XI

LA TABATIERE DE M. DE SARTINE

Avant méme d’avoir reconnu le vicomte de Saint-Pierre,
j’avais éprouvé a sa vue une impression presque doulou-
reuse, tant 'effort que je faisais pour commander a ma mé-
moire était intense ; dés que j’eus mis son nom sur son Vi-
sage, toute mon émotion tomba.

Il ne m’étonna pas beaucoup que ’apétre Saint-Pierre, si
vraiment c’était lui (car je I’avais vu seulement comme un
éclair), ne manifestat pas un vif empressement a renouveler
ma connaissance.

Je revins a mon cercle, dont j’examinai les figures.
C’était curieux, mais c’était triste. Il y avait la de grands sa-
voirs et de beaux esprits. J’affirme qu’un paquet de pension-
naires et d’écoliers n’aurait pas trahi un empressement plus
enfantin pour voir ma corde.

Le médaillon fut trouvé fort beau. Vingt jolies mains ré-
solument indiscrétes se tendirent pour me ’emprunter. Je ne
me laissai pas séduire, et je déclarai qu'on n’y pouvait tou-
cher que des yeux.

Au moment ou mon doigt pressait le bouton, un recueil-
lement se lit, et, parmi les charmantes paiennes qui
m’étouffaient, il y eut juste quinze signes de croix furtifs.
Elles étaient esprits forts, mais elles portaient reliques. La
grosse philosophe qui tenait en ordre le ménage de ’abbé
contréleur général, insultait Dieu tant qu’on le voulait, et
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cousait des versets de vépres dans les doublures de ses
jupes.

— La bague de chanvre !

Ce fut un cri contenu, plein d’onction et de piété. Je ne
dirai méme pas les marchés qui me furent proposés tout bas,
séance tenante.

La foule grossissait. Il y eut un grand soupir de regret
quand je fermai mon médaillon pour le remettre a sa place.

— Et vous osez sortir le soir avec cela? demanda
Mme de Fitz-James, qui avait de brusques démangements de
mains.

— Je ne suis pas une voleuse, murmura M™¢ d’Aumont ;
mais, si je vous trouvais endormi, chevalier...

Et les autres :

— Chevalier, venez au jeu, et voyons s’il y a quelqu’un
d’assez brave pour vous tenir téte !

J’allai au jeu. En vérité, je ne craignis pas de tuer ma
poule aux ceufs d’or. Il me semblait que j’étais a I’abri de
toute mésaventure quelconque. Ce n’était pas de la foi que
j’avais, c’était cette insouciance absolue qui fait les trois
quarts de toutes les réussites. Je laissai tomber quelques
louis sur le tapis vert ; je gagnai, et je m’éloignai au milieu de
mon triomphe constaté.

En passant d’'un salon dans un autre, je crus voir pour la
seconde fois le vicomte de Saint-Pierre qui se faufilait dans
les groupes. Nous n’avons pas oublié qu’il se disait parent du
ministre, et que ce dernier ’avait plus d’une fois couvert de
sa protection dans de fort vilaines affaires. Quelqu’un venait
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de quitter le vicomte. Ce quelqu’un me salua légérement en
passant, et je reconnus avec étonnement le vieux maréchal
de Richelieu, qui me dit :

— Chevalier, vous me devez toujours ma revanche.

— A vos ordres, Monsieur le duc, tous les jours, a toute
heure.

Il m’adressa un signe de téte protecteur et passa.

— M. de Keramour, je crois ? dit une voix grave derriére
moi.

Je connaissais parfaitement de vue M. le lieutenant gé-
néral de police, et ce ne fut pas sans surprise que je me vis
accoster par un personnage si considérable. Je saluai avec
respect.

— Bonne noblesse du pays de Lorient, reprit M. de Sar-
tine. N’essayez pas de savoir qui je suis : c’est inutile.

En parlant, il m’entrainait tout doucement vers une em-
brasure.

C’était un magistrat d’'une habileté proverbiale et trés
fort a la hauteur de ses importantes fonctions. Mais si
quelques-uns, parmi mes lecteurs, me regardent comme un
peu fou a cause de ma bague, nous étions a deux de jeu,
M. de Sartine et moi; il aurait méme pu me rendre des
points.

Il n’en convenait pas, mais il croyait avoir le don de se
transformer a I’aide de certains artifices de toilette, et sur-
tout en changeant de coiffure. On disait de lui qu’il avait la
perruque de Gyges.
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— M. de Keramour, me dit-il quand nous fimes seuls,
croire a la réalité de certains phénoménes juxta-naturels est
imprudent ; les nier, c’est parfois faire preuve d’une mépri-
sable ignorance. Voulez-vous me confier un instant votre
anneau, dans ma main ? Je n’en abuserai pas, je vous le
promets.

— Tres volontiers, répondisse sans hésiter.

Il parut content, et me remercia du regard pendant que
j’atteignais de nouveau mon médaillon. Je 'ouvris, j’y pris la
bague, et je la déposai dans le creux de main. A 'aide d’un
monocle assez puissant, qu’il portait suspendu a un large ru-
ban de soie noire, il examina ’objet attentivement mais sans
cesser de parler.

— Les médaillons d’or rehaussés de brillants, Monsieur
le chevalier, fit-il observer, sont les plus mauvaises de toutes
les armoires. Tel qui n’aurait pas envie de voler le contenu,
est affriolé par le contenant. Je regarde volontiers a droite et
a gauche ce qui borde ma route : je vous ai vu jouer, tenter
la fortune avec une remarquable loyauté, je dirai méme avec
une maladresse que j’ai prise longtemps pour affectée.

Cependant vous gagnez toujours.
— Toujours, répétai-je.

— Avez-vous l'idée de ce que je puis étre, Monsieur de
Keramour ?

— Un joueur.

Le mouvement de téte qu’il m’adressa, était une véri-
table caresse. Il avait de ces gratitudes envers ceux qui res-
pectaient son incognito. Il me demanda encore :
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— Vous est-il arrivé de perdre quelquefois ?
— Une fois.

— Ah! fit-il vivement.

Je continuai :

— C’était contre le pauvre marquis de... Mais pourquoi
dire son nom ? je voulais perdre.

Il s’inclina en signe de bienveillante approbation.

— Et quelqu’un a-t-il jamais refusé de jouer contre
vous ?

— Personne.

— Cela pourra venir, dit-il en retournant ma bague dans
sa main pour I’examiner de I'autre coté.

Je fus piqué.

— Je parie avec vous, dis-je, que je trouve ici méme et a
I'instant a faire ma partie de cent mille écus !

Il me rendit mon anneau de cet air doux et discret qui
remet les gens trop familiers a leur place ; mais il n’était pas
faché contre moi : car il tira de sa poche un écrin plat, un
peu plus large qu’une tabatiére, et il pesa sur le bouton len-
tement.

— J’ai fréquenté autrefois, reprit-il, avec infiniment de
plaisir, car c’est un homme aimable, M. le comte de Saint-
Germain, qui est maintenant a Londres, observateur d’Etat
pour deux cours du Nord. Il m’a dit souvent étre agé de dix-
sept cent et quelques années. Je ne sais pas ce dont il « se
sert ». La regrettée M™¢ de Pompadour « se servait » d’un
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ceuf de coq: c’est M.le duc d’Orléans qui le posséde a
I’heure qu’il est, M. de Flamarens avait une pierre de lune :
j’al rarement rencontré un homme plus favorisé par le sort ;
si fait, pourtant, milord Grosvenor, qui avait, comme vous,
de la corde de pendu.

Il ajouta en ouvrant enfin sa boite !

— Car c’est de corde de pendu que « je me sers ». J’en
ai un jeu probablement unique au monde, et je suis un des
hommes les plus mal chanceux de 'univers : expliquez cela,
Monsieur de Keramour.

Il me tendit son écrin, qui était de forme carrée et por-
tait neuf petites cases sur chaque c6té, comme une table de
multiplication : ce qui donnait juste la place ou mettre
quatre-vingt-un échantillons. C’est a peine s’il y avait une
demi-douzaine de cassettes vides.

Je ne me souviens pas d’avoir éprouvé en ma vie un
plus impérieux besoin de rire aux éclats. Si j’avais ri, j’étais
perdu, car M. de Sartine devait avoir, bien peu d’heures
apreés cette scéne, mon existence méme entre ses mains.

Heureusement, je gardai mon grand sérieux, et je me
mis a examiner sa collection de brin de chanvre avec une at-
tention qui ne le cédait en rien a la sienne.

— J’en attends cinq d’Angleterre, reprit-il, et le garde du
bois de Vincennes m’a promis le nceud méme de son pre-
mier pendu. Je ne crois absolument pas a tout cela, bien
vous pensez... et vous ?

— Moij, j’y crois dur comme fer, m’écriai-je.

Pour le coup, il me serra la main.

— 308 -



— C’est peut-étre la le joint! fit-il d’'un air pensif; la
foi... Vous étes un charmant jeune homme, Monsieur le
chevalier, et je suis fort a votre service.

Il s’éloigna de son pas grave et presque majestueux ;
j’allais le suivre, quand je me sentis retenu par la manche de
mon habit. Je ne me doutais pas qu’il y elit quelqu’un prés
de moi : et pourtant mon nouvel interlocuteur n’était pas de
ceux qui se dissimulent aisément dans un pli de draperie.
C’était un magnifique cavalier, portant I'uniforme de la mai-
son du dauphin. Il me sembla tout d’abord que j’avais vu dé-
ja cette belle téte de penseur juchée sur un corps d’athléte.

— Eh bien! chevalier, me dit-il d’'une voix sonore et
franche, qui éveilla aussi en moi un vague souvenir, je suis
heureux de vous trouver tout a fait rétabli. La derniére fois
que nous nous sommes rencontrés, vous aviez autre chose
en téte que de jouer trois cent mille francs au pharaon ou au
passe-dix.

— Vous étiez aux écoutes, a ce qu’il parait, m’écriai-je.
Mais a cela ne tienne ! aidez un peu ma mémoire : j’ai une
idée que vous ne me voulez point de mal.

— En vérité, je ne sais pas trop qu’en dire. Si je vous
avais laissé glisser a tous les diables, la-bas, au Cygne de la
Croix de Laval...

Je I'interrompis par une chaude poignée de main.

— Morbleu ! fis-je, vous étes I’abbé Olivier de Raguenel !
mon médecin qui venait a Paris pour étre juge ou chevau-
léger du roi ! Souffrez que je vous remercie. Votre potion fit
bonnement miracle.
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— Chevalier, me dit-il, vous eflites d’autres soins meil-
leurs que les miens. Et puis, quel docteur peut se flatter
d’étre pour quelque chose dans la guérison d’un gaillard
comme vous, qui a le diable dans sa poche ? Venons au fait ;
je suis ici pour vous, et j’ai certaine hate de savoir si nous al-
lons étre tous deux une paire d’amis, ou bien si, en sortant
d’ici, nous nous couperons la gorge sous un réverbeére.
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XII

DOCTOR IN QUOCUMQUE

La piéce ou nous nous tenions, Olivier de Raguenel et
moi, était momentanément déserte. Je m’étonnais qu’il eut
pu arriver jusqu’a la fenétre sans que M. de Sartine ou moi
nous I’eussions entendu.

Je n’ai pas besoin de dire que les derniéres paroles de
M. de Raguenel me mirent sur la réserve.

— Aurai-je eu le malheur, demandai-je, de vous offenser
sans le vouloir ?

— Il ne s’agit pas de moi, me répondit-il. Vous ne vous
conduisez pas bien envers une dame de ma connaissance.

— Oh'! oh! fis-je, tourné comme vous I’étes, capitaine,
vous devez avoir un grand nombre de protégées. Soyez as-
sez bon pour aider mon examen de conscience.

M. de Raguenel était sérieux et méme triste, mais son
accent n’avait rien de provoquant quand il reprit :

— J’ai ’'honneur d’étre le cousin de M™¢ de Soyecourt...

— Sur ma conscience ! m’écriai-je avec un véritable sou-
lagement, je n’ai jamais eu le plaisir de me rencontrer avec
elle.

Il sourit et murmura :
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— Je vois bien que vous n’aimeriez point m’avoir pour
ennemi, et je vous en offre autant de tout cceur ; mais cela
ne dépend ni de vous ni de moi. Je vous prie de me laisser
poursuivre. M™¢ de Soyecourt a dépassé la soixantaine. Elle
est supérieure au couvent des Feuillantines, au faubourg
Saint-Jacques... Vous voila qui devenez attentif !

C’était vrai. Mon souvenir des choses qui s’étaient pas-
sées a Laval dans la nuit de notre arrivée était extrémement
confus. Néanmoins, je ne pouvais avoir oublié cette circons-
tance, que M. de Raguenel et Hermine s’étaient rencontrés a
mon chevet.

Il y a plus : c’était bien certainement a cause d’Hermine
que les traits de M. de Raguenel, a peine entrevus dans les
demi-ténébres d’'une chambre d’auberge, a cette heure ou je
ne valais guére mieux qu’'un agonisant, étaient restés gravés
en moi.

— 11 s’agit de M" de Bois-le-Roy, dis-je, étonné moi-
méme de la grande émotion qui oppressait ma poitrine.
M’apportez-vous un message de sa part ?

— Non, répliqua séchement notre beau capitaine.
Il reprit aprés un silence :

— J’ai fait un grand nombre de métiers. Il y a des per-
sonnes dont I'approche réveille la fierté, méme chez ceux
qui ont souffert beaucoup et jeté de c6té vaillamment, non
pas ’honneur, mais 'orgueil. Quand j’eus remis sur mon dos
du drap de gentilhomme, je cherchai tout de suite M!e de
Bois-le-Roy pour lui rendre les cinq louis qu’elle m’avait pré-
tes.

— C’était le prix de votre consultation, voulus-je dire.
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— Je vous fais observer, interrompit-il avec quelque
hauteur, que je puis étre humble vis-a-vis de vous et de tout
le monde ; mais j’étais fier quand il s’agissait de M'"¢ de Bois-
le-Roy.

Malgré sa prétendue humilité, il me regardait entre les
deux yeux si droit et si dur, que je sentais déja battre mon
épée dans son fourreau. Il continua :

— M. Terray du Coudray, a qui je m’adressai, m’apprit
qu’elle s’était cloitrée aux Feuillantines. J’allais trouver ma
tante la supérieure, et, au premier mot que je pronongai, elle
joignit les mains en s’écriant : « Mon neveu, c’est une provi-
dence ! Voila le parti qu’il vous faut ! La jeune personne ne
sera jamais religieuse, et elle a cinquante mille écus de
rentes en bien venu. » Je vous dis cela, Monsieur le cheva-
lier, pour que vous compreniez bien que ma tante et moi
nous voyons les choses a deux points de vue fort opposés.

Je m’inclinai en souriant, et il fronc¢a le sourcil.

— Grace a M™¢ de Soyecourt, reprit-il, je fus admis au-
prés de M"¢ de Bois-le-Roy.

— Voila une honnéte supérieure ! m’écriai-je.

Il rougit, mais il ne protesta point. En toute ma vie, je
n’ai pas connu un plus galant homme que M. le comte Oli-
vier de Raguenel.

— M!e de Bois-le-Roy, continua-t-il, me parla de vous.
— En mal ?
— Je ne puis dire cela.

— En bien ?
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— Malheureusement oui.
— Et vous fites chorus, je I'espére ?
— Ne raillez pas, Monsieur : je vous parle sérieusement.

— Je ne raille pas, capitaine. Je suis slir que vous ne
m’avez pas calomnié.

— Je n’ai jamais calomnié personne, mais je n’ai jamais
menti non plus. Il me peinait qu’elle elit mis sa confiance et
son espoir en vous.

— Vous eussiez préféré qu’elle vous ett choisi, n’est-ce
pas ?

— Cela et fait le bonheur de ma vie, Monsieur.

Il releva ses yeux sur moi, ses yeux pleins de pensée et
de loyauté. Je lui en voulais et j’étais attiré vers lui : bonnes
conditions pour croiser le fer. Je ricanai, parce que je ne
voulais pas paraitre ému ; mais il avait le coup d’ceil trop sir
pour ne pas lire mon trouble a travers cette grimace. Je le
dis comme je le pense : il était fort au-dessus de moi.

— Les femmes comme elle, murmura-t-il, aiment sou-
vent des gens comme vous.

— Je suis joueur, dis-je : je permets au perdant de se
plaindre. Mais ne vous formalisez pas si je vous rappelle a la
question. Vous parliez, ce me semble, d’'une chance que
nous avions de nous couper la gorge. Je vous géne, et vous
ne me génez pas. A vous la main !

Il me salua aussitot et passa devant moi. Je le suivis.
Nous descendimes au jardin par un des plus beaux clairs de
lune qu’il m’ait été donné d’admirer.
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M. de Raguenel mit habit bas, et je I'imitai.

La chaleur molle qui régnait fut notre excuse pour ce
manque d’étiquette. Nous tombames en garde dans une al-
lée qui embaumait les roses. C’était une jolie partie.

Nous sommes bons la, du c6té de Lorient. J’avais com-
mencé a ferrailler avant de savoir parler. Le curé de Qué-
vain, qui avait tous ses parchemins de prévot d’armes, disait
que j’étais une mignonne lame a douze ans. A vingt ans,
Taupin m’avait mené jusqu’a Concarneau, pour gagner le
prix de l'assaut courtois ou concoururent les meilleurs
brettes du Léon et de la Cornouailles. Mon beau capitaine
n’avait, morbleu ! qu’a se bien tenir, tout docteur en méde-
cine qu’il était, en droit et en théologie !

Une ! deux ! mon épée sauta. Il me la rendit. Ne plaisan-
tons plus! Une! deux! mon épée sauta. Il me la rendit.
J’étais furieux, pour le coup. Tenez-vous ferme, capitaine. A
fond, cette fois. Mon épée sauta.

— Calotte a papa ! m’écriai-je en écumant de rage.
J’avais envie de lui sauter a la gorge et de I’étrangler.
Il remit paisiblement son frac.

— J’avais besoin de m’éventer un peu, me dit-il. Vous
tirez bien, chien d’Anglais ! Toutes les niéces sont rousses !
Ce n’est pas votre faute, sij’ai un poignet de portefaix.

Je restai bouche béante. Cette paire de jurons qui appar-
tenait en propre au recueil de mon oncle Le Bihan,
m’abasourdit.

— Pardonnez-moi, reprit-il, je connais aussi quinque sunt
presbyteri Gudellis et M"¢ Vivette...
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— Elle est mariée ! interrompis-je ; et, si vous croyez me
faire renoncer a mon amour...

— Auquel ?

Ce mot fut dit bonnement. Je ne faisais pas brillante fi-
gure.

— Voila, continua M. de Raguenel, je sais tout par cceur,
y compris la treiziéme barrique. J’avais le droit de prendre
des renseignements sur vous ! j’en ai eu auprés de ce bon
garcon qui vous a quitté pour la découchée...

— Joson ! le coquin !

— Presque aussi bonne poigne que moi! Vous avez
grandi entouré d’honnétes cceurs, Monsieur le chevalier. Le
métier que vous faites ne prouve trop rien, puisque nous Vi-
vons en un temps qui ne sait plus distinguer le mal d’avec le
bien. Loin de vous éloigner de la personne dont il est ques-
tion entre nous, je veux vous ramener a elle, car vous 'avez
tristement abandonnée.

— Mais elle m’avait dit de ’oublier ! m’écriai-je.
Il sourit et pensa tout haut :

— On voit de tout dans ce Paris, jusqu’a des mauvais
sujets perdus d’innocence ! Comment vous avait-elle chas-
sé 7 En vous disant: « Je préfére votre salut a mon bon-
heur ! » Il y a, vous le savez, une mystérieuse menace autour
d’elle. J’ajoute que cette menace semble grandir et se rap-
proche. Les murailles du couvent ne sont plus ni assez
hautes ni assez épaisses pour la défendre contre les voix du
dehors. Elle est bien découragée, chevalier, car elle sait jour
par jour tout ce que vous faites.
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Mon regard parla sans doute, car M. de Raguenel lui ré-
pondit par un geste de franc dédain qui accompagna ses pa-
roles.

— Jamais je n’ai prononcé un mot contre vous. A quoi
bon ? Je peux toujours vous tuer quand je voudrai.

Le lecteur peut penser ce qu’il lui plaira ; ce raisonne-
ment me parut limpide comme le cristal.

— Monsieur de Raguenel, dis-je, il serait inutile de vous
cacher que je vous hais du meilleur de mon cceur. Mais il ne
s’agit ni de vous ni de moi : il s’agit d’elle.

— A la bonne heure !
— Dois-je essayer de pénétrer jusqu’a elle ?

— Non : j’ai pris des mesures, qui ne sont pas dirigées
contre vous, mais qui vous empécheraient de passer.

— Un enlévement est-il possible ?
— Elle n’y consentirait pas.
— Que faut-il faire ?

— Il faut tout uniment la demander en mariage.
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XIII

OU IL EST ENCORE PARLE DE VIDE-
GOUSSET

L’idée ne me vint pas que le capitaine Olivier de Rague-
nel put se moquer de moi, tant sa belle et intelligente figure
peignait la bonne foi.

— Le brave bourgeois de Vitré, reprit-il, qui tient la tu-
telle de M!¢ de Bois-le-Roy, est retourné en Bretagne.
M. Terray du Coudray demeure seul chargé de sa niéce.

— Mais, objectai-je, vous savez bien que je suis sans for-
tune.

— Eh ! eh ! fit-il, la bague de chanvre...

Je le regardai pour voir s’il parlait sérieusement. A
I’heure qu’il est, je n’en sais encore rien. Il m’aida fort obli-
geamment a repasser mon frac, et reprit :

— L’occasion est bonne. M. du Coudray est venu voir
son frére, I’abbé Terray, ce soir, pour soumissionner je ne
sais plus quelle ferme. Nous allons le trouver au salon, et
vous lui ferez votre compliment.

J’eus un peu la chair de poule, mais je gardai une conte-
nance passable. Aupres de ce diable de garcon, il était im-
possible de manquer tout a fait de courage. Il devina mes
craintes pourtant, car il me dit :
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— N’ayez pas peur et parlez haut. Calotte a papa ! il faut
au moins que votre corde de pendu serve a quelque chose
d’honnéte.

Les deux fréres se trouvaient justement réunis dans la
chambre ou j’avais eu mon entrevue avec M. de Sartine. Ils
occupaient notre embrasure, et se disputaient sans géne au-
cune, comme deux crocheteurs. Ce pachyderme d’abbé re-
muait les bras avec une violence burlesque, et montrait le
poing a son frére, qui I’appelait bourreau, coquin, et le reste.

Au bout de trois ou quatre minutes, ils se séparérent les
meilleurs amis du monde, et je suppose bien que ni le roi ni
ses sujets ne gagnérent a cet accord entre les deux loups.

M. Terray du Coudray n’avait pourtant rien des féroces
allures du contréleur général. C’était un assez bel homme,
plutét maigre que gras, des jambes flatées, un visage bien
découpé, mais muni du ventre le plus imprévu qui puisse
surprendre son homme.

Ce ventre existait en dehors de I'embonpoint général,
comme une loupe s’établit sur un crdne ou comme une ver-
rue fait fleur au bout d’un nez. Il arrondissait son petit ballon
pointu sans transition aucune ; excroissance obése et trem-
blante, égarée entre une poitrine de chameau et des jambes
de cerf.

M. du Coudray avait coutume d’y appuyer ses deux
mains avec une tendre complaisance. On voyait bien qu’il y
tenait. C’était sa gloire.

Le résultat de sa conférence poissarde avec l’abbé le
laissait évidemment de bonne humeur.
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— Ah! Ah! M. de Raguenel ! dit-il en nous apercevant,
apportez-vous des nouvelles de notre folle ? Vous savez,
chiffrez un pot-de-vin raisonnable, et on vous la passe au
cou !

Il battit le tambour sur sa petite bedaine, en riant tout
seul de son excellente plaisanterie.

Raguenel s’approcha de lui, et pronong¢a quelques mots
a son oreille.

— Eh bien ! pourquoi pas ? s’écria M. du Coudray en se
tournant vers moi. Elle 'aime, vous dites ? Ces prudes ne
sont jamais sans aimer quelqu’un... ou quelques-uns, sarpe-
jeu! Elles vont bien, a Vitré de Bretagne ! Monsieur de Ke-
ramour... je vous salue, Monsieur... Monsieur de Keramour
est bien tourné, oui! son nom met 'eau a la bouche. Notre
Hermine est, parbleu ! riche pour deux... et pour trois aussi,
hé ! capitaine ?

Raguenel ne broncha pas. M. du Coudray arrangeait, sur
I’éminence de son ventre, une magnifique chaine d’or qu’il
avait. Son talent était de la disposer en 8, en 3, en céble rou-
1é, en spirales simples ou contrariées, enfin de cent maniéres
ingénieuses et diverses, qui prouvaient son savoir.

— Chevalier, reprit-il en clignant de I’ceil a mon hono-
rable cousin et ami, ce monstrueux idiot de Pelhédou aurait
da vous exterminer avec son tromblon, ce qui prouve bien la
vertu de votre amulette. C’est une dot, cela. On n’est pas un
mendiant quand on apporte a sa femme pour cadeau de
noces toutes les banques de la ferme de jeux.

J’interrompis pour dire :
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— Si j’ai ’honneur d’obtenir la main de M"¢ de Bois-le-
Roy, je m’engage a ne plus jouer jamais.

— Ah ! par exemple ! s’écria M. du Coudray, qui balaya
sa chaine comme on rafle le cinquiéme coup aux osselets,
voila ce dont je me bats I'ceil | La question est de savoir ce
que vous offrez comme épingles ?

— Je n’offre rien.
— Ah ! bah !

— Le chevalier, dit Raguenel intervenant, consentirait,
je le suppose, a parapher le compte de tutelle a tatons.

— Quais ! fit M. du Coudray avec colére, pour qui nous
prenez-vous, jeune homme ? Les comptes de tutelle ne me
regardent pas. Faites rendre gorge tant que vous voudrez au
bourgeois de Vitré ; moi, je veux mes étrennes.

Il voyait parfaitement a quel point son cynisme me ré-
pugnait. Cela ne I'inquiétait point. M. de Raguenel ne parlait
plus.

— Je suis a toi, vicomte ! cria tout a coup M. du Cou-
dray a la cantonade, comme on dit au théatre.

Je me tournai du cété que me désignait son regard, mais
je ne vis personne.

— Mes enfants, reprit-il, je m’attarde ici a des baga-
telles. J’ai connu bien des oncles, mais j’en cherche encore
un qui porte autant d’intérét que moi a sa niéce. Tachons de
nous bien comprendre. Je ne demande rien sur ce qui lui
appartient, fi donc! je n’ai qu’a me baisser pour prendre.
Non, c’est une épreuve que jimpose au fiancé, un témoi-
gnage de tendresse que je lui demande. En conscience,
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m’approuverait-on de jeter cette chére proie en pature a un
olibrius qui reculerait devant un sacrifice de cent mille écus ?
I1 faut bien que je sois siir de son affection, a ce fiancé-la.
Nous ne lui demandons pas la mer a boire: une simple
preuve de bonne volonté.

— Mais tout le monde n’a pas cent mille écus, objecta
Raguenel.

— On les loue ! répliqua M. du Coudray, qui planta un
coup sonore sur son ventre, a moins qu’on ne préfére les ga-
gner. Messieurs, mon désintéressement ridicule et le dé-
vouement que je porte a I’Etat, diminuent tous les jours mon
patrimoine. Je dépense des sommes folles en actes de bien-
faisance, et j’ai une petite maison. Réfléchissez : j’aurais da
exiger le double, en conscience. Je vous donne jusqu’a de-
main matin.

M. du Coudray nous fit un gracieux signe de téte, et
s’éloigna. Je me tournai vers Olivier de Raguenel ; il avait un
doigt sur sa bouche.

Son geste m’ordonna de le suivre. Nous traversdmes
sans bruit toute la chambre, et nous atteignimes la porte par
ou le frére du ministre était sorti.

Celui-ci était encore dans la galerie, et s’y promenait
avec une personne que je ne pouvais voir.

— C’est le vicomte, me dit Raguenel a voix basse.
— Quel vicomte ?

— Celui a qui M. du Coudray a dit tout a I’heure : « Je
suis a toi ».

— Et que nous importe ? demandai-je.
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— Ils vont passer sous le quinquet, répliqua Raguenel :
regardez bien.

La lumiére les frappa. J’eus peine a retenir un cri, Ra-
guenel m’attira en arriére en murmurant :

— L’avez-vous reconnu ?
— C’est le vicomte de Saint-Pierre.

— 11 a encore un autre nom. Il faut que M"® de Bois-le-
Roy quitte le couvent des Feuillantines, et elle ne peut le
quitter que mariée.

— La croyez-vous donc en danger ?
— Je suis sir qu’elle est en danger.
— En danger de quoi ?

— De mort.

— Et si je pouvais donner les cent mille écus a cet
homme, m’accorderait-il réellement la main d’Hermine ?

— Peut-étre.
— Il aura les cent mille écus demain matin.

Nous causémes encore quelque temps, Olivier et moi. Je
lui parlai & coeur ouvert. Pour me faire moins coupable, je
revins sur ma premiére nuit de Paris et ma singuliére aven-
ture de la rue des Feuillantines. Je dépeignis minutieuse-
ment cette masure de méchant aspect située en face du cou-
vent, et dans laquelle on festoyait a une heure aprés minuit.

— Et vous ne reconniites personne ? me demanda Ra-
guenel.
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— Personne sur le moment. Plus tard, il me sembla que
la voix de ’'homme qui était venu dénoncer ma présence,
appartenait a quelqu’'un de chez nous: un coquin appelé
Grippe-Soleil.

— Vous étes siir que votre nom fut prononcé ?
— Trés sir.
— N’entendites-vous point celui de M!¢ de Bois-le-Roy ?

— Non. Il m’ett frappé bien autrement que le mien
propre. Quel rapport peut-il y avoir entre ces coquins-la et
Hermine ?

Le capitaine restait toujours pensif.

— En fin de compte, me dit-il au lieu de répondre, je ne
regrette plus de vous avoir donné ma potion a Laval. Vous
valez mieux que je ne croyais, et peut-étre est-ce un bien
que vous n’ayez pas suivi tout seul cette histoire de bandits.
Vous seriez maintenant logé au méme étage que le pauvre
jeune M. Yves de Trevern... Vous comptez jouer cette nuit ?

— Comment aurais-je les trois cent mille livres sans ce-
la?

— Ou comptez-vous jouer ?

— Au tripot du chevalier Zeno, ambassadeur de Ve-
nise... Mais, au nom du Ciel, un mot encore. Je donnerais
trois palettes de mon sang pour avoir vu seulement le visage
de ce brigand qu’on nomme Vide-Gousset... Il y a des mo-
ments ou je crois deviner.
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— Chevalier, interrompit Olivier de Raguenel en me
tendant la main pour prendre congé, on n’a pas besoin
d’aller si loin que la rue Saint-Jacques pour le rencontrer.

— Que voulez-vous dire ?
Il me serra la main fortement.

— Au temps ou nous vivons, répliqua-t-il, les bandits
sont partout. Ne perdez pas courage cependant ; nous avons
un atout parmi vos cartes : le Saint-Pierre est véritablement
amoureux d’Hermine ; sans cela elle serait morte, puisqu’il
est son héritier. A demain.
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XIV

AVANT LA BATAILLE

Il avait été dit que Raguenel et moi nous nous coupe-
rions la gorge ou que nous ferions une paire d’amis ; nous
venions de donner raison tour a tour aux deux cornes du di-
lemme. Le lecteur me connait désormais assez pour deviner
que cet entretien avait brusquement réveillé mes souvenirs
et mon amour. J’étais prét a tout pour conquérir Hermine.

Pour la sauver surtout, car je voudrais étre bien précis. Il
y avait encore plus de dévouement que de passion dans le
sentiment tendre qui m’entrainait vers M'¢ de Bois-le-Roy.

A cette heure, il ne s’agissait pas de risquer sa vie ni
d’entamer aucune entreprise bien positivement chevale-
resque ; et pourtant j’avais le coeur serré comme a
I’'approche d’un trés gros danger. Je dois ajouter que, pour la
premiere fois, quelque chose en moi se révoltait contre mon
« métier » de sorcier.

J’ai expliqué comme je I’ai pu I’état de ma conscience.
Je mentirais si j’accordais a sa voix plus de sonorité qu’elle
n’en avait. J'affirme plutét, en dépit de 'apparente contra-
diction présentée par cette phrase, que je ne croyais pas au
talisman dont je me servais avec tant de fanfaronne confiance.

Il y avait I’époque, si tristement malade, il y avait le
courant des mceurs, 'insouciance du langage ; il y avait aus-
si le milieu, ennemi de toute réflexion, ot mon enfance
s’était passée. Je n’avais aucun de ces fiers souvenirs qui
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sauvegardent une jeunesse. Ma mére ne m’avait pas dit:
Ceci est le bien et cela est le mal. Et Vivette (oh ! je sais bien
qu’elle était ’'honneur méme), dans sa compléte ignorance
de la vie, aurait ri du meilleur de son cceur, si elle avait su
les prouesses de la bague de chanvre.

Si donc, au moment d’employer mon amulette a un
usage en quelque sorte solennel, j’éprouvais un scrupule tout
a fait nouveau et inconnu, c’est qu’il s’agissait de M'"e de
Bois-le-Roy.

Hermine, a mon insu, était la noblesse de mon ame, et
je 'adorais d’en bas. Il avait fui bien loin le temps ou je riais
quand Catiche I’appelait « ma fortune ».

Puisque le nom de Catiche vient sous ma plume, je céde
au plaisir de répéter que la pauvre belle fille, quoiqu’elle efit,
certes, contribué beaucoup a me lancer dans mon genre de
vie actuel, n’approuvait ni ma paresseuse conduite ni les
emprunts continuels que je faisais au hasard. Elle elt voulu
faire de moi un homme a l'image de ceux qui tenaient le
haut du pavé. Hélas ! j’ai beau chercher dans ma mémoire :
parmi ceux que Catiche me proposait pour modéles, je n’en
retrouve pas un seul que je sois faiché de n’avoir point imité.

Je ne sais pas trop comment cela se fit : j’avais parlé
sans doute avant de quitter I’hétel de I’abbé Terray, laissant
percer l'intention ou j’étais de livrer une grande bataille a la
banque du chevalier Zeno. Toujours est-il qu’au moment ou
je franchissais le seuil de ce tripot fameux, je m’apercus que
la cour était pleine de carrosses. Curieux et curieuses grouil-
laient dans les escaliers.

L’enfer du noble Vénitien ne faisait point partie des
quinze maisons de jeu officiellement ouvertes sous la sur-
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veillance de M. de Sartine ; mais on ne le rangeait pas non
plus dans la catégorie des tripots clandestins.

Il fonctionnait coram populo, en vertu de l'inviolabilité
diplomatique garantie par le droit des gens. Une fois franchie
la porte de S. E. 'ambassadeur de la république, les joueurs
étaient sur le territoire vénitien.

Le chevalier Zeno, qui descendait peut-étre de l'illustre
stoicien de Citium et certainement du grand amiral, frére des
deux plus hardis voyageurs du quatorziéme siécle, était le
fils de 'aimable poéte dont Métastase se vante d’étre le con-
tinuateur. Il avait chez lui deux temples consacrés au ha-
sard : une académie, fréquentée par les gens riches de tout
rang, et un coupe-gorge, ou les pauvres venaient perdre leur
dernier petit écu.

Il prétendait que la meilleure des deux affaires était le
coupe-gorge.

On disait qu’une trés noble dame, tenant de prés a la
cour, patronnait son tapis vert. Il y venait des duchesses et
des « demoiselles du monde », des princes et des maltétiers.
Il tenait tout, jusqu’a six mille louis. Au-dessus, il fallait en
référer au conseil de banque.

M. d’Arc, le fils naturel du comte de Toulouse, y avait
raflé un coup de 500.000 livres, qui fut annulé parce que la
mise premiére consistait (cela fut reconnu) en un faux rou-
leau de doubles louis d’or, qui contenait des piéces de six
liards.

C’était une fort belle demeure, située non loin de la
porte Montmartre, entre le boulevard et le cul-de-sac des
Jelineurs. Il avait d’'immenses jardins. Le coupe-gorge avait
son entrée par le cul-de-sac, vis-a-vis du Chat-qui-Danse, un
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des plus redoutables cabarets de Paris. L’inspecteur Janne-
boy avait un bureau de « recors » a deux pas, avec pompe a
incendie.

I1 était aux environs de deux heures aprés minuit quand
je franchis, tout seul, la grand’porte de ’hétel donnant sur la
rue Montmartre. Paris était alors plus sonore qu’aujourd’hui.
Les gazettes élargissent la publicité, mais la font paresseuse.
La rapidité avec laquelle un cancan se répandait en ce
temps-la, tenait du prodige. Il y avait des bavards enthou-
siastes qui obéissaient a une véritable vocation, courant la
ville jour et nuit, on peut le dire. Rien ne saurait donner une
idée de ce qui se débitait de nouvelles a la main parlées a la
sortie de I’Opéra ou de la Comédie italienne.

Je fus étonné de voir tant de carrosses. Je m’attendais
bien a quelque curiosité soulevée, mais je trouvai qu’on me
faisait en vérité trop d’honneur ; la cour et la ville étaient la.
Il y avait trois générations de Richelieu : le vieux maréchal ;
M. d’Aiguillon, qui tenait rang de premier ministre, et ce
jeune fou de Fronsac, qui chassait terriblement de race. Je
me souviens qu’il était avec le marquis Donat de Sade, con-
damné a mort cette méme année par le parlement de Mar-
seille pour des crimes qui ne se peuvent dire, mais qui se
portait encore assez bien vingt ans plus tard.

Je reconnus aussi M. de Sartine, qui passa prés de moi
et parut choqué du salut respectueux que je lui adressai.
Comme il avait changé de perruque, il se croyait sincére-
ment méconnaissable.

Un détail qu’il est bon de noter : j’avais rencontré a la
porte mon ancien page Joson Menou, fier comme Artaban,
sous la livrée de M. le duc d’Aiguillon. Il m’avait dit avec un
restant de bienveillance :
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— Faut pas mentir, Monsieur le chevalier, c’est dom-
mage que vous allez finir en prison. Mon frére Noél, qu’est
aussi calé qu’un conseiller, vous aurait pourtant déniché une
bonne place, si vous aviez voulu travailler honnétement. Par
la grace du bon Dieu, les uns montent pendant que les
autres descendent : je suis pour entrer dans les bureaux, et
v’la M!e Vivette qui va passer marquise.

— Vivette | m’écriai-je.

— Ne faut point faire semblant de rien que vous étes son
cousin, me dit Joson en se reculant du méme nombre de pas
que je m’étais approché : ca lui causerait du tort dans Paris.
Et je ne tiens point a parler trop longtemps avec vous devant
le monde.

Je fus saisi & ce moment par un remous de la foule.
C’était une demi-douzaine de petites belles de ’Opéra qui
arrivaient avec leurs attentifs ; ce qui mit Joson en fuite a
I'instant méme.

Etait-ce ma faute, voyons ?
Je lui criai pourtant :
— Et mon oncle Le Bihan ?

Mais il s’était plongé téte premiére dans la cohue des la-
quais.

Toutes les demoiselles criérent aprés moi :
— Et son oncle Le Bihan ?

— Est-ce vrai, chevalier, me demanda Laguerre, que
vous allez faire sauter Venise en commencant avec un écu
de six livres ?
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— Vous savez, ajouta la Cartier, que M. d’Holbach ap-
pelait Cent-Quartiers, ’abbé Terray est ici en mousquetaire
gris.

Et une autre :

— Madame Victoire a retenu la tribune pour voir travail-
ler la bague de chanvre.

J’étais un peu honteux de mon entourage, mais il fallait
bien entrer ainsi.

La salle de la roulette était comble: beaucoup de
femmes ; les toilettes s’y écrasaient.

Je ne veux pas cacher que j’étais fort ému. Je reconnais-
sais la des figures qu'on ne voit point d’ordinaire dans les
maisons de jeu. C’était évidemment un spectacle, un défi, et
aussi un scandale. Mon arrivée fit sensation, comme
I’apparition de ’acteur en vogue. Il y avait des éventails qui
semblaient me dire : « Je vous défends de me reconnaitre » ;
il y avait des sourires qui me criaient bravo.

On me fit une large route pour gagner le tapis vert, ou le
Napolitain Trentecheveux (son frére, le commandeur Tren-
tacapelli avait gagné des batailles navales) tenait la banque
avec une extraordinaire majesté.

Il avait fondé lui tout seul un ordre de chevalerie, pré-
tendant qu’il descendait d’Absalon. Mon oncle et lui auraient
pu méler ; il trouvait quelquefois a vendre ses brevets.

Plus d’une fois, dans le trajet de la porte a la table, ou
les joueurs me faisaient place avec une évidente ostentation,
je sentis ma téte tourner. L’idée vague d’'un danger était en
moi. J’entendais encore ces bizarres paroles de Joson a mon
oreille : « C’est dommage que vous allez finir en prison. »
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Pourquoi ?

Mais dans mon trouble ces autres paroles venaient :
« M'e Vivette va passer marquise... »

Comment ?

— Allons, chevalier, en avant! s’écria Fontrailles, qui
était de 'autre c6té de la table : a la besogne !

Laguerre ouvrit sa bourse, disant :
— Je parie mon jupon pour Amour !

Au moment ou j’atteignais la table, je sentis qu’une
main touchait mon bras. Je me retournai. C’était Catiche,
toute pale, qui me dit :

— Gaston, il est encore temps de vous arréter.
— C’est pour Hermine ! balbutiai-je.

Et comme elle essayait de me retenir, je la repoussai
presque rudement.
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XV

LES NEUF PREMIERES PASSES

J’étais arrivé a la table de la roulette. La foule s’était re-
fermée derriére moi. Il y avait un sourd murmure qui
m’enveloppait. J’y distinguais mon nom et ces mots, qui dé-
sormais me causaient une sorte de terreur: «la bague de
chanvre ! »

Je remarquai trés bien que le grave Trentecheveux, qui
s’était tenu jusqu’alors auprés du banquier, prit le jeu.

— C’est un joli jeune homme, disait-on de tous c6tés.
— L’air trés doux.

— On jurerait qu’il est honnéte...

Et par-dessus cela une parole qui dominait :

— C’est dommage !

Trentecheveux pronon¢a la parole sacramentelle :
Faites votre jeu, Messieurs.

Avec «rien ne va plus », c’était a peu prés tout ce qu’il
savait de francais.

Mais il le savait bien, et jamais personne, avant lui ni
depuis, ne donna une si belle saveur d’emphase a ces
quelques mots de notre langue.
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Au commandement de « faites votre jeu », pas une main
n’avait bougé.

J’eus froid. Il y avait un mot d’ordre donné. — Laguerre
elle-méme avait refermé sa bourse. J’étais piqué par toute
une artillerie de regards, braqués en cercle autour de moi.

Jusqu’alors, la curiosité que j’avais excitée, se mélait a
une dose supérieure de bienveillance. Aujourd’hui, je I'ai dit,
il y avait défi. J’étais sur la sellette, et quelque obscure ca-
bale agissait par-dessus le marché contre moi.

Je venais de Bretagne, ou l'on est entété. Je pris,
comme ils disent chez nous, mon courage a deux mains, et
mon regard assuré fit le tour du cercle. J’y remarquai bien
quelques paires d’yeux hostiles ; mais le sentiment général
me parut étre la curiosité, et les dames étaient pour moi.

— Adieu va ! pensai-je.

Je pris dans ma poche une masse toute préparée, qui
consistait en deux écus de six livres, un petit écu et trois
quarts d’écu de quinze sols. Je la mis a cheval sur le zéro et
le double, jouant ainsi du premier coup la chance de 18.

Tout aussitot et sans attendre d’autres mises, Trente-
cheveux déclara :

— Le jeu est fait, rien ne va plus.

Et il tourna sa crépitante manivelle, pendant que la bille
d’ivoire roulait en sens contraire.

Le double zéro sortit.

Il y eut un long murmure étouffé.
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Un rateau éplucha ma masse, puis les louis de vingt-
quatre livres tombérent alentour un a un.

— Faites votre jeu, Messieurs.

Ma masse, dix-huit fois couverte, donnait a peu preés
treize louis. J’enlevai de la monnaie, de maniére a former
une mise de trois cents livres juste ; et, prenant un rateau a
mon tour, je pointai la chance simple, sur la rouge. Personne
autre que moi ne fit mise. La rouge sortit. Il y avait 25 louis a
la masse. Je laissai.

La couleur rouge donna ainsi cinq fois de suite, portant
la masse a 4.800 livres ou 200 louis. Un silence étrange ré-
gnait dans la salle, coupé seulement par les déclarations de
Trentecheveux : la banque jouait positivement contre moi
seul.

La mise était encore relativement faible, mais on la
voyait monter.

Pour ce qui est de moi, je ne gardais plus trace
d’hésitation ni de malaise. J’allais avec tout mon sang-froid
revenu. Je n’avais ni frayeur, ni audace, ni orgueil, ni honte.
J’étais dans mon réle et j’étais dans mon droit.

Apres ce tour, qui était le sixiéme en comptant le coup
de dix-huit, une belle voix, mais un peu cassée, s’éleva pour
me demander :

— Chevalier, sauriez-vous nous dire combien la rouge
passera encore de fois ?

— Monsieur le duc, répondis-je, elle passera autant de
fois que je le voudrai.
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C’était le maréchal de Richelieu qui avait parlé. Je ne le
voyais pas, mais je I’avais reconnu.

— Eh bien ! chevalier, poursuivit-il, donnez-nous la co-
médie compléte : faites passer un peu la noire.

— Si vous le permettez, Monsieur le duc, ce sera pour le
coup suivant.

En effet, Trentecheveux venait de déclarer le jeu fait.

Mais aussitét que la banque eut doublé mes deux cents
louis, mon rateau fit glisser la masse sur le tapis, et amena
les 9.600 livres dans le domaine de la couleur noire.

La glace était rompue. Les quelques paroles échangées
entre le maréchal et moi avaient délié les langues. Les habi-
tués du lieu exprimaient leur opinion en termes techniques,
tandis que les profanes babillaient leur étonnement. Ce petit
tas d’or, qui était parti des deux tiers d’un louis et qui mena-
cait de grossir indéfiniment, avait le don de plaire au beau
sexe : toutes les femmes, aussi bien les dames de la cour que
les demoiselles du monde et les princesses du théatre,
s’intéressaient a moi a 'unanimité ; et quand une Laguerre
s’émancipait a m’appeler « Amour », en supprimant la pre-
miére syllabe de mon nom, cela faisait sourire bonnement
les duchesses.

J’entendais que I’on disait :
— M. le maréchal est dans la tribune.
— Avec la nouvelle marquise et le contréleur général.

— Et le bonhomme a qui I’abbé Terray a vendu un mar-
quisat de deux sous un demi-million...
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— Est-elle jolie ?
— Adorable !

Mes yeux se tournérent vers la tribune, qui se trouvait
placée un peu a gauche et trés prés de moi. Cétait une
grande loge grillée, dont les deux volets, formés de rotins
disposés en treillage, s’entrouvraient a demi. L’intérieur en
était sombre. J’y distinguai pourtant une ombre de femme,
entre la chevelure éternellement jeune du vieux maréchal,
qui portait perruque, et une laide titus grisatre, qu’il me
sembla en vérité reconnaitre.

Voici longtemps que nous n’avons pensé a ce grigou de
Merlin, le mari de ma grand’tante, hélas! et le mari de
Vivette aussi, selon toute apparence. Les cheveux couleur de
poussiére de ce bonhomme me ramenérent en arriére de six
mois. Je revis notre table a ce dernier déjeuner que j’avais
pris chez mon oncle (le jour du cochon de lait), et j’entendis
dans mon souvenir ce marché odieux conclu a propos de la
petite « bétaille » qui était ma pauvre cousine.

Mais la noire avait passé a son tour, et la banque dou-
blait mes quatre cents louis, au milieu du joyeux brouhaha
de la galerie.

— Merci, chevalier ! me dit M. de Richelieu, qui ferma le
grillage.

Etait-ce une illusion ? L’éventail de la dame avait touché
ses levres.

Je ne sais comment dire cela : mes souvenirs de cette
nuit sont trés vifs, puisqu’ils m’étreignent encore le cceur
aprés tant d’années; mais ils sont trés confus aussi. J’ai
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comme un ressentiment de toutes les impressions qui se mé-
laient et se choquaient en moi.

— Seize cents louis ! s’écria triomphalement Laguerre.

— Trente-huit mille quatre cents livres ! traduisit Fon-
trailles. Me veux-tu dans ton jeu, chevalier ?

La chaleur commencait a étre écrasante. La foule aug-
mentait a chaque instant.

— Voici Son Excellence qui apporte elle-méme des ra-
fraichissements aux gens de la tribune ! murmura-t-on dans
la salle.

— Je payerais dix pistoles pour une glace, dit
Mme d’Aumont, qui était a droite de Lauzun.

La Duthé, qui était a gauche, cria aussitét :
— Vingt louis pour un verre d’eau !

Le chevalier Zeno se pencha hors de la tribune, et, avec
son doux accent d’Italie :

— On va vous servir, Mesdames, et pour rien !
Mais il ajouta tout bas :
— Salv’ I’ piccol’ benefiz’ della cucciniera.

— Soixante-seize mille huit cents livres ! proclama der-
riere la grille la propre voix de ’abbé Terray.

Et M. de Richelieu ajouta :
— Revenons a la rouge, voulez-vous chevalier ?

Je m’inclinai, pendant que mon rateau exécutait la ma-
noceuvre voulue.
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Trentecheveux s’essuyait le front a tour de bras.
On me dit a I'oreille, par derriére :

— Inutile de vous retourner : je suis la duchesse de...
(mettons Danaé par discrétion). Que m’en cotterait-il pour
avoir votre médaillon pendant une nuit ?

A mon oreille la voix de Catiche murmura :

— Il y a des exempts dans la rue Montmartre. Si vous le
voulez, je vous ferai glisser par les jardins et le coupe-gorge.

Ce fut un cri général qui couvrit les derniers mots de Ca-
tiche.

— La rouge ! la rouge ! six mille quatre cents louis !
— Cent cinquante-trois mille six cents livres !
D’un grand geste, Trentecheveux demanda le silence.

— Monsieur le chevalier, dit-il en s’adressant a moi,
consentirait-il a diviser sa masse ?

— Non, répondis-je.

— Bravo ! fit la galerie.

Trentecheveux se tourna vers la tribune :

— Son Excellence est-elle 1a ?

On répondit que Son Excellence venait de partir.

— Alors, reprit Trentecheveux, il est impossible a la
banque de tenir le coup, qui dépasse cent quarante-quatre
mille livres. Le conseil doit étre consulté. Suivez-moi, Mes-
sieurs.
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Ce fut un spectacle solennel. Les sacs d’argent furent fi-
celés, la boite aux bons de caisse fermée, et les grandes
bourses a or replacées dans leurs casiers. Tout ce qui tenait
a la maison du chevalier Zeno, croupiers, inspecteurs, taille-
mains et bouts-de-table se levérent comme un seul banquier
pour suivre dans sa retraite le mélancolique Trentecheveux,
qui étanchait, tout le long du chemin, les torrents de sueur
jaillissant de son créane.

Je me retournai, Catiche était toujours derriére moi.

— Ah ca! demandai-je, que parliez-vous d’exempts et
de fuite ?

— M. de Raguenel, répondit-elle, vient de m’apprendre
tout ce que je ne savais pas, au sujet de M'¢ de Bois-le-Roy.
I1 faut aller jusqu’au bout désormais.

— Ou est-il, ce cher Raguenel ?

— Au faubourg Saint-Jacques. Il a peur. Bertrand est
mieux que jamais avec le contréleur général. Il y a une me-
nace dans l’air.

— Et moi, n’ai-je rien a faire ?

— A Paris, on se sauve par une gracieuse audace :
quelque chose de bien fait, qui brille et qui séduit. Si le bon
c6té de la cohue acceptait une collation impromptue, offerte
par vous ?...

— On l'acceptera.

— Et si, aprés cela, vous enleviez votre dernier paroli
haut la main ?...

— Je I’enléverai !
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— Essayez ; mais j’al de mauvais pressentiments.
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XVI

LE DIXIEME COUP

Elle était pourtant la bravoure méme, cette pauvre Ca-
tiche ; mais elle en savait plus long que moi sur bien des
choses.

La collation fut acceptée. Bien entendu, je ne demandai
pas l'avis préalable de ces dames. Je fis venir tout simple-
ment un magnifique ambigu, et puis j'implorai mon pardon
si franchement, avec tant de bonne humeur, que les plus fa-
rouches incognite acceptérent leur part de cette hospitalité.
Je m’étais mis a la merci de la cucciniera de ce bon chevalier
Zeno, qui eut le fin fond de ma poche, pella sua piccola rac-
colta. Mais bien entendu, la masse ne fut pas touchée: la
masse de guerre.

Ce fut trés brillant. On rit beaucoup ; la cour s’encanailla
avec un entrain délicieux. Dans ’aimable abandon de cette
féte imprévue, qui dura tout au plus un quart d’heure, il se
passa un fait que je ne prendrais certes point la peine de no-
ter, sans les terribles conséquences qu’il eut presque immé-
diatement aprés pour moi.

Quand je parle de la cour, ce n’est point une vanterie.
M. le duc de Chartres prit de mes gateaux et but de mon
champagne. Il était 1a, avec le chevalier de Coigny, le comte
de Noalilles, le baron de Bezenval, Stainville et Vaudreuil, ses
noctambules ordinaires, et chacun d’eux menait sa dame en
loup.
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Celle qui tenait le bras de M. de Vaudreuil voulut abso-
lument trinquer avec moi. Catiche me dit tout bas :

— Prenez garde ! c’est la maitresse de Bertrand.

Vous vous souvenez qu’elle appelait toujours ainsi
I’ap6tre Saint-Pierre.

— Oh'! si vous saviez, ajouta-t-elle, comme j’ai peur
pour vous ! J’ai des pressentiments sinistres. Prenez garde !
je vous en supplie, prenez garde !

Vaudreuil vint a moi, et me dit :

— Chevalier, vous gagnez a tous les jeux. M™¢ la com-
tesse voudrait vous embrasser, pensant que vous lui donne-
riez un peu de votre bonne chance.

Mme ]a comtesse, au méme instant, lui quitta le bras et
se jeta sans facon a mon cou. La procession de la banque
rentrait. Il y eut une formidable poussée. Nous fiimes ballot-
tés, M™e ]la comtesse et moi, au milieu de la cuadrilla de
M. de Chartres, qui riait de tout son cceur ; puis un reflux de
la foule nous sépara.

Jamais je n’avais vu pareille cohue. Il me fut impossible
d’apercevoir le visage de cette « comtesse », tant elle et la
foule m’avaient serré de prés ; mais tout le monde savait que
les compagnons de M. de Chartres ne choisissaient pas le
dessus du panier.

Trentecheveux revenait a la téte de son église, majes-
tueux et bouchonnant toujours la sueur de ses tempes. Aus-
sitot que les divers fonctionnaires sous ses ordres eurent re-
pris leurs places, il donna trois petits coups de rateau sur le
tapis, et dit, comme si de rien n’elit été :
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— Faites votre jeu, Messieurs !

Cela signifiait que le haut conseil de Venise (que ce fus-
sent les Trois ou les Dix) tenait mon paroli de 307.200 livres.

Comment la chose s’était ébruitée, je ne saurais le dire ;
mais il est certain que, depuis la collation, tout le monde
connaissait I'histoire de cette singuliére partie. Les gazettes
vivantes en détaillaient savamment le pourquoi. On allait
répétant dans tous les coins de la salle :

— Ce n’est pas cent mille écus qu’Amour va rafler ; c’est
une femme charmante, avec une dot de princesse.

— Des prés, des moulins, des guérets...

— Des futaies, des fermes, des chateaux...

— Amour va étre plus riche que le marquis de Carabas !
Trentecheveux prononcga solennellement :

— Le jeu est fait, rien ne va plus.

Et la manivelle tourna.

Au brouhaha qui tout a ’heure emplissait la salle succé-
da un silence de sépulcre : on n’entendait plus que le bruit
des respirations contenues et le réle sec de la manivelle.

Ce tour me semblait long outre mesure. La boule et la
roue tournaient, mélant leurs petites voix de crécelles. Pour
moi, jamais coup n’avait tant duré.

Etait-ce donc que ma forfanterie tombait ?

Le chevalier Zeno employait la roulette de Florence, qui
porte un trou de demi-arrét en avant de chaque zéro. Les zé-
ros étant le bénéfice de la banque, ces cases de demi-arrét,
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considérées comme refait ou rien de fait, diminuent en appa-
rence le désavantage des pontes.

Je dis en apparence, parce que ces trous, annoncés
comme étant de demi-profondeur, ne retiennent presque
jamais la bille.

Aussi se fit-il une émotion nouvelle dans la salle, quand
Trentecheveux prononca le mot qui désigne le refait dans la
langue des banques :

— Apres ?

— Apres | s’écria-t-on de toutes parts. Faut-il que cet
Amour ait la veine chevillée ! Pour une fois que la muscade
veut tomber dans le bissac de la banque, la voila qui s’arréte
sur la pointe d’une aiguille !

Ma masse était sur la noire.

—Ala rouge, chevalier ! dit la voix de M. de Richelieu,
que je ne voyais plus, car la tribune était fermée.

Je me sentais devenir pale. J’avais pris peur tout a coup
devant cette hésitation du hasard.

Machinalement et par un restant de bravade, mon ra-
teau voulut obéir au défi du vieux maréchal ; mais le rateau
de Trentecheveux se posa au-devant de ma masse.

C’était le droit de la banque : on ne vire pas apres un re-
fait.

La manivelle grinca vigoureusement.

— Vingt et un, ROUGE, impair et passe! proclama
Trentecheveux d’une voix défaillante.
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Et en effet il tomba, privé de sentiment, dans les bras de
Venise victorieuse.

Un petit cri douloureux s’était fait entendre derriére les
grillages fermés de la tribune. Il fut couvert par la turbulente
clameur jaillissant de cinq cents poitrines, qui auraient ap-
plaudi & mon triomphe et qui célébraient ma défaite.

— Le charme est rompu ! Amour ne vaut plus rien ! La
bague de chanvre n’est qu’'un brin de filasse !

Vis-a-vis de moi, par-dessus le groupe des gens de la
banque qui chantaient le Te Deum, j’apercus la grave figure
de M. de Sartine. Il me regardait. Ses traits exprimaient son
étonnement.

La voix moqueuse de M. de Richelieu passa a travers les
rotins croisés qui masquaient la tribune, et dit :

— Chevalier, je vous avais conseillé la rouge !

L’or sonnait sous le rateau qui le ramenait a Venise. Le
tapis resta net comme un pré qu’on vient de faucher. J’étais
changé en statue.
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XVII

LA DEROUTE DE LA VEINE

Ma premiére idée fut de fuir. J’avais horriblement honte,
et Dieu sait pourquoi. En ce moment je subissais plus cruel-
lement le prétendu outrage qui m’était imposé que mon
malheur méme. J’étais une gloire déchue.

Je n’osais plus affronter les regards qui m’entouraient.

— Il faut jouer, me dit Catiche, qui restait a mon co6té,
fidele comme une épée.

— Je n’ai plus rien, répondis-je ; j’ai tout donné pour la
collation.

Elle me glissa sa bourse.

Je pontai d’'un coup les trente ou quarante louis que la
bourse contenait ; mais j’étais tombé au rang des joueurs
vulgaires. L’or se mit a rouler de tous cétés sur le tapis. Dés
le début de cette nouvelle partie, on affecta de choisir la
chance qui m’était contraire.

Et I'on fit bien. Je perdis.

Je joual mes bagues, puis mes deux montres avec leurs
chaines. Je perdis.

Je perdis également les bagues de Catiche, son collier,
et jusqu’au bracelet de mille pistoles que je lui avais donné.
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La foule s’était écoulée peu a peu. Les nobles curieux
qui étaient venus pour voir les miracles de mon médaillon,
s’en allaient un a un. Ceux qui restaient, n’avaient pas assez
de gorges chaudes pour les déconvenues de la bague de
chanvre.

Le moment arriva, et bien vite, ou Catiche, compléte-
ment dépouillée de ses bijoux, n’eut plus rien & me donner.
J’avais encore, moi, mon médaillon et le coeur d’or enrichi
de perles que M!" de Bois-le-Roy m’avait laissé dans sa
lettre, a Laval.

Je mis ce dernier sur le tapis avec un grand serrement
de cceur. Je jouais malgré moi désormais. J’aurais joué mon
sang et mon ame.

Le cceur d’or fut tenu pour soixante louis, et perdu.

Je me levai tout chancelant. Je brilais la fiévre, et je me
figurais que ma téte se perdait tout a fait ; car, au moment
ou j'allais quitter la table, entouré désormais par
I'indifférence générale, je vis la fenétre de la tribune
s’entr’ouvrir, et le cher visage de Vivette m’apparut.

Ce ne fut qu’un instant, mais comme je la reconnus
bien ! Elle avait des larmes qui mouillaient son sourire.

Je vis une grosse main ridée peser brutalement sur son
épaule, et le grillage se referma.

Mais une bourse passa entre les deux battants, et vint
tomber sur le tapis devant moi.

— Pour toi, Gaston !

C’était bien elle !
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Oh ! cet argent-la devait porter bonheur.
Vivette | ma chére Vivette !

— C’est vrai qu’elle me ressemble un peu, dit Catiche
auprés de moi. Jouez moitié... mais elle est bien plus jolie.

Je jouali tout, et je perdis.

Alors je déchirai, d’'un geste furieux, mon froc, ma veste
et ma chemise brodée, criant comme un insensé.

— Eh bien, je le risquerai ! je joue la bague de chanvre
contre les cent mille écus qu’il me faut !

Pour le coup, la curiosité fut réveillée violemment.

Trentecheveux n’était pas un homme gai, et pourtant il
eut un éclat de rire. Il ouvrit la bouche pour repousser bien
loin mon offre, lorsque la voix cassée du vieux maréchal
passa encore une fois a travers les barreaux de la tribune.

— Chevalier, disait-elle, je me mets aux lieu et place de
la banque pour tenir trois cent mille livres contre votre mé-
daillon.

Mais il y eut ici un bien autre coup de théatre. Mes deux
mains s’étaient plongées a la fois dans mon sein pour y saisir
le talisman. Elles ne rencontrérent rien. Un cri sauvage
s’étrangla dans ma poitrine.

— On m’a volé! balbutiai-je, écrasé par la certitude
soudaine de mon malheur. Je n’ai plus ma bague ! On m’a
volé ! on m’a volé !

C’était un tour de la comtesse de Vaudreuil.
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On travaillait ainsi dans la camarilla de M. le duc de
Chartres.

Je dois le dire, la salle entiére fut soulevée, et mon ta-
lisman regagna d’un seul coup tout le religieux respect qu’il
avait perdu, — méme un peu plus.

Ce n’était pas la faute de la bague de chanvre !

La tribune s’ouvrit toute grande. Elle ne contenait plus
que le vieux duc de Richelieu, qui ricanait méchamment et
disait en secouant le tabac d’Espagne de son jabot !

— Ah ! pauvre chevalier, que je vous plains ! Qui donc a
pu vous jouer ce vilain tour ?

Je pris un élan de béte fauve. Il est certain que j’étais
fou. Ma volonté était d’escalader la loge et de broyer sous
mon talon la téte de ce vieil homme ; mais je tombai en
chemin, suffoqué par la rage.

— Faites votre jeu, Messieurs !

Ce fut le dernier mot que j’entendis. La voix de Tren-
techeveux avait recouvré toute sa belle tranquillité.

Un quart d’heure aprés, je redescendais le perron de
I’h6tel du chevalier Zeno, soutenu par Catiche, qui ne
m’avait pas abandonné.

— Attendez-moi un instant, me dit-elle ; je vais voir si
mon berlingot est la.

— Je suis tout a fait remis, répondis-je : je puis vous
suivre.
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La cour était pleine de laquais, qui savaient déja mon
aventure et m’examinaient curieusement. Catiche me dit
tout bas :

— Il faut rester. Tant que vous étes chez Son Excel-
lence, vous avez la protection de Venise ; une fois dehors...

Elle n’acheva pas, et sortit en courant.

Je ne devais pas tarder a comprendre les motifs qu’elle
avait pour reconnaitre les environs avant de quitter ce lieu
d’asile.

Catiche revint pourtant toute joyeuse.

— Nous avons le temps de sauter en voiture, me dit-
elle : je n’ai pas vu de mines suspectes dans la rue.

— Mais pourquoi m’arréterait-on ? m’écriai-je.

— Chut! M. de Richelieu veut étre heureux au jeu
comme en amour. Il baisse des deux cétés, et cela lui aigrit
le caractére.

Nous gagnames sans encombre le berlingot de Catiche.
Elle y monta la premiére et poussa un cri de terreur. En
méme temps un fort coup de sifflet partit de I'intérieur de la
voiture, qui fut entourée d’oiseaux de police en un clin d’ceil.

On me fit monter a mon tour. Je ne songeai méme pas a
faire résistance. L’homme de l'intérieur, celui qui avait lancé
le coup de sifflet, attendait 1a depuis deux heures, a I'insu
des gens de Catiche. A moins qu’on ne les efit payés.

En parlant de police, je me suis mal exprimé. C’était
greffe qu’il eat fallu dire, car tous ces braves appartenaient a
la basse cuisine du parlement. J’étais appréhendé au corps
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sur cachet de la grand’chambre, muni de I’apostille de
I’archevéché. On m’avait fait ’honneur de ressusciter pour
moi ’antique procédure des « cas de maléfice ».

Catiche criait en pleurant :

— Je le dirai a M. Diderot! M. le baron de Grimm en
parlera dans sa correspondance ! J’irai jusque chez M. de
Voltaire !

Mais rien n’y fit. Je fus conduit, dans le pauvre joli ber-
lingot de Catiche, a la prison du Chéatelet.

Et pour comble, Catiche elle-méme fut menée par ses
propres chevaux au collet des Madelonnettes.
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XVIII

REPENTIR DE JOSON MENOU

Au Chatelet, dans la prison neuve, on était un peu mieux
logé qu’a Bicétre ; mais c’était bien loin des splendeurs de la
Bastille. J’eus un cachot de planches pour moi tout seul. Le
propre de la procédure tombée en désuétude qu’on avait ex-
humée pour moi, était d’impliquer le secret.

Toute ma colére était morte. Autant que je puis me sou-
venir des premiers instants qui suivirent mon incarcération,
j’étais plongé dans un affaissement profond, qui ressemblait
au sommeil. La premiére idée qui me vint fut un doute. Je
crus que j’avais révé, surtout en me rappelant cette étrange
circonstance : la bourse que Vivette m’avait jetée.

Je me disais :

— Tout cela est impossible. Si réellement j’avais vu ma
chére Vivette, est-ce que je n’aurais pas tout quitté pour
m’élancer vers elle ?

Assurément, il n’en aurait pu étre autrement. Je n’aurais
pas pu rester froid en face de ce grand événement. Etait-il
permis de penser que je n’aurais eu ni un mouvement ni une
parole devant la bien-aimée compagne de mon enfance
m’apparaissant ainsi a 'improviste ? que j’aurais vu, sans
protester, cette main brutale qui la retirait en arriére ? que
j’aurais continué de jouer ? que... ?
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Mais c’était justement la précision de ces détails invrai-
semblables qui m’éveillait peu a peu et forcait ma convic-
tion. J’avais vu cela et j’avais fait cela. Quel homme étais-je
donc, ala fin ?

J’avais accepté de toutes mains, jouant, jouant toujours.
On avait arrété devant moi Catiche, cette pauvre chere fille a
qui je devais tant, et c’est a peine si j’en avais ressenti un
vague mouvement de colére. Elle m’avait dit en me quittant,
et pour me dire cela elle avait retrouvé son vaillant sourire :

— Ne désespérez pas, chevalier : je vais travailler pour
vous.

Pour moi! toujours pour moi ! En vérité, je ne sais pas
méme si j’avais répondu !

Je me faisais honte a moi-méme et je me détestais.

Une seule excuse pouvait étre invoquée : Hermine ! Si
folle que mon entreprise me partit maintenant, il est certain
que je I’avais tentée pour conquérir M!¢ de Bois-le-Roy.

Mais la pensée d’Hermine était un poids de plus parmi
ceux qui m’écrasaient. Hermine se trouvait menacée, je le
savais et je le sentais surtout. Il y avait autour d’elle de mys-
térieux dangers, et M. de Raguenel me l'avait dit : les mu-
railles du couvent n’étaient plus assez hautes pour la proté-
ger.

Je me mis a marcher dans les ténébres de ma cellule,
dont les parois arrétérent mon troisiéme pas. J’allais comme
un homme ivre. La conscience de mon impuissance montait
et me submergeait.

Il y eut un instant ou je crus que mes sanglots allaient
m’étouffer.
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Quand le jour vint, je pus mesurer mon misérable do-
maine. C’était une boite sans fenétre, dont les cloisons de
planches s’arrétaient a moitié chemin d’'une haute votte. En
haut, un grillage de fer servait de cloture a ce parallélo-
gramme. La lumiére et I’air venaient par la.

Cet aspect et les ronflements que j’avais entendus toute
la nuit, m’apprirent que ma cage faisait partie d’'un systéme
de cachots volants, établis dans une trés grande salle. C’était
par le fait ce qu'on appelait «la ruche du Chatelet », un
aménagement provisoire, datant du lieutenant criminel Tar-
dieu, et qui vivait longtemps, comme tous les provisoires.

La ruche occupait toute la galerie du bord de ’eau, en
avant et au-dessous des caveaux de ’ancienne « montre »,
qui a été remplacée par la Morgue.

Vers huit heures, un petit vieux m’apporta un pain et
une cruche. Il me demanda si j’avais de I’argent. Mes poches
étaient vides ; mais mon frac avait une garniture de boutons
d’agate, cerclés d’or. J’en arrachai un. Le petit vieux lacha
un joyeux sarpegoy ! et j’eus a déjeuner.

Le petit vieux me dit qu’on n’avait pas brtilé de sorcier
depuis longtemps, et que beaucoup de gens regrettaient ce-
la. Il avait I’air de partager ce gout.

Il n’était pas méchant. Il me donna a manger et a boire
pendant six jours, moyennant deux de mes boutons par
vingt-quatre heures.

Car je restai la sept longs jours, sans étre éprouvé,
comme on disait alors, ni interrogé d’aucune maniére. Mal-
gré mes instances, mon petit homme ne voulut jamais me
donner ce qu’il fallait pour écrire.
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J’al oublié de dire que, pendant ces quelques mois pas-
sés a Paris, je m’étais assez bien formé a la lecture et a
I’écriture.

Le huitiéme jour, je n’avais plus de boutons. Cependant
mon petit pére nourricier m’apporta un pain blanc et une
saucisse, avec un setier de vin du roi.

— Le roi régale, me dit-il ; c’est sa féte. Seulement, vous
ne verrez pas le feu d’artifice, mon gaillard !

C’était en effet le 25 aott 1772, jour de la Saint-Louis.

Cette journée se passa comme les autres, bien triste et
bien morne. A trois heures de l’aprés-midi, mon petit
homme revint avec une lettre.

— Vous aurez du fricot pendant deux semaines, me dit-
il : je suis payé. La dame est bien mignonne, sarpegoy !

Je songeai a Catiche, et j’eus un peu de baume dans le
ceeur.

Mais la lettre n’était pas de I’écriture de Catiche. On et
dit qu’elle avait été tracée par la main d’un petit enfant. Elle
disait :

« Mon chéri de Gaston,

«Jai été tout ce temps-la pour apprendre ou ils
t’avaient mis. Mon mari dit que c’est bien fait. J’ai été voir
M. de Sartine, qui n’est pour rien dans ton cas. Je vais re-
muer ciel et terre. Je n’écris pas encore bien, mais c’est a toi
ma premiére lettre. Je suis une marquise, et M. Merlin aussi,
c’est-a-dire un marquis, lui. Réponds-moi voir si tu aimes
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bien ta demoiselle de Bois-le-Roy. J’ai vu la comédienne. Je
t’embrasse.

« Ta cousine, VIVIANE. »

« P.-S. — Je ne sais pas si c’est péché, mais j’ai idée que
nous nous marierons nous deux en secondes noces. »

Je ne vous parle pas de 'orthographe. Ah | comme je le
baisais, ce cher papier ! Le post-scriptum me fit rire : ¢’était si
invraisemblable !

J’étais & me demander comment je ferais pour répondre
a ma petite Vivette, quand un bruit de pas sonna lourdement
dans le corridor, et, en méme temps, une voix bien connue
fit tapage a travers la cloison.

— Ventrebleu ! disait-elle, je ne mens pas, je suis de
chez M.le duc, et faut étre aimable avec moi, quart
d’homme de Francais! Je n’ai point jamais vu de feu
d’artifice, et je veux faire ma commission vitement, pour al-
ler retenir ma place a la féte du roi.

— C’est bon, c’est bon, grondait mon guichetier, qui
avait ’accent d’un fonctionnaire qu’on bouscule.

La clef cria dans la serrure, et Joson parut, superbe sous
la livrée d’Aiguillon. Il avait son bon regard du temps ou il
me tenait encore pour vertueux ; mais, avant de venir a moi,
il se tourna vers mon petit homme, et lui dit avec autorité :

— Un Breton et un Gallo, ca fait deux. M. le duc n’est
point de par chez nous, mais il a été gouverneur de Bre-
tagne. Si vous saviez tant seulement de la part de qui je
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viens venant, ¢ca vous mettrait plus bas que vos semelles. Al-
lez-vous-en ; j’ai affaire a M. le chevalier.

Le plus surprenant, c’est que ’autre obéit aussitot.

Joson s’élanca vers moi les bras ouverts. Il avait, en vé-
rité, la larme a 'ceil.

— Vous pouvez bien me laisser vous embrasser un petit,
me dit-il, puisque je suis en train de me faire ma fortune,
comme M. Noél Menou, mon propre frére. Ce que je gagne-
rai, j’irai le manger chez nous. J’ai mes sabots tout de méme
au fond de mon armoire, et mes bottes de Vitré, que je n’en
ai point vu a personne de si belles dans Paris !

Il y avait huit jours maintenant que je n’avais vu ame
qui vive. Je lui rendis son accolade a tour de bras, et
j’ouvrais la bouche pour l'interroger ; mais il se redressa tout
d’un coup, disant :

— Je n’en ai point jamais vu : j’entends de feu d’artifice.
Je veux une bonne place, ou on ne risque point d’accident
d’étre écrasé.

Puis, avec une volubilité pleine de repentir, mais aussi
de reproche :

— Fallait donc le dire, que c’était pour épouser tous
deux ensemble avec la demoiselle ! N’y a point de mal a se
fréquenter dans ce cas-la. Et si j’avais su que vous en aviez
aussi, j’entends de la corde a M. Legall (le pauvre chrétien !
De profundis et Libera ! en avait-il, des mouches !), je ne vous
aurais point affronté en tout, du tout, ni petit ni grand, pour
la chose de jouer de I'argent le jour et la nuit. Ca n’est point
péché de jouer de 'argent, quand on est sir de gagner. Des
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pardons et des excuses que je vous fais, Monsieur le cheva-
lier ! je suis bien faché de mes fautes au vis-a-vis de vous.

— Et quelles nouvelles m’apportes-tu, mon bon Joson ?
demandai-je.

A cette question, ses yeux reprirent leur expression de
ruse farouche :

— Ce n’est point lui ! prononcga-t-il avec solennité : j’en
léve la main !

— Lui, qui ?
— Puisque je vous dis que non !

Je savais trop bien par cceur mon brave Joson pour in-
sister.

— Comme tu voudras, murmurai-je.
Un éclair madré s’alluma sous ses gros sourcils.

— Aussi vrai comme Dieu est Dieu, reprit-il, on ne ment
point chez nous. Je lui ai ouvert la porte bien des fois, les
matins qu’il vient chez M. le duc. Pour étre lui, je jure que
non !

— Mais qui ?

— M. de Sartine, donc !

— Ah !... fis-je imprudemment.
Il prit un air de grande réserve.

— Vous me hacheriez au hachoir, s’écria-t-il, que je ne
vous dirais point de mensonge. N’y a point de plus vilain pé-
ché... Alors il est tombé sur moi comme je sortais, et il m’a
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dit, disant : « Tu te trompes, ce n’est point moi, j’en suis un
autre. Si tu as le malheur de me prendre pour moi, je te
fourre dans un cachot pour le restant de tes jours ! »

J’ai répondu : « Fils de chien (je ne parle point de vous),
ne faites pas semblant de me tutoyer, ’homme, car je ne
vous ai jamais connu ni vu d’Eve ou d’Adam, c’est la vraie
Vérité. »

Alors il m’a souri avec une tape sous le menton, et il a
fouillé dans sa pochette.

Ici Joson en fit autant.
— Et il m’a donné votre petite boite, ajouta-t-il.
— Mon médaillon ! m’écriai-je en sautant sur mes pieds.

— Avec la bague dedans, et il a dit que vous devriez je-
ter un coup de pied jusque la-bas, devers le couvent des
Feuillantines.

Je répétai ce mot avec un serrement de cceur, et je bal-
butiai :
— Est-il arrivé quelque chose a M"¢ de Bois-le-Roy ?

— Je ne sais point. Il a dit que plus tét vous iriez, plus
mieux ¢a vaudrait...

— Mais comment ? interrompis-je : je suis prisonnier !

— Failli merle ! (c’est point vous) on ne peut pourtant
pas tout dire d’une fois. J’aurais di commencer par la chose
que vous étiez libre, par quoi que vous avez été arrété un pe-
tit peu pour de rire, et qu’'on a crié pas mal rapport a ca.
M. le duc a dit a son papa (le maréchal, s’entend) que des
histoires de la sorte deviennent dangereuses par le temps
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qui court. Le maréchal répondait : « Si on ne peut plus bati-
foler en société, le monde est bien malade ! » Mais c’est égal,
on va venir tout a 'heure vous flanquer dehors par les
épaules.

— Et pourquoi M. de Sartine t’a-t-il parlé du couvent,
garcon ?

Joson me regarda de travers.

— Quoi que vous me chantez, vous, fit-il sévérement,
avec votre M. de Sartine ? Pas de moitié ! C’est point lui !
ah! mais non!... qu’il m’a dit comme c¢a en caressant la
bague : « Pataud, ne faut point que le chevalier aille
s’imaginer dans sa téte que je crois a toutes ses faribouilles
de pendu et de bétises : je suis bien trop savant pour ¢a ! » Il
a pourtant voulu voir mon bout de corde a moi, dont je
m’étais confessé au monsieur prétre de Laval.

Il I'a tourné et retourné en chantant : « C’est des bé-
tises. » Je t’en souhaite ! Avec le mien, quoique mon vicaire
m’en avait pris la moitié, j’ai estropié tous les meilleurs gars
de notre quartier en jouant pour s’amuser, sans rancune...
Qu’est-ce qu’il m’a donc dit encore, celui-la qui n’est pas
M. de Sartine ? Ah! que c’était M. le duc de Richelieu qui
vous avait fait jouer la farce du médaillon par une coquine,
la bonne amie a Vide-Gousset. C’était pour se revenger des
pistoles que vous lui aviez gagnées. Alors, M. de Sartine...
oh ! que non pas! enfin, vous comprenez bien, le monsieur
qui ne veut pas I'étre, a repincé la petite boite et il I’a gardée
deux jours dans son giron pour voir si ¢a lui porterait bon-
heur. Brin! il n’en a eu que la colique. C’est dréle ; ¢ca dé-
pend des lunes, qu’il dit, et du tempérament.

Il se gratta le front.
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— Y avait autre chose, murmura-t-il ; mais, dame! je
m’ai déja souvenu de beaucoup... Voyons! Votre ancien
apbtre Saint-Pierre est aussi la dedans, toujours pour la de-
moiselle de Vitré. M. de Sartine... eh bien ! oui, quoi ! c’était
lui, vous n’irez pas le chanter a la cathédrale ! M. de Sartine
veut mettre la main dessus, pour affaires de son état. Il
pense bien que vous lui donnerez un coup d’épaule. V’la
I’avorton qui vient ouvrir la cage : chut !

C’était vrai. Mon petit homme, annoncé par le formi-
dable bruit de sa ferraille, entra suivi de deux plumitifs ; et
mon écrou fut levé dans les formes.

— Tout de méme, je me suis trompé, grommela le bon-
homme avec mauvaise humeur. Si vous voulez, vous verrez
briler le feu d’artifice.

Ce malheureux mot mit le diable au corps de Joson, qui
m’entraina au pas de course dans les corridors. C’est a peine
si le jour commencait a baisser ; mais son ambition était
d’arriver le premier, pour n’avoir personne devant lui.

Il me quitta au seuil de la conciergerie du Chatelet.

— J’ai tant6t mes trente ans, me dit-il, et je n’en ai point
jamais vu : j'entends de feu d’artifice. Si c’est que vous au-
riez besoin de moi, venez m’y chercher, Monsieur le cheva-
lier : vous crierez mon nom. Et houpez !

Il prit ses jambes a son cou le long du quai de la Fer-
raille, ou déja quelques lampions se montraient.

Mais il s’arréta brusquement au bout de quelques pas, et
revint toujours courant.
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— Je ne mens pas, me dit-il, j’allais oublier le principal !
I1 a barbouillé, vous savez bien de qui je parle, un mot d’écrit
pour vous sur un bout de papier, et le v’la.

Je pris le pli qu’il me tendait, et qui ne contenait que
trois lignes sans signature. Elles étaient ainsi concues :

« M!'e de B.L.R. est sérieusement menacée. Présentez-
vous a la poterne du chemin du Val-de-Gréace, et dites votre
nom. Si vous avez pour moi quelque reconnaissance, n’usez
de votre épée qu’a la derniére extrémité. Il m’importe que le
bandit soit pris vivant. Hatez-vous. »
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XIX

LE FEU AU COUVENT

Il y a une grande expansion physique et morale de tout
I’étre a ’heure sacrée ou le prisonnier est rendu a la liberté.
Je I’éprouvai, ou plutét je la devinai: car c’est a peine si
j’eus le temps de féter le bon air du ciel qui venait inonder
mes poumons.

La lecture de la lettre qui termine le précédent chapitre,
m’avait mis un grand poids sur le cceur. Elle était de
M. I'intendant général de police, j’en avais la compléte certi-
tude, quoique je ne connusse pas son écriture. A part
quelques petits travers, exagérés par la gaieté publique,
M. de Sartine était pour moi comme pour tout le monde un
magistrat habile ; et, quoique la morale pure eit peine a ad-
mettre les moyens arbitraires qu’il employait par gout pour
maintenir la sécurité dans Paris, on ne pouvait méconnaitre
le bien matériel qui résultait trés souvent de son administra-
tion.

Il avait coutume de chercher des points d’appui en de-
hors de la police, je savais cela. Je sentais qu’il m’englobait
dans une expédition ou son mobile a lui n’était pas du tout le
méme que le mien.

J’aurais donné de mon sang pour étre renseigné, pour
connaitre au juste la nature du danger que j’avais a com-
battre. Quelque chose me disait qu’il était terrible, peut-étre
mortel.
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J’essayais de réagir contre ces craintes. Que pouvait-on
redouter a l'intérieur d’'un couvent ? Je me taxais moi-méme
de folie.

La pensée d’Olivier de Raguenel me venait. Il me sem-
blait que tout aurait été sauvé, si j'avais eu un pareil auxi-
liaire.

J’allais cependant de toute la vitesse de mes jambes en
montant la rue Saint-Jacques. On m’avait rendu a la Con-
ciergerie, heureusement, mon chapeau et mon épée. Je
n’aurais pu me procurer une arme nulle part, toutes les bou-
tiques étant fermées.

Impossible de trouver un fiacre. On connait la physio-
nomie de Paris les jours de grande féte. Toute la vie de
I'immense cité se concentre en un seul point ; le reste est
mort.

La nuit venait d’autant plus vite que de gros nuages
étaient au ciel. Il faisait une chaleur étouffante. Je rencon-
trais ca et 13, le long de l'interminable rue, quelques familles
pressées qui se hataient vers la féte, parlant du feu d’artifice,
et gourmandant la lenteur des enfants par la menace
d’arriver trop tard.

De temps en temps, un rang de lampions se montrait
aux fenétres, comme pour rendre les ténébres plus sombres.

Quand jarrivai a la hauteur de I'église Sainte-
Geneviéve, il faisait nuit tout a fait.

Pour gagner par le plus court chemin du Val-de-Grace, il
eat fallu prendre les derriéeres du couvent des Ursulines ;
mais je ne sais quel instinct me poussa a suivre tout droit le
faubourg Saint-Jacques et a repasser par la rue méme des
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Feuillantines, ou j’avais eu mon aventure de nuit le soir de
mon arrivée.

Je revis I'immense couvent silencieux et sombre, tel
qu’il m’était apparu alors. Dans la rue étroite il n’y avait pas
une ame, et je remarquai avec étonnement que les deux ré-
verbéres, placés a longue distance 'un de l'autre, n’étaient
pas allumés.

Aussi, dans cette nuit profonde, dés que j’eus tourné le
coin du faubourg, j’apercus la lueur qui filtrait par les volets
de la maison située en face du portail du monastére.

Je la connaissais bien, cette lueur. Le dessin particulier
qu’elle affectait réveilla violemment mes souvenirs.

C’était ici que j’avais entendu un menacant lambeau de
conversation. Aurais-je di dormir tranquille depuis lors ? au-
rais-je di oublier un seul instant I'inquiétude qui était née en
moi cette nuit-1a ?

Je m’approchai vivement et sans bruit de la masure. A
I'intérieur on ne parlait point au moment ou je mis mon
oreille aux volets. Je regardai aprés avoir écouté. Je vis un
blessé couché sur un matelas. A ses cotés étaient deux
femmes : une vieille, qui ressemblait assez a la gouvernante
des brigands dans Gil-Blas, et une jeune, que je crus recon-
naitre pour « la comtesse » qui m’avait embrassé si cordia-
lement chez le chevalier Zeno en m’escamotant ma bague.

Je ne pouvais pas perdre beaucoup de temps a écouter ;
mais, au moment ou j’allais reprendre ma course, la com-
tesse dit :

— M. de Raguenel est de service au pont tournant des
Tuileries ; le petit chevalier se dévore le sang au Chételet ; a
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moins que le diable ne s’en méle, nous gagnerons le gros lot
cette nuit !

Le blessé gronda un blasphéme.

— Et moi, me voila éclopé! dit-il. Corbleu! je ne suis
pas un couvreur, pour monter sur les toits ! On aurait pu
charger un autre que moi de verser de I’huile la-haut.

— Tu partageras, Grippe-Soleil, répliqua la vieille. Ca va
briler comme le feu d’artifice du roi! Le pavillon est isolé ;
nous sommes maitres des jardins. Je parie qu’avant dix mi-
nutes nous allons voir les nuages rouges.

Je fis un grand effort, car le coeur me manquait. Je com-
prenais, et une angoisse terrible me pesait sur la poitrine. Je
m’élancai vers le chemin du Val-de-Grace. Que la route me
parut longue ! Enfin j’atteignis la poterne. Elle était fermée.
Je m’appuyai contre le mur pour ne point défaillir.

— N’y a-t-il personne ici ? demandai-je.

— Dites votre nom, répondit une bonne petite voix der-
riére la porte.

Je prononc¢ai mon nom, et tout aussitét la jolie Babet
parut a mes cotés.

C’était elle, on s’en souvient, qui m’avait guidé jusqu’a
moitié route la premiére fois que j’étais venu aux Feuillan-
tines.

— Ah ! chevalier, me dit-elle, moi qui croyais si bien en
vous | Comme on se trompe ! Et dire que vous nous avez
abandonnées pour vous faire mauvais sujet !
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— Ou est Hermine ? m’écriai-je ; ne demeure-t-elle pas
dans un pavillon ?

— Si fait, au bout des jardins, et c’est heureux, car le
jardinier et ses aides se sont sauvés pour aller a la féte, et
mademoiselle pourra arriver jusqu’a la voiture sans obstacle.

— Ou est la voiture ?
— Ici, derriére le massif.

— Courons ! N’avez-vous rien vu d’extraordinaire ce
soir, ma fille ?

— Si fait ; mais je suis si peureuse ! A Vitré, nous voyons
partout des revenants. Il m’a semblé qu’en venant du pavil-
lon ici je voyais de grandes ombres noires...

— Courons !

En marchant, elle continua, tremblant déja de
I’épouvante que mes questions faisaient naitre en elle :

— J’y pense, Monsieur le chevalier: je suis bien sire
d’avoir oui du bruit sur le toit du pavillon, comme quelqu’un
qui travaillait...

Je pressai le pas.

— Que Dieu ait pitié de nous ! fit-elle ; voila les jambes
qui me manquent !

— Je vous porterai... N’avez-vous apercu aucune trace
de feu ?

— De feu 7 Seigneur Jésus! mais au contraire, je me
souviens maintenant. Quand je suis partie, j’ai senti une
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odeur de fumée. Je croyais que c’étaient les lampions allu-
més dans le faubourg Saint-Jacques...

Elle poussa un cri ; nous tournions une allée.
Une grande lueur nous apparut a travers les feuillages.

Babet se jeta sur moi, folle d’épouvante. Je I’enlevai
dans mes bras. Désormais je n’avais plus besoin de guide : le
pavillon flambait et me montrait la route. Je piquai, téte
baissée, a travers les fourrés.

C’était une petite maison, que les massifs pressaient de
toutes parts. On aurait presque dit une loge au milieu des
bois. L’incendie avait da étre allumé en plusieurs endroits a
la fois : car le toit était en flammes, et le rez-de-chaussée
commencait seulement a briler.

Babet me serra le bras convulsivement au moment ou
nous débouchions du fourré.

— Les voila | balbutia-t-elle. Ah ! les démons !

Il y avait une échelle dressée contre le mur de la facade,
et deux hommes montaient.

En méme temps une fenétre du premier étage s’ouvrait,
et une femme échevelée y parut, criant : « Au secours ! »

J’ouvris les bras, oubliant que je portais la pauvre petite
Babet, qui tomba comme un fardeau qu’on lache. En deux
bonds j’atteignis I’échelle, que je saisis par le pied. Les deux
hommes furent précipités et touchérent le sol en hurlant.

La femme de la fenétre criait toujours, appelant tous les
saints du paradis. Ce n’était pas Hermine.

On demanda sous le couvert, a vingt pas de moi :
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— Faut-il descendre cet oiseau-la ?
— Pas de bruit ! fut-il répondu : qu’on ’assomme !

En vérité, ce n’était pas bien difficile. Au lieu de faire
face a ce danger, je dressai de nouveau I’échelle. Je ne tirai
méme pas mon épée du fourreau.

Mais Babet, que j’avais oubliée, glissa entre moi et le
mur. Une clef tourna dans la serrure de la porte d’entrée.

— Vite ! cria Babet.

Je m’élancai au moment ou cinq ou six ombres, vio-
lemment colorées par I'incendie, sortaient du bois.

Et Babet me dit, en refermant la porte en dedans a
double tour :

— Courage, Monsieur le chevalier | Heureusement que
vous ne m’avez rien cassé en me jetant comme un paquet. Si
vous reprenez votre téte, on peut encore la sauver: il y a
une autre issue.

Nous montions I’escalier quatre a quatre pendant qu’elle
parlait.
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XX

LA FUITE

Il y avait une semaine que M!¢ de Bois-le-Roy avait quit-
té le grand cloitre pour habiter ce pavillon, situé dans la par-
tie la plus reculée du parc, non loin du sentier qui séparait le
superbe enclos des Feuillantines de I’enclos plus vaste ap-
partenant aux dames Ursulines.

C’était une petite maison toute neuve, qui avait été batie
par la supérieure actuelle du couvent pour son propre usage.
Elle y faisait ses retraites, et les sceurs relevant de maladie y
venaient passer quelques jours de convalescence.

M!e de Bois-le-Roy était 1a comme en un lieu de transi-
tion entre le cloitre et le monde. Ceci est malaisé a dire pour
moi, mais j’y suis contraint par la vérité : mon souvenir était
si puissant dans le coeur d’Hermine, que tous ses efforts pour
le chasser étaient restés sans résultat. Elle avait fini par con-
fesser, aprés bien des luttes, que la vocation ne lui venait
point.

Mme de Soyecourt, miséricordieuse et sainte femme,
n’avait pas combattu cette détermination. Hermine devait
passer un mois dans la retraite avant de revoir le monde, et
c’était tout. On lui avait rendu Babet ; elle avait en outre
deux sceurs pour compagnes, et pouvait recevoir des visites.

Nous n’avons pas oublié que le comte Olivier de Rague-
nel était le neveu de M™¢ de Soyecourt. Il avait ses entrées
au pavillon, et pour un excellent motif. Hermine le recevait
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avec plaisir, mais c’était pour parler de moi, et je dois dire
que ce brave Raguenel, le plus loyal, le meilleur cceur qu’il
m’ait été donné d’admirer en ma vie, ne se rendit pas une
seule fois coupable de médisance a mon égard.

Le théme était riche pourtant. Les philosophes et autres
gens qui savent toutes choses, n’ont pas encore dit aux
pauvres d’esprit tels que nous pourquoi les anges ne recher-
chent jamais les saints, quand il y a un pécheur a portée.
Supposez le saint beau comme tous les amours mis en-
semble, 'ange ira toujours d’'un autre cété. Pauvre chére,
pauvre douce Hermine ! Elle ne voyait méme pas cette créa-
ture intelligente, robuste, héroique et capable d’'un merveil-
leux dévouement ; elle ne voyait que moi, et, sans méme y
songer, elle infligeait a Raguenel ce supplice supréme de le
choisir pour confident.

Et le monde, en ceci, est un peu comme les anges. J’ai
vu la vogue, qui est une femme, se tromper souvent d’une
facon si lamentable, que je songeais malgré moi a cette pe-
tite demoiselle dont la gourmandise perverse dédaignait les
bonbons pour dévorer des araignées.

Babet et moi nous ne mimes pas la moitié d’'une minute
a gagner la chambre a coucher de M! de Bois-le-Roy. On
venait de la réveiller ; et, sauf la fumée, qui montait a chaque
instant plus épaisse, elle ne pouvait encore se rendre aucun
compte des progrés de l'incendie. Elle s’habillait en héate,
mais avec calme. Le lecteur sait comment elle était brave.

Quand elle me vit, elle devint trés péle.

— Mademoiselle, dit Babet, voici M. le chevalier qui
vient vous chercher.
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— J’ai déja refusé de fuir, répliqua Hermine. Pourquoi
fuirais-je ? Ici on a été bon pour moi. Il n’y a qu’a traverser
les jardins : nous trouverons un asile auprés de M™¢ la supé-
rieure.

Elle me tendit la main.
Babet se pencha a son oreille et lui dit :

— C’est Bertrand de Saint-Pierre qui a mis le feu. Entre
vous et le logis de la meére supérieure, I’enclos est plein de
bandits.

Un coup de vent rabattit les flammes du toit, qui
s’échevelérent au-devant de la croisée. Hermine se serra
contre moi.

— Ils viennent ! ils montent ! cria une des religieuses,
qui entra les cheveux épars ! nous allons étre sauvées !

— C’est Bertrand, dit Babet a M'"¢ de Bois-le-Roy : vous
étes perdue !

Alors Hermine se pendit 4 mon cou et murmura :
— Emmenez-moi !

Babet avait fermé a double tour la porte par ou la sceur
venait d’entrer. On y frappa, et cette fois je reconnus parfai-
tement la voix de ’ap6tre Saint-Pierre, qui criait :

— Ouvrez ! il y va de la vie! Dans une minute il sera
trop tard.

Hermine, frémissante, m’entraina elle-méme vers 1’autre
porte. La religieuse nous suivit : elle était folle de terreur.
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Aussitét que nous fames dehors, le grand éclat de
I'incendie nous enveloppa. Nous étions sortis par les der-
riéres. Babet nous fit traverser en courant ’espace libre qui
entourait le pavillon, et nous nous enfoncdmes dans les
massifs.

La religieuse, qui s’était retournée pour voir le feu, ne
nous apercevant plus, se mit a crier et a courir autour de la
maison. Ce fut ce qui nous sauva en ce premier moment. Les
bandits, en effet, s’attardérent a la poursuivre et a la captu-
rer.

Babet nous conduisit tout droit a la voiture, dont la pré-
sence en ce lieu était une énigme de plus. Ce n’était pas Ra-
guenel qui 'avait commandée, ni Catiche, quoique celle-ci,
dans les derniers temps, se fiit mélée des affaires de M!e de
Bois-le-Roy. Catiche n’était restée que vingt-quatre heures
en prison. Pour en revenir a ce mystérieux carrosse, je soup-
connai, d’aprés ce que me dit Babet, que M. de Sartine
n’était pas étranger a ’aventure.

Babet alla jusqu’a me dire que les gens qui rddaient
cette nuit dans le parc n’étaient pas tous des bandits.

Et nous en elimes a I'instant méme une preuve.

En effet, au moment ou nous abordions le massif der-
riére lequel se cachait la voiture, deux hommes sortirent de
I’ombre, et 'un deux me dit :

— Prenez, s’il vous plait, un autre chemin, Monsieur le
chevalier. Les gens de Vide-Gousset se sont emparés du car-
rosse.

— Vide-Gousset ! répétai-je.
L’homme m’interrompit, ajoutant :

- 374 -



— Allez, Monsieur, et dépéchez !

Hermine ne prononcait pas une parole. Elle pressait
mon bras, qui la soutenait, contre son cceur.

Babet cependant avait repris sa course. Le feu éclairait
les bosquets de fantastiques lueurs. Nous arrivimes a l'une
de ces grandes murailles qui bordaient I’enclos, et dont
j’avais mesuré la hauteur le soir de mon entrée a Paris. De la
on voyait la petite maison en flammes, et I'incendie illumi-
nait comme et fait le plein jour une large allée qui condui-
sait & une porte basse.

Ce n’était pas celle par ou javais été introduit tout a
I’heure.

Comme nous approchions de cette porte, j’apercus une
masse sombre pelotonnée au pied du mur. Elle remua, puis
se dressa. C’était un homme, enveloppé d’un manteau.

— Monsieur le chevalier, me dit-il en tournant la grosse
clef qui était dans la serrure, ayez la bonté de passer preste-
ment. IlIs peuvent vous voir, et la gachette d’un pistolet est
bient6t lachée.

La porte était ouverte : nous passames.

— Vous, la jolie fille, dit ’homme en barrant le chemin a
Babet, vous allez rentrer, vous faire poursuivre, et jouer a
cache-cache avec ces coquins-la dans I’enclos.

— Je veux bien ! s’écria la vaillante fillette.
— Babet | ma pauvre Babet ! supplia Hermine.

— Bonsoir, notre demoiselle ! fit la Vitriaise en redres-
sant cranement sa courte taille. Parait que je vas étre bonne
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a quelque chose une fois en ma vie! Ne vous embarrassez
pas de moi. Bonsoir-a-revoir.

Elle rentra sous bois, et nous ne la vimes plus.
L’homme au manteau me dit :

— Monsieur, vous étes dans le chemin qui sépare les
deux enclos. Le faubourg Saint-Jacques est ici vers la droite ;
mais la bande tout entiére de Vide-Gousset doit étre sur pied
cette nuit. Prenez a gauche, tournez I’abbaye du Val-de-
Grace et prenez le boulevard. Ne rentrez pas, croyez-moi,
dans Paris avant d’avoir passé toute la Pépiniére et méme le
clos de Notre-Dame-des-Champs. La ville, par ici, sera bien
déserte ce soir. Je voudrais pour vous que vous fussiez déja
devers le pont de Louis XV. Si vous étiez attaqué en chemin,
appelez au secours en criant votre nom : il y a des ordres.

Il me salua et referma la porte basse.

Au méme instant, il y eut des cris dans le parc et un
bruit de lutte. Plusieurs coups de pistolet furent tirés. Je pris
avec M"¢ de Bois-le-Roy la direction qu’on m’avait indiquée.
Tant que nous fimes dans le chemin qui séparait les deux
couvents, nous ne rencontrdmes ame qui vive. Je sentais
Hermine bien tremblante a mon bras ; mais elle marchait
ferme, et, quand je l'interrogeais elle me répondait avec sa
douce voix :

— Vous verrez que j’ai du courage !

Au bout du chemin, en tournant a gauche, nous aurions
été bien vite dans la ville en descendant au quartier Sainte-
Geneviéve par la ruelle du Pot-de-Fer-Saint-Marcel ; mais,
outre que ces parages étaient des plus mal famés, je tenais a
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suivre mes instructions a la lettre. Je mesurais la responsabi-
lité qui pesait sur moi.

Nous fimes donc le grand tour en remontant du c6té des
Capucins. Les événements que je viens de raconter s’étaient
succédé rapidement. Comme nous changions pour la deu-
xiéme fois de direction en poussant vers Port-Royal, le clo-
cher du Val-de-Grace sonna huit heures.

Je n’ai jamais vu de nuit plus noire ni de temps plus
orageux. L’atmosphére pesait sur nous comme un plomb.

La premiére rencontre que nous fimes, fut au coin de la
rue d’Enfer, aprés avoir passé le faubourg Saint-Jacques. Il y
avait deux hommes qui fumaient leurs pipes aux deux angles
de la rue. Comme je sentais M!¢ de Bois-le-Roy déja fatiguée,
I’envie me prit de tourner court pour rentrer dans Paris.

— Par ici, vous aurez de la peine a passer, me dit 'un
des deux hommes. Prenez toujours a votre gauche, Mon-
sieur de Keramour.

— Mon ami, répondis-je, je vous donnerai dix louis si
vous voulez m’avoir un fiacre.

— Descendez par Notre-Dame-des-Champs. Il y a 1a de
notre monde. La demoiselle se reposera, si elle est trop fati-
guée. Un fiacre et un merle blanc, c’est tout un cette nuit.

— Je suis forte, me dit Hermine, et je suis heureuse. Si
j’étais stre que vous m’aimez, Gaston, j’irais au bout du
monde.
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XXI

LE FEU D’ARTIFICE

Je portai sa belle petite main & mes lévres, et je lui dis
cent fois que je 'aimais. C’était vrai. Etait-ce bien vrai ? Le
souvenir de cette heure, longue comme un siécle, me serre
le cceur apreés tant d’années.

Oui, je 'aimais mais pas assez. Il et fallu de I’adoration
pour payer sa chaste et délicieuse tendresse. J’aurais donné
ma vie pour elle : c’était trop peu, ce n’était rien. Il y avait
une autre image que la sienne dans mon cceur.

Ecoutez ! Elle n’était pas ma premiére pensée d’amour.
Et ils sont si difficiles a effacer ces souvenirs du printemps
de la vie, tout rayonnants de jeunes sourires, tout embaumés
par les parfums du pays !

Ah | Vivette | ma Vivette !

Nous primes la rue Notre-Dame-des-Champs, solitude
interminable. Elle me disait, appuyée a deux mains sur mon
bras :

— Gaston, je ne puis avoir peur que pour vous. J’ai vou-
lu me donner a Dieu ; Dieu m’a refusé la force ; je n’ai pas
pu. Je tremble, parce que je suis heureuse. Ma vie est un tré-
sor maintenant, puisque je suis aimée : s’ils allaient me tuer !

Tant que dura la rue Notre-Dame-des-Champs, nous ne
vimes personne. A la grande rue de Vaugirard, un homme a
manteau nous dit :
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— Vous étes poursuivis maintenant, mais vous étes gar-
dés aussi. Prenez toujours a gauche et marchez vite. Une fois
que vous serez dans la féte, vous n’aurez plus rien a
craindre.

Dans le lointain de la route parcourue, il me sembla en-
tendre le bruit de gens qui marchaient : ou bien mon oreille
tintait, ou bien il y avait des pas de chevaux la-bas sur le pa-
Veé.

La frayeur publique prétait au bandit connu sous le nom
de Vide-Gousset une puissance extraordinaire. Outre qu’il
avait de nombreux associés, il pouvait, a un moment donné,
réunir toutes les diverses bandes de malfaiteurs qui foison-
naient dans Paris.

C’était le brigand légendaire du moment. Je me disais
que, selon toute apparence, Bertrand de Saint-Pierre avait
conclu marché avec lui pour l'incendie du pavillon. Ils
étaient faits pour s’entendre tous deux. La succession de
M!e de Bois-le-Roy était une proie assez riche : on pouvait
payer largement.

Saint-Pierre désirait passionnément la possession
d’Hermine. Tout était bénéfice pour lui dans le marché : il
risquait d’avoir la femme, et, en cas d’accident, il retombait
sur ’héritage.

Je ne pourrais pas affirmer que ces raisonnements fus-
sent bien clairs dans mon esprit a I’heure dont nous parlons,
mais j’en avais du moins I’élément. Quant a ce fait singulier,
I’emploi d’'une force de police si considérable, une nuit de
féte, dans ces quartiers déserts, ce fut une grande faute, et
Paris la paya cher.
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Voici l'explication qui fut donnée aprés coup: M. le
chancelier de Maupeou, parvenu au pouvoir, restait néan-
moins désolé, parce qu’ill n’était point populaire. Il
s’ingéniait du matin jusqu’au soir a trouver un bon moyen de
se rendre agréable aux habitants de Paris. On n’avait pas
roué en Gréve depuis Damiens, et c’est un joli spectacle.

M. de Maupeou voulait offrir cette galanterie aux Pari-
siens. Cotite que coiite, il lui fallait vivant ce Vide-Gousset,
le bandit le plus qualifié de France et de Navarre, et qui avait
cent fois mérité la roue.

Voila pourquoi ’essaim des mouches de M. de Sartine,
qui aurait da bourdonner autour des Tuileries, s’égarait dans
les solitudes du Luxembourg.

Ces choses étaient-elles utiles a dire ? Je ne sais. L’eau
du Rhin semble ralentir sa course et devenir plus calme
quand elle approche des grandes chutes qui la précipitent
écumante au fond de I’abime.

Je m’arréte, moi aussi, et j’hésite, entrainé que je suis fa-
talement vers une catastrophe dont le souvenir glace encore
le sang dans mes veines.

A partir du chemin de Vaugirard, notre route se pour-
suivit par le nouveau boulevard, qui était déja tracé
jusqu’aux environs des Invalides. Nous allions trés vite.
M!e de Bois-le-Roy était toute haletante ; mais c’était elle qui
pressait le pas, et de temps en temps elle me disait :

— Je ne suis pas fatiguée.
’ Y . [ , Y e .
C’est a peine si elle s’appuyait désormais sur mon bras.

Derriére nous, a quelque cent pas de distance, quatre
hommes marchaient réglant leur pas sur le noétre.
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Derriére encore, mais beaucoup plus loin, il y avait une
troupe qui allait grossissant. Elle nous gagnait ; mais, en vé-
rité, ces bonnes gens n’avaient point 'air de songer a mal.
On les entendait rire et causer. Hermine en était toute récon-
fortée, d’autant qu’ils se mirent & chanter Malbrough s’en va-
t-en guerre.

C’étaient, bien siir, des maraichers de Vaugirard et de
Vanves qui se héataient, craignant d’arriver trop tard sur le
lieu des illuminations.

Nous commencames a voir les lumiéres de la féte en
quittant le boulevard pour prendre le chemin qui passe der-
riére le Sacré-Cceur et traverse les jardins de la Belle-Chasse.
Désormais nous allions tout droit vers le palais de M™¢ la
duchesse de Bourbon. Quelques familles des quartiers envi-
ronnants stationnaient ¢a et 1a, établies sur des tertres. Nous
entendions dire en passant : « D’ici on verra trés bien le feu
d’artifice. » D’autres groupes, moins paresseux, allaient de-
vant et derriére nous pour gagner le pont Louis XV. Le feu,
tout le monde répétait cela, devait étre tiré devant les
Champs-Elysées. Et ce devait étre superbe !

Aux abords du Palais-Bourbon, notre entourage devint
tout a fait rassurant. Les bons villageois qui chantaient Mal-
brough tout a ’heure, nous avaient rejoints et nous dépas-
saient. Les gens de la police avaient disparu ; et, par le fait,
nous ne les regrettions point, car leur escorte était inutile.

Les pauvres diables cependant ne nous avaient pas
abandonnés de bon gré. Le lendemain, dans le fossé du
chemin de la Belle-Chasse, on releva quatre cadavres, appar-
tenant au bureau de l'inspecteur Joly de Boissy, a savoir ;
I'inspecteur lui-méme, son commis, qui était son fils, et deux
recors a sa solde privée.
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Ces meurtres avaient eu lieu a cent pas derriére nous,
sans que nous eussions rien vu ni entendu.

Les premiéres fusées éclatérent au moment ou nous dé-
bouchions au bord de '’eau par la petite rue de Bourgogne.
La foule était déja compacte ici et parsemée de soldats sans
armes. Des cris de « Vive le roi ! » répondirent a la décharge
d’artillerie qui accompagna le début du feu d’artifice.

La cohue fut bientét en extase. Rien n’amuse les Pari-
siens comme les pétards. Il y a la tout ce qu’ils aiment : le
bruit, la lumiére, la fumée. Et je mentirais si je disais que je
n’étais moi-méme enchanté par ce spectacle nouveau. Ma
pauvre belle Hermine battait des mains comme une enfant.
Notre inquiétude était bien loin. Que craindre en pleine
foule, sous ces clartés qui éblouissaient presque autant que
le soleil ?

Nous n’avions plus a subir qu’'un peu de fatigue. Une
fois traversée la place Louis XV, nous prenions la grande rue
Saint-Honoré, et nous étions a la porte de mon logis.

Vive le roi ! pour la pluie des chandelles romaines ; vive
le roi! pour les serpenteaux qui sillonnaient la nuit, rouges
et sifflants ; vive le roi ! pour la féte des soleils tournant de
tous cOtés avec folie.

Qu’est-ce que cela? deux palmiers géants, troncs et
feuillages de flammes. Les voila qui se changent en fon-
taines, et I'incendie liquide retombe en cascades d’étincelles
dans des vasques en feu. Féerie ! Vive le roi ! Ce sont main-
tenant deux immenses gerbes d’étoiles qui brillent, nagent et
s’éteignent dans le noir.

— Que c’est beau! que c’est beau! disait Hermine :
Gaston, et voir tout cela prés de vous !
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Deux lignes de pourpre s’élancent, reviennent, montent,
descendent ; elles dessinent avec une rapidité prestigieuse
les profils enchantés d’un palais, dont la facade apparait plus
blanche que la neige, surmontée d’une colossale fleur de lys
couleur d’or.

— Vive le roi !
— Et la saucisse ! répond une voix.

On rit. Ce que c’est que ’enthousiasme ! Vive le roi et la
saucisse ! Le roi partage désormais. Ce grand mot, qui na-
guére encore venait aprés celui de Dieu, court la cohue, dés-
honoré par son appendice grotesque. On s’en amuse sans
trop de malice ; mais malheur aux choses qui font rire apres
avoir fait trembler !

— Le bouquet ! le bouquet !

Des diamants, des rubis, des topazes et des émeraudes,
toutes les pierres précieuses de la terre allumées parmi
toutes les constellations du ciel ! la riviére qui s’embrase
pendant que des orchestres invisibles remplissent I'air de
vives mélodies ! Le bouquet ! le bouquet ! Vive le roi et la
saucisse ! La saucisse et le roi !

Le croiriez-vous 7 Avant méme que l’atmosphére efit
éteint cette orgie de lumiére et de couleur, le comique avait
le dessus. Le roi baissait ; la saucisse victorieuse triomphait
en une clameur extravagante, et cent mille voix hurlaient le
vivat nouveau, qui avait bien plus de succés que le feu
d’artifice lui-méme.

Quand la nuit se fit, — j’entends relativement, car les il-
luminations restaient tout le long du pont, sur la place et
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sous les arbres du Cours-la-Reine, — Hermine se serra contre
moi. Le bruit I'effrayait.

— Marchons, me dit-elle.

Moi, je ne voyais encore aucun sujet de craindre. J’étais
pris au contraire par la bonne contagion de la gaieté popu-
laire.

Cependant j'obéis a Hermine, et nous nous dirigedmes
vers le pont en suivant la foule, qui allait bien tranquille-
ment, sans secousses ni cahots, parce que le courant des-
cendait tout entier du méme co6té.

Le premier remous se fit sentir au bout du pont. Il y
avait un courant latéral qui venait du quai; des gens des
quartiers du bord de I’eau, marchant en famille et essayant
de gagner le Cours-la-Reine pour voir les lampions.

Ma volonté était de céder a cette poussée, car il
m’importait peu de faire un détour un peu plus long ; le prin-
cipal était d’éviter a ma chére compagne les inconvénients
de la cohue.

Mais ici, on ne faisait plus déja ce qu’on voulait. Les
gens qui nous entouraient semblaient avoir une fantaisie
contraire a la mienne. Nous étions poussés vers la partie
orientale de la place, et la presse commencait a étre pénible.

— Tachons de nous retirer, me dit Hermine : c’est ef-
frayant, tout ce monde.

J’essayai. Autant et valu tenter le passage a travers un
mur. Tout en essayant, je regardais les visages de de ceux
qui nous entouraient. Il me sembla reconnaitre plusieurs des
maraichers qui tout a ’heure chantaient Malbrough, et qui
nous avaient dépassés en arrivant au palais.
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Il y avait parmi eux de méchantes figures. Du moins je
pensais cela. C’était peut-étre un résultat de la mauvaise
humeur qui me prenait.

Du reste, la gaieté ne diminuait point parmi la foule,
bien au contraire. Les lazzis pleuvaient et se croisaient. On
ne tarissait pas sur la saucisse qui avait détroné le roi.

A une vingtaine de pas de la téte du pont, il se fit une
large poussée : c’était un officier des gardes de M. le dauphin
qui venait a cheval, suivi par deux simples soldats a pied et
armes.

Je ne sais pas si jamais gouvernement se rendra compte
du danger que présentent les gardiens de la paix publique a
cheval, dans les foules ; mais jusqu’ici rien n’a pu ouvrir les
yeux de ’administration a cet égard.

Une voix dit derriére moi :
— Le voila ! attention !

Je ne savais pas de qui ’on parlait. Je m’occupais a ga-
rantir de tout choc M" de Bois-le-Roy. Une autre voix ré-
pondit :

— Ca va chauffer tout a I’heure, puisque qu’il se montre.

L’officier a cheval me tournait en ce moment le dos. Je
I’entendis trés distinctement qui disait a voix basse, comme
on donne un mot d’ordre :

— Au pont tournant !

En ce moment, il fit volter son cheval, soulevant autour
de lui un tonnerre d’imprécations, et j’apercus son visage au
profil perdu.
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Je crus réver : c’était M. Le vicomte de Saint-Pierre.
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XXII

LA MER HUMAINE

Deux ans auparavant, le 30 mai 1770, lors du feu
d’artifice donné pour le mariage de Madame la dauphine, il y
avait eu au méme lieu une effroyable catastrophe, dont le
souvenir restait vivant. Le dauphin, depuis Louis XVI, avait
été profondément impressionné par ce malheur. Non con-
tent de vider sa cassette, il avait juré que pareil fait ne se re-
nouvellerait pas, tant qu’il serait en vie.

Aussi avait-il obtenu du roi licence d’envoyer des offi-
ciers et soldats de sa maison a toutes les fétes publiques.

A I’époque oul nous sommes, il y avait moins de danger
qu’'en 1770. Les aménagements de la place Louis XV étaient
achevés ; les échafaudages avaient disparu autour du garde-
meuble et du palais qui lui fait pendant. Tout ’espace entre
les Tuileries et les Champs-Elysées était libre.

En outre, deux voies nouvelles étaient ouvertes depuis
peu : 'avenue, a qui 'architecte de la place, Gabriel, venait
de donner son nom, et la rue élargie qui longeait la terrasse
des Feuillants.

La foule est terrible par soi-méme, comme la mer ; elle
est aveugle, énorme, turbulente. Il faut la redouter partout.

Mais il y a sur la mer des lieux funestes, des détroits,
des caps, des gouffres, qui sont surtout illustres dans
I’histoire des tempétes. Dans I'histoire lamentable et stupide
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des « écrasements », cette large place a l’aspect inoffensif,
baptisée sous le nom de Louis XV, mais qui devait porter
tant d’autres noms, ne le céde a aucun champ de massacre
connu. Elle est pour la foule, cette mer humaine, ce que sont
a l'autre Océan la pointe d’Afrique, le cap Horn ou le gouffre
Maélstrom.

On y meurt chaque fois que les lampions s’y allument :
c’est la loi.

Et de méme que le sombre tourbillon de I’Océan norvé-
gien change, dit-on, de place au gré des mystérieuses fantai-
sies de I’abime ; de méme ce piége colossal, tendu a nos ré-
jouissances populaires, a-t-il marqué depuis son origine une
demi-douzaine de lieux ou devraient s’élever des chapelles
expiatoires.

De 1770 a la fin du siécle seulement, dans ’espace de
trente ans, on s’écrasa trois fois au pont tournant, deux fois
a ’embouchure de la rue Royale, deux fois au coin des Feuil-
lants, et une fois au centre méme, devant la statue toute
neuve du roi, entre les figures allégoriques de la Paix et de la
Justice.

Encore ne parlons-nous point des accidents de détail,
enfants étouffés ou femmes « pressées », qui avaient lieu fi-
delement chaque année, aux balustrades des jardins-fossés.

Le Maélstrom a été attribué aux courants de la mer,
tourmentée par la fonte de prodigieuses montagnes de glace.
Le gouffre de la place de la Concorde est produit, selon toute
apparence, par le défaut d’équilibre entre ses divers vomi-
toires, disposés d’ailleurs carrément. Les chocs y ont lieu de
front, et presque toujours la bataille des deux courants con-
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traires y est prise en flanc par deux autres charges tombant a
angle droit sur le fort de la mélée.

Mais il faut tenir compte encore d’un autre élément de
désordre, qui est peut-étre le plus puissant de tous : les vo-
leurs.

C’est ici la grande moisson. Le ban et I'arriére-ban des
chacals sont convoqués a la curée, les soirs ou Paris
s’amuse.

Chez nous, en Bretagne, dans les parages sinistres de la
baie des Trépassés, on dit que les pauvres habitants de la
cOte, venant en aide a la colére de Dieu, allument des si-
gnaux menteurs, par les nuits de tempéte, et appellent ainsi
les malheureux matelots vers les récifs ou est la mort.

Cela pour piller les débris du navire et dépouiller les ca-
davres des hommes.

Eh bien ! la place Louis XV avait aussi ses naufrageurs.

Je restai un instant stupéfait et en méme temps incré-
dule. Etait-il bien possible que j’eusse reconnu ’apétre Saint-
Pierre sous le costume d’un officier de la garde du dauphin,
c’est-a-dire portant le méme uniforme que mon loyal ami
Raguenel ? L’officier, aprés avoir tourné son cheval, s’était
éloigné par '’espace compris entre le quai et le premier jar-
din.

La, il y avait peu de monde. Ce n’était pas un « che-
nal » : aucun des courants n’y portait. On pouvait y respirer
a 'aise et s’y reposer. J’eus désir d’'y mener ma compagne
qui donnait des signes de lassitude.

— Avez-vous vu ce gentilhomme ? demandai-je.
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— Certes, me répondit-elle. Je I'ai pris d’abord pour
M. Raguenel ; mais il est plus petit, beaucoup.

— N’avez-vous point remarqué son visage ?
— Non... Mais comme on nous entraine !

C’était vrai. Il y avait un furieux remous qui entrainait
loin de ’espace libre. Et ce n’était pas ici comme au débou-
ché du pont : aucune cause visible ne produisait cette pous-
sée.

Je regardai attentivement autour de moi. L’inquiétude
ne se raisonnait pas encore dans mon esprit, mais elle y était
née. J’éprouvais ce serrement de poitrine du nageur qui me-
sure la distance trop longue a parcourir entre lui et la rive.

Au devant de moi, ’espace me semblait immense ; par
derriére, le flot qui me poussait, était évidemment irrésis-
tible : c’ett été folie de revenir sur ses pas.

Pendant que je me livrais a cet examen, les figures qui
m’entouraient me sautérent aux yeux. Elles étaient toujours
les mémes ; mais il me semblait que le noyau des villageois
se resserrait autour de moi. C’étaient des hommes vigou-
reux, qui échangeaient entre eux de singuliers sourires.

Je crus voir que le mouvement qui m’entrainait ou je ne
voulais point aller, venait d’eux.

IlIs déplacaient, du reste, dans la foule, un large noyau
qui ne dépendait point d’eux. Il y avait la d’honnétes gens du
peuple et des petits bourgeois, qui trainaient déja pénible-
ment leurs enfants et leurs femmes.

Mon parti fut pris tout de suite : je cédai franchement au
courant, pour gagner le c6té des Champs-Elysées. Peu
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m’importait la route a suivre, pourvu que je parvinsse a
émerger hors du courant.

Mais aussitdot que nous eiimes dépassé le plan des deux
premiéres balustrades destinées a protéger les parterres, le
courant changea de nouveau, et si brusquement, que des
plaintes s’élevérent de toutes parts.

— Ne poussez pas ! s’écria-t-on.
Une voix dolente s’éleva tout prés de moi, qui cria :
— Vous voyez bien que je suis blessé !

Je me retournai vivement. Grippe-Soleil était a trois pas
de moi.

Le poids que j’avais sur la poitrine s’alourdit. C’était
bien cette méme voix qui avait dit tout a I’heure : « Atten-
tion! le voila!» au moment ou Bertrand de Saint-Pierre
s’était montré a la téte du pont, sous 'uniforme des gardes
du dauphin.

Certes, je ne devinais pas encore le plan infernal con¢u
par ce misérable, mais je me sentais entouré de bandits.
L’aventure du couvent n’était pas finie. Le danger que j’avais
cru fuir me suivait.

Et désormais je pouvais voir clairement qu’on obéissait
au mot d’ordre donné par Saint-Pierre. Il avait dit : « Au pont
tournant ! » Notre cercle, en dépit de lui-méme, au lieu de
suivre le flot qui descendait a la statue, louvoyait sensible-
ment vers la droite, et coupait la cohue en biais, au milieu
d’un concert de malédictions.

Le mot effroi peindrait mal la situation de ma pauvre
belle Hermine. Elle n’avait aucune crainte, puisque j’étais la :
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elle se confiait en moi ardemment. Au milieu de sa lassitude,
qui allait grandissant, il y avait le bonheur d’étre aupres de
moi. Son bras s’appuyait & mon bras, et je sentais bien
qu’elle cherchait les battements de mon cceur.

Moi-méme, je n’étais pas éloigné de gourmander
I’angoisse inexplicable qui opprimait ma poitrine. Je me de-
mandais : Que peut-il advenir en présence de tant de té-
moins ?

Je ne connaissais pas encore cette chose horrible et in-
humaine qui a nom la presse. Malheureux que j’étais ! ce flot
vivant qui allait me submerger me rassurait !

Un contre-courant assez appréciable se fit sentir & moi-
tié chemin de la statue, au pont tournant. Il faut vous dire
que j’espérais ce pont tournant comme le terme de nos
peines. Une fois la grille franchie, nous aurions devant nous
le large espace qui entoure le grand bassin. C’était le salut.

— Comme cet air me fait du bien! murmura M" de
Bois-le-Roy en se dressant pour donner son front au vent qui
commencait a souffler avec violence.

J’al di dire que, dés notre sortie du couvent, le ciel me-
nacait ; 'orage avait couvé longtemps, retardé peut-étre par
les détonations du feu d’artifice. Il éclatait tout a coup. Deux
rafales soudaines et puissantes balayérent nos tétes, et fu-
rent accueillies par une longue acclamation. La foule buvait
avec délices ce vent qui chassait ’air pesant et vicié par des
myriades de respirations.

— De l'eau ! de I'eau! cria-t-on joyeusement. Voila de
l'eau!
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Le vent venait de l'est : il nous apportait, avec le grand
bruit des arbres secoués, le chant lointain de Vive Henri IV !
exécuté par 'orchestre des parterres du roi. Le refrain fut
repris en cheeur, tandis que d’autres voix entonnaient la
Belle Bourbonnaise, pour faire piéce a M™¢ du Barry.

Le premier coup de tonnerre éclata, suivi par un déluge
de pluie, qui éteignit les lampions comme par enchantement.
En un clin d’ceil, la place, si brillamment illuminée, fut plon-
gée dans une obscurité compléte.

On entendit alors des plaintes et des cris de terreur : des
femmes qui appelaient a 'aide et de pauvres petits enfants
qui pleuraient.

L’angoisse me prit et ne me quitta plus jusqu’au dé-
nouement, qui était proche, quoique mon supplice, horrible
et dont je désespére de rendre les phases navrantes, dit me
paraitre plus long qu’un siécle.

La panique remplacait la joie. Les chants avaient cessé.
Ces ténébres subites, et qui enveloppaient la foule comme
un linceul, portaient 1’épouvante & peine née a son pa-
roxysme.

Il y eut d’énormes tressaillements dans cette masse, na-
gueére encore ivre de gaieté, et qui garnissait déja, sans tran-
sition, les terreurs de son agonie. On entendait des gens qui
s’appelaient et qui se disaient adieu, comme des malheureux
qui font naufrage. D’autres disaient leurs noms a haute voix,
réclamant le secours de leurs amis. J’ai encore dans l'oreille
et dans le cceur la plainte aigué de deux enfants qui mou-
raient, suffoqués, a quelques pas de moi. Ils criaient :

— Pére ! c’est moi, ton petit Jean ! c’est moi, ton petit
Louis !

- 393 -



C’était sa féte, a celui-1a, le petit Louis.
Ils se turent biento6t tous les deux.

— On les aura sauvés, me dit Hermine, admirable de
vaillance et douceur.

La cohue piétinait sans le savoir sur leurs pauvres petits
corps broyés. Chacun pour soi. C’était épouvantable & un
point qui défie la plume et dépasse la pensée. Cette nuit tuait
tout : ’ame avant le corps.

Le vent avait cessé. La pluie tombait a torrents. Le ton-
nerre prolongeait au-dessus de nous ses roulements si-
nistres. Quiconque laissait aller sa téte au-dessous du ni-
veau, était mort. Les petits avaient commencé, les femmes
suivirent.

I1 faut bien en revenir toujours a cette comparaison de la
mer, car nul ne saurait se faire une idée de la foule sans son-
ger au désespoir de ’homme qui se noie. A quelques pouces
au-dessous de nos bouches, il y avait - comment dire cela ?
— un air qui était épais comme de la vapeur de soufre. Je
sentais cette fournaise quand je me penchais pour parler a
ma compagne ou pour I’écouter. La pluie se relevait du sol
en fumée briilante.

Depuis la poitrine jusqu’aux pieds, on était dans I'eau
bouillante.

Et nous formions tous, aprés que l'obscurité eut duré
cing minutes, un gateau compact qui allait sans cesse dur-
cissant sous l'effort d’une pression formidable. Il y eut un
moment ou ’eau de 'ondée s’amassa entre moi et trois de
mes voisins, sans pouvoir couler, comme si nous eussions
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été les parois d’'un vase. Puis I'un de nous tomba et '’eau
passa laissant jaillir une bouffée de vapeur en feu.

J’apercevais les lueurs du corps de garde, situé au dela
de la grille du pont tournant. Nous étions désormais tout
prés, mais a mille lieues du salut. En effet, pendant que le
flot venant de la place nous poussait vers le jardin, un autre
flot, suivant I'impulsion recue, était vomi sans cesse par la
grille.

On ne savait plus. Figurez-vous, si vous le pouvez, les
convulsions de dix mille noyés, entassés, triturés au fond du
méme abime, et tachant, car c’est I’exacte vérité, de monter
les uns sur les autres, pour vivre de la mort.

La béte humaine apparaissait la dans toute sa hideur.
J’avais protégé déja Hermine contre vingt paires de mains
qui cherchaient a I’étrangler ; son corps eut donné quelques
pouces de vide en tombant. Et ce n’étaient pas des bandits,
non ; les bandits faisaient d’autre besogne.

IlIs vidaient les poches, ils lacéraient les oreilles pour
avoir les pendants, ils mordaient les doigts pour arracher les
bagues.

Et de temps en temps un spasme agitait cette masse
d’agonies, parce qu’une voix, intéressée a augmenter le dé-
sastre, lancait le cri de toutes les défaites, de toutes les dé-
routes et de tous les carnages : « Sauve qui peut ! » Quand
ce cri monstrueux parlait, toute cette boue vivante s’agitait
en un réveil insensé, et les hommes tombaient par dou-
zaines.

J’étais harassé de fatigue et prét a tomber moi-méme.
J’avais réussi jusque-la a sauvegarder Hermine, qui me sup-
pliait de songer & moi et de la laisser mourir. Je ne sais plus
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ce qui me soutenait ; mais je me souviens que mon bras,
convulsivement raidi, faisait toujours cercle autour de ma
compagne.

Tout a coup, I’étau qui nous serrait les uns contre les
autres, se lacha un peu. Bien peu. Les poitrines rendirent un
rile de soulagement. Quelque chose avait eu lieu: car les
bandits grondérent, voyant la fin de la curée.

— Sauve qui peut ! cria Grippe-Soleil.

Ce fut pour la derniére fois : ma main le saisit par la
nuque, et, que Dieu lui pardonne ! le coquin ne pécha plus
jamais.

Par miracle, cette fois, le mouvement poltron qui se
produisit, eut un résultat. Nous piimes faire un pas vers la
grille grande ouverte, ou le passage devenait libre. J’eus es-
poir.

Les soldats de garde étaient parvenus, au péril de leur
vie, a refouler le flot qui venait du jardin.

Des torches s’allumaient, comme pour nous montrer le
salut.

Aux premiéres lueurs de ces flambeaux, je vis deux offi-
ciers a cheval, et je les reconnus l'un et l'autre: c’était
d’abord Olivier de Raguenel, haut et fort comme une statue
équestre ; c’était ensuite Bertrand de Saint-Pierre, qui venait
par le jardin et agitait son épée nue, pour faire comprendre
qu’il apportait un ordre du chéateau.

Olivier protégeait le passage. Bertrand cria de loin :

— Fermez la grille, capitaine ! fermez, au nom du roi !
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Une clameur désespérée lui répondit dans nos rangs.
Raguenel dégaina et demanda :

— Qui étes-vous, Monsieur ?

Saint-Pierre répondit :

— Ces malheureux vont ravager les jardins. J’ai ’ordre
de M. le gouverneur : Fermez la grille, au nom du roi !
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XXIII

NOYES

Tout ce que pouvait faire M. de Raguenel, c’était
d’exiger montre de ’ordre du gouverneur. Il dit encore pour-
tant, méme aprés avoir pris connaissance de ’ordre :

— Monsieur, vous portez 'uniforme de la maison de
Monseigneur, et je ne vous connais pas.

Saint-Pierre exhiba aussité6t sa commission, datée du
jour méme. Je fus du temps avant de trouver ma voix au
fond de ma poitrine.

— C’est un misérable | m’écriai-je enfin. Raguenel ! au
secours ! nous mourons !

Pour la troisiéme fois, Bertrand de Saint-Pierre répéta :
— Fermez la grille, au nom du roi !

Raguenel, au cri poussé par moi, avait engagé son che-
val entre les deux battants, qui déja roulaient sur leur gonds.
La présence seule des bandits, ameutés et complices, peut
expliquer la facilité avec laquelle quelques soldats, agissant
a contre-cceur, purent exécuter un ordre semblable. La foule,
rien qu’en suivant son impulsion, aurait di broyer toute ré-
sistance.

Mais la foule renfermait un élément qui n’était pas elle-
méme et qui la dominait. Nous éprouvames un violent mou-
vement de recul. Je sentis la lame d’un couteau pénétrer
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sous mon aisselle, et il me fut impossible de me retourner,
tant la nouvelle presse opérée derriére nous était furieuse. Je
criai :

— A moi, Raguenel ! Cet homme est Bertrand de Saint-
Pierre | Je suis blessé !

Et M!e de Bois-le-Roy ajouta d’une voix brisée :

— Ils ont tué Gaston d’un coup de poignard : je ne peux
plus le soutenir.

Dieu merci ! Hermine se trompait : je tenais ferme en-
core.

Raguenel se dressa sur ses étriers. Je le verrai ainsi
jusqu’au dernier jour de ma vie.

Saisissant a deux mains la grille presque fermée, il la
rouvrit de son seul effort. Son cheval bondit, son épée brilla.
Bertrand voulut opposer le fer ; mais il tomba la téte fracas-
sée par un fendant, aprés avoir recu une estocade en pleine
poitrine.

Cela fait, Raguenel jeta son épée, sauta en bas de son
cheval et repassa la grille en criant :

— Ou étes-vous, M. de Keramour ? ou est-elle ?

La grille se referma bruyamment derriére lui, et chacun
put voir qu’aucun soldat n’y mit la main, sauf deux qui
étaient comme nous en dedans de la place : des voleurs dé-
guisés en soldats.

J’ai été obligé de raconter ceci d’'un temps, mais il s’était
passé autre chose. Nous avions d’autres amis dans la foule.
Au moment ou M'¢ de Bois-le-Roy avait prononcé mon nom,
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deux voix de femmes s’étaient élevées non loin de nous,

dans les ténébres qui nous enveloppaient. La premiére avait
dit :

— Gaston ! mon Gaston ! est-ce toi ?
La seconde, qui venait du c6té du jardin :
— Courage, chevalier !

Et, du c6té opposé, presque en méme temps, mon an-
cien page :

— Ventrebleu! je ne veux point de mal a personne;
mais celui qu’a tapé M. le chevalier ne fera point de vieux os
dans sa peau, je ne mens pas !

— Joson, mon gars ! lui répondit-on au plus fort de la
presse, viens ici tout de suite ! Tu me connais bien : je suis
M. Merlin de Tregueheneuc, M.le marquis. Joson, mon
ami! si tu me tires de 14, tu auras des rentes gros comme
toi !

— A Gaston, Joson! ordonna Vivette, et sauve celle
qu’il aime !
Ah ! je ’avais bien reconnue !

La voix de Catiche n’avait plus parlé, celle qui avait dit :
« Courage, chevalier ! »

Hermine faiblit dans mes bras.

La force humaine a des bornes. L’agitation organisée
dans la bande de Vide-Gousset, qui travaillait désormais a
découvert augmenta de violence par le fait des efforts que
tentaient en sens contraire, pour se rapprocher de nous, ces
deux hommes athlétiques, Olivier de Raguenel et Joson Me-
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nou. Nous étions entrainés vers le coin de la grille, a droite,
sous ’angle de la terrasse. Ce n’était pas une issue qu’il y
avait la, c¢’était un sépulcre : le fossé du bord de I’eau, que
les victimes déja tombées commencaient a combler, et d’ou
s’échappait un navrant concert.

Entre le fossé et la grille, il y avait a peu prés la place
d’'une créature humaine. Ce ne fut pas mon choix qui me
porta en ce lieu, car les ténébres étaient complétes ; je ne vis
le précipice ouvert a droite de moi qu’au moment ou le der-
nier malheureux qui m’en séparait y tomba.

Je me trouvai, avec Hermine, dans I’angle étroit compris
entre le fossé, la terrasse et la grille. Mon supréme effort ré-
ussit a placer M!¢ de Bois-le-Roy devant moi, et je m’arc-
boutai une main au mur 'autre a la grille, de maniére a lui
garder une pauvre petite place, ou elle s’affaissa aussitét la
téte entre deux barreaux, et buvant ’air du jardin avec avidi-
té.

Ce que faisait M. de Raguenel pendant cela, je ne puis le
dire, car Dieu ne lui laissa point le temps de le raconter.
Mais il allait avoir une de ces morts qui éclairent toute une
vie, et vous devinez bien comme moi les miracles de vail-
lance que dut accomplir ce bras chevaleresque pour ouvrir
sa route jusqu’a nous.

Ne vous y trompez pas, il y avait & combattre. Autour de
nous, les loups étaient plus nombreux que les moutons. Ils
nous suivaient depuis le couvent des Feuillantines, les loups.
Au milieu de tout ce pillage homicide, M!¢ de Bois-le-Roy
était la grosse proie que l’état-major du capitaine Vide-
Gousset n’avait pas un instant perdue de vue.
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Au moment ou la bonne voix de Raguenel crie enfin :
Courage ! a quelques pouces de mon oreille, je n’en avais
pas pour une minute a rester debout. Le désespoir me pre-
nait ; et ce qui portait mon angoisse au comble, c’était I'idée
qu’en tombant j’allais écraser Hermine.

Elle avait fermé les yeux a demi. Sa bouche charmante
restait entr’ouverte pour recevoir I'air du dehors, qui ne ve-
nait déja plus si abondant : car les soldats inutiles s’étaient
rangés devant le corps de garde, et la cohue du jardin, un
instant refoulée, revenait.

Ne me demandez pas pourquoi elle revenait. Il y avait la
le plus atroce spectacle gratis qui elt pu jamais enfiévrer la
curiosité gourmande de Paris : une immense agonie, qu’on
ne voyait pas, il est vrai, mais qui se racontait elle-méme par
son grand murmure, fait de hoquets mortels et de suprémes
imprécations.

— Donnez-moi votre place, me dit Olivier, et reposez-
vous.

Sans répondre, car je n’en avais pas la force, je laissai
fléchir mes genoux, en ayant soin de prendre a deux mains
les barreaux pour ne point peser sur Hermine. Il ne se fit au-
cun choc. Une autre votte, bien autrement robuste, rempla-
cait I’abri que j’avais formé. Raguenel, a son tour, s’était arc-
bouté. Il était de fer, celui-la !

J’aurais donné la moitié du sang qui me restait pour
m’étendre et haleter a mon aise. Je ne peux dire a quel point
de faiblesse j’étais rendu par mes blessures et I’épuisant ex-
cés de mon travail mais il ne m’était pas permis de détendre
mes muscles sous peine d’opprimer le beau corps
d’Hermine.
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Mon visage était a quelques pouces du sien ; un reflet de
torches glissait sur I’adorable résignation de son sourire. Car
elle souriait en me regardant, et dans son regard il y avait
d’inexprimables tendresses.

— Comme vous voila pale, Gaston ! me dit-elle ; et sa
voix n’était plus qu’'un souffle. Je vous en prie, reposez-vous
sur moi : vous ne me ferez pas mal.

Il y eut dans la masse une convulsion que je ressentis au
travers du corps de Raguenel.

— Ventrebleu ! me v’la ! dit derriére nous Joson. Un peu
de place, les amis! Je n’avais point jamais vu de feu
d’artifice ; mais c’est assez d’une fois, sir et vrai, je ne mens
pas !

— Garcon, dit Raguenel, es-tu capable de passer par-
dessus la grille en montant sur moi ?

— Ah ! dame ! oui, dame ! répliqua Joson. Mais y a des
jambettes (couteaux) ici, et j’ai déja crabouillé plus d’un
écorpion qui piquait... Ou donc qu’est M. le chevalier ?

— Obéis a M. de Raguenel, dis-je.
— Ca suffit.
Joson était déja sur le dos du capitaine, qui lui dit :

— Tu iras toujours courant jusqu’au chateau, chercher
I’ordre d’ouvrir.

Ceci fut entendu du dehors, et un soldat répondit :

— On y est déja. C’est la clef qui manque. La clef a été
volée.
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— Faites sauter la serrure, si vous étes des hommes !
cria Olivier de Raguenel. Je suis blessé.

Joson, qui était a moitié chemin du sommet, redescen-
dit, et son talon fracassa un crane.

— C’est cet écorpion-la ! dit-il. J’T’ai fané.

— Va toujours ! va! ordonna Olivier, dont la voix était
changée, et ne t’arréte pas. Je n’ai plus le temps d’attendre.

Des gouttes de sang chaud me tombérent sur la nuque.

— Pouvez-vous vous relever, chevalier ? me demanda-t-
il doucement.

J’essayai ; Hermine rendit une plainte. J’étais engagé si
malheureusement entre elle et Olivier, que mon moindre
mouvement la torturait.

— Redressez-vous, dis-je, défendez-vous, je vais la pro-
téger.

Il me répondit :
— Je ne peux plus : ils sont sur moi dix, vingt, tous !
Et c’était vrai. L’exemple de Joson avait été suivi.

La foule, voyant une issue possible, grimpait sur cette
maniére de tas immobile que nous formions a nous trois.
C’était une échelle. Nous n’étions plus seulement entourés,
nous étions noyés sous la presse.

Raguenel supportait seul ce poids énorme. Son sang
m’inondait, mais il résistait toujours.

— V’la ce que c’est | dit Joson en sautant tout aupres de
moi sur le sol du jardin, de I'autre c6té de la grille.
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Et presque aussitot apres :
— Pas besoin d’aller chez le roi ! les voila qui viennent !

Je ne pouvais pas voir, courbé que j’étais et masqué par
les curieux du jardin ; mais j'entendis un grand bruit et la
lueur des torches rougit le sable entre les jambes des cruels
badauds qui nous regardaient mourir.

On les écarta, on les balaya plutét ; le vide se fit. La
premiére figure que j’apercus, fut celle de Catiche, précédant
M. de Sartine et tout un bataillon de gens du roi.

C’était le salut.

A ce moment, un rale sortit de la poitrine d’Olivier. Il
craqua, je le dis comme cela fut, sous la montagne humaine
qui I’écrasait.

— Sauvez M'¢ de Bois-le-Roy ! cria-t-il en nous enseve-
lissant sous sa chute.

Faut-il dire I'effort désespéré que je fis pour obéir a son
dernier ordre et résister a ce vivant éboulement d’ou sor-
taient des malédictions et des blasphémes ?

Ma poitrine heurta celle d’Hermine, qui rendit un son
navrant. Je vis ses yeux se fermer, car nos tétes étaient
libres. C’était moi qui la tuais en mourant.

— Adieu, Gaston ! me dit-elle.

Et c’était comme si sa chére voix venait déja de haut et
de loin.

Je fermai les yeux. Je sentis sur mes lévres un souffle et
un feu : quelque chose de doux et de terrible. Elle me don-
nait son premier baiser dans son dernier soupir.
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XXIV

CHEZ NOUS

Le reste me fut raconté, car j’avais perdu le sentiment,
je dirais presque la vie.

Au dernier cri de Raguenel, M. de Sartine lui-méme
avait répondu, en désignant le coin de la grille :

— Allez a M"e de Bois-le-Roy !

Il avait des hommes a lui dans la foule, et I’on put bien
le voir. La bande de Vide-Gousset avait travaillé comme le
poisson pris nage et s’agite encore dans la nasse. Elle était
entourée. La troupe entiére fut prise dans cet immense coup
de filet.

L’opération durait depuis le commencement du feu
d’artifice.

Mais le roi et surtout M. le dauphin trouvérent que cette
péche miraculeuse avait cotité par trop cher. Le crédit de
M. de Sartine ne s’en releva jamais.

Les gazettes du temps portérent le nombre des morts a
cinquante-cing. On ne fit point le compte des blessés.

Les Nouvelles a la main ajoutérent un zéro au chiffre des
gazettes.

Je dois répéter ici que M. de Sartine, homme fort émi-
nent et qui a rendu de réels services a la population de Paris,
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avait un grand fond de coquetterie dans l’esprit. Ses me-
sures, trés habilement combinées, avaient pour but unique
de prendre vivant le bandit Vide-Gousset, pour que M. de
Maupeou pit donner a la capitale le friand spectacle de la
roue.

Son plan fut dérangé par le coup d’épée de ce pauvre
Olivier de Raguenel.

Il parait que M. de Sartine en pleura.

On avait trainé jusqu’au corps de garde le cadavre du
faux officier de la maison du dauphin, qui avait fait si mé-
chamment fermer la grille et que M. de Raguenel avait mis a
mort.

Catiche, qui avait été quérir main-forte au chateau des
Tuileries et qui revenait, accompagnant M. de Sartine, sou-
leva le lambeau jeté sur le visage du mort, et s’écria en le re-
connaissant :

— Bertrand de Saint-Pierre !

A ce cri, M. le lieutenant général de police répondit par
un gémissement :

— Vide-Gousset ! prononcga-t-il avec désespoir: ils
m’ont gaté mon triomphe !

L’apotre Saint-Pierre et Vide-Gousset n’étaient en défini-
tive qu’'un seul et méme coquin.

Nous fiimes emportés ensemble, M!¢ de Bois-le-Roy,
M. de Raguenel et moi. On me jugeait mort, comme mes
deux compagnons ; mais quelqu’'un donna un ordre a Joson,
qui me chargea sur ses épaules en pleurant, et je ne fus pas
enterre.
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Ce quelqu’un n’était pas Catiche.

— Que vous me pendiez par devant et par derriére,
Monsieur le chevalier, me dit Joson plus tard, comme du
vieux linge mouillé, la téte de ci, les pieds de 14, fils de chien
(c’est point de vous que je parle) ! aussi vrai comme faut pas
mentir, je croyais porter un défunt. Et si la demoiselle, qu’est
Mm™e ]a marquise, n’avait point dit : « Je le veux », je vous au-
rais laché dans les fossés. Il n’y avait plus d’os sous votre
chair, et vous aviez le ventre plat comme une galette, sans
perdre mon respect.

Je restai deux mois entiers entre la vie et la mort. Pen-
dant tout ce temps, je ne reconnus personne. J’étais sans
cesse avec Hermine, et je lui parlais, dans ma fiévre, des
jours de notre enfance, ne sachant plus ma propre histoire.

Je me voyais courir avec elle dans les grands bois de
Keramour, dont les pentes descendent vers la mer. Je
I’appelais quelque fois Viviane...

Un matin, le voile qui était sur mes regards tomba.

Il y avait auprés de mon lit un médecin et Catiche. Les
premiers mots que j entendis, furent ceux-ci :

— S’il s’éveillait, et cela ne peut tarder désormais, ne lui
parlez pas de M™¢ la marquise. Un choc pourrait lui étre fu-
neste.

Dans la chambre voisine, une voix retentissante, qui es-
sayait, mais en vain, de se faire toute petite, disait :

— Je viens savoir pour M. le chevalier, s’il n’est point
encore mort de son agonie.

Et quand on lui eut répondu :
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— Ventrebleu ! reprit la voix, pour qu’il dure si long-
temps aprés ce qui lui a arrivé, faut tout de méme qu’il y
avait de la vif-argent dans la chose au bonhomme Legall, je
serais ben faché de mentir !

Aprés le départ du médecin, Catiche se pencha sur moi
et vit que je la regardais. Elle poussa un grand cri de joie. Je
prononc¢ai son nom, mais avec quelle peine ! Elle me baisa
les deux mains.

— Ou est Hermine ? demandai-je.

Elle ne répondit pas. Je refermai les yeux et
m’endormis.

— Ou est Hermine ? demandai-je deux heures aprés en
me réveillant.

— Le médecin a défendu que vous la vissiez, répliqua
ma bonne Catiche.

Puis, par une inspiration soudaine, elle ajouta :

— Mais il a permis de vous laisser voir M™¢ la marquise.
— La marquise ?... répétai-je.

— Oui... celle que vous appeliez autrefois Vivette.

Elle vint, et tous mes jeunes souvenirs s’approchérent
avec elle de ma couche.

Je la revis avec un attendrissement profond. Elle me pa-
rut bien plus belle qu’autrefois. Je la croyais mariée. Je lui
demandai Hermine.
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Ce fut long encore. Bien des jours se passérent. Ayant
d’apprendre la mort d’Hermine, je sus que Vivette était
veuve.

Son pauvre vieux mari était une des victimes de la place
Louis XV. Je n’ose pas affirmer que Vivette I'ait amérement
pleuré.

Mes lettres n’étaient pas arrivées au pays, ou bien
M. Merlin les avait supprimées : toujours est-il que Vivette,
n’ayant point de mes nouvelles, avait mis dans la téte du
vieill homme l'idée d’acheter un titre. Il était fou d’elle, et
toutes les folies se tiennent. Son avarice tournait tout a coup
a la prodigalité, M. le marquis Merlin de Tregueheneuc ! cela
sonne.

IlIs étaient partis. C’était bien Vivette que j’avais vue
dans la tribune de Venise; c’était elle qui m’avait jeté sa
bourse.

Que dire encore ? Mon brave oncle, triste de mon dé-
part, s’était si rudement consolé avec toutes les bonnes
choses payées par son gendre pour prix de la petite bétaille,
qu’il avait eu une attaque d’apoplexie. Mais, Dieu merci ! les
héritiers du roi Grallon sont de ceux qu’il faut tuer trois fois.
Mon oncle s’était remis sur les pieds, et continuait de flétrir,
aprés chaque repas, la mémoire de la duchesse Anne de Bre-
tagne.

Ce fut un an apreés cette fatale soirée du 25 aoflit que
nous arrivimes tous a Guidel, Vivette, Catiche, Joson et
moi. Hermine n’était pas oubliée ; son souvenir aimé restait
entre nous.

- 410 -



Mon oncle but si bravement a la noce qu’il frisa une se-
conde attaque ; mais Joson le sauva en lui mettant au cou sa
corde de pendu.

— Avais-je raison ? calotte a papa ! chevalier, me dit-il ;
c’est moi qui t’ai rendu tes domaines de Keramour en faisant
le marché de la petite bétaille. Chien d’Anglais! et sa
femme ! c’est a la treiziéme barrique que j’eus mon attaque !
Et je te laisserai mes droits a la couronne, par-dessus le
marché, dans vingt-cinqg ans d’ici, toutes les niéces sont
rousses !

Catiche resta quinze jours aprés le mariage ; puis nous
la trouvames un matin en costume de route.

— Celles qui ont vécu du théatre, meurent au théatre,
nous dit-elle. Je me sauve avant d’étre lasse de regarder
votre bonheur.

Chére fille ! Elle revient nous voir de temps en temps.
Elle essaye de retenir sa gaieté, qui s’en va avec la jeunesse.

Quand nous allons nous promener, Viviane et moi, dans
ces splendides allées ou ’on entend a la fois la chanson des
grands chénes et la voix de la mer, il y a deux enfants
joueurs autour de nous. Viviane est toujours belle. Et nous
parlons sans cesse du passé.

Elle est savante, maintenant ; mais, quand elle veut, elle
parle encore gallo comme un ange.

Il n’y a pas bien longtemps, comme j’admirais le sort qui
nous avait réunis, elle me répondit, dans un baiser plein de
bon rire :

— C’est la corde qu’a fait ca, je ne mens point ! Pas si
béte que de l'avoir toute mise a faire ta bague! Je m’en
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avais gardé un brin pour mé, qu’est encore té, mon chéri, joli
chéri !

Puis, rassemblant les petits, étonnés de nous voir a la
fois pleurer et sourire, et plus belle tout a coup dans sa gra-
vité attendrie, elle dit en les pressant contre son coeur :

— Olivier, Hermine, mes enfants, aimez bien le bon
Dieu, qui a protégé votre pére et votre meére.

FIN

-412 -



A propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le
groupe :

Ebooks libres et gratuits
https://groups.google.com/g/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
https://www.ebooksgratuits.com/

Mai 2024

— Elaboration de ce livre électronique :

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé a
I’élaboration de ce livre, sont : YvetteT, PatriceC, AlainC, Coolmi-
cro.

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin non
commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un travail
d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE CES
CLASSIQUES LITTERAIRES.


https://groups.google.com/g/ebooksgratuits
https://www.ebooksgratuits.com/

