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SAÏVA TJALEM 
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Je fus tiré de mon sommeil par une sorte de grognement 

rauque, à moins que ce ne fût le ronflement de l’un de mes 

compagnons, voire de l’une de mes compagnes ? 

Il régnait dans la hutte, hermétiquement défendue 

contre l’hiver, une atmosphère désespérante. Dans cet es-

pace étroit, huit êtres humains et cinq chiens avaient trouvé 

place ; mais ne me demandez pas comment. Ces treize créa-

tures, avec leurs cinquante-deux membres antérieurs et pos-

térieurs, étaient si bien mêlées, entassées, enchevêtrées, 

qu’il semblait absolument impossible de les débrouiller. 

Au centre de l’abri de peaux de rennes, achevaient de se 

consumer les braises d’un feu gigantesque dont la fumée 

âcre formait un nuage impénétrable : car on avait fermé le 

trou de ventilation. 

Ma tête reposait sur la hanche, fleurant l’huile de ba-

leine, de la bonne mère Sujéra (« souris ») ; ma jambe droite 

était engagée sous le ventre du vieil oncle Setté (« Flèche ») 

et ma jambe gauche servait d’oreiller à un chien. Père Pent, 

c’est-à-dire Bénédict, avait déboutonné ma pelisse pour ap-

puyer sa précieuse tête sur mon estomac, de sorte que la 

queue du chien auquel il tenait lui-même lieu de matelas me 

chatouillait agréablement le bout du nez. Il faut ajouter à ces 

inappréciables commodités la chaleur qui se développait 

sous mes vêtements de cuir et de fourrure imperméables, 

l’arôme diabolique de treize respirations compliquées de 

treize transpirations, et l’activité de ces vaillants animal-

cules, avides de sang humain, dont on ne peut guère éviter 
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la compagnie quand on partage celle des chiens. Considérez 

enfin le retentissant concert dont le ronflement fortissimo 

résonnait sous la tente, tantôt dans le mode diatonique et 

tantôt dans le mode chromatique, et vous ne trouverez pas 

incompréhensible que je me fusse arraché pour un instant au 

mol embrassement du sommeil… 

Eh bien non, ce n’était pas un ronflement qui m’avait 

éveillé ; car maintenant que j’avais tout à fait recouvré mes 

esprits, le grognement rauque frappa mon oreille pour la se-

conde fois. Il résonnait au dehors, à quelque distance de la 

hutte. Une détonation se fit entendre et une voix cria à tue-

tête : 

— Adjé, tasné lé tarfok ! Père, voici l’ours ! 

À l’instant même, les cinquante-deux extrémités com-

mencèrent à se mouvoir avec célérité et leur enchevêtre-

ment apparemment inextricable fut résolu en l’espace de 

deux secondes. En une minute, nous étions tous dehors et 

courions à toutes jambes dans la direction où l’on entendait 

Néété1, le fils du vieux Pent, appeler au secours. Il était de 

garde avec Kakké-Keïra2. Il s’élança, très surexcité, à notre 

rencontre, en criant de toutes ses forces : 

— Tarfok, tarfok lé mésam ! L’ours, l’ours a ravi mon 

faon ! 

— Où est-il ? demanda l’ancien. 

 

1 Martre. 

2 Erik, le valet. 
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— Touos, touos, Rvouto plouvéaï ! Là, là, dans le ma-

rais ! 

— Chaussez vos skis, commanda père Pent. Prenez vos 

fusils, vos couteaux, vos bâtons ferrés. Emportez des cordes. 

Nous lui donnons la chasse. 

Les skis étaient posés contre la tente. Nous eûmes vite 

fait de les mettre et nous descendîmes vers le marais, qui 

s’étendait dans la plaine, non loin de la demeure lapone. 

Kakké-Keïra restait avec la femme et ses trois filles. Pour 

nous, nous étions cinq : Pent, oncle Setté, Néété, moi et un 

autre valet, qui s’appelait Anda, c’est-à-dire André. 

La piste de l’ours était facile à suivre dans la neige 

épaisse et nous ne tardâmes pas à apercevoir l’animal lui-

même, qui se révélait comme une tache sombre, se mouvant 

avec rapidité à la surface blanche du marais. Il devait être 

très fort pour être capable d’emporter le faon à une telle al-

lure. 

Pourtant, nous n’avions pas à avoir peur de nous mesu-

rer à lui. L’ours de Laponie est encore moins redouté que le 

loup. Il n’est pas, à beaucoup près, si dangereux que son 

congénère, le grizzli de l’Amérique du Nord. Il fuit l’homme 

et ne se résigne à l’affronter que quand il ne peut plus faire 

autrement. 

Les Lapons étaient tous des skieurs émérites. Nous glis-

sions à la surface du lac à la vitesse d’un train rapide. Mais 

notre course était encore trop lente au gré du vieux Pent. 
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— Plus vite ! criait-il, autrement il atteindra le finop3 et 

se réfugiera dans les plasaï4, où il nous sera difficile de le 

poursuivre. 

Nous redoublions d’efforts. Mais on aurait dit que l’ours 

avait compris les exhortations de notre guide. Il obliqua 

brusquement sur la gauche. L’animal devait nous avoir re-

marqués ; il trottait maintenant vers la colline, promontoire 

du field couronné de sapins neigeux qui dominait la contrée 

marécageuse. Nous essayâmes de lui couper la route, mais 

ce fut en vain : il disparut à nos regards avant que nous fus-

sions parvenus au pied du mont. 

— Voici la Réja5, observa oncle Setté, elle grimpe juste 

au plus mauvais endroit. Ôtons nos skis ! Nous n’en avons 

que faire ici. 

Nous prîmes nos skis en bandoulière et commençâmes à 

gravir la pente roide de la colline. La neige couvrait le ver-

sant sous une épaisseur de plusieurs pieds et l’ascension en 

était rendue très pénible. Nous faisions de violents efforts, si 

bien que nous étions en sueur sous nos lourds vêtements ; 

mais nous n’avancions pas plus vite. Enfin, nous arrivâmes 

au sommet de la montagne ; mais nous dûmes nous conten-

ter de relever la piste de l’ours, car la bête avait gagné de 

l’avance. 

 

3 La colline. 

4 Les rochers. 

5 La piste. 



– 8 – 

Le terrain était extraordinairement bouleversé. Nous 

dûmes nous faufiler entre des rochers aigus, à demi enseve-

lis sous la neige, cherchant notre chemin tantôt à droite, tan-

tôt à gauche, et tantôt revenant en arrière. On aurait dit que 

l’ours s’était fait un malin plaisir de nous égarer dans un vrai 

labyrinthe. Cependant, nous ne pouvions nous relâcher un 

instant de notre vigilance, car nous courions le risque de 

nous heurter à l’animal au détour d’un rocher. 

Nous parvînmes enfin sur une petite élévation où notre 

ennemi s’était accordé un peu de repos. Nous avions réelle-

ment affaire à un rusé compagnon. Il s’était décidé pour 

cette éminence parce qu’il pouvait, de son sommet, observer 

notre approche. Et il avait été assez avisé pour profiter du 

répit qu’il s’était procuré et prendre une rapide collation. Il 

avait disposé tout au plus de dix minutes, mais ce temps lui 

avait suffi pour engloutir le faon presque entièrement. 

— Vouoïké ! ô malheur ! s’écria père Pent. Ce partné 

pahakasé6 ne nous a laissé que la peau et les pieds. 

Haoutesn so mon kalkap lapmet, il me paiera ce tour de sa 

vie. 

Il brandit avec un geste menaçant son bâton ferré au-

dessus de sa tête et se remit sur la trace. La piste s’élevait 

maintenant jusqu’au plateau en suivant le fond d’une gorge. 

La pente était très rapide et la neige épaisse nous gênait 

énormément, nous glissions presque à chaque pas et il nous 

fallut beaucoup de temps pour atteindre les hauteurs de la 

forêt. Nous eûmes la chance que les sapins étaient clairse-

 

6 Fils du diable. 
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més ; de nombreux rochers étaient disséminés entre les 

troncs ; les empreintes se distinguaient aisément. 

Nous avancions en silence, à la file indienne. 

Nous allions pénétrer dans une clairière quand Pent, qui 

marchait en tête, s’arrêta derrière un arbre. 

— Que vois-tu ? demanda tout haut oncle Setté. 

Je me tenais derrière Pent et j’avais aperçu comme lui 

un homme qui, venant de notre gauche, accourait entre les 

arbres. Mais, quand le personnage entendit la voix de 

l’oncle, il tourna les talons et se replongea, toujours courant, 

dans la pénombre de la forêt. 

— Qui est-ce ? questionnai-je tout bas. 

— Je ne l’ai pas reconnu, monsieur, répartit l’ancien. 

Que peut-il avoir à chercher par ici en cette saison ? 

— Tu es bien le seul habitant de la région ? 

— Oui. Serait-ce un homme qui va sur l’aïoï7 ? 

— Je ne le crois pas. Il n’aurait pas refusé de nous sa-

luer. S’il nous fuit, c’est, j’imagine, que son chemin est celui 

du mal. 

— Alors, il faut le rattraper. 

Ces mots avaient été prononcés avec une hâte anxieuse 

dont je ne comprenais pas la raison. 

 

7 Datif d’Aïto, le chemin que l’on suit quand on transporte sa 

tente dans un nouveau site. 
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Je demandai : 

— Crois-tu que ce soit un massacreur de rennes ? 

— Non, je crois autre chose, véljam8. Il faut que je sache 

quel est cet homme. Vous, cependant, gardez la piste de 

l’ours. 

— Tu ne dois pas aller seul ! avertit Néété. 

— Ne t’occupe pas de ça, fils ! Allez tous ! Je n’ai besoin 

de personne avec moi. 

Pent avait parlé sur un ton de commandement qui ne 

souffrait pas de réplique. Nous n’avions qu’à obéir. Nous ne 

le laissions pourtant pas sans inquiétude seul en pleine forêt, 

avec une neige pareille, régler quelque démêlé avec un 

étranger qui se comportait d’une manière si suspecte. Il de-

vait avoir des raisons toutes particulières de refuser une es-

corte qui lui aurait été si utile. 

Nous nous séparâmes donc de lui pour continuer la 

poursuite de l’ours. Nos efforts devaient, cette fois, être bien-

tôt récompensés. La trace nous conduisit à un espace dé-

couvert au milieu d’un chaos de rochers. La bête était ca-

chée là, car, en explorant les alentours, nous acquîmes la 

certitude que la piste ne se continuait pas. 

Jusqu’ici nous avions gardé les chiens auprès de nous, 

chaque animal étant attaché à la ceinture de son maître. 

Nous les lâchâmes après avoir cerné le repaire de notre gi-

bier. Ils s’élancèrent entre les blocs et je perçus bientôt un 

 

8 Mon frère. 
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grondement de mauvaise humeur répondant à leurs abois 

furieux. Le bruit résonna pendant quelques instants à la 

même place, puis il s’éloigna du côté opposé à celui où 

j’étais posté. 

Les chiens lapons, qui n’hésitent pas à prendre le loup à 

la gorge, se montrent prudents envers l’ours. Ils le débus-

quent sans s’exposer à ses crocs où à ses griffes. Nous 

n’eûmes pas non plus ce jour-là de chien blessé. Mais bien-

tôt une détonation retentit, immédiatement suivie d’une se-

conde. Alors la meute éleva un concert de hurlements qui 

exprimaient son triomphe et ne nous permettaient pas de 

douter que l’ours avait été abattu. 

— Néété, est-il mort ? cria par-dessus la clairière, Anda, 

qui était posté à ma droite. 

— Mijé lépé vinsam, nous avons vaincu ! répondit 

l’autre. Viésodaké lé tarfok, l’ours est mort. Venez, 

Kratnatjéh9 ! 

Nous nous hâtâmes de rejoindre Néété. L’ours gisait 

inanimé sur le sol. Le jeune Lapon l’avait laissé approcher à 

deux pas, lui avait enfoncé dans la gueule son fusil à deux 

coups et avait pressé deux fois la détente. 

— Il savait que le petit renne qu’il a dévoré était à moi, 

dit très sérieusement le chasseur, et c’est pourquoi il est ve-

nu se faire tuer par moi ! 

Chez les Lapons, en effet, chaque membre de la famille 

a, dans le troupeau, ses bêtes à lui, désignées par une 

 

9 Camarades. 
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marque particulière. Dès sa naissance, l’enfant reçoit un 

renne en présent de son père ; lors de son baptême, il en re-

çoit un second ; à sa première dent, on lui en donne un troi-

sième. Les gages des domestiques, leurs gratifications sont 

payés en rennes ; de sorte qu’un valet qui épouse une ser-

vante est généralement en état de composer un troupeau 

avec ses animaux et ceux de sa femme, et de conquérir ainsi 

son indépendance. Aussi la vraie misère est-elle inconnue 

chez les Lapons, sauf quand une épidémie où la rigueur d’un 

hiver sans neige décime les troupeaux. Dans ce dernier cas, 

les rennes ne peuvent pas dégager de la glace les lichens 

dont ils se nourrissent pendant la saison froide, et ils meu-

rent de faim. 

— Sotuo lé énak, c’est un mâle, dit l’oncle. Dépouillez-le 

et coupez-le en morceaux pour que nous puissions le trans-

porter plus facilement. Roupmaha lé mijit, katjéh mijé vatté-

pé…, le corps nous appartient, les pattes sont… 

Il s’interrompit au milieu de sa phrase. Ma présence 

semblait l’empêcher d’exprimer toute sa pensée. J’en soup-

çonnais la raison. Les Lapons sont chrétiens pour la plupart, 

mais ils ont gardé du paganisme de leurs ancêtres, beaucoup 

d’usages auxquels ils restent obstinément attachés quoiqu’ils 

n’aiment pas à en faire parade devant des étrangers. Peut-

être les pattes de l’ours devaient-elles être consacrées à 

Thiermès, une de leurs anciennes divinités, dont l’image, 

grossièrement sculptée dans un tronc d’arbre, est encore 

adorée par beaucoup de Lapons dans des sanctuaires se-

crets. Quoi qu’il en soit, on les débarrassa de leurs griffes et 

l’on en fit un paquet séparé. 



– 13 – 

Nous chargeâmes sur nos épaules les quartiers de la 

bête abattue, qui avait mesuré six pieds de long, et nous re-

prîmes le chemin de la hutte. 

Quand nous arrivâmes à l’endroit où Père Pent s’était 

séparé de nous, je fis halte et dis : 

— Il n’est pas encore de retour. Ne serait-il pas mieux 

d’aller voir ce qu’il est devenu ? 

— Nous ne le pouvons pas, répondit oncle Setté. Il est le 

maître et il a défendu qu’on le suive. Nous devons lui obéir. 

— Mais s’il lui est arrivé quelque chose ! 

— Je ne le crois pas. Il n’y a pas dans ce pays un coin de 

terre, large comme le pied, qu’il ne connaisse, pas un arbre 

qu’il n’ait compté, pas un animal qu’il n’ait aperçu. Nous 

pouvons être tout à fait tranquilles. Nous le trouverons en 

rentrant à la hutte. 

— C’est fort douteux. Avec son instinct de chasseur, il 

nous aurait rejoints pour nous aider à abattre l’ours. 

— Nous étions assez nombreux, il le savait. Continuons 

notre route. 

Nous refîmes le trajet à travers la forêt, nous descen-

dîmes au flanc de la colline rocheuse et nous nous retrou-

vâmes dans la plaine marécageuse où nous pûmes de nou-

veau faire usage de nos skis et progresser avec rapidité. 

L’aurore boréale s’éteignait quand nous arrivâmes. 

La carcasse de la hutte était formée par un certain 

nombre de perches, fichées circulairement en terre et réu-

nies par leurs extrémités supérieures. Comme père Pent 

comptait parmi les Lapons les plus riches, cette charpente 
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primitive était recouverte d’une double épaisseur de peaux 

de rennes. On avait laissé, au sommet de la tente, un trou 

qui servait d’exutoire à la fumée ; mais on la bouchait pen-

dant les heures de sommeil pour ne pas laisser échapper la 

chaleur. La couverture de peaux se prolongeait autour de la 

hutte, à une petite hauteur au-dessus du sol, ménageant ain-

si un abri circulaire qui remplissait l’office de magasin. 

En cette saison, c’est-à-dire en hiver, l’habitation était 

couverte d’une épaisse couche de neige durcie, qui opposait 

au froid un obstacle impénétrable. Au milieu, je l’ai déjà dit, 

se trouvait le foyer, au-dessus duquel une marmite de cuivre 

était suspendue par une chaîne fixée à l’une des perches. 

Alentour, on avait étendu sur une litière de foin, des peaux 

tannées souples qui servaient de couches et de sièges aux 

membres de la famille et… aux chiens. La batterie de cuisine 

était accrochée aux parois obliques ; tout en haut, sous le 

trou à fumée, on avait attaché des quartiers de viande et les 

estomacs de rennes qui contenaient le fromage, le lait con-

gelé, peut-être aussi le sang de renne utilisé comme drogue 

universelle. 

Kakké-Keïra salua notre retour par un grand cri 

d’enthousiasme, car il se réjouissait en pensant aux jambons 

d’ours, qui sont un régal pour les Lapons. Ses exclamations 

attirèrent les femmes hors de la hutte. 

— Koussné lé attjé ? Où est le père ? demanda mère Su-

jéra, quand elle constata que le vieux Pent n’était pas là. 

— Il n’est pas encore rentré ? questionna oncle Setté. 
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— Non. Etnatjam10, où est-il ? 

— Là-haut, dans la forêt. 

— Dans la forêt ? Avec ce vouoraï11 ? Et s’il est attaqué 

par un ours, un loup, ou un votoïknès12 ! Pourquoi est-il resté 

dans la forêt ? 

— Il s’est lancé sur les traces d’un homme qu’il a aper-

çu, un ammats13, qui essayait de se cacher. 

— Tijé lépet takkam jerpmétipmé, vous avez été très 

imprudents. Cet étranger est peut-être un tueur de rennes, 

armé jusqu’aux dents. Pourquoi avez-vous laissé le père aller 

seul ? 

— Sotn lé travam naou, parce qu’il l’a ordonné. 

— Alors vous n’aviez qu’à obéir, décida la mère, rassu-

rée. Ce qu’il ordonne doit être exécuté, car il sait ce qu’il fait. 

Père Pent était, on le voit, un véritable patriarche, qui 

jouissait d’une autorité incontestée. Sa volonté faisait loi. 

Puisque c’était lui qui avait voulu rester seul, les femmes se 

sentaient délivrées de toute inquiétude. On ne s’occupa plus 

que du butin que nous avions rapporté. Les pattes disparu-

rent sans que je pusse deviner où elles étaient passées. On 

 

10 Diminutif d’etnoï (oncle), c’est-à-dire « petit oncle », « oncle 

chéri ». 

11 Neige épaisse. 

12 Esprit. 

13 Étranger. 
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jeta les tripes dans la marmite, pour les faire cuire et les 

manger sur-le-champ, et on exposa la viande au froid pour la 

congeler. 

Hommes et chiens, nous nous rassîmes familièrement 

autour du feu. On ne pensait plus à dormir. 

Alors nous entendîmes gratter devant la porte et la peau 

qui masquait l’entrée s’écarta. 

— Répé14 ! s’écria mère Sujéra, effrayée. 

Elle avait prononcé le nom du chien favori de Pent, qui 

avait accompagné son maître dans la forêt. L’animal entra 

en rampant sous la peau de renne, s’arrêta, la queue basse, 

et exhala un hurlement plaintif. 

— Répé, Koussné lé attjé ? Répé, où est le père ? de-

manda l’oncle en se levant brusquement. 

Voyant qu’il avait été compris, le chien sauta en pleu-

rant après Setté, puis se retourna vers la porte. 

— Il vient chercher du secours, dis-je en prenant mon 

fusil. Il est arrivé quelque chose à son maître. Vite, suivons-

le ! 

— Peut-être revient-il avec l’adjé et a-t-il seulement pris 

les devants, observa Rakké Keïra, le valet. 

— Non. Il se comporte comme un chien qui réclame du 

secours. 

 

14 Renard. 
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Nous sortîmes devant la porte et criâmes le nom de 

l’ancien dans la claire nuit nordique. Nos voix résonnaient 

très loin dans l’atmosphère glacée, mais nous avions beau 

prêter aussi l’oreille, nous n’entendions aucune réponse. 

— Messé15, tu as raison, décida l’oncle ; il lui est arrivé 

quelque chose. Prenons nos skis et nos armes, et suivons le 

chien. 

— Attendez ! fis-je. Prenons aussi des courroies, des 

cordes et des perches. Il est peut-être tombé dans une sala16. 

Les femmes gémissaient et se lamentaient tandis que 

nous nous munissions en silence de tout ce qui pouvait nous 

être utile et que, ayant chaussé nos skis, nous nous mettions 

en campagne. Nous étions guidés par le chien, que l’oncle, 

marchant en chef de file, tenait en laisse. 

Nous nous éloignâmes de la hutte dans la direction op-

posée à celle que nous avions prise lors de notre première 

sortie. 

Nous parcourûmes ainsi environ quatre milles anglais 

lorsque l’animal tourna sur la droite et se mit à gravir une 

hauteur dont la pente peu accusée ne nous obligea pas à 

nous défaire de nos skis. Nous continuâmes à avancer rapi-

dement et nous atteignîmes enfin un plateau nu dont la sur-

face s’interrompait brusquement de l’autre côté, au bord 

d’un versant escarpé. 

 

15 Monsieur. 

16 Crevasse. 
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— Ipmel, s’écria l’oncle épouvanté, sotn vassa salajé-

gnaï ; ô Dieu, nous sommes en plein sur les crevasses ! Or-

rop vahrok, soyons prudents ! 

Il tira sur la laisse pour obliger le chien à ralentir et 

n’avança plus qu’après avoir sondé la glace, pas à pas, avec 

son bâton ferré. 

— Ce terrain est donc dangereux ? demandai-je. 

— Monsieur, nous sommes au-dessus de Routaïmo17, la 

demeure des mauvais esprits. Ils habitent dans des crevasses 

qu’ils cachent sous la neige pour tromper les Samélatjit18. Si 

on marche sur la voûte fragile, on est précipité en enfer, à 

moins que le saïvaolmak19 n’étende la main pour retenir et 

sauver l’imprudent. Parfois aussi un ange intervient pour re-

tirer celui qui est tombé. 

Ainsi se mêlaient dans l’imagination du vieux Lapon les 

enseignements du christianisme et les mythes du paganisme. 

S’il devait un jour se trouver en danger, il lui était tout à fait 

égal d’être secouru par un ange plutôt que par une divinité 

de l’antique religion de ses pères ; la puissance de l’un valait 

sans doute à ses yeux celle de l’autre. 

Nous glissions donc avec précaution sur le plateau. 

Nous rencontrâmes réellement plusieurs crevasses, que re-

couvrait une croûte de neige, capable à la vérité de porter le 

 

17 L’enfer. 

18 Accusatif de Samélatjeh ; Lapons. 

19 Génie protecteur. 
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chien, mais non le poids d’un homme. Nous reconnaissions 

les passages dangereux à la consistance et à la couleur de la 

surface gelée et nous sautions par-dessus en nous aidant de 

nos bâtons ferrés. 

Le plateau s’inclinait ; nous commençâmes à descendre. 

Nous devions plus que jamais prendre appui du bout de nos 

bâtons, solidement fichés dans la glace, pour ne pas être 

précipités dans les crevasses, qui se multipliaient sous nos 

pas. Le chien tirait de toutes ses forces sur sa laisse et finit 

par la casser en donnant une brusque secousse. Il s’élança 

en bondissant sur le flanc de la montagne. Mais il n’alla pas 

loin. Il s’arrêta et se mit à hurler. 

— C’est là ! s’écria oncle Setté. Pourvu qu’il ne soit pas 

trop tard ! 

Nous eûmes tôt fait de parcourir la courte distance qui 

nous séparait encore de notre but. Nous nous trouvâmes au 

bord d’une crevasse étroite et profonde dont le couvercle de 

neige durcie était troué. Le chien se tenait à côté du trou, 

qu’il essayait d’élargir en grattant, non sans prendre ses pré-

cautions pour ne pas tomber. 

Une piste de skieur, venant de la droite, aboutissait à la 

crevasse, mais ne la franchissait pas. 

Néété, le fils, se jeta à plat ventre et cria dans l’abîme : 

— Attjé, totn lep tanné ? Père, es-tu là ? 

Il n’obtint pas de réponse ; mais le chien était hors de 

lui : il fit plusieurs fois mine de sauter par le trou, mais il hé-

sitait et reculait, retenu par la peur. 
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— Il est au fond, dis-je. Inutile d’appeler et de question-

ner : nous n’avons pas de temps à perdre. Une corde ! Il faut 

que l’un de nous descende. 

— Moi, je descends ! répartit Néété. Je suis le plus léger. 

Toi, messé, tu es le plus grand et le plus fort de nous tous : 

tu tiendras la karfaït20. 

— Soit ! Attachez ensemble les kalkoït21 et posez-les en 

travers sur la crevasse pour nous donner un point d’appui. 

Vite ! 

Une minute plus tard, le jeune homme était suspendu 

dans la caverne, où devait régner un froid terrible. Il n’était 

pas encore descendu très profondément quand il donna le 

signal. 

— Mon lep sot, je l’ai ! cria-t-il. Lancez-moi une autre 

corde. 

Ces cordes étaient minces, mais tressées avec des cour-

roies de peau de renne d’une solidité à toute épreuve. Elles 

étaient capables de porter l’homme le plus lourd. Tandis que 

je soutenais le fils, on lui jeta une seconde corde pour qu’il 

puisse y attacher son père. Il eut vite fait et nous remon-

tâmes les deux Lapons à la surface. 

Père Pent tomba, raide comme un bonhomme de neige. 

— Il est mort ! gémit Néété. Les mauvais esprits lui ont 

ôté la vie ! 

 

20 Courroie. 

21 Perches. 
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J’examinai le vieux Lapon. Son cœur battait et ses 

membres ne portaient pas de blessure. 

Je rassurai les autres : 

— Sotn éla ! il est vivant ! Il a seulement perdu connais-

sance. Comment était-il placé dans la crevasse, Néété ? Elle 

ne semble pas très profonde. 

— Oh si ! messé, si, elle en profonde, très profonde, et 

entièrement revêtue de glace. Mais elle est aussi très étroite. 

Le bâton ferré du père s’est coincé en travers de la pente et 

c’est grâce à cela qu’il n’a pas glissé jusqu’au fond. 

— Vekkés aouto ! C’est un miracle ! 

En nous servant de la pelisse de Kakké-Keïra parti de-

vant pour chercher un traîneau, des perches et des cordes, 

nous construisîmes une civière très passable ; nous y atta-

châmes Pent évanoui et nous mîmes en route. Notre marche 

était pénible, car ce n’était pas une petite affaire que de 

franchir les crevasses avec notre précieux fardeau. La pru-

dence nous forçait à n’avancer que pas à pas ; aussi le traî-

neau nous attendait-il au pied de la montagne, quand nous y 

arrivâmes enfin pour nous engager dans la plaine. Kakké-

Keïra avait emprunté la pelisse d’Anda. 

Nous installâmes solidement sur le traîneau notre 

homme inanimé et poursuivîmes notre chemin à toute allure 

sur la neige unie. 

Le traîneau tiré par des rennes rapides comme le vent, 

et conduit par l’oncle Setté, parvint naturellement à la hutte 

avant nous. Aussi, quand nous fûmes débarrassés de nos 

skis et que nous entrâmes, nous trouvâmes père Pent déjà 

étendu devant le feu. Il était toujours sans connaissance ; 
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mais mère Sujéra, assistée de ses filles, gémissant et se la-

mentant, s’employait avec zèle à lui ouvrir la bouche de 

force afin de la bourrer de gros caillots de sang de renne 

congelé. 

— Vous voulez donc le tuer ! m’écriai-je. 

— Le sang est bon pour tous les maux, messé ! protesta-

t-elle. 

— Dans le cas présent, il ne peut que nuire ! Ôtez-le-lui 

de la bouche et ouvrez ses vêtements. Je connais une meil-

leure médecine ! 

Mon sac de voyage, très dégonflé, ne contenait plus, en 

fait de médicaments, qu’une demi-fiole de teinture d’arnica ; 

c’était là pourtant une drogue très appropriée puisqu’il 

s’agissait d’une blessure causée par une chute, à la condition 

toutefois que les organes internes n’eussent pas souffert. 

On ouvrit les vêtements de Pent pour faciliter la respira-

tion, et, comme je n’avais sous la main ni naphtaline ni am-

moniaque, je réclamai du tabac à priser. Tous les assistants 

étaient sincèrement étonnés : comment ! je voulais faire pri-

ser un mort ! Pourtant, je vis se tendre vers moi autant de 

sachets en peau de renne qu’il y avait dans la hutte de per-

sonnes masculines ou féminines. Les Lapons ont une prédi-

lection extraordinaire pour le tabac : ils l’aiment presque au-

tant que l’eau-de-vie ; mais, comme ils sont forcés de se pas-

ser de celle-ci, ils se rattrapent en fumant et prisant beau-

coup. Nous ne risquions donc pas de manquer de tabac dans 

la hutte. 
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J’appliquai à mon patient une forte prise dans cette par-

tie de son visage que les Lapons nomment njouonné22, et je 

n’eus réellement pas à attendre longtemps l’effet de ma mé-

dication. Des plis se creusèrent sur le front étroit de père 

Pent ; ses paupières closes frémirent ; sa bouche s’ouvrit, 

lentement mais de toute sa largeur ; ses joues, qu’une 

couche de poix protégeait du froid et de la vermine, se gon-

flèrent ; et enfin se produisit cette explosion bien connue que 

tous les peuples du monde traduisent par la même onoma-

topée : ah… tchi ! 

— Aéitnan ! À ta santé ! 

Toutes les bouches saluaient d’un même cri la résurrec-

tion. 

Le charme était rompu. Les yeux s’ouvrirent, regardè-

rent quelques instants de côté et d’autre avec étonnement, 

puis la voix se fit entendre, sur un ton déjà très décidé : 

— Mouaji, inattopté malop ! Donnez-moi du sang ! 

Mère Sujéra me lança un coup d’œil interrogateur. Je lui 

fis un signe d’assentiment ; mon cœur sensible était inca-

pable de résister à cette exigence impérieuse d’un homme 

qui venait à peine de se réveiller du sommeil de la mort. 

Alors la mère et ses trois assistantes se jetèrent sur le patient 

et lui bourrèrent si énergiquement la bouche de quatre côtés 

en même temps qu’il était forcé d’avaler cinq fois avant de 

trouver l’occasion de respirer. 

 

22 Nez. 
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Mais, dès que sa conscience réveillée ne fut plus occu-

pée par ce traitement brutal, il posa la main à la tête et se 

plaignit. 

— Mon lep louokatert, mon lep havététovoum, j’ai mal, 

je suis blessé. 

J’examinai la place qu’il montrait et je découvris sous 

son épaisse toque de fourrure une bosse assez volumineuse. 

Il s’était cogné la tête. 

— Tounji mon kulkap vekkétet ! Je vais te soulager ! lui 

dis-je. 

Et je pris ma fiole de teinture. 

— Toté lep pésker ? Es-tu docteur ? demanda-t-il, éton-

né. 

— Oui, répondis-je, pour lui donner confiance. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 

— Une médecine qui calmera ta douleur. 

— Est-ce bon ? 

— Ça ne se boit pas. Je vais t’en mettre sur la tête. 

— Laisse-moi sentir. 

Je contentai imprudemment son désir en lui plaçant 

sous le nez la fiole débouchée. Il flaira l’odeur de l’alcool 

avec un plaisir évident et demanda, la mine épanouie : 

— Donne-moi plutôt cette médecine à boire, messé. Je 

guérirai plus vite que si tu me la mets sur la tête. 
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Je lui retirai la bouteille et préparai une compresse avec 

les morceaux d’un vieux vêtement d’été. 

— Attjé, comment es-tu tombé dans la crevasse ? de-

manda le jeune Néété, dont la question venait au secours de 

la curiosité générale. 

Après un silence, le vieux Lapon répartit : 

— Ne m’interrogez pas. Vous saurez tout plus tard. 

Nous devions nous résigner, quoique je fusse incapable 

de comprendre pourquoi il refusait de nous répondre à une 

question que nous avions, en le trouvant, bien gagné le droit 

de lui poser. 

Pour sa part, il était maintenant avide de savoir com-

ment la chasse à l’ours s’était terminée et comment il se fai-

sait que nous fussions venus à son secours. Il écouta notre 

récit et, à peine eut-il appris que les tripes de l’ours cuisaient 

dans la marmite, qu’il nous invita à prendre nos nipéh23 et à 

commencer sur-le-champ notre festin. 

Mère Sujéra tira les morceaux de viande de la marmite 

et les déposa dans son giron, sur la peau de sa tunique de 

cuir, dont la surface ternie gardait la trace de tout ce qui 

était déjà passé dessus. Alors le partage eut lieu et chaque 

convive, homme, femme… ou chien, fut libre de choisir ce 

qui lui plaisait. 

 

23 Couteaux. 
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En ce qui me concerne, j’eus la faveur d’être servi par la 

belle Marja24. C’était l’aînée des filles de Pent ; elle pouvait 

avoir vingt-trois ans. Elle m’avait déjà donné une place de 

choix dans son cœur, depuis quinze jours que je m’étais ins-

tallé dans la hutte. Elle m’arrivait juste sous le bras ; elle 

avait deux livres de graisse dans ses nattes et trente pouces 

carrés de poix sur les joues ; ses lèvres souriaient sur une 

largeur de douze centimètres ; son nez mignon ressemblait à 

une noisette, et ses petits yeux, constamment éblouis par la 

neige, avaient fini par prendre l’habitude d’un clignotement 

de musaraigne qui produisait sur mon cœur sans défense 

une impression assez difficile à exprimer même en recourant 

aux logarithmes. 

Elle déchira avec ses petits doigts épais, couleur de 

goudron, les meilleurs morceaux qu’elle parvint à arracher 

aux chiens et me les mit dans la bouche, en dépit de ma ré-

pugnance et de mes tentatives de retraite. Les parents ob-

servaient l’aimable jeu avec complaisance, et je ne pus 

échapper à ce gavage amical qu’en me levant et en sortant 

pour un moment devant la hutte afin de reprendre le con-

trôle de mes organes digestifs. 

Quand je rentrai, je fus accueilli par un sourire de béati-

tude qui rayonnait sur les visages à une température de 

soixante-dix degrés Réaumur. 

Les événements des dernières heures nous avaient tous 

plus ou moins épuisés et la proposition du vieux Pent de se 

coucher fut unanimement approuvée. On reboucha le trou à 

 

24 Marie. 
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fumée, que l’on avait ouvert, et nous nous retrouvâmes bien-

tôt dans l’enviable situation dont l’ours nous avait tirés. 

L’homme, et particulièrement le voyageur, s’habitue à 

tout ; je m’endormis d’un bon sommeil et ne me réveillai pas 

avant que la gracieuse Marja, occupée à ranimer le feu, se 

fût avisée d’attirer à elle mes grandes bottes fourrées pour 

s’en faire un escabeau bien que mes jambes fussent par ha-

sard dedans. Je supportai patiemment le poids de sa petite 

personne jusqu’à ce qu’elle eût terminé et qu’elle se fût, par 

une attention digne de reconnaissance, donné la peine de 

replier contre mon ventre mes genoux étendus. Alors je me 

dressai commodément sur mon séant pour contempler la 

préparation de la soupe du matin. 

Le bouillon dans lequel avaient cuit les tripes de l’ours 

en constituait naturellement la base. Ajoutez à cela du sang 

caillé, du fromage de renne émietté, dont vous vous repré-

senterez à peu près le goût en mâchant une vieille boîte de 

corne ; puis une portion de sick25, qui manifestait sa pré-

sence par une odeur plus que pénétrante, quelques poignées 

de bléber26, un peu de sel, dont on pouvait seulement s’offrir 

le luxe parce que père Pent était riche ; une petite dose de 

farine, qui, à vrai dire, ressemblait plutôt à de la sciure, et, 

pour finir, les tripes de l’ours, nettoyées je ne sais comment, 

réduites naturellement en petits morceaux, mais dont la pu-

rification m’avait paru des plus douteuses. 

 

25 Variété de saumon : Salmo Lavaretus. 

26 Vacciniam myrtillus. 
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Plutôt que de goûter à ce repas, je préférai demander 

une tranche de renne. On contenta d’autant plus volontiers 

mon désir qu’on paraissait enchanté de pouvoir engloutir ma 

part de soupe. 

Après ce déjeuner du réveil, qui ne méritait point d’être 

appelé déjeuner du matin, puisque la nuit polaire, qui dure 

des mois, avait commencé, père Pent m’invita à le suivre au 

dehors. 

Nous prîmes nos bâtons ferrés et nos fusils, nous chaus-

sâmes nos skis. 

Le vieux Lapon me conduisit exactement par le même 

chemin que celui que nous avions suivi la veille sur les 

traces de l’ours. Il ne prononça pas une parole avant d’avoir 

atteint, là-haut dans la forêt, l’endroit, où il s’était séparé de 

nous. 

— Piéjo, messé ! assieds-toi, monsieur ! dit-il en 

s’accroupissant lui-même dans la neige immaculée. Je vais 

te parler d’une affaire dont personne autre ne doit rien sa-

voir. 

Je pris place à son côté, et les chiens, sans lesquels un 

Lapon ne quitte jamais sa hutte, se couchèrent devant nous. 

L’hôte lui-même, quand il partage un certain temps 

l’existence de la famille, se voit attribuer l’un de ces compa-

gnons fidèles, qui s’attache constamment à ses pas. 

L’ancien réfléchit quelques instants, le regard fixé à 

terre, cherchant apparemment comment il devait commen-

cer. Je me gardai de troubler sa méditation. Enfin, il deman-

da : 

— Messé, es-tu capable de te taire ? 
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— Oui, répondis-je simplement. 

— Et tu te tairas en effet ? 

— Oui. 

— Je le crois. Je t’ai observé et je sais que je peux me 

fier à toi. Veux-tu m’aider à prendre un voleur ? 

— Un voleur… Moi… ? exclamai-je étonné. 

— Oui, toi. Quand il se commet chez nous une mauvaise 

action, le Ronoks27 envoie ses soldats, qui sont chargés 

d’arrêter le criminel. Mais il leur faut beaucoup de temps 

pour venir, et, quand ils arrivent, l’autre s’est réfugié en 

Norvège, où ils n’ont pas le droit de le poursuivre. Du reste, 

ils sont rarement assez malins pour prendre un samelats28, 

qui connaît le pays mieux qu’eux. 

— T’a-t-on volé ? demandai-je. 

Son visage, d’ordinaire si doux, prit une expression fé-

roce. 

— Oui, répondit-il, et la rage se refléta dans ses petits 

yeux clignotants. 

— Qui est-ce ? 

— Je n’en sais rien. 

— As-tu des soupçons ? 

 

27 Le roi. 

28 C’est le nom que se donnent les Lapons tandis que le terme 

« Lapon » est regardé par eux presque comme une insulte. 
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— Non ! 

— Non. Ce n’est pas un de tes valets ? 

— Non. 

— Que t’a-t-on volé ? Un renne ? 

— Ô messé, comment pourrais-je savoir si on m’a volé 

un renne ? J’ai plus de mille têtes dans mon troupeau et il 

arrive souvent qu’une bête s’échappe. Je ne me ferais pas 

tant de souci pour un renne que l’on m’aurait pris. Non, il 

s’agit d’un vol bien plus grave, car il me manque de l’argent, 

beaucoup d’argent. 

À ces mots, il fondit en larmes. Son humeur puérile de 

Lapon ne pouvait pas supporter cette perte avec une mâle 

résignation. 

J’entrevoyais l’enchaînement des faits. L’homme qui 

s’était enfui en nous apercevant était-il le voleur ? Avait-il 

découvert l’une des cachettes de Pent ? Père Pent était très 

riche ; il possédait plus de mille rennes, comme il venait de 

le dire ; il avait sûrement enfoui beaucoup d’argent. 

Quand les Lapons se rendent à un marché ou visitent 

une des rares villes du pays, leur coutume est de se faire 

payer leurs fourrures et leurs autres marchandises en solides 

couronnes d’argent. C’est ainsi que des quantités impor-

tantes de monnaie d’argent prennent le chemin du grand 

Nord inhospitalier, et y disparaissent, car il est bien rare 

qu’un Lapon dépense une couronne après l’avoir reçue. 

Quand sa bourse est pleine, l’homme cherche un endroit 

solitaire dans la forêt ou le marécage, ou entre les rochers, et 

y cache ses « rixdales ». Il observe à ce sujet le silence le 

plus absolu et ne se décide à révéler son secret à ses héri-
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tiers que s’il sent la mort approcher. Afin de ne pas perdre 

tout son trésor, si l’endroit était par hasard découvert, il le 

répartit entre plusieurs cachettes, qu’il visite de temps en 

temps pour se délecter au spectacle de ses richesses. Il ar-

rive souvent qu’un Lapon meurt à l’improviste sans pouvoir 

indiquer ses cachettes, ou que celles-ci soient si vaguement 

désignées que les parents du défunt sont incapables de les 

trouver. Parfois aussi les phénomènes naturels anéantissent 

le trésor ou le rendent inaccessible. Des sommes considé-

rables sont perdues de la sorte et il n’y a pas à espérer 

qu’elles profitent jamais à qui que ce soit. Les solitudes sau-

vages de la Laponie constituent ainsi une gigantesque caisse 

d’épargne qui absorbe un gros pourcentage. 

— Puis-je savoir de combien d’argent il s’agit ? deman-

dai-je. 

— Kvekte vouossah, deux bourses. 

— Tu les avais cachées ? 

— Oui, messé. Tu le sais, personne ne doit savoir où 

sont les couronnes, ni le frère, ni la femme, ni les enfants. Tu 

sais aussi que je suis allé au marché à Enon ékis. J’y ai ven-

du beaucoup de peaux et de fromages, et aussi des gants que 

mes filles avaient tricotés. J’ai acheté en échange ce dont 

j’avais besoin et il m’est resté deux bourses de pièces 

d’argent. 

« Hier, à l’heure où l’on trait les biches et où par consé-

quent mes gens ne pouvaient me suivre, je pris mes skis et 

montai jusqu’au field pour cacher mon gain. En redescen-

dant, j’aperçus un étranger qui se glissait parmi les rochers. 

Je me lançai à sa poursuite, mais il m’échappa. Alors je re-

tournai à ma cachette, je repris l’argent et allai le déposer en 
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un autre endroit. Mais à minuit, pendant que nous suivions 

la piste de l’ours, je revis l’étranger. Je soupçonnai aussitôt 

qu’il était à la recherche de mon argent et j’essayai de le re-

joindre. Il disparut. J’allai voir si mon argent était encore là. 

Je le trouvai, mais comme j’étais en train de le regarder, je 

reçus un coup sur la tête. Ma vue s’obscurcit et je tombai. 

Quand je repris mes sens, une minute plus tard, l’argent 

n’était plus à sa place et j’aperçus mon voleur qui fuyait à 

toute allure sur le lopmé29. Je lui donnai la chasse. Il tenta 

de gagner l’autre versant du kerr30, et c’est pourquoi je 

m’engageai dans le champ de glace crevassé, pour lui cou-

per la retraite. Je connais cette région dangereuse, mais 

j’étais aveuglé par la colère. Je suis tombé dans une crevasse 

que je n’avais pas remarquée. Et le voleur s’est échappé. 

— Tu ne l’as pas reconnu ? 

— Non. Il s’est glissé derrière moi sans que je le voie. Il 

avait son masque d’hiver, comme nous l’avons tous, pour 

nous protéger du froid quand nous sortons. 

— N’as-tu pas au moins noté sa stature ? 

— La nuit du Saméland dure trois mois, messé, et elle 

trompe le regard. L’aurore boréale vacillait et ses feux ne je-

taient sur la neige qu’un éclat incertain. Impossible de rien 

distinguer nettement dans de telles conditions ! Cet homme 

était vêtu comme moi, mon fils ou mon frère. Un Samélats et 

un autre Samélats se ressemblent quand ils ne sont pas sous 

la tente. Je ne le reconnaîtrais pas. Si tu ne viens pas à mon 

 

29 La neige. 

30 De la crête. 
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secours, messé, je ne découvrirai jamais le voleur et mon bel 

argent est perdu. 

— Comment pourrais-je t’aider quand les soldats du roi 

eux-mêmes sont incapables de rien faire pour toi ! Je ne 

connais pas le pays mieux qu’eux et je n’ai pas les pouvoirs 

dont ils sont munis pour agir contre les voleurs. 

— Messé, tu te trompes ! ta tête domine celle de tous les 

Samélatjit31 et on n’a jamais vu ici d’armes comme les 

tiennes. Quel que soit le voleur, il tremblera devant toi. Tu 

as voyagé au loin dans des pays sauvages, où tu as appris à 

distinguer, aussi bien que nous savons le faire nous-mêmes, 

la piste d’un fugitif. Ne nous as-tu pas raconté l’histoire des 

mauvais Indatjit32, que vous avez traqués par monts et par 

vaux pour leur reprendre les fourrures qu’ils vous avaient 

volées ? Je te conduirai sur la piste du voleur et, quand tu 

l’auras examinée, je suis sûr qu’il ne pourra pas nous échap-

per. 

Hum ! Je ne m’étais pas attendu à inspirer une pareille 

confiance. Je risquais de perdre toute considération si 

j’accédais au désir de Pent sans être capable de répondre à 

son attente. 

— Attjats33, protestai-je, je suis depuis peu au Saméland. 

Je ne crois vraiment pas qu’il me soit possible de te venir en 

aide. 

 

31 Accusatif pluriel de Samélats : Lapon. 

32 Indiens. 

33 Petit père. 
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Il cligna de l’œil en souriant malicieusement et affirma : 

— Si, messé, tu le peux. Ne m’as-tu pas dit que tu es 

docteur ? 

— Te figures-tu donc qu’un docteur a appris aussi à ar-

rêter les voleurs ? 

— Tu plaisantes ! Un docteur a tout appris. Un docteur 

peut tout ce qu’il veut. 

— Qui t’a dit ça ? 

— Personne n’a eu besoin de me le dire. C’est une chose 

que tout le monde sait. Un docteur réussit dans tout ce qu’il 

entreprend, car il possède le secret de se faire un saïva 

tjalem34, et l’homme qui porte sur lui un bon saïva tjalem, 

n’est jamais trahi par la chance tant qu’il a soin de le garder 

intact. 

— Tu te fais des illusions ! répondis-je en secouant la 

tête avec humeur. Il n’y a pas d’amulette ni de saïva tjalem 

qui procure un tel pouvoir. 

— Tu ne veux pas me l’avouer, voilà tout ! Je possède 

moi-même un tel écrit. 

— Qui te l’a donné ? 

— Un docteur que j’ai vu à Loulea, au bord de la mer. 

C’était un homme très capable. Il m’a donné une drogue 

pour mes yeux malades et, quand je l’ai prié ensuite de me 

faire la grâce d’une amulette, il m’en a écrit une tout de suite 

 

34 Proprement « un écrit sacré » : talisman, amulette. 
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sans me réclamer d’argent. Je porte le saïva sur ma poitrine 

depuis des années et il ne m’est jamais rien arrivé. Mais 

maintenant, il est rongé par la sueur et il a presque complè-

tement perdu sa vertu. S’il n’était pas si abîmé, je ne serai 

certainement pas tombé dans la crevasse. Je te demanderai 

de m’en écrire un autre. 

— Où l’as-tu ? 

— Ici, répondit-il, en montrant sa poitrine. 

— Peux-tu me le montrer ? 

— Le docteur ne me l’a pas défendu. Veux-tu le voir ? 

Il fouilla sous ses vêtements et exhiba une sorte de po-

chette de cuir pendue à un cordon, d’où il tira un papier plié 

plusieurs fois. 

— Tiens ! dit-il en me tendant le talisman. Peux-tu lire 

les signes qui sont tracés là-dessus ? 

Les mots, écrits au crayon, étaient à demi effacés ; je les 

reconnus pourtant, au premier coup d’œil, pour du français. 

Ma surprise se traduisit bientôt par un éclat de rire, car je 

déchiffrais : 

 

Les Lapons sont gens crasseux, 

Petits, camus et cagneux. 

À croupetons sous la tente, 

Ils ne savent que dévorer 

Leur ratatouille dégoûtante, 

Jacasser, crier, digérer. 
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C’était donc là le beau compliment que le brave père 

Pent avait porté des années sur son cœur en lui attribuant 

une vertu magique ! 

Mais par qui ces vers avaient-ils été tracés ? Était-ce ré-

ellement par un médecin ? Un homme civilisé avait-il pu 

s’oublier au point de se moquer si cruellement d’un lapon 

qui se fiait à son savoir et de fournir en même temps un ali-

ment à sa superstition ? Je cessai de rire, car j’avais honte 

pour ma race. 

— Attjé Pent, ce n’est pas un saïva tjalem, dis-je, mais 

un kaïvé tjalok35 et celui qui l’a écrit n’est pas docteur. 

— Pourtant, messé, cela m’a protégé. 

— Je vais te lire cet écrit et tu verras ce qu’il faut en 

penser. 

Je lui traduisis de mon mieux les vers en langue lapone. 

Alors il se leva, secoué par la colère, et s’écria : 

— Tu te moques de moi ! Ces mots ne sont pas là-

dessus ! 

— Ils y sont. 

— Ce n’est pas vrai ! 

— Prétends-tu me traiter de menteur ? 

Il se ressaisit. 

 

35 Un écrit stupide. 
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— Tu as toujours été sérieux et bon avec nous ; mais 

cette fois tu plaisantes. Ce saïva tjalem m’a sauvé de maint 

danger ; mais les mots que tu viens de prononcer sont mé-

chants, ils m’offensent, ils ne peuvent protéger personne, ils 

sont incapables aussi de me faire retrouver mon argent ! 

— Tu as parfaitement raison. Je t’ai lu très exactement 

ce qu’il y a là-dessus ; je n’ai pas passé un mot, je n’en ai pas 

ajouté non plus. Jette ce papier, il ne te sert rien. 

— Tu me dis réellement la vérité ? demanda-t-il, dou-

tant encore. 

— Oui. 

— Messé, je mettrai ce papier à l’épreuve. 

— Comment t’y prendras-tu ? 

— Je le garderai sur moi. Si nous attrapons le voleur, 

c’est qu’il est bon ; mais, si nous ne l’attrapons pas, c’est que 

le talisman ne vaut rien. 

— Cette épreuve n’est pas concluante, car c’est moi qui 

t’aiderai à attraper le voleur et non ce papier. Si tu veux 

vraiment la tenter, il faut que tu agisses seul. 

Il réfléchit et déclara : 

— Tu as raison. Nous nous y prendrons autrement. Le 

voleur aura déjà caché l’argent quand nous mettrons la main 

sur lui et nous ne pourrons rien lui faire avouer. Mais je lui 

donnerai cet écrit ; s’il est protégé, le saïva est bon ; mais, si 

nous découvrons l’argent, c’est que tu as bien lu ce qu’il y a 

sur le papier. 
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C’était une vraie invention de Lapon. Mais j’étais cu-

rieux de voir ce qu’il en adviendrait, et j’entrai dans le jeu : 

— Bien ! Fais comme tu voudras… Montre-moi la piste 

du voleur. 

Nous nous remîmes en route et pénétrâmes plus pro-

fondément dans la forêt clairsemée. Au bout d’un quart 

d’heure environ, nous atteignîmes une pente rocheuse, cou-

verte de genêts rabougris et ensevelie sous la neige. Des 

empreintes révélaient le passage de deux hommes. 

— Dois-je te montrer l’endroit où tu avais caché ton ar-

gent ? demandai-je à Pent. 

— Le trouveras-tu ? fit-il, étonné. 

— Certainement. 

J’examinai les deux pistes, en suivis une et m’arrêtai 

devant une étroite fissure du roc. 

— C’est ici. 

— Messé, tu as deviné juste ! s’écria Pent. J’avais caché 

les bourses dans cette fente, que j’avais ensuite recouverte 

de neige. 

— Regarde ! Tu te tenais accroupi là pour regarder ton 

argent, et le voleur était ici quand il t’a frappé. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je te l’expliquerai plus tard. 

Lorsque l’étranger s’était arrêté derrière Pent, ses longs 

skis avaient creusé dans la neige des sillons plus profonds et 

leurs empreintes étaient très nettes. Or, je remarquai que 
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l’une des semelles de bois présentait une forte éraflure qui 

devait provenir d’un choc violent contre une pierre. Je crus 

pourtant préférable de ne rien dire encore à Pent de cet in-

dice précieux. 

— Le suivons-nous ? demandai-je. 

— Oui. 

Nous glissâmes plus loin. Le plateau nu succéda à la fo-

rêt, puis nous descendîmes, de l’autre côté de la montagne, 

dans une vallée, qu’il nous fallut suivre jusqu’à son issue 

dans la plaine. 

Ici les traces dans la neige étaient très légères et nous en 

déduisîmes que le fugitif avait filé à une allure vertigineuse. 

Nous l’imitâmes. Nous glissions avec la vitesse de l’ouragan 

sur l’étendue blanche, qui luisait dans le crépuscule perpé-

tuel. 

En continuant ainsi dans la même direction, nous de-

vions arriver en deux heures chez le plus proche voisin de 

Pent, auquel j’avais déjà rendu deux fois visite en compagnie 

de mon hôte. 

Ce voisin était riche aussi. Sa famille ne se composait 

toutefois que de lui-même, sa femme, une fille et un teut-

nar36, dont la mine ne m’inspirait pas confiance. Le maître 

m’avait raconté que ce valet était venu de Norvège, il l’avait 

à son service depuis près d’un an. Quand on se risque à 

franchir seul les montagnes sauvages, c’est d’ordinaire qu’on 

a de bonnes raisons de quitter sa patrie. Je songeais donc 

 

36 Serviteur. 
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malgré moi que cet homme pourrait bien être le voleur. Si 

ma supposition était juste, il aurait dû faire un détour pour 

cacher son butin avant de regagner la hutte de son maître. 

Pourtant cette déduction ne se vérifiait pas : la piste conti-

nuait toujours tout droit. Le voleur était bien imprudent ou 

bien téméraire s’il n’avait même pas jugé nécessaire de veil-

ler à sa sécurité ! 

Nous poursuivîmes notre chemin en silence jusqu’à la 

hutte du voisin. La fille de ce dernier se trouvait dehors et 

elle l’avait averti de notre arrivée. Il vint donc à notre ren-

contre. 

— Touina litja atna, la paix soit avec toi ! salua Pent. 

— Touina aj aj, avec toi aussi ! répondit l’autre. 

Ils se saisirent à bras-le-corps, ôtèrent leurs masques 

d’hiver et se frottèrent amicalement le nez l’un contre 

l’autre. Quant à moi, en tant qu’étranger, je m’en tirai avec 

une poignée de main. Les deux femmes reçurent les mêmes 

marques d’amitié, puis Pent demanda : 

— Où est teutnar Pavek37 ? Je ne le vois pas. 

— Regarde, il est là, auprès des bêtes. 

En effet, nous aperçûmes le valet parmi les rennes, qui 

étaient occupés à chercher des lichens sous la neige. 

— A-t-il ses skis ? questionnai-je. 

— Non. Les voici contre la hutte. 

 

37 Serviteur Paul. 
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Je m’approchai pour examiner les skis et remarquai sur 

l’un d’eux l’éraflure que la piste m’avait révélée. 

— Appelle-le. Nous avons à lui parler, dis-je. 

— Un sifflement aigu et un signe de la main, avertirent 

te valet, qui s’en revînt lentement. 

— Ponorest, bonjour ! s’exclama-t-il, en nous saluant de 

l’air le plus innocent du monde. 

— Ces skis sont-ils à toi ? lui demandai-je. 

— Oui, messé. 

— Entrons dans la hutte. J’ai à parler avec cet homme. 

Le valet rampa le premier par l’entrée, sans faire la 

moindre résistance, et ses maîtres, intrigués, le suivirent. 

Le propriétaire de la hutte se nommait Stalo, c’est-à-dire 

« géant », quoiqu’il m’arrivât à peine à l’épaule. 

— Attjé Stalo, lui dis-je, ce valet te quittera bientôt. 

— Pourquoi ? demanda le Lapon, étonné. 

— Pour aller en kittek38. 

Il sursauta, effrayé. 

— Que dis-tu là, messé ? 

— Il ira en prison. 

— Qu’a-t-il fait ? 

 

38 Prison. 
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— C’est un voleur. 

— Messé, veux-tu nous insulter, moi et les miens ! 

— Non. Pourquoi t’offenserais-je ? Tu es notre 

kweïmé39 ! J’ai mangé et bu avec toi ; je vous ai pris en af-

fection, ta famille et toi. Je n’ai en vue que ton bonheur et ta 

tranquillité ; c’est pourquoi je te dis : ton valet est un voleur. 

Le valet ne protestait pas, ne bronchait pas. Les deux 

femmes étaient sans voix. Mais Stalo s’écria : 

— Prouve-le, messé ! 

— Tout de suite ! Cet homme n’était pas à la hutte hier ? 

— Non. Je l’avais envoyé avant-hier de l’autre côté du 

field chez arpen Raouna40. Il a conduit un renne que j’offrais 

à ma sœur pour la première dent de son partnékouts41. 

— Quand est-il rentré ? 

— Très tard ; aujourd’hui, à l’heure de traire les biches. 

— Attjé Pent t’expliquera pourquoi ton valet a perdu 

tant de temps. 

Pent raconta sa mésaventure. 

Le valet écouta très tranquillement, sans même sourcil-

ler. Mais les autres manifestaient une agitation croissante. 

 

39 Voisin, proche. 

40 Sœur Ragnilde. 

41 Petit garçon. 
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Quand le narrateur eut achevé, Stalo, se tournant vers 

Pavek, demanda : 

— Qu’en dis-tu ? 

— Je n’ai pas fait cela, répondit l’autre avec calme. 

— Tu mens ! 

— Je jure que ce n’est pas moi. Je ne suis pas allé sur le 

champ de crevasses. 

— Mais ils ont suivi ta piste ! 

— Ils se trompent. Fouillez-moi, vous verrez que je n’ai 

pas l’argent. 

— Nous allons le faire, décida le maître. 

On visita les vêtements du domestique, on inspecta la 

hutte ; mais on ne trouva rien. 

— Où a-t-il été depuis son retour ? questionnai-je. 

— Au troupeau seulement, répartit Stalo. 

— Pas plus loin ? 

— Non. Voudrais-tu sortir pour un petit moment ? 

— Pourquoi ? 

— Je veux interroger le kounnous42. 

Il savait que père Pent me considérait comme un véri-

table ami et c’est pourquoi il me déclarait si franchement 

 

42 Tambour magique. 



– 44 – 

son intention. Nombreux sont encore les Lapons qui restent 

plus ou moins attachés à leurs antiques coutumes païennes, 

auxquelles appartient la consultation du tambour magique. 

J’aurais bien voulu assister à la cérémonie, mais je devais 

naturellement me conformer au désir du maître du logis. Les 

femmes n’étaient pas non plus autorisées à rester ; elles sor-

tirent et allèrent jusqu’au troupeau. Elles auraient volontiers 

lié conversation avec moi ; mais je préférai mettre mes skis 

pour explorer les abords du camp, car il allait de soi que le 

valet avait caché l’argent quelque part par ici. 

Il y avait pas mal d’empreintes, aussi bien de bottes que 

de skis et je devais être très attentif. Je décrivis autour de la 

hutte et du troupeau d’abord un cercle étroit, puis un second 

plus large, sous le regard intrigué des femmes. Je ne remar-

quai rien. Mais, comme je me mettais en devoir d’en parcou-

rir un troisième, encore plus vaste, je tombai sur une piste 

isolée dont l’un des sillons présentait l’indice que j’avais re-

marqué. Je la suivis. Elle menait à une petite rigole qui sor-

tait de la forêt et dans laquelle coulait une eau recouverte de 

glace. Je n’avais pas marché depuis cinq minutes que je 

m’arrêtai, surpris, car je venais de découvrir le plus grand 

secret d’un Lapon, son tiorfvigardi43, une petite enceinte 

faite avec des bois de rennes, qui entourait un lieu réservé 

aux sacrifices païens. Le centre de cet enclos était occupé 

par un saït, sorte d’idole de forme particulière, qui n’est 

autre chose qu’une pierre recueillie dans l’eau. Quoique de 

telles pierres ne soient plus, en général, aujourd’hui réelle-

ment adorées, un tiorfvigardi reste pourtant toujours un lieu 

sacré où le chef de la famille a seul le droit de pénétrer. Mais 

 

43 Haie de cornes. 
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la piste du valet conduisait précisément ici ! Je soupçonnai 

que j’avais devant moi la cachette du voleur. Qui aurait ja-

mais supposé qu’un Lapon oserait profaner un tel sanctuaire 

pour y enfouir un objet dérobé ? 

La piste se prolongeait jusqu’au second angle de la haie 

de cornes. Elle s’arrêtait là, puis revenait en arrière. Je plaçai 

mes skis exactement dans les sillons, pour me mettre ainsi 

dans la position que le valet avait prise au moment où il ca-

chait l’argent. Je commençai alors par examiner la neige sur 

l’espace qui se trouvait à la portée de mes mains. À première 

vue, elle ne semblait pas avoir été touchée ; mais, en y re-

gardant plus attentivement, je remarquai, par terre, quelques 

cristaux de givre qui n’avaient pas l’air d’avoir été abattus 

par le vent, et paraissaient plutôt avoir été répandus ou pro-

jetés sur le sol par l’effet d’un contact mécanique. Je me 

courbai pour regarder à travers la clôture de cornes : Juste-

ment ce que je cherchais était pendu là, mais si bien caché 

entre les ramures de rennes étroitement enchevêtrées qu’un 

simple hasard n’aurait jamais pu le faire découvrir. C’était 

une grande blague à tabac, un sac plutôt, et je sentis nette-

ment, en la tâtant, les deux bourses pleines des pièces 

d’argent qu’elle contenait. 

Je la laissai où je l’avais trouvée et m’en retournai en 

hâte. En rejoignant les deux femmes, je m’enquis du valet et 

j’appris qu’il était toujours dans la hutte. Nous n’eûmes 

d’ailleurs plus longtemps à attendre pour être admis à ren-

trer. 

— Pavek me lança un regard moqueur. 

— Je lui ai donné mon saïva tjalem, messé, m’expliqua 

père Pent, et ça l’a protégé. Ce saïva tjalem est bon ! 
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— Vraiment ! dis-je avec un sérieux imperturbable. Où 

l’a-t-il donc mis ? 

— Il le porte au cou. Mais il me le rendra. 

— Et qu’a répondu le tambour magique ? demandai-je 

au voisin Stalo. 

— Il est innocent, déclara le Lapon. Le tambour dit que 

le voleur est venu de l’est ; c’est un Kaïnolats-piétnak44, qui a 

pris aussitôt la fuite avec l’argent. 

— Est-ce bien sûr ? 

— Le tambour ne se trompe jamais. Il est plus infaillible 

qu’un sortfar45, qui parle par la Bible. 

— N’exagère pas, attjé Stalo ! Les réponses de votre 

tambour ne valent pas celles d’un vulgaire ski ! 

— Tu veux rire, messé ! Un ski n’a jamais rien dit à per-

sonne. 

— Il parle plus clairement et plus sincèrement que ton 

tambour et il protège les deux vouossah46 de père Pent 

beaucoup mieux que n’a pu le faire son mauvais saïva ! 

— Mon saïva tjalem est bon, affirma Pent. Voyons un 

peu comment tu fais parler un ski, messé ! 

 

44 Chien de Suédois. 

45 Pasteur. 

46 Bourses. 
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— Soit ! tu vas l’entendre parler et puis tu jetteras ton 

papier dans le feu. 

— J’allai chercher dehors le ski sur lequel devait porter 

ma démonstration. 

— Ce ski est-il à toi ? demandai-je encore au valet. 

— Oui, dit-il avec un ricanement. 

— Voyez-vous cette éraflure sous la semelle ? C’est la 

bouche par laquelle il parle. Elle s’est imprimée dans la neige 

à l’endroit où Pavek a volé père Pent et elle s’est imprimée 

encore tout le long du chemin jusqu’ici. Elle m’a dit que le 

voleur n’est autre que celui-ci et elle m’a dit aussi où il a ca-

ché l’argent. 

— Eh bien, qu’elle le dise donc ? railla le valet. 

— C’est ce qu’elle va faire à l’instant. Elle m’apprend 

d’abord que tu as serré les deux bourses dans ton sac à ta-

bac. Montre-moi ton sac ! 

L’homme se trouva soudain extrêmement embarrassé. 

— Je l’ai perdu, répondit-il avec hésitation. 

— C’est un mensonge, car ce ski me dit que tu l’as ca-

ché près d’ici… Suivez-moi ! En moins de temps qu’il n’en 

faut pour réciter trois Attjé mijen, jukko leb almesné »47, vous 

serez à l’endroit où il a caché son sac à tabac avec l’argent. 

— Messé, est-ce vrai ? s’écria Pent. 

 

47 Notre Père qui êtes aux cieux…  
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— Oui. 

— Réellement ? Alors je te promets de jeter au feu le 

saïva tjalem et de ne jamais plus écouter le tambour ma-

gique ! 

— J’ai ta parole !… En avant !… mais prenez garde que 

le drôle ne nous échappe. 

Je pris la tête. Quand nous atteignîmes l’endroit où 

j’avais relevé la piste du valet, je montrai la neige. 

— Penchez-vous et voyez comme ce ski parle claire-

ment. Ses avis sont plus sûrs que ceux du tambour magique ; 

mais vous vous bouchiez les yeux et les oreilles pour ne pas 

voir et ne pas entendre. 

J’allais le premier. Pent et Stalo venaient ensuite, le va-

let entre eux, et les deux femmes fermaient la marche. Nous 

atteignîmes ainsi l’enclos de bois de rennes et alors Stalo 

laissa paraître quelque agitation. 

— C’est ici que tu nous conduis, messé ! s’écria-t-il. Ne 

sais-tu pas que ce lieu est interdit ? 

— Un honnête homme ne doit pas mettre les pieds ici, 

mais un voleur a le droit d’y cacher son butin ? Ô voisin Sta-

lo, en vérité, tu n’es pas un bon chrétien, mais un païen en-

durci ! Vois, la trace du ski s’arrête ici, et ici… ici est accro-

ché un sac à tabac. Regarde si c’est celui de ton valet ! 

L’effet de mes paroles et des gestes qui les accompa-

gnaient est impossible à décrire. Je m’étais penché pour dé-

crocher la blague et je la présentais. 

— C’est elle, c’est la sienne ! cria Stalo. 
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Les femmes confirmèrent son assertion. Père Pent ten-

dait une main avide. 

— Messé, ouvre-la, suppliait-il, pour voir si mes deux 

bourses sont dedans. 

— Elles y sont. Tiens ! Ouvre toi-même ! 

— Il prit le sac, en arracha le cordon et en tira ses deux 

bourses. 

— Il faut que je compte ! dit-il en s’accroupissant. 

Aussitôt le voisin Stalo, sa femme et sa fille 

s’accroupirent à ses côtés. Ils étaient extrêmement curieux 

de savoir combien le vieux Pent avait caché. 

Personne ne surveillait plus le valet, qui en profita pour 

s’esquiver. Je le laissai faire. À quoi bon l’empêcher ! De 

toute manière, le seul châtiment qu’on lui aurait infligé au-

rait été de le chasser. Mais je le suivais lentement pour 

m’assurer qu’il ne commettrait pas d’autre méfait. Il se hâta 

d’attraper un renne, lui passa un pakké48, l’attela à un vieux 

traîneau, sur lequel il s’installa après y avoir chargé quelques 

provisions. Trois minutes à peine s’étaient écoulées depuis 

la découverte du sac et le drôle filait déjà. 

Je m’étais avancé jusqu’à la lisière du bois, d’où je pou-

vais l’observer. 

J’entendis derrière moi les cris de jubilation de père 

Pent. 

 

48 Un harnais : bride et collier. 
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— Tjonoté-Rvekté-lokké-nala, cent douze ! Le compte y 

est ! J’ai tout mon argent. Messé ! Où est le messé ? 

— Par ici ! appelai-je. 

— Ils accoururent. 

— Messé, tu as raison ! protesta Pent. Je vais jeter au 

feu mon saïva tjalem. 

— Et tu n’interrogeras plus le tambour magique ? 

— Jamais ! Tiens, messé, prends ces deux couronnes 

sur les cent douze. Je te suis très reconnaissant et tu les as 

bien méritées. 

— Je repoussai en riant sa main avec les deux cou-

ronnes. 

— Garde-les ! Je ne les prendrai pas. 

— Ô messé, comme tu es généreux ! Hâtons-nous de 

rentrer chez nous. Je veux raconter à mère Sujéra comme je 

suis heureux. Mais qu’est devenu le valet ? 

— Le voici, là-bas ! 

Je montrai le traîneau, qui ne formait plus qu’un point à 

l’horizon neigeux. 

— Il s’est échappé ! s’écrièrent-ils tous. 

— Laissez-le ! Qu’il cherche loin d’ici un autre maître ! 

Mais tu as raison ; nous devons nous hâter, car mère Sujéra 

ne sait même pas où nous sommes. 
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Nous ne prîmes pourtant pas si vite congé de notre 

hôte : il nous fallut accepter auparavant une petite collation 

et un joukastaka49 Ce fut seulement ensuite, et après avoir 

encore disserté copieusement sur notre aventure, que nous 

remîmes nos skis pour nous élancer sur le chemin du retour. 

Les skis ne fatiguent guère quand on a les genoux so-

lides, et père Pent semblait beaucoup plus léger qu’à l’aller, 

où il n’était pourtant point chargé de deux bourses de cou-

ronnes d’argent. Il ne nous fallut pas plus de deux heures 

pour retourner à la hutte, dont les habitants commençaient à 

s’inquiéter de notre absence. 

Quand nous fûmes assis autour du feu, occupés à dévo-

rer un quartier d’ours, Pent raconta toute l’histoire. Son récit 

provoqua un concert de louanges qui m’assaillirent de toute 

part. Oncle Setté et le jeune Néété me tendirent la main avec 

reconnaissance ; Kakké-Keïra et Anda m’adressèrent des 

signes de tête qui exprimaient leur admiration et leur dé-

vouement ; quant à la belle Marja, elle me sourit de sa 

graisse charmante si délicieusement, que son visage eut l’air 

d’un jambon qu’on vient de tirer de la marmite. Et la bonne 

vieille mère Sujéra… ? Que Dieu ait pitié de moi ! Elle se 

tourna vers son époux en murmurant avec suavité : 

— Attjé, to mon etsap ! Père, je l’aime ! 

Puis, s’adressant à moi : 

— Tjalmit tappo ; to mon Ralkap tjoulestat. Ferme les 

yeux ; je vais te donner un baiser ! 

 

49 Une gorgée d’eau de vie. 
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Elle se jeta sur moi avec véhémence, comme si elle vou-

lait me karket50 et non me tjoulert51, et ce seul tjoulastak52 

que j’ai rapporté de mes voyages en Laponie avait la même 

cadence et la même puissance hydro-dynamique qu’un jet 

d’eau jaillissant du robinet d’une chaudière sous pression. 

J’avoue que je ne fermai pas seulement les yeux. 

Père Pent nous regardait avec attendrissement. 

Enfin il plongea la main dans une de ses grandes poches 

d’où il tira le talisman (il avait eu soin de le reprendre au va-

let dans la hutte du voisin avant notre départ pour l’enclos sa-

cré). Il le jeta dans le feu et dit : 

— Tu vois, messé, je tiens ma promesse. Tu m’as dé-

montré que ce saïva tjalem n’est pas un écrit magique. Que 

la flamme le dévore !… Mais pour toi, reste avec nous aussi 

longtemps qu’il te plaira, car nous te chérissons. Grande est 

ta sagesse et tu te comportes avec nous comme si tu étais 

notre fils et notre frère. Nous te regardons comme un des 

nôtres… mon kalkap vouortnot, j’en fais serment ! 

Le feu dévora les méchants vers du farceur inconnu. 

 

50 Étrangler. 

51 Donner un baiser. 

52 Baiser. 
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LE BOËR VAN HET ROËR 

I 

Pareille à un sphinx gigantesque dont les énigmes at-

tendent leur solution depuis des millénaires, riche en con-

trastes aussi bien qu’en mystères, voici, couchée entre deux 

océans immenses, à l’extrémité méridionale du vieux 

monde, la masse énorme de l’Afrique. 

Sur des centaines de mille kilomètres carrés pèse la ma-

lédiction de la sécheresse et de la stérilité. De vastes pla-

teaux arides se recouvrent, à la saison des pluies, d’une 

maigre végétation où seules la gazelle et l’antilope trouvent 

à se nourrir. Des ouadi, des ruisseaux innombrables écument 

et grondent au printemps dans les vallées, mais ils se per-

dent bientôt dans les sables brûlants et leur cours n’est plus 

marqué que par les débris de roc qu’ils ont roulés pendant 

les jours brefs de leur impétuosité. Lorsque la civilisation 

pose son pied hardi sur ce sol rebelle, il lui faut s’armer pour 

résister aux agents de mort et de destruction. 

Cependant, à côté de ces étendues stériles, une nature 

exubérante crée à profusion les formes animales et végétales 

les plus magnifiques ou les plus puissantes. Tandis que 

l’ardeur du désert brûle implacablement la graine et le brin 

d’herbe, d’immenses buissons de fanna prospèrent, non loin 

de là, sur les eaux du lac. D’épaisses forêts de taleb dressent 

leurs palmes sous le ciel, et le puissant baobab, au tronc in-

destructible, voile de ses rameaux vigoureux la lumière 
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aveuglante du soleil. Dans la solitude de mort de la steppe, il 

semble à peine possible qu’un insecte, un ver seulement ré-

ussisse à subsister, et cependant la voix du lion retentit aux 

confins du désert ; la girafe broute les feuilles des arbres et 

les buissons ; la terre résonne sous le pas de l’éléphant et du 

rhinocéros ; l’hippopotame se vautre dans la vase profonde 

des eaux stagnantes. 

Par le faible développement de ses côtes, que la barre 

rend, en outre, si souvent difficiles à approcher, l’Afrique 

n’est pas hospitalière au navigateur, et la civilisation ne la 

conquiert qu’au prix des plus grands efforts. 

Ce furent les Hollandais qui entreprirent de coloniser le 

pays. Le capitaine van Kisboëk y débarqua en 1600 et 

l’occupa au nom de son pays. Les immigrants néerlandais, 

que l’on désigna sous le nom de Boërs refoulèrent les Hot-

tentots, puis se heurtèrent aux Cafres, qu’ils obligèrent peu à 

peu à reculer devant eux. La colonie se développa et excita 

la jalousie des Anglais qui cherchèrent par tous les moyens à 

supplanter les Hollandais et ne se tinrent pas pour satisfaits 

avant d’avoir obtenu la région du pays, à la paix de Paris, en 

1714. La conclusion du traité fut suivie d’un afflux de colons 

anglais qui molestèrent les Boërs ; ainsi naquit entre les deux 

races une haine qui devait jouer un rôle considérable dans 

les luttes de la colonie contre les indigènes. 

Lors d’un voyage dans la province hollandaise de Zé-

lande, j’avais fait la connaissance d’une famille van Helmers, 

qui, malgré sa pauvreté, m’avait offert une hospitalité cor-

diale. 

J’appris qu’un grand-oncle du père avait émigré au cap 

de Bonne-Espérance. On s’était longtemps tenu en rapport 

avec lui et avec son fils par correspondance, jusqu’au jour où 
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le fils, reculant, comme tant d’autres Boërs devant la pres-

sion des Anglais, avait franchi le Drakensberg pour se créer 

un nouvel établissement dans la région qui devait devenir 

l’État libre du Transvaal. 

Depuis cette époque on avait cessé de s’écrire. La fa-

mille restait pourtant attachée à son parent et, quand 

j’exprimai l’intention d’aller au Cap, on me supplia de faire 

tout mon possible pour obtenir des nouvelles des absents. 

Au cas où je réussirais à les trouver, on me confiait une 

lettre pour eux. 

Je quittai la Hollande avec le désir sincère de prouver 

ma reconnaissance à ces braves gens pour le bon accueil 

qu’ils m’avaient réservé. 

Arrivé à la ville du Cap, j’y séjournai quelque temps, 

puis je voyageai dans le nord et dans l’est, enfin je résolus de 

visiter le Transvaal, quoique les circonstances et l’état du 

pays ne fussent guère engageants. 

Le célèbre chef cafre Tschaka, surnommé avec raison 

l’Attila de l’Afrique du sud, avait rangé sous sa domination 

de nombreuses tribus indigènes et leur avait communiqué 

une ardeur guerrière qui décuplait leur force de résistance 

contre les Européens. Sikoukouni, son frère, l’avait surpris et 

assassiné pour s’emparer du pouvoir, et alors avait com-

mencé entre cet usurpateur et les Boërs une lutte acharnée, 

dans laquelle ces derniers, encore désavantagés par 

l’hostilité sourde du gouvernement anglais, accomplissaient 

des miracles d’héroïsme. 

La république du Transvaal projetait la construction 

d’un chemin de fer qui aurait abouti à la baie de Dalagoa ; 

mais, comme la réalisation d’un tel dessein aurait assuré son 
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indépendance économique, l’Angleterre essayait de 

l’empêcher en poussant le chef cafre Sikoukouni à la révolte, 

en lui procurant des armes pour continuer la guerre contre 

les Boërs et en prenant prétexte de la situation troublée 

qu’elle avait contribué à créer pour s’ériger en protectrice de 

la petite république et prétendre l’annexer. 

Ce que je vais raconter se passe à l’époque de ces évé-

nements. 

On voyageait d’ordinaire en ce pays dans des chars tirés 

par des bœufs. Mais j’avais mes habitudes et je voulais aller 

vite : je pris donc un cheval. 

À côté de moi, chevauchait Quimbo, un cafre Basouto, 

que j’avais engagé comme guide. Il avait été longtemps en 

service dans des fermes hollandaises ; il était bien disposé 

pour les Blancs et baragouinait passablement le hollandais. 

Il figurait d’ailleurs un cavalier assez pittoresque. Abs-

traction faite d’un pagne d’indienne, qu’il nouait sur ses 

reins, il était complètement nu. Pour se garantir des piqûres 

d’insectes, il frottait de graisse son corps vigoureux, aux 

muscles saillants ; le remède était efficace, mais répandait 

malheureusement une odeur ou plutôt une puanteur si péné-

trante que je devais me faire violence pour me tenir à moins 

de cinquante pas de mon compagnon noir. 

Ce qu’il y avait de plus remarquable en Quimbo était sa 

coiffure. Par l’emploi quotidien de gomme d’acacia et grâce 

à des soins constants, il avait donné à ses cheveux une 

forme compacte, offrant assez bien l’aspect d’une paire de 

pantoufles, appliquées l’une contre l’autre par la semelle, les 

talons tournés vers le bas, dont les cavités lui servaient de 
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magasin pour toute sorte de menus objets rigoureusement 

sans valeur, mais précieux à ses yeux. 

Ses oreilles avaient subi une telle extension sous le 

poids des ornements qu’il leur avait fait porter dans sa jeu-

nesse qu’elles rappelaient celles d’un terre-neuve ; et, pour 

tirer pratiquement parti de cet avantage physique, il avait 

soin d’en enrouler les lobes tous les matins pour en faire 

deux cornets dans lesquels il mettait en sûreté sa réserve de 

tabac à priser. 

Il portait, en outre, aux ailes du nez de gros anneaux de 

cuivre, et, autour du cou, trouvaille de son génie esthétique, 

une large courroie en cuir de botte, à laquelle pendaient 

deux énormes clarines de vache, qu’il avait sans doute an-

nexées durant son séjour dans l’une des fermes où il avait 

servi. 

Son attitude à cheval était exactement celle d’un singe 

juché sur un chameau, comme on en voit chez les saltim-

banques et les montreurs d’ours. Quand nous parlions en-

semble et qu’il prenait, en m’écoutant, une mine attentive, il 

ouvrait une bouche grande comme un four, garnie de dents 

redoutables. Il apparaissait ainsi comme une espèce zoolo-

gique dont il était difficile de dire si on devait la classer par-

mi les ruminants, les bouledogues ou les cercopithèques. 

Ce phénomène était armé d’une pesante massue 

d’ébène, d’un terrible couteau recourbé et d’un javelot. Sa-

vait-il se servir de ces dangereux instruments, je n’avais pas 

encore eu l’occasion de m’en rendre compte. 

Je montais, quant à moi, un bon cheval anglais ; mais je 

n’avais pu me procurer pour Quimbo qu’un monstrueux 
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brabant pareil à ceux qui traînaient de bataille en bataille les 

canons de Napoléon. 

Pour l’instant, Quimbo se tenait à ma gauche, et faisait 

les plus grands efforts pour m’expliquer dans son charabia la 

situation politique du pays. 

— Mynheer53 a-t-il déjà vu Sikoukouni, grand roi des 

Cafres ? 

— Non. L’as-tu vu, toi ? 

— Quimbo pas vu Sikoukouni ; Quimbo suis bon Hol-

landais, suis bon Basouto, suis mauvais Zoulou. Mais Quim-

bo entendu parler de Sikoukouni, Quimbo veut pas voir 

Sikoukouni. 

— As-tu donc peur de lui ? 

Le brave Cafre ouvrit une bouche si large que je pouvais 

presque voir jusqu’au fond de son estomac et me lança un 

tel regard que je me sentis menacé de sauter comme par 

l’effet d’une charge de dynamite. 

— Qu’a dit Mynheer ? Quimbo peur de Sikoukouni ? 

Mynheer connaît pas Quimbo ; Quimbo suis bravoure. 

Quimbo suis force, Quimbo écrase Sikoukouni. Mais Sikou-

kouni a beaucoup Zoulous, et – Oh, mynheer ! Quimbo 

perdre bras, perdre jambes ! – Zoulous ont beaucoup iroua54 

et beaucoup fusils. Anglais donne Zoulous fusils et poudre 

 

53 Appellation hollandaise pour Monsieur. 

54 Lances. 
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pour que Zoulous battent Hollandais morts. Mais Quimbo a 

ni fusils, ni poudre ; il peut pas tuer Zoulous. 

— Mais nous allons dans les monts Quathlamba, en 

plein chez les Zoulous ! Si tu reçois une balle ! 

— Mynheer a fusil et poudre ; Mynheer tuer Sikoukouni 

et Zoulous. Quimbo dévoué à mynheer. Mynheer donne ta-

bac à Quimbo et pour ça Quimbo donne à mynheer corps et 

âme ! 

Cette déclaration était accompagnée de gestes si fer-

vents que mon sentimental ami perdit l’équilibre et trouva 

juste le temps de se rattraper à la crinière de son cheval pour 

se rétablir dans une position stable. 

— Sikoukouni est-il vraiment si méchant ? demandai-je. 

— Sikoukouni battu morts hommes blancs, femmes 

blanches, enfants blancs, et aussi Basoutos ; Sikoukouni boit 

sang et danse quand tué beaucoup hommes, femmes et en-

fants blancs. Sikoukouni battu morts Boërs à 

Blaukranzspruit. 

Les ordres de Sikoukouni réclamaient du sang, le sang 

ruisselait sous ses pas, et les innombrables victimes de sa 

rage meurtrière criaient vengeance. La discipline de fer qu’il 

imposait à ses bandes maintenait leur cohésion ; mais on sa-

vait bien que les Zoulous aspiraient à secouer sa tyrannie et 

regrettaient en secret de ne pas connaître la retraite de So-

mi. 

— Sikoukouni n’est pas bon. Mais le châtiment 

l’atteindra : il ne sera plus longtemps le chef des Zoulous. 
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— Sikoukouni est… Oh, oh, mynheer ! Quimbo voit 

homme là-haut sur montagne. Homme est à cheval comme 

Quimbo et mynheer ! 

Il étendait la main pour montrer, à quelque distance de-

vant nous, un cavalier, qui venait d’une autre direction, mais 

avec lequel nous devions nous croiser s’il continuait à suivre 

le même chemin. 

— Un Boër ou un Anglais, dis-je. Accélérons ; il faut le 

joindre. 

Je fis sentir l’éperon à mon alezan, qui prit le trot. Le 

brabant essaya de l’imiter, mais sa croupe épaisse se trouva 

soumise à un tel roulis que le Cafre se vit sur le point de 

chavirer. 

— Oh, oh, mynheer ! hurla le noir. Cheval courir beau-

coup trop vite ! Quimbo perdre bras, perdre jambes ! Quim-

bo perdre Quimbo et cheval ! Où sera Quimbo quand 

mynheer chercher Quimbo ! 

Une petite leçon d’équitation ne pouvait que lui être 

utile. Je ne ralentis donc pas mon allure et je laissai le cafre 

hurler sur le même fortissimo, ce qui eut pour conséquence 

logique d’attirer sur nous l’attention de l’étranger bien avant 

que nous l’eussions abordé. Il fit volte-face et nous attendit. 

Il montait aussi un cheval anglais, mais l’animal portait 

une charge autrement considérable que le mien, car 

l’homme était d’une stature extraordinairement large et 

puissante qui laissait supposer une force exceptionnelle. La 

face ronde avait, malgré sa bonhomie, une expression parti-

culièrement décidée ; le regard aigu, qui se posait sur moi 

avec curiosité, pouvait sans doute luire d’un éclat plus sé-

vère. 
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L’étranger leva la main pour répondre à mon salut et 

demanda, laconiquement mais sans rudesse, d’où nous ve-

nions. 

— Nous sommes partis hier matin de chez Willem 

Larssen, là-bas. 

— Willem Larssen ? Un bon Hollandais ! Et où allez-

vous, mynheer ? 
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— Un peu au-delà de la montagne. 

— Qu’allez-vous faire par-là ? 

L’homme m’interrogeait plus que la discrétion ne l’y 

autorisait. Mais sa mine exprimait une bienveillance qui 

m’incita à lui répondre tranquillement : 

— Je suis curieux de connaître le pays, rien de plus. 

Il porta pensivement la main à son menton, son regard 

s’assombrit et il dit, d’une voix plus rude : 

— Ah ! vous voulez connaître le pays ? Il y a en ce mo-

ment beaucoup de gens qui ont envie de connaître la mon-

tagne ; mais ils ne réussissent à rien connaître du tout, rien 

que ceci ! 

Il frappa du poing sur la crosse de son roër55 qu’il portait 

en bandoulière. C’était un Hollandais on n’en pouvait dou-

ter. 

— Je le crois aussi, mynheer, repartis-je. C’est une vi-

laine entreprise que d’exciter des hommes les uns contre les 

autres afin de recueillir leur double héritage quand ils se se-

ront mutuellement exterminés ! 

Son regard et sa voix se radoucirent aussitôt. 

— Vous n’êtes donc pas Anglais ?… 

— Non, je suis Français, et je pense que ma patrie et la 

vôtre ont assez de raisons de s’aimer. 

 

55 Fusil. 
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— Certes ! Il y a des Français ici et ils tiennent tous pour 

nous. Soyez donc le bienvenu. 

Il me serra vigoureusement la main et jeta en souriant 

un regard sur mon compagnon. 

— Votre domestique ? 

— Valet, guide et interprète, mynheer ; une perle rare 

comme vous pourrez en chercher longtemps la pareille. 

— Il marchera maintenant à l’arrière-garde, mynheer ; 

car, si vous me le permettez, c’est moi qui vous servirai de 

guide. Vous avez sans doute l’intention de franchir le défilé 

de Bezuidenhout ? 

— Oui. 

— Moi aussi. Eh bien, si cela vous convient, nous ferons 

route ensemble… Je m’appelle Kees56 Uys. 

Je le regardai, surpris, car la connaissance que je venais 

de faire était très honorable pour moi. Mon interlocuteur 

n’était autre, en effet, que le fils du fameux chef boër qui, 

avec Potpieter et Pretorius, avait remporté sur les Cafres la 

célèbre victoire de Pieter-Maritzburg. 

Je ne pus contenir ma joie. Je dis à mon tour mon nom, 

qui toutefois devait être totalement ignoré de mon nouvel 

ami. 

 

56 Abréviation de Cornélius. 
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— Vous pouvez m’en croire, mynheer Uys, protestai-je, 

il ne pouvait rien m’arriver de plus agréable que de vous 

rencontrer. 

— Vous avez entendu parler de moi au Cap ? 

— Beaucoup, mais auparavant déjà en France. 

— On s’occupe donc de nous, là-bas ? demanda-t-il tan-

dis qu’une expression de fierté se reflétait sur son visage 

loyal. 

— Mais sans doute ! 

— Et que dit-on de nous ? Pour qui tient-on ? Pour nous 

ou pour les Anglais ? 

— Je n’entends pas grandiose à la politique, mynheer, 

mais je veux vous affirmer que vous avez toute notre sympa-

thie. Au cours de mes nombreux voyages, je me suis souvent 

rencontré avec des Britanniques et j’ai contracté mainte ami-

tié qui ne finira qu’avec la vie ; il convient pourtant de dis-

tinguer entre l’individu et la nation. Je n’ai aucun intérêt 

personnel dans les rivalités qui se déchaînent ici, mais, je le 

déclare, je prendrais mon fusil sans hésiter pour combattre 

avec vous, si vous aviez besoin d’être soutenu contre un de 

vos ennemis. 

Il me tendit encore une fois la main. 

— Je vous remercie, mynheer ! Je n’aurai sans doute 

pas l’occasion de vous appeler à mon secours ; il n’en est 

pas moins réconfortant d’entendre des paroles aussi cor-

diales de la bouche d’un homme qui a jugé les choses de 

haut et s’est formé une opinion plus juste que celui qui con-

sidère les événements du point de vue de son intérêt. 
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Il chevaucha quelque temps en silence, plongé dans ses 

réflexions, puis, redressant soudain la tête, il déclara : 

— Je vais vous dire une grande loi historique que 

l’étude et la méditation m’ont révélée. La maîtrise des mers 

– et par conséquent l’essor colonial – passe de peuple en 

peuple en suivant les côtes. Regardez dans l’histoire et vous 

constaterez que c’est la vérité, la Phénicie, la Grèce, Rome, 

Carthage, l’Espagne, le Portugal, sans parler de Venise, de 

Gênes et des États barbaresques, la France, la Hollande, 

l’Angleterre enfin conquièrent tour à tour l’empire des mers. 

N’ai-je pas raison ? 

— Je serais assez disposé, je l’avoue, à reconnaître cette 

loi, appuyée de quelques considérants. 

— Pensez-y et vous partagerez mon opinion. La Hol-

lande a lutté plus que toute autre nation pour la domination 

des mers, mais elle a dû se soumettre à la loi fatale et sa dé-

chéance est depuis longtemps accomplie. L’Angleterre lui a 

ravi l’empire des mers, en Europe, aux Indes, ici au Cap. Et 

maintenant notre sort est facile à prévoir : nous combattons 

pour défendre le territoire que nous avons conquis au prix 

de notre sang, mais, nous aurons beau faire, nous finirons 

par le perdre. L’Angleterre régnera au Cap ; c’est en vain que 

nous aurons lutté jusqu’au dernier, en hommes, en héros. 

Nos fils, reculant pas à pas vers le nord devant l’adversaire, 

seront seuls à garder notre mémoire jusqu’au jour où ils suc-

comberont à leur tour. 

Si un peuple chasse un autre peuple de la terre sur la-

quelle il est né, il se trouvera dans le monde un troisième 

compétiteur pour le chasser à son tour… Nous disparaîtrons 

du Cap parce que nous en avons spolié les premiers occu-

pants, et les Anglais disparaîtront après nous, quand bien 
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même leur puissance et leur empire devraient durer des 

siècles. 

— Croyez-vous ? fis-je, étonné de la franchise avec la-

quelle il m’avait confié ses plus secrètes pensées. Je pré-

tends, au contraire, qu’il ne peut être question d’une dispari-

tion dans la stricte acception du mot. Voyez ce qui se passe 

en Amérique ! La combinaison d’éléments si divers a donné 

naissance à un nouveau peuple, qui a son caractère propre ; 

pourtant ces éléments subsistent en lui, et… 

— Fort bien, mynheer ! Mais oserez-vous soutenir que 

l’Indien n’a pas réellement disparu et qu’on doit le retrouver 

sous le Yankee ? Nous entrons là dans un domaine qui est 

malheureusement trop mal exploré pour que nous puissions 

nous-mêmes l’exploiter avec fruit. Je suis peut-être un peu 

chimérique ; c’est du moins l’opinion que vous vous feriez 

sans doute de moi si j’essayais de vous convertir à mes 

idées. 

Kees Uys ne faisait pas du tout l’impression d’un esprit 

chimérique ; d’aspect rude, solide comme un chêne, il sem-

blait au contraire bâti pour les luttes de la vie pratique. Son 

costume lui-même dénonçait son caractère. Il était coiffé 

d’un feutre à larges bords qui ne méritait guère l’épithète 

d’élégant. Il portait une étroite camisole de toile grossière, 

par-dessus laquelle il avait jeté sur ses épaules une simple 

couverture de laine grise. Ses cuisses vigoureuses étaient 

engagées dans un pantalon de cuir fort entamé par l’usure, 

dont les jambes disparaissaient dans de hautes bottes soi-

gneusement goudronnées. 
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Son armement était des plus sommaires : il se compo-

sait seulement d’un couteau contenu dans une gaine de 

buffle et d’un vieux fusil pesant ; pourtant, quand on savait 

avec quelle sûreté infaillible le colon hollandais s’entend à 

manier son roër, on était porté à admettre que ce fusil avait 

déjà coûté la vie à plus d’un Cafre, voire à plus d’un Anglais. 
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Donc cet homme avait l’air si simple et d’esprit si rassis, 

que je trouvai seulement à répondre : 

— Chimérique ? Je pense que vous vous attachez plutôt 

aux choses réelles et aux problèmes de la vie pratique 

qu’aux fantômes décevants de l’empire des songes. Quand 

on mène votre existence, qu’on a subi vos épreuves et qu’on 

possède votre expérience, on s’acquiert difficilement la répu-

tation d’un métaphysicien simplement parce qu’on a fait à 

un compagnon de route le plaisir de lui parler avec con-

fiance. 

— En vérité, je vous ai fait plaisir ? Je réussirai bien 

pourtant à gagner ma réputation, car, tenez, je nie par 

exemple l’histoire. L’historien collectionne les faits exté-

rieurs, les relie au gré de sa fantaisie comme le Cafre enfile 

les perles de son collier de verroterie, et demeure aussi inca-

pable de nous exposer leurs causes et leurs conséquences 

que le Cafre d’expliquer la provenance de ses perles. Et il a 

le front de donner le nom d’histoire à cet almanach ! 

L’histoire devrait être la mère de la politique ! Mais ce que 

vous appelez histoire n’est qu’un fatras stérile. Que sont vos 

prétendus politiques ? Ils se disputent les fruits d’arbres 

qu’ils n’ont pas plantés et ne savent pas semer la graine qui 

leur procurerait des fruits pareils par des moyens sûrs et pa-

cifiques… 

Il avait parlé avec une exaltation qui mettait comme une 

flamme dans son regard. 

Nous allions maintenant côte à côte, perdus dans nos 

pensées. À la fin, pourtant, mon compagnon, se tournant 

vers moi, dit sans transition : 
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— Vous voulez franchir la montagne. Avez-vous une 

adresse précise où vous ayez l’intention de vous rendre 

quand vous serez de l’autre côté ? 

— Non. Je vole comme l’oiseau d’arbre en arbre ; je me 

repose un jour ici, un jour-là. 

Mais j’ajoutai, me ravisant : 

— Et pourtant, j’aurais bien une adresse, si l’on peut 

employer ce mot quand il ne s’agit pas d’un endroit déter-

miné. 

— Vous cherchez quelqu’un ? 

— Pas précisément. Mais j’ai fait la connaissance, en 

Zélande, d’une famille qui a des parents au Transvaal et se 

tourmente de n’avoir pas de leurs nouvelles depuis long-

temps. Ces gens m’ont prié de m’enquérir des absents si j’en 

trouve l’occasion. 

— Comment s’appellent les parents en question ? 

— Van Helmers. 

— Hum ! je commande à des milliers de Boërs et je con-

nais la plupart d’entre eux par leur nom. Il y a plusieurs 

Helmers parmi eux. Ne pouvez-vous me dire quelque chose 

de plus précis ? 

— Je sais seulement qu’ils ont franchi le Drakenberg 

pour se mettre à l’abri des Anglais au Transvaal. 

— Et ils sont originaires de Zélande ? 

— C’est-à-dire que le grand-oncle, qui a émigré au Cap, 

en était. Il a dû laisser des enfants et des petits-enfants. 
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— Que faisait ce grand-oncle ? 

— Il était marin. 

— Et il s’appelait Lucas van Helmers ? 

— En effet ! m’écriai-je, surpris. Vous connaissez sa fa-

mille, mynheer ? 

— J’ai entendu parler de ce Lucas. Ses parents… hum ! 

il est mort depuis longtemps et je dois interroger ma mé-

moire, dit-il avec un singulier frémissement des paupières. 

Son visage grave prit une expression malicieuse qui me 

donna à réfléchir : Kees Uys était mieux renseigné qu’il ne 

lui plaisait de l’avouer sur le compte de mes gens. Quel était 

le motif de sa réserve ? 

Il arrêta brusquement sa monture et je rassemblais les 

rênes, à son exemple. Les assises de grès grossier, dont le 

sol était constitué, livraient çà et là passage à des masses 

noirâtres de roches éruptives qui interceptaient le regard, 

mais ne nous empêchaient pas d’entendre la battue d’un 

cheval qui venait à vive allure à notre rencontre. 

— Qui va là ! cria mon compagnon en détachant son 

roër de son épaule. 

J’avais, moi aussi, empoigné mon fusil. 

Mais nous abaissâmes tous deux nos armes, d’un même 

mouvement : un léger poney venait d’apparaître entre les 

rochers et il portait sur son dos une jeune fille qui, même en 

d’autres circonstances, aurait retenu toute mon attention. 

Elle avait une robe rouge dont le corsage enserrait la 

taille à mi-hauteur comme une ceinture ; une peau de chat 
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sauvage, jetée en écharpe sur son épaule, l’enveloppait 

jusqu’à la hanche opposée : ses cheveux bouclés, d’un noir 

de jais, s’échappaient en ondes épaisses d’une sorte de bon-

net de plumes bariolées. Ses bras et ses jambes étaient nus 

et leur couleur foncée faisait présumer en cette cavalière une 

fille cafre. Un coup d’œil sur son visage changeait cette pré-

somption en certitude, quoique ses traits ne fussent pas aus-

si accusés que chez les individus de race vulgaire. 

Quand elle nous aperçut, elle tira sur la bride de sa mon-

ture et posa sa petite main sur la poignée du couteau qui dé-

passait de la peau de chat. Sa mine alarmée s’éclaira pour-

tant aussitôt d’un sourire et elle s’écria avec un accent de 

surprise joyeuse : 

— Kees Uys ! Vous venez chez nous ? 

— Oui, ma Mietje57. Ta mère est-elle là ? 

— Oui. 

— Et Jan ? 

— Non. Il est sur la trace d’un léopard. 

— Et toi ? Où vas-tu, jeune fille ? 

— De l’autre côté, chez le voisin Zelmst. Je suis pressée. 

Mère est malade et je vais chercher Zelmst pour qu’il la gué-

risse. 

— Mais tu ne seras pas de l’autre côté avant la nuit et la 

route est dangereuse. 

 

57 Marie. 
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Elle sourit, insouciante. 

— Je n’ai pas peur, baas58 Uys, vous le savez bien, et 

mère va si mal qu’il faut absolument faire venir le voisin. 

— Le voisin Zelmst est un médecin ? demandai-je. 

— C’est un Boër qui a quelque notion de l’usage des 

simples, me répondit Kees Uys. 

— Alors Mietje peut s’en retourner ; je me charge de 

soigner sa mère. 

La jeune fille me lança un regard de satisfaction. 

— Vous êtes donc officier de santé ? questionna-t-elle. 

— Je suis même docteur et j’ai ma pharmacie de voyage 

avec moi. 

— C’est une vraie chance, mynheer, déclara Uys. 

Tourne bride, Mietje, et réjouis-toi, car je ne sais plus depuis 

combien de temps je n’ai vu de médecin par ici dans le 

Rands. Venez, mynheer ; nous allons marcher un peu plus 

vite : je dois en effet vous apprendre que Mietje n’aime pas à 

laisser son poney s’ennuyer. 

Mietje conduisait admirablement sa monture. L’étrange 

cavalière éveillait en moi un intérêt inaccoutumé. Comment 

cette fille cafre portait-elle le nom chrétien de Marie ? Com-

ment entretenait-elle de si étroites relations d’amitié avec le 

fameux chef boër ? À en juger par son extérieur avantageux, 

elle devait appartenir à une race d’élite ; c’était peut-être une 

 

58 Cousin, oncle à la mode de Bretagne. 
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Amatomba ou une Lagoane. Et la mère malade, quel genre 

de femme était-ce ? Mietje n’avait pas l’air d’avoir reçu une 

éducation cafre. 

Ces pensées et ces considérations furent interrompues 

par des cris désespérés, qui retentissaient derrière nous. 

Je me retournai. L’épais brabant trottait sur les pas de 

nos chevaux, mais sans cavalier. Ce dernier gisait sur le dos, 

à quelque distance en arrière, les bras et les jambes dressés 

en l’air comme des cierges, et criait de toutes les forces de sa 

voix : 

— Arrête, mynheer !… attends, mynheer ! Oh, oh… 

aouh ! oh ! Quimbo plus de cheval ! et cheval plus Quimbo ! 

Oh ! aouh ! cheval court et Quimbo peut plus courir, plus 

monter à cheval… Quimbo a plus ni bras ni jambes. Quimbo 

suis par terre et suis mort ! 

Je ne pouvais m’empêcher de rire et Kees Uys me fit 

écho. Mais la jeune fille retourna auprès de son infortuné 

congénère, sauta de son poney et se pencha. 

— Tu t’appelles Quimbo ? T’es-tu fait mal ? demanda-t-

elle. 

— Oui, Quimbo s’appelle Quimbo ; mais pas Quimbo 

fait mal à Quimbo ; cheval fait mal à Quimbo. 

— Où as-tu mal ? Dans le dos ? 

— Quimbo aurait seulement mal dans le dos ? Oh ! oh ! 

tout Quimbo fait mal à Quimbo. Quimbo suis plus en vie ; 

Quimbo suis mort ! 

Je mis aussi pied à terre pour voir si mon guide cafre 

s’était blessé. L’examen le plus attentif ne me permit pas de 
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découvrir la moindre écorchure et pourtant Quimbo refusait 

de se lever. Le contact de ma main lui arrachait des hurle-

ments et il ne cessait de répéter qu’il était tout à fait mort. 

Alors Uys sauta aussi de cheval et tira son couteau. 

— Quimbo est vraiment mort, dit-il avec le plus grand 

sérieux. Et, si vous ne le croyez pas, mynheer, je vais vous le 

prouver. Je vais lui ouvrir le ventre et vous verrez alors s’il a 

encore de la vie. 

Il se pencha, prit le Cafre à la gorge et lui posa la pointe 

de son couteau sur la poitrine. Au même instant, Quimbo, se 

redressa et exécuta un formidable saut périlleux pour 

échapper au Hollandais. 

— Oh ! pas ouvrir Quimbo ! Quimbo suis vraiment mort, 

mais Quimbo peut pourtant remonter à cheval. 

— Le ressuscité ramassa les objets qu’il avait perdus 

dans sa chute et grimpa de nouveau sur le dos de son che-

val. 

II 

Après une demi-heure de marche, nous arrivâmes en 

vue d’une vallée, qui s’étendait sur une largeur d’un mille et 

demi entre deux hauteurs appartenant aux contreforts occi-

dentaux du Randberg. Un grand ruisseau serpentait d’un 

versant à l’autre et donnait naissance à une végétation luxu-

riante par laquelle ce coin retiré de la montagne se distin-

guait de la région dénudée que j’avais traversée les jours 

précédents. Partout le regard découvrait des bœufs, des 
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moutons et des chèvres à la pâture. Une vaste ferme, entou-

rée d’un jardin avec de beaux arbres et de riches champs de 

blé, occupait le milieu de la vallée. 

— Nous y sommes ! dit Kees Uys. Comment trouvez-

vous cet endroit ? 

— Plus beau que bien d’autres que j’ai déjà eu l’occasion 

de voir. Comment s’appelle le propriétaire de la ferme ? 

— C’est neef Jan, un vrai gars, je vous le dis. Vous pour-

riez chercher longtemps un Afrikander de sa trempe, 

quoiqu’il n’ait que vingt-deux ans. Dommage qu’il soit pour 

quelques jours à la chasse au léopard, autrement vous auriez 

pu faire sa connaissance ! 

Kees Uys appelait le fermier simplement neef Jan, sans 

ajouter le nom de famille. 

C’est une coutume des Hollandais, qu’ils ont perpétuée 

en Afrique, de s’appeler les uns les autres neef59 et baas60, se-

lon qu’ils s’adressent à un plus jeune ou à un plus âgé. 

Quant à Afrikanders, ce terme s’applique dans son ac-

ception la plus large à tous les colons d’origine hollandaise, 

mais, au sens étroit, on désigne seulement ainsi les Boërs qui 

s’entendent à manier un fusil, qui sont fidèlement attachés à 

leurs vieilles traditions, professent la haine de l’Anglais et ne 

reculent devant aucun danger. Quand un colon dit d’un 

 

59 Neveu. 

60 Cousin, oncle à la mode de Bretagne. 
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autre que c’est un Afrikander, il ne peut pas lui faire un hon-

neur plus grand, car il le désigne comme un héros. 

Ce neef Jan, qui n’avait que vingt-deux ans, devait donc 

avoir déjà donné assez de preuves de sa valeur pour mériter 

d’être appelé Afrikander par le célèbre Uys. 

— Mais il a un autre nom que Jan ? observai-je. 

— Sans doute, repartit le Boër avec un sourire mali-

cieux. Je vois, mynheer, que vous n’aimez pas les réticences. 

Je ne voulais vous dire cet autre nom qu’après les présenta-

tions, mais, puisque vous insistez et que le neef est absent, je 

vous confierai que le jeune homme s’appelle Jan van Hel-

mers. 

— Van Helmers ! m’écriai-je. Est-ce à dire qu’il s’agit 

d’un membre de la famille sur laquelle on m’a chargé de me 

renseigner ? 

— Si je ne me trompe, ce garçon est le petit-fils du 

grand-oncle dont vous m’avez parlé. Celui-ci est tombé en 

héros à la bataille de Pieter-Maritzburg, à côté de son fils, 

qui, je vous assure, était un chasseur et un guerrier sans pa-

reils. Son petit-fils lui ressemble trait pour trait. C’est un ti-

reur de première force, qui ne manque jamais son but, ni le 

jour, ni la nuit ; aussi l’a-t-on surnommé le Boër van het 

Roër61 ! Et ses poings sont forts comme les pattes du lion : 

malheur à celui qui s’expose à leur colère. 

Mietje avait pris les devants ; nous la vîmes disparaître 

derrière la palissade de la cour. 

 

61 Le Boër du Fusil. 
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— Et cette jeune fille cafre ? demandai-je. 

— C’est la sœur adoptive et la fiancée de Jan. 

— Ah ! 

— Oui. Le père van Helmers, lors d’une expédition de 

chasse, était remonté du Griqualand jusqu’au Kalahari. Il 

trouva une petite fille, à demi morte de soif et de faim, à côté 

du cadavre d’une belle jeune femme cafre, qui avait expiré 

depuis une heure à peine. Il avait bon cœur, il emporta 

l’enfant et l’adopta. Mietje fut baptisée, et élevée avec Jan, 

qui la traita en petite sœur jusqu’au jour où il s’avisa que 

cette sœur pourrait devenir son épouse. 

— Et les parents ont donné leur consentement ? 

— Naturellement ! Ne croyez pas que nous ayons les 

mêmes préjugés que vous en Europe. Mietje est une jeune 

fille accomplie et elle fera une femme comme Jan n’en aurait 

pas trouvé de meilleure dans les familles de colons. 

— Ce doit être une Amatomba ou une Lagoane. 

— Selon toute probabilité. Pourtant les objets que van 

Helmers a trouvés sur la mère ne fournissent aucune indica-

tion. Comme Jan est souvent absent, c’est Mietje qui est 

l’âme de la ferme ; elle assume avec entrain tous les devoirs. 

Soyez sûr qu’elle ne nous a précédés que pour préparer 

notre réception : nous trouverons la table mise, en arrivant. 

Si j’étais jeune, je serais jaloux de Jan. 

Nous traversâmes au grand trot une prairie grasse, nous 

franchîmes le porche ouvert et parvînmes dans une cour très 

vaste sur laquelle donnaient les portes de la maison 

d’habitation. 
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Des chiens de chasse nous accueillirent par des abois 

menaçants. Une sorte de miaulement rauque et puissant se 

mêlait à leurs jappements. En suivant du regard la direction 

du son, je remarquai un léopard apprivoisé, qui était attaché 

à une forte chaîne à côté d’une niche aménagée pour lui. 

Les aboiements provoquèrent une autre intervention. Je 

perçus derrière la maison un cri bizarre, que je ne me rappe-

lais pas avoir jamais entendu, et je vis tourner au coin une 

autruche, qui fonça sur nous, le cou tendu et battant des 

ailes. 

La maison était bien gardée ! 

L’oiseau géant avait par malheur choisi mon brave 

Quimbo pour objet de sa fureur. Le Cafre connaissait le dan-

ger qui le menaçait : il se hâta de mettre ses jambes nues en 

sûreté en les repliant sur le dos de son cheval. 

— Mynheer, mynheer, hurlait-il, autruche veut dévorer 

Quimbo ! Autruche a faim ! Autruche peut manger cheval, 

mais pas Quimbo ! 

Ses cris excitaient la rage de l’animal, qui passa résolu-

ment à l’attaque et essaya d’atteindre les jambes de mon 

guide avec son bec. Mais, comme Quimbo dérobait toujours 

ses membres postérieurs en les jetant du côté opposé, der-

rière les larges flancs de son cheval, l’oiseau finit par s’en 

prendre au brabant. Celui-ci ne trouva pas de son goût les 

violents coups de bec de son agresseur emplumé et com-

mença, malgré sa lourdeur, à cabrioler des quatre fers, met-

tant ainsi Quimbo en grand danger de choir aux pieds de son 

ennemi. 
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Kees Uys essayait en vain de calmer l’oiseau, le gros 

cheval ne cessait de ruer et de se cabrer et hennissait de 

douleur ; le Cafre hurlait ; les chiens recommençaient à 

aboyer ; le léopard tirait sur sa chaîne et rugissait. Il y avait 

vraiment de quoi se sentir inquiet. 

Alors un appel retentit par la fenêtre ouverte et tous ces 

animaux apprivoisés ou à demi sauvages obéirent aussitôt. 

— Rob, ici ! cria Mietje. 
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L’oiseau, renonçant à harceler le cheval, courut à la fe-

nêtre pour tendre la tête à sa maîtresse et se faire caresser. 

Non seulement Quimbo était délivré, mais nous nous 

voyions nous-mêmes tirés d’une situation embarrassante, 

car nous aurions été forcés d’intervenir et d’employer la vio-

lence pour défendre Quimbo. 

Des Hottentots accoururent pour tenir nos chevaux. 

J’entrai avec Uys dans la maison, où nous trouvâmes, 

outre Mietje, une femme âgée, assise dans un fauteuil et en-

veloppée dans des couvertures. 

Mietje nous avait déjà annoncés et la malade me fit 

l’accueil le plus cordial. 

— Jeffrouw Soofje, ce mynheer vient de Hollande, dé-

clara Kees Uys. 

— Et, plus précisément, de Zélande, ajoutai-je. 

— De Zélande ? répéta la femme. Je ne la connais pas, 

mais le père de mon mari y était né. Il a envoyé là-bas de 

nombreuses lettres, sans jamais recevoir de réponse. Con-

naissez-vous Storkenbeek en Zélande ? 

— J’y ai passé plus d’une semaine. J’y étais l’hôte d’une 

famille van Helmers. 

— Des Helmers ? s’écria-t-elle avec une extraordinaire 

vivacité, en dépit de sa faiblesse et de son embonpoint im-

pressionnant. Mais ce sont nos parents ! Ne les avez-vous 

pas entendus parler de Lucas van Helmers ? 

— Très souvent, Jeffrouw. Ils m’ont chargé de vous re-

chercher et de vous remettre cette lettre si je réussissais à 
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parvenir jusqu’à vous. Eux aussi, ils ont écrit maintes fois 

sans obtenir de réponse. Les communications postales m’ont 

l’air d’avoir laissé beaucoup à désirer à l’époque des incur-

sions des Anglais. 

— Une lettre de Storkenbeek ! Vite, mynheer donnez-la-

moi ! Mietje nous en fera la lecture pendant que vous vous 

restaurerez. Mettez-vous à table et mangez à votre appétit. 

Nous n’avons malheureusement pas de gibier à vous offrir, 

car Jan est absent : il est parti avant-hier à la poursuite d’un 

léopard. 

Elle avait prononcé le mot léopard avec un accent parti-

culier en lançant à Uys un regard d’intelligence qui me fit 

soupçonner quelque mystère. Peut-être fallait-il entendre par 

léopard tout autre chose que le félin bien connu, qui est, à 

vrai dire, très répandu dans l’Afrique du sud et que l’on 

traque sans répit à cause des déprédations dont il se rend 

coupable dans les troupeaux. 

Une remarque de Kees Uys répondit à la question que je 

me posais et n’avais garde d’exprimer. 

— Je voulais aller avec lui, mais j’ai été retardé et n’ai 

pas pu arriver avant son départ. Dès qu’on aura donné à 

manger à mon cheval, je me remettrai en route pour re-

joindre Jan. Sachez d’ailleurs que ce mynheer n’est pas l’ami 

des Anglais ; nous pouvons parler ouvertement devant lui, 

Jeffrouw… Jan est-il parti seul ? 

— Oui. 

— Pour Klaarfontein ? 

— À ce qu’il nous a dit, baas Uys. 
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— Ne vous a-t-il pas dit aussi avec qui il doit se rencon-

trer là-bas ? 

— Il a nommé van Raal, Zingen, Veelmar et van Hoorst, 

qui seront eux-mêmes accompagnés. 

— Alors les principaux seront réunis au complet. Et 

Freed up Zoom ? 

— Il nous a fait savoir qu’il viendrait peut-être. Je suis 

chargée de vous en aviser tout particulièrement. 

— En vérité ! repartit vivement Uys. Alors il amène sans 

doute l’homme dont nous avons besoin pour mettre Sikou-

kouni à la raison. Je ne peux pas manquer cette entrevue. 

Combien de temps m’attendront-ils ? 

— Quatre jours, à compter d’aujourd’hui. 

— Cela suffit… Il faut que vous sachiez, mynheer, ajou-

ta le Hollandais en se tournant vers moi, que nous avons 

l’intention d’exécuter contre les Cafres un coup décisif. Nous 

avons, il est vrai, conclu la paix avec eux, mais Sikoukouni 

est trop remuant et trop sanguinaire ; il n’observe pas le trai-

té : il attaque les colons, tantôt sur un point, tantôt sur un 

autre, et ravage le pays avec ses hordes. Il est soutenu par 

les Anglais, qui lui fournissent des armes et des munitions 

sans réfléchir que leur infâme politique se retournera contre 

eux tôt ou tard : quand il se croira assez fort, Sikoukouni ne 

les épargnera pas plus que nous… Voulez-vous 

m’accompagner à cette entrevue ? Vous ne rencontrerez là-

bas que de vrais Afrikanders et peut-être aussi un chef cafre 

qui a été autrefois aussi célèbre que Sikoukouni. Quant à ce 

dernier il est en train de rassembler ses partisans, de l’autre 

côté de la montagne, pour entreprendre, on m’en a avisé, 

une grande expédition de guerre contre les Boërs. 
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J’aurais accepté de grand cœur cette invitation, mais je 

me voyais forcé de la décliner par égard pour Jeffrouw Soof-

je. 

— Quand partez-vous ? demandai-je. 

— Je me rends en selle aussitôt après déjeuner. 

— Alors je ne peux malheureusement pas vous accom-

pagner. Nous avons promis un médecin à Jeffrouw et nous 

devons tenir parole, mynheer. 

Il reconnut que j’avais raison et tourna son attention 

vers les plats dont la table avait été garnie par les soins de 

Mietje. Il fit honneur au repas avec un plaisir évident, en vrai 

mangeur ; les victuailles s’engloutissaient entre ses dents 

brillantes en telles quantités que j’aurais certainement attra-

pé la mort si j’avais dû en faire autant. 

Cependant, on ouvrit la lettre et Mietje en donna lec-

ture. 

La jeune fille n’avait sans doute pas eu d’autres profes-

seurs que ses parents adoptifs ; aussi étais-je surpris de la fa-

cilité avec laquelle elle déchiffrait la lettre, qui était très mal 

écrite. 

Jeffrouw Soofje remarquait l’impression favorable que la 

lectrice faisait sur moi. 

— Oui, dit-elle quand la lettre fut achevée, Mietje lit 

mieux que Jan ; pourtant il a quatre ans de plus qu’elle, et il 

est le bras droit de baas Uys ! Le Boër dont elle a reçu les 

enseignements n’ignorait rien de ce qu’un homme doit sa-

voir. Les Cafres l’ont tué ! Nous n’aurons pas de repos, Jan 

et moi, tant que Sikoukouni ne sera pas puni. 
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Quand Kees Uys eut terminé son repas, il se leva et prit 

son roër. 

— Je m’en vais maintenant, Jeffrouw… Je vous dirai 

merci plus tard, car il va de soi que j’accompagnerai Jan 

lorsqu’il reviendra. Et quant à nous, mynheer, nous n’avons 

pas besoin non plus de prendre congé l’un de l’autre, car je 

pense vous retrouver ici. 

— Mynheer ne partirait pas si vite ! dit la femme, ex-

primant à la fois une assurance pour le Hollandais et une 

prière à mon adresse. Au revoir, baas Uys, et faites-nous 

bientôt savoir que vous êtes prêt à en finir avec Sikoukouni. 

Elle lui tendit la main. Mietje et moi, nous accompa-

gnâmes Uys dans la cour, où nous lui fîmes à notre tour nos 

adieux. 

La jeune fille resta dehors et je rentrai seul dans la mai-

son. 

Je questionnai Jeffrouw Soofje sur sa maladie. J’acquis 

la conviction qu’elle souffrait seulement d’une bronchite mal 

soignée, qui, toutefois, avait déjà commencé à prendre une 

tournure dangereuse. 

Je décidai d’aller dans la forêt et appelai mon domes-

tique. 

Ma petite pharmacie de voyage contenait par bonheur 

un médicament approprié que j’administrai à ma patiente 

avant de l’inviter à se mettre au lit. 

Quimbo s’était pavoisé avec toutes ses armes ; son as-

pect était martial et redoutable. 
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— Mynheer a fusil. Mynheer veut tirer. Que veut tirer 

mynheer ? 

— Des éléphants, répondis-je avec un sérieux impertur-

bable. 

Le Cafre fit un bond de côté et me regarda avec épou-

vante. 

— Des éléphants… Oh, mynheer sera mort et Quimbo 

sera mort aussi ! Éléphant trop gros avec peau trop épaisse ; 

éléphant a si grande gueule… 

Il écartait les bras de toute leur longueur pour me faire 

apprécier les vastes dimensions de la gueule de l’éléphant. 

— Bon ! alors nous tâcherons de trouver un lion. 

On aurait dit que Quimbo se repliait sur lui-même tant 

sa terreur était grande. Il avait laissé retomber ses bras. 

— Mynheer veut chercher lion ? Oh, oh, lion être encore 

beaucoup plus méchant qu’éléphant ! Lion dévore tout, 

homme et animal ; lion dévore Anglais, dévore Hollandais, 

dévore Koïkoï62, dévore Cafres, dévore mynheer et dévore 

aussi Quimbo. Que devient Quimbo, si lion dévore Quimbo ? 

Quimbo veut prendre femme ; pas possible Quimbo dévoré 

par lion ! 

La chose était nouvelle pour moi. J’avais peine à me re-

présenter le brave Cafre promu à la dignité d’époux. 

J’exclamai : 

 

62 Hottentots. 
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— Quoi ? Tu veux te marier ? 

— Quimbo veut prendre femme. 

Il affirmait cette intention avec une parfaite assurance et 

me regardait orgueilleusement comme s’il attendait de moi 

l’approbation la plus chaleureuse. 

— Fort bien ! Qui épouses-tu ? 

— Quimbo prendre belle Mietje ! 

Je faillis pouffer de rire. 

Donc Mietje devait avoir le bonheur de devenir madame 

Quimbo ! 

— Pourquoi Mietje ? demandai-je. 

— Mietje être bonne quand Quimbo tomber de cheval ; 

mynheer Uys a voulu couper Quimbo avec son couteau, 

mais Mietje a eu pitié Quimbo ; pour ça Mietje sera femme 

de Quimbo. 

— En as-tu donc déjà parlé à Mietje ? 

— Non. Quimbo pas parlé avec Mietje. 

— Alors qui te prouve qu’elle est disposée à t’épouser ? 

— Quimbo sait ! Mietje veut très fort être femme de 

Quimbo, car Quimbo suis beau, suis bon, suis grand et vail-

lant guerrier ! 

Je n’eus pas le cœur d’arracher à ses illusions enchante-

resses le beau, bon et vaillant candidat au mariage, et je lais-

sai tomber la conversation en prenant les devants à si vive 

allure que le Cafre avait peine à me suivre. 
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La vallée se rétrécissait de plus en plus au fur et à me-

sure qu’on s’élevait vers son extrémité, et se terminait à 

l’endroit où la source jaillissait du sol. 

Nous atteignîmes bientôt le plateau, que la montagne 

proche dominait encore de très haut ; nous entreprîmes de la 

traverser et aperçûmes, au bout de quelque temps, la forêt, 

qui commençait sur l’autre versant et déployait ses vagues 

de verdure à droite et à gauche, jusqu’à l’horizon, barré par 

la ligne des montagnes. 

Tout en marchant, je remarquai des traces qui me fai-

saient l’effet d’être toutes fraîches : quelqu’un était passé par 

ici très peu de temps auparavant. 

À la vérité, ce n’étaient pas des empreintes nettes et ré-

gulières qui auraient révélé la présence d’un être humain, ni 

même une piste à proprement parler ; mais, un regard exer-

cé ne laissait pas échapper certains indices qui se distin-

guaient çà et là sur le sable grossier et à la signification des-

quels il n’y avait pas à se méprendre. 

C’était peut-être quelqu’un de la ferme qui était venu 

par ici ; mais j’avais beau me dire que cette hypothèse était 

la plus vraisemblable et que je n’avais aucune raison sé-

rieuse d’en adopter une autre, je ne pouvais m’empêcher de 

trouver ces traces extrêmement suspectes. Comme nous ar-

rivions sur un sol rocheux, je cessai de les apercevoir, et, 

n’ayant pas de raison de m’y intéresser particulièrement, je 

ne fis aucun effort pour les retrouver. 

Nous pénétrâmes dans la forêt. 

Des arbres au tronc épais, au feuillage nombreux et lé-

ger, des rumacs, des colas, des ébéniers, étendaient leur 

ombre sur un peuple de fougères arborescentes, qui dé-
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ployaient orgueilleusement les éventails de leurs palmes. La 

lisière était garnie d’arbrisseaux parmi lesquels se distinguait 

le vert vif de quelques pélargoniums. 

Nous fûmes accueillis, à notre entrée dans la forêt par 

une famille de cercopithèques érythropygés, petits quadru-

manes, seuls représentants du genre simiesque au Cap ; ils 

nous saluèrent par des pitreries et des grimaces, que le brave 

Quimbo se crut tenu d’imiter consciencieusement. 

Sa massue dans la main droite, son javelot dans la 

gauche, le Cafre me suivait avec une inquiétude évidente, 

comme s’il craignait de voir à chaque instant un éléphant ou 

un lion surgir entre les arbres pour se jeter sur lui. Malheu-

reusement pour sa gloire, nous n’avions à redouter ni l’un ni 

l’autre de ces deux animaux, qui se font plus rares d’année 

en année et qui, fuyant les colons, se retirent toujours plus 

loin vers le nord comme l’hippopotame et le rhinocéros. 

La plus grande richesse zoologique de cette forêt c’était, 

apparemment, ses oiseaux. Il y en avait de nombreuses es-

pèces qui peuplaient la cime des arbres. Ils ne semblaient 

pas le moins du monde effarouchés par notre présence. J’en 

conclus que cette partie recevait rarement la visite d’une 

créature humaine ou que du moins elle était épargnée par 

les chasseurs. 

Mon intention était bien plutôt de faire une belle excur-

sion que de rechercher un gibier quelconque. Néanmoins je 

me tenais constamment prêt à tirer et je guettais le moindre 

bruit. 

Il y avait déjà une heure que nous avancions à travers 

bois quand je perçus la détonation d’un coup de feu, qui ne 

devait pas avoir été tiré très loin de nous. Je prêtai l’oreille 
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dans la direction d’où le bruit avait paru venir. Une seconde 

détonation retentit dans la forêt. 

Ces deux coups avaient été déchargés par le même fusil, 

une oreille exercée ne pouvait s’y tromper. 

Je formais le dessein de me glisser en avant avec pré-

caution afin d’observer, sans me découvrir, le tireur inconnu, 

quand des appels me déterminèrent à précipiter mon allure. 

— Help, help ! Oh, woe to me !63 criait une voix mascu-

line avec un accent d’épouvante. 

C’était de l’anglais. 

Il y avait là, en tout cas, un blanc, qui se trouvait, en 

danger. Je me frayai donc aussi vite que possible un passage 

à travers les fougères touffues. 

Je n’eus pas loin à aller. Un spectacle tragique s’offrit à 

mes regards. 

Un homme long et sec était juché sur le tronc moussu 

d’un rumac déraciné, que les arbres voisins, contre lesquels 

il s’appuyait, maintenaient dans une position oblique. Il avait 

empoigné son fusil par le canon et se défendait avec la 

crosse contre un sanglier de forte taille, qui était blessé à la 

cuisse et assiégeait la forteresse improvisée, à grands coups 

de boutoir et avec des grognements furieux. 

Je levai ma carabine, mais Quimbo me posa la main sur 

le bras. 

 

63 Au secours ! Au secours ! Oh ! malheur à moi ! 
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— Oh ! pas tirer, mynheer ! Quimbo aime manger bon 

cochon. Quimbo tuer cochon. 

Il fut en trois bonds derrière le sanglier, si furieusement 

occupé à charger son premier adversaire qu’il ne prit pas 

garde à cette contre-attaque. 

Le Cafre brandit son javelot et le lança dans le flanc de 

l’animal, derrière l’épaule, avec une telle force que l’arme de 

bois dur, infrangible pénétra jusqu’au cœur. 

Le sanglier resta une seconde immobile puis, dans un 

dernier sursaut, se retourna contre son nouvel ennemi, la 

gueule souillée d’une bave sanglante qui témoignait de la 

gravité de sa blessure. 

Quimbo évita par un bond de côté les boutoirs de la 

bête et fit tournoyer sa pesante massue. Un coup terrible 

sonna sur le crâne du sanglier. Un second coup acheva la 

victoire, qui avait été gagnée en moins d’une minute. 

Le héros de cet exploit brandit la massue au-dessus de 

sa tête et lança un grand cri de triomphe. 

Il arracha le javelot du corps de l’animal abattu et prit 

son couteau pour entreprendre sur-le-champ le dépeçage 

d’une si belle pièce. 

Cependant l’étranger qui venait d’être délivré de sa fâ-

cheuse situation déplia ses longues jambes et descendit du 

tronc d’arbre sur lequel il était perché. Il s’étira comme un 

homme qui s’éveille d’un horrible cauchemar. 
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— Hail, sir64, vous êtes arrivé à temps ! Cette maudite 

bête était si dreadful65 et incivile qu’il était impossible à un 

gentleman de s’arranger avec elle. 

J’avais certainement affaire à un Anglais. 

Il portait sur ses cheveux roux une sorte de casque en 

cuir de rhinocéros. Des favoris majestueux encadraient son 

visage. Son grand corps maigre était vêtu d’une courte veste 

à carreaux et d’un pantalon de même étoffe dont les jambes 

disparaissaient dans des guêtres de feutre boutonnées. Il re-

posait sur le sol par deux pieds étroits et longs à n’en plus fi-

nir. Ses doigts secs étaient encore crispés sur les canons ju-

meaux de son fusil à deux coups. Un énorme sabre à poi-

gnée de jonc tressé pendait à son côté gauche dans un four-

reau de cuir ; les manches de bois de deux couteaux, interca-

lés entre les crosses de trois volumineux pistolets de cavale-

rie, dépassaient du châle qu’il avait noué en guise de cein-

ture autour de ses hanches osseuses. 

L’homme se présenta. 

— Sir Gilbert Grey, dit-il en m’invitant d’un geste hau-

tain inimitable à répondre à sa politesse. 

— Qu’est-ce qui vous amène dans la région, sir ? ques-

tionnai-je après m’être nommé à mon tour. 

 

64 « Salut, monsieur ! » 

65 Abominable. 
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— Des affaires, mynheer, d’importantes affaires, dont il 

ne m’est toutefois pas possible de vous révéler la nature, à 

vous, un Hollandais. 

— Je ne suis pas Hollandais, sir, mais Français, et je suis 

venu du Cap en touriste. Mais permettez-moi de vous de-

mander en quoi cet animal était mêlé à vos importantes af-

faires. 

— Cet animal, ce monstre, cette créature maudite ! 

Stand off ! Mais en rien du tout ! Je faisais une petite prome-

nade à l’ombre des arbres pour digérer un mouton que nous 

avons mangé à déjeuner et je suis tombé sur cette bête in-

fernale… 

— Qui avait apparemment l’intention de vous digérer à 

son tour, plaisantai-je. Mais à propos, sir, est-il indiscret de 

vous demander avec qui vous avez mangé ce mouton dont 

la digestion semble vous avoir incommodé ? 

— Ça ne vous regarde pas !… Ordonnez à cet homme 

de laisser le sanglier, qui m’appartient ! Et passez votre 

chemin ! 

— Vraiment, sir Gilbert Grey ! fis-je sarcastique. 

Et j’ajoutai : 

— Ce sanglier appartient à mon domestique, car c’est lui 

qui l’a abattu. Quant au droit auquel vous pourriez prétendre 

pour avoir logé une balle dans la cuisse de la bête, mon 

compagnon vous l’a largement racheté en vous sauvant la 

vie. 

Le compère me regarda du haut en bas, mais il avait 

l’air fort embarrassé. 
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Que faisait cet homme dans une région qui, je le savais, 

n’était habitée que par quelques Boërs hollandais ennemis 

irréconciliables des Anglais ? Ce n’était certainement pas un 

agent secret du gouvernement britannique : il ne semblait 

pas doué de facultés intellectuelles assez brillantes ; et que 

serait-il venu chercher ici, en pleine forêt ? 

Quimbo avait fini de dépecer son gibier ; il attendait 

avec curiosité le résultat de notre discussion, incompréhen-

sible pour lui. 

Je me tournai de son côté. 

— Laisse le sanglier ici pour le moment. Nous devons 

accompagner cet homme. 

— Quimbo laisser cochon ? Oh, oh ! mynheer ! Quimbo 

manger beaucoup bon cochon ; Quimbo emporter cochon, et 

Mietje voir Quimbo être brave et beau. 

— Elle le verra aussi, mais plus tard… 

Un grand bruit de branches froissées me fit faire volte-

face. Sir Gilbert Grey avait profité de l’occasion pour 

s’élancer à travers le fourré. 

Il devait avoir réellement de graves raisons de se cacher 

avec ses compagnons ; mais il avait mal calculé. Je dédai-

gnai de courir après lui ; il ne pouvait pas s’échapper pour 

longtemps : ses grands pieds me fourniraient une piste que 

je ne risquerais pas de confondre avec une autre. 

Quimbo ne pouvait m’être d’aucune utilité dans cette 

circonstance, et, réflexion faite, je lui donnai la permission 

de retourner à la ferme ; il aurait à se débrouiller pour rap-

porter seul son gibier. 
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Je m’avançai dans la direction que l’Anglais avait prise 

et découvris une piste comme je ne pouvais en souhaiter de 

plus nette. 

Sir Gilbert Grey faisait montre de peu d’expérience dans 

sa marche à travers la forêt. Il n’avait pas l’air de se douter 

des mille dangers qui menacent l’homme au sein d’une végé-

tation si luxuriante ; il ne soupçonnait pas non plus que je 

pourrais le retrouver en suivant les empreintes de ses pieds 

de gorille. 

Il avait hésité d’abord sur la direction qu’il devait suivre. 

Sa piste allait en zigzags, tantôt à droite, tantôt à gauche ; 

j’avais déjà parcouru une assez longue distance, quand elle 

prit enfin la ligne droite. 

Je marchais depuis une bonne demi-heure, lorsque 

j’atteignis le bord d’une dépression, extrémité supérieure 

d’une vallée qui s’enfonçait parmi les arbres. Le murmure 

d’une source, qui jaillissait entre les rochers, chantait dans le 

silence. 

En regardant dans la profondeur, j’aperçus, près d’un 

ruisseau, sir Gilbert Grey assis au milieu d’un groupe de 

quatre Cafres : des Zoulous, à en juger par leurs armes et la 

parure de guerre qu’ils arboraient. 

Je vis encore trois boucliers de cuir posés sur la 

mousse : j’en conclus que la bande était composée de sept 

Cafres, dont trois s’étaient éloignés pour un motif quel-

conque. 

L’Anglais était engagé dans une conversation animée 

avec les sauvages. Pourtant, même si j’avais compris la 

langue de ces derniers, je n’aurais pas perdu mon temps à 

les écouter, car j’avais des préoccupations plus urgentes : ici 
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le camp des Cafres avec cet Anglais, là-bas la ferme gardée 

seulement par une jeune fille, et enfin l’absence de trois sau-

vages de la bande, dont le chef, étaient des raisons suffi-

santes pour me déterminer à un prompt retour. 

Rejetant tout scrupule, je me glissai dans la direction 

des chevaux, en suivant le bord de la vallée. Une inquiétude 

soudaine s’était emparée de moi ; un pressentiment me di-

sait que je devais à tout prix me procurer une monture afin 

de rentrer au plus vite, même s’il me fallait pour cela com-

mettre un vol. 

La difficulté n’était pas de sauter en selle et de déguer-

pir, mais bien de ne pas me faire voir, pour ne pas entraîner 

la bande à ma poursuite et aggraver le danger qui menaçait 

la ferme, au lieu de le conjurer. Je devais faire en sorte qu’on 

s’aperçût le plus tard possible de la disparition de la mon-

ture. 

Je fis donc un détour, en profitant d’une inflexion de la 

vallée, et me glissai avec précaution vers l’animal le plus 

éloigné. À vrai dire, ce n’était pas le meilleur du troupeau ; 

mais il était placé de telle sorte que les Cafres ne pouvaient 

pas le voir. 

Je rampai entre les fougères et réussis à m’approcher du 

cheval, presque à le toucher, sans avoir éveillé son attention. 

Je m’élançai alors ; d’un bond, je fus en selle. Surpris, le 

cheval s’ébroua, se cabra ; mais je lui fis sentir le mors et lui 

pressai le flanc d’une cuisse nerveuse qui lui inspira le res-

pect de son cavalier. Je le guidai alors vers le bas de la val-

lée pour tourner ensuite du côté de la ferme. Je sortis de la 

forêt et regagnai le plateau. 
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Je n’avais pas encore fait beaucoup de chemin quand 

j’aperçus Quimbo. Il s’était confectionné une espèce de traî-

neau avec de grosses branches, y avait chargé le sanglier et 

s’était attelé au véhicule, en guise de bête de somme. Le 

corps baigné de sueur et luisant d’huile malodorante, il tirait 

son lourd fardeau vers le sommet de la montagne. 

Sa figure s’illumina quand il me vit. Il était étonné de me 

retrouver à cheval. 

— Mynheer avoir cheval ? Bonne affaire ! Cheval traîner 

cochon pour Quimbo. 

Il lâcha aussitôt ses brancards et voulut mettre à profit 

son importante découverte. 

Mais je l’en empêchai. 

— Il y a des Zoulous en armes dans la forêt, et il y en a 

aussi à la ferme. Je cours là-haut pour éviter un malheur. 

Quant à toi, je te conseille de te tenir sur tes gardes et de te 

mettre le plus tôt possible en sûreté. 

En entendant ces paroles, Quimbo s’attela de nouveau à 

son traîneau et bondit en avant, en faisant de tels efforts que 

son corps en fumait. Je le précédai, en prenant le galop. 

J’atteignis bientôt la crête et vis la ferme au-dessous de 

moi. Je maintins la même allure, en dépit de la difficulté du 

terrain en pente, et obliquai à la fin pour m’approcher par 

derrière, du côté du jardin. Si j’avais voulu faire le tour, pour 

passer par le porche, cela m’aurait pris trop de temps : je 

fonçai donc droit sur la clôture et enlevai mon cheval pour le 

faire sauter. 

Je ne réussis pas ce petit exercice aussi heureusement 

que je l’aurais souhaité. Je n’avais pas pu me servir de mes 
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étriers pendant ma course rapide, car ils étaient fixés beau-

coup trop bas, et je n’avais naturellement pas pris le temps 

de les remonter. L’animal, tout son harnachement me 

l’indiquait, avait appartenu à l’interminable sir Gilbert Grey. 

L’un des étriers s’était accroché à la barrière ; la cour-

roie avait résisté, faisant culbuter cheval et cavalier. 

L’instant d’après nous nous retrouvâmes l’un et l’autre 

sur nos jambes ; cette chute dangereuse n’avait eu, par bon-

heur, aucune conséquence grave. Je laissai le cheval à lui-

même et traversai le jardin en courant, pour voir ce qui se 

passait dans la maison. 

Je rencontrai l’un des Hottentots. 

— Y a-t-il quelqu’un chez Jeffrouw Soofje ? lui deman-

dai-je. 

— Oh ! mynheer, me répondit-il, la mine anxieuse, Zou-

lous être dans la maison… trois Zoulous. Aussi grand chef. 

Je ne le questionnai pas davantage et pénétrai dans le 

vestibule, où résonnait un grand bruit de voix venant de la 

salle. 

Entrouvrant la porte avec précaution, je vis trois Cafres, 

dont deux se tenaient à côté de l’entrée, tandis que le troi-

sième au milieu de la pièce tenait Mietje par le bras. Blême 

de peur, la maîtresse de la maison s’appuyait à la porte de la 

chambre à coucher ; elle avait abandonné sa couche pour 

venir au secours de sa fille adoptive, prenant à peine le 

temps de jeter un peignoir sur ses épaules. 

— Ici habite Jan van Helmers, dit le chef en mauvais 

hollandais. Lui être Boër. Lui tirer sur Zoulous. Il doit mou-

rir, et femme doit mourir aussi. 
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— Il ne mourra pas, mais il viendra pour nous venger ! 

répliqua la jeune fille avec intrépidité. 

— Lui mourir, et femme mourir… Mais pas toi ! Ici, tu 

as dents de serpent : c’est pourquoi toi pas mourir, mais aller 

avec Sikoukouni pour punir méchant Somi, ajouta le Zoulou 

montrant le collier que portait la jeune fille. Qui donner à toi 

collier de dents de serpent ? 

— Il me vient de ma mère. 

— Où est ta mère ? 

— Elle est morte de faim et de soif dans le Kalahari. 

— Oh ! Sikoukouni sait tout maintenant… Femme de 

Somi avait dents de serpent quand fuir avec enfant dans Ka-

lahari. Femme mourir. Boër recueillir enfant, et aussi dents 

de serpent… Mais Boër doit mourir, et femme aussi. 

Il fit un signe à ses deux compagnons : ils marchèrent 

sur Jeffrouw Soofje, en tirant leurs couteaux. 

Mietje poussa un cri et tenta de se dégager ; mais le chef 

la serrait si fort qu’elle en avait le bras tout congestionné. Il 

donna, dans son dialecte zoulou, un ordre bref que je ne 

compris pas, mais dont le sens pourtant me devint assez 

clair quand je vis les deux autres lever leurs poignards. 

J’avais déjà épaulé mon fusil ; mes deux coups tonnè-

rent à une seconde d’intervalle et un triple cri retentit dans 

la chambre. 

Fonçant à travers la fumée, je brandis contre Sikoukouni 

la crosse de mon fusil. 
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Il se dressait devant moi, les yeux étincelants, et sa 

main gauche n’avait pas lâché la jeune fille. Un bandeau en 

peau de serpent et des oreillons en peau de léopard ornaient 

sa tête, couronnée de cinq plumes d’autruche et d’une plume 

d’aigle ; il ne portait pour tout vêtement, sur ses membres 

herculéens, qu’un pagne en duvet d’autruche et une sorte de 

mantelet, fait de queues de vaches blanches, qui pendait sur 

ses larges épaules. 

Mon coup de crosse aurait été mortel, je le savais ; mais 

je n’avais pas pris garde que le plafond de la pièce était fort 

bas : mon arme fut arrêtée par une poutre. Cet accident me 

découvrit pendant une fraction de seconde, que le roi des 

Cafres sut mettre à profit avec la promptitude de la foudre : 

levant sa courte massue, il m’asséna sur la tête un coup sous 

lequel je tombai sans faire ouf… 

Heureusement, comme je m’en rendis compte par la 

suite, je ne perdis connaissance que pendant quelques se-

condes. Électrisé par la pensée du danger qui menaçait les 

deux femmes je réussis à me relever. Sikoukouni et Mietje 

avaient disparu. Les deux Cafres gisaient, la tête fracassée, 

aux côtés de Jeffrouw Soofje, qui toutefois semblait indemne 

et avait dû seulement s’évanouir de peur. 

Dédaignant la douleur de mon front meurtri, je ramassai 

mon fusil et m’élançai dans la cour. Les Hottentots saluèrent 

mon apparition par des cris de rage et d’épouvante. 

— Mietje partie, partie avec Cafre ! hurlaient les domes-

tiques. Chef enlever pauvre Mietje ! 

— Où sont-ils ? demandai-je, frémissant. 

— Là ! là ! le chef, à cheval… 
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Ils me montraient le coin de la maison. 

Je courus jusque-là et compris tout de suite ce qui 

s’était passé. 

Sikoukouni avait entraîné Mietje dans la cour et remar-

qué alors le cheval de l’Anglais, qui, était sorti du jardin et 

avait fait le tour de la maison. Le Zoulou s’était hissé sur le 

dos de l’animal avec la jeune fille, avait franchi le porche, et 

s’éloignait maintenant vers la hauteur d’où j’étais descendu 

quelques minutes auparavant. 

Je mesurai la distance entre lui et moi, tout en fouillant 

dans ma cartouchière. 

Le cheval devait avoir tout de même souffert de sa 

chute ; car, le chef avait beau le stimuler, il n’avançait 

qu’avec lenteur. Néanmoins, je ne devais pas hésiter ; car, si 

je tardais à tirer, le ravisseur serait, dans quelques instants, 

hors de portée de mon fusil. J’avais la tête comme dans un 

étau. Je visai ; mais tout dansait devant mes yeux. Je voyais 

Mietje se débattre vainement pour essayer d’échapper à 

l’étreinte de Sikoukouni. Je ne pouvais pas tirer sur ce der-

nier sans risquer d’atteindre la jeune fille. Je n’avais d’autre 

ressource que de tirer sur le cheval ; encore devais-je tou-

cher si juste que l’animal s’abattit sur le coup. 

Les éblouissements qui troublaient ma vue cessèrent un 

moment. Je vis alors nettement le cheval de l’Anglais tour-

ner un peu la tête, présentant l’oreille et la tempe en se dé-

gageant de la silhouette de Sikoukouni. Cela constituait un 

but difficile et particulièrement dangereux. Mais, si je laissais 

la bête faire encore quelques pas, ma balle ne serait plus ca-

pable de l’atteindre. Je pressai la détente et… le cheval 

s’abattit… J’avais bien visé. 
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— Des chevaux !… Des chevaux ! criai-je. 

Je remplaçai par une nouvelle cartouche celle que je 

venais de tirer, je me hissai sur une monture et prit le bra-

bant de Quimbo par la bride. J’avais aperçu mon valet cafre 

qui descendait de la crête avec son fardeau, et je bâtissais 

mon plan là-dessus. 

— Occupez-vous de Jeffrouw ! Elle est évanouie dans la 

salle, ordonnai-je aux gens de la ferme. 

Je m’élançai au galop, pour franchir le porche et con-

tourner la palissade. 

Si j’avais déjà eu, dans la forêt, l’occasion d’admirer le 

courage avec lequel Quimbo s’était attaqué au sanglier fu-

rieux, j’allais avoir maintenant un nouvel exemple de son in-

trépidité. Il montrait plus de bravoure dans les grandes oc-

casions que dans les petites. 

En descendant de la hauteur, il avait entendu mon coup 

de fusil, vu culbuter le cheval avec son cavalier et reconnu 

Mietje. Une seconde, il avait paru déconcerté ; mais il 

m’aperçut, comme je tournais à l’angle de la cour, et comprit 

les gestes par lesquels je lui ordonnais d’arrêter Sikoukouni. 

Il abandonna aussitôt son fardeau et s’élança sur le chef, qui 

s’était relevé et qui, comme son cheval était mort, tâchait de 

fuir à pied avec la jeune fille. 

Sikoukouni remarqua le nouvel ennemi qui le menaçait, 

jeta un coup d’œil de mon côté et calcula sans doute que je 

serais sur lui en moins d’une minute. Comprenant qu’il lui 

serait impossible d’entraîner la jeune fille, il leva sa massue 

pour la tuer. C’est alors que Quimbo s’arrêta dans sa course, 

brandit son javelot et le lança d’une main sûre contre le Zou-

lou qui eut le bras transpercé. 
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Le chef poussa un rugissement de fureur, lâcha Mietje, 

et se sauva en bondissant comme une panthère. 

Il n’aurait pas pu m’échapper, si le brabant, qui avait 

conçu de la mauvaise humeur d’être troublé dans son repos, 

ne s’était mis soudain à renâcler, en refusant d’avancer. Je 

n’étais pas encore venu à bout de son obstination que le 

Cafre avait déjà disparu de l’autre côté de la crête. 

— Courez auprès de Jeffrouw, conseillai-je à Mietje, 

quand je l’eus rejointe ; elle est évanouie dans la salle. 

— Mais Sikoukouni ? repartit la vaillante jeune fille, 

quand une autre, à sa place, se serait trouvée mal de terreur. 

— Laissez-le et occupez-vous seulement de votre mère. 

Allons, Quimbo, à cheval ! 

— Quimbo à cheval ? Quoi faire Quimbo à cheval ? 

Quimbo doit traîner cochon ! répliqua mon domestique, à 

qui la perspective d’une nouvelle partie d’équitation ne sou-

riait guère. 

Enfin il consentit à grimper avec ses armes, sur le dos 

du brabant ; et, comme ce dernier avait recouvré sa bonne 

humeur, nous gagnâmes à bonne allure la crête de la mon-

tagne. 

Arrivé là, je cherchai du regard Sikoukouni. Je finis par 

l’apercevoir au fond d’un ravin, à une assez grande distance 

déjà. Le rusé compère avait préféré s’imposer un détour, 

parce qu’il savait que nous ne pourrions pas le poursuivre à 

cheval sur les escarpements rocheux de la petite gorge dans 

laquelle il s’était engagé, ni lui couper la retraite, car il était 

couvert par la forêt. 
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Je calculai toutefois que nous atteindrions bien avant lui 

le camp de ses amis. Je pressai donc notre allure, autant que 

le permettraient les dons de cavalier de Quimbo. 

Arrivés à la lisière de la forêt, nous attachâmes nos 

montures à l’abri d’un fourré touffu et poursuivîmes notre 

chemin à pied. 

J’avais repéré exactement la direction du ravin et 

j’avançais sans hésitation. Nous parvînmes jusqu’au bord 

sans éveiller l’attention de nos ennemis. Les cinq hommes 

étaient là. 

— Je passe de l’autre côté, dis-je en étendant la main. 

Quand je tirerai, arrange-toi pour tuer un Zoulou. Et surtout, 

ne laisse pas échapper l’Anglais ! Il me le faut ! 

— Quimbo tuer tous les Zoulous et faire Anglais prison-

nier. Tenir fort, comme ça ! 

Il empoigna l’arbre qui se trouvait à côté de lui, comme 

s’il voulait l’étrangler, en prenant une mine féroce qui aurait 

frappé de panique un revenant. 

Je me mis en devoir de franchir le ravin, qui n’était pas 

très profond en cet endroit. 

Arrivé de l’autre côté, en bonne position pour tirer sur 

mes ennemis, j’écartai les broussailles avec précaution, afin 

de viser à mon aise. 

Au même moment, un fracas de branches et un grand 

bruit de chute résonnèrent du côté de Quimbo ; dans son 

zèle, le Cafre s’était aventuré trop près du bord et dégringo-

lait au milieu des Zoulous : on aurait cru entendre un hippo-

potame chargeant à travers la forêt. 
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Les Zoulous n’étaient pas peu surpris de voir un inconnu 

arriver de cette manière. Mais sir Gilbert Grey, qui avait 

quelque raison de se rappeler la physionomie de mon com-

pagnon noir, leur cria quelques mots, qui les incitèrent à se 

jeter sur lui. 

Quimbo avait perdu son javelot ; mais il avait encore sa 

massue, et sa vaillance se révéla une fois de plus à l’instant 

du danger. 

Il fit tournoyer son arme, et l’un de ses adversaires 

s’abattit sous le coup. Mais les quatre autres le saisirent. 

Je tirai les deux cartouches de mon fusil et me précipitai 

au fond du ravin, où j’arrivai juste à temps pour voir 

l’Anglais disparaître derrière les broussailles ; il aimait mieux 

prendre la fuite, que de se servir de son fusil, de ses deux 

couteaux et de ses trois pistolets. 

Quimbo se chargeait du dernier Zoulou. Je courus sur 

les traces du mystérieux Gilbert Grey ; il avait bondi vers les 

chevaux, s’était hissé sur le premier qu’il avait attrapé, et 

s’éloignait aussi vite que le terrain le permettait. Effarou-

chées par tout ce tumulte, les autres bêtes, que l’on n’avait 

pas pris soin d’attacher, et qui d’ailleurs étaient mal dressées 

détalèrent sur les traces du fugitif. 

Il ne me restait plus qu’à retourner auprès de Quimbo. 

Je le trouvai occupé à dépouiller les cadavres de tout ce 

qu’ils portaient sur eux. Il se planta devant moi, la mine 

triomphante. 

— Tu vois, mynheer, que Quimbo suis beau, suis bon et 

brave. Mynheer tuer deux Zoulous, et Quimbo tuer aussi 

deux Zoulous. Quimbo grand, brave comme mynheer ! 
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Sikoukouni avait certainement entendu les deux coups 

de fusil ; il remontait sans doute la vallée que l’Anglais des-

cendait dans sa fuite, et il y avait gros à parier que les deux 

hommes se rencontreraient. Alors ce serait un jeu pour le 

chef de s’emparer de l’un des chevaux échappés. Quant à le 

revoir, il ne fallait pas y compter. Je résolus donc de quitter 

la place, d’autant plus que le soir tombait. 

Les morts pouvaient attendre jusqu’au lendemain : 

j’enverrais alors des Hottentots pour les ensevelir. 

Je n’avais aucune envie de me charger du butin que 

mon compagnon avait recueilli : nous le cachâmes à quelque 

distance, dans un fourré épais. Je chargeai seulement Quim-

bo de me porter le bouclier de Sikoukouni : je ne voulais pas 

risquer de perdre ce trophée. Et nous nous remîmes en selle, 

pour rentrer à la maison. 

En arrivant sur la hauteur où nous avions laissé le san-

glier sur son traîneau, Quimbo mit à pied à terre. 

— Oh ! oh ! maintenant, cheval va traîner cochon. 

Quimbo faire grand beau festin pour célébrer victoire ; rôtir 

cochon, manger cochon avec Hottentots. 

Je le laissai à son intéressant arrangement, auquel le 

brabant se prêta avec une patience exemplaire, et le précé-

dai à la ferme. Chemin faisant, je constatai la disparition du 

cheval de l’Anglais, que j’avais abattu ; je le retrouvai étendu 

dans la cour : les Hottentots l’y avaient traîné, pour en pren-

dre la peau et la viande. 

La malade était assise dans son fauteuil ; l’anxiété l’avait 

empêchée de retourner se coucher. Je la rassurai et appris 

alors que l’on avait retiré de la sacoche de la selle de 

l’Anglais tout ce qui s’y trouvait. Je résolus d’examiner ces 
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objets, dans l’espoir d’y trouver l’explication des incursions 

des Zoulous. 

Quand je lui eus promis de poster des sentinelles pour la 

sécurité de la plantation. Jeffrouw Soofje, qui avait grand 

besoin de repos, consentit à se mettre au lit. 

Dès son retour à la maison, Mietje avait fait enlever les 

deux cadavres et laver le sang qui souillait le plancher. Elle 

était, pour le moment, occupée dans la cuisine, et je me reti-

rai dans ma chambre en attendant le souper. 

Quand la nuit tomba, la cour était illuminée par deux 

grands feux, devant lesquels la valetaille cafre et hottentote 

faisait rôtir, sur d’énormes broches, les quartiers du sanglier 

sacrifié par Quimbo à l’appétit général, en l’honneur de 

notre victoire. 

III 

J’avais emporté dans ma chambre les objets que l’on 

avait trouvés dans la sacoche de l’Anglais ; j’avais le pres-

sentiment qu’ils me fourniraient des indices capables 

d’éclairer les événements de la journée. 

C’était un maigre bagage, qui se composait de quelques 

objets de toilette, bons pour un dandy et absolument inutili-

sables en Cafrerie, d’un portefeuille, et d’une lunette 

d’approche de peu de valeur. 

Outre différents papiers sans intérêt, le portefeuille con-

tenait un certain nombre de lettres privées, toutes adressées 

à sir Gilbert Grey, à Kingsfield, et portant l’estampille de la 



– 107 – 

ville du Cap. Je les parcourus ; elles ne méritaient pas cette 

attention, sauf une qui me frappa par son style embarrassé, 

contrastant étrangement avec la simplicité des autres. Elle 

provenait pourtant du même expéditeur et avait été tracée 

de la même main. Il y était question d’un casque en cuir de 

rhinocéros et d’une longue-vue ; mais je ne voyais pas clai-

rement quel rôle ces deux objets avaient à jouer dans la 

lettre. 

Le correspondant avait-il voulu faire allusion au casque 

de mon Anglais et à sa lunette, qui se trouvait entre mes 

mains ? 

J’examinai la lettre, la retournai dans tous les sens, en 

pesai tous les mots ; et je commençais à désespérer d’y 

trouver quelque chose d’intelligible, quand je fis une décou-

verte qui me fournit la solution du problème : le texte avait 

été rédigé de telle manière qu’il fallait, pour en saisir le véri-

table sens, lire d’abord les lignes paires et ensuite les lignes 

impaires. 

La lettre prit alors, à mes yeux, un immense intérêt ; il 

en ressortait, en effet, que sir Gilbert Grey, de Kingsfield, 

était le représentant d’une fabrique d’armes, chargée par le 

gouvernement anglais de livrer des fusils, des cartouches, du 

plomb et de la poudre aux Cafres, qui étaient en train de se 

rassembler au-delà du Randberg. 

Pour donner à la lettre un aspect inoffensif, on avait eu 

recours à un artifice, qu’une lecture hâtive était incapable de 

révéler, et on l’avait mêlée aux autres. 

Elle était en tout cas, adressée à un agent anglais qui 

devait se trouver chez les Zoulous ; elle faisait allusion à des 

instructions plus détaillées, rédigées en double exemplaire, 
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dont l’un était caché dans la lunette d’approche de sir Grey, 

et l’autre, au cas où il perdrait sa lorgnette, sous la coiffe de 

son casque en cuir de rhinocéros. 

Je m’empressai, naturellement, de démonter la lunette 

et trouvai dans le tube une feuille de papier roulée et soi-

gneusement appliquée à la paroi. 

C’était un ordre rédigé à l’adresse d’un certain lieute-

nant Mac Klintock, auquel il était enjoint de franchir le col 

de Kers, avec un détachement de Cafres, pour se rencontrer 

à jour fixé dans l’Attersberg avec un convoi d’armes et de 

munitions et l’accompagner dans le passage du Rand. Une 

brève remarque donnait à penser que les Zoulous, dès qu’ils 

seraient en possession des armes, occuperaient le défilé de 

Klei, pour empêcher les Boërs qui se trouvaient en deçà de 

la montagne de porter secours à leurs compatriotes établis 

au-delà. 

Il ressortait de tout ceci que le soulèvement des Cafres 

était la conséquence des menées anglaises, et il était à pré-

sumer que les Britanniques avaient désigné un certain 

nombre d’officiers pour donner à l’entreprise une direction 

stratégique. 

Mais pourquoi Sikoukouni était-il venu à la ferme ? et 

comment la présence auprès de lui de sir Gilbert Grey 

s’expliquait-elle ? La lettre ne me permettait pas de répondre 

à ces questions. Il avait fallu des raisons très importantes 

pour déterminer le chef à se risquer de ce côté de la mon-

tagne avec une si faible escorte. 

Il était nécessaire, en tout cas, d’aviser au plus tôt Kees 

Uys et le Boër van Roër de ce qui était arrivé à la ferme et de 

la livraison d’armes que l’on allait faire à leurs ennemis. 
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J’étais encore plongé dans mes réflexions, quand Mietje 

m’appela pour le souper. Je pris ce repas en tête à tête avec 

elle, car Jeffrouw Soofje était trop souffrante pour se lever. 

Ce fut seulement alors que je trouvai l’occasion de me 

faire renseigner plus exactement sur l’agression de Sikou-

kouni. La jeune fille m’exprima encore sa reconnaissance 

pour le secours que je lui avais apporté et ajouta : 

— Je n’ai pas eu conscience du danger. Un Zoulou 

s’était présenté seul, et il avait eu soin de se défaire des in-

signes de sa tribu, de sorte que nous l’avons pris d’abord 

pour un Fingo. 

— Sikoukouni l’avait envoyé en reconnaissance. Sous 

quel prétexte venait-il ? 

— Il demandait du travail et voulait savoir si le Boër 

était là. Comme nous avions assez de valets de ferme et que 

Jan n’était pas à la maison, je ne pouvais que le congédier. 

— Et il est parti sans insister ? 

— Non. Il avait remarqué la chaîne que je porte au cou 

et me demanda comment je l’avais eue. 

— Vous le lui avez raconté ? 

— Oui. Après cela, il m’a lancé un très mauvais regard 

et s’en est allé. Quelques minutes plus tard, il est revenu 

avec Sikoukouni et le troisième Cafre. 

— Connaissiez-vous le chef ? 

— Je ne l’avais encore jamais vu. 

— Quelle raison donnait-il de sa visite ? 
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— Il demandait après Jan et voulait savoir quand celui-

ci était parti, où il était allé et de qui il était accompagné. 

— Et vous lui avez donné les renseignements qu’il ré-

clamait ? 

— Comment l’aurais-je fait ? Il me menaçait de me tuer ; 

mais je serais plutôt morte que de trahir Jan. Je n’aurais 

certes pas avoué que Jan allait prendre part à une confé-

rence où l’on déciderait de l’attaque contre les Zoulous et où 

l’on demanderait à Somi s’il voulait être roi des Cafres. 

— Ah ! Somi va reparaître ? C’est une grande nouvelle. 

Je croyais que personne ne savait où il s’était retiré. 

— Jan et Kees Uys étaient renseignés : Somi avait trou-

vé refuge à Bakoua, dans le nord. 

— Et c’est quand vous avez refusé de lui répondre que 

Sikoukouni a commencé à vous parler de votre collier ? 

— Oui. 

— Vous croyez ce qu’il vous a dit à ce sujet ? 

— Je ne sais si je dois le croire. Il n’y a que les femmes 

des grands chefs qui aient le droit de porter de tels colliers ; 

Jan me l’a dit. Jeffrouw a toujours été une bonne mère pour 

moi ; mais je serais pourtant très contente de connaître mon 

père. 

— D’après Sikoukouni, votre père serait Somi ; et, si les 

Boërs mettent leur plan à exécution, vous serez fille de roi. 

— Oh ! mynheer, même si cela m’arrivait, je n’en tirerais 

pas vanité. Que notre Père céleste fasse de moi selon sa vo-

lonté ! 
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— C’est bien, mon enfant ! Dieu conduit les peuples 

comme il guide aussi les pas de chacune de ses créatures… 

Mais je crois, à présent, comprendre les raisons qui ont fait 

agir Sikoukouni. 

— Quelle est votre idée, mynheer ? 

— Il a dû apprendre ce que les Boërs se proposaient au 

sujet de Somi. Je suis même porté à admettre qu’il était 

averti de la conférence à laquelle votre fiancé et Kees Uys se 

sont rendus, et qu’il est venu ici seulement pour s’assurer 

que l’assemblée était déjà réunie. N’a-t-il pas annoncé aussi 

que Jan allait mourir ? Il sait donc où le trouver. 

— Oh ! mynheer, vous m’effrayez ! 

— Je tire seulement mes conclusions ; et, quand un 

danger nous menace, il vaut mieux le connaître. Qui savait, 

ici, que cette conférence devait avoir lieu ? 

— Seulement Jan, ma mère et moi. 

— Personne parmi les Cafres et les Hottentots ? 

— Non. 

— Il faut pourtant que l’un d’eux l’ait appris. Vous aurez 

parlé de cette affaire et on vous aura épiés. Sikoukouni ne 

serait pas venu à la ferme s’il n’avait été renseigné ; nous 

sommes forcés de supposer qu’il l’a été par quelqu’un d’ici : 

il y a un traître parmi vos gens. Cherchez bien, voyons ! Ne 

soupçonnez-vous personne ? 

— Non, vraiment ! répondit la jeune fille, après un mo-

ment de réflexion. Nous n’avons ici que des gens éprouvés… 

sauf peut-être le Makololo Tchemba, qui n’est que depuis 
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peu à la ferme : mais il est travailleur et docile comme pas 

un. Je ne peux pas croire que ce soit un traître. 

— Un Cafre travailleur ? Voilà une grande et surpre-

nante rareté ! Il faut que je parle à ce gaillard. Qui sait si ce 

zèle et cette docilité ne sont pas calculés comme le meilleur 

moyen de gagner votre confiance ?… Écoutez, Mietje ! Je 

suis obligé de vous quitter demain matin… 

— Nous quitter, mynheer ? Si tôt ? 

— Oui. Un danger vous menace, et je ne m’en vais pas 

pour vous y laisser exposées sans défense, mais bien pour le 

détourner de vous. Je vais rejoindre Jan et les Boërs, afin de 

les avertir : les Anglais envoient des armes et des munitions 

aux Zoulous. Il faut intercepter ce convoi. Je soupçonne 

aussi que Sikoukouni n’a pas traversé la montagne sans se 

faire accompagner d’une escorte nombreuse. Il doit con-

naître l’endroit où la conférence se réunit, et sans doute se 

propose-t-il de surprendre les Boërs. Les gens qu’il avait 

avec lui ne représentaient, j’imagine, qu’une partie de sa 

troupe. 

— Si c’est vrai, mynheer, Jan se trouve en grand danger, 

et nous devons vous être reconnaissants si vous le rejoignez 

pour l’avertit. 

— Je le ferai. Au reste, plus il est menacé et moins vous 

l’êtes vous-mêmes. Sikoukouni ne peut être partout à la fois : 

s’il est occupé à surprendre les Boërs, vous n’avez, pendant 

ce temps, rien à craindre de lui. 

— Supposez pourtant qu’il se propose de nous attaquer 

avant de s’en prendre à Jan et aux Boërs. 
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— Il ne le fera pas ; du moins, j’ai peine à le croire. 

Après ce qui s’est passé, il sait que nous sommes sur nos 

gardes ; et, s’il avait réellement l’intention de tenter une 

nouvelle attaque, il lui faudrait auparavant retourner auprès 

des siens pour chercher du renfort : cela lui prendrait un cer-

tain temps, quoique je ne sache au juste où il a laissé sa 

bande. Il sait, d’autre part, que la conférence des Boërs a 

commencé, et c’est à elle qu’il s’en prendra d’abord, pour 

revenir ensuite en vainqueur à la ferme. Néanmoins, vous ne 

devez pas négliger d’assurer, autant que possible, votre sé-

curité. J’imagine que vous ne pouvez guère compter sur la 

bravoure de vos gens ? 

— Non. Les Hottentots sont lâches, et les quelques 

Cafres que nous avons ici ne sont pas assez nombreux. 

— Alors, demandez secours à vos voisins. Sont-ils très 

éloignés ? 

— Non. Avec un bon cheval, on peut être en une heure 

chez le voisin Zelmst ; et les deux autres ne sont pas beau-

coup plus loin. Je vais leur envoyer immédiatement des 

courriers, pour leur faire dire… 

— Non, gardez-vous de faire communiquer le message 

de vive voix, puisque nous avons l’impression qu’un traître 

se cache parmi vos gens : écrivez plutôt quelques lignes, que 

vous ferez porter à vos voisins. 

— C’est plus sûr, en effet. Zelmst viendra certainement 

en personne ; Hoblyn enverra ses deux fils ; et Mijer me dé-

pêchera baas Jérémias, qui amènera bien quelques-uns de 

ses Cafres. 
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— Il ne me reste donc qu’à vous demander le chemin 

que je dois suivre pour joindre Jan. Je partirai dès que vous 

aurez reçu du secours. 

— Connaissez-vous les Raafbergs, mynheer ? 

— Ils sont indiqués sur ma carte. 

— Je ne connais pas le chemin pour y aller, mais… 

— Je le trouverai sans peine. Ma carte est très bonne. 

— Il y a quatre montagnes ; la deuxième et la troisième 

enferment une double vallée, séparée par une croupe, où ne 

pousse qu’une végétation rabougrie, des arbrisseaux, des 

broussailles. On ne trouve là, sur la crête, qu’un seul grand 

arbre, un kola, qu’on aperçoit de très loin. Une fois que vous 

y êtes, si vous descendez juste en face dans la vallée de 

l’ouest, vous arrivez, au bout de deux cents pas, dans une 

petite kloof66, où se tient la conférence. Votre arrivée sera 

certainement signalée, car Jan m’a dit qu’il y a toujours une 

sentinelle dans l’arbre. 

— Votre description est assez précise. Je ne me trompe-

rai pas. Et maintenant, rédigez vos appels pour vos voisins. 

Je vais, cependant, faire une ronde et poster quelques senti-

nelles pour la nuit. 

Je quittai la jeune fille. Mais, avant de sortir, j’allai cher-

cher dans ma chambre mon couteau et mon revolver : c’était 

une précaution nécessaire. En pénétrant dans la pièce, je 

constatai, avec une vive surprise, que le bouclier de Sikou-

 

66 Ravin. 
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kouni avait disparu ; je l’avais pourtant accroché au mur, 

avant d’aller souper. 

Je pris mes armes et sortis dans la cour, où les Cafres et 

les Hottentots étaient en train de festoyer. 

Quimbo me vit venir. Il était occupé avec un énorme 

morceau de sanglier rôti qui pouvait bien peser plusieurs 

livres ; il se leva et vint à moi. 

— Mynheer venir ! Oh ! oh ! Mynheer manger viande de 

cochon avec nous. 

Il divisa son morceau en deux et m’en tendit la moitié, 

avec ses doigts ruisselants de graisse. 

— Garde ta viande ! Où est le bouclier, Quimbo ? 

— Bouclier ? répéta le Cafre. Bouclier de Sikoukouni ? 

— Oui. Il n’est plus dans ma chambre. 

— Bouclier parti ? disparu de la chambre ? Oh ! oh ! 

Quimbo a pas bouclier. Quimbo été dans chambre et vu 

bouclier pendu au mur. 

— Quand ? 

— Tout de suite. Quimbo vient d’y aller. Quimbo voulait 

dire mynheer que mynheer manger cochon avec nous. 

Mynheer pas dans la chambre ; seulement bouclier était là. 

C’était quelque chose de surprenant. Si Quimbo ne sa-

vait pas ce qu’était devenu le bouclier, j’étais forcé 

d’admettre qu’on me l’avait volé. Mais qui donc s’intéressait 

tant à ce trophée ? 
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Remettant à plus tard d’examiner la chose, je me dé-

tournais pour continuer ma ronde, quand la pensée du Ma-

kololo Tchemba me vint involontairement à l’esprit. 

— Connais-tu Tchemba ? demandai-je à Quimbo. 

— Tchemba ? Quimbo connaître Tchemba. Quimbo dé-

jà parlé beaucoup avec Tchemba. Tchemba être Makololo, 

dit Tchemba. Mais Tchemba pas Makololo : Makololo grais-

ser sa peau avec terre glaise et Tchemba pas mettre glaise 

sur sa peau. 

Cette déclaration confirmait mes soupçons. 

— Tchemba n’est pas ici ? demandai-je. 

— Tchemba pas ici. Tchemba passer derrière la maison, 

et ensuite aller dans l’écurie. 

— Qu’avait-il à faire dans l’écurie ? 

— Quimbo sait pas. Quimbo pas aller dans l’écurie. 

— Et où est-il à présent ? 

— Tchemba encore dans l’écurie. 

J’avais déjà eu l’occasion de visiter l’écurie, et je savais 

qu’elle possédait une issue donnant sur le jardin. 

La conduite de Tchemba, qui se donnait pour un Mako-

lolo et n’en était pourtant pas un, aux dires de mon domes-

tique, me semblait fort suspecte. Que faisait-il dans l’écurie, 

au lieu de prendre part au festin avec les autres Cafres et les 

Hottentots ? Je jugeai prudent de me renseigner sur ce 

point. Mais, au lieu d’entrer dans l’écurie par la porte qui 

donnait sur la cour, je fis le tour, en passant devant le pignon 

de la maison, pour entrer par derrière. 
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J’allais passer le coin, lorsque j’entendis un bruit de pas 

singulier : on aurait dit que deux ou trois personnes es-

sayaient de s’éloigner en marchant avec précaution. Qui cela 

pouvait-il être ? J’écoutai plus attentivement et perçus un 

ébrouement étouffé. Cela devenait de plus en plus suspect. 

Je m’avançai silencieusement dans la direction du bruit, en 

marchant sur le gazon. 

Je distinguai confusément dans la nuit une masse 

sombre qui se mouvait près de la barrière. Je m’approchai 

encore en rampant, et je reconnus enfin un homme qui te-

nait un cheval par la bride et qui était en train de soulever 

une traverse de la barrière. Il y avait là une porte, que je 

n’avais pas remarquée dans la journée. 

Je vis qu’on avait enveloppé les sabots du cheval pour 

assourdir le bruit de ses pas, et qu’on lui avait aussi roulé un 

linge autour des naseaux. L’homme n’avait pour tout vête-

ment que le pagne ordinaire des Cafres, et la façon dont il 

relevait sa chevelure volumineuse indiquait aussi qu’il ap-

partenait à cette peuplade. 

Ce ne pouvait être que Tchemba. 

J’étais arrivé en rampant jusqu’à lui. Je me dressai der-

rière son dos, le saisit de la main gauche à la gorge, et lui as-

sénai de mon poing droit un tel coup sur le crâne qu’il 

s’effondra. Je me servis de son propre pagne pour lui lier les 

mains, et l’empoignai par les cheveux pour l’entraîner dans 

la cour, avec son cheval, que je tenais par la bride. 

Ce fut un beau tapage quand je m’avançai à la lueur des 

feux. 

Je fis débarrasser le cheval des linges dont il avait les 

pieds et les naseaux entortillés et ordonnai de le reconduire 
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à l’écurie, tandis que Quimbo se chargeait de transporter 

Tchemba dans ma chambre. Le drôle faisait toujours sem-

blant d’être sans connaissance ; il restait couché par terre et 

ne remuait pas un doigt. 

— Tchemba être mort, observa mon domestique. 

Quimbo doit-il faire revivre Tchemba ? 

Je fis un signe affirmatif. 

Quimbo alluma une bûchette et l’approcha de la coiffure 

artistique du prétendu mort, qui prit feu aussitôt en grésil-

lant. Cet acte de vandalisme contre sa précieuse parure ren-

dit comme par enchantement le mouvement de la vie aux 

membres du voleur de chevaux. Il se dressa sur son séant, 

porta ses mains liées à sa tête et se mit à hurler comme si on 

l’asseyait sur un pal. 

Je m’adressai au prisonnier. 

— Je vais t’interroger et tu me répondras. Si tu me dis 

un seul mensonge, je te fais brûler les cheveux jusqu’à ce 

que tu sois chauve comme un œuf. 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Tchemba. 

— Soit, je veux te croire. Mais tu n’es pas un Makololo. 

À quelle tribu appartiens-tu ? 

L’homme garda le silence. 

— Eh bien ? insistai-je. 

— Tchemba être Makololo. 

— Quimbo, approche la flamme ! 
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Mon valet obéit sur-le-champ. Tchemba, terrifié, leva 

des bras suppliants. Sa coiffure, dont l’édifice était le fruit de 

longues années de patience, avait trop de prix à ses yeux 

pour qu’il fût disposé à la remettre en danger. 

— Tchemba veut dire vérité : Tchemba être… être… 

être… 

— Un Zoulou ? achevai-je, pour l’aider à sortir 

d’embarras. 

— Un Zoulou, approuva-t-il, sans cesser d’observer d’un 

regard peureux le bout de bois enflammé que brandissait 

Quimbo. 

— Tu es un guerrier de Sikoukouni ? 

— Mynheer sait tout. Tchemba dit oui. 

— Je sais tout ! Tu as été envoyé ici par Sikoukouni ? 

— Sikoukouni m’a envoyé chez Boër. 

— Pourquoi ? 

— Tchemba voir et écouter ce que Boër dire avec Boërs. 

— Tu as espionné, puis tu as tout rapporté à Sikoukou-

ni ? 

— Mynheer, laisse cheveux de Tchemba, et Tchemba 

dire tout de Sikoukouni. 

— Si tu me dis toute la vérité, il n’arrivera rien à tes 

cheveux. 

Quimbo vit mon coup d’œil et déposa son bout de bois. 
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Alors Tchemba ne fit plus de difficulté pour m’avouer 

qu’il était venu à la ferme sur l’ordre de son chef Sikoukouni 

et qu’il avait pris le bouclier dans l’intention de le rapporter 

à son maître. Il l’avait en attendant déposé dans le jardin 

près de la porte. 

Mon domestique sortit en hâte et revint une minute 

après avec le trophée. Mietje l’accompagnait ; elle se prépa-

rait à expédier ses messagers, et elle venait d’apprendre ce 

qui s’était passé avec Tchemba. Je donnai à la jeune fille les 

explications nécessaires, et elle expédia alors ses lettres, 

quoique les aveux de Tchemba fussent la confirmation de 

mon opinion, à savoir que, pour le moment, une attaque des 

Zoulous contre la ferme n’était pas à redouter. 

C’était l’affaire des Boërs de décider du sort du prison-

nier. Je le fis donc enfermer dans un local sûr, ou il aurait à 

demeurer jusqu’au retour de Jan. Je le fis garder par des 

sentinelles, pour parer à toute éventualité, et allai me mettre 

au lit. 

Je me réveillai au petit jour. Le voisin Zelmst était déjà 

arrivé ; et à peine avions-nous allumé notre première pipe 

que les deux jeunes Hoblyn et baas Jérémias, accompagnés 

de quelques Cafres, firent leur entrée dans la cour. 

Ils n’avaient pas été peu surpris d’apprendre que Sikou-

kouni s’était aventuré de ce côté de la montagne, et si près 

de leurs propres fermes. Ils me promirent de veiller jusqu’au 

retour de Jan à la sécurité des deux femmes. Je pouvais 

donc me mettre en route pour les Raafbergs. 

Cette randonnée n’était pas sans danger, car les Zoulous 

se trouvaient entre les Boërs et moi. Mais je n’étais pas dis-
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posé à reculer pour si peu : ces Cafres n’étaient pas les pre-

miers sauvages auxquels j’aurais à livrer combat. 

Je quittai donc la ferme, accompagné par les vœux ar-

dents de ceux qui restaient. 

Quimbo se retrouvait assis, les jambes largement écar-

tées, sur le vaste dos de son brabant. Il avait arrimé sur sa 

selle quelques jolis morceaux de la viande qui restait du fes-

tin de la veille. 

Les chevaux étaient bien reposés et marchaient d’un si 

bon pas que je pouvais espérer atteindre les Raafbergs dès le 

lendemain matin, quoique, à en croire Mietje et les autres, il 

aurait fallu presque deux jours pour faire le trajet. 

La région que nous traversions était le plus souvent 

aride, avec un sol sablonneux ou rocheux, où dominaient les 

schistes et les conglomérats. Ce fut seulement à l’approche 

du soir, après une course rapide et fatigante, que nous vîmes 

les contours mauves d’une forêt surgir à l’horizon. D’après la 

description qu’on m’en avait faite et d’après mes calculs, ce 

devait être dans cette forêt, la dernière avant les Raafbergs, 

que Tchemba aurait dû se rencontrer avec Sikoukouni. 

Comme nous marchions droit au nord, en nous guidant sur 

la boussole, nous avions évité de petites étendues boisées 

disséminées, çà et là, à notre droite et à notre gauche. 

Si réellement Sikoukouni attendait Tchemba en cet en-

droit, il s’était posté à la lisière de la forêt pour le guetter et il 

aurait forcément remarqué notre approche. Je préférai donc 

faire halte dans la plaine découverte, jusqu’à la tombée de la 

nuit : nous pourrions alors, à la faveur de l’obscurité, conti-

nuer notre route sans risquer d’être aperçus. 
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Nous mîmes pied à terre, entravâmes nos chevaux et 

nous nous étendîmes sur le sol, que l’ardeur du soleil avait 

rendu brûlant. 

Cependant le soleil baissait ; ses rayons, de plus en plus 

obliques, allongeaient nos ombres sur le sol, jusqu’au som-

met où elles se fondirent dans le crépuscule. 

Il était l’heure de se remettre en route. Je me dirigeai, 

cette fois, vers une ligne de collines qui s’étendait jusqu’à la 

forêt ; nous en suivîmes le pied. 

Quand nous fumes enfin sous les arbres, je laissai 

Quimbo à la garde de nos montures, et exécutai une recon-

naissance autour de l’endroit que j’avais choisi pour y passer 

la nuit, afin d’assurer notre sécurité. Après avoir pansé nos 

chevaux et fait un repas frugal avec les vivres que nous 

avions emportés, nous nous abandonnâmes au sommeil. 

Quand je me réveillai, le chant clair du pinson aux 

longues plumes résonnait du haut des branches. 

Il était encore de très bonne heure ; mais il ne fallait 

précisément mettre à profit cette heure matinale pour tâcher 

de découvrir les traces des Zoulous. Je secouai Quimbo et 

lui ordonnai de ne quitter la place sous aucun prétexte avant 

mon retour. 

Je suivis avec précaution la lisière de la forêt, sous les 

arbres, cherchant le point où l’ennemi l’avait traversée. 

Je fis ainsi une bonne demi-lieue, en m’arrêtant souvent 

pour inspecter le sol, et je ne relevai pas le moindre indice. 

La place, que je cherchais ne devait pas se trouver par ici, 

mais de l’autre côté de notre camp. Je revins donc sur mes 

pas. 
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À mon retour, je retrouvai bien nos chevaux, mais non 

Quimbo. 

Je ne pouvais naturellement pas commettre 

l’imprudence de l’appeler. J’avais d’ailleurs la conviction 

qu’il ne s’était pas éloigné par simple légèreté ; je suivis donc 

les empreintes que ses pieds avaient laissées sur la terre. 

Elles me conduisirent dans une direction opposée à celle que 

j’avais prise d’abord, parallèlement à la lisière de la forêt, et 

qui se confondait, par conséquent, avec celle que je m’étais 

proposé d’adopter à présent. 

À une certaine distance, elles obliquèrent sous les 

arbres, rejoignant une large piste, qui se terminait en un lieu 

où les arbres avaient été abattus par un coup de vent. Une 

troupe de Zoulous en armes étaient rassemblés dans cette 

clairière ; je comptai vingt-quatre guerriers. Sikoukouni était 

assis au milieu d’eux. Les chevaux étaient attachés alentour, 

aux branches des arbres abattus. 

La piste d’un homme isolé partait de l’endroit où je me 

tenais caché, épiant à travers le feuillage, et se dirigeait vers 

la clairière. Provenait-elle de Quimbo ? ou était-ce celle d’un 

de mes ennemis, par lequel je risquais d’être découvert, s’il 

revenait sur ses pas ? Je devais examiner la chose. Je suivis 

la trace, rapidement, quoique avec précaution. 

Au bout de quelques pas, je vis qu’elle se réunissait avec 

une seconde piste, et, tournant, à angle droit, s’écartait de la 

clairière. Comme je n’entendais devant moi aucun bruit sus-

pect, j’abandonnai la posture courbée que j’avais gardée 

jusque-là par précaution, et progressai plus vite. 

Un peu plus loin, les traces se séparaient. Laquelle de-

vais-je suivre ? Je les examinai toutes deux : l’une avait été 
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laissée par un pied nu, et l’autre par une botte ou un brode-

quin gigantesque. L’Anglais serait-il par ici ? Je le considé-

rais comme peu redoutable et préférai donc examiner 

d’abord la première piste. 

J’avais fait une dizaine de pas, quand j’aperçus deux 

jambes nues, couleur de bronze, qui surgissaient derrière un 

tronc d’arbre épais. Je reconnaissais ces mollets muselés ; ils 

ne pouvaient appartenir qu’à mon « bon, beau et vaillant 

Quimbo ». 

Je m’approchai, pas trop doucement, afin de ne pas le 

surprendre en apparaissant subitement avant qu’il m’eût en-

tendu et de ne pas le pousser ainsi à une imprudence. Les 

jambes commencèrent aussitôt à se mouvoir ; le corps au-

quel elles appartenaient se pencha vivement derrière 

l’arbre ; deux yeux se fixèrent sur moi : le Cafre était là, qui 

me faisait signe de marcher avec précaution. 

— Oh ! oh ! mynheer pas être fâché, pas colère contre 

Quimbo ! Quimbo entend cheval courir. Quimbo se lève et 

voit cheval échappé, et Zoulou qui attrape le cheval. Quimbo 

suivre cheval et Zoulou, et arriver à l’endroit où être Sikou-

kouni avec beaucoup de guerriers et Anglais. Alors Anglais 

se lève et va dans la forêt. Quimbo courir derrière lui, et 

maintenant mynheer aussi arriver. 

Cette explication suffisait à m’éclairer. Je m’avançai un 

peu et aperçus l’Anglais, qui n’avait sans doute quitté le 

camp de Sikoukouni que pour échapper un moment à 

l’insupportable odeur de graisse rance que les Cafres ont 

coutume de répandre autour d’eux, car il se prélassait, éten-

du sur le dos et contemplant d’un œil vague les branches qui 

s’étendaient au-dessus de sa tête. 
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Il s’agissait pour moi de prendre une décision rapide. 

Si je m’emparais de l’Anglais, je risquais de trahir notre 

présence ; mais, si je réussissais à brouiller notre piste, la 

disparition de sir Gilbert Grey inquiéterait les Zoulous, qui 

passeraient la journée à le chercher, et j’aurais ainsi gagné le 

temps de joindre les Boërs. Je savais, d’ailleurs, que les 

Cafres ne sont pas, à beaucoup près, aussi habiles à relever 

une piste que les sauvages de l’Amérique du Nord. Quant à 

l’arrivée du convoi d’armes et de munitions, la disparition de 

l’Anglais n’y changerait rien. 

Je me glissai sans bruit tout près du personnage et me 

dressai soudain, le couteau à la main. 

— Good morning, sir Gilbert Grey ! Vous avez sans 

doute mal dormi cette nuit pour être déjà en train de vous 

reposer ? 

Je n’avais pu prendre sur moi de me jeter sur lui comme 

un sauvage. Si j’avais compté sur l’effet de la surprise pour 

me mettre à l’abri de tout danger, je n’aurais pas mal calcu-

lé, car le bonhomme demeurait la bouche bée, écarquillant 

les yeux comme s’il voyait un revenant, incapable de profé-

rer un son. 

Il oubliait même de se lever. 

— Ne voulez-vous pas vous lever, sir ? Ou avez-vous dé-

jà oublié, depuis que vous vivez dans ce pays, comme on 

doit se comporter envers un gentleman ? 

Il se décida alors à se redresser lentement, comme en 

rêve, et dit : 

— Heigh ! ho ! C’est vous ? 
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— Oui, c’est moi, si je ne me trompe ! Voulez-vous être 

assez bon pour retirer vos brodequins ? 

— Pourquoi ? demanda-t-il, de plus en plus étonné. 

— Parce que je le désire, sir. Je n’ai pas le temps de 

vous expliquer mes raisons ; mais soyez tranquille, vous les 

apprendrez plus tard. Allons, s’il vous plaît ! 

— Je ne comprends pas ce que… 

— Vous n’avez pas besoin non plus de comprendre, sir. 

Voyez-vous ce couteau ? Vous l’aurez entre les côtes, si vous 

tardez plus d’une minute à faire ce que je vous ordonne. 

Je fis un signe, et Quimbo vint se placer de l’autre côté 

de l’Anglais. Il était resté caché jusque-là ; mais maintenant 

il levait sa lance. 

Cela devenait trop menaçant pour l’excellent sir Gilbert 

Grey. Il déclara, terrifié : 

— Je ne comprends pas, sir, mais je me plierai cepen-

dant à votre singulier caprice. 

— Vous faites bien, croyez-moi ! Vous nous avez échap-

pé une fois, mais vous n’y réussirez pas une seconde. Au 

reste, je vous invite à parler bas et à faire le moins de bruit 

possible. Suivez-nous maintenant ! 

Je ne lui avais naturellement fait retirer ses brodequins 

que pour rendre un peu moins visibles ses empreintes gigan-

tesques. Il les prit sous le bras et me suivit. 

Arrivés auprès de nos chevaux, je trouvai le loisir de 

m’expliquer avec lui un peu plus exactement. 
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— Vous avez fait en sorte, hier, de me priver du plaisir 

de votre charmante compagnie ; mais, comme vous voyez, 

votre dessein se trouve déjoué, et vous avez maintenant à en 

supporter les conséquences. Vous avez pénétré jusqu’ici 

avec les ennemis du pays ; vous avez aidé Sikoukouni à at-

taquer une ferme, et vous devrez renoncer à la vie si vous ne 

vous comportez pas de telle manière que je puisse vous re-

commander à l’indulgence de mes amis. Comment se fait-il 

que vous soyez ici avec le grand chef des Cafres ? 

— Good, good ! C’est très simple, sir ! répondit l’Anglais, 

qui n’en menait pas large. J’avais un message à porter au-

delà de la montagne et j’ai rencontré Sikoukouni sur ma 

route. 

— De quel message s’agit-il ? 

— D’une communication d’affaire, sir, purement 

d’affaire, vous pouvez m’en croire. 

— Oui, je vous crois ! Mais il y a affaire et affaire. À qui 

le message était-il adressé ? 

— A… à… un Hollandais. 

— Ne mentez pas : vous ne feriez qu’aggraver votre cas. 

— Je dis la vérité. 

— La vérité, au contraire, c’est que vous êtes chargé 

d’une mission auprès du lieutenant Mac Klintock. 

Mon prisonnier, surpris et embarrassé, ne savait plus 

que dire. 

— Eh bien, répondez ! 

— Qui vous l’a dit ? 
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— Votre imprudence ! Il faut un tout autre homme que 

vous pour mener à bonne fin une importante mission. Je 

vous le demande donc encore une fois : comment se fait-il 

que vous vous soyez réuni avec Sikoukouni ? 

— Je l’ai rencontré par hasard : c’est la vérité, aussi vrai 

que je suis Anglais. 

— Alors je suppose que le but de votre voyage lui est 

favorable, mais qu’il représente un danger pour les Hollan-

dais. Ne voulez-vous pas me fournir des renseignements 

plus précis ? 

— Cela ne m’est pas possible, sir. Si je le faisais, je per-

drais ma situation. 

— Soit ! je n’insisterai donc pas davantage. Je vous con-

seille seulement de ne pas perdre votre casque en cuir de 

rhinocéros, comme vous avez perdu votre lunette 

d’approche et votre intéressante collection de lettres : il y a 

des gens, vous savez, qui trouvent moyen de lire entre les 

lignes. 

Il pâlit. 

— Qu’entendez-vous par là, sir ? 

— Seulement ce que je vous ai déjà dit : si vous montrez 

la moindre mauvaise volonté à obéir à mes ordres, vous fe-

rez connaissance avec les balles de mon fusil ou la lance de 

mon domestique. Maintenant vous allez monter ce superbe 

coursier brabant… Vous pouvez remettre vos brodequins. 

Il voyait que je ne plaisantais pas. Il se mit docilement 

en selle. 
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— Well, sir ! Vous voulez dire sans doute que je dois 

vous accompagner ? 

— Naturellement ! 

— Mais j’ai laissé ma couverture et mes armes au camp 

des Zoulous. 

— Vous n’avez besoin, pour le moment, ni de couver-

ture ni d’armes. À cette heure-ci, vous ne risquez plus de 

prendre froid ; et, si vous êtes encore attaqué par quelque 

monstre de la forêt, vous êtes, sur le dos de ce cheval, plus 

en sûreté qu’hier. Soyez d’ailleurs sans inquiétude : je vous 

ferai peut-être dès demain rentrer en possession de votre 

bagage… Permettez maintenant que je prenne soin de vos 

pieds. 

Je pris une courroie dans ma sacoche, et attachai ses 

longues jambes l’une à l’autre, sous le ventre du cheval. 

— Comme ça, vous ne risquerez pas de tomber de votre 

monture, s’il surgit un sanglier. Monte en croupe, Quimbo ! 

Le Cafre grimpa sur la croupe du brabant et embrassa le 

grand corps de l’excellent sir Gilbert Grey. 

— Bon ! Maintenant, marche droit vers l’ouest, en ayant 

toujours soin de passer sur le roc. Je te suis ! 

Le Cafre obéit. Mais il n’avançait qu’avec peine. 

Je restai en arrière pour effacer nos traces, puis je mon-

tai à cheval à mon tour et rejoignis mes deux compagnons. 

Sur la roche dure, notre passage ne laissait aucune em-

preinte ; et, comme nous avions entre nous et les Cafres une 

corne de la forêt, et que d’ailleurs aucun sauvage ne s’était 
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montré, j’étais sûr que nos ennemis ne soupçonnaient pas 

notre présence. 

Le brabant était assez fort pour porter sa double charge. 

Je le pris par la bride en tournant vers le nord, et nous par-

tîmes au galop, les chevaux faisant feu des quatre pieds. 

Nous chevauchions depuis plus de deux heures quand 

j’aperçus au nord quatre sommets aigus qui surgissaient à 

l’horizon ; ils grandirent à ma vue de minute en minute, et je 

reconnus bientôt les Raafbergs. 

Je me dirigeai droit sur le centre de la chaîne, et la troi-

sième heure n’était pas encore écoulée que je distinguai la 

double vallée et aussi le kola, qui se dressait isolé sur la hau-

teur. 

Nous avancions maintenant avec plus de difficulté. Il 

s’agissait de gravir les pentes de la montagne et de se frayer 

un passage à travers les broussailles épaisses. 

Arrivé sur la hauteur, je tirai ma jumelle de son étui et 

observai l’arbre-signal. Un homme se tenait appuyé contre le 

tronc et nous regardait avec une lunette. J’élevai mon cha-

peau en l’agitant ; l’homme répondit par le même geste et se 

mit aussitôt à descendre le versant. Il allait certainement à la 

kloof pour avertir les Boërs. 

En approchant, je distinguai à l’œil nu huit personnages, 

dont les uns semblaient nous attendre et dont les autres ve-

naient à notre rencontre. Kees Uys marchait en avant ; il ou-

vrit de grands yeux en m’apercevant. 

En peu de mots, je le mis au courant de la situation. 

Uys me présenta et les rudes Boërs me souhaitèrent 

cordialement la bienvenue. Ils prirent l’Anglais entre eux et 
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descendirent vers la kloof, tandis que Quimbo restait près de 

là à la garde des chevaux. 

Il y avait encore quatre hommes dans le ravin. Ils discu-

taient des questions si sérieuses qu’ils ne s’étaient pas lais-

sés déranger par la nouvelle de mon approche. 

 

L’un était un Cafre de haute stature, élancé, mais forte-

ment musclé. Je devinai tout de suite que c’était Somi, le 

frère proscrit de Sikoukouni. Deux gaillards trapus, aux 
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membres robustes, de vrais Néerlandais, me furent présen-

tés sous les noms de Zingen et de van Hoorst. Le quatrième 

personnage, qui se dressa devant moi comme un Goliath, 

n’était autre que Jan van Helmers ; il était plus grand que 

moi d’une bonne tête, et la largeur de ses épaules était en 

proportion de sa taille ; la peau de léopard qu’il avait jetée 

sur son dos en guise de kaross67 rehaussait l’impression de 

force farouche qui émanait de lui ; pourtant, son regard intel-

ligent avait tant de douceur et de bonté qu’il le rendait sym-

pathique dès le premier contact. 

— Neef Jan, ce mynheer vient de la part de Jeffrouw 

Soofje et de Mietje, lui dit Kees Uys. 

— De la part de Mietje ? Est-ce vrai ? demanda Jan. 

— Oui. Il est arrivé chez elle avec moi, et c’est un 

homme que tu peux traiter en ami. 

— Il me suffit, pour le faire, que mynheer connaisse le 

lieu de notre assemblée et soit, par conséquent, un des 

nôtres, repartit le jeune homme en me secouant vigoureu-

sement la main. 

— Il ne l’est pourtant pas, neef Jan. C’est un Français ; il 

n’est venu au Cap que pour le plaisir de voyager et de 

s’instruire. Je l’ai conduit chez Jeffrouw Soofje, et celle-ci l’a 

chargé de te porter une grave nouvelle. 

— Ah ! il est donc arrivé quelque chose là-bas ? As-

seyez-vous, mynheer, buvez et mettez-nous vite au courant. 

 

67 Manteau court, pèlerine. 
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Il prit dans une excavation un verre et une bouteille du 

célèbre vin du Cap. Je bus le premier ; le verre passa à la 

ronde, et tout le monde fit silence, attendant mon récit avec 

une impatiente curiosité. 

Sir Gilbert Grey se tenait à côté de moi. Il lui était im-

possible de fuir, entouré de pareilles gens ; et on voyait à sa 

mine qu’il était prêt à se résigner à son sort. 

Je fouillai dans ma poche et en tirai le portefeuille de 

l’Anglais, afin de montrer la fameuse lettre qu’il contenait. 

Gilbert Grey fit un mouvement d’effroi. 

— Lisez donc cette lettre, mynheer, dis-je à Kees Uys. 

Lisez d’abord la première et la troisième ligne, la cinquième 

et la septième, et ainsi de suite. Continuez en repartant de la 

deuxième. 

Le Hollandais se conforma à mes indications, et sa mine 

prit bientôt une telle expression que les autres ne se tenaient 

plus d’impatience. 

Uys recommença tout haut sa lecture et, quand il fut au 

bout, tous les assistants manifestèrent la plus vive émotion. 

Puis j’exhibai la lunette de l’Anglais, en dévissai le tube 

et en tirai le papier. Uys fit encore la lecture pour tout le 

monde ; et, comme on me priait ensuite de fournir des expli-

cations, je me tournai vers le prisonnier. 

— Ôtez donc votre casque, sir Gilbert Grey, et donnez-le 

à ce monsieur. 

L’Anglais obéit en tremblant. 
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Uys prit le casque, tira son couteau et fendit la coiffe qui 

laissa échapper le duplicata du papier. 

Je leur expliquai alors la visite de Sikoukouni à la ferme, 

exposant rapidement tous les événements qui étaient surve-

nus depuis la veille. 

Mes compagnons écoutaient, retenant leur souffle ; et, 

quand j’eus terminé, ils sentaient si bien que je leur avais dit 

la vérité qu’ils saisirent tous leurs armes. 

— Partons tout de suite ! Il faut le surprendre sans tar-

der, cria Jan. 

— Oui, approuva Zingen. Si nous le tenons, le soulève-

ment des Zoulous est achevé avant même d’avoir commen-

cé. 

— En selle ! s’exclama van Hoorst. Nous n’avons pas 

une minute à perdre. 

— Halte ! criai-je froidement, au milieu de l’agitation 

générale. Écoutez-moi, mynheers, avant de prendre une dé-

cision. 

— Oui, écoutons-le ! conseilla Kees Uys. Il nous a prou-

vé que son opinion ne peut que nous être utile. 

— Vous êtes réunis ici pour discuter d’importantes 

questions. Votre conférence est-elle déjà finie ? 

— Non. 

— Et vous faut-il beaucoup de temps pour en venir à 

bout ? 

— Non. Nous sommes d’accord sur tous les points ; 

nous n’avons plus que quelques détails à examiner. 
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— Eh bien, il vaut mieux, à mon avis, que vous en ter-

miniez avant de vous remettre en campagne, pour ne pas 

être forcés de recommencer plus tard. 

— Mais alors, Sikoukouni va nous échapper ! 

— Comment pourrait-il vous échapper, puisqu’il se pro-

pose justement de vous surprendre ici ? Vous pourriez 

l’attendre tranquillement. Comme il est possible néanmoins 

qu’il ait conçu des soupçons, je tiens pour préférable d’aller 

à sa rencontre dans la forêt ; mais ce n’est pas encore le bon 

moment pour le faire. 

— Quand, alors ? demanda Jan, qui brûlait de régler ses 

comptes avec le Zoulou. 

— Si vos ennemis ont l’intention de venir ici, ils ne mar-

cheront pas avant la nuit. Et, si c’est nous qui décidons de 

les attaquer, nous ne nous mettrons en route qu’après mi-

nuit, afin de les atteindre à l’aube. Dans les deux cas, il vous 

reste le temps d’achever vos discussions. Alors, vous n’aurez 

pas besoin de revenir ici : vous pourrez vous rendre direc-

tement, en troupe, à la ferme de Jan van Helmers, puis ga-

gner l’Attersberg pour intercepter le convoi d’armes et de 

munitions ; vous risqueriez d’arriver trop tard pour le sur-

prendre, si vous vous attardiez longtemps par ici. 

— Vous avez raison, déclara Zingen. Si seulement nous 

étions sûrs que Sikoukouni sera encore là demain matin ! 

— Oui, grogna Jan, supposez qu’il lui prenne la fantaisie 

de nous attaquer aussi à l’aube ! 

— Eh bien ? fis-je, interrogateur. 
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— En ce cas, nous lèverions le camp en même temps, 

les Zoulous et nous, et nous risquerions de nous manquer les 

uns les autres. 

— C’est une hypothèse que nous aurions tort de négli-

ger, en effet. 

— Vous voyez donc qu’il vaut mieux nous mettre en 

route sur-le-champ et… 

— Et nous faire remarquer par les Zoulous, interrompis-

je. Pardonnez-moi, mynheers, si je dis « nous » et fais ainsi 

mes affaires des vôtres ; mais, maintenant que je me trouve 

engagé dans cette aventure, il me serait pénible de m’en re-

tourner avant de savoir comment elle finira. 

Van Hoorst vint à moi et me tendit la main. Les autres 

l’imitèrent. 

— N’insistez pas, mynheer ! Vous avez agi exactement 

comme si vous étiez des nôtres. Nous vous devons beau-

coup de reconnaissance ; et, comme nous ne disposons pas 

pour le moment d’un grand nombre de fusils, c’est avec plai-

sir que nous vous verrons vous joindre à nous et faire parler 

le vôtre en notre faveur. En ce qui concerne l’attaque du 

camp zoulou, je suis tout à fait d’accord avec vous. 

— Et pourtant je suis prêt à faire une concession à 

mynheer van Helmers. Si nous manquions Sikoukouni, nous 

pourrions le retrouver ici ; mais cela nous demanderait du 

temps. Je propose donc que nous attendions seulement 

jusqu’à la nuit close, et que nous allions nous poster avant 

l’aube à l’issue de la vallée. Si alors les Zoulous ne se mon-

trent pas, nous passeront à l’assaut. Je crois pourtant qu’ils 

perdront toute la journée à chercher l’Anglais, car ils doivent 
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se figurer qu’il s’est égaré dans la forêt ; et je ne parle pas de 

Tchemba, dont ils sont sans nouvelle. 

La proposition fut adoptée, en dépit de Jan, qui aurait 

mieux aimé partir tout de suite. Comme Achille devant 

Troie, il nous tourna le dos avec colère et abandonna la 

kloof, refusant de prendre part à la suite de la conférence. 

L’assemblée s’occupa d’abord de l’Anglais. 

La décision des Boërs fut telle que je l’avais prévue : 

Gilbert Grey, n’ayant fait qu’exécuter les ordres de son pa-

tron, n’en fut pas jugé responsable. On résolut donc de le 

garder prisonnier et de le relâcher après la capture du con-

voi. 

Pendant le repas qui suivit la conférence, Jan se montra 

taciturne. Puis il fit la sieste, car il fallait reprendre des forces 

en vue de l’expédition nocturne que nous avions décidée. 

Nous dormîmes quelques heures. Je me réveillai le pre-

mier et sortis de la kloof pour aller faire un tour auprès du 

grand arbre. 

Quimbo était là et tenait orgueilleusement un gros roër. 

Il me dit qu’on lui avait confié la garde et ajouta : 

— Grand, long, large mynheer, avec peau de léopard sur 

les épaules. 

— Quand ? 

— Quand ? Tout de suite, quand Quimbo prendre fusil 

et faire sentinelle. 

Il y avait donc deux heures déjà ! 
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Je retournai en courant à la kloof et réveillai tout le 

monde. 

Les Boërs furent effrayés en apprenant la nouvelle et 

tinrent aussitôt conseil. L’impatient Boër van het Roër avait 

fait manquer tout notre plan ; il s’agissait maintenant de 

courir en hâte après lui pour lui porter secours, si, dans sa 

témérité, il avait commis l’imprudence de se montrer aux 

Zoulous. 

On attacha de nouveau l’Anglais sur le brabant ; Quim-

bo monta en croupe derrière lui ; et, quand tout le monde fut 

prêt, nous descendîmes dans la vallée. 

Une fois dans la plaine, nous lançâmes nos chevaux au 

galop. Nos conférences et le repos que nous nous étions ac-

cordé avaient pris une grande partie de la journée ; le soleil 

baissait à l’horizon. 

Les sauvages, même s’ils s’étaient divisés pour se 

mettre à la recherche de l’Anglais, se trouvaient certaine-

ment à cette heure de nouveau réunis dans la clairière. Aus-

si, quand nous atteignîmes la lisière de la forêt, je piquai 

droit sur leur camp. 

Arrivé à proximité du lieu où j’avais passé la nuit précé-

dente, je fis halte et sautai de cheval. 

— Pied à terre, mynheers ! Attachez vos montures, pre-

nez vos armes et suivez-moi aussi doucement que possible. 

Nous étions encore en train de lier nos chevaux, quand 

nous entendîmes deux coups de feu dans la direction du 

camp zoulou. 

— En avant, mynheers ! Jan est en danger. 
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On ne parlait plus de précautions ! Nous fonçâmes à 

travers les fourrés : moi le premier, pour guider les autres. 

L’obscurité nous empêchait de distinguer les obstacles dres-

sés sur notre route, et il nous fallut un certain temps pour 

nous frayer un passage jusqu’à la clairière. 

Un spectacle capable de plonger un guerrier dans le ra-

vissement s’offrit à nos regards. Éclairé par les hautes 

flammes d’un feu de bivouac, Jan se tenait au milieu de 

toute la bande de Zoulous ; il avait perdu son chapeau, et ses 

longs cheveux blonds flottaient comme une crinière de lion 

sur la peau de léopard. Dominant les sauvages de sa haute 

taille, il les tenait à distance en faisant tournoyer la crosse de 

son fusil, et chaque coup qu’il portait abattait un ennemi. Il 

aurait pourtant fini par succomber, si nous n’étions interve-

nus à temps. 

J’épaulai mon fusil et pressai deux fois la détente. Des 

éclairs jaillirent dans la nuit, à ma gauche et à ma droite, et 

nous nous précipitâmes dans la clairière. 

Nous ne trouvâmes plus que Jan, qui nous regarda avec 

stupéfaction, puis s’élança à travers les broussailles en 

s’écriant : 

— Je ne le laisserai pas échapper ! 

Les Zoulous avaient abandonné leurs morts et s’étaient 

jetés dans les fourrés quand nous avions ouvert le feu. 

Obéissant à une impulsion, je courus derrière Jan. 

Des ébrouements et des hennissements de chevaux ré-

sonnaient un peu à l’écart. Je me dirigeai de ce côté et arri-

vai juste à temps pour voir une troupe de Cafres détaler de-

vant moi en suivant la lisière de la forêt ; celui qui marchait 
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en tête se tourna vers les autres et leur cria quelques mots, 

parmi lesquels je compris seulement : « Indhlu het roër. » 

Autant que je le savais, « indhlu » signifie « maison » en 

langue cafre, et « het roër » se rapportait au surnom de Boër 

van Roër. Il semblait donc que le chef qui venait de nous 

échapper était résolu à courir droit à la ferme, pour se ven-

ger de notre attaque. 

Je courus au camp, où je trouvai tous les Boërs réunis. 

Jan était de retour aussi et subissait en silence les re-

proches de ses compagnons. 

— Mynheers, les Zoulous sont partis à cheval, dis-je. 

Voyez si vous pouvez vous procurer parmi celles qu’ils ont 

laissées, une monture pour l’Anglais, qui est là-bas avec mon 

serviteur. Je vais voir de quel côté les Zoulous se dirigent. 

Attendez mon retour. 

Je courus chercher mon cheval et m’élançai au galop 

dans la plaine. 

J’allai ainsi dix minutes, à toute allure ; puis je mis pied 

à terre et appliquai mon oreille sur le sol. 

Mon excellente monture m’avait fait regagner une 

bonne distance, de sorte que je n’étais plus très loin des 

Cafres en fuite. J’entendais très nettement les pas de leurs 

chevaux, et je pouvais me rendre compte de la direction 

qu’ils prenaient : le but de la bande était certainement la 

ferme de Jan van Helmers. 

Il y avait là peut-être encore une douzaine de Zoulous ; 

et, s’ils donnaient réellement l’assaut à la ferme, les voisins 

auraient un rude combat à soutenir. Nous devions essayer 

de prévenir l’attaque. 
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Je retournai sur mes pas. 

Arrivé dans la forêt, je rencontrai les Boërs rassemblés 

autour de l’Anglais, qui les suppliait de lui rendre la liberté. 

Ils ne pouvaient pas accéder à son désir, car le prisonnier, 

une fois délivré, se serait sans doute empressé de trahir 

notre dessein concernant l’attaque du convoi. 

Les Boërs avaient réussi à s’emparer de trois chevaux 

abandonnés par les Zoulous ; ils en avaient donné un à sir 

Gilbert Grey. 

Je les mis au courant du résultat de ma reconnaissance, 

et Jan s’élança aussitôt pour monter à cheval. 

— Je vais en avant. Suivez-moi, mynheers ! cria-t-il. 

Et il mit le pied à l’étrier. 

Je le retins par le bras. 

— Attendez encore un instant, mynheer, lui conseillai-

je. La précipitation, vous le savez, ne peut que nuire, même 

à l’instant du plus grand péril. Accordons à nos chevaux une 

demi-heure de repos et faisons-les manger ; nous pouvons 

les abreuver au ruisseau qui coule là-bas. Qui veut voyager 

loin ménage sa monture ! 

— Vous avez raison, mynheer ; mais une demi-heure 

seulement, pas davantage ! Et puis, en route ! répondit Jan. 

Et il emmena son cheval, pour le faire boire au ruisseau. 

Il allait de soi que nous devions nous lancer sur les 

traces des Zoulous, mais nous nous demandions si nos che-

vaux seraient capables de résister à cette nouvelle fatigue. 

On décerna au mien le premier prix d’endurance. Et, comme 
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il ne fallait pas songer à retenir Jan, on décida que je parti-

rais en avant avec lui, tandis que les autres nous suivraient 

aussi vite que leurs montures le leur permettraient. 

Nous prîmes congé des Boërs, qui devaient rester là 

jusqu’au lendemain. Je leur recommandai Quimbo, et nous 

nous mîmes en route. 

Jan chevauchait silencieusement à côté de moi. Il était 

plongé dans ses réflexions, et je me gardais de le troubler. 

Il y avait peut-être une demi-heure que nous trottions, 

quand je perçus une battue derrière nous. Je fis halte, pour 

attendre le cavalier. Il arriva au galop et eut peine à arrêter 

son cheval devant moi. C’était Quimbo qui nous rejoignait. Il 

avait troqué son brabant contre une des montures prises aux 

Zoulous. 

Nous continuâmes notre course, en accélérant le plus 

possible. Quimbo tenait plus facilement son mozambique 

entre ses jarrets, et, quoiqu’il n’eût en guise de selle qu’une 

légère peau de bête, il se tenait mieux que sur le brabant. 

Nous courûmes ainsi toute la nuit. À l’aube, nous nous 

arrêtâmes, pour laisser souffler un peu nos chevaux et leur 

donner à manger. 

Mais Jan donna bientôt le signal du départ ; il était im-

patient d’arriver à la ferme. 

Nous avions relevé la piste des Zoulous ; ils avaient 

marché extraordinairement vite : autrement, nous les au-

rions déjà rattrapés. À vrai dire, ils devaient bien supposer 

qu’ils étaient poursuivis ; aussi avaient-ils poussé leurs che-

vaux jusqu’à la limite de leurs forces, exactement comme 

nous le faisions nous-mêmes. 
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Nous fîmes halte encore une fois, vers midi ; puis notre 

nouvelle étape nous mena jusqu’au crépuscule. Nous nous 

trouvions alors à proximité de la forêt, dans laquelle je 

m’étais rencontré pour la première fois avec sir Gilbert Grey. 

Les chevaux fumaient et ruisselaient de sueur ; leurs 

flancs se soulevaient comme un soufflet de forge. Il nous 

était impossible de parcourir le reste de la distance sans leur 

accorder au moins quelques minutes de repos. Or, le 

moindre retard pouvait être fatal aux défenseurs de la ferme. 

Nous repartîmes dès que nos montures eurent repris haleine. 

Nous avions parcouru en moins d’une journée un trajet 

pour lequel on comptait d’ordinaire deux jours de voyage. 

C’était un exploit d’autant plus remarquable que mon cheval 

avait fait l’aller et retour, sans prendre le temps de se repo-

ser. Un tel effort, dans une région presque privée d’eau et 

sur un sol pierreux, devait venir à bout de la résistance du 

meilleur coursier. Il n’y avait donc pas de quoi être surpris, 

si nous étions forcés de gravir au pas la hauteur, à partir de 

laquelle se creusait la vallée, où s’élevait la ferme de Jan. 

Nous n’avions pas encore atteint la crête, quand nous 

entendîmes des coups de feu tonner de l’autre côté. 

Je sautai à terre. 

Jan m’imita, et nous courûmes de toutes nos forces 

jusqu’au sommet, pour en dévaler ensuite l’autre versant. 

La fusillade continuait, nous prouvant que les voisins 

faisaient bonne garde et ne s’étaient pas laissé surprendre 

par les Zoulous. 
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Nous arrivâmes, haletants, derrière le jardin, franchîmes 

la barrière et tournâmes par la cour ; nous supposions, en ef-

fet, que les assaillants s’étaient attaqués d’abord au porche. 

Nous nous étions trompés pourtant ; car, juste comme 

nous arrivions, un coup de feu retentit derrière la maison. 

— Ils ont escaladé la barrière et se trouvent déjà dans la 

cour et dans le jardin. Les nôtres tirent par les fenêtres. Ve-

nez ! dit Jan. 

Il fit volte-face, courut le long du mur et sauta de nou-

veau par-dessus la clôture. 

Je le suivis. Mes pieds reprenaient à peine contact avec 

la terre que je perçus le bruit sourd d’un coup de crosse. 

— Un ! cria Jan. 

Je vis moi-même une forme sombre s’élancer sur moi. 

Je levai mon fusil et pressai la détente. 

— Deux ! 

— Hallooh ! Qui a tiré en bas ? questionna, du haut de la 

fenêtre, une voix profonde. 

— C’est nous, baas Jérémias ! répondit Jan, en faisant 

feu à son tour sur une cible que je n’apercevais pas. 

Un grand cri prouva qu’il avait touché juste. 

— Où sont ces coquins ? questionna-t-il. 

— Il n’y en a que deux ou trois dans la cour… 

— Leur compte est réglé. 

— Les autres sont dans le jardin. 
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— Ah ! je vais leur envoyer quelqu’un. 

— Viens, mon Tüfel ! Il y a longtemps que tu n’as pas vu 

de Zoulous. 

Un miaulement rauque se fit entendre. 

— Tüfel !68 

Jan se dirigea vers la niche du léopard. 

Le Boër traîna par la chaîne le fauve hors de sa niche. 

— Restez près de moi, mynheer. Il est bien dressé et ne 

s’attaque pas aux gens de la maison ; vous n’avez rien à 

craindre, si vous restez avec moi. Baas Jérémias ! 

— Hallooh ! qu’y a-t-il ? 

— Quelqu’un des nôtres est-il dehors ? Je lâche Tüfel. 

— Lâche-le, neef Jan ! Nous sommes tous dans la mai-

son. 

Jan traîna l’animal jusqu’à l’angle de la cour, lui montra 

le jardin et le laissa aller, après lui avoir roulé sa chaîne au-

tour du cou. 

— Vas-y, Tüfel ! 

La bête s’élança et disparut. Alors nous perçûmes un cri 

effroyable, suivi d’un bref rugissement de colère. 

— Et d’un ! Venez, mynheer ! Je leur envoie encore 

quelqu’un. 

 

68 Diable. 
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Jan alla ouvrir la porte d’un appentis. 

— Rob ! 

L’autruche fit son apparition. 

— Attrape ! commanda le Boër, en montrant le jardin. 

L’oiseau obéit et fonça sur l’ennemi. 

— Le léopard ne va rien lui faire ? demandai-je. 

— Jamais de la vie ! Ils mangent dans la même écuelle. 

Allons-y maintenant, mynheer ! Tâchons de découvrir les 

chevaux des Cafres, et les bandits sont perdus. 

Nous franchîmes encore une fois la clôture, tandis que 

les cris de détresse se succédaient dans le jardin. 

Les chevaux ne devaient pas être loin. Je proposai : 

— Faisons le tour de la maison, à une certaine distance 

de la barrière : vous de ce côté, et moi de l’autre, mynheer 

Jan. 

— Non. Il faut que vous restiez avec moi, à cause du 

léopard, au cas où il sauterait par-dessus la barrière ; ce qui 

est pourtant peu probable. 

Une ombre surgit devant nous et passa en courant ; une 

autre la suivit. Je déchargeai ma seconde cartouche. Un troi-

sième Cafre voulut encore passer ; mais il reçut la seconde 

balle de Jan. 

Alors nous entendîmes les chevaux s’ébrouer et 

s’éloigner en faisant sonner la terre sous leurs sabots. 

— C’est là qu’ils étaient ! cria Jan. Les deux coquins se 

sont échappés, si vous ne les avez touchés ni l’un ni l’autre. 
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— J’ai touché le second, j’en suis sûr. Et pourtant, ce 

sont bien deux Zoulous qui ont pris la fuite, car il y en avait 

certainement un qui était resté à garder les chevaux. 

— Mais les autres sont perdus : je connais mon Tüfel. 

Comme il parlait, la palissade craqua. Je m’attendais à 

voir apparaître un quatrième Zoulou et levai la crosse de 

mon fusil pour l’assommer. Mais ce fut le léopard qui sauta. 

À peine avait-il touché terre qu’il reprit son élan et bondit 

sur moi. Je roulai par terre avec lui. 

— Tüfel ! appela Jan, pour le détourner de moi. 

Mais le fauve avait maintenant le goût du sang, et sa fé-

rocité native s’était réveillée. 

Ses griffes me labouraient l’épaule et ses crocs me me-

naçaient la gorge. 

Couché sous lui, je l’avais saisi par le cou et m’efforçais 

de tenir sa tête à distance, pour me mettre hors de portée de 

sa redoutable mâchoire. J’avais noué mes jambes autour de 

ses flancs et le tirais en arrière, pour l’empêcher de me dé-

chirer avec ses griffes. 

Pourtant si Jan n’était pas venu à mon secours, j’aurais 

succombé. Il empoigna la chaîne, me délivra d’une violente 

secousse, et lança le fauve contre la palissade avec tant de 

force que la bête retomba étourdie. 

L’histoire et la légende content les exploits de héros ca-

pables d’étrangler des lions avec leurs mains. J’avais douté 

jusque-là de la véracité de tels récits ; mais, après avoir vu 

Jan dompter son léopard, je comprenais que certains 

hommes étaient assez forts pour tenir tête à ces redoutables 

fauves. 
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Je me redressai et tirai mon couteau. 

— Il faut le tuer ! 

— Inutile, mynheer : il n’est plus dangereux. 

Le Boër s’agenouilla sur le léopard, qui, écrasé sous le 

poids de son maître, fit entendre un grognement sourd. Il at-

tacha la chaîne autour de l’une des bornes, rivées au sol, qui 

soutenaient la barrière. Puis il se releva. 

— Laissons-le ici jusqu’au jour. Alors un regard suffira à 

le dompter. Êtes-vous blessé ? 

— Un peu à l’épaule. 

— Venez donc vite, pour qu’on vous panse, j’avoue que 

j’ai été imprudent de lâcher cette bête ; mais, sans elle, la 

plupart de nos ennemis nous auraient échappé. 

Il repassa par-dessus la barrière ; et je le suivis, malgré 

la douleur que me causait mon épaule blessée. 

— Ouvrez la porte, baas Jérémias ! 

— Tout de suite, neef Jan ! répondit le Boër, en se pen-

chant à la fenêtre. Que sont devenus les Cafres ? 

— Il y en a deux qui se sont échappés. Quant aux 

autres, il faudra sortir à leur recherche avec des lanternes. 

La porte s’ouvrit, et nous nous disposions à entrer dans 

la maison, quand nous entendîmes le trot d’un cheval, de 

l’autre côté de la palissade, et de grands cris de détresse. 

— Aouh ! oh ! oh ! mynheer, au secours ! Esprit malin 

veut dévorer Quimbo et dévorer cheval ! 

De quel esprit pouvait-il bien être question ? 
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Jan courut jusqu’au porche et l’ouvrit. Quimbo 

s’engouffra dans la cour, sur son mozambique. Les deux 

autres chevaux le suivaient, bien qu’il leur eût lâché la bride, 

et, derrière eux, fonçait l’autruche, le cou tendu. 

Baas Jérémias était sorti avec une grosse lanterne, de 

sorte que nous distinguions clairement la scène. 

L’autruche, nous nous en rendîmes compte plus tard, 

s’était échappée du jardin par la petite porte de la palissade 

que les Zoulous avaient ouverte, et s’était jetée sur Quimbo, 

qui arrivait et n’avait pu reconnaître l’oiseau dans 

l’obscurité. Le Cafre, voyant à quelle sorte d’esprit il avait af-

faire, sentit renaître son courage : sautant de cheval, il saisit 

son javelot et donna de la hampe un grand coup à son pour-

suivant. Mais il avait méconnu son adversaire. L’autruche, si 

craintive et si prudente à l’état sauvage, devient souvent, 

quand elle est apprivoisée, un très vaillant gardien, et, quand 

elle a pris conscience de sa force, un champion dont on ne 

vient pas facilement à bout. Quimbo devait en faire 

l’expérience. L’oiseau le bouscula, le jeta par terre, lui admi-

nistra quelques coups de pied énergiques et lui donna du bec 

sur la tête, en visant par malheur à sa coiffure, qui perdit 

aussitôt son ordonnance artistique en paire de pantoufles. 

Le Cafre poussait des cris perçants. 

— Arrière, Rob ! ordonna Jan, en empoignant l’oiseau 

par une de ses courtes ailes. 

L’animal obéit. Le Boër le ramena à l’appentis, qui était 

resté ouvert. 

Quimbo se releva, tenant à deux mains sa splendide cri-

nière et jetant toujours les hauts cris. Mais il remarqua mon 
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épaule déchirée, d’où le sang coulait en abondance. Oubliant 

ses propres malheurs, il exclama, inquiet : 

— Mynheer blessé ? Mynheer presque mort ?… Oh ! 

oh ! bon pauvre mynheer ! Quimbo panser blessure de 

mynheer chéri ! 

Les voisins, suivis de Mietje, étaient accourus. En en-

tendant Quimbo, ils oublièrent les questions qu’ils avaient 

déjà sur les lèvres et m’entourèrent ; on m’entraîna dans la 

maison, où l’on examina ma blessure. Celle-ci était, à vrai 

dire, plus douloureuse que dangereuse. Pendant qu’on me 

pansait, les questions et les réponses se croisèrent. Enfin, 

nous sortîmes tous en armes, et avec des lanternes, pour 

voir ce que les Zoulous étaient devenus. 

Il y avait trois cadavres dans la cour. Derrière la maison, 

la mort avait fait une moisson encore plus riche, car nous 

trouvâmes de ce côté cinq Cafres affreusement déchirés, 

dont deux étaient apparemment tombés sous les coups de 

bec de l’autruche, avant d’être achevés par le léopard. 

Nous poursuivîmes nos recherches à l’endroit où les 

Zoulous avaient mis pied à terre, avant de donner l’assaut. 

Là aussi, nos deux coups de feu avaient été mortels. Mais, 

au grand dépit de Jan, Sikoukouni n’était pas parmi les 

morts, il s’était échappé. 

IV 

J’étais debout de bonne heure, le lendemain matin. En 

sortant dans la cour, j’y trouvai Mietje, déjà levée elle aussi. 

La conscience de la besogne dont elle avait à s’acquitter 
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pour assurer l’entretien de ses hôtes l’avait incitée à abréger 

son sommeil. 

Préoccupé par la pensée que le chef zoulou avait réussi 

à nous échapper, je passai le porche et m’avançai à travers 

champs. 

Le léopard était encore enchaîné à la borne et fixait un 

regard de convoitise sur les cadavres de nos ennemis tués, 

qui gisaient non loin de lui. 

En m’écartant de l’enclos, je découvris les traces très 

nettes des chevaux qui s’étaient arrêtés là. Leur piste, que je 

suivis sur une courte distance, descendait vers le bas de la 

vallée et tournait ensuite vers l’est. Nous avions intérêt à sa-

voir dans quelle direction elle se poursuivait : je retournai 

donc à la ferme et réveillai Quimbo, pour me faire seller un 

cheval. 

J’enfourchai l’animal, en dépit de ma blessure, et re-

tournai sur la piste, que je suivis assez loin pour me former 

une opinion certaine. 

J’avais fait environ quatre milles anglais, en m’éloignant 

de la ferme. Arrivé sur une éminence, j’aperçus contre le 

jour levant les sommets de Randberg, éclairés par les pre-

miers rayons du soleil, tandis que le pied de la montagne, 

dont les contreforts descendaient presque jusqu’à moi, était 

encore noyé dans le brouillard. 

Je devinai là-bas le col du Kers, par lequel on franchis-

sait la montagne, et, plus loin, le défilé de Klei. On admettait 

généralement qu’il n’y avait pas d’autre passage en dehors 

de ces deux-là. 

Les traces se dirigeaient droit vers le défilé de Klei. 
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J’acquis la conviction que nous ne réussirions plus à rat-

traper Sikoukouni. Sans doute, ses chevaux devaient être 

fourbus après les efforts qu’il avait exigés d’eux ; mais il pos-

sédait assez de montures pour pouvoir en changer, et, même 

si nous l’avions poursuivi avec des chevaux frais, il avait dé-

jà trop d’avance sur nous. 

Je rebroussai chemin, et je n’étais plus bien loin de la 

ferme quand je remarquai une troupe de cavaliers qui ten-

dait obliquement vers le même but que moi. J’avais moi-

même été remarqué. Les arrivants firent halte pour 

m’attendre. C’étaient des Boërs, au nombre d’une trentaine, 

avec leurs grands chapeaux abritant leur visage bruni par le 

soleil, et leur fusil pesant en bandoulière sur leurs robustes 

épaules. 

Ils répondirent avec cordialité à mon salut. 

— D’où venez-vous, étranger ? demanda le chef. 

— De me promener. 

— Vous promener ? Vous habitez donc par ici ? 

— Je suis l’hôte de Jan van Helmers. 

— Du Boër van het Roër ? Alors, soyez doublement le 

bienvenu ! 

Il me tendit la main pour la seconde fois et secoua la 

mienne avec une amicale énergie. 

— Êtes-vous Hollandais ? me demanda-t-il. 

— Non. Comme vous devez l’entendre à mon accent, je 

suis Français. Je vous serai toutefois reconnaissant de me 

traiter tout à fait en Hollandais. 
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— Avec plaisir, si vous le désirez, mynheer ! Neef Jan 

est-il à la maison ? 

— Oui. Il y a beaucoup de monde en visite chez lui. 

— Qui ? 

— D’abord, le voisin Zelmst, les deux jeunes Hoblyn et 

baas Jérémias. On attend encore pour aujourd’hui Zingen, 

Velmar, van Raal, van Hoorst, et quelques autres. 

— Pas possible ? Alors nos gens les plus fameux sont 

réunis ! Vous a-t-on, en tant que Français, confié le but de 

cette assemblée ? 

— Oui. 

— Alors vous êtes un camarade sûr. Et vous pouvez 

sans doute me dire si Somi est allé au rendez-vous de Klaar-

fontein ? 

— Il y est allé. 

— Vous en êtes certain ? 

— J’ai parlé moi-même avec lui. 

— On vous a laissé accompagner les autres au Rand-

berg ? demanda l’homme étonné. 

Je voyais bien que sa considération pour moi avait 

grandi soudain. 

— J’ai été là-bas, répondis-je. Venez, mynheer ! Ian 

vous mettra lui-même au courant. 

Je me dirigeai vers la ferme. Les autres me suivirent. 
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— Hallooh ! compère Huyler ! cria Jérémias en nous 

voyant entrer. En voilà une surprise ! Qu’est-ce qui vous 

amène ? 

— C’est à cause des Zoulous, vous devez bien le penser. 

Prenez votre roër et venez avec nous. Les nôtres qui sont 

établis de l’autre côté de la montagne nous ont fait savoir 

que les Cafres se préparent à franchir le défilé de Klei, et 

nous nous sommes mis en route afin de porter secours à nos 

voisins. 

— Vous avez bien fait, compère. Mais faites-moi le plai-

sir de ne pas courir sus aux Zoulous avant de vous être con-

certés avec neef Jan et quelques autres de nos amis, qui sont 

arrivés aujourd’hui. Chacun de nous possède un cheval et un 

roër, et nous ne faillirons certainement pas à notre devoir si 

on a besoin de nous. Pied à terre, vous autres, et entrez ! 

On confia les chevaux aux Hottentots, et les hommes 

pénétrèrent dans la vaste salle. 

Je me disposais à les suivre ; mais je fus retenu par 

Quimbo, qui sortait du jardin et m’annonça que les Boërs et 

Somi venaient de la montagne. 

Nos gens descendaient en effet de la montagne ; ils me 

saluèrent de loin, en agitant leurs chapeaux. Ma présence 

leur donnait à penser que les choses n’allaient pas plus mal à 

la ferme. 

Leur arrivée fit régner dans la maison une double ani-

mation. Les Boërs qui étaient déjà là, constatant que la salle 

était trop petite pour tout le monde, traînèrent des tables 

dans la cour, et toute la compagnie y prît place. Les ques-

tions et les réponses se succédaient sans répit, et cela dura 
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quelque temps avant que chacun fût suffisamment au cou-

rant des événements. 

On avait naturellement amené l’Anglais prisonnier. On 

l’enferma avec Tchemba, le faux Makololo, en attendant 

qu’il fût statué sur son sort. 

Mais Somi ne s’était pas assis parmi nous. À peine des-

cendu de cheval, il s’était éloigné par le porche. Il revint au 

bout d’un moment. 

— Tcharga ! s’écria-t-il, en se précipitant vers la porte 

sous laquelle Mietje venait d’apparaître pour voir si ses 

hôtes ne manquaient de rien. Tcharga ! répéta-t-il, en 

s’arrêtant devant elle, les bras ouverts. 

Cette scène occupait naturellement l’attention de tous 

les assistants. 

La jeune fille considérait le Zoulou avec étonnement. Il 

restait en extase devant elle, comme s’il venait de découvrir 

un trésor inestimable, dont la possession représentait pour 

lui le bonheur parfait. 

Mais il laissa retomber lentement ses bras et dit d’un ton 

plaintif : 

— Oh ! non ! pas Tcharga vieille aujourd’hui si encore 

vivante, et plus si belle… Mais pourquoi jeune fille res-

semble à Tcharga ? et pourquoi porter collier de Tcharga ? 

— Êtes-vous Somi ? demanda Mietje. 

— Oui, je suis Somi. 

Elle faisait glisser le collier de dents de serpents entre 

ses petits doigts, avec une émotion visible. 
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Elle répondit : 

— Cette chaîne me vient de ma mère. 

— Comment s’appelle mère ? 

— Je n’en sais rien. Le Boër van Helmers m’a trouvée 

auprès d’elle dans le Kalahari ; elle était morte. La source 

devant laquelle il nous a rencontrées était tarie, et ma mère 

était morte de soif. 

— À la source ? Quelle source ? demanda Somi, hale-

tant. 

— C’était à la fontaine d’Ulwimi. 

— Ulwimi ? Oh ! oh !… 

Il prit la jeune fille dans ses bras et la pressa dix fois sur 

sa poitrine, sans cesser de la contempler et en poussant des 

cris de ravissement. 

Mietje inclinait la tête en pleurant et répondit à l’étreinte 

du chef, sans se soucier des assistants, qui observaient cette 

scène avec la plus vive sympathie. 

— Comment s’appelle fille ? 

— Mietje. 

— Mietje ? Que veut dire Mietje ? Il se tourna vers Jan, 

qui avait assisté à cette scène avec des sentiments particu-

liers et n’en avait pas perdu un mot : Père de Jan trouvé 

Tcharga, et Tcharga être sœur de Jan ? 

— Mietje devait devenir ma femme, répondit le jeune 

homme, troublé. 
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Il avait, certes, l’orgueil de sa race et de sa nationalité ; 

mais il se sentait intimidé, malgré tout, à la pensée que Somi 

allait devenir roi des Cafres. 

— Femme de Jan ? questionna Somi, surpris. Oh ! oh ! 

ainsi Jan a aimé pauvre enfant sans père ? Mais maintenant 

plus pauvre enfant. Père est roi, et Somi a beaucoup… beau-

coup… 

Il s’interrompit et fouilla sous le manteau léger qui enve-

loppait ses épaules. 

Il exhiba un petit objet, qu’il montra à Jan. 
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Le Boër laissa échapper une exclamation de surprise. 

— Un diamant ! un diamant noir du Cap, qui vaut au 

moins cinq mille florins ! Baas Uys, vous vous y connaissez ; 

regardez, et dites-moi si l’ai raison. 

Kees Uys prit la pierre, qui circula de main en main, en 

excitant la plus vive admiration. 

— C’est vrai, neef Jan. Je l’estimerai plutôt davantage. 

— Pierre diamant noir, dit Somi avec orgueil, et Somi 

avoir encore beaucoup diamants noirs, petits et gros. Somi 

réfugié dans la montagne a trouvé diamants ; caché beau-

coup diamants dans la terre, où personne peut trouver. Mais 

Somi ira chercher diamants et donnera à Jan, parce que Jan 

a aimé pauvre fille de Cafre sans père. 

C’était là vraiment une aventure extraordinaire. 

L’émotion que le récit du Zoulou avait causée ne se calma 

pas de sitôt ; les Boërs discutaient par groupes, en se repas-

sant toujours le diamant. 

Enfin, on reprit la discussion que l’arrivée de Somi avait 

interrompue. Le chef disparut dans la maison, avec Jan et 

Mietje, pour mettre la mère malade au courant de ce qui ve-

nait d’arriver ; cependant que les autres se concertèrent sur 

l’attaque du convoi d’armes. 

En ce qui concernait ce dernier, on devait s’attendre 

qu’il marcherait sous bonne escorte. L’arrivée de Huyler et 

des siens représentait donc pour les Boërs un renfort pré-

cieux. Ceux-ci se sentaient désormais assez nombreux pour 

avoir raison des Anglais. 

Il nous fallait, à cheval, une journée pour atteindre 

l’Attersberg. Et, comme la date fixée dans la lettre pour la 
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rencontre tombait le surlendemain, nous résolûmes de nous 

mettre en route le soir même. 

À vrai dire, nos chevaux, après les fatigues que nous 

leur avions imposées, étaient en assez mauvais état ; il fallait 

donc demander des chevaux frais dans les fermes voisines. 

Quelques-uns des compagnons de Huyler furent dépêchés 

aussitôt pour en réclamer. 

En attendant leur retour, qui eut lieu quelques heures 

plus tard, on effaça les traces du combat de la veille ; et les 

Boërs firent comparaître Tchemba, pour le juger. 

Le Cafre ne fut pas peu surpris de trouver tant de Boërs 

rassemblés. Il se montra assez abattu quand il comprit qu’on 

allait faire son procès. 

Il répéta les déclarations qu’il m’avait déjà faites, mais il 

ne put fournir aucun renseignement sur les autres projets de 

Sikoukouni. Comme il avouait sa culpabilité sans réticences, 

et que celle-ci ne faisait d’ailleurs aucun doute, la plupart 

des Boërs se prononcèrent pour une condamnation à mort. 

Jan se montra énergiquement opposé à cette sentence, 

et je joignis mon veto au sien. Tchemba avait agi sur l’ordre 

de son roi, auquel il lui avait été impossible de se soustraire, 

surtout étant donné la cruauté du souverain. En outre, quand 

je l’avais surpris, il m’avait fait aussitôt des aveux complets. 

Mietje intervint à son tour et intercéda avec son père 

pour obtenir la grâce du Zoulou. Les Boërs se laissèrent flé-

chir, à la condition que le Cafre serait retenu prisonnier 

jusqu’à leur retour. 

La sentence rendue, on reconduisit Tchemba dans son 

cachot. 
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Nous avions maintenant à nous équiper ; car, cette fois, 

notre absence devait être d’assez longue durée. Nous ne 

pouvions pas revenir directement de l’Attersberg à la ferme ; 

nous résolûmes, si le convoi tombait entre nos mains, 

comme nous l’espérions fermement, de lui faire franchir aus-

sitôt la montagne et de nous procurer ainsi les moyens de 

compléter l’armement des Boërs rassemblés, afin 

d’entreprendre sans délai notre expédition contre les Zou-

lous. 

La ferme était assez riche pour nous fournir tous les 

vivres dont nous avions besoin. Quand nous nous mîmes en 

route, nous avions avec nous un tel nombre de chevaux de 

bât qu’on nous aurait pris pour des explorateurs partant 

pour un voyage de découverte dans l’intérieur du continent 

africain. 

On avait naturellement adopté les mesures nécessaires 

pour la protection de la ferme, quoique nous eussions tous la 

conviction qu’elle n’avait plus, avant longtemps, aucune 

menace à redouter. 

Le plan de Sikoukouni, qui se proposait de surprendre la 

conférence à Klaarfontein, avait été déjoué. 

Ses agressions contre la famille van Helmers avaient 

été, par deux fois, victorieusement repoussées. Il avait dû 

fuir presque seul ; et, s’il avait réussi à se réfugier au delà des 

montagnes, il avait désormais là-bas trop à faire pour trou-

ver le temps de risquer un troisième assaut. 

Il en coûtait à Somi de se séparer sitôt de sa fille retrou-

vée. Jan avait peine aussi à quitter Mietje et sa mère, à la-

quelle j’eus soin de laisser les médicaments qu’exigeait son 

état. Les deux hommes s’attardèrent à la ferme et n’en parti-
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rent que bien après le gros de la troupe ; ils ne nous rejoigni-

rent qu’au milieu de la nuit. 

Notre marche ne fut marquée d’aucun événement im-

portant. Nous arrivâmes au but le lendemain soir. 

L’Attersberg, se détachant de la chaîne du Rand, étend 

sa crête loin vers l’est, où il s’abaisse peu à peu, pour se con-

fondre avec les hauts plateaux. 

La partie orientale de cette montagne est couverte de 

forêts épaisses, tandis que l’extrémité occidentale, chauve et 

stérile, plonge dans la vallée d’une altitude de plusieurs mil-

liers de pieds. Des gorges, des ravins nombreux entaillent 

ses flancs vers le sud et vers le nord ; ses pentes inhospita-

lières sont hérissées de rocs aigus, qui tantôt surgissent du 

sol aride, et tantôt sont ensevelis sous un linceul d’arbres dé-

racinés, pourris, couverts de mousse et de lianes enchevê-

trées. 

Un pareil terrain offre assez de cachettes, même pour 

une grande caravane ; et, si le convoi était arrivé avant nous, 

ce qui était nullement impossible, nous aurions certainement 

de la peine à repérer sa position. 

Pourtant la lettre n’indiquait pas d’une façon précise le 

lieu où le lieutenant Mac Klintock devait le joindre. Il était 

donc à prévoir que les Anglais ne se tiendraient pas trop à 

couvert. Si, du reste, ils n’étaient pas encore là, nous remar-

querions aisément leur approche, à condition de nous poster 

sur la crête de la montagne, de manière à tenir sous notre 

regard les pentes occidentales et les hauts plateaux situés 

au-delà. 

Nous fîmes halte au pied de la chaîne puissante et 

tînmes conseil, pour décider de l’endroit où nous établirions 
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notre camp. La nuit tombait, et, comme c’était à peu près 

l’époque de la nouvelle lune, nous ne pouvions pas compter 

sur le clair de lune pour nous guider. Il nous fallait prendre 

une détermination rapide. 

— De quel côté nous dirigeons-nous ? demanda van 

Hoorst. 

— Pénétrons dans la première gorge accessible aux 

chevaux. Nous pourrons nous y installer commodément et 

allumer du feu, sans risquer de nous faire voir, répondit Huy-

ler. 

— Non ! non ! nous ne devons pas faire de feu, déclara 

Uys. Malgré toutes nos précautions, les Anglais nous remar-

queraient. 

— Et vous, mynheer, qu’en pensez-vous ? demanda 

Veelmar, en s’adressant à moi. 

— Je pense que les jours sont brûlants, répliquai-je, 

mais les nuits sont glacées, et qu’il ne nous serait pas désa-

gréable d’avoir du feu. Il me semble qu’en cherchant bien 

nous découvririons un endroit où nous pourrions en allumer 

sans crainte d’être aperçus. Pour cela nous devons pénétrer 

dans la forêt. Mais, comme nous n’y réussirions pas facile-

ment avec nos chevaux, je propose de les laisser dans une 

gorge, sous la garde de quelques sentinelles, qui devraient 

toutefois se passer de feu. Si nous campons là-haut, dans 

l’épaisseur de la forêt, après avoir reconnu soigneusement 

les abords de la place, nous pourrons nous chauffer sans 

avoir à craindre de révéler notre présence. Demain, à la 

première heure, je partirai à cheval, avec un ou deux d’entre 

nous, jusqu’au plateau, pour voir si le convoi est déjà arrivé. 

— Votre proposition est judicieuse. Mais quelle gorge ? 
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— Il suffit qu’elle soit assez large et assez profonde pour 

que les animaux y trouvent leur pâture. En voici une, là, à 

gauche, qui a l’air de répondre à ces exigences. 

Nous nous remîmes en route, dans la direction indiquée, 

et constatâmes que la gorge était exactement telle que pou-

vions le souhaiter. On y fit entrer les chevaux, et deux 

hommes se postèrent à son issue. 

Nous n’avions plus qu’à faire l’ascension du versant 

jusqu’à la forêt. 

Celle-ci était plutôt clairsemée dans sa partie inférieure, 

et il nous fallut monter assez haut avant de trouver des four-

rés suffisamment épais pour opposer à la lueur du feu un 

obstacle impénétrable. 

Nous choisîmes un endroit convenable ; et, après en 

avoir exploré les abords sans rien remarquer de suspect, 

nous y établîmes notre camp. On prépara le repas du soir, 

des sentinelles furent postées pour veiller à notre sécurité, et 

nous nous abandonnâmes au sommeil. 

Je devais avoir dormi une heure environ, quand une 

main me secoua par l’épaule, et je me réveillai en sursaut. 

Somi était devant moi. 

— Français, lève-toi et viens avec Somi. 

Je me dressai, assez surpris d’être ainsi dérangé. 

Le Zoulou me conduisit auprès de Jan, qui avait l’air de 

nous attendre, et, prenant les devants, nous guida tous les 

deux à travers la forêt. 

— De quoi s’agit-il ? demandai-je à Jan. 
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— Je l’ignore, mynheer, me répondit-il. Somi m’a réveil-

lé avant de vous réveiller vous-même ; je n’en sais pas da-

vantage. 

Sans un mot d’explication, le chef s’enfonçait avec nous 

dans l’intérieur de la forêt. Mais il obliqua vers l’est, de sorte 

que nous atteignîmes bientôt la lisière ; il nous emmena vers 

la partie découverte de la montagne et, parvenu à quelque 

distance, il fit halte. 

Il s’était dirigé avec une sûreté qui révélait une parfaite 

connaissance du terrain. 

— Jan écouter ! et Français écouter !… Jan est fils de 

Somi, et Français est mynheer très brave et très sage. Jan et 

Français sauront secret de Somi… Somi fuir devant Sikou-

kouni et venir dans Attersberg. Trouvé là diamants noirs, 

dont Somi parler hier avec Boërs et caché diamants. Main-

tenant Somi chercher diamants. Jan et Français avec lui. 

C’était donc de cela qu’il s’agissait. 

Le Cafre taciturne ne nous avait laissé soupçonner ni à 

l’un ni à l’autre que notre excursion nocturne avait pour but 

la cachette de son trésor. Le fait qu’il m’avait invité à 

l’accompagner avec Jan me donnait une nouvelle preuve de 

la sympathie qu’il m’avait déjà manifestée la veille. 

Il semblait jouir de notre surprise, il poursuivit : 

— Somi a pris seulement petit peu de diamants. Être 

dans la montagne encore beaucoup plus diamants. Boërs 

doivent pas savoir, car Somi donner secret à Jan, pour pren-

dre tous diamants. 
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Il gravit avec nous la distance qui nous séparait encore 

de la crête et s’arrêta devant un bloc de rocher qui semblait 

profondément enfoncé dans la terre. 

— Jan est fort. Jan soulever pierre, dit-il au Boër. 

Celui-ci s’arc-bouta contre le roc et le fit basculer. 

Somi passa la main sous la partie soulevée. 

Il se redressa et nous montra un petit sac en peau de lé-

zard, qu’il ouvrit, pour que nous puissions évaluer son trésor 

en tâtant les pierres avec la main, car il ne faisait pas assez 

clair pour le voir. 

— Ici, diamants. Ishumi illinci mboxo pierres, deux fois 

dix et huit diamants. Et maintenant, Somi guide aussi à la 

kloof, où sont diamants. 

Il se détournait déjà et prenait les devants, quand il fit 

encore une fois volte-face et plongea sa main dans le sac. 

— Français protégé fille. Somi aime Français, donne à 

Français ce diamant. 

Je reculai, en me défendant du geste. Même s’il voulait 

m’offrir la plus petite de ses pierres précieuses, le présent 

était si riche que j’avais honte de l’accepter. 

Le Cafre savait bien que ces diamants avaient beaucoup 

de prix ; il ne se rendait pourtant pas compte de l’énormité 

de leur valeur. Mais comme il me menaçait de jeter la pierre 

si je la refusais, il ne me restait plus qu’à accepter le présent. 

Coupant court à mes remerciements, il reprit sa marche, 

nous conduisit jusqu’à la crête et nous fit redescendre de 

l’autre côté. 
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Nous étions déjà très loin du camp. Le Cafre semblait 

d’ailleurs connaître admirablement le chemin, et, grâce à lui, 

nous évitions les obstacles qui auraient gêné notre marche 

sur ce terrain en pente, si nous avions été seuls, Jan et moi. 

Il me sembla soudain sentir une odeur de brûlé. 

Je m’arrêtai, flairant l’air de la nuit. Je ne m’étais pas 

trompé. 

— Halte ! exclamai-je. Il doit y avoir un feu qui brûle au-

dessous de nous. 

Mes deux compagnons confirmèrent mon impression. 

Il devenait nécessaire d’observer les plus grandes pré-

cautions, si nous voulions continuer à descendre. Nous 

n’eûmes pas bien loin à aller pour distinguer la lueur d’un 

feu, qui brillait dans le kloof ou Somi s’était promis de nous 

conduire. 

Nous continuâmes notre descente et parvînmes au bord 

d’un ravin étroit et peu profond, qui se creusait dans la mon-

tagne sur quelques centaines de pas et se terminait en cul-

de-sac contre un éboulis de roches. 

Je me couchai à plat ventre et allongeai la tête par-

dessus le bord, pour regarder dans le kloof. Jan et Somi sui-

virent mon exemple. 

Il y avait là, autour d’un feu, seize Zoulous et trois 

blancs, dont l’un portait exactement le même costume que 

sir Gilbert Grey, tandis que les deux autres étaient en uni-

forme. Ces derniers étaient apparemment des officiers an-

glais. 
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Les trois blancs étaient à peine à vingt pieds au-dessous 

de nous, si bien que je pouvais entendre distinctement leur 

conversation. 

— Ce Grey, disait l’un, ne m’a pas l’air d’un homme sur 

lequel on puisse compter. Il devrait être au camp depuis 

trois jours au moins. 

— Je suis de votre avis, répondit l’homme au casque en 

cuir de rhinocéros. Mais nous avions à faire porter le dupli-

cata de notre message, et nous n’avions sous la main per-

sonne que ce sir Gilbert, qui n’a jamais fait montre de toute 

sa vie d’une seconde d’intelligence. La route que j’ai suivie 

était la plus courte, mais aussi la plus dangereuse, et l’on 

devait prévoir le cas où je serais tombé au pouvoir des 

Boërs. En cas d’accident, vous deviez être tout de même avi-

sé, lieutenant. D’ailleurs, Grey n’a pas été complètement ini-

tié ; on a peut-être eu tort, car il aurait été plus prudent s’il 

avait connu l’importance et les périls de sa mission. 

Les révélations que nous apportait cette courte conver-

sation avaient de quoi nous étonner. 

Ainsi, la manufacture d’armes qu’on avait chargée de li-

vrer le convoi avait pris la précaution d’expédier deux mes-

sagers, dont l’un seulement était tombé entre nos mains. 

Grâce à cette mesure, le lieutenant Mac Klintock avait tout 

de même été avisé, et il se trouvait ici, dans le kloof, pour 

prendre réception du matériel, avec ses seize Cafres. 

Somi, qui était couché à côté de moi, me chuchota à 

l’oreille. 

— Zoulous et Anglais camper seulement ici. Rien savoir 

de diamants. 
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La crainte qu’il avait d’abord manifestée était, en effet, 

sans fondement. Mais la présence de cette bande n’en était 

pas moins dangereuse pour notre entreprise commune ; si 

nous voulions réussir à intercepter le convoi, nous devions 

d’abord mettre à la raison les ennemis campés dans le kloof. 

La découverte fâcheuse que nous venions de faire avait 

tout de même pour nous quelque chose d’heureux : la con-

versation que nous surprenions nous fournissait des rensei-

gnements qui faciliteraient l’exécution de notre plan. 

— Alors, c’est par le col de Kers que nous faisons passer 

les armes ? demanda le messager. 

— Oui, répondit le lieutenant Mac Klintock. Pour plus 

de sûreté, nous sommes attendus là-bas par un fort déta-

chement de Cafres ; car il est à craindre que ces paysans hol-

landais ne cherchent à s’emparer du col. 

— Et le défilé de Klei ? 

— Il est occupé aussi, mais pas aussi fortement que le 

col de Kers ; il est plus étroit, il fait beaucoup de détours, sa 

défense est plus facile à organiser. Au reste, il ne s’agit pas 

d’une opération tellement extraordinaire : nous n’avons qu’à 

réexpédier quelques fourgons au-delà de la montagne. 

— Je me demande, observa l’autre Anglais, si nous 

n’avons pas assumé une mission qui est manquée d’avance. 

— Comment cela ? 

— Sans doute, il y a près de douze mille Zoulous contre 

une armée de Boërs qui compte tout au plus trois mille 

hommes. Mais ces Boërs ne sont pas des ennemis à dédai-

gner : ils ont toujours observé une tactique excellente, et, 

quand il a fallu livrer bataille, ils ont prouvé qu’ils 
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s’entendent à se servir de leurs roërs ; enfin, dans le corps à 

corps, chacun d’eux vaut quatre ou cinq Cafres. 

— Pschaw ! 

— Pschaw ? Rappelez-vous seulement, camarades, ce 

Boër van het Roër, qui, lors du dernier combat, s’était re-

tranché tout seul sur un rocher, où il était hors de portée des 

armes des Zoulous et abattait ses adversaires, les uns après 

les autres, avec son fusil ; à la fin, il s’est jeté dans le tas, où 

il s’est démené comme un Roland furieux. À votre avis, 

combien d’ennemis faudrait-il lui opposer ? 

— Quelques-uns de plus que pour un autre, c’est vrai. 

Toutefois, il n’a pas eu à se mesurer avec des hommes 

comme vous ou moi, sans quoi l’on aurait fait avec lui peu 

de cérémonie. Notre plan est si bien conçu que les Boërs 

sont perdus avant même d’avoir tiré un coup de fusil. 

— Vous faites allusion au piège de la Groote-Kloof ? 

— Oui. Vous savez que j’avais été chargé de reconnaître 

la kloof. J’ai constaté qu’aucun endroit ne serait aussi bien 

choisi pour une embuscade. Cette Groote-Kloof ne mérite 

vraiment pas son nom ; car ce n’est ni une gorge ni un ravin, 

mais une vaste combe enfermée entre deux hautes falaises 

abruptes et qui ne possède qu’une seule issue. À première 

vue du moins. À force de l’explorer, j’ai fini par découvrir un 

passage qui permet d’atteindre le faîte des rochers et qui est 

aussi bien dissimulé que facile à défendre. Le fond de la 

comble est couvert jusqu’en haut de fougères arborescentes 

extrêmement touffues, qui ont l’air de constituer un obstacle 

infranchissable à une ascension ; mais, si l’on pénètre dans 

le fourré, on s’aperçoit que la paroi s’élève par une série de 

gradins et qu’on peut l’escalader, quoique non sans difficul-
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té. Parvenu sur la crête, on redescend aisément de l’autre 

côté. 

Les Zoulous sont établis au col de Kers, et la Groote-

Kloof se trouve à proximité du défilé de Klei. Si les Hollan-

dais nous attaquent, nous faisons semblant de nous laisser 

battre, et nous nous retirons précipitamment vers le défilé. 

Tandis que le gros de nos forces s’embusque derrière nous 

dans la vallée de la Zwarten-Rivier, un détachement, qui 

passe aux yeux de l’ennemi pour la colonne complète, gagne 

la Groote-Kloof, la traverse, escalade le fond de la combe et 

s’établit sur la crête. L’ennemi, lancé à sa poursuite, pénètre 

à son tour dans la combe, dont l’accès est aussitôt bloqué 

derrière lui par l’armée Zoulou, accourue à notre appel ; il 

est pris comme dans une souricière et forcé de se rendre, 

sans avoir pu tirer un coup de fusil, s’il ne veut pas mourir 

de faim et de soif. 

— C’est un plan très compliqué et bien aventureux. Son 

exécution peut être aisément déjouée par une circonstance 

quelconque, qui retournera le piège contre nous. Si les Boërs 

devinent notre intention et nous cernent sur la Zwarten-

Rivier nous sommes perdus. 

— Ils ne devineront rien du tout. Nous sommes seuls 

dans le secret, avec Sikoukouni : à part nous, personne n’est 

instruit de notre plan. 

— Et si les Hollandais ne nous font pas le plaisir de se 

laisser enfermer dans la kloof ? S’ils éventent le piège ? 

— Impossible ! Ils sont persuadés n’avoir à combattre 

que des ennemis ignorants de toute stratégie. 

— Mais ils savent aussi que Sikoukouni n’est plus popu-

laire chez les Cafres. On nous a même avertis que les Boërs 
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sont à la recherche de Somi, qu’ils se proposent de faire roi. 

Je crains que les Zoulous ne soient trop disposés à se sous-

traire à la tyrannie de Sikoukouni et à se ranger sous 

l’autorité d’un roi moins sanguinaire. 

— C’est un bruit que font courir nos ennemis, dans le 

but de semer la division dans notre armée et de la pousser à 

la révolte. Si leur intention est sérieuse, ils ne réussiront pas 

à l’exécuter, car on ne retrouvera jamais Somi : il est aussi 

définitivement disparu que ce morceau de viande le sera 

dans une minute. 

Il prit le gigot qui rôtissait sur le feu et en coupa une 

tranche, qu’il se mit à dévorer. 

J’en avais assez entendu ; je me levai. 

— Venez ! murmurai-je, il nous faut regagner le camp au 

plus vite. 

— Avez-vous tout compris, mynheer ? demanda Jan, 

qui n’était pas moins surpris que moi de ces révélations inat-

tendues. 

— Tout ! assurai-je. 

Et je fis signe à Somi de nous précéder sur la pente, pour 

nous guider. 

L’importance de la nouvelle que nous avions à trans-

mettre à nos amis nous incitait à accélérer notre marche, au-

tant que le terrain le permettait. 

Nous fûmes bientôt de retour, et tout le monde se leva, 

à notre appel, pour connaître la raison de cette alerte en 

pleine nuit. 
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La troupe entière fut bientôt sous les armes, et, Somi en 

tête, nous refîmes silencieusement, à la file indienne le che-

min de la combe. Ce que nous avions entendu était d’un tel 

intérêt pour les Boërs que personne ne songeait à nous de-

mander pourquoi nous avions quitté le camp la première 

fois. 

Arrivés au but, les Boërs prirent position des deux côtés 

de la gorge, tandis que je me glissais avec Jan et Somi vers 

l’entrée du défilé. 

Il y avait là trois chevaux à l’attache : c’étaient certai-

nement ceux des Anglais, car les Zoulous allaient à pied. 

Nous aurions pu passer aussitôt à l’attaque ; mais, d’une 

part, il nous répugnait de tuer des ennemis endormis, et, 

d’autre part, nous nous faisions une joie d’infliger aux Bri-

tanniques un petit démenti, qui rabattrait leur orgueil. 

Toute la bande, les Cafres aussi bien que les Anglais, 

s’était abandonnée au sommeil. Nos ennemis se croyaient si 

bien cachés qu’ils n’avaient même pas posté de sentinelle. 

Nous suivions le fond de la gorge, en nous dirigeant vers 

le feu. Un des Zoulous se leva soudain, en poussant un grand 

cri ; tous les autres se dressèrent aussitôt et saisirent leurs 

armes. 

Les Anglais avaient établi leur camp un peu à l’écart des 

Cafres ; j’allai à eux et les saluai. 

— Good night, lieutenant Mac Klintock ! Nous ne vous 

dérangeons pas ? 

L’officier avait pris son fusil et se tenait devant moi dans 

une attitude indécise, ne sachant s’il devait nous traiter en 

amis ou en ennemis. 
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— Vous me connaissez ? Qui êtes-vous ? D’où venez-

vous ? et que venez-vous faire ici ? 

— Trop de questions à la fois, sir ! Je viens vous saluer 

au nom d’un certain sir Gilbert Grey. 

 

— De Grey ? fit-il avec vivacité. Où est-il ? 
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— Il est prisonnier des Boërs et se trouve entre bonnes 

mains. 

— Prisonnier ? Et vous venez de sa part ? Vous êtes 

donc des amis des Hollandais ? 

— Un peu, sir ! J’ai eu moi-même le plaisir de 

m’emparer de la personne de l’honorable Gilbert Grey. 

Mac Klintock et ses deux compagnons se jetèrent der-

rière nous, afin de nous couper la retraite. 

— Alors je vous retiens prisonniers. 

— Nous n’y voyons pas le moindre inconvénient, car 

nous pourrons ainsi constater plus aisément avec quelle 

loyauté vous observez le traité qui vous interdit de fournir 

des armes aux Cafres. 

Il dressa l’oreille. 

— Vous radotez ! grommela-t-il. Déposez vos armes ! 

— Volontiers, si cela peut vous faire plaisir. 

Je mis par terre mon fusil, dont il m’eût été difficile de 

me servir, à cause de ma blessure ; Jan et Somi suivirent 

mon exemple. 

— En revanche, dis-je, vous nous ferez peut-être la fa-

veur de nous emmener à la Groote-Kloof, pour vous voir 

prendre les Boërs au piège ? 

— Vous nous avez épiés ! s’écria l’Anglais, menaçant. 

Il se rapprocha d’un pas. 

— Naturellement ! répliquai-je. Nous avions pourtant 

besoin de savoir quels étaient les gens à qui nous nous pro-
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posions de rendre visite. J’avais quelque chose à vous re-

mettre, et je ne voulais pas faire ma commission avant d’être 

sûr que vous en étiez bien le destinataire. 

— Quoi ? fit l’Anglais avec ahurissement. 

— Je suis chargé de vous porter ces trois papiers, que 

nous avons trouvés dans le bagage de sir Gilbert Grey. 

Je fouillai dans ma poche et présentai les documents. 

— Vous les avez lus ? 

— Oui. Celui qui a confectionné la lettre n’a pas fait 

preuve de beaucoup d’intelligence ; peut-être se propose-t-il 

de prendre un brevet pour son invention ? 

— Taisez-vous ! Vous avez encore des couteaux et des 

pistolets : jetez-les ! 

— Nous y consentirons peut-être aussi. Mais permettez-

moi, auparavant, de vous présenter mes compagnons : ce 

jeune mynheer, qui est presque deux fois aussi grand que 

vous, est connu parmi nous sous le nom de Boër van het 

Roër, et… 

— Jan van Helmers ! s’écria l’officier, stupéfait. 

— Oui, avec qui vous voulez faire peu de cérémonie. Et 

cet homme que voici n’est pas aussi définitivement disparu 

que votre tranche de gigot ; il se nomme Somi. 

— Somi ? 

— Oui, le nouveau roi des Zoulous, si vous le permet-

tez ! 
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Le lieutenant, cette fois, avait l’air complètement dé-

concerté ; il était incapable de s’expliquer l’insouciance avec 

laquelle nous nous étions risqués tous les trois au milieu 

d’un tel nombre d’ennemis. 

Il se ressaisit pourtant et lança un ordre à ses Cafres. 

— Attachez-les ! 

— Oh ! oh ! sir Mac Klintock, vous êtes, à ce que je vois, 

bien inexpérimenté ; sinon, vous vous diriez certainement 

que nous ne nous sommes pas aventurés auprès de votre feu 

sans prendre d’abord les précautions nécessaires. 

Je m’avançai pour le saisir, quoique je ne pusse guère 

me servir que d’un bras. Jan m’avait prévenu : il empoigna 

en même temps le lieutenant et son camarade à la gorge, les 

jeta par terre l’un après l’autre avec une force irrésistible, et 

les paralysa sous ses poings robustes en les pressant à les 

étouffer. 

Cependant, Somi avait terrassé le troisième Anglais. 

Tous les fusils tonnèrent à la fois du haut de la falaise : on 

aurait dit une seule décharge, dont l’écho se répercuta lon-

guement de rocher en rocher. Une seconde salve succéda à 

la première, et je n’eus pas besoin de me retourner pour être 

sûr qu’il ne restait pas un Cafre vivant. 

Il avait suffi d’une minute pour retourner complètement 

la situation. Les Boërs se précipitèrent dans la combe, et les 

Anglais subirent le sort qu’ils avaient voulu nous infliger : 

comme, en dépit de l’inutilité de leurs efforts, ils cherchaient 

encore à se défendre, on les chargea de liens. 

Nous prîmes leur place auprès du feu, pour le reste de la 

nuit. 
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Comme nous étions sûrs maintenant que le convoi 

n’était pas encore arrivé, il était inutile de poster des obser-

vateurs. Aux premières lueurs du jour, nous rassemblâmes 

les morts et les ensevelîmes sous des branchages et des 

pierres. 

De l’issue de la combe, nous découvrions le pays à une 

grande distance vers l’ouest. Nous décidâmes donc de rester 

sur notre position, et nous fîmes venir nos chevaux de 

l’autre côté de la montagne. 

On voyait bien que Somi était peu satisfait de cette déci-

sion ; il craignait que son secret ne fût découvert. Les Boërs 

étaient pourtant trop occupés de leurs opérations de guerre 

pour s’intéresser particulièrement à ses considérations géo-

logiques… 

Tout à coup mon attention fut attirée par un point noir 

qui venait de se révéler là-bas, dans la plaine. 

Je montai un peu plus haut et pris ma jumelle : je distin-

guai alors une longue file de cavaliers et de fourgons qui se 

dirigeaient vers la montagne. Avertis par moi, les Boërs fi-

rent passer la jumelle de main en main et reconnurent le 

convoi que nous guettions. 

Nous tînmes aussitôt conseil et décidâmes de rester ca-

chés jusqu’à ce que la caravane eût choisi un endroit pour y 

camper. 

Nous nous retirâmes dans la combe et prîmes position 

pour observer le convoi sans risquer d’être aperçus. 

La troupe marchait très lentement, car elle avait à con-

duire des chariots pesants, tirés par des bœufs, qui sem-

blaient du reste fort éprouvés par un voyage long et pénible. 
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Ce fut seulement vers midi que nos ennemis atteignirent 

le pied de la montagne, et, n’ayant rien remarqué de suspect, 

formèrent le cercle avec leurs fourgons. Les cavaliers et les 

conducteurs se retirèrent derrière ce rempart improvisé. 

— C’est le moment, dit Jan. En selle ! Descendons et 

donnons l’assaut ! Tuons tous ces coquins ! 

Je refrénai son impatience. 

— Ne nous exposons pas à sauter avec eux ! Il suffirait 

d’un hasard malencontreux pour mettre le feu à un baril de 

poudre. Ces gens commettent une grande imprudence en 

campant derrière des fourgons si dangereusement chargés. Il 

faut qu’ils s’interdisent d’allumer du feu, et même de fumer. 

Je ne vois d’ailleurs pas très bien comment nous franchi-

rions à cheval ce rempart de voitures, d’autant plus que nous 

ne pourrions nous servir que de nos couteaux. 

Quimbo se fraya un passage jusqu’à moi, entre les 

Boërs. 

— Mynheers sait pas comment faire ; mais Quimbo sait. 

— Voyons ? 

— Quimbo aller aux cavaliers et dire : « Quimbo suis 

Zoulou. » Puis amener cavaliers aux Boërs. 

— Ça ne va pas, car… 

— Ça va, mynheer ! Quimbo montrer tout de suite. 

Avant que nous puissions le retenir, il se faufila entre 

nous et descendit la montagne en courant. 

La conduite singulière du Cafre nous effrayait. Il ne te-

nait aucun compte de nos appels, et il fut bientôt trop loin 
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pour nous entendre. Sa tentative n’offrait d’espoir de succès 

que s’il était assez habile pour tromper l’escorte du convoi : 

si, par exemple, il se faisait passer pour une sentinelle postée 

par les Zoulous que nous avions massacrés et persuadait à 

l’ennemi que les siens n’avaient pas encore remarqué la ca-

ravane. 

Nous discutions, sans parvenir à nous mettre d’accord 

sur les moyens de parer aux dangers qui nous menaçaient. 

Quimbo atteignit la forteresse de fourgons avant que nous 

eussions pris une résolution. 

Il ne nous restait plus qu’à attendre les événements. 

Nous ne pouvions rien distinguer de ce qui se passait à 

l’intérieur du retranchement ; mais celui-ci ne tarda pas à 

s’ouvrir, et nous vîmes avec joie tous les cavaliers quitter le 

camp pour suivre le Cafre audacieux, qui les guidait droit 

vers nous. Quimbo ne fit pourtant pas l’ascension de la mon-

tagne ; il s’arrêta au pied : ainsi, les cavaliers défilèrent au-

dessous de notre observatoire, et disparurent derrière les 

buissons dont le versant était encombré. 

Je respirai. 

— Quimbo est plus fin que je ne l’aurais cru, dit van 

Hoorst, et le chef de ces gens est bien stupide. Un officier 

avisé aurait invité ses alliés à venir jusqu’à lui ; du moins il 

n’aurait pas accompagné un étranger avec toute sa troupe. 

Laissons nos chevaux ici et suivons nos ennemis derrière les 

broussailles, jusqu’à ce qu’une partie d’entre nous les ait dé-

passés. Alors nous les tiendrons entre deux feux, et je vou-

drais bien voir celui qui nous échapperait. Restez avec les 

chevaux, mynheer, ajouta-t-il en se tournant vers moi ; vous 
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êtes le seul d’entre nous qui soit blessé, et nous ne pourrions 

pas confier nos trois prisonniers à de meilleures mains. 

Je protestai contre cette décision ; mais, comme tous les 

autres étaient du même avis que van Hoorst, je ne pouvais 

faire autrement que de me soumettre. 

Les Boërs ne tardèrent pas à disparaître derrière les 

broussailles, et je restai seul avec les Anglais. 

Ceux-ci avaient naturellement tout observé avec atten-

tion, depuis leur capture, et les regards qu’ils me lançaient 

révélaient clairement ce qui se passait en eux. Ils se taisaient 

pourtant, car ils devaient être convaincus de l’inutilité de 

toute tentative pour nous empêcher d’exécuter notre plan. 

Il s’écoula près d’un quart d’heure avant qu’un coup de 

feu éloigné, dont les échos roulèrent dans la montagne avec 

un bruit de tonnerre, m’annonçât que mes amis étaient pas-

sés à l’attaque. 

J’attendais avec une anxiété que je ne parvenais pas à 

réprimer complètement. La victoire des Boërs ne faisait pas 

de doute. Les cavaliers étrangers qui escortaient le convoi, 

sous les ordres d’un chef anglais, appartenaient à un régi-

ment de chasseurs hottentots à cheval ; c’étaient des Cape 

mounted rifles ; ils étaient peu à redouter. Mon inquiétude ne 

concernait que Quimbo, qui s’était placé dans une situation 

délicate et pouvait facilement tomber victime d’un acte de 

représailles, je devais être bientôt délivré de ce tourment, 

car je vis mon serviteur cafre sortir en courant des brous-

sailles, à la tête des Boërs qui s’en retournaient. 

Il grimpa jusqu’à moi. 

— Eh bien ! comment ça s’est-il passé ? 
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— Bon ! oh ! oh ! tout à fait beaucoup bon ! Hottentots 

morts, tous morts ! 

— Tu es un gaillard à la hauteur, Quimbo ! À la pre-

mière ville que nous traverserons, je t’achèterai pour ton nez 

un anneau presque aussi grand que le bord de mon chapeau. 

Tandis que je parlais avec mon serviteur, je vis une par-

tie des Boërs retourner aux chevaux que nous avions pris et 

s’élancer au galop vers les fourgons, cependant que les 

autres les suivaient à pied. 

Il ne s’agissait plus que de s’assurer des bouviers qui 

étaient restés au camp avec le convoi. Ce fut une tâche facile 

et vite terminée. 

Alors on vint me chercher, avec les prisonniers ; puis on 

procéda à l’inventaire du convoi. Celui-ci se composait de 

quinze fourgons, attelés chacun de huit bœufs vigoureux. 

Outre un chargement de fusils, qui étaient d’ailleurs de vieux 

modèles, les chariots contenaient une grande quantité de 

plomb, de poudre et de cartouches. 

Les bœufs étaient harassés ; il fallait leur accorder du 

repos. On les fit boire et manger. 

Cependant, nous tînmes conseil. 

Après ce que la conversation des Anglais nous avait ré-

vélé, il ne semblait pas prudent d’emprunter le col de Kers ; 

il valait mieux faire passer le convoi par le défilé de Klei. En 

outre, il était indispensable de faire connaître le plus tôt pos-

sible à l’armée des Boërs, rassemblée au delà de la mon-

tagne, le plan astucieux de nos ennemis. On décida donc 

d’envoyer quelques-uns d’entre nous en avant, pour avertir 

nos amis. On désigna, pour cette mission, Jean, Uys et moi : 
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les deux premiers, parce que Uys, secondé par son lieute-

nant, devait prendre le commandement des Boërs ; et moi, 

parce que j’exprimais franchement ma répugnance à ac-

compagner le convoi à l’allure mourante des bœufs. 

Nous nous mîmes tout de suite en route. 

Quimbo restait naturellement avec moi. En récompense 

de sa bravoure et de sa présence d’esprit, on lui avait fait 

cadeau d’une carabine ; et il caracolait maintenant derrière 

nous, avec autant de fierté qu’un écuyer du moyen âge 

qu’on aurait armé chevalier pour sa vaillance. 

J’ai traversé les défilés des Montagnes Rocheuses de 

l’Amérique du Nord et ceux de la Cordillère des Andes ; le 

défilé de Klei ne leur cède en rien par son caractère sauvage 

et son aspect grandiose. Nous chevauchions entre des ro-

chers abrupts, qui avaient l’air d’atteindre le ciel, tantôt 

montant, tantôt descendant. Je dois avouer que cette course 

pénible me fatiguait beaucoup, à cause de ma blessure. 

Nous atteignîmes le sommet de la montagne, sans re-

marquer un ennemi. Mais nous prenions nos précautions, et 

nous nous arrêtions à tous les détours, prêts à faire face à 

une attaque. 

— Croyez-vous que nous sommes assez nombreux pour 

mettre à la raison un détachement chargé de garder le défi-

lé ? demandai-je. 

— Cela dépendrait des circonstances, repartit Uys. Il ne 

faut pas seulement tenir compte du nombre des ennemis, 

mais aussi de la nature du terrain. 

— Il y a des ennemis par ici, dit Jan à mi-voix, en arrê-

tant son cheval et en montrant un objet sombre par terre, à 
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l’angle d’un rocher devant lequel le chemin faisait un coude 

brusque. Attendez-moi ici ! je vais en reconnaissance. 

Il mit pied à terre et alla jusqu’au tournant pour exami-

ner l’objet ; puis il se pencha à l’angle du rocher pour regar-

der par derrière. Son geste de surprise nous annonça qu’il 

venait de faire une remarque importante. Il nous invita par 

signes à le rejoindre. 

En approchant, nous vîmes que l’objet sombre, par 

terre, était un kaross. Une sentinelle avait été postée ici, et la 

chaleur l’avait décidée à se débarrasser de son manteau. 

Derrière l’angle du roc, le chemin étroit que nous avions 

suivi jusqu’alors s’élargissait ; il formait, entre la falaise ver-

ticale qui s’élevait à droite et le précipice qui s’ouvrait à 

gauche sur le fond obscur de la gorge, une sorte de plate-

forme au milieu de laquelle douze Zoulous étaient rassem-

blés. 

Les sauvages avaient reçu la mission de garder ce pas-

sage important. Si peu nombreux qu’ils fussent, ils auraient 

pu défendre la position contre toute une armée, car le sen-

tier était resserré de part et d’autre de la plate-forme entre 

les rochers. On avait placé une sentinelle à chaque issue, 

comme la découverte du kaross nous le prouvait ; mais les 

deux gaillards avaient trouvé le temps long, et ils avaient 

abandonné leur poste pour s’entretenir un moment avec 

leurs camarades. 

Jan se remit à cheval. 

— Je passe le premier et je fonce à travers la bande 

jusqu’à l’autre bout de la plate-forme. Quant à vous, restez 

ici, et n’en laissez pas filer un ! Mynheer Uys me suivra avec 

Quimbo. 
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Je fis un signe d’assentiment, mis pied à terre et empoi-

gnai mon fusil, dont je comptais pouvoir me servir en dépit 

de ma blessure, à la condition de m’agenouiller et d’appuyer 

le canon de mon arme sur une aspérité du roc. 

À peine avais-je pris position que les trois hommes bon-

dirent en avant. Jan passa au milieu des Cafres comme un 

bolide, non sans en mettre plusieurs hors de combat. Uys fit 

halte devant eux et tira par deux fois. Le vaillant Quimbo 

l’imita. Mon fusil tonna ; celui de Jan lui répondit ; quelques 

coups de crosse achevèrent notre victoire. Nous étions 

maîtres de la place. 

Nous jetâmes les morts dans le précipice et nous pour-

suivîmes notre chemin. 

Il y avait une heure à peine que nous étions repartis, 

quand nous fûmes alertés par les appels de Quimbo, qui 

avait revendiqué l’honneur de marcher à l’avant-garde. 

Une troupe de cavaliers se montrait en effet devant 

nous. Ils s’arrêtèrent prudemment en nous apercevant. Celui 

qui se tenait en tête porta une jumelle à ses yeux : alors il 

poussa un grand cri de joie et s’élança à notre rencontre, 

suivi par les autres. 

— Baas Uys ! appelait-il de loin. Voilà une bonne sur-

prise ! On vous attend là-bas avec impatience. 

— Neef Wleton, vous ? Que faites-vous donc ici, dans la 

montagne ? 

— On m’a envoyé pour chasser les Zoulous du défilé, 

afin que vous puissiez passer avec tout votre monde. Mais 

vous n’êtes que quatre ? Où sont nos amis ? Et… l’ennemi 

n’occupe donc pas le défilé ? 
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— Il l’occupait. La position était tenue par une douzaine 

de Zoulous ; mais nous les avons balayés. Les nôtres sont en 

route ; ils amènent un convoi d’armes et de munitions, que 

nous avons pris aux Anglais. 

— Cela tombe à merveille : nous manquons de poudre, 

et nous ne savions comment nous en procurer. J’ai rencon-

tré aussi, en bas, un fort détachement de Zoulous ; mais ils 

dormaient, et nous les avons massacrés. Vous verrez tout à 

l’heure les traces du combat. 

— Comment cela va-t-il à l’armée ? 

— Tout le monde est plein de courage et de bonne vo-

lonté. Il ne nous manque que le chef. Hâtez-vous de des-

cendre ! Les Cafres sont au moins douze mille, et ils ont pris 

position non loin du col de Kers. 

— Ils attendent le convoi que nous avons enlevé aux 

Anglais, et qui devait passer par là. Où sont les Boërs ? 

— À une demi-journée de marche devant eux. 

— Et y a-t-il des Zoulous au défilé de Klei ? 

— Seulement quelques centaines d’hommes, que nous 

avons tournés. Ils sont postés dans la montagne, à gauche 

de l’issue du défilé, et ils ne vous remarqueront pas si vous 

avez soin de vous tenir à distance. 

— Bon ! Occupez le sommet ! Je vais faire déloger cette 

bande, et vous entendrez bientôt parler de nous. 

Les adieux furent brefs. Mes compagnons et moi, nous 

reprîmes notre marche, en descendant cette fois sur l’autre 

versant de la montagne. Le soir même, nous avions atteint 

l’issue du défilé, sans avoir eu l’occasion d’apercevoir un en-
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nemi. Nous continuâmes notre route toute la nuit, et nous 

joignîmes enfin l’armée hollandaise, non sans que notre pe-

tite troupe se fût grossie, chemin faisant, de groupes de co-

lons qui venaient, comme nous, au rassemblement. 

J’eus une nouvelle preuve de la considération dont 

jouissaient mes compagnons : ils furent accueillis par des 

acclamations. Les honneurs qui leur étaient rendus rejailli-

rent sur moi, et Quimbo, qui nous accompagnait, en prit sa 

part. 

Uys assuma aussitôt le commandement de l’armée. Son 

premier acte fut d’envoyer un détachement de Boërs, afin de 

déloger les Zoulous de l’issue du défilé de Klei. 

Le conseil de guerre se réunit. Je n’y assistai pas ; mais 

une de ses décisions me concernait. On avait résolu 

d’envoyer à la Groote-Kloof un détachement de deux cents 

Boërs à pied, pour en prendre possession avant le retour des 

Zoulous ; on me confiait la direction de cette troupe. 

Uys me demanda si j’étais disposé à en accepter le 

commandement, et je dis oui avec joie. J’avais, depuis 

quelque temps, pris tellement à cœur les intérêts des Boërs, 

que j’éprouvais le besoin de lutter avec eux jusqu’à la fin de 

cette guerre. 

Avant mon départ, Uys m’exposa son plan. 

Les munitions seraient distribuées dès l’arrivée de la ca-

ravane que nous avions conquise ; puis les Boërs prévien-

draient les Zoulous, en passant eux-mêmes à l’attaque ; au-

paravant, on prendrait la précaution d’occuper la vallée de la 

Zwarten-Rivier. Le reste se déduisait aisément de ce que je 

savais déjà. 
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Je conseillai encore à mon interlocuteur de faire ré-

pandre chez les Zoulous la nouvelle que Somi était avec 

l’armée des Boërs et ferait grâce à tous ceux qui abandonne-

raient Sikoukouni pour se joindre à lui. Puis je me mis en 

marche, à la tête de mes deux cents hommes. 

Le brave Quimbo ne m’appelait plus autrement que 

mynheer colonel ; je le laissais dire, non sans amusement. 

Nous trouvâmes la Groote-Kloof exactement comme le 

lieutenant Mac Klintock l’avait décrite, et nous découvrîmes 

aussi le sentier qui permettait de gagner le sommet de la fa-

laise. J’en fis l’ascension, avec quelques compagnons, pour 

m’assurer qu’en effet on pouvait passer par là. Du sommet, 

où le poste de chacun avait été désigné d’avance, on pouvait 

atteindre en deux heures la vallée de la Zwarten-Rivier : cir-

constance qui devait, plus tard, nous être fort utile. 

Pour l’instant, nous n’avions rien à faire qu’à attendre. 

Nous nous tenions, naturellement, en liaison avec le gros de 

l’armée ; mais ce fut seulement au bout d’une semaine que 

nous fûmes avertis de nous tenir sur nos gardes, car 

l’attaque allait être déclenchée. La caravane était arrivée à 

bon port, avec son escorte. 

Deux jours plus tard, les avant-postes que j’avais placés 

revinrent, en annonçant que les Cafres approchaient. 

Nous fîmes disparaître aussitôt les moindres traces de 

notre présence, et nous escaladâmes la hauteur, à travers les 

fougères, afin de nous établir sur la crête, d’où nous tien-

drions de toute part la combe sous nos fusils. 

Conformément au plan des Anglais que nous avions 

surpris, les Cafres s’engagèrent dans la Groote-Kloof et se 

mirent aussitôt en devoir d’escalader les rochers qui en for-
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maient le fond. Ils furent accueillis par un feu roulant. Nous 

les tenions à si bonne portée que, sur deux cents que nous 

étions, pas un d’entre nous ne manqua son homme. Les Zou-

lous qui n’avaient pas été tués par la première décharge ne 

tentèrent même pas un geste de résistance : saisis de pa-

nique, ils refluèrent à l’entrée de la combe, où le même ac-

cueil les attendait. Nous avions le temps de recharger. Ces 

pauvres diables, poussés à la révolte par les Anglais, et qui 

représentaient bien deux régiments de quinze cents 

hommes, étaient voués à la mort. Les officiers anglais qui les 

commandaient, sachant que, s’ils étaient pris, on leur ferait 

subir le sort des espions, ne songeaient pas à se rendre ; ils 

essayaient en vain d’encourager leurs troupes démoralisées 

et de les lancer à l’assaut des rochers. 

En moins d’une heure, l’affreuse besogne, qui a valu de-

puis à la Groote-Kloof le nom de Tombeau des Cafres, était 

accomplie. 

Notre armée principale avait fait semblant de se diriger 

vers la kloof ; mais elle s’était contentée d’y envoyer un dé-

tachement, destiné à tromper l’ennemi, et avait marché sur 

les traces de l’armée des Zoulous, vers la Zwarten-Rivier, 

dont l’ennemi était venu occuper la vallée, sans se douter 

que nous y étions déjà embusqués avant lui. 

Ainsi les Zoulous se trouvèrent encore pris, à 

l’improviste, entre deux feux. Ils semblaient déjà voués au 

sort que nous avions réservé à leurs congénères dans le 

kloof. 

Mais Sikoukouni se trouvait avec eux : c’en était assez 

pour conserver à leurs régiments au moins l’apparence de 

troupes disciplinées. En dépit de leur supériorité numérique, 

la mort faisait de terribles ravages dans leurs rangs ; la re-
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traite leur était interdite, ils devaient vaincre ou se rendre. 

Sikoukouni, transporté de fureur, abattait de sa propre main 

tous ceux qui faisaient mine de déposer les armes, et il ra-

menait toujours ses bandes à l’abattoir. 

Quand nous eûmes achevé notre-besogne dans le kloof, 

je descendis dans la plaine avec les miens, dont aucun 

n’avait reçu même une égratignure, et fit ma jonction avec 

Jan, qui avait reçu le commandement du détachement char-

gé de suivre les Cafres jusqu’à la kloof. 

Nous nous dirigeâmes alors, à marche forcée, vers la 

Zwarten-Rivier. Le combat faisait rage quand nous y arri-

vâmes. 

Nous nous hâtâmes d’intervenir. 

Ce n’était pas une bataille, mais un massacre écœurant 

des bandes qu’un tyran jetait contre nous. Le carnage aurait 

pu se prolonger jusqu’à une heure avancée de la nuit, s’il ne 

s’était produit un incident qui devait avoir pour Sikoukouni 

les plus funestes conséquences. 

Un régiment de Zoulous se portait à l’attaque du déta-

chement que nous commandions, Jan et moi, quand, de 

l’endroit où Uys se tenait avec son état-major, un cavalier 

aux longs cheveux flottants s’élança soudain à la rencontre 

des assaillants : c’était Somi, qui, faisant preuve d’une intré-

pidité vraiment royale, allait seul au-devant de ses frères. 

Sur un signe de lui, le régiment fit halte. Le chef proscrit 

s’avança plus près et parla aux Zoulous. Son audace réussit : 

les sauvages, brandissant leurs boucliers et leurs javelots, 

l’acclamèrent, puis, sous son commandement, firent front 

contre les leurs. Le régiment qui venait derrière eux, et qui 

avait remarqué l’incident, s’arrêta, hésitant. 
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— En avant ! ordonna Jan. Adressez-leur une salve, 

pour leur apprendre ce qu’ils ont à faire ! 

Nos balles éclaircirent les rangs des Zoulous. Alors ils se 

joignirent à ceux qui avaient déjà fait volte-face et poussè-

rent des cris de mort contre Sikoukouni, tandis qu’ils protes-

taient de leur dévouement pour Somi. 

Sikoukouni avait vu ce qui se passait. Au comble de la 

rage, il quitta son poste de commandement, se mit à la tête 

d’un autre détachement et s’élança à l’assaut. 

Jan se fit alors donner un cheval et se jeta dans la mê-

lée. 

— Cette foi, il est à moi ! s’écria-t-il. 

Il galopait droit sur les assaillants. 

Ceux-ci n’étaient armés que de lances et de massues. 

Les lances pleuvaient autour de Jan ; il n’y prenait pas garde 

et courait droit sur Sikoukouni. C’était d’une témérité folle : 

il était seul contre quinze cents adversaires ! 

Pouvais-je abandonner le poste que Uys m’avait confié ? 

Je ne m’arrêtai pas à cette question et commandai de mar-

cher en avant, pour sauver au moins le cadavre du héros. 

Tandis que nous chargions, je ne perdais pas Jan du regard. 

Il avait atteint Sikoukouni et lui lançait un coup de 

crosse. Le Zoulou para avec sa massue, qui lui échappa de la 

main. Alors Jan saisit son adversaire par sa haute coiffure, 

tourna bride et revint au galop, en traînant son prisonnier, à 

l’endroit où Kees Uys se tenait avec ses officiers. Nous 

étions arrivés à temps pour couvrir sa retraite. Nous fon-

cions à coups de crosse sur les Cafres. 
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La nouvelle que Sikoukouni était prisonnier se répandit 

en un clin d’œil dans l’armée des Zoulous, qui n’était plus 

maintenant qu’un troupeau sans berger. Les régiments se 

hâtaient de se mettre à la dévotion de Somi pour échapper 

au massacre. Avant la tombée de la nuit, nous occupions en 

vainqueurs le champ de bataille, où nous pataugions littéra-
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lement dans le sang. La politique coloniale d’une grande na-

tion européenne avait encore une fois coûté la vie à des mil-

liers d’hommes. 

Ce soir-là, nous restâmes assis fort tard autour des feux 

de bivouac, aux lueurs dansantes. Les Boërs qui étaient éta-

blis à l’ouest de la montagne faisaient connaissance avec 

ceux de l’est. 

Le Boër van het Roër était le héros du jour. Il avait, par 

son intervention hardie, ravi à Sikoukouni à la fois sa liberté 

et son royaume ; mais il était blessé de trois coups de lance. 

Somi tint à le panser de sa propre main. 

On sait que les Boërs et les Anglais ont eu depuis plus 

d’une échauffourée. L’État qui réussit à se fonder, en dépit 

de ses dangereux voisins britanniques, prit le nom de Répu-

blique Sud-Africaine. 

Plus tard, les Boërs se constituèrent réellement en Ré-

publiques d’Orange et du Transvaal, qui, toutefois, ne purent 

résister à la longue aux machinations et aux agressions des 

Anglais. Le Boër, rude et loyal, disparaîtra du Cap, comme 

Uys me l’a prédit lors de notre première rencontre… 

Le visiteur qui pénètre aujourd’hui dans la maison des 

van Helmers, à Storkenbeek, en Zélande, remarque dans la 

salle deux dessins à la mine de plomb, pendus à droite et à 

gauche de la glace. S’il demande de qui sont ces portraits, on 

lui répond que ce sont ceux de Jan et Mietje van Helmers. 

Ces personnages de notre histoire se sont mariés et sont de-

venus si riches qu’ils ont envoyé à Storkenbeek six diamants 

noirs, d’une valeur considérable, pour assurer l’aisance à 

leurs cousins. S’il se montre curieux, on lui révèle encore 

que l’auteur de ces dessins est un mynheer de France qui est 
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officier de santé et qui a pris part, avec Jan, à une terrible ba-

taille contre les Cafres. 

Ce mynheer de France a vendu par la suite, à la ville du 

Cap, le diamant dont Somi lui avait fait don et s’est procuré 

ainsi des ressources pour de nouveaux voyages. Parmi 

d’autres curiosités, il a encore sur son bureau une tabatière 

que Quimbo portait naguère dans le lobe de son oreille et 

dont le Cafre a fait cadeau comme souvenir à son maître de 

passage. 
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ER RAML EL HELAKH 

I 

 

LE KHABIR 

Le jour tirait à sa fin. Épuisé par une longue course sous 

un soleil brûlant, je m’étais étendu à l’ombre de mon méhari, 

à quelque distance de la source, tandis que les autres 

membres de la caravane s’étaient assis en rond autour de 

l’eau saumâtre et malodorante, pour écouter le flux de pa-

roles intarissable de mon chaddam69 Kamil. 

Je ne perdais pas un mot de la conversation et 

j’entendais, avec un secret amusement, mon serviteur se 

donner une peine infinie pour mettre en pleine lumière mes 

innombrables qualités. 

— Tu t’appelles Abram ben Sakir, n’est-ce pas ? et tu es 

riche ? demandait-il au négociant de Mourzouk, à côté du-

quel il se trouvait assis. Combien donnes-tu par jour à 

chaque homme de ton escorte pour ce voyage ? 

— Deux-cents cauris, répondit l’autre sans se faire prier. 

N’est-ce pas suffisant ? 

 

69 Serviteur. 
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— Pour ta situation, oui. Mais mon sidi est beaucoup, 

beaucoup plus riche que toi ; il s’appelle Hadji Kara ben 

Nemsi, et il possède dans les oasis de sa patrie mille che-

vaux, cinq mille chameaux, dix mille chèvres et vingt mille 

moutons à queue grasse. Il me donne un abou noctah70 par 

jour, de sorte que je serai plus riche que toi, quand je retour-

nerai dans mon douar. Dis, qu’est-ce que tu as contre lui ? 

Le gaillard mentait abominablement, car ce n’était pas 

par jour, mais par semaine, que je lui payais un écu : cela re-

présentait donc environ soixante centimes par jour. Le né-

gociant, qui était fort riche, répondit : 

— Allah donne et Allah prend. Les hommes ne peuvent 

pas avoir tous la même fortune. 

— Tu as raison, approuva Kamil. Et, comme mon sidi 

est le favori d’Allah, il reçoit beaucoup de sa grâce. Sais-tu 

seulement comme le nom de Hadji Kara ben Nemsi est cé-

lèbre dans tous les pays et chez tous les peuples de la 

terre ?… Mon maître parle les quatre mille cinquante 

langues du monde ; il sait les quatre-vingt mille noms de 

tous les animaux et de toutes les plantes ; il guérit les dix 

mille maladies et il tue le lion d’une seule balle. Sa mère était 

la plus belle femme du monde. La mère de son père était 

appelée le « résumé de toutes les vertus ». Ses trente-six 

épouses sont obéissances, aimables, et respirent le parfum 

de l’ambre comme les fleurs du paradis. Il a vaincu les ar-

mées de tous les héros. Sa voix fait trembler même la pan-

thère noire ; et, si les Touareg pillards sur le territoire des-

quels nous nous trouvions en ce moment, surgissaient pour 

 

70 Mot à mot : père de la goutte = écu. 
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nous attaquer, il suffirait de sa petite carabine pour les 

mettre en fuite. Regarde-le ! vois-tu qu’il a deux fusils : un 

grand et un petit ? Avec le grand, il balaye d’un coup toute 

une kasbah ; et avec le petit, il peut tirer cent mille fois, sans 

recharger : c’est pourquoi on nomme ce fusil un boundoukije 

et tikrar71. Je souhaiterais presque que nous soyons attaqués 

par ces bandits : alors vous verriez… 

— Tais-toi, par Allah ! interrompit vivement le cheik el 

djemali72. En formant un tel souhait, tu risques d’inciter le 

schaïtan73 à faire paraître en effet les brigands et alors nous 

serions perdus. 

— Perdus ? Quand mon sidi est ici ? Et moi aussi ? 

Il aurait continué longtemps sur ce ton ; mais le cheik el 

djemali montra le soleil et dit aux chameliers : 

— Voyez, le soleil touche l’horizon. C’est l’heure de la 

prière. Louons et glorifions Allah ! 

Ils se levèrent tous, trempèrent leurs mains dans l’eau, 

s’agenouillèrent ensuite, le visage tourné dans la direction 

de la Mecque, et répétèrent la sainte fatja après le vieux 

cheik, en se prosternant et en élevant les mains tour à tour, 

selon les rites. 

 

71 Fusil à répétition. 

72 Chef de la caravane. 

73 Diable. 
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La prière était terminée quand nous vîmes venir du nord 

un méhariste isolé. Son hedjin74 était un excellent coureur ; 

quant à ses armes, elles se composaient d’un long fusil arabe 

et de deux couteaux, fixés à ses poignets par des bracelets. 

Cette manière de porter les poignards est très redoutable 

pour l’adversaire : on le saisit dans ses bras et on lui plante 

les deux lames dans le dos. 

— Salam ! salua le nouveau venu, en sautant de sa selle 

sans faire agenouiller son chameau. Permettez-moi 

d’abreuver ici mon hedjin et de vous mettre en garde contre 

les ennemis au-devant desquels vous allez. 

Il était enveloppé dans un long burnous blanc, dont le 

capuchon laissait échapper des cheveux noirs, abondam-

ment graissés. Grand et vigoureux, il avait un visage ovale, 

aux joues pleines, aux pommettes effacées, un nez court, de 

petits yeux et un menton rond. S’il avait porté le litham, le 

voile qui ne laisse libre que les yeux, j’aurais juré que j’avais 

un Targui75 devant moi. 

— Sois le bienvenu parmi nous ! répondit le vieux cheik, 

tandis que le méhari de l’étranger allait de lui-même à la 

source pour boire. Mais à qui penses-tu, quand tu nous mets 

en garde contre des ennemis ? 

— Je parle des Imochars, répondit l’homme. 

Ce mot est synonyme de Touareg ; cette dernière ex-

pression n’est usitée que chez les Arabes, tandis que les re-

 

74 Chameau de course, méhari. 

75 Singulier de Touareg. 
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présentants des tribus pillardes ne s’appellent jamais entre 

eux qu’Imochars. 

— Tu veux dire aux Touareg ? Y en a-t-il sur notre 

route ? 

— Il y en a beaucoup ; ils sont à l’oasis de Seghedem. 

— Allah ! Allah ! Nous voulions y aller cette nuit. 

— Vous ne le pouvez pas. Nous étions une caravane de 

trente hommes, avec quatre-vingts chameaux ; nous venions 

de Bir Ishaya, et nous nous croyions en sécurité ; mais, à 

peine arrivions-nous à Seghedem, que nous fûmes surpris 

par les Imochars, qui se tenaient là en embuscade. Je suis le 

seul rescapé. 

— Ya vaïli ! s’écria le vieillard, terrifié. Le schaïtan a 

conduit ces chiens sur notre route. Ils resteront à Seghedem. 

Qu’allons-nous faire ? Devons-nous attendre qu’ils soient 

partis, ici, au bir76 Ikbar, dont l’eau est à peine buvable, et 

que nos animaux auront tari en une journée ? 

Il avait l’air complètement démoralisé. 

Abram ben Sakir, le négociant, était perplexe. Il deman-

da : 

— Ne pouvons-nous éviter l’oasis de Seghedem ? 

— Non, répondit le cheik. À l’est, c’est impossible, car le 

premier point d’eau se trouve à trois journées de marche 

dans le territoire des Tibbou ; et, si nous tournions à l’ouest, 

 

76 Source, point d’eau. 
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nous serions obligés de traverser les montages des Magarat 

es Souchour77, dont je ne connais pas les chemins. 

— Mais, moi, je les connais, dit le nouveau venu. 

— Toi ? fit le cheik, étonné. Tu serais donc un khabir78 ? 

Tu connaîtrais cette région mieux que moi, qui ai le double 

de ton âge ! 

— En effet, je suis khabir. L’âge n’y fait rien ; je connais 

la région, pour y être passé maintes fois. J’étais aussi le kha-

bir de la caravane qui a été surprise par les Imochars, et je 

n’aurais pas pu m’échapper si je n’avais connu les chemins 

des déserts. J’appartiens à la tribu des Béni Riah, et je 

m’appelle Omar ibn Amarah. 

La tribu arabe des Béni Riah habite, en effet, le Fezzan ; 

mais il m’était difficile de voir un Arabe dans ce khabir, 

d’autant plus qu’il n’appelait pas les Touareg autrement 

qu’Imochars : ce qu’un Arabe n’aurait pas fait. 

Le cheik ne partageait apparemment pas mon doute, car 

il dit : 

— Les Béni Riah, je le sais, connaissent bien la route de 

Mourzouk à Bilma ; et je crois aussi que tu as été dans les 

Magarat es Souchour. Ainsi tu connais les montagnes des 

Grottes ? Et tu crois que nous pourrons éviter les Touareg en 

prenant ce chemin ? 

 

77 Grottes. 

78 Guide. 
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— Oui. C’est plus facile que tu ne le penses. Si, en par-

tant d’ici, nous décrivons un arc de cercle autour de l’oasis 

de Seghedem, nous laissons le danger à notre droite et nous 

atteignons sans accident le bir Ishaya. Je vous guiderai ; car 

j’imagine que tu n’es pas seul à le souhaiter, et que tous tes 

compagnons le désirent aussi. 

— Ils le désirent. Assieds-toi parmi nous et sois notre 

hôte ! Nous allons manger, et nous nous remettrons en route 

après la prière du soir. 

— Je serai volontiers votre guide et votre hôte. Mais dis-

moi donc, quels sont ces gens, dont tu as l’air d’être le cheik 

el djemali ! 

— Tu as le droit de le savoir, naturellement. Voici 

Abram ben Sakir, le négociant de Mourzouk, à qui sont tous 

ces serviteurs et ces chameaux ; je dois le conduire de Bilma 

à Mourzouk. Et voilà deux étrangers qui se sont joints hier à 

nous : c’est Hadji Kara ben Nemsi, du pays du couchant, 

avec Kamil ben Soufakah, son domestique. 

Le khabir fixa sur nous le regard inquisiteur de ses yeux 

perçants et demanda sévèrement à Kamil : 

— Ton nom est Kamil ben Soufakah ? À quelle tribu ap-

partiens-tu ? 

— Je suis un Béni Djerar, du ferkah79 Ichelli, répondit 

mon serviteur. 

 

79 Sous-tribu. 
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— Et toi, un musulman, tu consens à servir un giaour, 

un mécréant ? Que la honte et la malédiction soient sur toi ! 

Que la djehennah80 t’engloutisse ! 

Il cracha par terre, aux pieds de Kamil, qui ne broncha 

pas ; car, s’il était brave en paroles, il était, en action, un 

lâche comme on en voit peu. 

La seule chose qu’il osa fut de se tourner vers moi, en 

demandant, avec un accent de reproche : 

— Sidi, comment peux-tu souffrir qu’on offense ton fi-

dèle serviteur, toi, le héros entre tous les héros, qui possèdes 

deux fusils ! 

— Le héros des héros ? ricana le khabir avec mépris. 

Comment un giaour serait-il un héros ? Je vais te montrer 

tout de suite comment on parle à un chien puant de son es-

pèce ! 

Il vint à moi, s’arrêta à trois pas, me foudroya de ses 

yeux rageurs. 

— Ne te rends pas ridicule ! dis-je. Un Targui de ton es-

pèce ne me fait pas peur. 

— Comment ? fit-il, déconcerté, tu me prends pour un 

Targui ? un guerrier des Imochars ? Pourquoi donc ? 

— Je ne suis pas tenu de te donner mes raisons. Mais 

pourquoi ne veux-tu pas continuer ta route jusqu’à Bilma, au 

lieu de retourner à Mourzouk ? Pourquoi ne t’en es-tu pas re-

tourné tout de suite, lorsque ta caravane a été attaquée à 

 

80 Enfer. 
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l’oasis de Seghedem, au lieu de faire encore une journée de 

voyage dans cette direction ? 

Il resta coi. 

La question le plongeait dans un tel embarras qu’il lui 

fallut un certain temps pour reprendre ses esprits et décla-

rer : 

— Parce que les Imochars me coupaient la retraite. 

— Ce n’était pas une raison pour courir toute une jour-

née dans cette direction. Je n’accorde aucune créance à ton 

récit. Que les Touareg soient embusqués quelque part, je 

n’en doute pas ; mais ils ne sont probablement pas à Seghe-

dem. Je suis plutôt porté à croire que tu te proposes de nous 

jeter entre leurs mains : tu es leur mirsal81, leur gazouhs82, et 

ta mission consiste à nous attirer dans le piège. Ils nous at-

tendent dans la région des Grottes, et c’est pourquoi tu veux 

nous conduire dans cette direction. 

Je parlais avec un tel accent de conviction que le pré-

tendu khabir en était tout déconcerté. 

Il réussit pourtant à dominer son trouble et protesta 

avec véhémence : 

— Ya Allah ! Est-ce possible ? On me traite de gazouhs, 

moi, un gazouhs ! pour me remercier de vouloir sauver ces 

gens ! Chien de giaour ! tu empestes comme une charogne 

rongée par les vers ! Je vais… 

 

81 Émissaire. 

82 Espion. 
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— Tais-toi ! l’interrompis-je. Garde tes insultes ! J’ai su-

bi jusqu’ici tes offenses avec calme. Mais, si tu prononces 

encore un mot comme celui-là, je t’ôterai l’envie de recom-

mencer. 

Il bondit sur moi, en écartant les bras pour m’enlacer et 

me plonger ses couteaux dans le dos. Mon poing l’arrêta ; je 

l’atteignis de bas en haut sous menton avec une telle force 

qu’il alla retomber en arrière, sur le sable. Il se releva pour-

tant aussitôt et me coucha en joue avec son fusil, qu’il 

n’avait pas lâché. Je n’avais pas attendu qu’il pressât la dé-

tente : je tenais déjà l’arme par le canon, je la lui arrachai 

des mains, fis un saut en arrière, lui braquai le fusil sur la 

poitrine et menaçai : 

— Pas un geste, coquin ! ou je te casse la tête avec ta 

propre balle ! Retourne chez les tiens et demande à ta mère 

de te donner un hochet, qui fera mieux que ce fusil entre tes 

mains. 

Je déchargeai l’arme et la brisai en frappant la crosse de 

travers sur le sol. 

En entendant le craquement, le khabir exhala un cri 

sauvage et voulut encore s’élancer contre moi. Il ne prit pas 

garde que je levais la jambe, et il reçut au creux de l’estomac 

un coup de pied qui l’envoya rouler par terre. Je me jetai sur 

lui, le tenant sous mon genou, et lui administrai un coup de 

poing à la tempe, qui le fit tenir tranquille, comme je l’en 

avais menacé. Il ne bougeait plus. 

J’eus alors à subir la colère du cheik. 

— Qu’as-tu fait ? me dit-il avec sévérité. Nous t’avons 

accueilli parmi nous et permis de nous accompagner ; et voi-
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là comment tu reconnais notre hospitalité : tu as tué cet 

homme, qui voulait nous sauver. 

— Vous sauver ? Dis plutôt qu’il voulait vous perdre ! 

D’ailleurs, il n’est qu’étourdi. Examine-le ! 

Le cheik s’agenouilla auprès du khabir et se convainquit 

que j’avais raison. Mais sa colère n’en était pas atténuée. 

Se relevant, il dit : 

— Il n’est pas mort, c’est vrai. Mais tu l’as frappé et tu 

as brisé son fusil. Selon la loi du désert, ce sont des crimes 

que tu dois payer de ton sang. Nous allons te juger ! 

— Faites plutôt le procès de cet homme ! Je vous répète 

que c’est un Targui et qu’il veut vous perdre. Si vous ne me 

croyez pas, vous aurez peut-être dès demain la preuve que je 

ne me suis pas trompé. En ce qui me concerne, je n’ai au-

cune inquiétude ; je n’ai pas peur de votre sentence. Qui 

m’empêchera de monter sur mon hedjin et de continuer ma 

route, s’il me plaît ? Vous n’êtes que douze en tout : ces deux 

petits tabangat83 du pays du couchant, qu’on appelle revol-

vers, peuvent tirer chacun six coup ? c’en est assez pour me 

permettre de vous tenir à distance, sans même avoir besoin 

de me servir de mes fusils. J’ai, du reste, l’impression que tu 

es le seul à me témoigner de l’hostilité : Abram ben Sakir ne 

mettra pas de gaieté de cœur sa vie et le chargement de ses 

chameaux à la merci des Touareg, et j’imagine que ses gens 

n’y tiennent pas non plus. 

 

83 Pistolet. 
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— Tu peux dire ce que tu veux : tu n’échapperas pas 

aux conséquences de ton acte. Allons, vous autres, portez le 

khabir à la source et aspergez-lui la figure, pour que son âme 

revienne à la vie. 

Les Arabes emportèrent l’homme inanimé. 

Il ne m’arriva rien pour l’instant. Je me rassis derrière 

mon hedjin et gardai mon revolver au poing pour être prêt à 

toute éventualité. 

Le crépuscule s’assombrissait. Tous mes compagnons se 

confondaient en une seule masse sombre ; je ne distinguais 

pas leurs mouvements, de l’endroit où j’étais. 

Toutefois, je me rendis compte que le khabir était reve-

nu à lui et tenait conseil avec les autres. 

Deux hommes restaient à l’écart et s’entretenaient tout 

bas : c’était mon Kamil, qui avait pris le négociant à part, 

afin de le chapitrer. Je sus, par la suite, ce qu’il lui avait dit : 

que j’étais plus malin que tous les autres, et que le négociant 

devait m’écouter plutôt qu’eux. Si je déclarais que le khabir 

était un Targui, on pouvait être sûr que c’en était un, en ef-

fet. 

Son éloquence porta ses fruits, car Abram ben Sakir vint 

à moi. 

— Sidi, ton serviteur m’assure que je dois m’en rappor-

ter à toi, et non au cheik el djemali. Est-il bien vrai que tu 

tiens cet homme pour un espion des brigands ? 

— Oui. J’ai, pour le faire, plusieurs raisons ; mais, si je te 

les donnais, tu ne les comprendrais pas. Sache seulement 

que je ne viens pas pour la première fois dans le Sahara, et 

que j’ai déjà eu souvent affaire à des gaillards de la trempe 
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de celui-ci. Je n’ai pas la moindre envie d’aller aux mon-

tagnes des Grottes pour m’y jeter dans les bras des Touareg. 

— Allah ! vallah, tallah ! Que dois-je faire ? J’ai promis 

de me conformer aux décisions du cheik el djemali : j’en ai 

convenu avec lui quand je l’ai engagé, et nos gens ont plus 

de confiance en lui qu’en ce que tu dis. Mon avis ne prévau-

dra pas, et je serai forcé de consentir que nous soyons gui-

dés par le khabir. Aie la bonté, sidi, d’exaucer ma prière ! ne 

m’abandonne pas, si je suis forcé d’aller aux Grottes ! 

— Mais tu n’as pas besoin de réclamer mon secours ! Tu 

n’as qu’à déclarer tout simplement que tu refuses d’aller par 

là et que tu veux continuer ta route vers Seghedem. 

— Il faudra que je me conforme à l’opinion générale. 

Ces gens ne sont pas des domestiques à proprement parler : 

je les ai seulement engagés pour le voyage ; et tu sais peut-

être que, selon la coutume du désert, la voix du subordonné 

n’a pas moins de valeur que celle du chef au moment du 

danger. Donc, je t’en supplie, ne m’abandonne pas ! 

— Je vais y réfléchir. 

— Oui, réfléchis, et fais-moi savoir ensuite ce que tu as 

décidé. Quand on t’entend parler, sidi, on a l’impression que 

tu vois juste. Je crois prendre le parti le plus sage en te sup-

pliant, pour la troisième fois de ne pas me refuser ta protec-

tion. 

— Si je te l’accorde, je me place moi-même, selon toute 

probabilité, dans une situation où j’aurai, à mon tour, besoin 

de protection. En somme, tu me demandes de m’exposer à 

cause de toi… 
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Je fus interrompu, à cet instant, par la voix du cheik el 

djemali : 

— Croyants, c’est l’heure de la prière du soir ! Il fait 

nuit ; la dernière lueur du jour s’est éteinte là-bas, au bout de 

la terre. 

Les hommes s’agenouillèrent, tournés dans la direction 

de la Mecque, procédèrent à leurs ablutions, en portant leurs 

mains humides au front et à la poitrine, et prièrent. 

II 

 

DANS LES MAGARAT ES SOUCHOUR 

Quand la prière, la dernière du jour, fut terminée, le 

cheik el djemali se leva et ordonna aux gens de l’escorte de 

charger les chameaux, car on allait repartir. 

— Dans quelle direction ? demanda le négociant. 

— Vers les Grottes, naturellement ! répondit l’autre. 

— Ne serait-il pas mieux de continuer notre route 

jusqu’à l’oasis de Seghedem ? 

— Tu dis ça parce que Kara ben Nemsi préfère y aller. 

— Oui. 

— Si tu attaches plus d’importance à l’opinion d’un 

giaour qu’à celle d’un croyant musulman, va où tu veux : 

personne ne te retiendra. Quant à nous, nous ferons le dé-
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tour par les montagnes des Grottes, parce que notre vie nous 

est plus chère que la stupidité d’un mécréant. 

— Mes serviteurs doivent me suivre. 

— Ils doivent ? Ce ne sont pas des esclaves, mais des 

hommes libres ; et tu as pris l’engagement de te conformer à 

mes instructions. Interroge-les… 

Les Arabes furent invités à exprimer leur opinion : et 

tous, sauf le négociant et mon serviteur, se prononcèrent en 

faveur du khabir. 

Abram ben Sakir vint à moi pour s’excuser et me sup-

plia, pour la quatrième fois, de ne pas l’abandonner. 

Comme il se séparait de moi, nous entendîmes un bruit 

de pas qui s’approchait, venant de l’ouest ; et, bientôt, nous 

vîmes une troupe de méharistes surgir de la nuit. 

Les arrivants nous avaient remarqués, car une voix forte 

cria : 

— Vakkif, halte ! Il y a déjà quelqu’un à la source ! Pre-

nez vos fusils ! 

Notre vieux cheik el djemali répondit : 

— La paix soit avec vous ! Nous ne sommes ni des guer-

riers, ni des brigands. Approchez, buvez et abreuvez vos 

chameaux ! 

— Êtes-vous une kaffilah84 ? 

 

84 Caravane de commerce. 
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— Oui. 

— D’où venez-vous et où allez-vous ? 

— De Bilma à Mourzouk. 

— Combien êtes-vous ? 

— Quatorze. 

— Écartez-vous ! Et, si tu as menti, ta tête tombera de 

tes épaules ! 

Les arrivants s’avancèrent avec précaution. 

Celui qui avait parlé les précédait, à quelques longueurs 

de chameau. Il inspecta la place et dit à ses gens : 

— C’est vrai, ils ne sont que quatorze. Nous n’avons rien 

à craindre. Avancez ! 

Il se servait de la langue arabe, mais d’une manière qui 

faisait présumer en lui un Tedetou85. 

Les étrangers descendirent de leurs chameaux. Je les 

comptai : ils étaient vingt. Ils devaient avoir avec eux une 

femme ou une jeune fille, car un de leurs chameaux portait 

un tachtirvan86, un de ces légers sièges de bambou voilés, 

dont les montants, bariolés et garnis de rideaux, ont, surtout 

la nuit, un aspect si romantique. 

Le chef de la nouvelle caravane paraissait un guerrier 

expérimenté, car il plaça ses gens de telle sorte qu’ils au-

 

85 Singulier de Tibbou. 

86 Litière. 
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raient eu l’avantage sur nous si nous avions eu des inten-

tions hostiles. 

 

Il était armé d’un long fusil, de deux javelots, d’un sabre, 

et sans doute aussi de poignards et de pistolets (je ne distin-

guais pas très bien ce qu’il portait à la ceinture). 
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Le cheik el djemali lui adressa un salam et poursuivit : 

— Tu vois que tu n’as rien à craindre de nous. Et tu me 

pardonneras si je te demande à présent qui vous êtes. 

L’homme répondit, avec un accent de fierté : 

— Nous sommes des Tibbou, de la tribu des Rechade, et 

nous allons à Abo. 

— La tribu des Rechade ? Alors vous êtes les ennemis 

mortels des Touareg d’Asben ? 

— Oui, nous sommes leurs ennemis. Qu’Allah les con-

fonde ! 

— Et vous venez de l’ouest, où ils habitent ? 

— Oui, nous en venons. 

— Il faut donc que vous soyez très braves ! Quand un si 

petit nombre de guerriers se risque sur le territoire d’un en-

nemi mortel… 

Le cheik fut interrompu par un appel qui venait du tach-

tirvan ; une voix avait prononcé trois ou quatre mots, que je 

n’avais pas compris. Ce devait être du berbère ; mais, 

comme je connaissais seulement le dialecte des Béni Mezab 

Berber, je supposai qu’il s’agissait ici de targui. 

Chose singulière, l’appel avait à peine résonné que le 

khabir qui m’inspirait tant de méfiance se rapprocha vive-

ment du tachtirvan et dit quelques paroles, que je ne com-

pris pas non plus. Une voix de femme (mais ce pouvait être 

aussi celle d’un enfant) répondit derrière le rideau. 

Le chef des Tibbou intervint : il s’élança, empoigna le 

khabir par le bras, le tira en arrière. 
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— Que fais-tu là, près du dais de mon omm bent ? de-

manda-t-il avec colère. Ne sais-tu pas que c’est défendu ? 

Tiens-toi à distance ! 

Omm bent signifie mère de la fille, c’est-à-dire épouse. 

Un musulman ne prononce jamais le mot qui traduit exac-

tement notre terme d’épouse. 

Le khabir demeura un instant immobile, comme s’il lut-

tait contre une émotion secrète. On ne distinguait pas ses 

traits, à cause de l’obscurité. Enfin il répondit, d’une voix 

qu’il s’efforçait d’affermir, mais qui tremblait un peu : 

— Omm bent ? Je croyais entendre la voix d’un enfant. 

— Ce n’est pas un enfant ; et, quand même c’en serait 

un, te figures-tu qu’il t’a appelé ? Qui es-tu ? et que fais-tu 

ici ? 

— Je m’appelle Omar ibn Amarah, et je suis le khabir de 

cette caravane. 

— À quelle tribu appartiens-tu ? 

— À celle des Béni Riah. Et, comme je suis le khabir, par 

conséquent le serviteur de cette kaffilah, je croyais pourvoir 

t’être utile : c’est pour cela seulement que je me suis appro-

ché du tachtirvan. 

— C’est possible ; mais nous n’avons pas besoin de tes 

services. Quand partez-vous ? 

— Nous allions nous mettre en route. 

— Nous ne voulons pas nous attarder non plus ici. Nous 

avons hâte d’arriver à Abo. Puisque vous êtes des gens paci-
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fiques, nous pouvons aller avec vous jusqu’à l’oasis, car, 

jusque-là, notre chemin se confond avec le vôtre. 

— Nous n’allons pas à Seghedem, car les Touareg sont à 

l’oasis et occupent toute la région à l’est. 

Le Tedetou eut un mouvement d’effroi. Il recula de 

quelques pas et s’écria : 

— Les Touareg ! Ces chiens ! En es-tu sûr ? 

— Oui, car je viens de Seghedem. J’étais le khabir d’une 

kaffilah qui est tombée dans une embuscade ; je suis le seul 

qui en soit réchappé. Nous éviterons Seghedem, et nous ga-

gnerons, en faisant un détour à l’ouest, le puits d’Ishaya. 

Nous ne pouvons pas prendre à l’est, car les Imochars par-

courent le désert de ce côté. 

Il avait dit encore : Imochars, au lieu de Touareg. J’étais 

frappé aussi par l’intonation particulière avec laquelle il 

avait prononcé la dernière phrase. Le chemin des Tibbou 

conduisait à l’est ; pourquoi leur conseillait-il d’éviter cette 

direction ? Il ne nous avait pourtant pas dit, jusque-là, que 

les Touareg infestaient aussi cette partie du désert. Peut-être 

essayait-il de dissuader les Tibbou d’aller avec nous aux 

Magarat es Souchour. Et, si telle était son intention, quelle 

était la raison qui la lui dictait ? Avait-il compris l’appel qui 

avait été lancé du tachtirvan ? En ce cas, il n’était plus pos-

sible de douter qu’il fût réellement un Targui, comme je le 

pensais. Ce khabir me devenait de plus en plus suspect. 

Le Tedetou l’interrogea encore et obtint de lui le récit 

dont nous avions été déjà gratifiés. Alors il rassembla ses 

gens, tint conseil à voix basse avec eux, puis, au bout d’un 

moment, se tourna de nouveau vers le khabir. 
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— Peut-être sais-tu à quelle tribu appartiennent les 

Touareg dont tu parles ? 

— Je ne comprends pas un mot de la langue de ces 

Imochars. Mais, quand ils nous ont attaqués, je les ai enten-

dus crier le nom d’une tribu et celui d’un chef : Kelovi et 

Rhagata. 

— Allah ! Allah ! C’est bien ça ! L’amghar87 des Touareg-

Kelovi de l’est s’appelle Rhagata, et je sais qu’il a entrepris 

une razzia avec ses guerriers. Gloire à Allah, qui m’a permis 

de te rencontrer ! Nous aurions tous été massacrés par les 

Touareg, en dépit de notre vaillance. Alors, vous voulez pas-

ser par les Magarat es Souchour ? C’est un mauvais chemin. 

Crois-tu que nous puissions gagner, sans faire de fâcheuses 

rencontres, le puits d’Ishaya ? 

— Je suis persuadé que nous ne rencontrerons pas un 

seul Targui de ce côté. 

— En ce cas, une fois à Ishaya, je pourrai tourner à l’est 

et échapper au danger qui nous menace. Mais, avant de me 

décider à marcher avec vous, il faut que je sache au juste qui 

vous êtes. 

— Tu me connais déjà. Notre kaffilah appartient à ce 

négociant de Mourzouk, qui s’appelle Abram ben Sakir. Les 

gens qui l’accompagnent sont de paisibles chameliers, qu’il a 

engagés. L’homme que tu vois là s’est joint hier à eux, avec 

son domestique : c’est un giaour, un chrétien, qui s’appelle 

Kara ben Nemsi. 

 

87 Cheik suprême. 
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— Fi ! vous avez un chrétien avec vous ? Alors comment 

pourrait-on vous accompagner ? Celui qui tolère la présence 

d’un pareil chien attire sur lui la colère d’Allah ! Il faudra 

qu’il se tienne en arrière. 

Abram ben Sakir fit charger ses chameaux. 

Pendant que ses gens s’acquittaient de cette besogne, il 

profita de l’occasion pour s’entretenir avec le khabir. 

Je conduisis mon hedjin au puits, pour le faire boire en-

core une fois tout son saoul. 

Le chargement se poursuivait au milieu des grogne-

ments furieux des chameaux de bât. 

Enfin les cavaliers montèrent leurs méhara et la cara-

vane se mit en mouvement, s’éloignant du puits à la file in-

dienne. Les animaux de bât formaient une sorte de chaîne, 

l’encolure du second étant attachée à la queue du premier et 

ainsi de suite. 

Le khabir marchait en avant. Le cheik el djemali le sui-

vait. Puis venait le Tedetou, qui se trouvait à côté du tachtir-

van. Ses Tibbou allaient derrière lui ; et, après eux, Abram 

ben Sakir, le négociant, à la tête de sa longue kaffilah. 

J’attendis que la caravane se fût un peu éloignée, et je la 

suivis lentement avec Kamil. Les étoiles brillaient d’un tel 

éclat que je ne risquais pas de la perdre de vue. 

— Alors tu es persuadé que c’est un Targui ? demanda 

mon vaillant serviteur. 

— Oui. Il a l’intention de conduire la kaffilah à sa perte. 

Je suis convaincu que les Touareg sont embusqués dans les 

Magarat es Souchour et qu’ils nous attaqueront. Nos com-
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pagnons courent aveuglément à la mort. Il n’est pourtant 

pas impossible qu’ils écoutent mes avertissements au der-

nier moment. 

— Et s’ils ne les écoutent pas ? 

— J’essaierai du moins de sauver Abram ben Sakir. Je 

m’expose à un très grand danger, car le khabir brûle de se 

venger de moi. Mais il n’y a pas que le khabir et les Toua-

reg : il faut compter aussi avec les Tibbou. C’est peut-être 

par eux que nous trouverons le chemin du salut, si nous 

tombons entre les mains des Touareg. 

— Que dis-tu ? Les Tibbou te sauveraient, toi, un chré-

tien ? D’ailleurs ils tomberont eux-mêmes dans l’embuscade. 

— Oui. Mais ils ont avec eux quelque chose qui nous ai-

dera à nous sauver, si nous en avons besoin : le tachtirvan. 

— Cette litière nous servirait à quelque chose ? 

— Pas elle, mais son contenu. Elle doit être occupée par 

un jeune garçon. 

— Allah ! Que vas-tu supposer, sidi ? Il y aurait un gar-

çon dans ce tachtirvan ? 

— Oui : un enfant targui, qui a été enlevé par les 

Tibbou. 

Kamil restait bouche bée ; l’étonnement lui coupait la 

parole. Il lui fallut quelque temps pour se remettre. Alors il 

exclama : 
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— Un enfant targui ? Oh ! sidi, tu es un saïr 88 qui se fi-

gure des choses tout à fait impossibles. 

— À ce que tu crois ! Les Tibbou sont les ennemis mor-

tels des Touareg. Si vingt d’entre eux se sont risqués sur le 

territoire de leurs adversaires et en reviennent avec un tach-

tirvan si étroitement voilé et si sévèrement gardé, on sait ce 

que cela veut dire. Ou supposes-tu que ce Tedetou a emme-

né son omm bent, sa femme, dans une si dangereuse expédi-

tion en pays ennemi ? 

— Non, sûrement pas. 

— Il a enlevé le fils d’un cheik targui quelconque : c’est 

la pire vengeance que l’on puisse exercer contre un ennemi. 

Le khabir a découvert la chose. 

— Quelle aventure ! As-tu l’intention de délivrer 

l’enfant ? 

— Je ne sais pas encore ce que je ferai. Cela dépendra 

des circonstances. Je veux conduire Abram ben Sakir sain et 

sauf à Mourzouk, et le tirer d’affaire s’il est en danger. Nous 

verrons comment notre voyage tournera. Si tu as peur, tu 

peux te séparer de moi et prendre la route de Seghedem. 

— Peur ? Que vas-tu penser, sidi ? Même s’il n’était pas 

question de Touareg ni de Tibbou, tu devrais reconnaître 

que je risque beaucoup pour toi, car il n’y a pas de région 

plus dangereuse que les Magarat es Souchour. Là, en plein 

désert, se trouve er Raml el Helahk, le Sable de la Perdition, 

un lac qui est rempli, au lieu d’eau, par un sable si léger que 

 

88 Un poète. 
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l’imprudent qui y pose le pied plonge à une immense pro-

fondeur et se noie comme dans la mer. 

— En vérité ? fis-je, surpris. 

Kamil, mon serviteur, me parla encore longtemps 

d’hommes et de chameaux qui avaient disparu dans ce Raml 

el Helahk, et des mauvais génies qui sévissaient dans les 

Magarat es Souchour. Cela fit passer le temps. À minuit, à 

l’heure où les étoiles brillaient de toute leur splendeur, je 

diminuai à dessein la distance que j’avais maintenue jusque-

là entre nous et la kaffilah. 

Stimulant nos méhara, nous rejoignîmes bientôt les der-

niers chameaux ; passant devant la file, nous arrivâmes à la 

hauteur des Tibbou, qui nous accueillirent par une clameur 

de colère. Le chef tedetou entendit les pas rapides de nos 

montures et se retourna ; nous voyant arriver, il nous cria 

d’un ton de commandement : 

— Arrière, giaour ! 

Nous n’avions aucune envie de lui obéir. Nous passâmes 

en coup de vent devant lui, et nous précédâmes bientôt le 

khabir et le cheik el djemali. 

Quelques secondes plus tard, une détonation retentit 

derrière nous, et je sentis le souffle d’une balle effleurer ma 

tête. J’arrêtai aussitôt mon hedjin, et mon domestique 

m’imita. Nous attendîmes que la tête de la caravane nous 

eût rejoints. 

— Qui a tiré sur moi ? demandai-je. 

— Moi ! répondit le Tedetou. Si vous ne retournez pas 

immédiatement à la queue, je t’envoie une autre balle ! 
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— Qui ne me touchera pas plus que la première. Tu ne 

sais pas tirer, je vais te montrer comment on fait. Kamil, 

descends de ton chameau ! 

Mon domestique mit pied à terre. Le Tedetou n’était 

plus qu’à un pas de moi. Ses deux javelots étaient suspendus 

à l’arçon de selle. J’étendis le bras et m’en emparai. 

— Chien ! que veux-tu faire de mes javelots ? me cria-t-

il. 

— Je veux te montrer comment on tire… Attention ! 

Je donnai l’un des javelots à Kamil, lui ordonnai de 

s’éloigner de moi jusqu’à ce que je lui dise : halte ! et de le-

ver ensuite la lance au-dessus de sa tête. Je pris alors mes 

deux revolvers et déchargeai mes douze balles sur le javelot, 

que Kamil fut ensuite chargé de rapporter au Tedetou. 

— Regarde ! dis-je à ce dernier. Douze coups : douze 

trous. 

Il regarda la hampe et resta muet. 

La caravane avait fait halte naturellement. Kamil reçut 

maintenant l’ordre de planter le second javelot dans le sable, 

à une telle distance que je pouvais encore à peine le distin-

guer à la lueur des étoiles. Mon chameau se tenait immo-

bile ; il était bien dressé, je n’avais pas besoin de mettre pied 

à terre. 

— Compte les coups ! dis-je au Tedetou. 

Et je mis en joue mon fusil à répétition, qui contenait 

vingt-cinq cartouches. Je visai avec soin et déchargeai un 

coup après l’autre, en tirant chaque fois un peu plus haut. 
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— Combien de coups ? demandai-je. 

— Quinze ! répondit le Tedetou, incapable de 

s’expliquer que j’aie pu tirer tant de fois sans recharger. 

— Regarde maintenant ta lance ! 

On lui rapporta l’arme. Il tâta les trous avec ses doigts et 

les compta. 

— Machallah ! quinze trous ! s’écria-t-il, terrifié. Ce 

chrétien est un sahir89, et son fusil est une boundoukije el 

mogiza90, qui a des balles sans nombre dans son canon. 

— Tu as bien dit ! approuvai-je, et non seulement je 

peux tirer autant de fois que je veux et toucher juste à 

chaque coup, mais j’envoie mes balles aussi loin qu’il me 

plaît. Que sont toutes vos armes à côté de mes fusils ? Tu as 

tiré sur moi, tu as voulu me tuer : je te pardonne pour cette 

fois, mais, si tu oses encore t’en prendre à moi, je vous ex-

pédie en deux temps, toi et les tiens, dans l’empire de la 

mort, et ni prophète ni calife ne vous sauveront ! 

Il ne répondit pas une syllabe. Toute la bande me consi-

dérait en silence. 

Sur un signe de moi, Kamil remonta sur son méhari, et 

nous partîmes en avant, sans que personne essayât, cette 

fois, de nous en empêcher. 

 

89 Enchanteur. 

90 Fusil enchanté. 
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Naturellement, je m’empressai de recharger mes revol-

vers et de remplacer les quinze cartouches tirées dans le 

magasin de mon fusil à répétition. 

À partir de ce moment, nous allâmes comme il nous 

plaisait, tantôt en avant, tantôt sur le côté, tantôt à l’arrière, 

mais en ayant soin de nous placer toujours de manière à te-

nir nos gens à l’œil, pour ne pas nous exposer à une balle 

traîtresse. 

La caravane marcha jusqu’au matin à travers le désert 

de sable ; puis nous fîmes une halte de deux heures. 

Après ce repos nécessaire, nous nous engageâmes dans 

une région différente. Nous laissions le désert à notre 

gauche. Des rochers bizarres s’élevaient à notre droite, de 

plus en plus hauts, tantôt isolés, tantôt groupés et offrant 

l’aspect d’un ensemble de bastions fortifiés. Vus d’une cer-

taine distance, ils prenaient l’apparence de constructions 

élevées par la main des hommes ; on distinguait des mu-

railles, des colonnes, des créneaux, des échauguettes, des 

arcades, des portes monumentales, qui semblaient s’ouvrir 

sur des galeries et des cours. C’était un spectacle des plus 

curieux, qui excitait mon intérêt. Je me serais volontiers ap-

proché de cette ville de rochers fantastiques, mais je ne vou-

lais pas trop m’écarter de la caravane, car je soupçonnais 

que nous arriverions bientôt à l’endroit où le khabir se pro-

posait de nous attirer. 

Nous parcourûmes ainsi des lieues et des lieues, et le 

dédale de rochers se continuait sans fin à notre droite. 

À onze heures du matin, la chaleur devint telle, qu’il fut 

indispensable d’accorder quelque repos aux hommes 

comme aux animaux. 
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Nous fîmes halte au pied d’une roche, dont le faîte était 

courbé en forme de fer à cheval. Tous les membres de la ca-

ravane, moi excepté, estimèrent que cet amphithéâtre était 

l’endroit rêvé pour établir un camp. 

Les cavaliers mirent pied à terre et déchargèrent les 

chameaux de bât. 

Pour ma part, j’étais extrêmement défiant. Si des ban-

dits se proposaient de nous attaquer ici, il leur suffisait de 

barrer l’issue du fer à cheval : alors tout ce qui se trouvait 

dans la concavité était prisonnier. Je n’exprimai pourtant 

pas mon soupçon, sachant bien que personne ne 

m’écouterait. 

Quand tout le monde fut installé, la prudence m’incita à 

m’écarter à une certaine distance dans le désert, jusqu’à un 

point d’où, en me retournant, je pouvais observer le chaos 

de rochers qui environnait le camp. 

Je fis aussitôt une remarque : vers le nord, à un quart de 

lieue peut-être, plusieurs nousara es sahra91 planaient au-

dessus des rochers, descendaient, remontaient, mais sans 

s’éloigner. 

Je retournai en hâte au camp et vint droit au khabir, à 

côté duquel se tenait le Tedetou. 

— Il nous faut partir d’ici, déclarai-je. Les Touareg ne 

sont pas loin ; ils se préparent à nous attaquer. 

— Qui t’a dit ça ? 

 

91 Vautours du désert. 



– 223 – 

— Les vautours qui planent au-dessus d’eux. 

— Les vautours savent donc parler ? demanda ironi-

quement le khabir. 

— Pour moi, oui, car je comprends leur langage. 

— Je puis te rassurer. Je suis le khabir, j’ai à veiller à la 

sécurité de la kaffilah. Je vais en reconnaissance, à la re-

cherche des ennemis dont tu crains la présence. Viens avec 

moi ! 

C’était fort adroit de sa part ; car, si je l’accompagnais 

j’allais me jeter avant les autres dans les mains des Touareg. 

J’opposai la ruse à la ruse et répondis : 

— Cela regarde les chefs. Que le Tedetou 

t’accompagne : c’est un guerrier fameux, qui a l’expérience 

du désert, tandis que moi, je ne suis qu’un étranger : on peut 

faire confiance à sa perspicacité ; il nous dira, quand vous 

viendrez, si j’avais tort ou raison. 

J’atteignis mon but : le Tedetou se déclara prêt à ac-

compagner le khabir. Il était apparemment égal à ce dernier 

que ce fût le chef des Tibbou, plutôt que moi, qui tombât le 

premier entre les mains des Touareg. 

Les deux hommes s’éloignèrent ensemble pour recon-

naître les abords du camp. Je prévoyais le résultat : le Te-

detou tomberait dans une embuscade ; puis les Touareg 

s’élanceraient à l’attaque du camp. 

J’allai trouver Abram ben Sakir, afin de l’avertir et de 

l’inviter à quitter avec moi cet endroit dangereux ; mais il 

accueillit mes avis avec incrédulité. Il ne faisait que rire de 

mon inquiétude. 
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Le temps était précieux ; je ne pouvais le perdre en 

vains efforts. Je laissai donc le trop confiant Abram et ne 

m’occupai plus que de moi, de Kamil, et d’un troisième per-

sonnage, à savoir, l’occupant du tachtirvan ; car, si mes sup-

positions étaient justes et s’il s’agissait d’un jeune garçon, 

celui-ci aurait un rôle à jouer dans la délivrance du négo-

ciant. 

III 

 

ISA BEN MARRYAM AKBAR 

Les Tibbou avaient enlevé le tachtirvan du chameau, 

pour le poser dans les rochers, à côté d’une crevasse pro-

fonde creusée jusqu’au niveau du sable, qui s’ouvrait là par 

hasard. 

Les traces de pas que j’aperçus au premier coup d’œil, 

me prouvèrent que cette crevasse était accessible. Je ne 

pouvais pas m’approcher de la litière : elle était trop sévè-

rement gardée. Ce que je voulais faire devait être exécuté 

secrètement. 

Je quittai donc le camp, fis le tour le long de la paroi ex-

térieure du rocher, la suivis jusqu’à ce que je découvrisse 

une crevasse, dans laquelle je pénétrai. Cette fente dans le 

roc était large ; elle formait un passage naturel, où je pouvais 

avancer sans difficulté. 

Je constatai bientôt que je ne m’étais pas trompé ; 

c’était le prolongement de la crevasse qui aboutissait, de 

l’autre côté, à l’intérieur du fer à cheval, près du tachtirvan. 
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Personne n’y avait fait attention. Je pouvais, accroupi der-

rière une aspérité du roc, observer la litière. 

Je retournai au camp, pour chercher Kamil. Nous fîmes 

sortir nos chameaux, et nous plaçâmes derrière l’angle de la 

roche, en un endroit où les Touareg ne nous verraient pas 

quand ils arriveraient. Nous entravâmes nos montures, pour 

les empêcher de se coucher, mais en laissant leurs liens as-

sez lâches, afin de pouvoir les en débarrasser rapidement en 

cas de besoin, car il n’y aurait pas un instant à perdre si ce 

que je prévoyais se produisait. 

— Que veux-tu faire, sidi ? me demanda Kamil. 

— Nous allons fuir, répondis-je ; mais je veux emmener 

l’enfant que l’on tient prisonnier dans le tachtirvan et qui est 

probablement attaché. Écoute-moi donc ! Je calcule que 

nous n’avons plus longtemps à attendre l’arrivée des Toua-

reg. Je tiens, auparavant, à m’emparer de l’enfant. Vois-tu 

cette crevasse ? Elle conduit, à travers le roc, jusqu’à la li-

tière. Je vais m’y cacher. Quant à toi, repasse à l’angle de la 

roche et éloigne-toi dans le désert, à une petite distance du 

camp ; de là-bas tu verras venir les Touareg. Garde-toi de 

laisser paraître la moindre agitation, ne parle à personne, et 

surtout ne dis pas ce que tu attends ; mais, dès que tu verras 

paraître l’ennemi, donne l’alarme, et accours afin de 

m’avertir. L’arrivée des Touareg provoquera un grand désar-

roi, que je mettrai à profit pour enlever l’enfant de sa litière. 

Quand je reviendrai ici avec lui, tu auras déjà désentravé nos 

méhara ; tu te tiendras près du mien, et non près du tien, car 

je ne pourrai pas me hisser sur le dos de l’animal debout, 

ayant dans les bras un enfant, qui se débattra sans doute. Je 

te passerai l’enfant ; tu le tiendras jusqu’à ce que je sois en 

selle, et alors tu me le rendras. Après quoi, tu monteras toi-
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même sur ton méhari, et nous nous éloignerons au plus 

vite… Pour le moment, si quelqu’un te demande où je suis, 

dis que je… 

— Je sais ce que je dirai, sidi, interrompit mon serviteur. 

Tu peux compter sur ma présence d’esprit. Prends garde toi-

même de ne pas commettre d’imprudence ! Malgré toute 

notre audace, nous pourrions tomber entre les mains des 

Touareg. 

Il s’éloigna, et je me glissai de nouveau dans la crevasse. 

Je la suivis jusqu’à l’endroit où je m’étais arrêté la première 

fois, et d’où je pouvais observer le tachtirvan. Je préparai 

mon couteau, afin de trancher les liens dont je supposais que 

l’enfant était chargé. 

Mon rayon d’observation était très étroit ; mais Kamil 

s’y plaça par hasard. Je le vis s’éloigner lentement dans le 

désert, dans la direction du nord, puis s’arrêter. Je me de-

mandais déjà combien de temps j’aurais à attendre, quand il 

fit brusquement volte-face, revint en courant et cria : 

— Des guerriers ! beaucoup de guerriers ! Alerte ! Voyez 

qui cela peut être ! Seraient-ce les Touareg dont mon sidi a 

parlé ? 

Tous ceux qui se trouvaient dans le camp se levèrent et 

se précipitèrent hors de l’amphithéâtre ; il ne resta personne 

pour garder le tachtirvan. 

Je m’élançai sans hésiter, écartai le rideau de la litière. 

Mes suppositions étaient justes : je vis un petit garçon de 

cinq à six ans, brun de peau, noir de cheveux, que l’on avait 

attaché sur son siège. Je tranchai vivement ses liens, puis 

l’enlevai dans mes bras et me rejetai dans la crevasse. 
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Des cris retentissaient derrière moi. 

— Les Touareg ! les Touareg ! Aux chameaux, vite ! 

Fuyons ! 
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— Reste tranquille et n’aie pas peur ! Je me charge de te 

sauver, chuchotai-je en arabe à l’enfant, car je ne connais-

sais pas la langue des Touareg. 

Je ne sais s’il me comprît ou si la terreur le paralysait ; 

mais il n’essayait pas de m’échapper. 

Je retournai aussi vite que possible à l’autre bout de la 

crevasse, où je trouvai Kamil, qui m’attendait déjà, à côté de 

mon chameau. Je lui tendis le petit garçon et me mis en 

selle. Les premiers coups de feu retentissaient déjà de l’autre 

côté de la roche. Kamil me rendit mon otage, grimpa sur son 

méhari avec l’agilité d’un singe, et nous nous éloignâmes 

sans avoir été remarqués, tandis que les clameurs et le tu-

multe du combat s’élevaient derrière nous. 

Nous nous gardâmes de reprendre le chemin par lequel 

nous étions arrivés, car on nous aurait aperçus. Nous sui-

vîmes la muraille rocheuse, dans la direction de la mon-

tagne, et nous courûmes ensuite, de toute la vitesse de nos 

méhara, au pied de la chaîne. Nous avions fait environ deux 

lieues, quand nous atteignîmes un endroit qui me parut con-

venir à l’exécution de mon plan. 

Il y avait là une rampe, étroite à la vérité, mais qui mon-

tait en pente douce jusqu’au sommet, et que nos chameaux 

pouvaient emprunter. Nous en fîmes l’ascension et arri-

vâmes à une sorte de forteresse naturelle. 

Un examen rapide me permit de constater, à ma grande 

satisfaction, que cette position stratégique n’était dominée 

par aucune des hauteurs voisines et n’avait pas d’autre accès 

que la rampe par laquelle nous étions arrivés. Nous y étions 

en sûreté, nous aurions pu nous y défendre contre toute une 

bande d’ennemis : sans compter que l’enfant était pour nous 
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un otage grâce auquel nous serions, maîtres de dicter nos 

conditions. On trouvait même, entre les rochers, une herbe, 

rare et sèche sans doute, mais dont nos méhara parurent 

disposés à s’accommoder. 

Je tournai maintenant mon attention vers le petit gar-

çon, qui s’était assis sur une pierre et me considérait avec un 

mélange de confiance et d’anxiété. C’était un bel enfant 

bronzé, au regard vif, dont l’éclat était pourtant atténué par 

la faim, la soif, la peur et la souffrance. 

— Parles-tu arabe ? lui demandai-je. 

— Targui et arabe, répondit-il. 

Il ne faut pas s’étonner qu’un enfant de cet âge ait été 

capable de s’exprimer en deux langues, assez bien pour se 

faire comprendre ; car, dans ces régions africaines, l’être 

humain se développe beaucoup plus vite que chez nous. 

— Comment t’appelles-tu ? questionnaire encore. 

— Khaloba. 

— Quel est ton père ? 

— Rhagata, le cheik suprême des Kelovi. 

Mes pressentiments ne m’avaient donc pas trompé ; 

nous venions de nous emparer du fils du chef des Touareg. 

J’appris de l’enfant comment il était tombé entre les 

mains des Tibbou. Son père était parti pour une expédition 

avec ses guerriers. Un prétendu Aoussa s’était présenté, en 

demandant l’hospitalité ; on la lui avait accordée. Mais, la 

nuit, quand tout le monde dormait, il s’était emparé de 

l’enfant et l’avait emporté loin, très loin, jusqu’à un endroit 
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où dix-neuf autres hommes attendaient avec un tachtirvan. 

Le ravisseur était le chef des Tibbou, qui, non seulement 

vouait une haine mortelle aux Touareg Kelovi, mais avait 

aussi une vengeance personnelle à assouvir contre leur chef. 

Il avait exécuté ce coup, follement audacieux, afin de 

s’emparer du fils unique de son ennemi et tirer ainsi de lui la 

pire des vengeances. 

Le petit garçon me demanda si j’allais le reconduire à 

son père. Je lui répondis que telle était bien mon intention. 

Mon plan était le suivant : 

J’étais persuadé que les Touareg s’étaient installés dans 

notre camp. Je me proposais de retourner là-bas le soir 

même, pour dire au chef que son fils était en mon pouvoir, 

mais que j’étais prêt à l’échanger contre Abram ben Sakir, 

ses gens et tout ce qui lui appartenait. Je ne doutais pas qu’il 

finirait par accepter, peut-être après avoir un peu hésité. En 

mon absence, Kamil surveillerait le petit garçon, que je ne 

voulais pas rendre avant d’avoir obtenu ce que je désirais, 

avec la promesse que, Kamil et moi, nous serions considérés 

et traités en hommes libres et en amis de la tribu. 

Nous prîmes un repas très frugal et je m’étendis pour 

dormir. Kamil devait prendre la garde et me réveiller au cré-

puscule. 

L’heure venue, je remontai sur mon méhari, après avoir 

recommandé à mon poltron, de la façon la plus pressante, 

de rester hardiment caché dans son coin. 

Je retournai sans incident jusqu’au camp où la caravane 

avait été attaquée. 
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Les vainqueurs, environ quatre-vingts Touareg, étaient 

assis autour d’un feu. Les prisonniers étaient étendus non 

loin d’eux, pieds et poings liés. Abram ben Sakir, le négo-

ciant de Mourzouk, se trouvait indemne parmi eux, comme 

j’eus plus tard l’occasion de m’en convaincre. 

Je m’avançai avec intrépidité devant le feu, sans me 

laisser troubler par l’émoi que provoquaient mon apparition 

inattendue et mon attitude hardie. Les prisonniers pous-

saient des exclamations d’étonnement. 

— Où est Rhagata, le chef des Touareg ? demandai-je. 

— C’est moi, répondit un homme de fière allure, au re-

gard sombre, qui se tenait auprès du khabir (celui-ci était 

donc bien un Targui). Si tu es réellement le chien de chrétien 

dont mon éclaireur m’a parlé, il faut que tu aies perdu 

l’esprit pour être revenu ici. Le vengeur se saisira de toi et te 

fera mourir dans la torture. 

— Silence ! l’interrompis-je en couvrant sa voix. Écoute 

d’abord ce que j’ai à te dire. Tu as un petit garçon qui 

s’appelle Khaloba ? 

— Oui, répondit-il avec étonnement. 

— Cet enfant t’a été ravi, et personne d’autre que moi 

ne peut te le rendre. 

Je laisse à penser l’impression que causèrent mes pa-

roles et mon attitude. On refusa d’abord de me croire ; mais 
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je fournis des précisions et montrai un souvar92 de cuivre, 

que j’avais pris à l’enfant et apporté à l’appui de mes dires. 

Alors je trouvai créance, et la rage des Touareg se tour-

na contre les Tibbou, qui niaient obstinément et préten-

daient tout ignorer du rapt de l’enfant. 

Une longue palabre commença. Il me fallut déployer 

toute mon éloquence pour atteindre mon but ; mais enfin ce 

que je demandais me fut accordé ; ma personne, celle de 

Kamil et tout ce qui nous appartenait devait être sacré pour 

les Touareg ; Abram ben Sakir et ses gens seraient rendus à 

la liberté, et on leur restituerait ce qu’on leur avait pris. 

Quant aux Tibbou, je dus les abandonner à la colère de leurs 

ennemis. 

Il était convenu que j’irais chercher l’enfant, sous 

l’escorte de quelques Touareg. 

Je pris soin de faire confirmer cet accord par tous les 

membres de la bande, et j’exigeai d’eux de tels serments 

qu’une trahison semblait impossible. Mon seul sujet 

d’inquiétude était l’attitude du khabir : je trouvais très sus-

pect l’empressement avec lequel il avait donné son assenti-

ment, quoiqu’il eût fait montre auparavant d’une grande soif 

de vengeance. 

Je partis avec mon escorte de Touareg et ramenai, 

quatre heures plus tard, l’enfant à son père. Kamil était natu-

rellement revenu avec moi. 

 

92 Bracelet. 



– 233 – 

La joie que Rhagata laissa paraître en revoyant son fils 

affermit ma confiance et me rendit moins prudent. On profé-

ra contre les Tibbou de terribles menaces ; et, pour ma part, 

je fus comblé de protestations de reconnaissance. Je ne fai-

sais plus attention aux Touareg qui passaient derrière moi, 

et je reçus à l’improviste sur la tête un coup de crosse qui 

me fit perdre le sens. 

Quand je revins à moi, j’étais étendu avec Kamil auprès 

des autres prisonniers ; on m’avait attaché et dépouillé de 

mes armes. Le khabir était devant moi. Quand il me vit rou-

vrir les yeux, il me cria, sarcastique : 

— Tu as maintenant ce que tu mérites, chien de chrétien 

maudit ! Tu m’appartiens, et tu mourras, comme mille 

diables ne te feraient pas mourir ! 

Ma tête me faisait horriblement mal. Je refermai les 

yeux et restai impassible sous les insultes et les coups de 

pied. 

On me laissa pourtant, à la fin. Je restai là longtemps. 

Soudain, je sentis une caresse sur ma joue, et une voix 

douce me chuchota : 

— En’ taïjib, tu es bon ! 

J’ouvris les yeux et je vis l’enfant, qui s’était agenouillé 

à côté de moi et me passait la main sur la joue. Il avait peur 

d’être vu des Touareg, et il s’éloigna aussitôt en rampant. 

Mon vaillant Kamil m’étourdissait de ses lamentations. 

Il était étendu à côté de moi. J’essayais de ne pas l’écouter. 

Il finit tout de même par se taire, et s’endormit. 

Je m’assoupis aussi. 
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Nous fûmes réveillés par la prière du matin, et nous 

vîmes alors que nos ennemis se préparaient à lever le camp. 

On nous hissa sur des chameaux et on nous attacha sur 

notre selle ; puis la caravane se mit en marche, à petite al-

lure, car elle avait à compter avec les animaux de bât, qui 

n’étaient pas de bons coureurs. 

Nous nous dirigions au sud-ouest, en plein désert. Il n’y 

avait pas un souffle d’air ; le ciel était pur et nous promettait 

une belle journée. Le temps devait pourtant se gâter. 

À midi, personne ne se doutait encore du danger qui 

s’élevait derrière nous. Nous avions fait halte, pour laisser 

passer les heures les plus chaudes. Le cheik vint à moi, me 

dévisagea de son regard féroce, étendit la main vers la 

gauche et dit : 

— Vois-tu là-bas le Raml el Helahk, le terrible lac de 

sable, où s’engloutissent tous ceux qui ont l’imprudence d’y 

poser le pied ? Nous avons décidé de t’y jeter. 

Avait-il réellement l’intention de m’infliger cette horrible 

mort ? ou voulait-il seulement me faire peur ? Je dédaignai 

de lui répondre. Il s’en alla, déçu, en proférant des injures. 

Le soleil avait baissé quand nous repartîmes. 

Nous ne marchions pas depuis une demi-heure, lorsque 

je vis tous les chameaux, même les bêtes de charge, prendre 

d’eux-mêmes une allure plus rapide : circonstance à laquelle 

personne, à part moi, ne semblait faire attention. Habitué à 

tout observer, même les choses les plus insignifiantes, je re-

marquai alors que tous les animaux, sans exception, es-

sayaient d’incliner au sud, en dépit de leurs conducteurs. Il 

se passait donc, derrière nous, vers le nord, quelque chose 

qui les influençait. 
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Je me retournai, autant que mes liens me le permet-

taient, et j’aperçus, derrière la caravane, au ras de l’horizon, 

un petit nuage en forme de panache. Je compris aussitôt ce 

qui nous menaçait, car je connaissais parfaitement les signes 

précurseurs des différents vents du désert. 

— Attention ! criai-je d’une voix forte. Hâtons-nous de 

trouver un abri ! La tempête se lève derrière nous ! 

On rit d’abord de mon avertissement ; mais, au bout de 

deux ou trois minutes, les visages se firent plus inquiets : le 

panache floconneux avait grossi et noirci. Les chameaux ac-

céléraient encore leur allure. Alors les chameliers saisirent 

leur fouet, et la caravane avança aussi vite que les animaux 

étaient capables de courir. 

Le nuage grossissait et s’assombrissait de plus en plus ; 

il envahit bientôt le ciel, derrière nous. 

Nous étions attachés sur nos chameaux ! Qu’allions-

nous devenir, quand ils se coucheraient sur le sable ? 

— Détachez-nous ! Détachez-nous ! hurlai-je. 

— Non, ne les détachez pas ! gronda la voix du cheik. 

Qu’ils meurent tous dans le sable et descendent dans la dje-

hennah ! 

Je fus saisi d’une rage qui doublait, décuplait mes 

forces. J’exerçai, de tous mes muscles tendus, une telle trac-

tion que l’une de mes cordes se rompit ; un autre lien sauta 

presque aussitôt. Les cordes avaient probablement des dé-

fauts, qui en avaient favorisé la rupture. Je n’étais plus atta-

ché. Je stimulai mon chameau. 

Le khabir courait devant moi. Il me fallait un couteau. Je 

rattrapai mon ennemi ; nos méhara se touchaient presque. 
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J’empoignai l’homme de la main gauche, le renversai sur sa 

monture, lui arrachai de la main droite le poignard qu’il por-

tait à la ceinture, et lui assénai ensuite un coup de poing qui 

l’envoya rouler dans le sable, tandis que son méhari pour-

suivait sa course sans cavalier. 

Une minute plus tard, j’étais à côté de Kamil, dont je 

coupai les liens sans ralentir mon allure ; puis je rejoignis 

Abram ben Sakir, que je délivrai à son tour. 

Je n’avais pas le temps de penser aux autres, car un 

bruit assourdissant, qui faisait penser aux trompettes du ju-

gement dernier, grondait derrière nous. En me retournant, je 

vis une sorte de muraille sombre qui s’élevait de la terre 

jusqu’au ciel et qui s’avançait vers nous à une vitesse verti-

gineuse : c’était le sable soulevé par le vent, qui menaçait de 

nous ensevelir. 

L’atmosphère commençait aussi à s’assombrir devant 

nous. La tempête nous avait rattrapés. Elle me saisit, comme 

si elle voulait me jeter à bas de mon chameau. Je me cram-

ponnais au pommeau de la selle. 

Ma monture accélérait encore sa course, jusqu’à la li-

mite de ses forces. 

Nous n’étions pourtant pas encore dans les tourbillons 

de sable ; nous n’éprouvions que la violence du vent. Il y 

avait peut-être pour nous une chance de salut. 

Je vis les cavaliers qui galopaient en tête se disperser. 

Ils avaient atteint une région rocheuse. Le sol était hérissé 

de gros blocs, derrière lesquels on pouvait se cacher et re-

prendre haleine. 
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Je n’eus pas besoin de guider ma monture ; son instinct 

la conduisait : elle courut à un roc et se coucha derrière, si 

brusquement que j’eus à peine le temps de sauter de ma 

selle. Je me glissai entre le méhari et la paroi de pierre, en-

fonçai le bord de mon burnous dans ma bouche et 

m’enveloppai la tête avec le capuchon. 

Le sable m’atteignit, croula sur moi comme une ava-

lanche, et je ne me sentis plus ni réflexion ni volonté, plus 

rien que le besoin de respirer. 

Entendais-je quelque chose ? Je n’en sais rien. C’était, 

en tout cas, comme si je n’entendais rien. Et combien de 

temps cela dura-t-il ? Je ne saurais le dire non plus. Mais, 

soudain, tout se calma étrangement autour de moi, et mon 

chameau commença à bouger. 

J’essayai de me relever. Je n’y parvins qu’avec peine. 

Une fois debout, je vis quelle charge de sable s’était abattue 

sur moi, et surtout sur ceux qui n’avaient pu trouver d’abri. 

Le sable pénétrait dans toutes les ouvertures du corps : dans 

le nez, dans les oreilles, dans la bouche. Il était fin comme 

de la farine. J’avais fermé les yeux avec force, sous le drap 

de mon burnous, et cette poussière impalpable s’était tout 

de même introduite sous mes paupières. Il me fallut du 

temps pour m’en débarrasser, sinon tout à fait, au moins 

pour ne plus en souffrir. 

Alors je promenai sur les choses un regard circulaire. 

Partout, des rochers, et, derrière, des chameaux et des 

hommes qui s’efforçaient de se dégager de leur linceul de 

sable. Mon méhari s’était levé. La situation des prisonniers 

qui étaient restés attachés, était critique : les chameaux 

s’étaient jetés par terre et, maintenant qu’ils se relevaient, 
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leurs cavaliers inanimés pendaient de la selle dans des pos-

tures à se rompre le cou. 

Je pataugeai dans le sable pour délivrer les malheureux, 

les uns après les autres, en coupant leurs liens. 

Les Touareg me laissaient faire ; ils étaient assez occu-

pés d’eux-mêmes. Si d’ailleurs quelqu’un avait voulu 

m’empêcher de secourir les gens de la caravane, il l’aurait 

tenté en vain : j’étais libre, j’avais un couteau, je pouvais me 

défendre. 

Ah ! si j’avais eu mes fusils !… Mes fusils, c’était le chef 

qui les avait. Où était-il, lui ? Je le cherchai du regard et le 

vis surgir derrière un rocher. Il était sans arme et venait à 

peine de se déterrer de la couche de sable qui l’avait recou-

vert. Il abandonna l’abri derrière lequel il s’était caché et 

s’approcha de ses gens, allant de l’un à l’autre. 

Je supposai qu’il était en train de demander des nou-

velles de son fils, que je n’apercevais pas. Je mis l’occasion à 

profit. Plus le Targui s’éloignai de son abri, plus je me rap-

prochais moi-même de l’endroit : je me trouvai à la fin à côté 

du hedjin du cheik. Une minute plus tard, j’étais en posses-

sion de tout ce qu’on m’avait pris. Je m’écartai. Il ne me 

manquait plus que le haïk ; mais je finirais bien par le recon-

quérir. 

La tempête de sable n’avait heureusement pas sévi avec 

une violence excessive et avait été de courte durée ; elle 

n’avait pas fait de victime parmi nous. Bientôt, nous aper-

çûmes, vers le nord, une file qui s’approchait de nous : 

c’étaient les chameaux de bât, avec leurs conducteurs, qui 

étaient réchappés aussi de la tempête. 
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Seul dans toute la bande, le cheik se tourmentait : il ne 

retrouvait pas son fils. Il interrogeait tout le monde, et se 

lamentait à tous les échos. C’était en vain : l’enfant avait 

disparu. 

Le sable ne pouvait avoir enseveli le tachtirvan, avec sa 

haute carcasse surmontée d’un dais. On aurait donc dû 

apercevoir la litière. 

Je m’étais réuni avec Abram ben Sakir et ses gens, et 

aussi avec Kamil. Nous gardions un affreux souvenir de 

notre aventure ; mais nous devions être reconnaissants à la 

tempête de sable qui avait permis notre délivrance. Nous 

étions, naturellement, bien résolus à ne pas nous laisser re-

prendre par les Touareg, bien que je fusse jusqu’à présent le 

seul à être rentré en possession de ses armes. 

Les chameaux de bat nous rejoignaient, quand le cheik 

vint à nous. 

— Vous êtes libres ! et tu as tes fusils ! fit-il, stupéfait. 

Chiens ! je vais vous faire rattacher tout de suite ! 

Il se retournait pour appeler ses Touareg, mais je ne lui 

en laissai pas le temps ; je l’empoignai par derrière, le terras-

sai, m’agenouillai sur lui, lui posai sur la poitrine la pointe de 

mon poignard, et lui ordonnai d’une voix menaçante : 

— Silence, coquin ! Si tu élèves la voix, je te plonge 

cette lame dans le cœur ! Et ne bouge pas, si tu tiens à la 

vie ! Je vais t’apprendre maintenant à connaître ceux que tu 

traites de chiens ! 

Mon audace l’avait tellement surpris, et il comprenait si 

bien que ma menace était sérieuse, qu’il ne fit pas un mou-

vement, ne proféra pas un cri. 
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— Si vous ne voulez pas retomber entre les mains des 

Touareg, faites maintenant ce que je vous ordonne, dis-je 

aux gens du négociant, qui se tenaient autour de nous. Je le 

tiens : attachez-lui les bras et les jambes ! 

Les Arabes m’obéirent. Quand ils eurent terminé, je de-

mandai au cheik : 

— Ton éclaireur, qui voulait nous servir de khabir, t’a-t-

il dit que je possède des fusils enchantés ? 

— Oui ! proféra le Targui avec colère, mais non sans 

une expression de terreur dans le regard. 

— Ainsi vous savez que vous êtes perdus, si tu oses me 

résister ! Je n’en veux ni à votre vie, ni à vos biens. J’exige 

seulement l’exécution des promesses que vous m’avez faites 

hier soir. Si tu es prêt à tenir ta parole, je te rends la liberté 

et je ne porterai la main sur aucun de tes Touareg. Mais, si 

tu refuses, ce couteau te perce le cœur à l’instant même, et 

j’abats avec mon fusil tous ceux des tiens qui nous appro-

cheraient à moins de cinq cents pas. Décide-toi vite ! Je 

compte jusqu’à dix. À dix, le délai est passé, et j’enfonce 

mon poignard ! 

Je lui découvris la poitrine, appuyai d’une façon très 

sensible la pointe du couteau sur sa peau nue, l’empoignai 

de la main gauche à la gorge et comptai. 

— Vahid… itnehn… telaht… arba… chams… 

— Arrête ! Arrête ! s’écria le cheik. Tu n’es pas un mu-

sulman, mais tu n’es pas non plus un chrétien : tu es le 

diable, le diable en personne, et je suis forcé de t’obéir. 

— Ainsi, nous sommes libres, et on nous rend tout ce 

qu’on nous a pris ? 
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— Oui. 

— Ne te figure pas pouvoir encore une fois me donner 

ta parole avec l’intention de la trahir plus tard ! Ordonne 

immédiatement à tes gens de s’éloigner à mille pas au 

moins ! Dix d’entre eux seulement seront autorisés à 

s’approcher isolément, l’un après l’autre, pour nous ramener 

nos chameaux et nos bagages. Cela fait, mais alors seule-

ment, et s’il ne nous manque absolument rien, je te rends la 

liberté. Vous poursuivrez votre route, en nous laissant paisi-

blement revenir en arrière, Acceptes-tu, oui ou non, mes 

conditions ? J’ai compté seulement jusqu’à cinq ; je conti-

nue. 

J’appuyai plus fort la pointe de mon couteau sur la poi-

trine du chef. Il ne me laissa pas compter. 

— Écarte ton poignard ! Je ferai ce que tu exiges de moi. 

— Le poignard restera sur ta poitrine, exactement 

comme je le tiens, jusqu’à ce que mes conditions aient été 

remplies. Et, si, par un geste, une parole, tu me fais douter 

de ta loyauté, je te le plonge dans le cœur ! Ainsi, n’essaie 

pas de nous trahir ! 

La plupart des Touareg s’étaient rassemblés autour des 

animaux de bât, qui venaient d’arriver. L’un d’eux 

s’approcha en courant et nous cria de loin : 

— Où est le cheik ? Nous avons… 

Il s’interrompit au milieu de sa phrase et resta frappé de 

stupeur. Sur un signe de moi, notre cercle s’était ouvert, 

pour lui laisser apercevoir le cheik, pieds et poings liés, gi-

sant dans le sable sous mon genou, et mon couteau sur la 

poitrine. 
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— Faz’Allah ! exclama-t-il. Vous n’êtes plus attachés ! 

et… 

— Nous tenons votre chef, comme tu vois, dis-je en lui 

coupant la parole. Si tu veux le sauver de la mort et vous 

sauver tous avec lui, approche et écoute ce qu’il a à te dire ! 

L’homme s’avança lentement, avec hésitation. Lorsqu’il 

fut tout près, le cheik parla. 

C’était une scène curieuse. Mon prisonnier tremblait de 

rage, en dictant ses ordres : l’autre, qui n’était pas moins fu-

rieux, les écoutait docilement. Il s’éloigna à la fin pour les 

exécuter. 

Nous vîmes les Touareg se grouper et tenir conseil, en 

gesticulant et en proférant des clameurs. Puis dix d’entre 

eux vinrent à la file, séparés par de grands intervalles pour 

nous ramener nos chevaux avec leur chargement, tandis que 

les autres se retiraient à la distance que j’avais fixée. 

Il nous manquait encore différentes choses, parmi les-

quelles mon haïk. Mais j’insistai pour qu’on nous rendît tout 

jusqu’aux moindres objets, et les Touareg furent contraints 

de me donner satisfaction. 

Quand on nous eût enfin tout rapporté, je détachai le 

cheik. 

Il s’en alla en proférant des menaces à mon adresse et 

rejoignit ses Touareg. Il me sembla que ceux-ci 

l’accueillaient par des reproches, ce qui toutefois n’avait rien 

de surprenant. 

Les hommes se dispersèrent, à la recherche du petit 

Khaloba. 
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Nous nous réjouissions de l’heureuse issue de notre 

aventure. Campés avec nos chameaux entre les rochers, 

nous regardions les Touareg chercher en vain l’enfant dispa-

ru. Je les aurais aidés volontiers, car l’affectueuse parole du 

petit garçon, « En’ taïjib, tu es bon », résonnait encore dans 

mes oreilles ; mais je ne pouvais pas commettre 

l’imprudence de me risquer au milieu de ces bandits assoif-

fés de vengeance. 

Ils parurent enfin avoir trouvé une piste, car ils couru-

rent à leurs chameaux et s’élancèrent au galop vers le sud. 

Nous entendions leurs appels ; mais nous ne comprenions 

rien, à cause de la distance. J’avais pourtant l’impression 

que leurs voix exprimaient plutôt l’horreur que la joie. 

Nous attendîmes une demi-heure après leur départ. 

Alors, supposant qu’ils ne reviendraient pas, nous nous pré-

parâmes à reprendre notre route. J’allais monter sur mon 

méhari, lorsque Kamil, étendant la main vers le sud, me 

cria : 

— Attends encore, attends, sidi ! Je vois venir des cava-

liers. 

En effet, nous aperçûmes huit ou dix hommes, montés 

sur des chameaux, qui arrivaient à toute vitesse. Nous les 

reconnûmes bientôt : c’étaient les Touareg, leur cheik en 

tête. 

Que nous voulaient-ils ? Nous tendre un piège, peut-

être. Je saisis ma carabine, pour les empêcher d’approcher. 

— Ne tire pas ! ne tire pas ! La paix, la paix soit avec 

toi ! clama le cheik, de toute la force de sa voix. 
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Ses compagnons firent halte. Il s’avança seul. Alors 

j’abaissai le canon de mon fusil. 

Arrivé à une cinquantaine de pas, le cheik arrêta son 

méhari et pria : 

— Laisse-moi venir jusqu’à toi, sidi. Je ne me présente 

pas en ennemi, mais en suppliant, car toi seul tu peux nous 

secourir, toi seul ! 

— Viens donc ! 

Il poussa son chameau jusqu’à moi, mais il resta en 

selle. 

J’étais impatient de savoir ce qu’il voulait. Ce devait 

être quelque chose d’extraordinaire, car il avait la mine dé-

composée et sa poitrine se soulevait avec agitation. 

— Monte sur ton méhari, et viens avec moi ! Viens vite ! 

me cria-t-il. Nous ne savons que faire. Il n’y a que toi qui 

puisses encore sauver Khaloba, mon fils ! 

— Que lui est-il arrivé ? Où est-il ? 

— Au milieu du Sable de la Perdition ! La tempête l’a 

poussé dans le Raml el Helahk, d’où ni Allah ni le Prophète 

ne peuvent l’arracher. Toi seul peux la sauver. 

Disait-il la vérité, ou mentait-il pour m’attirer dans un 

piège ? Je scrutai son visage. Non, ce regard chargé 

d’angoisse ne pouvait pas mentir, un tel tourment n’était pas 

feint. 

Plus de méfiance, plus d’hésitation ! je montai sur mon 

chameau. À la vérité, le doute me taquinait encore ; mais 

« En’ taïjib, en’ taïjib, tu es bon, tu es bon », ainsi la voix de 



– 245 – 

l’enfant résonnait dans mon cœur plus haut que celle du 

soupçon, et nous volions en avant pour sauver l’infortuné 

ou… courir à notre perte. 

Nous atteignîmes bientôt l’endroit où les rochers dispa-

raissaient sous le sable. Les Touareg étaient là. Leurs cha-

meaux, accroupis, tournaient tous la tête de notre côté pour 

ne pas voir derrière eux le danger qu’ils connaissaient. 

Je jugeai d’un regard toute la situation. 

J’avais devant moi le bord d’un cirque gigantesque, aux 

parois rocheuses, qui pouvait avoir deux kilomètres de dia-

mètre. La profondeur de ce lac était mal connue ; mais elle 

devait être considérable, car les falaises qui l’entouraient 

plongeaient presque verticalement. 

De quelle sorte de fluide ce cirque était rempli au juste, 

il était difficile de le dire. C’était, apparemment, un sable 

humide, extraordinairement fin et léger, incapable de porter 

un fardeau, du moins pas celui d’un homme ou d’un animal. 

Ce bassin gigantesque avait dû être d’abord occupé par 

une nappe d’eau ; puis les tempêtes du désert y avaient 

poussé du sable. La partie la plus pesante des nuages de 

sable pareils à celui qui s’était abattu sur nous, se heurtait 

aux rochers qui cernaient le cirque et qui la retenaient ; mais 

la poussière légère, impalpable, que le vent soulevait à une 

grande hauteur, retombait sur le lac, se mêlait au liquide 

sans s’y engloutir, parce qu’elle n’était pas plus lourde que 

lui. C’est ainsi que je me figurais la formation de ce lac de 

sable. 

Malheur à celui qui posait le pied sur la surface inconsis-

tante. 
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J’apercevais, à quarante coudées de la rive, le tachtir-

van, qui flottait sur cet abîme, grâce à sa légèreté, à l’espèce 

de nacelle que formaient ses rideaux, tendus sur des mon-

tants recourbés. 

Khaloba, l’enfant targui, était dans ce frêle esquif. Il 

avait assez de prudence pour ne pas faire de mouvements 

dangereux ; mais il ne cessait d’appeler au secours. 

À peine me vit-il qu’il me cria en pleurant : 

— Ta’ al, tu’ al, ya, sidi ! Hallisni min el mot ; meded, 

meded ! Viens, viens, ô sidi ! Sauve-moi de la mort ; au se-

cours, au secours ! 

— Je viens, je viens ! répondis-je, en sautant de ma 

selle. Surtout, ne bouge pas, afin de ne pas perdre 

l’équilibre ! 

Les Touareg m’entouraient en silence. Leur regard était 

fixé sur moi ; il luisait d’un feu sombre, mais ne reflétait plus 

la haine ni le désir de la vengeance. 

Leur chef avait mis aussi pied à terre. En entendant mes 

paroles, il me saisit les mains et me dit avec transport : 

— Tu veux aller le chercher ? Tu crois donc qu’il est 

possible de le sauver ? 

— Il n’y a pas de perche assez longue pour atteindre 

jusqu’au tachtirvan, dis-je et il est impossible de lancer une 

corde : il faut que je me construise un kellek93. 

 

93 Radeau. 
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— Un kellek ? Avec quoi ? demanda le chef, étonné. 

— Ne t’es-tu pas demandé pourquoi j’ai emporté tout à 

l’heure la tente d’Abram ben Sakir ? Tu ne croyais pas, je 

pense, que je voulais la dresser sur le sable mouvant du 

Raml el Helahk ? Il me faut un radeau très léger, très long et 

très large, qui soit capable de me porter et ne risque pas de 

chavirer : la tente que j’ai apportée et la tienne, que je vois 

ici, me fourniront l’étoffe qui en formera le plancher, et nous 

en construirons la carcasse avec les montants et les pi-

quets… Mais il faut auparavant que je mesure la profondeur 

du sable mouvant et sa résistance. 

Je pris un piquet de tente et, sondant le sol à chaque 

pas, je m’avançai jusqu’au bord du lac, qu’il était difficile de 

reconnaître exactement au milieu du sable qui l’environnait. 

La moindre imprudence pouvait me coûter la vie. 

Je sentis bientôt, en enfonçant la perche, que le sol se 

dérobait. Je m’agenouillai et sondai plus profondément le 

sable liquide : je ne trouvai aucune résistance. 

Alors je fis attacher plusieurs cordes les unes aux autres 

et en lestai l’extrémité avec une pierre. Je jetai dans le lac 

cette sonde improvisée, qui avait au moins vingt mètres de 

long : elle plongea tout entière, sans rencontrer le fond. Ain-

si, dès le bord, le lac de sable était insondable. 

J’avoue que cette constatation me fit un effet désa-

gréable, car il ne pouvait être question de nager. Si le radeau 

ne résistait pas et si je tombais dans le sable mouvant, j’étais 

perdu, car la consistance de cette boue rendait impossibles 

des mouvements de la natation. 

Il s’agissait maintenant de construire le radeau, pour le-

quel nous n’avions aucun modèle. Je devais faire appel à 
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toutes mes facultés inventives pour donner à ce moyen de 

locomotion la plus grande solidité, unie à une extrême légè-

reté. J’avais aussi à me fabriquer un aviron convenable ; la 

forme habituelle était non seulement inutilisable, elle pou-

vait encore devenir dangereuse. Je fis une sorte de pagaie, 

que je pourrais manœuvrer de l’arrière, avec un montant de 

tente, auquel je fixai un panneau de toile. Cet aviron ne me 

servirait qu’à l’aller ; au retour, on me tirerait de la rive, au 

moyen d’un long filin que je fixai au radeau, et dont les 

Touareg tiendraient l’autre extrémité. 

Ces préparatifs compliqués avaient exigé beaucoup de 

temps. Cependant, nous ne cessions d’inciter l’enfant à 

prendre courage et patience. 

Nous étions prêts. Mais le plus difficile n’était pas en-

core accompli : l’embarquement était ce qu’il y avait de plus 

délicat. Le radeau de toile était nécessairement très élas-

tique : il cédait et se gondolait dans toutes ses parties ; on 

risquait sa vie rien que pour y monter. Je procédai avec plus 

de précaution que jamais, et j’eus la chance de réussir. On 

repoussa de la rive le radeau avec des perches, et je mis ma 

rame en mouvement. Mon esquif improvisé glissa sur le 

sable : je triomphais ! 

J’avais une distance de quarante coudées à parcourir. 

Sur l’eau, avec une barque, il aurait suffi de quelques coups 

d’aviron ; mais ici, dans ce sable mouvant qui collait comme 

de la poix, il me fallut ramer pendant une bonne demi-heure, 

au prix des plus grands efforts, et le cœur étreint par une an-

goisse mortelle. Je m’étais bien souvent exposé au danger : 

mais je n’avais jamais éprouvé une telle horreur qu’en pré-

sence de celui-ci. Cette masse visqueuse qu’il fallait fendre, 
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qui clapotait, grinçait, crevait en bulles épaisses, avait 

quelque chose de vraiment infernal qui me crispait les nerfs. 

Si jamais l’horreur me fit dresser les cheveux sur la tête, 

ce fut cette fois-là. 

La corde que je tirais derrière moi depuis la rive ne for-

mait pas une ligne droite : elle se déroulait derrière le radeau 

comme un serpent. Les Touareg eux-mêmes avaient peur : 

j’en eus la preuve en entendant leurs clameurs de désespoir, 

une fois que mon esquif fragile menaça de perdre l’équilibre. 

Enfin, j’arrivai à portée du tachtirvan ! 

— Sauve-moi ! ô sauve-moi, sidi ! suppliait le petit gar-

çon. 

— N’aie pas peur ! lui répondis-je. Si tu restes bien tran-

quille, pour ne pas basculer, je te ramènerai sans accident à 

ton père. Si le tachtirvan penche, jette-toi vite du côté que je 

te dirai ! 

J’avais fixé une corde mince, pas trop lourde, à l’avant 

de mon radeau, et j’avais fait à l’autre bout un nœud coulant, 

que je lançai sur les traverses inférieures du tachtirvan. 

C’était une chance que je fusse exercé au lancement du las-

so ; sinon, j’aurais pu essayer pendant des heures sans résul-

tat. Je ne pouvais, en effet, ni me lever, ni seulement 

m’écarter d’un pied de l’endroit où je me tenais accroupi. Le 

nœud coulant se fixa dès la première tentative. 

— Tirez maintenant ! criai-je vers la rive. Tirez, mais 

lentement, très lentement ! 

Les Touareg obéirent. Le serpent de corde qui sinuait 

derrière moi se tendit ; mon radeau revint vers le bord, en-

traînant le tachtirvan. Celui-ci était, à la vérité, trop léger 
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pour s’enfoncer ; mais il se montrait parfaitement impropre à 

un pareil genre de navigation ; il roulait terriblement, et il 

aurait certainement fini par chavirer si je n’avais prévu le 

danger et emporté deux autres cordes. Je lançai un nœud 

coulant à droite et un à gauche, sur les extrémités de la tra-

verse supérieure : ce qui me permit, en tirant, tantôt à hue et 

tantôt à dia, de maintenir l’équilibre de la litière. L’enfant 

était, par bonheur, assez intelligent pour observer exacte-

ment les conseils que je lui donnais et me faciliter ainsi ma 

tâche. 

Le retour fut, malgré tout, beaucoup plus lent que 

l’aller : il nous fallut trois quarts d’heure pour ramener mon 

radeau à la rive. 

Le père attira l’enfant sur son cœur. Les Touareg pous-

sèrent des cris de joie. 

Quant à moi, je me retirai à l’écart et joignis les mains. 

C’était seulement maintenant que le danger m’apparaissait 

avec toute son horreur, maintenant que j’étais sauvé. 

Le cheik vint à moi, m’embrassa et dit : 

— Sidi, nous avons gravement péché envers toi. Dis-moi 

ce que nous devons faire pour expier nos torts ! Demande-

moi ma jument préférée, mes dix meilleurs chameaux, exige 

ce que tu voudras : je te l’accorderai sans hésiter. 

M’offrir sa jument préférée, c’était vraiment une grande 

marque de reconnaissance. Au milieu d’un silence religieux, 

il poursuivit : 

— Tu m’as vaincu deux fois : d’abord par les armes, en-

suite par le pardon. Je te remercie de m’avoir infligé cette 

défaite, car elle ne m’humilie pas et me procure un ami. 
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Veux-tu être mon ami, mon frère, honoré de toute ma tribu, 

le bienvenu dans nos maisons et sous nos tentes ? 

 

— Oui, je le veux, avec joie ! 

— Éloignons-nous donc de ce lac de la Perdition et re-

tournons auprès de ton compagnon. Abram ben Sakir, pour 

établir notre camp et conclure la fraternité du sang, selon la 

loi du désert. Ton ami est mon ami, et mon ennemi est ton 
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ennemi ; tu as mon cœur et j’ai le tien, car tu m’as apporté 

l’amour au lieu de la vengeance. Allah joubarik fik, Dieu te 

bénisse ! 

FIN 
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