Oou

LE GRAND SOIR

Jean Carreére
1926

LA FIN D’ATLANTIS

« S}MjeIs 19 SaIqI[ SY0ooqy » 9dnoJis np uonIpy




Table des matiéres

PREMIERE JOURNEE LA FETE DU SPHINX ....ccooveveeenne... 7
Scéne 1. — Le héraut de gloire. .................uuueeeeiveveiinieiiiieiiirieeeennns 8
Scene II. — Hermos. .........cccueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 13
Scéne IIl. — Melléna................cccoueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen, 18
Scéne IV. — Dans le Palais................ccccccceueeeeeeeeieeeieeeeeaeeeeeeaaannnn, 23
Scéne V. — La porte SeCreéte. ..............ccceeeeeeeeeeeeeeieeiieiieeaeeeeeeeaeann, 29
Scéne VI. — L’orage dans la foule..........................uuuuuuuuuunenennenn.. 34
Scéne VII. — Le Temple....................uueeeeeeeeeeeieeeeeeccccrrnreeeeaenn 44
Scéne VIII. — La terrasse du Sphinx. ..............cceeeeeeeeeeeeneen.... 50
Scéne IX. — Horsdu Temple. ................uuueeeeeeeeeeeeeeecccrrrreeeeennn. 56
Scéne X. — Le Sphinx vivant. ...............cccccceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeennn, 61

DEUXIEME JOURNEE LA FETE DES EAUX..........cco...... 65
Scéne I. — L’fle de POUTDTe. ...........coeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeneans 66
Scéne II. — Harpes et Cithares. ................cceeeeeeeeeeeeeeeciiinnnnneeeeannn. 72
Scéne III. — La Ligure. .........cccoeeeeeeieieeeieieieeiiieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, 77
SceNe IV. — DANS IT1e VErte. ..........oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenenns 80
Scéne V. — Les confidences de Glania. .......................uuuuuueeeeeee... 84
Scéne VI. — Les meSSAQErsS. ............uuuuueeeeeeeeeeeeeieieeeeeiiieneeeeeeeeens 90
Scéne VII. — La téteetle bras. ............ccccceeeeeeeeeeeeeeiiieeeaeaaeanaann, 95
Scéne VIII. — Hellas. ............cccooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, 99
Scéne IX. — Le pére et la fille. ...............cccceeeeeeeeeeeevvvinnnnnnennnn. 104
SCeNe X. — DEUX GIMES..........cceeeeeeeeeeeeeeiecieeeeeeeeeeeeeeeeeeaaeeeeens 108
Scéne XI. — Le vaisseau de 'Empire..................cccccceeeeeeeeeeeann.... 118
Scéne XII. — Le Maitre des EQUX. ...............cccccceeeeeeeeeeeeeaeaaannnn.. 123

Scéne XIII. — Au palais des EQux. ...............ccceeeeeeeeeeeeeeeaaannnn.. 128



Scéne XIV. —Enbarque. ................uuuuueeeeeeeeiiiieeeecccccirnnreeeeens 132

TROISIEME JOURNEE LA FETEDEL’OR.......ccecueeu..... 138
Scéne 1. — Les trésors d’Atlantis. .................ccccoeeeeeeeeeeeeeeeeeannnnn.. 139
Scéne II. — Matin de féte.................uoeeeeeeevvuveeeeiiieiiirieeeeeeeennen 144
Scéne II1. — Sur la Terrasse Sainte. .................cccceeeuueuevvvveennnnn. 149
Scéne IV. — Au palais de I’Or. ..............cccceeeeeeeeeeieeiieeeeeeeeaeee, 155
Scéne V. — Melléna. ...............ccooueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenn, 159
Scéne VI. — Le secret de Moussor. .............ccccceeeeeeeeeeeeeeeeeaannnn. 166
Scéne VII. — L’autre Secret..................uuueeeeeeeeeeeeeeeccecrrnnreenaenn 171
Scéne VIII. — Au palais des Eaux. ...............ccccceeeeeeeeeeeeeaaan.... 177
Scéne IX. — Au Palais de PEmpire................ccccoeeevuveeeeieeeinnnnnn. 183
Scéne X. — Les jardins de Melléna.....................ccccccuuuuuuvueeeennnnn. 186
Scéne XI. — Vers la mélée. ................cccoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaaaannnn. 194
Scéne XII. — La mélée. ................cccuueeeeeeeeeeeeieieeeeeeeeeeeeeeeeeeee, 198
Scéne XIII. — Dans la nuit. .............cccccoeeeeeeeeeeiieieieieieeeeeeeeeeen, 202
Scéne XIV. — Au Palais de ’Empire. ................cceeeeeeeeeeeennn.... 206
Scéne XV. — Dans le Temple.................cccceeeeeeeeeeieieieaeaaaaannn.. 209
SCENE XVI. — L7OF. ..ot 217

QUATRIEME JOURNEE LA FETE DE L’OCCIDENT....... 221
Scéne 1. — Les adieux a I'lle Verte. .................cceeevereernnn. 222
Scéne II. — Au Palais de PEmpire. ...............ccccoeeeeeecccunvnvrnenannn. 230
Scéne III. — Deux Gmes. ..........ccccoeeeeeeeeeeeeeeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, 234
Scéne IV. — Matin de bataille. ........................ccccceeeveeeeeeeeeen.... 241
Scéne V. — Dans le sanctuaire. ...............ccceeeeeeeeeeeeeeeeeaaaaannnn. 245
Scéne VI. — Les gardiens du feu....................cccoueeevuveeeeennnnnnnnn. 249
Scéne VII. — La flotte ennemie..................ccccceeeeeeeeeeeiivunnneeeeennns 257

—-3-



SCENE VIIL. = TUMOU. ..o eeeeeeeeeeeesneseeseassasaneens 263

Scéne IX. — L’fle de POUIpre. .............ococeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenennne, 268
Scéne X. — La foule. .............ccouuveeuieiiiiieiiiiieeieeeiiieeeeeeneineeens 273
Scéne XI. — La place de 'Empire...............ccccceeeeeeeeeeeeeaaaann.... 278
Scéne XII. — Le miroir ardent. ................ccccccceeeeeeeeeeeeeeeeaaaaann... 287
Scéne XIII. — La mer en feu. ..............uuuueeeeeeeiiiiieeeeiiinnnnnneenenn 295
Scéne XIV. — Les ailes du Sphinx. ...............cccooevvvvuvieeiineennnnnnnn. 300
Scéne XV. — La colére d’Hellas. .................ccccceeeeeeeeeeeeeeeanen.... 308
Scéne XVI. — La colére des equx. ................ccccceeeeeceeuuuvuunnennnnn. 315
Scéne XVII. — La coléredu ciel....................ceeeeeeeeeeeeeeeenn.... 321
CINQUIEME JOURNEE LA FETE DE L’ORIENT ............ 327
Scéne 1. — Dans I'lle de Pourpre. ................cccueeeveeeeeeeeeeenennne. 328
Scéne II. — Les restes d’Atlantis. ...............ccceeeeeeeeeeccccnnnnnnennnnnn. 332
Scéne III. — L’Alérion sauveur...............cccccccceeeeeeeeeeeeeeeeaeaaannn. 338
Scéne IV. — Autour de PAIErion. .........ccccceeveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeennn, 344
SCENE V. — LeS QULTES. .........cooeeeeeeeeeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeeeeevvceeeees 350
Scéne VI. — Un vaisseau. ..............ccouuuueuueieeeieeeiieeeeeeininincceeeenns 357
Scéne VII. — La mort de Knephao. ................cooevveevuuunneveennnn. 361
Scéne VIII. — Les funérailles. .................uueeeeeeiieeeeeeccinnnreenann. 366
Scéne IX. — Lerepas. ......oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, 370
Scéne X. — Trois ROMmMES..............ccccoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeennn, 373
Scéne XI. — Vers I’Orient. ...........cccceeeeeeeeeeeeeeeeeeieeeeeieeeeeeeeeeee, 378
A propos de cette édition électronique..............cccceuvvnenene. 383



Atlantis ! Atlantis
Je te revois du fond des ages

(La Terre Tremblante.)



A ma chére et grande Nelly

qui par son influence rayonnante et douce
m’a forcé d’écrire et de publier

ce roman dramatique

dont j’étais hanté depuis mon enfance

d travers les féeries que racontaient le soir
les aieules au coin du feu.

IN MEMORIAM.

(Frascati, aotit 1925.)



PREMIERE JOURNEE

LA FETE DU SPHINX

Un grand peuple ne peut mourir que de lui-méme.



Scéne 1. — Le héraut de gloire.

Le Palais de I’Empire, adossé contre la terrasse du
Sphinx, a perdu la majesté de ses lignes grandioses ; car, sui-
vant la coutume adoptée pour ce jour de féte, on a édifié,
entre les hauts piliers de marbre sombre, plusieurs rangées
d’échafaudages, dont la charpente en bois se dissimule sous
des tentures rouges aux franges d’or. Et, cette fois, les dames
du quartier des Apodtres, celles de la presqu’ile égyptienne ou
sont logés les chefs des soldats, celles mémes du grand port
marchand, sont venues en si grand nombre, que 'architecte
Barkas, intendant des fétes, a da, la veille méme, dresser dans
I'intervalle des colonnes jusqu’a cing étages de balcons super-
posés. Pressées les unes contre les autres, les patriciennes as-
semblées s’épanouissent joyeusement dans le plaisir de regar-
der et de paraitre.

L’immense esplanade semble aujourd’hui petite. Et ce-
pendant, de minute en minute, les avenues débouchant sur la
place de tous les points de la cité projettent de nouvelles
vagues humaines ; et ceux qui, arrivés les premiers, se sont
déja glissés le long du vaste parapet d’ou la vue domine la
ville et le port, se demandent avec inquiétude si la houle sans
cesse grandissante du peuple ne va pas les broyer contre les
balustres de bronze.

— Heureusement, bougonne un homme gros, qu’a sa tu-
nique brodée on reconnait pour un marchand des quartiers
bas ; heureusement qu’on a pris soin, cette nuit, de fermer les
élévateurs publics et d’interdire au peuple toutes les machines
de transport rapide ! Sans cela, je crois bien, toute la plébe
s’écraserait sur cette place !



— Et pourquoi, nous aussi, ne pourrions-nous pas venir ?
répond séchement un grand et maigre matelot du port. Ne
sommes-nous pas pétris de la méme matiére ?

— Tellement pétris, mon ami, que si la poussée continue
encore, nous allons I’étre une seconde fois !

Un bruyant éclat de rire accueille la boutade du jovial
boutiquier.

— Et tout cela, interrompt une jeune femme, pour voir
des Barbares au teint bléme, venus d’'un pays sauvage ou il y
a des maisons en terre pilée !

— Et toi, la belle ? viens-tu pour autre chose ?

— Peuh ! des hommes blancs ! IlIs n’ont méme plus le
charme de la nouveauté pour nous ! Le quart d’Atlantis, bien-
tot, se peuplera de ces faces lunaires !

— Ceux-ci, parait-il, ont inventé d’ineffables mélodies...
— Et I’on ajoute qu’ils sont fort beaux !

— Ah! Ah! Seigneurs atlantes, ca va quelque peu nous
changer de vous !

— Puisqu’il te faut de beaux hommes, la gaillarde, tu vas
étre servie : voici paraitre le héraut de gloire avec son cortege
de géants.

En effet, sur le perron du Palais, dominant toute I’espla-
nade du haut de ses gradins en marbre rouge, s’avance le tra-
ditionnel héraut de gloire, porté sur un pavois garni de
pourpre que maintiennent sur leurs épaules des Nubiens aux
formes colossales. Autour du pavois, des cavaliers d’Egypte
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aux lances dorées laissent reluire leurs cuirasses au soleil. Le
héraut parle dans un porte-voix au pavillon de cuivre. Chaque
grande esplanade, aujourd’hui, entend un héraut. Mais le pre-
mier d’entre eux parle sur la place de ’Empire.

— Gens d’Atlantis, proclame-t-il, et vous, nos fréres de
I’Occident rouge, et vous aussi, nos jeunes alliés des terres
orientales, salut au nom de ’Empire des Eaux !... Voici com-
mencées les grandes journées de fétes ou, tous les cinq ans,
Atlantis célébre sa richesse et I'immortalité de son prestige
universel. Mais, cette année, 6 Atlantes, selon la volonté des
Apébtres du Soleil, deux nouveaux jours de réjouissances pu-
bliques s’ajouteront aux trois antiques fétes du Sphinx, des
Eaux et de I’Or. Les Apétres du Soleil, vos seigneurs et pro-
tecteurs...

— Les Atlantes n’ont pas de protecteurs !
— Ni de seigneurs !

— Silence ! Silence !

— Laissez parler le héraut !

Le héraut, impassible, reprend :

— Donc, les Apébtres du Soleil ont décidé que deux ré-
jouissances nouvelles compléteraient les trois fétes consa-
crées : le quatrieme jour, il y aura la féte de ’Occident, et le
cinquiéme, la féte de I'Orient...

Mouvement de surprise.

— Atlantes, sachez en quoi consisteront ces deux fétes
nouvelles. Celle de I’'Occident sera consacrée aux peuples vé-
nérés du continent toltéque, dont nous sommes presque tous
originaires ; nous exalterons le foyer primitif de notre
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glorieuse race rouge, d’ou partirent, il y a des milliers et des
milliers d’années, les premiers fondateurs de la Reine des
Eaux.

— Trés bien ! trés juste ! applaudit la foule.
— La féte de Melléna ! glapit une voix d’étudiant.
— Silence ! Assez !...

— Je vais finir. Nous irons donc en masse, le quatriéme
jour, sur le grand port occidental, recevoir et saluer les délé-
gués de Palanqué-la-Sainte, et d’'Uxmal-la-Magnifique, et de
Panuco-la-Riche, et ceux qui viendront de Tiahuanaco et ceux
de I'Idaho, et ceux du pays des Grandes-Cascades. Et nous
leur montrerons, par notre empressement, qu’Atlantis n’ou-
blie pas ses ancétres.

— Atlantis est toujours belle !

— Et belle plus encore elle sera, citadins, quand, le cin-
quiéme jour, nous irons sur le grand port gaélique, au levant
de la ville, saluer nos jeunes colons blancs des terres orien-
tales, lesquels doivent tous a la Reine des Eaux de ne plus
ressembler aux sauvages errants que nos aieux ont décou-
verts autrefois.

— Bienvenue aux Gaéls et aux Ligures !

— Salut aux Etrusques !

— Et aux Cantabres et aux Ibéres !

— Aux hommes de Biscaye et de Basconie !

— Et aux bardes d’Armor que nous allons applaudir !
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— Car, ajoute le héraut, si les dieux nous ont mis au mi-
lieu méme de I'océan Atlantique, c’est qu’ils ont voulu que
notre empire bienfaisant et nécessaire...

— QOui, oui, nécessaire !

— ... s’épandit également sur tous les continents ter-
restres, et que le Sphinx de notre Terrasse Sainte devint, pour
tous les peuples, 'image symbolique du soleil.

— Gloire au Sphinx !

— Et plus que jamais, mes amis, répétons et méditons,
selon la coutume, cette parole sacrée de Manou dont le sens,
désormais, nous apparait sans voile : Atlantis ne pourra mourir
que d’elle-méme. Et comme nous savons, maintenant, qu’au-
cun peuple, jamais, ne voudra ni ne pourra faire mourir Atlan-
tis, autant vaut qu’on proclame son éternité !

— Atlantis éternelle !
— Eternelle ! éternelle !

Et le cri se répercute, sur toute ’esplanade, tandis que le
héraut, porté sur son pavois et entouré de ses cavaliers
d’Egypte, descend lentement les gradins de marbre rouge
pour s’en aller recommencer ailleurs.
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Scéne II. — Hermos.

Mais voici que des cris retentissent pres du marchand de
la cité basse, qui déplorait tout a I’heure 'accés de la plébe
sur la place de ’Empire. Le tumulte d’une rixe agite la foule ;
une poussée formidable, partie du Palais de ’Empire, vient
jeter contre la balustrade le dernier rang des spectateurs effa-
rés.

— Dégagez la place ! vocifére le marchand. Tous les sol-
dats ont donc péri chez les Pélasges ?

— Hellas | qu’on raméne Hellas ! hurle un matelot. Il n’y
a plus a présent, que désordre et cohue dans toutes les fétes !

— Ou a défaut d’Hellas, qu’'Hermos revienne ! déclare un
étudiant.

— Vraiment, je vous admire! reprend le marchand.
Alors, c’est vous qui réclamez Hellas ? Vous qui jadis 'avez
forcé de quitter la ville ?

— Mais ce n’est pas nous ! Ce sont les riches...
— Vous les avez aidés !
A cet instant, une nouvelle poussée fait onduler la foule.

— Un homme en triomphe ! braille un écolier. On le di-
rige vers la Grille d’Or !

— Un Apétre du Soleil. Il porte le manteau de pourpre...

— ... Et la couronne de feuillage.
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— Un Apétre ? Impossible ! Ils ont tous gravi depuis long-
temps la Terrasse Sacrée pour I’élection du nouveau Prince,
et la Grille d’Or ne s’ouvre plus.

— Alors, qui ? Hellas et Hermos sont absents, et Oréus
pareil aux morts.

— Hermos ! Hermos ! crie un écolier qui vient de monter
sur I’épaule de son camarade.

A T'instant méme, en effet, 'lhomme porté en triomphe
apparait face au peuple, et tous reconnaissent le poéte Her-
mos, fils d’Hermés, I'idole de la jeunesse.

— Hermos ! Gloire a Hermos !

Cependant, les jeunes gens se faufilent jusqu’au groupe
enthousiaste par qui Hermos est soulevé. On avance ainsi,
aprés bien des ondoiements, jusqu’a la Grille d’Or, devant et
derriére laquelle veillent, en cuirasses resplendissantes, les
cavaliers de la colonie égyptienne. Immobiles sur leurs mon-
tures immobiles, ils ont eu pour ordre que nul profane ne doit
franchir la Grille. Aussi, quand arrive Hermos porté sur les
épaules de la foule, les cavaliers d’Egypte ne bronchent pas
plus qu’ils n’ont sourcillé tout le jour, aux supplications des
femmes, aux joyeux sarcasmes des jeunes gens ou aux invec-
tives lancées de loin par la populace marine.

— Mais ouvrez donc la Grille ! crie-t-on de toutes parts.
Vous voyez bien que c’est un des Apotres !

— Le grand Hermos ! notre poéte !

A ces mots, quelques cavaliers ne peuvent retenir un fré-
missement de surprise et d’embarras. Sans quitter leur place,
ils consultent d’un signe de téte un géant au casque d’or lamé,
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a 'armure éclatante de pierreries, qui se tient seul, a quelques
pas devant eux.

C’est leur chef, Knephao, surnommé « le Beau Noir » par
le peuple, quoique né dans la Haute-Egypte, colonie de pure
race atlante, a ’endroit méme ou, jadis, on détourna le Nil de
son ancien cours pour le diriger vers la plaine du Nord. Mais
la face du rude soldat, cuite aux soleils de batailles lointaines
et séchée par le vent des déserts, a perdu le bel éclat d’or
rouge dont s’enorgueillissent les purs Atlantes et leurs colons
égyptiens.

Le chef des cohortes passe pour invincible et il plane au-
tour de son nom, dans I'imagination des foules, un halo d’hé-
roiques légendes : des montagnes de Libye fendues par lui a
coups de hache ; des peuplades barbares traversées a cheval,
au son des trompettes, avec une escorte de quelques hommes
a peine, parmi I’émerveillement des populations subju-
guées... Ceux-la donc qui s’appuient contre la Grille, presque
sous les pas des chevaux, éprouvent quelque inquiétude :

— Ne poussez pas ! inutile ! Vous voyez bien qu’on n’ou-
vrira pas !

Knephao, en effet, impassible, envoie, d’'un signe imper-
ceptible, 'ordre a4 ses hommes de ne pas bouger.

La foule sait bien que la Grille d’Or restera close. Mais un
souffle a passé sur elle :

— La Grille ! La Grille ! Ouvrez donc !
— Gloire a Hermos !

Et voici que, dans cette houle, Hermos, porté par un re-
mous du peuple, se trouve face a face avec le guerrier égyp-
tien.
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— Knephao, demande Hermos, réponds-moi sans ru-
desse ni colére. J’arrive du royaume de Saba : j’ai traversé des
terres et des mers pour ne pas manquer la féte archisainte du
Sphinx. Vas-tu donc me laisser au seuil pour quelques
pauvres minutes perdues ?

A cette voix enveloppante, le colosse reléve la téte et re-
garde avec curiosité son interlocuteur inattendu ; puis, repre-
nant son air d’indifférence :

— Tu sais bien que je ne dois pas enfreindre les ordres de
tes fréres.

— C’est donc impossible, méme pour moi ?
— Impossible, en effet !

— Aussi impossible que de rouvrir un passage au fleuve
Nil, qui s’épandait en désordre dans la plaine ?

Cette fois, la curiosité de Knephao se change en une émo-
tion contenue :

— Que dis-tu ? D’ou viens-tu ? Qui t’a raconté les aven-
tures de jadis ? Il me semble, d’ailleurs, que ta voix me rap-
pelle...

— Le chant que je modulais le soir, quand tu veillais aux
bords du fleuve...

— Et quand des lions rédaient autour de nos chétives ca-
banes ! Ah ! par Horus, trois fois saint ! c’est donc toi qu’on
appelle aujourd’hui le fameux Hermos ?

Autour des deux hommes, un cercle de silence va s’élar-
gissant. Au loin, ne comprenant rien, et croyant a une alter-
cation, la foule s’agite divisée en partis contraires.
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— Eh bien! Knephao, peux-tu maintenant entrouvrir
pour moi la Grille 7 Tu sais quelle place j’occupais, la-bas, a
c6té du grand Oréus notre maitre, et pourquoi j’ai si ardent
désir d’aller célébrer les rites du Soleil ?

— Que les génies protecteurs du fleuve Nil et le Soleil,
pére d’Atlantis, attestent ici combien j’admire le grand Oréus
et lui souhaite longue vie, et combien j’ai joie de te revoir, 6
mon ancien compagnon. Mais, par ces puissances redou-
tables que j’'invoque, je jure que je ne puis, méme pour toi,
ouvrir la Grille de la Colline Sacrée...

Un murmure d’étonnement parcourt la foule environ-
nante ; et Knephao, sans y porter attention :

— Je me ferai tuer ici, je I'ai promis, plutdét que de man-
quer a ma parole, et tu sais...

— Oui, je sais que tu n’as pas peur de la mort.

— Ni toi non plus, Hermos ! Mais écoute. Le temps
presse. Veux-tu me suivre dans ce palais ? Il y a peut-étre en-
core d’autres espoirs.

Et Knephao, poussant son cheval, passe a travers la
tourbe. Les admirateurs d’Hermos le suivent, portant I’Apotre
au manteau rouge, et comme la Grille d’Or est placée a I'ex-
trémité droite de la place, le cortége imprévu doit traverser la
moitié de ’esplanade.
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Scéne III. — Meliéna.

— Regardez, observe le gros marchand, regardez : ils
vont vers I’estrade centrale ou tréne Melléna. Que signifie ce
nouveau mouvement ?

— C’est Melléna, sans doute, qui lui a fait donner I’ordre
de se rendre aupreés d’elle ! réplique aigrement une femme.

— Un Apétre n’a pas d’ordre a recevoir de Melléna !
— Une priére, alors !

— Ou une invite, ma chére ! Il lui faut sans doute un nou-
vel amant, a cette ancienne vendeuse de plaisir, qui dansait
jadis pour les matelots barbares !

— Silence donc, tétes de pieuvres! objecte le gros
homme. Vous l'insultez aujourd’hui et vous ’acclamiez, il y a
trois ans, alors qu’elle promettait a Atlantis une féte perpé-
tuelle !

— Ses promesses, parlons-en !

Cependant Knephao, suivi d’Hermos, arrive devant la
porte du palais, sous le balcon ou Melléna, femme de Guitché,
le maitre de l’or, tréne sur un siége d’ivoire.

Devant la large porte ouverte entre les deux grands piliers
que soutiennent deux géants de bronze, un perron en granit,
de sept marches, reste vide ; et des fantassins le gardent ri-
goureusement. Mais Knephao, a qui nul soldat ne saurait dé-
sobéir, apparait a cheval sur le perron, dominant la foule :

— Melléna, maitresse de 1’'Or, gloire de la Mer, protec-
trice de la Cité, salut! Voici Hermos, Apoétre du Soleil, qui
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retourne du pays de Saba. Venu trop tard pour la féte du
Sphinx, il ne peut demeurer sur la place publique, portant le
manteau de pourpre et la couronne des Initiés. Bien que le
Palais, aujourd’hui, soit laissé aux seules femmes, veux-tu lui
accorder d’y chercher une retraite a I’abri de la curiosité po-
pulaire ?

Sur la place, tout le monde reste attentif. Que va dire Mel-
léna 7 Les mieux renseignés savent, en effet, qu’elle redoute
la présence d’Hermos, et d’aucuns assurent qu’elle a suscité
des obstacles divers au retour du poéte ami d’Hellas.

Elle se léve, et s’avance jusqu’au rebord du balcon, svelte,
souple, brillante de pierreries, incarnation de la beauté rouge.
Moulée dans une robe aux nuances changeantes, les bras nus
cerclés de lourds anneaux, les seins gonflés sous des gorge-
rins d’émail translucide, le cou long, sortant d’un collier en fils
d’or si fins qu’ils frémissent sur la gorge, Melléna dresse sa
téte a la peau vermeille, qu’avivent des lévres d’humide
pourpre et qu’illuminent deux yeux d’orage, sous des sourcils
ouverts en ailes déployées.

— Hermos, articule-t-elle d’une voix lente et tendre ;
Hermos, toi qui reviens des pays lointains ou tu portas la lu-
miére du peuple rouge, je te salue.

Puis, regardant le colosse, elle insinue d’'un ton qui
semble plein de sollicitude :

— Est-il vrai, Knephao, que tu ne puisses ouvrir a notre
illustre Apétre la trop sévére Grille d’Or ?

— Tu le sais bien, Melléna.
— Et sije t’en priais, moi-méme ?
— A toi-méme, je devrais refuser.
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— Tu I'entends donc, Hermos, mes efforts resteraient
aussi vains que les tiens. Viens donc, puisque toute révolte
contre le sort est inutile, viens gofter le repos mérité par ton
courage, et que le Palais, aujourd’hui réservé aux femmes,
abrite un instant, par faveur glorieuse, le grand poéte qui les
a si souvent charmées.

Hermos s’incline ; Knephao descend de cheval, et tous
deux péneétrent dans le Palais.

Dans la foule houleuse, les paroles de Melléna circulent,
modifiées, travesties de cercle en cercle.

— L’hypocrite ! Elle affectait des regrets ! As-tu vu la joie
qui brillait dans ses yeux ?

— Elle triomphe, enfin ! Ni Hermos, ni Hellas ne seront
Prince des Apotres !

— On acclamera Guitché !
— Et elle agira pour lui !

Et, peu a peu, des grondements sourds, des menaces
éclatent. La-bas, prés du parapet, malgré la prudence effarée
des marchands, les femmes poussent de stridentes huées :

— A bas Melléna !
— Va danser sur le port pour la joie des Barbares !
— A mort, 3 mort !

Melléna, impassible, a repris place sur son tréne d’ivoire ;
cependant, la rumeur du peuple grossit en orage. Déja les fan-
tassins d’Egypte s’apprétent a pointer leurs lances ; la tem-
péte gronde, le Palais est menacé... Mais aussitét, Melléna
fait un signe, et 'on voit a pas lents, majestueux dans leurs
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longues robes blanches, sortir sur le perron les bardes venus
d’Armor.

Miraculeux revirement, la tempéte de haine se trans-
forme en clameurs de joie : ceux qui, au premier rang, s’effor-
caient d’envabhir le Palais, agitent leurs coiffures en signe d’al-
légresse :

— Enfin, les bardes !
— Vivent les hommes blancs !
— Armor ! Gloire a Armor !

Et telle est ’ardeur exultante de la foule que les bardes
aux visages blancs, aux longs cheveux couronnés de lierre,
ignorant le parler d’Atlantis, restent, étonnés, sur le seuil du
palais.

— Armor ! Armor ! crie toujours la multitude.

Melléna, alors, voyant la foule retournée, se penche et,
s’adressant aux gens d’Armor, leur dit quelques mots dans
une langue inconnue, aux syllabes rudes. Subitement, les
bardes, rassérénés, s’avancent jusqu’au bord de la plus haute
marche, et, tandis que les uns sonnent dans des cors d’ivoire
ou des buccins de cuivre, la plupart, sur leurs harpes, égrénent
dans I’air chaud des notes de cristal.

Empire ineffable du rythme ! Bienfait de ’harmonie jail-
lissant en cascades sonores ! Voici que, sur cette foule grouil-
lante et bruyante, ou toutes les passions ont soufflé tour a
tour, 'ordre et le calme descendent en ondes apaisantes ; et
chacun, tout a l'instant, se retrouve a sa place, silencieux,
heureux et attentif...
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La musique, en effet, constitue la volupté supréme des
Atlantes. Elle leur parle un langage intraduisible qu’ils com-
prennent tous, impuissants toutefois a I'expliquer. Sur les
ailes du réve, tout la-haut, loin de la monotone vie, vers les
seuls biens qu’ils n’aient pas conquis encore, vers la gloire du
soleil ou le mystére des étoiles...
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Scéne IV. - Dans le Palais.

Hermos et Knephao, cependant, ont pénétré par une
porte de bronze, dans une salle immense, qui sert de vestibule
et qui, d’ordinaire, reste ouverte au peuple.

— Surtout, murmure Knephao, ne montrons aucune héte.
Toute impatience apparente nous trahirait.

Les gardes saluent leur chef avec un affectueux respect,
et considérent Hermos avec surprise, Celui-ci fait halte un
moment, attiré par une curiosité irrésistible, devant les ma-
gnificences de cette salle nouvellement édifiée.

— Hermos, tu ne connais donc pas ce vestibule ?

— Comment le connaitrais-je ? Je m’embarquai pour la
Libye voila cinqg ans déja.

— C’est juste ; et cette salle neuve, ou s’'immortalise la
gloire de la jeune Egypte, ne se laisse voir que depuis quatre
années. Oréus lui-méme en traca les grandes lignes, et Hellas
en a haté 'achévement. Ne croirais-tu pas, Hermos, qu’on
leur en a fait un crime, les accusant d’exalter I’Egypte pour y
transporter la capitale du monde ? Mais je vais te montrer les
hauts-reliefs des grands panneaux.

Ce disant, Knephao entraine Hermos sous I'immense
volite, dont les proportions harmonieuses frappent 1’Apo6tre
d’étonnement. La salle est si vaste que s’élévent vers le pla-
fond une centaine de colonnes en marbre jaune, ayant cha-
cune pour point d’appui quatre géants de cuivre agenouillés,
dos a dos, et dont les muscles semblent éclater sous 1’effort.
IIs symbolisent les guerriers nubiens vaincus dans la Haute-
Egypte. Entre les colonnes, dans de grands vases de terre
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vernie, jaillissent des palmiers aux larges feuilles, tandis que
s’étendent des sphinx en granit rouge, sans ailes, aux tétes de
femmes, les griffes en avant. Un bassin de jaspe éclaire de vifs
reflets le centre de cette forét immobile, et, autour du bassin,
des crocodiles en bronze vert répandent I’eau qui chante en
jets réguliers. Et comme Hermos s’arréte a chaque décou-
verte :

— Viens, viens, dit Knephao. Voici qui va t’éveiller
d’autres souvenirs.

Et, contre la large muraille du fond, il montre a I’Apoétre
un panneau d’argent bruni, de toute la hauteur de la salle, ou,
en figures de grandeur naturelle, les artistes de I'lle de
Pourpre ont fait revivre avec orgueil les hauts faits des
Atlantes sur la terre d’Egypte.

— Les admirables sculptures ! s’écrie Hermos. Mais c’est
nous-mémes, Knephao, te souviens-tu ?

Et il touche du doigt, sur le métal, la figure en relief d’un
éphébe jouant de la lyre.

— Tiens, regarde, me voici précédant mon pere et chan-
tant un hymne a la gloire du Sphinx qu’on voit se dresser a
I’horizon.

— Quel beau voyage, Hermos ! Tout mon cceur, en I’évo-
quant, est chaviré dans ma poitrine ! Que ne puis-je retourner
a ce temps de jeunesse ou toute la vie rayonnait d’espoir.

— Qu’as-tu donc, ami ? Quelle tristesse dans tes pa-
roles ?

Mais Knephao, s’adressant aux fantassins de garde, a
voix trés haute, pour qu’on I’entende partout :
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— Eh la-bas, ’homme, sais-tu ou se trouve, au fond du
Palais quelque chambre solitaire, ou nul bruit ne puisse arri-
ver de la ville 7 Hermos a besoin d’un repos absolu.

— Grand chef, va vers cette porte de bois noir qui nous
fait face. D’ailleurs, je velille.

— Parfait, I’ami. Je reviens moi-méme dans l’'instant. Et
que personne n’entre ici.

Puis, entrainant Hermos, le géant murmure a voix basse :
— C’est 1a que je voulais aller. Suis-moi.

Et, ayant refermé la porte a verrous, Knephao entraine
Hermos a travers des corridors souterrains.

— Mais, enfin, dit Hermos, puis-je parler maintenant ?
Ou me conduis-tu ? Que veux-tu de moi ? Que signifient ces
allures de mystére ?

— Asseyons-nous, Hermos, sur le rebord de cette pierre.
Il nous reste encore quelques instants avant d’agir.

— Parle. J’ai hate de savoir.

— Je n’ai pas besoin de te dire combien les Egyptiens ai-
ment Atlantis. Toutes les autres nations du monde, vous les
avez vaincues ; la nétre, vous I'avez enfantée. Nos péres sont
partis de la Grande-Ile, baignée par I'océan Atlantique, pour
aller coloniser notre jeune terre. Des Phrygiens, des Scythes,
des Gaéls, des Ibéres, des Tyrrhéniens ou des Guitchos et de
tous vos tributaires du vaste monde, n’attendez qu’obéis-
sance. De nous, espérez tout amour. Voila pour le peuple.
Pour moi, Hermos, toute ma vie, je I’ai vouée a la gloire de la
Cité-Reine. Enfant, prés des cataractes d’Abéo, j’aidais mon
pére et les fréres de mon pére a défendre le Nil contre la rage
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des hommes noirs. Et le soir, comme récompense, mon bi-
saieul, parti tout jeune d’Atlantis, me racontait les éblouisse-
ments de la Ville-Unique. Enfin, il me fut donné de voir la Cité
de mon dernier amour ! Il y a cinq ans, quand Abydos mourut,
Hellas, le héros Hellas, ton ami et mon maitre...

— Mon maitre, aussi !

— Hellas donc, devenu Prince des Apoétres, m’appela
prés de lui, et j’arrivai, par un beau matin de printemps, au
moment juste ou le soleil levant faisait resplendir les ailes d’or
du Sphinx. Quel émoi ! Je vis d’abord vers I’horizon se dresser
le mont de Manou avec son grand lac artificiel, d’ou 'eau,
sans cesse renouvelée, s’épandait dans la ville en ruisseaux
de lumiére. Et il me sembla que les sept bras immenses des
presqu’iles s’élancaient dans la mer pour m’enlacer. Si bien
que je tombai & genoux, oui, & genoux, comme un jeune
amoureux. Et j’avais, en effet, toutes les illusions sans taches
du premier amour. Que ne les ai-je gardées ?

— Mais qu’arrive-t-il, Knephao ? Comme tu parais ému !
Toi que n’ont fait trembler ni les fureurs des hommes ni les
tempétes de la mer, on dirait que tu as peur ?

— Peur ! Oui, Hermos, j’ai peur.

Et Knephao se penche vers 'oreille d’Hermos, et, faible-
ment, comme s’il craignait d’étre entendu par les pierres
memes :

— Oui, j’ai peur pour ’Empire atlante !

Mais Hermos arrache ses mains des mains de Knephao
et, d’'une voix séche :
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— Que dis-tu ? Es-tu fou ? Atlantis immortelle ! Atlantis,
fille du Sphinx ! Atlantis, messagére du Dieu inconnu ! Atlan-
tis qui ne peut mourir que d’elle-méme !...

— Ah ! ne prononce pas ces mots. Sache-le bien, Atlantis
n’est plus qu’un corps malade somptueusement paré. Les as-
tu vus, tout a I’heure, ces milliers et ces milliers de fous, sur
I’esplanade de ’Empire, onduler et crier a tous les vents qui
soufflaient ? Et il suffit de quelques sons de harpe pour apaiser
tous ces frénétiques ! Ah ! Hermos, quel grand malheur pour
un peuple que trop de bonheur ininterrompu !

— Ce bonheur actuel fut autrefois conquis par les vertus
des ancétres.

— Et sera perdu, sans doute, par les vices des descen-
dants.

— Oh ! beau soldat, quel juge sévére !

— Je ne juge pas, Hermos. J’observe simplement. Pen-
dant que toi, poéte et fils d’Hermeés, tu planes dans les hau-
teurs sublimes, moi je vis en contact chaque jour avec la foule
grouillante. Et je la connais. Or, tandis que les peuples vaincus
du vaste monde vous apportent leur tribut de travail et de ri-
chesse, le peuple d’Atlantis, se croyant invincible, rit au soleil
et chante a la lune; il se complait a célébrer sa gloire ; il
s’enivre de musique et de plaisir, il méprise ceux qu’il appelle
ses tributaires ; il les méprise au point qu’il leur abandonne,
sans se méfier d’eux, tous les tracas de la vie active, et sa
flotte, et ses mines, et ses constructions et ses terres de la-
bour...

— Mais qu’ont-ils a se plaindre ? Ils participent a notre
civilisation dont ils jouissent ?
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— Jusqu’au moment ou ils voudront devenir les maitres
a leur tour !

— Eux, les maitres ? Ces Barbares ?

— Oui, ces Barbares, comme tu dis ! Bien qu’en réalité les
plus a craindre ne soient pas les nouveaux colons de race
blanche, mais les vieux peuples du continent toltéque, que
vous avez vaincus et remplacés dans ’empire de I'univers.

— Eh quoi ? N’avons-nous pas avec eux un pacte en
bonne forme ?

— Ah ! le beau jouet ! Le meilleur pacte, Hermos, c’est
notre force. Et cette force va diminuant tous les jours.

— Et nos secrets de la Terrasse Sainte ?

— Sans doute ! Sans doute ! Nos ennemis craignent en-
core la mystérieuse Terrasse Sacrée... lls savent que dans le
temple du Sphinx et dans le Palais des Initiés se gardent les
secrets par lesquels les Atlantes soulévent les eaux et dépla-
cent les montagnes. Le dernier rempart de ’Empire atlante
tient dans ces quelques brasses carrées de la Terrasse Sainte,
sous les ailes du Sphinx... Eh bien, Hermos, ce rempart va
nous échapper tout a ’heure !
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Scéne V. — La porte secréte.

A ces mots, Hermos interrompt brusquement la rude voix
de I’Egyptien :

— En vérité, Knephao, je ne puis te laisser continuer plus
avant. Ne t’affoles-tu pas, pour quelque faiblesse de la multi-
tude et pour d’inconscientes intrigues de femmes, dont se dis-
trait I’oisiveté de la place publique ?

— Dis-moi, Hermos, que penserais-tu si, par aventure, les
Apébtres élisaient quelque prince indigne ?

— Mais jusqu’a ce jour les Apbtres n’ont jamais failli. Os-
sur, pére d’Oréus, Hermeés, mon pére, Abydos, pére d’Hellas,
Oréus lui-méme, le plus grand de tous, et enfin, notre cher
Hellas, ou peux-tu trouver, Knephao, plus magnifique chaine
de science et de vertu ? Et je ne parle que des derniéeres an-
nées...

— Et si pourtant, cette fois, le collége du Sphinx allait
exalter un ennemi d’Atlantis ?

— Je dirais... je dirais... Mais a quoi bon parler de ces
folles hypothéses ? Cela n’arrivera jamais.

— Jamais ? Eh bien, Hermos, dans quelques heures, ce
grand malheur va s’abattre sur nous.

— Qu’oses-tu dire ?

— La vérité ! Oui, quand le couchant embrasera la mer,
le college du Sphinx, sur la Terrasse Sainte, acclamera, selon
le rite, le nouveau Prince...
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— Et Hellas ? A-t-il donc démérité d’Atlantis ? A-t-il ab-
diqué comme Oréus ?

— Tu ne sais donc pas qu’Hellas, depuis ’hiver dernier,
nous a laissés sans nouvelle. Les uns disent qu’il est vaincu ;
les autres, mort ; d’autres méme affirment qu’il a fondé, dans
I’archipel des Pélasges, une nouvelle Reine des Eaux, du fond
de laquelle, un jour, il se dressera contre Atlantis.

— Eh bien, Knephao, réjouis-toi, Hellas vit, Hellas est
vainqueur, Hellas retourne vers Atlantis !

Je me réjouis, Hermos, de savoir notre Hellas vivant et
fort ; mais si ses ennemis ont eu ’habileté de détourner toutes
les nouvelles recues, c’est donc qu’ils s’apprétent a le com-
battre lui-méme quand il apparaitra devant I’Atlantis.

— Mais qui, ce soir, va prendre la couronne ?

— Tu le demandes ? Celui a qui, depuis trois ans, Atlantis
doit tous ses désordres et toutes ses folies. Guitché, le maitre
de I'Or.

— Guitché ? Cet esclave d’une esclave ?

— Oui, mon cher Hermos, et tu sais donc que Guitché
Prince des Apotres, c’est Melléna devenue, sans contréle,
notre véritable reine ; et Melléna, reine d’Atlantis, c’est la ré-
action de toute I’antique race occidentale, dont elle vient, et
qui hait I’Orient, dont je suis. On a tout fait pour qu’Hellas
succombat chez les Pélasges. Et toi-méme, Hermos, on a tout
fait pour empécher ton retour. Sais-tu ce qu’elle veut, Mel-
léna ? S’emparer de la Terrasse Sainte, dernier refuge des sa-
vants et des initiés. Or, le jour ou ’on violera les secrets du
Sphinx...
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Cette fois, Hermos, complétement retourné, prend avec
émoi les mains de Knephao :

— Tu as raison, dit-il, il faut agir. Atlantis mourir ? Ce ne
se peut pas. Les dieux en ont besoin pour animer le monde.
IIs m’ont conduit prés de toi pour te seconder. Que veux-tu
de moi ?

— Il faut qu’Atlantis, ce soir, échappe au parti de Mel-
léna. Il faut sauver la Terrasse Sainte. Moi, je ne le puis. Toi,
tu le peux.

— Veux-tu que nous courions sur la place publique ?
Veux-tu que nous agitions le peuple ? Il m’acclamait tout a
I’heure et je 'entendais gronder contre Melléna.

— N’as-tu pas vu l'inconsistance de la foule ? Elle ne sait
que crier a tous les vents. Ecoute-moi. Dans un instant, tu se-
ras dans le Temple des Initiés. Ils doivent y entrer, selon la
coutume, avant le coucher du soleil. Tu te cacheras. Puis, sitot
aprés la priére en commun, tu sortiras avec eux, et tu appa-
raitras sur le perron du Sphinx. Tu raconteras la vérité sur
Hellas, et, s’ils veulent quand méme désigner un nouveau
Prince, tu solliciteras cette dignité.

— Mais s’ils refusent ?

— 11 faut que tu emportes la victoire. Ce n’est pas mon
affaire : c’est le secret de ton génie.

— Et le Temple, comment y pénétrer ?
— Regarde...

Et I’Egyptien, s’approchant du mur épais, appuie sa main,
fortement, contre une pierre, qui, soudain, tourne sur des
gonds invisibles et montre une ouverture béante, au fond de
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laquelle on entrevoit, dans ’ombre, les premiers degrés d’un
escalier tournant.

— De qui donc, Knephao, tiens-tu le secret de cette
porte ? Quel dieu, quel démon a pu ouvrir la Colline Sainte ?

— Ni un dieu, ni un démon, mais la prudence avisée des
hommes. C’est Ossur, pére d’Oréus, qui, prévoyant le soulé-
vement possible des passions humaines, fit creuser lui-méme
cette issue cachée. Ossur en indiqua la place a Oréus, son fils ;
et quand Oréus, indigné contre Atlantis, se retira dans I'ile
Verte, il transmit a Hellas le secret. Et ce secret, Hellas, en
partant pour la mer pélasgique, n’a voulu le confier a nul autre
que moi. J’ai juré de ne jamais le divulguer, sinon pour le salut
d’Atlantis méme. J’estime en fait ce salut engagé. La-haut, tu
trouveras une nouvelle porte ; tu appuieras trois fois, contre
une pierre ronde en relief, que ta main découvrira facilement.
La pierre s’ouvrira sans bruit. Tu te trouveras dans I’angle le
plus obscur du Temple. Tu attendras. Tout se passera comme
je t’ai dit. Le reste te regarde. Les dieux t’aideront !

— Et sij’échoue ?
— Alors, moi, je vais agir seul... Adieu, Hermos !

Et, courbant sa taille élevée, Knephao, tranquillement,
fait pénétrer son large buste entre les pierres.

— Reviens, Knephao, tu marches sirement a la mort.
Moi, je marche peut-étre a la gloire. C’est moi qui vais monter
jusqu’au Temple !

— Enfin, quelqu’un nous sauvera !

Les deux hommes s’embrassent.
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— Adieu, Knephao, dit Hermos en se dégageant. Une
priére supréme : Quoi qu’il advienne, vois Oréus, et dis-lui
que nulle ambition basse ne m’a poussé a rechercher la place
d’Hellas.

— Au revoir, Hermos, les dieux te gardent !

Et, brusquement, la pierre, tournant sur ses gonds invi-
sibles, reprend sa place au flanc de la Terrasse Sainte. Kne-
phao, seul, tombe a genoux, et, les mains tendues vers 1’obs-
cure crypte ou dorment les sarcophages, il invoque I’ame des
Apébtres morts.
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Scéne VI. — L’orage dans la foule.

Le géant, maintenant, a repris sa route a travers les cor-
ridors sombres, et arrive, enfin, a la porte de bois noir, ou il a
placé, tout a I'heure, un fantassin d’Egypte, avec la consigne
de ne laisser entrer personne. Contre cette porte, il entend re-
tentir des coups pressés, tandis que des voix de femmes jet-
tent au soldat de garde des supplications et des injures :

— Réponds-nous donc, soldat stupide !
— Assassin | esclave, fils d’esclave ! Ouvre donc !

— Soldat, par gréace, laisse-toi fléchir ; nous te donnerons
les plus belles piéces d’or.

— Qu’y a-t-il donc ? crie derriére la porte une voix forte,
connue de tous.

— Salut ! Salut ! Voici Knephao ! Ouvre, Knephao, viens
nous sauver !

La porte s’ouvre toute grande, et la haute taille de 'Egyp-
tien apparait.

Autour de Knephao, des femmes affolées s’empressent :

— Grand chef, brave guerrier, notre héros, ils veulent
nous tuer !

— Ils sont agités d’un vent de folie ! La foule n’a peur que
de toi. Vite, vite, bondis sur la place.

Knephao se dégage de tous les bras enjéleurs ; puis,
s’adressant a Melléna qui s’avance :

— Parle, toi, leur maitresse. D’ou vient ce tumulte ?
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— Knephao, je ne t’ai jamais fait de mal, n’est-ce pas ?
Prouve-moi aujourd’hui que j’ai bien fait de t’accorder ma
confiance. Sauve-nous !

— Quoi que tu aies fait ou pensé, Melléna, il me suffit que
tu m’appelles a ton secours. Que veux-tu ?

Au méme instant, des pierres jetées viennent retentir
contre les hauts portails de bronze.

— Tu entends, Knephao, la révolte de la foule ? Ils de-
mandent ma mort ! IlIs veulent envahir le Palais.

Par les hautes fenétres, entrent dans le vestibule des cris
épars de la rumeur populaire.

— A mort, Melléna !

— Que 'on pende Guitché !

— Vive Hellas !

— A l’eau, les femmes !

Melléna perd son assurance, et se serre contre le héros.

— Par pitié, apaise-les. Je te donnerai, Knephao, tous les
trésors que tu voudras pour ton Egypte.

— Je ne demande rien, Melléna. Mais dis-moi, d’abord,
pourquoi ces clameurs ?

— Ils croient qu’Hellas va revenir ! Je ne sais quels mate-
lots imbéciles, arrivés d’Ibérie, annoncent que I’Apbtre vain-
queur retourne en Atlantis avec ses flottes. Ils accusent Guit-
ché d’avoir détourné les nouvelles venues de I’archipel pélas-
gique. Et ils veulent empécher I’élection du Prince, disant
qu’Hellas n’a pas abdiqué. Que faire 7 Que leur répondre ? Ils
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vont me tuer. Ils vont tuer Guitché. Ah ! ce que tu voudras,
Knephao, ce que tu voudras, mais sauve-nous !

Et elle se presse, briilante, contre le colosse.

— Beau héros, va leur parler | gémissent les femmes. Ils
t’écouteront.

— Ouli, oui, va leur parler, reprend Melléna.
— Et que leur dire ?

— Berce-les de promesses. Raconte-leur qu’en effet Hel-
las va revenir. Ce n’est pas vrai ! Mais il faut parfois savoir
mentir. Plus tard, nous prendrons nos mesures. L’important
est de gagner du temps. Tu verras, Knephao, comme nous te
récompenserons !

— Soit | Melléna. Mais alors, j’exige de toi une seule pro-
messe.

— De tout cceur ! De tout cceur, j’y souscris d’avance.

— Donc, quoi que je dise, quelque affirmation que je
porte devant le peuple, je le ferai en ton nom, et tu m’approu-
veras.

— Je ne te démentirai pas, quand méme tu proclamerais
I'impossible.

— Et c’est I'impossible que j’annoncerai.

Et tout de suite, Knephao, repoussant le troupeau éploré
des femmes, va droit au portail de bronze, pesamment clos. Il
ouvre toute large la haute porte, et sa stature gigantesque ap-
parait sur le perron.
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La-bas, du cété de la Grille, la mélée commence, quand
retentissent de toute part les cris de :

— Voila Knephao !

— Dis a tes soldats de nous ouvrir la Grille !
— Hellas, ton ami Hellas va revenir !

— Nous pendrons Guitché !

— Nous renverrons Melléna aux Barbares !
— Silence, tous ! vocifére la voix du géant.

Knephao s’avance sur le perron. De sa main droite éten-
due, il apaise les rumeurs :

— Atlantes, mes fréres rouges, que voulez-vous ?
— Nous voulons Hellas !
— Vous 'aurez !

Une acclamation prolongée s’éléve. Knephao, avisant
aux premiers rangs un homme a la figure bonasse, lui de-
mande a haute voix :

— Toi, tu me sembles raisonnable et juste. Parle pour
tous, qu’y a-t-il ?

— Il y a, grand chef, qu’on nous a caché le retour d’Hel-
las, et qu’on veut, a la place de ce héros, nous imposer un
Prince indigne !

— Tu désires Hellas, maintenant ? N’est-ce pas toi et les
tiens qui I’avez forcé de quitter la Cité-Reine ?
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— Et qu’importe, crie un voisin, ce que nous avons fait il
y a trois ans ? Qu’Hellas soit de nouveau maitre de I’Empire,
puisqu’il nous rapporte de la gloire et de ’or !

— Fort bien, dit Knephao ; et qui vous a donné ces heu-
reuses nouvelles ?

— Des matelots ibériens.
— Alors, écoutez-moi.
Subitement, tout bruit cesse. On s’approche. On attend.

— Atlantes, et vous, Egyptiens, vous savez que je n’ai ja-
mais menti ?

— Jamais ! Jamais !

— Eh bien ! Atlantes, on vous a dit vrai : Hellas est en
route, Hellas s’approche d’Atlantis. Voila ce qu’Hermos vient
de m’apprendre. Dans trois jours, deux, demain peut-étre, le
Prince des Apétres, le vainqueur des Pélasges rentrera dans
la Cité. Tout I’Orient retentit de sa gloire. Il vient d’élargir
jusqu’aux terres inconnues I’empire de la Reine des Eaux !

Cris de joie, bras agités, coiffes en 'air.

— Parfait ! proteste ’homme a figure placide, mais en at-
tendant, on va élire un autre Prince !

— Nous ne voulons pas de Guitché !

— Rassurez-vous donc, poursuit Knephao. Guitché ne
sera pas élu. Un plus digne que lui va recueillir la couronne,
et quand Hellas entrera dans la rade, il lui rendra son titre et
son pouvoir.

— Qui donc ? demandent mille voix.

—38-—



— Hermos !

— Hermos ? Impossible ! Tu n’as pas voulu lui ouvrir la
Grille d’Or.

— Laissez-moi finir. Hermos vient de monter sur la Ter-
rasse Sainte par des chemins de lui seul connus. Il va révéler
le retour d’Hellas. Melléna, la premiére, apprenant le retour
d’Hellas, vient de m’annoncer qu’on devait lui rendre la cou-
ronne.

Une houle de surprise, d’admiration, de joie, souléve la
foule.

— Alors, continue Knephao, reprenez vite la féte inter-
rompue.

— Vive Knephao ! Vive Hellas ! Vive Hermos !
— Vive Atlantis I'Eternelle !

Knephao rentre dans le vestibule ou se réfugient les
bardes d’Armor, ou les femmes rassurées bondissent d’allé-
gresse et ou Melléna, les yeux brillants, la lévre heureuse, I’at-
tend et lui tend les mains.

— Dépéchez-vous, fait le guerrier en entrant ; vous voila,
pour le moment, hors de danger.

— Gloire ! gloire a Knephao !

— Knephao, dit Melléna, je te croyais simplement un sol-
dat sans peur. Te voila maintenant un grand politique.
Comme tu sais bien mentir !

Un frisson parcourt les veines du colosse. Il va ré-
pondre... mais sa volonté domine ses nerfs et il se contente
de prononcer a mi-voix :
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— Tu te trompes. Je mens trés mal.

— Mettons que tu n’en as pas I’habitude. Que faut-il, Kne-
phao, pour te récompenser ?

— Ah ! ’heureux Egyptien !

— Partez donc ! s’écrie Knephao impatienté. Ce n’est pas
I’heure des niaiseries !

Et brusquement, se dirigeant vers I’extrémité du vesti-
bule, il ouvre une porte donnant sur une cour, ou des chars
attendent, toujours préts a conduire les hotes du Palais vers
les divers quartiers de la Cité-Reine.

— Ne perdez pas de temps, conseille-t-il. Nul ne sait ce
que la foule fera ce soir.

Mais, la derniére, a I’écart, avec quelques amies fidéles,
Melléna s’attarde.

— Knephao, maintenant que toutes ces folles s’en vont,
tu vas nous dire, a nous, pourquoi tu viens de te jouer ainsi
d’Hellas ?

— Moi, me jouer d’Hellas ?

I1 sent sourdre en lui des bulles de colére. Mais, une fois
de plus, il se maitrise.

— Au fait, ajoute-t-il, cela ne te regarde pas.

— Soit donc ! Je ne te demande rien. Mais je te devine. A
cause d’Oréa, n’est-ce pas, tu le hais ? Tu as bien raison. Elle
t’a fait souffrir, cette pédante ?

La colére de Knephao, cette fois, éclate en jaillissements
irrésistibles.
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— Tais-toi, Melléna, tais-toi. Je te défends de parler
d’Oréa. J’ai fait ici ce que je devais faire : tu ne me dois rien !

— Oh ! le sublime amoureux ! Certes, il ne fait pas bon
exciter tarage ! Mais va, je ne t’en veux point ! Adieu, sauveur
farouche ! nous nous retrouverons.

Et, jetant au géant un regard a la fois chargé de raillerie
et de caresses, elle se dirige, avec ses amies, vers I’escalier qui
conduit aux balcons.

— Ou vas-tu? demande I’Egyptien; tu ne pars pas
comme les autres ?

— Tu crois donc que je vais fuir comme ces femme-
lettes ? Je reste ici, chez moi, dans le Palais qui deviendra le
mien, ce soir méme.

— Ce Palais n’est a personne. Il appartient a I’Empire.
— Et ’Empire appartient au Prince des Apétres.
— Donc, a Hellas ?

— Ah! le beau menteur ! Il se prend a ses propres his-
toires ! Adieu ! Adieu ! Knephao. Et ne pense plus a la cruelle
Oréa ! Il y en a de plus belles !

Et, ce disant, elle disparait, la démarche onduleuse et la
téte haute. Le géant murmure :

— Tant pis pour elle ! Si on la tue ce soir, ce n’est plus
moi qui la sauverai !

Et il part d’un pas si rapide qu’il se heurte aux gens d’Ar-
mor...

— Que faites-vous la ? demande-t-il.
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Les hommes ne répondent pas. Le géant, alors, se rappe-
lant tout ce qu’il sait de la langue d’Ys :

— Vous étes venus de la terre d’Armor ?

— Qui, grand chef.

— Qui vous a mandés ici ?

— Melléna.

— Et quand avez-vous abordé ?

— Il y a trois jours.

— Mais vos vaisseaux ne sont pas dans la rade !

— Ils nous ont débarqués sur une des iles et ont continué
leur route vers le détroit de Gadés. Ils attendent des navires
qui viennent du pays des Pélasges.

— Quels navires ? et dans quel but ?

— Nous ne savons pas. C’est un secret que gardait le
maitre des bateaux.

— Misérable ! murmure Knephao en se retournant pour
voir si Melléna est encore présente.

Puis, d’une voix indifférente :

— Et qu’attendez-vous maintenant ?

— Nous devons aller diner dans I'fle de Pourpre.
— Je vais vous y faire conduire.

Appelant un de ses soldats qui, jadis, séjourna avec lui en
Armorique :
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— Anklios, tu vas conduire ces bardes d’Armor a I’ile de
Pourpre. Assure-toi qu’ils ne verront plus personne dans le
Palais.

Et les bardes, visiblement heureux de quitter ces lieux
d’orage, suivent le soldat a travers les hautes colonnes.

Knephao reste indécis un court moment. Puis, frappant
du pied dans un geste de colére :

— Les démons! Je comprends pourquoi ils espérent
qu’Hellas ne va pas revenir | Peut-étre peut-on tout sauver en-
core !

Et il se dirige vers la place. La foule exulte. Des groupes
chantent. D’autres dansent. Au loin, le soleil décline vers la
mer. Une féte immense enveloppe la Cité.

Plein désormais de mépris pour cette foule, il va re-
prendre place devant la Grille d’Or, sans daigner répondre
aux acclamations populaires ; et il attend, impassible, les évé-
nements tout proches, auxquels il se prépare d’'un cceur ré-
solu.
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Scéne VII. — Le Temple.

Cependant, Hermos, engagé dans I’escalier qui monte en
spirale jusqu’au Temple, s’arréte, tatonne, trouve la pierre
ronde indiquée, appuie trois fois sa main contre elle, et voit
soudain une porte s’ouvrir.

Toutes les fenétres du Temple restent closes. Une lu-
miere filtre a travers les hauts soupiraux. L’endroit ou se
trouve Hermos est situé a 'orient du Temple, prés de I'autel
du Dieu inconnu. Un doute sur lui-méme et sur la Cité ’arréte,
hésitant, dans ses projets.

« Ainsi, pense-t-il, je n’ai rien su voir du mal qui ronge
I’Empire ? »

Et il sS’avance vers ’autel.

Maintenant, il distingue les lignes des colonnades et le
profil des statues. Le Temple rectangulaire s’étend du sud au
nord et la volite s’appuie sur vingt et une rangées de sept pi-
liers égaux. Entre les colonnes, sur des siéges d’ivoire, repo-
sent, rigides, les images en bronze des Princes et des héros
défunts. Un triangle en or, incrusté de pierreries, resplendit
contre la muraille. Aux pieds de l'autel, trois grands sphinx
veillent, dont les flancs sont de marbre, les griffes d’airain, les
ailes d’or, les yeux de diamant. Entre les griffes de devant,
chaque sphinx tient une banderole d’argent, sur laquelle on
peut lire des formules sacrées, a travers 1’enchevétrement
voulu des caractéres. Le premier sphinx, celui de droite, dit :

Tu ne seras plus homme,
Tu ne seras pas dieu...

Le second proclame :
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Tu tournes toi-méme
La roue du destin...

Et le troisiéme porte cette inscription troublante :

Un grand soir viendra
Sans nouvelle aurore.

Mais, en levant les yeux, entre les trois cétés du triangle
brillant qui domine I’autel, Hermos voit luire, en pierres lumi-
neuses, I'inscription suivante que ’opinion populaire et tradi-
tionnelle attribue a la seule gloire d’Atlantis :

UN GRAND PEUPLE NE PEUT MOURIR
QUE DE LUI-MEME

Sur ces paroles tant de fois millénaires, les Apotres épui-
sent & chaque féte la sagacité de leurs esprits. Ossur et Her-
meés eux-mémes, jusqu’au grand Oréus, n’ont jamais donné
de ces verbes étranges que des commentaires symboliques, a
triple sens. Hermos éprouve une sorte de vertige. Le front
dans ses mains, il s’incline et prie :

« Feu invisible, Source de vie, Pére des astres, Dieu in-
connu, 0 Maitre de la Terre, 6 Prince de I’Azur, 6 Roi du Ciel,
toi qui vis a la fois dans le frémissement des nébuleuses et
dans le frisson du brin d’herbe ; 6 Seigneur, accorde-moi la
force de comprendre ton ordre éternel pour répandre sur la
Cité-Reine et sur le monde qui I’entoure, le foyer d’amour
dont tu m’as bralé... »

Se relevant alors, et se tournant vers les images des
Princes défunts :

« Intercédez pour moi, intercédez pour nous, ames dont
I’éclat sut illuminer la terre ; &mes qui, maintenant, montez,
en échelle infinie, de notre sol obscur au foyer de la Splendeur
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vivante. Faites qu’Atlantis jamais ne meure, ni des autres, ni
d’elle-méme, et que jamais ne s’étende sur elle ce grand soir
mystérieux qu’aucune aurore ne suivra ! »

Maintenant, Hermos se sent rempli d’'une force inespé-
rée. L’exaltation de la priére a haussé son cceur vers le désir
d’héroisme. Il n’a plus peur. Il sent qu’Atlantis vit en lui, et
qu’il vit pour elle.

Mais la-bas, contre la porte, on entend du bruit. La trom-
pette sonne. Les Apoétres vont entrer dans le Temple et Her-
mos n’a que le temps de se réfugier dans un recoin sombre.

Un a un, précédés de Thébao, chef des prétres, les
Apotres se dispersent derriére les colonnes. D’abord viennent
les Fréres du Silence, prétres du Sphinx, voués a ne jamais
prendre part ni aux disputes ni aux ambitions des Apébtres ac-
tifs. Ils sont a la fois leurs serviteurs et leurs maitres. Leurs
serviteurs, car ils exécutent les ordres du collége ; leurs
maitres aussi, car ce sont eux qui détiennent les clefs du lieu
caché ou I'on enferme les secrets accumulés de la science
atlante ; et nul n’y peut pénétrer avec eux, hormis le Prince
des Apétres, maitre supréme. Puis viennent, par groupes di-
vers, les Apétres, dont le nombre, d’année en année, grossit
sans cesse. Malgré les efforts d’Oréus et d’Hellas pour empé-
cher l'invasion du Temple, le collége a voulu accueillir de
nouveaux adeptes fournis par toutes les classes de la Cité.

En téte marchent les architectes, a qui reviennent les plus
grands honneurs. Derriére eux, les professions sont mélées en
désordre, et des changeurs d’or, des marchands de pourpre,
des tenanciers de tavernes sont confondus avec les juges, les
savants, les artistes et les fils de héros.
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Hermos ouvre des yeux effarés a voir défiler devant I’au-
tel certaines tétes vulgaires.

Qu’advient-il ? Hermos frissonne. L’a-t-on vu ? L’a-t-on
deviné ? Voici que, lentement, un groupe se dirige vers la ca-
chette d’'ombre ou il se tapit. Le groupe s’enfonce dans le re-
coin, et, si les plus rapprochés du mur tendaient le bras, ils
atteindraient le fils d’Hermeés dans sa retraite. Mais nul ne
songe a lui. Ce groupe, évidemment, recherche le mystere, et
Hermos, dont les yeux s’habituent a I’obscurité, reconnait
Guitché parmi ces nouveaux venus.

— Parlons bas, dit Guitché, nul ici ne peut nous entendre.
Barkas est-il 1a ?

— Oui !

— Et Belkis, tribun des matelots ?

— Me voici.

— Et Moussor, le maitre des marchands ?
— Me voici.

Et ainsi de suite, sont énumeérés aux oreilles d’Hermos les
chefs du parti de Melléna, les ennemis d’Oréus et d’Hellas, les
siens, tout a ’heure. Presque tous ces noms n’évoquent rien a
sa mémoire, sauf un : celui de Barkas, ’architecte de ’Empire,
génie fumeux, aigri envieux qui hait Oréus et Hellas, car toute
gloire d’autrui lui cause un personnel supplice.

— Nous voici donc tous, dit Guitché : étes-vous siirs de
tous vos partisans ?

— Absolument sfirs, déclare Belkis. Je les tiens par I'inté-

ret.
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— J’ai fait le compte, ajoute Barkas, nous serons deux
cents contre cent a peine.

— Pourtant, remarque Guitché, prenons bien garde ! Hel-
las reviendra peut-étre. Et si quelqu’un surgit, qui se place de-
vant la porte du Temple, et risque la mort sur le seuil...

— Crainte inutile, remarque Barkas. Un seul et osé dé-
fendre Hellas, mais nous avons fait en sorte qu’il n’arrivat pas
a temps.

— Ah oui ! ricane Belkis, ce pauvre niais d’Hermos, qui
se croit un grand poéte.

— Il doit en ce moment se morfondre contre la Grille
d’Or. Les Aztéques avaient ordre de ne le laisser débarquer
qu’aprés midi !

— Alors, reprend Belkis, c’est convenu ? Dés la sortie du
Temple, nous allons prolonger les discussions sur les bali-
vernes du Sphinx, de telle sorte que, lorsque le soleil rejoindra
la mer, on n’aura que le temps d’acclamer le nouveau Prince,
et Guitché se tiendra tout prét.

— C’est entendu, répond Barkas. Il faut que le maitre de
I’or devienne aussi le maitre du monde.

— Et que tout I’or du Temple revienne a nous !
— Chut... Retirons-nous... La priére est finie...

Les Fréres du Silence, en effet, marchent lentement entre
les colonnes. Parvenus prés de la porte, leur chef Thébao,
d’une voix haute, articule lentement :

— Fils du Soleil, avez-vous bien prié ?

— Oui, oui, répondent des voix par centaines.

- 48 —



— Nul cceur impur ne reste parmi vous ?
— Nos ceceurs sont unis dans le Dieu inconnu.

Alors Thébao, élevant la main droite en signe de bénédic-
tion, trace dans ’air le triangle sacré et, se retournant vers la
porte, 'ouvre a deux battants.

Le soleil décline a I’horizon, et I’heure du sacre approche.
Les Apotres se hatent vers la sortie, et Hermos voit le Temple
désert. Si troublé encore du complot par hasard surpris, il n’a
pas eu la présence d’esprit de se méler hardiment aux
groupes. Mais une résolution ardente I’anime, il s’insinue der-
riére le portail, lequel, suivant le rite, doit rester ouvert pen-
dant la cérémonie de I’acclamation. Et, prét a bondir a la mi-
nute choisie, il écoute, il guette, il attend.
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Scéne VIII. — La terrasse du Sphinx.

Dominant la mer, la terrasse du Sphinx est la plus haute
des sept Terrasses Saintes, baties par les architectes atlantes.
Plusieurs générations d’hommes ont travaillé pour accumuler
I'un sur l'autre les blocs énormes, réguliéerement taillés, dont
la masse compacte et hardie va s’amincissant de la base a la
cime. Une parfaite unité de plan a présidé a ’harmonieuse
splendeur de cette merveille. Et de la terrasse quadrangulaire,
on voit s’étendre vers I’occident la ville immense, qu’envelop-
pent et pénétrent les eaux miroitantes, et qui déroule en
pleine mer ses bras géants, comme d’une pieuvre démesurée.
La terrasse du Sphinx, accessible aux seuls initiés, est a cent
brasses au-dessus du palais de I’Or, a trois cents brasses au-
dessus du palais des Eaux. Elle s’appuie, a I’orient, contre le
mont de Manou, au sommet duquel s’étend le beau lac artifi-
ciel alimenté par de prodigieuses machines invisibles qui
transportent I’eau de plusieurs fleuves voisins.

Le Sphinx géant, aux flancs de bronze, aux ailes d’or,
tréne sur un piédestal de basalte, auquel on accéde par un
escalier monumental. L’idole, accroupie, la téte haute, les
griffes en avant, est tournée vers ’occident, et le soleil cou-
chant flamboie dans ses yeux formés par d’énormes pierre-
ries. Sa téte, belle comme d’une femme, parait robuste
comme d’'un homme ; et sa poitrine, sans mamelles, laisse
saillir des muscles puissants. C’est le Sphinx male, par qui
I’Empire atlante symbolise son génie d’ordre et de création.
Croupe d’un taureau, griffes d’un lion, ailes d’un aigle. Le re-
gard, tourné vers le vaste horizon, surveille et commande
I’Empire rouge qu’Atlantis a vaincu.
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Derriére la croupe du Sphinx, un obélisque de porphyre
tend vers le ciel sa pointe effilée.

Thébao, seul, chef des hiérophantes, va se placer debout
sur la plus haute marche de ’escalier du Sphinx. Contre le
piédestal, ressort la formule sacrée :

UN GRAND PEUPLE NE PEUT MOURIR
QUE DE LUI-MEME

Thébao, immobile, tient d’'une main le globe d’émail tran-
slucide et, de ’autre, la couronne d’or. A sa gauche, le palais
des hiérophantes ; a sa droite, le Temple des Initiés.

Sur les marches de leur palais, les hiérophantes ou Freéres
du Silence se rangent échelonnés. Ils tiennent dans leurs
mains les clefs des chambres mystérieuses, placées sous les
cryptes de leur palais, ou I'on garde les secrets de la science
atlante. Sur les premieres marches du Temple, se rangent les
chefs des corporations.

Le reste des Apoétres et les jeunes néophytes se répan-
dent, sans ordre, a travers la place. Quand la rumeur causée
par la sortie du Temple semble a peu prés calmée, Thébao
tend vers le soleil la couronne et le globe, puis il dépose 'une
sous la griffe gauche, 'autre sous la griffe droite du Sphinx.
Cela fait, il trace dans I’air le signe triangulaire, puis, tendant
les mains en un geste de bénédiction :

— Allez !

C’est le moment ou les chefs des groupes ont le droit de
poser aux initiés quelques questions touchant les formules du
Sphinx. Barkas, chef des architectes, le premier par ordre,
parle d’abord.
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— Prétres du Sphinx, et vous, fils du Soleil, Apotres de
Lumiére, et toi, Thébao, Gardien des gardiens de la Terrasse
Sainte, salut !

Puis, s’adressant au Sphinx, il ajoute d’un ton solennel :

— Tu dis, 6 Sphinx, qu’un grand peuple ne peut mourir
que de lui-méme, ce qui signifie évidemment que nul autre ne
saura I’abattre. C’est donc I'immortalité que tu nous promets.
Et, d’autre part, tu dis qu’un grand soir viendra sans nouvelle
aurore. Que veux-tu exprimer par ces mots énigmatiques ?...
Faut-il y voir, pour Atlantis, I'invraisemblable éventualité
d’une fin ?

Puis, se tournant vers les Apbtres :

— S’il y a quelqu’un parmi vous, 6 fils du Soleil, qui puisse
répondre avec assurance a ma question, qu’il prenne ma
place, et qu’il veuille ensuite, selon son droit, désigner a notre
suffrage celui qui deviendra notre nouveau Prince... Car vous
savez tous qu’'Hellas nous a laissés depuis prés d’un an sans
nouvelles...

Un murmure mal contenu accueille ces paroles. Personne
n’ose, tout de suite, escalader les marches du Temple. Mais
voici que du groupe, jusque-la silencieux, des néophytes, une
voix claire retentit :

— Ta question est impie, Barkas, et ta proposition crimi-
nelle. Et d’ailleurs, pourquoi parles-tu d’'un nouveau Prince,
puisque Hellas n’a pas failli...

— Quel est I'avorton qui se permet d’insulter le grand
Barkas ? vociféere Belkis.

— Je m’appelle Amonou, descendant d’Onoubé. Ma race
fut glorieuse en Atlantis.
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— Qu’importe la gloire de ta race ! Tous nos aieux se va-
lent, puisqu’ils sont morts. Oses-tu donc parler, quand tes ai-
nés se taisent ?

— Si les ainés ont peur...

A ces mots, une clameur s’éléve. Les partisans de Guitché
se précipitent autour du jeune homme. Les amis d’Hellas hé-
sitent, et Hermos croit le moment venu de sortir du Temple,
quand, brusquement, sur la plus haute marche, Belkis parait.
Petit, maigre, nerveux, la face ridée, la barbe inculte, le man-
teau flottant, il se démeéne en gestes saccadés.

— Gens d’Atlantis, vous qu’on appelle fils du Soleil, bien
que votre vrai pére ait été un brave homme comme vous et
moi, Apétres d’'une lumiére que j’ignore, car la seule lumiére
que nous connaissions brille du méme éclat pour tous, servi-
teurs d’une idole qui n’a jamais bougé, voici la vérité, et je
vais en quelques mots résoudre toutes les énigmes du Sphinx.
Vos prétendus dieux ne représentent que du basalte et du
bronze...

De sourds bourdonnements accueillent ces paroles. Amo-
nou, quoique maintenu par des amis de Barkas, proteste par
des cris. Quelques amis de Guitché, méme, trouvent que Bel-
kis se laisse emporter par trop de haine et compromet leur
cause.

— Prends garde, Belkis, conseille Barkas, tu perds la me-
sure. Ne parle donc pas des dieux. Ce n’est pas ton affaire.
Parle d’Hellas. C’est 'important.

— Et voulez-vous que je vous dise ? poursuit Belkis, dont
I’aigre organe domine le tumulte. Eh bien, jusqu’ici vous avez
joué le réle de dupes. Oui, toute la religieuse terreur dans la-
quelle vous maintenaient vos hiérophantes n’offrait d’autre
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but que d’imposer la domination de quelques familles dont le
despotisme pése encore sur nous, mais que nous allons se-
couer. Quels furent, en effet, vos Princes ? De prétendus sa-
vants, d’hypothétiques héros. Les Ossur, les Oréus, les Her-
mes, les Abydos, un Hellas, enfin | Que fait-il, ce conquérant
infaillible ? Il va la-bas se faire battre par des barbares blancs.
Et, captif, sans doute, il ne sait méme plus que c’est au-
jourd’hui la féte de son Sphinx. L’heure, vraiment, ne vient-
elle pas de donner ’Empire des Eaux a ceux qui, devenus
riches par leur seule intelligence, sauront faire partager a tout
le peuple les fruits de leur expérience et de leur travail ?
Apébtres, je vous propose d’exalter Guitché, le maitre de I'Or !

— Vive Guitché ! crient sans beaucoup d’enthousiasme
quelques voix.

— Non, non, a bas Guitché ! ripostent a voix ardente
quelques jeunes gens.

— Menteur, insulteur des dieux, calomniateur des ab-
sents ! jette Amonou. Ce ne sont pas les secrets du Sphinx que
tu veux posséder, c’est 'or du Temple.

— Si impie qu’on te sache, crie un ami d’Amonou, ose
donc, Belkis, jurer dans le Temple qu’Hellas a trahi ou a suc-
combé. Car, malgré son silence, nous croyons en lui !

— Ah ! ah ! dans ton Temple ! Tu crois que j’en ai peur ?

Et, s’avancant de quelques pas, Belkis entre sous la porte
du Temple, et proclame solennellement :

— Non par ces divinités que je brave et nie, mais par mon
honneur et ma volonté, mes seuls dieux, je jure ici qu’Hellas...

Mais la parole s’arréte dans sa gorge. Il n’a pas plus tot
prononcé ce nom qu’une main robuste s’abat sur sa nuque, et
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I’assemblée des Apodtres, stupéfaite, voit sortir du Temple Bel-
kis, ahuri et ralant, poussé a coups de poing et de pied par un
beau jeune homme au manteau de pourpre.

Une frayeur, d’abord, s’empare de quelques Apétres. Les
amis de Guitché, les premiers, s’enfuient épouvantés ; les
Fréres du Silence, eux-mémes, remontent, d’'un mouvement
instinctif, jusque sous le péristyle de leur palais. Belkis, préci-
pité du haut du perron, a roulé sur le parvis, et, geignant, va
se réfugier dans le coin le plus reculé de la terrasse, implorant
les hommes et méme les dieux. Mais, du groupe étonné des
néophytes, une voix crie :

— Hermos !

Et les jeunes gens se précipitent vers leur poéte.
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Scéne IX. — Hors du Temple.

C’est Hermos, en effet, qui, ne pouvant contenir sa colére,
a bondi sur Belkis quand le tribun des matelots a prononcé le
nom d’Hellas.

— Ah ! vous ne m’attendiez pas, tonne I’Apébtre, pas plus
que vous n’attendez Hellas ? Eh bien, sachez qu’il va venir
comme je reviens.

— Gloire ! gloire ! Vive Hellas ! crient les jeunes gens ré-
confortés, auxquels se joignent quelques nouveaux partisans,
indécis tout a ’heure.

— Oui, Hellas va venir, et vous apporte un nouvel em-
pire. Hellas a vaincu et tout 1’Orient retentit de sa victoire.
Vous-mémes, Atlantes, vous devriez, les premiers, exalter le
héros, si ses ennemis, les vbtres, ceux de 'Empire, ne vous
avaient dissimulé son retour, en supprimant par des ma-
noeuvres sacriléges les nouvelles venues du pays des Pé-
lasges.

— Tu mens ! interrompt Guitché, nous n’avons jamais
détourné aucune nouvelle.

— Ah ! ah ! riposte Hermos, voici le coupable qui se ré-
vele. Eh bien oui, Guitché, c’est toi, je le sais, qui as détourné
les messages d’Hellas. Ou sinon toi, du moins quelqu’un de
tes proches. Et, si ta conscience est pure, jure que jamais tu
n’as fait mourir les ramiers sacrés qui revenaient de I’Orient.

Guitché, décontenancé, reste un moment sans répondre,
quand Belkis, qui a repris son assurance :
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— Est-ce que nous sommes forcés de respecter les bétes
qui volent dans I’azur ? Dis-nous donc plutét comment, arrivé
trop tard devant la Grille d’Or, tu te trouves maintenant sur le
perron du Temple. Oui, dis-nous d’ou tu viens et pourquoi tu
viens ?

— D’ou je viens, peu vous importe ! C’est d’Hellas seul
qu’il faut parler ici. Je ne suis que le porteur de la bonne nou-
velle, et parce qu’une force invisible dirige toute chose, les
dieux protecteurs d’Atlantis m’ont conduit mystérieusement
jusqu’a vous, quand vous alliez faillir.

Et Hermos, profitant de la surprise générale, fait d’une
voix ferme le récit des succés d’Hellas, et les messages inter-
ceptés, et les nouvelles connues dans toute la Libye, et les
manceuvres accomplies par le parti de Melléna, et les obs-
tacles que lui-méme a trouvés pour retourner dans la Cité.

— Tu n’es qu’un calomniateur, hurle Belkis. Comment
pourrais-tu connaitre les prétendues intrigues des honnétes
gens que tu accuses, puisque, de ton propre aveu, tu viens
seulement de débarquer en Atlantis ?

— Vos intrigues, je les connais par vous-mémes. Blasphé-
mateurs qui choisissez le Temple pour lieu de vos criminels
projets, vous ne savez donc pas qu’une oreille écoutait vos
propos ?

Quand Hermos, a la surprise générale, répeéte les confi-
dences échangées par le parti de Guitché, surtout par Barkas
et Belkis, une grande agitation se manifeste sur la terrasse.
Les indécis dont on trafiquait la voix se consultent du regard,
s’éloignent de Guitché et se rapprochent des amis d’Hellas.

Barkas, sentant que la partie est fort compromise, s’insi-
nue sur les marches du Temple, et, d’'une voix cajoleuse :
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— Fréres du Silence, et vous, fils du Soleil, ’heure est
grave ; dissipons toute fumée de colére. Ce que rapporte le
glorieux Hermos mérite notre attention, mais les scrupules de
Belkis paraissent également raisonnables. Nous ne mettons
pas en doute la sincérité du fils d’Hermés. Mais n’a-t-on pu le
tromper 7 Souvent des nouvelles se répandent a travers le
monde qui n’ont d’autre origine que les récits d’un patre in-
venteur de fables... Voici donc ce que je propose : nous allons
acclamer un nouveau Prince, et, dans le cas ou Hellas pourrait
revenir, ce que je souhaite autant que personne, I’élu de ce
jour s’engagera solennellement a lui rendre les clefs du
Temple, la couronne et le globe, dés qu’il apparaitra en vue
de la Cité.

Ce discours mielleux produit un effet immeédiat. Les vieux
Apotres, amis de la modération, hochent sentencieusement
de la téte. Les amis de Guitché reprennent courage. Ceux
d’Hellas semblent hésitants.

— Trés juste et trés sage, approuvent les vieillards. Ac-
clamons un Prince qui consente a ce réle intérimaire. Si Hellas
revient, tout rentrera dans I’ordre antérieur.

— Guitché ! Guitché ! crient des voix.

— Non, pas Guitché, répliquent les jeunes gens. Hermos !
Hermos, ’ami d’Hellas, nous avons confiance qu’il ne le tra-
hira pas.

— Guitché !
— Hermos !

Et les deux partis, presque égaux, remplissent I'air de
leurs clameurs, quand Belkis, retournant sur le perron :
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— Hermos, quand il ne s’est agi que des autres, nous pou-
vions ne pas te demander compte de tes actes. Mais mainte-
nant, c’est toi-méme que de jeunes fous veulent acclamer.
Nous comprenons, dés lors, pourquoi toutes ces intrigues !
Dis-nous dong, si tu le peux, comment tu te trouves ici ? Par
quelles manceuvres criminelles viens-tu d’arriver jusqu’au
Temple 7 Je t’en accuse, et, au nom des lois que tu prétends
respecter, je demande ta mise a mort !

— Misérable ! clame Hermos, tu oses, toi, invoquer les
lois divines, toi qui, tout a ’heure, de ta voix ignoble, insultais
jusqu’a I'idée la plus pure du Dieu inconnu ? Soit ! Condam-
nez-moi! A quoi bon la mort ou la vie car, si vos ennemis
I’emportent, c’est Atlantis méme qui va périr !

— Horreur ! Sacrilége ! Il ose blasphémer I'immortalité
d’Atlantis !

Mais Hermos se sent emporté par une ardeur plus qu’hu-
maine :

— Oui, oui, Atlantis va périr si vos &mes ne se lavent pas
de leurs souillures. Les plus sordides passions agitent le
peuple et ces passions avilissantes, voici qu’elles fermentent
jusque sur la Terrasse Sainte ou, jadis, tous les cceurs s’exal-
taient, ennoblis et purifiés. Si, donc, vous désirez la ruine de
I’Empire atlante, nommez Guitché ; mais moi, qu’ont conduit
jusqu’a vous de mystérieuses forces, je vous le jure, je ne lais-
serai pas s’accomplir ce méfait. Je me placerai sur le seuil du
Temple, et, quand le nouveau Prince viendra recevoir le
sacre, c’est sur mon cadavre sanglant que votre cortége devra
passer. Or, le Temple souillé rend I’acclamation nulle, et notre
grand Hellas retournera malgré vous.
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Un silence de terreur presque sacrée suit ces paroles. Ja-
mais, depuis que le Temple existe, sang d’Apétre mort n’a
coulé sur ses dalles, et une légende millénaire raconte que de
grands malheurs suivront un pareil sacrilege. Les amis de
Guitché s’arrétent inquiets, ceux d’Hermos et d’Hellas trem-
blent pour le poéte.

— Guitché ! Guitché ! s’écrient les voisins de Belkis.

Et, se précipitant vers le Temple, ils s’efforcent d’empor-
ter Hermos. Mais lui se place résolument sur le seuil. Les
jeunes Apotres, conduits par Amonou, se jettent a leur tour
contre leurs adversaires ; un conflit devient inévitable, quand
tout a coup, du fond de la place, Guitché, resté en arriére, crie,
effaré :

— Le Dieu ! le Dieu ! Inclinons-nous.

Et il tombe a genoux, levant les mains.
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Scéne X. — Le Sphinx vivant.

Autour de lui les Apdtres voisins s’empressent.

— Pitié | Pitié ! Voici le Sphinx aux grandes ailes, celui
qui doit venir selon les prophéties.

Du perron, les amis de Guitché descendent a la hate, exa-
minent I’horizon. Barkas reste sans parole. Belkis, rampant,
va se coller contre les flancs du Sphinx. Hermos enfin, les vé-
tements déchirés, mais sans blessure, descend du Temple, et
demeure immobile, au comble de I’étonnement. La-haut, du
c6té du midi, en plein ciel, derriére le mont de Manou, venant
vers Atlantis, un oiseau immense, plus grand que le Sphinx de
la terrasse, s’avance, a large envergure. Ses ailes montent,
s’abaissent, s’étendent, et tant6t glissent horizontales dans
I’espace et tantét battent ’air & coups majestueux, et I’on di-
rait que tout ’azur en est agité. Est-ce un monstre ennemi des
hommes ? Est-ce un dieu protecteur ou vengeur ? Est-ce le
Sphinx des airs, celui qui naitra pour punir les cités perverses
et dont les vieilles légendes prédisent la venue ? La-bas, dans
la ville, ou 'altitude du mont de Manou empéche la foule de
voir le monstre, les trompettes consacrées au Soleil sonnent
la mort de I’Astre, car voici I’heure d’acclamer le Prince.

— Fils du Soleil, articule d’une voix ferme Thébao, tenant
toujours en main le globe et la couronne, Apétres et néo-
phytes, a qui dois-je donner les clefs du Temple ?

Tout se tait. Personne, sur la place, n’ose souffler mot.
— A moi ! fait alors Hermos, impassible.

— Oui, a Hermos, crie Amonou. Les dieux se prononcent
pour lui.
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— A Hermos ! A Hermos !

— Atlantes, ajoute Hermos, ce n’est pas moi que vous
couronnez, mais Hellas lui-méme. Je lui rendrai fidelement ce
qui lui appartient.

Cependant, le grand oiseau s’approche et I'on dirait qu’il
va foncer sur la Colline Sainte.

— Pitié ! Pitié ! hurlent les Apo6tres. Quoi que tu veuilles,
nous t’obéirons !

Et, d’'une voix unanime, I’assemblée crie :
— Vive Hermos ! Vive Hellas !

Mais aussit6ét, dans I’espace, on voit le monstre menacant
se détourner de son chemin. Il semblait venir en droite ligne
sur la terrasse, et le voici maintenant qui oblique vers le sud.
Son vol, comme allégé soudain, s’éleve en plein ciel. On dirait
que le Sphinx des airs va se perdre dans quelque lointaine
étoile. Les Apotres, soulagés, poussent des cris de joie, se re-
lévent et se reprennent a la vie. Thébao, alors, profitant de la
rumeur, traverse la place, et vient poser la couronne sur le
front d’Hermos. Cependant, le cortége se forme pour rentrer
dans la ville, et Hermos, dépouillé de son manteau rouge, est
revétu de la longue robe bleue toute brodée d’or. Derriére lui,
les Apobtres se rangent par corporations, et, un a un, descen-
dent le sentier étroit qui conduit a la Grille d’Or. Bient6t, de-
vant la foule, Hermos, le globe en main, parait. Alors, cla-
meur, délire, rafale de jubilation. Knephao, oubliant son im-
passibilité habituelle, saute de cheval, ouvre lui-méme la
Grille Sacrée, et, tombant dans les bras d’Hermos :

— Enfin, Atlantis vivra !
— Peut-étre, répond Hermos.
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Mais la foule arrache le Prince aux questions du géant.
Soulevé sur les épaules du peuple, Hermos entre en triomphe
dans le Palais.

Or, a peine le Prince élu a-t-il pénétré sous les hautes
voltes du péristyle, qu’'un cri strident retentit a travers les co-
lonnes. C’est Melléna qu’entrainent ses compagnes, et qui, la
levre blanche d’écume, se débat entre les bras des femmes qui
ont peine a la maitriser. Quelques jeunes gens veulent qu’on
enferme I’épouse de Guitché.

— Laissez passer la haine en délire, leur répond Knephao.
Elle est impuissante contre la volonté des dieux.

— Impuissante ! rugit Melléna, ranimée par la colére, et
qui, debout, échevelée, se raidit contre le mal. Impuissante,
tu dis ? Naif guerrier, qui te crois fort pour une pauvre heure
de victoire ! Ah ! mes maitres, vous croyez au retour du hé-
ros 7 Biento6t les flots verts de Gadés seront rouges du sang
d’Hellas, comme le port d’Atlantis sera plus tard rouge du
votre | Chantez et riez ce soir, car votre heure approche... Ce
soir, la féte vous acclame ! Demain, demain, elle nous accla-
mera !

Et, secouée par une nouvelle crise de nerfs, Melléna re-
tombe en arriére.

— Pauvre femme ! murmure Hermos, I’échec de son mari
la rend folle !

— Pas folle, Hermos, réplique Knephao, mais par hasard,
sincere ! Veillons sur la ville et sur nous.

... Pourtant, comme on peut craindre I’exaspération du
peuple, ’Egyptien, lui-méme, prend dans ses bras robustes le
corps frémissant de son ennemie ; puis, ’emportant dans la

—63 -



cour intérieure, il commande aux gardiens des voitures d’em-
mener Melléna vers la maison de Guitché. Mais Hermos, si-
lencieux, s’écartant de ses amis, monte jusqu’au balcon ou
flottent encore des parfums de fleurs. Au loin, la mer immense
sourit sous les rames des barques illuminées. De la ville res-
plendissante montent des sons de lyre et des échos de danses.
Hermos n’apercoit ni la cité radieuse, ni la mer fleurie de re-
flets ondoyants ; il regarde bien loin, la-bas, a I’horizon, et il
attend des choses inconnues. Alors, tandis qu’un voile humide
passe sur ses yeux, le poéte Hermos, Prince des Apétres, croit
voir, vers un ciel invisible, s’élever, du cceur de I’Empire, les
lourds nuages des passions accumulées...
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DEUXIEME JOURNEE

LA FETE DES EAUX

Tu ne seras plus homme,
Tu ne seras pas dieu.
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Scéne I. — L’fle de Pourpre.

L’heure de la mi-nuit tinte aux coupoles des palais, et, se
reposant de presqu’ile en presqu’ile, sur toute la largeur de
I'immense cité, les timbres cristallins remplissent I’air de vi-
brations rebondissantes.

Sur la terrasse de I'Ile de Pourpre, qui domine la mer, les
artistes atlantes et leurs convives s’exaltent et chantent dans
I’allégresse commune du repas qui touche a sa fin.

Somptueusement entretenus aux frais de '’Empire méme,
les artistes d’Atlantis vivent a I’écart des tumultes populaires,
dans la plus splendide des iles, appelée de Pourpre a cause de
ses fleurs éclatantes, aux reflets de sang. Cette ile est une des
derniéres qu’ait laissées intactes le génie dévorant des archi-
tectes dont la science hardie conquiert, chaque lustre, sur la
mer obéissante, un terrain propice a de nouveaux batiments.
Chaque génération voit s’allonger 'immense ville sur les flots,
car 'orgueil des constructeurs atlantes voulut établir de larges
jetées entre toutes les iles jadis éparses autour d’Atlantis, et
donner ainsi a I'’énorme métropole I'aspect d’une hydre
géante, étendant sur les flots sept presqu’iles sinueuses, pa-
reilles a sept longs cous tordus. Sept phares monumentaux se
dressent, le jour, comme les sept tétes hautaines de la béte
monstrueuse, et resplendissent, la nuit, comme ses yeux ful-
gurants. Or Thamoussi, doyen de l'ile, a décidé que le repas,
préparé d’ordinaire dans la somptueuse salle des festins, se
prendrait en plein air, ce soir, face a la ville illuminée.

— Comme tu as raison, Thamoussi, s’écrie Palmoussos
le musicien, et quel enchantement de s’attarder parmi les
fleurs a la fois prés et loin de la foule bruyante !

— 66 —



— C’est féte dans les cieux, c’est féte sur la terre ! dit As-
monia, la jeune poétesse. O Xanthés ! toi qui sais parler aux
astres lointains évoquer les soleils disparus et faire frissonner
les invisibles esprits de I’air, Xanthés, dis-nous, que regardes-
tu, la-bas, vers ’horizon ou plane le Sphinx ?

Alors le beau Xanthés, poéte a la mode, le coude appuyé
contre le parapet de la terrasse, sans méme retourner sa téte
hautaine, et comme s’il parlait a I'univers infini :

— Caresses de la nuit, scintillements complices des
étoiles ; mer heureuse ou I'on voit serpenter en ondoiements
de sang et d’or les reflets de la ville éblouissante ; chants ber-
ceurs qui flottez dans l’air tiéde au rythme cadencé des ci-
thares ; 6 musique, libératrice musique ou se viennent unir le
murmure des choses et le langage secret de nos réves ; et toi,
parfum d’amour, étreinte unique et multiple des millions
d’ames confondues, 0 souffle immense de la cité immortelle,
versez-moi, versez-nous, a cette heure propice, toute la joie
éparse sous le ciel en féte ; et veuille, 6 déesse irrésistible, uni-
verselle volupté, 6 toi, vraiment I'unique raison de la vie,
veuille qu’a ton autel de fleurs nous apportions toujours nos
corps brisés de délices et nos coeurs exaltés d’ivresse ; et fais
gu’a notre tour, 6 déesse, purifiés par 1’élan et idéalisés par
I’extase, nous devenions les rivaux des dieux !

— Admirable ! Sublime !
— Xantheés, voici des fleurs !
— Xantheés, voici nos ceeurs !

Et les jeunes femmes souriantes, et les jeunes hommes
ravis se pressent autour de Xantheés, tandis que Thamoussi,
président du festin, se 1éve de son siége et vient jusqu’au bout
de la terrasse, apporter au poéte une coupe de vin étrusque.
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— Xanthés | Xanthés ! Encore ! Encore !

— Recommencer ? fait Xanthés en tournant vers I’assem-
blée sa téte dédaigneuse. Sais-je méme ce que j’ai dit tout a
I’heure ? Ce n’est pas moi qui parle, ce n’est pas moi qu’il faut
applaudir : c’est ce voluptueux vent d’Atlantis qui vient souf-
fler & travers ma sonore poitrine ; c’est I’éblouissement de
toutes ces lumiéres qui se multiplie a travers I’éclat de mon
verbe d’or !

— Xanthés, tu magnifies la voix de la Nature !

— Fi donc ! de la Nature ? jette la belle Asmonia. La Na-
ture grossiére et monotone reste chose trop vile pour un génie
comme Xanthés ! Ce qu’il exalte, notre poéte, c’est la subli-
mité de nos ames d’élite, et I’art de vivre bellement, art su-
préme que les Atlantes ont inventé !

— Asmonia a raison, répond Xanthés, daignant enfin
quitter les bords de la terrasse. Que nous fait, a nous, cette
Nature stupide qui ne sait tous les ans que recommencer les
mémes floraisons ? Les dieux ont créé le monde pour que pa-
rat ’humanité ; ils ont créé ’humanité pour que la race atlante
en devint la fleur sublime ; ils ont donné a la race atlante le
sceptre de I'univers pour qu’en un centre élu de I’empire, la
volupté s’épanouit en quelques dmes supérieures. Nous incar-
nons vraiment la seule excuse de la planéte.

— Ah! cette fois, Xanthés, tu souffriras que je t’em-
brasse ! applaudit Asmonia.

— Nous aussi ! Toutes ! Toutes !

Xanthés, bousculé, tiré de part et d’autre, retourné par de
petites mains fiévreuses, se laisse indolemment acclamer et
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choyer ; quand Thamoussi, intervenant, se livre un passage
jusqu’au triomphateur, et prononce d’une voix sentencieuse :

— Mes sceurs, et vous mes fréres, je vous propose de cou-
ronner Xanthes Prince des Poétes ? Honneur autrement en-
viable que d’étre Prince des Apdtres.

— Ah ! Prince des Apétres ! ricane Olbios, le rhéteur cé-
lebre, belle affaire vraiment ! Bon pour de misérables son-
neurs de buccin, comme le populaire Hermos !

— Olbios, tais-toi, ordonne Xanthés. Tu ne sais jamais
apporter dans nos joies que les fumées de ton 4&me haineuse !
J’aime Hermos notre ami, notre frére, poéte comme nous.
Sans doute lui reprochera-t-on d’avoir déserté le culte épuré
de la lyre pour se jeter, comme un simple Atlante, dans les
désordres tumultueux de la Cité. Sans doute, ses hymnes,
alourdis de préoccupations éphémeéres, tomberont au fond de
I’oubli, tandis que mes chants, animés seulement par les plus
hautes aspirations de I’dme immatérialisée, retentiront
jusqu’a la consommation des siécles. Mais qu’'importe ! Loin
de dédaigner son succes, je demande qu’au nom de nous tous,
vous me permettiez de lui envoyer les saluts de I'lle de
Pourpre.

— A merveille, Xanthes ! s’écrie Thamoussi toujours fa-
vorable aux conciliations. Je demande méme que nous invi-
tions Hermos a recevoir parmi nous une fraternelle couronne.

— Hermos n’a pas besoin de consécration ! jette du fond
de la terrasse une voix éclatante et jeune. Hermos vous dé-
passe tous de la téte et du cceur !

— Bon ! En voila bien d’une autre ! glapit Thamoussi ef-
faré. On va se disputer maintenant ! C’est toi, Amonou, qui

— 69 —



provoques ici ce trouble ? Tu pouvais bien rester dans ta
presqu’ile, mon ami !

— Pardon, riposte Amonou qui s’avance sur la terrasse
au milieu d’une agitation fiévreuse de tous les artistes pré-
sents ; pardon ! Est-ce moi qui ai commencé a lancer contre
les absents de stupides médisances ? Sans trahir les secrets
du Sanctuaire, j’ai le droit de dire et de proclamer bien haut
qu’Hermos aujourd’hui nous a paru, sur la Terrasse Sainte, le
plus pur et le plus splendide des héros.

Et le jeune homme, grand, élancé, aux épaules larges, en-
veloppé dans son manteau noir, la téte nue, le regard ferme,
s’avance vers le rhéteur Olbios, qui, gras et petit, tremble sur
ses courtes jambes et s’accote contre une colonne. Amonou
continue avec vivaciteé :

— Chantez tant qu’il vous plaira les délices de vos ames
et la volupté de vos corps ; devenez, tout a votre aise, pareils
a des oiseaux ou a des fleurs, mais ne touchez pas a ceux qui
sont des hommes vivant parmi les hommes, assez forts pour
sauver les hommes, et vous sauver vous-mémes, par surcroit !

Amonou traverse tranquillement la terrasse ou les ar-
tistes restent silencieux, et vient s’accouder sur le parapet,
prés du jardin qui descend en pentes fleuries jusqu’a la mer.
Olbios a disparu. Xantheés sourit. Et, d’'une voix sereine :

— Il me plait, a moi, ce jeune Amonou ! J’aime que la jeu-
nesse se montre batailleuse ! A son 4ge, moi aussi, j’'injuriais
les glorieux ainés !

Mais les femmes, craignant une rixe, ont fui dans les bos-
quets. Thamoussi, ahuri, larmoyant, perdant la téte, appelle :
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— Les bardes ! les bardes ! pourquoi les bardes ne vien-
nent-ils pas se faire entendre ?

— Ils dorment, maitre, répond un serviteur.

— Qu’on les éveille | A-t-on vu des Barbares qui se per-
mettent de dormir quand on les convie ?

Puis, se tournant vers I’assemblée :

— Allons, les fréres, allons ! buvons ! rions ! Vive la vie !
Ne sommes-nous pas, comme I’a dit Xantheés, la fleur supréme
de I’'Univers ?

Cependant, conduits par un serviteur de race blanche, les
bardes mal éveillés, baillant, un peu stupéfaits de se voir trai-
nés ainsi de féte en féte, se rangent lentement au fond de la
terrasse ou gisent les restes du festin.

71 -



Scéne II. — Harpes et cithares.

Amonou n’a pas bougé de sa place. Surpris lui-méme de
son imprévue témérité, il se demande encore quel souffle de
colére a bien pu passer en lui pour le pousser a se dresser
contre une assemblée tout entiére.

La nuit, déja, vers l'orient, s’éclaire, au ras des flots, de
lueurs naissantes. Et le néophyte s’appréte a descendre au jar-
din lorsque, au détour de I’allée, il sent sa main serrée par une
fréle main, et une lévre douce se poser sur ses doigts. Il se
retourne. Une femme se tait, dans 'ombre, 1égére, mince, de
blanc vétue.

— Qui es-tu ? demande-t-il.

— Chut ! reviens sur la terrasse ! tu me reconnaitras.
Mais a ’accent, Amonou se souvient :

— Glania ! la Ligure !

— Silence. On peut nous entendre ! Je vais chanter avec
les bardes d’Armor. Demeure sur la terrasse. Je te parlerai.

Intrigué, ému, quoique déja las, Amonou retourne sur la
terrasse ou les éclatantes lumiéres font contraste avec I’aube
qui va venir.

Vautrés dans des siéges, allongés sur des lits de repos, les
artistes atlantes boivent les derniéres coupes de vin. Les
femmes, étendues sur des tapis, effeuillent les derniéres roses.
Mais voici les bardes qui entonnent leurs premiers chants, et
tous se raniment.
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— Admirable ! Divin ! exulte Asmonia. Décidément, Hel-
las a bien fait de conquérir les terres d’Armor, puisqu’il nous
a valu ces joies nouvelles !

— Vienne, a présent, la Ligure ! commande Thamoussi.

Une cithare a la main, le front couronné de verveine, la
Ligure s’avance, et tous, peu a peu, se rapprochent. Son teint
ne parait pas aussi blanc que celui des bardes d’Armor, mais
sa peau est de couleur mate, ses cheveux d’or ondulent, et ses
yeux ont la couleur du ciel dans le clair matin.

La Ligure chante et sa voix multiplie son étrange beauté :
elle parle une langue sonore et douce, presque pareille a celle
des bardes, quoique d’un accent plus rythmique et plus vif. Sa
chanson bondit comme les pas d’une chévre dans les collines
aux sentiers pierreux. Les artistes, quand elle a fini, se lévent,
et vont porter des fleurs a la triomphatrice.

— Comment, demande le musicien Palmoussos, n’as-tu
pas encore oublié ton langage, depuis quatre ans que tu vis au
milieu de nous ?

— Crois-tu donc qu’on puisse oublier jamais le parler de
sa meére ?

Et sautillante, l1égére comme sa chanson, elle se dérobe
aux compliments des hommes, et s’en va, indifférente en ap-
parence, se cacher derriére un pilier, tandis que les bardes en-
tonnent un hymne religieux.

Lentement, a pas étouffés, contournant la terrasse, Gla-
nia se coule dans le jardin et va s’accouder tout prés d’Amo-
nou.

— Ne te retourne pas, fait-elle ; nul ne nous entend. Fais
semblant d’écouter les harpes. Tu viens de m’apparaitre
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comme un sauveur. Et j’ai pleuré de joie quand tu as surgi seul
pour défendre Hellas et Hermos. D’ailleurs, voici la vérité :
j’admire Hellas ! Je ’admire de loin, car il est trop grand pour
jeter ses yeux sur une pauvre chanteuse errante. Or, je vais
t’apprendre des choses terribles. Et il faut qu’Hermos et Kne-
phao les sachent tout de suite. Tous deux sont menacés, et
sans doute Hellas sera-t-il attaqué avant trois jours.

Et comme Amonou, saisi, fait un mouvement :

— Ecoute-moi jusqu’au bout, explique-t-elle. Je n’ai pu
m’empécher de parler d’Hellas aux bardes d’Armorique. Ils
n’avaient pas oublié son passage dans leur pays. Alors, ils
m’ont tout dit : la flotte qui les a déposés sur le grand méle
continue sa route vers le détroit de Gadés ; elle a ordre de
surprendre Hellas. On a exploité contre le héros les rancunes
de quelques vieux chefs armoricains.

— Qui donc ? murmure Amonou.

— Tu devines bien : Melléna !... Hellas, donc, saisi ou
tué, la flotte d’Armor reviendra vers Atlantis, et Hermos suc-
combera lui-méme. Ah! je t’en conjure, pars vite, prends
n’importe quel chemin ; va trouver Hermos, ou a son défaut
Knephao, ou quelqu’un des amis d’Hermos ; dis-leur de se te-
nir sur leurs gardes. Quant a moi, dés I’aube venue, je tacherai
de me procurer une barque et j’irai dans I'ile Verte implorer
Oréus.

— Mais, répond Amonou a voix basse, tu ne sais donc
pas qu’Oréa aime Hellas tout autant que toi-méme ?

— Que m’importe ! Tant mieux, au contraire ! Femme qui
aime ne connait pas d’obstacle, et, a nous deux, nous le sau-
verons !
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— Tu es divine, petite Glania !

Ondoyante comme une couleuvre, la souple Ligure se
glisse a travers les bosquets de lauriers-roses, et reparait a
I'extrémité de la terrasse, derriére les bardes, juste au mo-
ment ou, 'hymne terminé, les acclamations s’élévent de
toutes parts.

— Ah ! cette musique ! Vrai langage des dieux ! Quel hé-
ros, Amonou, vaut un bon musicien ?

Et Palmoussos, heureux de confondre le jeune homme, le
cherche de tous cotés :

— Hein ? Quoi ? Déja parti !

— Tiens, ricane Olbios rassuré, le voila sur les flots, seul,
en barque !

— Bien, fait Xanthés. Oublions ces chicanes. Et toi, Gla-
nia, un nouveau chant !

— Impossible ! Je me sens trop lasse !

— Par gréce, encore un chant, un chant rapide. L’aube va
naitre, c’est toi qui la salueras...

— Eh bien, soit | 4 une condition : vous me préterez une
barque pour aller sur la mer limpide.

— Singulier caprice ! objecte Xanthés, mais accordé, pe-
tite Barbare. Et méme, si tu le veux, nous t’accompagnerons
et veillerons sur toi.

— Non ! toute seule ! La solitude me repose.

— Soit donc, belle farouche ! on va te préparer une légére
embarcation.
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Rayonnante alors, transfigurée, ses beaux yeux bleus bai-
gnés de larmes contenues, Glania se léve ; sa voix monte,
grandit en strophes d’amour, et semble tout la-bas, vers le so-
leil levant, appeler un héros vers qui ses bras se tendent...

— Une vraie déesse | exulte Asmonia, si enthousiasmée
qu’elle en oublie d’étre jalouse. Sil’on ne savait la Ligure plus
farouche qu’un oiseau de mer, on la croirait vraiment amou-
reuse !...

Mais Glania n’entend plus les clameurs admiratives. Elle
a jeté sur sa robe un manteau sombre ; et la voila qui court
vers la rive, saute dans une barque, et ’on entend déja le bruit
cadencé des rames sur les flots.
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Scéne III. — La Ligure.

Les bras de la Ligure tombent bient6t, harassés de fa-
tigue ; et I'lle Verte tremble au loin dans I’horizon o lutte en-
core la lueur vacillante des étoiles. Le jour qui monte, et qui
peu a peu remplit la mer, enveloppe les rochers lointains d’un
nimbe vaporeux. A T’orient, sur Atlantis, parait I'aurore. Le
grand Sphinx, de ses ailes étendues, semble lancer des rayons
dans I'espace, et les mille palais, et les mille coupoles, et les
portiques blancs des temples, tout s’éclaire, tout tressaille,
tout étincelle en millions de reflets.

De confuses idées tournoient sous le front de la jeune
Barbare, et, soit lassitude de son fréle corps, soit vertige de
son esprit, elle sent peu a peu sa petitesse infinie ; quelle folie
la prend de vouloir se méler aux querelles de 'immense Em-
pire ? Et que va-t-elle tenter maintenant ? D’aller vers I'ile
Verte, chez le mystérieux Oréus ; celui-la, qui, dit-on, parle la
nuit avec les astres et sait lire, au fond des choses invisibles,
les secrets de I’effrayant avenir ? Puis ne raconte-t-on pas que
I'lle Verte est inaccessible et qu’il faut, pour y aborder, con-
naitre les criques cachées au fond de rochers redoutables ?
Ah ! pauvre petite Ligure, voici la peur et la honte qui I’arré-
tent, et un sang vif qui empourpre ses péales joues !

Mais Hellas ? Va-t-elle donc ne plus rien entreprendre
pour le salut du héros menacé ? Que veut-elle, aprées tout ?
Porter une nouvelle par elle connue. Ne confie-t-on pas d’im-
portants messages a des mouettes apprivoisées ou a des ra-
miers migrateurs ? Et Glania sent revivre alors, dans sa mé-
moire, une scéne qui frappa son imagination adolescente, le
jour ou le héros magnifique entra triomphalement dans
Glano, proche la mer de Ligurie.
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Hellas, monté sur un grand cheval noir, passait le long de
la route poudreuse, devant la foule émerveillée ; Glania le re-
gardait et sentait son cceur prét a défaillir. Un beau géant qui
semblait, aprés Hellas, le grand chef des cohortes atlantes,
vint au-devant du vainqueur superbe et lui montra une cage
ou reposaient trois colombes. Hellas, descendant de cheval,
considérait chacun des oiseaux et s’efforcait d’attacher sous
les ailes du ramier de fréles tubes en argent qui emportaient
sans doute les nouvelles du triomphe. Le géant tenait la cage
dans sa main gauche, mais ’autre main n’arrivait pas a main-
tenir ’oiseau qui se débattait. Alors, Hellas, voyant a ses c6tés
cette fréle fillette qui ouvrait de grands yeux ravis, lui fit signe
de venir 'aider, et lorsqu’il eut attaché solidement les trois
tubes d’argent, il remercia d’un long sourire. Puis, prenant les
trois oiseaux, I’'un apres l'autre, il les baisa doucement sur la
téte et les jeta dans ’espace, suivant longtemps de ’ceil leur
vol de fleche vers I’horizon.

... Ce souvenir ranime Glania et lui rend son courage.
N’est-elle pas, elle aussi, une colombe volontaire entre le des-
tin d’Hellas et le pouvoir d’Oréus ? Oui, oui, pareille aux ra-
miers de Glano, elle ira tout droit a I’Ile Verte, petit oiseau jeté
dans la tempéte de ’Empire et qui, sur son cceur battant, porte
peut-étre le salut du héros.

« Mais, dieux cruels ! avez-vous donc juré ma perte 7 »
songe-t-elle, les bras meurtris, en arrivant sous les rochers de
I’ile inaccessible.

On dirait une tour fabuleuse dressée vers le ciel. Pas une
baie, pas une anse abordables ! Déja méme, la barque tour-
noie dans des tourbillons imprévus.

« Dieu d’Oréus ! dieu d’Hellas | Ne me laisse pas mourir
avant d’avoir jeté ma nouvelle ! »
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Dans son vertige, il lui semble, la-haut, sur les bords de
I'ille, entendre des étres vivants. Alors, mettant toutes ses
forces dans sa voix, cherchant a dominer le tumulte des
vagues :

— Oréus | Oréa ! appelle-t-elle, c’est votre Hellas qui va
mourir !

Mais, aussitot, elle s’affaisse, épuisée. Il lui semble que
I’onde va s’entrouvrir, quand, soudain, tombe devant elle un
objet solide et souple a la fois ; c’est une corde qu’on lui jette.
Elle s’y accroche, s’en entoure et, lentement, elle se sent his-
sée jusqu’au sommet de la falaise.

— Merci, dieu d’Hellas | murmure-t-elle.

Et, au moment ou, dégagée de la corde, elle pose ses
pieds meurtris sur une bordure de gazon, toutes ses forces
I’abandonnent, et, le cceur manquant, elle tombe a la renverse
dans les bras de son sauveur, en qui elle croit voir, par une
hallucination étrange, Hellas lui-méme, penché vers ses
yeux...
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Scéne IV. — Dans ’lle Verte.

— Dort-elle toujours, Oréa ?

— Oui, mon peére. La respiration se calme. Le délire a été
trés court. Ca passera.

— D’ou peut bien venir cette créature charmante ? La
connais-tu, ma fille ?

— Je crois ’avoir vue sur la place des Eaux, jadis, un soir
de féte. Elle chantait, au rythme des cithares, des strophes so-
nores, dans une langue harmonieuse comme le flot sur les
greves d’or.

— Une Ligure sans doute, de celles qui ont suivi les ma-
telots d’Hellas.

— Peut-étre, car, dans son court délire, elle répétait sans
cesse le nom d’Hellas.

— Vraiment ? Et que disait-elle ? s’informe le pére un peu
surpris.

— Rien de précis. Sinon ceci qui revenait toujours : « Sau-
vez Hellas ! Il va mourir ! »

— Ah ! bien ! fait le vieillard en respirant.

— Pére, murmure Oréa, cette enfant blanche m’émeut vi-
vement. Il y a un mystére dans sa venue. Ne vient-elle pas
nous annoncer un malheur ?

— Non, mon enfant, rassure-toi.
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— Comment a-t-elle pu monter jusqu’a nos falaises ? A
cette heure matinale, qui pouvait bien errer sur le haut rivage
et la sauver ?

— Le soleil se levait déja, et quelque serviteur de mon
laboratoire... Mais taisons-nous ! elle s’agite. Reste seule avec
elle. Si elle ouvre les yeux, tu m’appelleras !

Et doucement, a reculons, en contemplant d’'un regard
serein le groupe formé par Oréa et la jeune Ligure, le grand
vieillard s’en va jusqu’a la porte, envoie un sourire a sa fille,
et, sans bruit, disparait en soulevant des tentures de pourpre.

Glania repose couchée sur le flanc droit. Ses cheveux hu-
mides et défaits couvrent son front et tombent sur son cou
mince. Lentement, avec des gestes légers de jeune mére, Oréa
passe un linge humide sur les tempes de la Ligure endormie.
Contraste saisissant ! Autant Glania est fréle et svelte, autant
Oréa est de port majestueux. Son teint a les chauds reflets de
I’'or rouge. Son front bombé, haut et large, que dissimulent
mal les cheveux noirs séparés en bandeaux ondulés, sur-
monte un visage dont tous les traits resplendissent de durable
beauté. Le nez fin, recourbé, se termine par deux narines fré-
missantes ; la lévre sinueuse, aux coins relevés, sourit ; dans
ses yeux noirs trés larges, se refléte une infinie bonté.

Voici que Glania, plus vivement, soupire et se remue. Sa
bouche balbutie des mots sans suite, et, tout a coup, elle se
dresse et crie :

— Hellas ! Ou est Hellas ! Il n’est donc plus 1a ?

Malgré elle, d’'un geste instinctif, Oréa fronce ses larges
sourcils et un nuage assombrit son regard. Mais, tout aussitot
le nuage passe, et la belle Atlante pose sur le front de Glania
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une main longue, étroite, dont I’attouchement apaise I’enfant
réveillée en sursaut.

— Hellas n’est pas 1a ? Qui donc m’a sauvée ?

— Hellas est bien loin, ma pauvre enfant, et j'ignore, par
malheur, la date de son retour.

Alors Glania, recouvrant sa raison, regarde Oréa, la re-
connait et, subitement, retombe sur le lit, fondant en larmes...

— Oréa, noble Oréa, pardonne-moi ; je me ferai ton es-
clave, mais sauve-le, sauvons-le...

Cependant, au bruit des voix, le vieillard a soulevé les
tentures rouges, et, tenant une coupe a la main, il s’approche
du lit :

— Tiens, petit oiseau de mer, voici un breuvage qui rani-
mera tes ailes lassées. Bois et reprends tes forces.

La Ligure regarde le vieillard d’un ceil ébloui.
— Oréus ? C’est toi, le grand Oréus ?

— Mais oui, mais oui, ma chére enfant ! Tu t’étonneras
tout a I’heure, bois d’abord !

Et, par une douce contrainte, il la force a absorber le breu-
vage dont l'effet immédiat raméne quelque couleur sur les
pales joues de la jeune fille.

— Allons, ¢a va mieux, n’est-ce pas ? Et maintenant, pe-
tite conquérante, fait-il en tapotant sur les joues de Glania, tu
vas nous raconter par quel vent d’aventure tu as voulu con-
naitre notre ile abandonnée ?
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— Oh ! maitre, le plus grand des maitres, toi dont on parle
a travers le monde comme du confident méme des dieux, par-
donne-moi d’avoir osé venir chez toi... J’avais des choses a
dire... des choses graves... et maintenant... je n’ose plus...

Et, ce disant, Glania regarde Oréa d’un ceil craintif. Oréus
devine la géne de la Ligure, et jette a sa fille un signe a peine
perceptible, mais immédiatement compris.

— Mon pére, je te laisse seul un instant.
— Va, ma fille, je te rappellerai.

Glania, la gorge suffoquée, les yeux brouillés encore des
larmes répandues, regarde Oréus timidement. L’ancien
Prince des Apétres, le fils d’Ossur, le dompteur de fleuves, le
béatisseur des Montagnes Saintes, le maitre d’Hellas et d’Her-
mos, le savant le plus illustre de toute la terre, celui en qui le
peuple voit un mage surnaturel et ses ennemis un démon né-
faste, Oréus, entre déja dans sa soixante-dixiéme année, et sa
vigueur ferait envie a maint jeune homme. Son front, trés
large aux tempes, est couronné par d’épais cheveux blancs
maintenus par une bandelette noire. Une barbe longue, d’ar-
gent clair, soigneusement séparée en deux pointes, achéve de
donner a son visage une imposante majesté, mais ses yeux
fins, souriants, parfois méme doucement ironiques, et la lévre
dont les coins plissés attestent une indulgente raillerie, font
qu’Oréus, dans I'intimité de la vie quotidienne, répand autour
de lui I'attrait irrésistible d’'une bonhomie puissante. Et ces
mémes yeux, quand ’enthousiasme ou la colére les allume, et
ces mémes lévres, quand y éclatent d’ardentes paroles, trans-
forment cette physionomie bienveillante en un masque ter-
rible comme d’un lion, aux regards fulgurants comme d’un
aigle.
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Scéne V. — Les confidences de Glania.

Maintenant, dans la chambre claire ou le soleil vient de
pénétrer, le maitre a des tendresses d’aieul, et la douceur de
son sourire, la bienveillance de ses yeux aux coins bridés, ras-
surent tout a fait Glania.

— Maitre, commence-t-elle, en faisant un effort pour se
redresser, maitre, tu vas me trouver folle. Je ne suis qu’une
toute petite Barbare, et tu es aussi grand qu’'un dieu. Mais les
dieux, dit-on, écoutent nos priéres. Tu écouteras la mienne ?
D’ailleurs, il s’agit de la vie de quelqu’un.

— Chére enfant, répond Oréus avec un sourire d’ineffable
commisération, je compte aussi peu devant les dieux que le
plus humble matelot de la rade !

— Oh ! maitre, ne me repousse pas ! Je sais que tu gou-
vernes d’invisibles forces. Par pitié, souléve-les... pour celui
qu’il faut que tu sauves...

— Qui donc, mon enfant ?
— Hellas, maitre | prononce-t-elle d’'une voix étouffée.
— Hell...

— Ne crie pas ce mot. Je ne veux pas qu’Oréa I’entende.
Je sais qu’elle I’aime, et elle est si belle, si bonne, que je mour-
rais de lui causer quelque chagrin. Mais il fallait te dire ces
choses terribles.

D’un trait, Glania raconte a Oréus sa propre vie, rappelle
les scénes de la veille et les confidences des bardes.

—84 -



— Ame exquise, fait Oréus, en appuyant son pouce sur le
front de Glania, coeur noble et vraiment divin, repose-toi, ne
crains rien...

— Mais lui, maitre, lui ?

— Sois tranquille, mon enfant. Ton Hellas sera sauvé.
Mais reste étendue. Nous allons bavarder comme de vieux
amis. Confie-moi ton cceur. Il y a longtemps que tu I’aimes ?

— Qui ?

— Hellas.

— Qui t’a dit que je I'aimais ?

— Admirable enfant ! crois-tu que je 'ignore ?

— Oh I maitre, puisque tu sais tout, a quoi bon te cacher
quelque chose ? Eh bien, j’aime Hellas | Mais si tu savais com-
ment je ’aime ! Tu n’as rien a craindre, sache-le, pour Oréa !
Le voir de loin, savoir qu’il existe, qu’il rayonne, qu’il emplit
le monde de son nom, voila ma joie ! Il était si beau quand il
vint pour la premiére fois dans ma cité lointaine ! Il apparut,
et son seul geste pacifia les hommes, et son seul sourire atta-
cha toutes les femmes sur ses pas. Et moi, toute petite, il me
fit signe, et il mit dans mes mains des ramiers blancs qui pal-
pitaient moins que mon cceur...

Craintive, soudain, Glania s’interrompt, et, effarouchée,
cache son front dans ses mains moites. Oréus écoute, immo-
bile, et la regarde avec tant de douceur que la petite Ligure se
sent réconfortée ; elle reprend :

— Maintenant que j’ai porté la nouvelle, pareille a la co-
lombe voyageuse, je vais partir. Tu ne me reverras plus, ni
personne...
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Puis, prenant les mains du beau vieillard :

— Oui, maitre, je sais qu’Oréa doit épouser Hellas. Par
pitié, ne dis pas a ta fille ce que t’a confié mon coeur ému. J’en
mourrais de honte !

Mais Glania sent ses forces diminuer. Et comme si sa poi-
trine s’était épuisée en cette chaleureuse confidence, elle
laisse tomber sa téte et ferme les yeux.

Doucement, Oréus, debout, jette un manteau sur la jeune
Barbare. Puis, se retirant a pas assourdis, il souléve une ten-
ture et appelle Oréa.

— Voici, ma fille, une d&me de lumiére. Avec son igno-
rance d’oiseau farouche, elle vaut mille fois plus que moi,
qu’Hellas et que toi-méme. Le souffle vierge des dieux palpite
encore en elle. Mieux que nous, mieux que tous, elle a trouvé
le secret de la joie, qui est d’aimer pour aimer, d’aimer éper-
dument, d’aimer comme on respire, sans désirer, sans espé-
rer, sans comprendre...

Oréus, a voix basse, dans le fond de la chambre, pour ne
pas troubler le repos de la Ligure, répéte a Oréa les amou-
reuses confidences de la jeune fille, sans parler toutefois du
danger d’Hellas. Oréa, un instant, reste pensive, et ses yeux
inquiets interrogent les yeux calmes du savant.

— Pére, tu m’accorderas ce que je vais te demander ?
— J’exauce, d’avance, chacun de tes voeux...

— Eh bien, je désire garder prés de moi cette petite Bar-
bare...
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— O mon enfant, s’écrie Oréus, qu’agite une émotion mal
dissimulée, te voila, par ce geste spontané, presque aussi su-
blime que Glania elle-méme.

Et ce disant, Oréus se retire, aprés avoir tendrement em-
brassé sa fille, tandis qu’Oréa, s’avancant jusqu’au lit ou re-
pose I'enfant, s’agenouille et murmure des priéres.

— Qu’as-tu ? questionne Glania, s’éveillant de son léger
assoupissement, et voyant a ses c6tés Oréa tout en larmes.
Qu’as-tu, toi, si noble et si forte ? Tu pleures comme moi ?

Oréa, surprise, se reléve, et, pressant la main de la jeune
Barbare :

— Petite Ligure, veux-tu devenir ma sceur et vivre ici, loin
de la ville ou ton &me sauvage tourbillonne égarée ?

— Moi ? Mais le puis-je ? Si tu savais !
— Ouj, je le sais, tu I'aimes, toi aussi !
— Hellas ! Ton pére t’a dit 7 Oh ! c’est mal !

— Ne cache pas ton visage, Glania, et n’aie ni regret ni
honte. Ton amour jaillit plus frais que 'aurore et sans doute,
par ta tendresse désintéressée, m’apprendras-tu le secret du
bonheur qui est de se donner sans espoir de retour.

— Mais, Hellas, crois-tu que ton pére le sauvera ?
— Le sauver de quoi ?

Et Glania, en mots rapides, rapporte a Oréa le complot
révélé dans I'lle de Pourpre.

— Ouj, j’ai tout dit a ton pére. Mais a toi, je n’ai pas 0sé !
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— Tu as tout conté a mon pére ? Et il n’a montré aucune
émotion ?

— Ton pére m’a simplement répondu : « Dors tranquille,
j’en réponds ! »

— Mon pére ne ment jamais. Et il aime Hellas comme un
fils... Mais alors, je crois deviner... je devine... Ce bruit en-
tendu... ces rumeurs dans la nuit... ce secret que cache mon
pére... Glania, dis-moi, ’'homme qui t’a recueillie ce matin,
es-tu bien sire qu’en lui tu as cru voir Hellas ?

— J’ai révé, sans doute, mais je I’ai vu !

— Eh bien, Glania, c’était lui-méme, s’écrie Oréa transfi-
gurée. Viens, mon enfant ; viens, ma petite sceur, viens saluer
le Prince de ’Empire...

Mais, subitement, Oréa s’arréte, et murmure :

— Non, taisons-nous. Les volontés de mon pére doivent
rester sacrées.

Au méme instant, une servante d’Oréa demande a parler
a sa maitresse :

— Deux hommes viennent de débarquer dans I'ile. L’un
a ’air d’un géant. L’autre, un tout jeune homme. Le géant af-
firme qu’il connait bien notre seigneur Oréus. Le gardien re-
fuse de les laisser pénétrer plus avant. Ton pére se repose.

— Un géant, dis-tu 7 Un géant qui a su aborder dans I'ile ?
Knephao, sans doute ?

— Oui, maitresse, Knephao, voila son nom.

— Vite, vite, qu’il entre !
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— Ton pére, maitresse, faut-il I’éveiller ?

— Non, je prendrai ce soin. Je vais, d’ailleurs, au-devant
des deux visiteurs.

Et soulevant a la héate la rouge tenture, Oréa s’avance
vers la route, ou le soleil, déja dans sa force, dore les feuilles
des palmiers.
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Scéne VI. — Les messagers.

L’Ile Verte forme au-dessus des flots une sorte de falaise
inaccessible, et qui la voit surgir, noire et farouche, dans la
nuit, ou rougeoyante, le jour, au reflet du soleil sur le por-
phyre, la prendrait volontiers pour un désert de pierres aban-
donné par les dieux et les hommes. Et ceux qui n’ont jamais
pénétré dans I'ille ne pourraient deviner la végétation épa-
nouie sur le vaste plateau qui s’étend a son sommet. On dirait
que toute la flore luxuriante et libre, chassée de l’ile atlante
par le travail des machines, s’est réfugiée dans ce coin de terre
gardé par des rochers inabordables. Amonou, qui n’a jamais
quitté la Reine des Eaux et dont toute I’enfance se déroula
dans les paysages monotones, réguliers et artificiels de la ci-
vilisation atlante, demeure émerveillé devant les richesses
verdoyantes qu’étale la nature laissée sans entraves. Tout
ému, encore, d’avoir pu débarquer sur I’ile fameuse ou nul ne
peut aborder sans le consentement du maitre qui ’habite, le
jeune néophyte en oublie les tragiques préoccupations de
I’heure et laisse errer ses yeux enchantés, des bosquets de lau-
riers aux foréts de chénes, des orangers vermeils aux ignames
violettes. Mais la rude voix de Knephao le rappelle a la réa-
lité :

— Regarde, la-bas, sur les flots | Ne dirait-on pas les dé-
bris d’'une barque brisée ?

— D’une barque, en effet, répond Amonou ; je reconnais
les larges raies rouges et vertes de la coque. Elle vient de I'lle
de Pourpre. Pauvre petite Ligure ! Pourquoi I’ai-je laissée par-
tir ?

— Destin fatal. Nul ne peut, en dehors de ses habitants,
et de quelques privilégiés, aborder dans cette Ile Verte !
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— Pouvais-je savoir les dangers de l'ile 7 gémit Amonou.
J’avais vaguement entendu parler du cercle inaccessible ou
s’enfermait le grand Oréus ; mais j’ignorais que la nature eut
pu lui créer un asile si redoutable. Chére petite mouette sau-
vage | Elle aura péri en voulant imiter les ramiers voyageurs !
Mon cceur est remué de remords comme si son trépas était
mon ceuvre. Ah ! qui sait si nous-mémes...

— Ne parlons jamais de ce qui peut nous advenir, Amo-
nou. Et n’ayons jamais regret de ce que nous avons accompli
en toute noblesse.

Au méme moment, sous I’allée de palmiers, le serviteur,
parti pour prévenir le maitre, fait signe aux deux hommes de
s’approcher.

Mais Knephao s’arréte, et Amonou, qui le suit, voit surgir
au détour du chemin une apparition radieuse :

— Toi-méme, Oréa ? Toi-méme ?

Et, pliant le genou, Knephao baise dévotement les doigts
de la belle jeune fille. Amonou, a I’écart, reste en admiration
devant le prestige irrésistible de I’arrivante, et la salue en s’in-
clinant. Mais Oréa, souriante et de sa voix la plus douce :

— Tu es Amonou, sans doute ?
— En vérité, comment sais-tu...

— Ouj, je connais ton aventure généreuse ! Tu es allé pré-
venir Hermos et chercher Knephao. Quand on m’a dit qu’un
géant abordait dans I'ile, j’ai deviné Knephao, et quand j’ai su
gqu’'un jeune homme accompagnait le géant, j’ai pensé a toi.
Et vous venez, sans doute, pour nous parler des dangers que
court Hellas ?
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— Assurément, réplique Knephao stupéfait. Mais pour-
rais-je savoir par quel sortilége tu devines ce que nous accou-
rons t’apprendre ?

— Par nul sortilége, cher Knephao. Glania m’a tout conté.

— Glania! s’écrie Amonou exultant de joie. Elle vit
donc ?

— Ouli, par miracle, elle a pu échapper aux tourbillons ou
a sombré sa barque.

— Mais d’abord, Oréa, ton pére est-il dans I'ile ?
— Oui, Knephao.

— A-t-il vu Glania ?

— Certes.

— La Ligure lui a-t-elle parlé d’Hellas ?

— Glania lui a tout conté.

— Alors, qu’a-t-il décidé ?

— Il est allé tranquillement dormir.

— Dormir ? fait Amonou stupéfait. Dormir quand Hellas
va peut-étre...

— Si mon pére dort, observe doucement Oréa, c’est qu’il
juge toute action vaine. Il agit toujours quand il le faut. Au
surplus, le voici. On a di, malgré mes ordres, I’avertir de votre
venue...

— Je t’ai deviné, mon bon Knephao, s’écrie Oréus du plus
loin qu’il apercoit le groupe. Ta voix vibre toujours aussi so-
nore. Mais, par le Sphinx, comme te voila vétu, pour un
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guerrier | Tu ressembles a un portefaix du quai! Et puis,
quoi ? Tu ne m’embrasses plus ? Dois-je, moi aussi, me méta-
morphoser en valet de mer pour mériter tes accolades ?

Et Knephao, a la fois ravi et confus devant la bonhomie
du grand homme, se jette dans ses bras.

— Maitre, excuse-moi d’arriver sans te prévenir. Et ne
raille pas mon déguisement. Si tu savais comme il était urgent
de partir vers toi.

— Je le sais ! si tu crois que je ne devine pas toute ton
aventure. Ce beau jeune homme a couru ce matin t’informer
du danger que risquait Hellas. Il t’a dit qu'une petite Ligure
partait de son c6té pour m’en informer moi-méme. Et prompt
dans tes actes, tu t’es immédiatement déguisé en portefaix
d’Ethiopie pour t’embarquer avec Amonou.

— Stupéfiant d’exactitude ! s’étonne Knephao.

— Quant a toi, Amonou, continue Oréus, j’accueille en
toi I’h6te chéri de cette ile. Je connais la bonté de ton ame, et
puisses-tu souvent me demander ’hospitalité.

— Maitre, s’informe le jeune homme tout ému, pendant
que Knephao va t’entretenir, me permets-tu d’aller visiter la
pauvre fille qui a manqué mourir pour sauver Hellas ?

— Va, mon ami ; et qu’Oréa t’accompagne.

Et tandis que les deux jeunes gens s’éloignent vers la mai-
son :

— Délicieuse et éternelle illusion de ’amour ! murmure
Oréus ; voici Amonou épris de Glania, et la petite Ligure
d’Hellas, et Hellas, d’un réve ; ainsi, toujours, vont, se pour-
suivant, sans s’atteindre, les désirs des ames ; et c’est sans

- 03 -



doute le supréme bonheur que de s’élancer vers l'inacces-
sible !

— Je croyais, maitre, observe Knephao d’une voix hési-
tante, je croyais qu’Hellas aimait Oréa ?

— Lui 7 Oréa, ou quelque autre ? Pliit aux dieux que son
coeur fit touché d’amour !... Mais nous voila seuls, Knephao,
tu as certainement des choses plus graves a me dire.
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Scéne VII. - La téte et le bras.

— Si graves, maitre, que je n’hésite pas a troubler ta soli-
tude pour t’appeler a notre secours. Mais avant tout, sais-tu
le péril qui menace Hellas ?

— Glania m’a tout conté.
— Est-il trop tard ?

— Ami ! fait doucement Oréus, me verrais-tu si calme si
je croyais Hellas a jamais vaincu ? Ma plus grande faiblesse
consiste a trop aimer cet adorable et méchant garcon...

— Oh | maitre !...

— Eh oui, tu I'aimes, toi aussi, autant et plus encore que
moi... Par quel charme nous a-t-il enjélés ? Nous I’aimons
tous, et lui personne.

— Ne dis pas cela, maitre ! Il aime tout le monde autour
de lui.

— Tout le monde ou personne ! C’est pareil ! Si encore il
s’aimait lui-méme, nous le saurions égoiste. Mais non, pas
méme lui ! Et voila I'un des mystéres que je n’ai pu pénétrer.
Que poursuit-il dans son avide activité ? La gloire, comme
Hermos ? Non, il la méprise. La fortune, comme la plupart des
hommes ? Il n’en a cure. La science et la sagesse ? Certes, il a
longtemps étudié tous nos secrets. Mais la lenteur de nos re-
cherches I’exaspére. Et il voudrait, ainsi qu’on prend une ville,
emporter d’assaut 1’énigme de !’'Univers. Que désire-t-il
donc ? 'empire ? Peut-étre. Mais non pas ce minuscule em-
pire, qui semble si grand a la vanité atlante. Il lui faudrait I'’em-
pire incontesté de tous les peuples, de tous les cceurs, de
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toutes les &mes et, de ces peuples, de ces cceurs, de ces ames,
il voudrait faconner un étre immense, noble et beau comme
lui. Oh ! ce réve d’unité folle, voila sans doute son idéal. Et je
me demande si Hellas n’est pas, au demeurant, le plus dange-
reux des Atlantes, coupable, plus que tout autre, du crime
d’orgueil !

— PIit aux dieux qu’il n’y ait, en Atlantis, d’autres crimes
et d’autres orgueils !

— Eh oui! je sais... D’ailleurs, s’il ne possédait pas une
ame noble, nous aurait-il enchainés a son prestige ? Et le
peuple, sans savoir pourquoi, réclamerait-il son retour ? Il y a
en Hellas une sorte de fatalité supérieure. Est-il venu pour ma-
gnifier ou pour perdre le monde ? Qu’importe ! Il est venu, et
que le destin s’accomplisse ! Mais, rassure-toi, Knephao, il vit
et retournera bient6t au cceur de I’Empire.

— O maitre, ou qu'’il vive, dis-moi le secret de sa retraite,
car il faut que j’aille le rejoindre pour hater son retour vers
Atlantis. De grands dangers menacent la Terrasse Sainte ; et
I’Empire lui-méme s’écroulera, peut-étre, si Hellas ou toi ne
venez nous secourir.

Knephao, alors, raconte a Oréus les péripéties de la velille.

— Tu penses bien, ajoute I'Egyptien, que les ennemis
d’Hellas devenus ceux d’Hermos — les tiens depuis toujours —
n’ont pas accepté, sans colére, ni révolte, la décision du des-
tin. L’apre génie de Melléna a réconforté les espoirs de nos
ennemis. Cette femme implacable a convoqué chez elle, pen-
dant la nuit, les partisans dispersés de Guitché, et leur a rendu
I’ardeur de la lutte. Elle a affirmé la mort d’Hellas ; elle a dé-
montré qu’Hermos pourrait étre accusé de mensonge et de
sacrilége, et que le parti de Guitché reconquerrait facilement
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le pouvoir. Et voici les projets qu’elle a formés pour au-
jourd’hui. A la cinquiéme heure aprés midi, commence la Féte
des Eaux. Toutes les flottes d’Atlantis, selon la coutume, doi-
vent, pavoisées de drapeaux et parées de fleurs, se dérouler
lentement autour des sept presqu’iles. Le vaisseau sacré de
I’Empire sortira du palais des Eaux, et, monté par le Prince
des Apoétres, recevra les honneurs de la flotte entiére. Or, tu
le sais, Hellas ayant emmené avec lui tous les matelots li-
gures, ibéres et gaéls, la seule flotte qui reste en Atlantis est
composée d’Aztéques et de Guantchos. Tous sont dévoués a
Melléna et Guitché leur a distribué ce matin de ’or et de I’ar-
gent a profusion. Sitdét donc que la féte s’ouvrira, un ramier
voyageur, habilement lancé, apportera 'annonce de la défaite
et de la mort d’Hellas. Et, profitant du trouble jeté dans le
peuple, les amis de Guitché proclameront la déchéance d’Her-
mos ; ils le feront arréter, en pleine rade, par les matelots az-
téques. Or, j’ai obtenu qu'Hermos ne quitterait pas la ville et
se réfugierait sur la Terrasse Sainte. Mais tu sais combien les
Atlantes attachent de prix a cette Féte des Eaux. Et jamais,
aprés son élection, Prince des Apdétres ne dédaigna de pa-
raitre sur la galére impériale. Si donc, ce soir, Hermos, le pre-
mier, manque a cette tradition, je te laisse prévoir la surprise
du peuple. Ah! Oréus, par pitié pour Atlantis, par affection
pour tes disciples, sauve-nous, sauve la Cité.

— Ami, dit Oréus, maitrisant son émotion, dix hommes
comme toi sauveraient un empire croulant, si quelque chose
pouvait sauver encore ce que le destin a marqué. Il est venu
plus t6t que je ne croyais, ce temps ou les passions d’Atlantis
devaient se heurter en un conflit inévitable.

— Eh quoi, Oréus, tu désespéres ?
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— Mais ne raisonnons pas: agissons. Il faut qu’au-
jourd’hui méme tout rentre dans ’ordre ; ou alors le génie de
Melléna I'emportera sur le nétre. Femme terrible et fatale !
Elle incarne tout le vieil esprit de la race rouge, et peut-étre
croit-elle avoir raison ! Retourne donc tout de suite en Atlan-
tis, Knephao. Je vais t'indiquer, au sud de la ville, sur le flanc
de la montagne, une anse ou ta barque abordera sans danger.
De 14, tu te rendras auprés d’Hermos. Qu’il ne bouge pas !
Quand I’heure viendra de faire sortir le vaisseau sacré de
I’Empire, quelqu’un se trouvera pour y monter... moi ou un
autre !

— Hellas, maitre ? Sera-ce Hellas ?

— N’en demande pas plus long, Knephao. Aie confiance.
Crois en moi. Et pars. Va rejoindre Amonou, et, tous deux,
allez vite ! Les heures, aujourd’hui, valent, pour le destin de
I’Empire, des siécles futurs !

— Merci, maitre !

Et, se hatant vers la demeure d’Oréus, Knephao cherche
Amonou pour rentrer avec lui dans la ville.

— Pauvre Atlantis, murmure Oréus resté seul, déja mou-
rante de ses propres vices ! Fais, 6 Dieu Inconnu, que nous
n’arrivions pas trop tard pour la guérir !
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Scéne VIII. — Hellas.

Sur le seuil de la maison, voici paraitre, pale et fréle, la
jeune Ligure, au bras d’Oréa et suivie d’Amonou. Elle
s’avance sous le chaud soleil et respire a pleins poumons l’air
embaumé de parfums robustes, mais, au détour d’'un chemin,
ils rencontrent Knephao, tout agité encore de sa causerie avec
le maitre.

— Qu’as-tu, Knephao ? demande Amonou. Tu sembles
préoccupé ?

— Ami, répond I'Egyptien, pardonne-moi de t’emmener
hativement ; il faut regagner Atlantis.

— Déja ! module Glania, avec une moue pleine d’un irré-
sistible charme. Déja, Knephao, tu veux partir, aprés m’avoir
a peine vue ?

Knephao, aussi, voudrait bien rester dans la tiéde et re-
posante atmosphére. Mais les derniéres paroles d’Oréus son-
nent a ses oreilles.

— Viens, Amonou, il faut que nous allions assurer le salut
d’Hellas !

— C’est pour Hellas que vous nous quittez ? s’écrie Gla-
nia. Alors partez, partez vite ! Que ne puis-je vous suivre dans
votre barque heureuse !

— Oui, partez, ajoute Oréa d’une voix calme. Il faut sau-
ver le destin d’Atlantis.

— Comme elle I’'aime ! soupire Amonou.
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— Oui, comme elles ’aiment toutes deux ! conclut Kne-
phao.

Et, repassant devant Oréus, les deux hommes s’arrétent
pour le saluer de nouveau. Mais le sage, malgré son habituelle
sérénité, semble si pressé de les voir s’éloigner, que le géant
se hate vers la rive.

« Par fortune ! pense Oréus, qui les suit des yeux, ils ne
I'ont pas vu ! »

Et se glissant a travers un sentier ombragé, Oréus marche
a pas rapides vers une roche dominant la mer ou un homme,
debout, les bras croisés, tournant le dos a I'ile, contemple, au
loin, Atlantis immense.

— Hellas ! Hellas ! que fais-tu donc ? demande le vieil-
lard.

Brusquement, ’homme se retourne, reconnait Oréus et
s’écrie :

— Toi, maitre | Quelle joie ! Mais aussi, quelle surprise !
Je te croyais parti bien loin et cherchais a travers ’espace les
ailes de ton...

— Parle bas ! Ne reste pas sur la falaise. Je ne veux ni
qu’on te voie, ni qu’on t’entende. Et surtout ne prononce pas
tout haut le mot qui peut nous perdre ou nous empécher de
sauver Atlantis.

— Quelle vaine crainte t’agite, maitre ? Qui pourrait donc
soupconner ma présence en ces lieux ?

— Qui ? Regarde.
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Et Oréus montre a Hellas, sur les flots menus, une barque
que deux hommes, a force de rames, dirigent vers le sud
d’Atlantis.

— Cette barque, ces deux hommes ! Ils viennent d’ici ?
— D’ici méme.

— Et tu les envoies vers Atlantis ?

— Non, ils y retournent.

— Tu recois donc des étrangers ? Et tes secrets, maitre ?

— Les étrangers que j’ai recus ne venaient ni pour moi ni
pour mes secrets, mon cher Hellas. Leurs cceurs sont trop
purs pour chercher a comprendre les énigmes du monde. Ils
n’ont d’autre désir que de sauver quelqu’un.

— Des héros, alors ? Il en reste donc encore ?

— Oui, mon fils, il en reste, et c’est pourquoi je t’ai pré-
servé, hier, du plus épouvantable des crimes. Sais-tu pour qui
ces deux hommes que voila ont abordé dans I’lle Verte ?

— Je l'ignore.
— Pour toi-méme.
— Pour moi ? IIs savent donc mon retour dans I'ile ?

— Non, ils ne le savent pas. Et c’est pourquoi, justement,
ils venaient me supplier de te sauver. IIs te croient en danger,
sur les flots de Gadeés.

— Qui sont-ils donc ?
— Knephao...
— Knephao !... Il ne m’a donc pas oublié ? Et 'autre ?
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— Amonou, ton jeune parent, un éphébe encore, inconnu
de tous il y a quelques jours, et qui, pour sa premiére mani-
festation virile, a su, hier, se révéler noble et beau.

— Raconte, maitre, raconte les derniers événements de
la Cité. Il y a donc au moins deux cceurs généreux ?

— Plus que tu ne crois, Hellas, et plus encore peut-étre
que je ne crois moi-méme ! Hermos, par exemple, ce beau
jeune homme aux chants harmonieux, que tu supposais indif-
férent et vain, épris seulement d’apparences, et que les en-
vieux disaient ton rival, eh bien sais-tu ce qu’il a fait ? Il s’est
jeté pour toi dans I’action la plus périlleuse. Il a risqué la mort
pour te garder I’Empire !

— En vérité. Ne te leurres-tu pas ?

— Hellas ! tranche Oréus, jetant sur le jeune homme un
regard séveére.

Et en mots rapides et précis, il refait a Hellas le récit de
Knephao. A mesure qu’il parle, le visage d’Hellas, beau d’or-
dinaire, se transfigure jusqu’au rayonnement et le jeune
homme regarde le vieillard avec une émotion qui, montant
peu a peu du coeur aux yeux, fait trembler sur ses paupiéres
des pleurs mal contenus.

— Ah | maitre, laisse-moi te demander pardon du mou-
vement de colére qui t’a fait douter de moi ! Eh quoi ? Tant
d’étres qui demeurent capables de bravoure et de dévoue-
ment, je voulais hier les anéantir ? Comme j’ai di, Oréus, te
faire souffrir en quelques instants ! Mon maitre ! mon pére !

— Pleure, mon fils, pleure, tes larmes laveront tout le
mauvais orgueil resté dans ton &me. Ah ! oui ! tu m’as effrayé
hier, j’ai cru voir déborder de toi toutes les tumultueuses
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passions des hommes, et, je te 'avoue, j’ai craint que mon
amour n’ait suscité un monstre. Or, voici que le monstre s’at-
tendrit ; il s’Thumanise, et, purifié par les regrets, grandi par
I’humiliation volontaire, il va redevenir un héros et un génie.
Maintenant, mon fils, viens : il y a ici deux étres que ta pré-
sence va combler de joie. Allons les rejoindre.

— N’était-il pas convenu que personne, jusqu’au soir, ne
devait apprendre mon retour ?

— Personne ? Qui donc, ce matin, a I’aube, rodait autour
de ma demeure ?

— Moi, je 'avoue ! Sachant toute I’ile endormie, j’ai erré,
ce matin, le long de la falaise.

— Je ne m’en plains pas, au surplus, puisque, grace a
cette heureuse faute, tu as sauvé de la mort I’étre le plus char-
mant qu’ait enfanté la race blanche. Mais taisons-nous. J’en-
tends des pas. Quelqu’un vient la-bas, dans I’allée. Rentre un
instant dans ton pavillon isolé. Je vais prévenir de ta venue
Oréa et la petite Barbare.
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Scéne IX. — Le peére et la fille.

— Peére, s’informe Oréa, dés qu’elle voit Oréus, qu’as-tu
donc ? Quelle heureuse nouvelle te transfigure ? Tes yeux
rayonnent !

— Une bonne nouvelle, en effet ; quelqu’un vient d’arri-
ver dans l'ile.

— Hellas, sans doute ?

— Vraiment ! tu devines a merveille. Comment, pas plus
d’émotion ?

— Pourquoi émue ? Je sais qu’Hellas a dormi dans I’ile.
C’est lui, ce matin, qui a sauvé Glania. Ose dire que je me
trompe ?

Oréus reste silencieux.

— Ah | pére, mon bon peére, pourquoi me cacher quelque
chose ? Tu as voulu sauver Hellas et tu I’as ramené sur ton
Alérion, n’est-il pas vrai ? Et tu I’as fait par amour pour moi !
Seulement, ’acte accompli, tu I’as regretté.

— Terrible petite voyante !

— Ecoute, pére, tu ’as regretté, cette nuit, et j’ai deviné,
ce matin, a ta tristesse, qu’une inquiétude avait di t’alarmer.

— Cher cceur ! pardonne-moi de t’avoir caché quelque
chose !

— Il t’a semblé, n’est-ce pas, ce matin, qu’Hellas ne mé-
ritait pas ton dévouement, notre dévouement a tous deux ?
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— Oui, je I’ail cru. Mais maintenant j’ai repris toute ma
confiance. Nous pouvons I'aimer !

— Je n’en ai jamais douté, mon pére ! Et je n’ai, pour ma
part, jamais cessé d’avoir pour lui une ardente tendresse.
Mais, lui, est-il capable d’étre ému par I’'amour d’'une femme ?
Jusqu’a ce jour, j’avais encore, je te ’'avoue, des faiblesses fé-
minines bien excusables. Je souffrais, en silence, d’avoir
donné toute mon ame a cette dme vertigineuse, envolée sans
cesse a toutes ailes vers un nouvel horizon. Or, aujourd’hui,
la sagesse me revient. Cette naive enfant que les dieux ont
amenée m’en a plus appris en quelques minutes que toute ta
science dans toute ma vie. Glania, vraiment, voila de nous
tous la plus inspirée. Chére petite qui s’est tout entiére donnée
sans soup¢onner méme qu’on ptt rien lui rendre en échange !
Comme elle a compris le secret du bonheur !

— Meéfie-toi, mon Oréa, méfie-toi de I'ivresse du sublime.
On en tombe, parfois, a jamais meurtri.

— Qu’importe, a ces hauteurs, de souffrir | Mais ne par-
lons plus d’amour et de douleur. Le soleil est radieux, I'ile tout
embaumée de ses roses, la mer resplendissante du ciel re-
flété ; 1a-bas, Atlantis en féte se donnera corps et 4&me, ce soir,
a notre héros revenu ; viens, péere, chassons I’'un et I’autre nos
soucis de naguére, pour nous épanouir dans la joie d’au-
jourd’hui !

— Tout irait bien, ma fille, si j’étais sar de trois choses :
de ton bonheur, de la patience d’Hellas et de la sécurité
d’Atlantis. Mais demain, je le crains, tu recommenceras a
souffrir en silence ; demain Hellas repartira pour quelque loin-
taine Colchide ; demain, dans Atlantis, les passions soulevées
de nouveau laisseront encore planer sur ’Empire la menace
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des chutes prochaines. Et dire qu’une seule chose suffirait
peut-étre a prévenir ces trois dangers !

— Laquelle, mon pére ?

— Bien simplement : que tu saches te faire aimer d’Hel-
las, qu’il t’épouse, qu’il fixe ici méme sa nature errante, et que,
sous 'influence apaisante de ton amour, il sache s’élever, sans
dangereux bondissements, vers la sérénité des créateurs. At-
tendre qu’Hellas vienne vers toi, c’est demander 'impossible !
A toi d’aller vers lui. Il y a des sacrifices nécessaires.

— Quel sacrifice, puisque je I’aime ? Mais lui, m’aimera-
t-il assez pour me comprendre ?

— QOui, il t’aimera, ou du moins il se laissera aimer et su-
bira ton charme. Il faut que la fille d’Oréus sache garder Hellas
dans Atlantis et dompter cette force seule capable, a cette
heure, de sauver I'Empire. Moi, je suis trop vieux ; Hermos
encore sans autorité ; Knephao un instrument admirable. Il
faut Hellas. Or, cet Hellas, sans ton influence heureuse, reste
un danger pire que tous les autres. Ses folles et héroiques con-
quétes n’ont-elles pas enivré jusqu’au vertige l'orgueil
d’Atlantis 7 Ses emportements n’ont-ils pas suscité les pas-
sions de la foule ? Et, hier encore, n’ai-je pas eu a redouter le
plus terrible des périls qu’ait connus la Reine des Eaux ?

— Hier ? mon pére ?

— Oui, hier, a ’heure méme ou nous revenions a travers
les airs et ou I’Alérion, a grandes ailes déployées, traversait le
large bras de mer qui sépare Atlantis de I’'Ibérie, je ne sais quel
vertige a saisi Hellas ; subitement, il s’est écrié : « Ville mau-
dite ! Sentine du monde ! Dire qu’il faudrait si peu de chose
pour te détruire ! » Et, avant que j’eusse le temps de revenir
de ma surprise, il avait pris déja en main la direction de
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I’aérien vaisseau, et voila que nous allions a toutes ailes vers
la montagne de Manou, comme si notre oiseau voulait fondre
sur la Cité. « Hellas, es-tu fou ? » lui dis-je ; « Non, maitre,
laisse-moi, je sauve l'univers », me répond-il. « Le sauver
comment ? » « En supprimant la vieille Cité du crime, obs-
tacle ou corruption des civilisations qui vont grandir ! » Et, ce
disant, il prenait dans ses mains ces terribles rouleaux d’air
solide, dont un seul jeté dans les flots, du haut du ciel, suffirait
pour soulever la mer en cyclone : et il s’apprétait a exécuter
sa menace insensée, quand j’eus le temps de bondir sur lui,
de ’embrasser fiévreusement, de tenir son corps impuissant
dans mes bras ; puis, prenant & mon tour le gouvernail, je
tournai subitement le cap vers le sud, éloignant notre course
d’Atlantis.

— Oh ! pére | comme tu as di souffrir !

— Qui, surtout de voir quel Hellas j’avais devant moi ; les
levres blémes, les yeux méchants, le front plissé, il n’était plus
le radieux héros dont le regard soumet les foules heureuses ;
on sentait que pendant une minute, il avait eu I'ivresse verti-
gineuse de se croire dieu lui-méme, et il me regardait avec
rancune, me maudissant d’avoir arrété son bras. Et je me de-
mandais si mon invention nouvelle n’aménerait pas la perte
plutét que le salut de la Cité. Ce matin, enfin, le repentir a
secoué le cceur d’Hellas. Et j’ai vu se révéler un étre de ten-
dresse que je ne soupcgonnais pas, je te ’avoue. Voila pour-
quoi, ma fille, il faut qu’Hellas reste prés de toi. A vous deux,
vous pouvez continuer mon ceuvre, maintenir mes décou-
vertes secrétes et sauver Atlantis d’elle-méme et des autres.
Tiens, le voici, il vient vers nous. Courage !
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Scéne X. — Deux dmes.

— Oréa !
— Hellas !

Et les deux jeunes gens, surpris par leur rencontre sou-
daine, trop soudaine pour que I'un et I’autre puissent contenir
leur joie spontanée, s’embrassent tendrement.

— Pére, ou vas-tu 7 demande Oréa inquiéte, voyant le
vieillard se retirer.

— Qu’avez-vous besoin de ma présence ? fait le vieillard
en jetant vers Hellas un regard attendri et heureux. N’avez-
vous pas mille événements a vous conter apreés une si longue
absence ? Je vais chercher la jeune Ligure.

— Ah ! méchant pére ! dit Oréa, épouvantée de se trouver
seule avec Hellas.

Mais Hellas, lui, ne devine pas le drame obscur qui se
joue dans le cceur de la jeune fille.

— Combien changée, ma chére Oréa ! Que n’étais-tu déja
la grande et forte jeune fille que je salue aujourd’hui, quand
j’al quitté la Cité-Reine ! Je t’aurais alors demandée a ton
pére, pour t’emporter vers le monde nouveau. Tandis que
maintenant... Mais a quoi bon te parler de mes peines ?

Oréa, bouleversée, n’a plus de force pour dissimuler son
émotion. Elle prend la main du jeune homme, et, la pressant
de ses propres mains brilantes :

— Hellas, a quoi bon te le cacher plus longtemps, puisque
toute ma vie s’attache a toi ? Oui, depuis ton départ, jour par
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jour, nuit par nuit, je compte ton absence et j’attends... Car,
maintenant, depuis toujours et pour toujours, Hellas...

Puis, a voix basse, elle achéve :
— ... Je t’aime !
Et, comme confuse du mot prononcé, elle ajoute :

— Viens la tout preés, sur ce banc, et laisse-moi poser mon
front sur ton épaule. Quelle futilité que de parler de mon
amour, alors que ta pensée s’ombrage de tristesse | Car mon
amour, a moi, est chose vaine et personnelle, tandis que ta
douleur, Hellas, doit avoir pour cause le sort méme du
monde...

Et relevant, d’un brusque mouvement, son visage atten-
dri de larmes, Oréa regarde Hellas fixement, pleinement, les
yeux dans les yeux :

— Vois, mon grand frére, je redeviens la fille d’Oréus et
la compagne de ta jeunesse. Parle-moi, Hellas, comme une
ame a une ame...

— Oui, comme une ame a une ame, si mon ame en tour-
ment vaut ton &me sereine. Oh ! laisse-moi te regarder, Oréa !
Que tu es belle ! quel divin génie je contemple dans tes yeux !
Insensé ! Tu m’aimais, dis-tu, depuis longtemps, et je passais
prés d’un tel amour comme ces noirs Barbares de Libye qui
marchent sur des champs tout pleins d’or et se meurent de
misere ! Que d’années perdues pour mon bonheur, et aussi
pour ma gloire, et peut-étre, 6 dieux, pour la splendeur de
I’Univers !

— Que veux-tu dire, ami ?
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— Je veux dire, Oréa, que de mon entreprise au pays des
Pélasges, je reviens brisé...

A ce mot, Hellas s’arréte, regarde de tous cétés si per-
sonne ne parait, tend ’oreille ; puis a voix étouffée :

— ... et vaincu !

— Toi?...

— Parlons bas | C’est une chose qu’a nul je ne veux dire,
pas méme a Oréus. Oui, vaincu... puisque je n’ai pas accompli
mon projet véritable. Tu le sais, Oréa, car, encore une enfant,
tu m’entendais déja réver tout haut, devant ton pére, les dé-
sirs de ma vie ; non, mon but n’était pas de conquérir pour
conquérir ; mais d’unifier le monde pour en chasser le mal et
pour faire de toutes les terres, illuminées par la lumiére du
Sphinx, un immense jardin de concorde et d’harmonie. Voila
pourquoi, tout jeune, je suis parti vers les mystérieuses foréts
de Gaélie, vers les rivages dorés des Ligures et des Tyrrhé-
niens ; voila pourquoi j’ai voulu devenir Prince des Apétres ;
et voila pourquoi, trop a I’étroit dans le coeur d’Atlantis, j’ai
tenté, récemment, de soumettre a nos lois les turbulentes tri-
bus des Pélasges et des Scythes...

— Cher Hellas, ame trop ardente, 6 mon ami ! As-tu vrai-
ment tant a te plaindre ? Ne viens-tu pas de porter la lumiére
du Sphinx au milieu de nations hier encore inconnues ? N’as-
tu pas droit a 'admiration du monde et a la reconnaissance
d’Atlantis ?

— Admiration ? Reconnaissance ? Peu importe ! Si je n’ai
pas ’estime de moi-méme, toutes mes victoires sont des fo-
lies, des crimes ! Car, a quoi bon gagner des batailles si nul
n’en doit profiter, ni dans la patrie, ni dans 'univers ? Or,
veux-tu savoir le résultat de mes conquétes ? Quand j’ai
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soumis a la Reine des Eaux les riches terres des Sicules, les
maitres de I’or m’ont écrit : « Envoie-nous vite le produit des
mines. » A quoi ’Assemblée des Lettrés ajoutait : « On dit
qu’il y a la-bas de belles esclaves blanches, nous les atten-
dons. » Et les Tribuns du peuple me faisaient savoir qu’avec
le blé des plaines fertiles on pourrait nourrir plus facilement
la foule des indolents pour qui le travail parait un supplice. Si,
d’autre part, je considére le destin des Barbares conquis, je
sens un avenir plus redoutable encore. Nous avons éveillé en
eux le désir et le gotit des guerres plus vastes. Je les vois déja
préts a s’armer, Pélasges contre Ligures, Tyrrhéniens contre
Sicules, Armoricains contre Gaéls! Et voila donc a quelle
ceuvre de mal ont abouti des siécles d’héroisme, de science et
de génie ? Oréa, ma sceur, la seule au monde capable de com-
prendre et de partager ma peine, n’est-ce pas que je suis un
vaincu ?

— Mon bien-aimé, la douleur t’ennoblit plus que toutes
tes victoires. Mais, prends garde de ne pas irriter contre toi
les Esprits supérieurs qui, depuis ton berceau, t'inspirent et te
préparaient pour une haute destinée. Faire du monde un jar-
din d’harmonie, ne former ici-bas qu’'un méme peuple heu-
reux, chantant et riant, sur une terre en allégresse, partout la
joie, partout la paix, partout ’amour, ah ! le beau réve | Mais
un tel réve se développe contre la volonté divine ; et la souf-
france de la terre doit servir, sans doute, a une ceuvre plus
haute du Dieu inconnu !

— Eh ! que m’importe une terre au mal condamnée ? Que
m’importe un Empire que les passions corrompent ? Que
m’importe une victoire dont I'ivresse perpétue les vices des
hommes ? A quoi bon pressentir la beauté parfaite, si nous ne
pouvons accomplir que de la laideur ?
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— Ah ! malheureux ami, achéve donc : « A quoi bon étre
un homme, puisqu’il existe des dieux ! »

— Ai-je dit cela ? balbutie Hellas, troublé.

— Tu ne I’'as pas dit, mais tu le penses, Hellas, et voila
pourquoi je t’arréte. Car il existe un orgueil du bien aussi dan-
gereux que ’orgueil du mal. Vouloir dominer le monde pour
lui imposer un bonheur impossible ; croire qu'on peut arra-
cher la race humaine a la sentence de douleur et de mort, su-
blime folie et magnifique désobéissance ! Souviens-toi des pa-
roles écrites sous les griffes du Sphinx :

Tu ne seras plus homme,
Tu ne seras pas dieu.

» Et, sache-le, mon bien-aimé, tu as failli cesser d’étre un
homme ; mais un dieu, tu ne le seras jamais !

— Si tu voulais, pourtant, mon réve deviendrait une réa-
lité.

— O réveur insatiable !

— Oui, si tu voulais me suivre vers les pays encore neufs
ou grandit la race blanche, a nous deux nous transformerions
le jeune univers. Ah! si tu savais quels peuples généreux
croissent la-bas pour ’avenir du monde ! Il faudrait, Oréa,
pour conquérir sans haine ce nouvel empire, il faudrait un
apostolat solaire, un apostolat de douceur et de bonté, et je
ne suis plus assez pur pour ’accomplir. Nul homme, du reste,
en Atlantis, sinon ton pére, ne pourrait tenter pareille ceuvre.
Mais une femme le pourrait. Et cette femme, c’est toi !

— Moi, Hellas ? Et je quitterais mon pére ? Et je cesserais
avec lui de veiller sur le destin d’Atlantis ?
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— Que nous fait cet Empire rouge dont il n’y a plus rien
a attendre qu’ingratitude ? C’est la-bas, vers l'orient, que se
léve le monde. Viens, Oréa, partons vers le jeune univers qui
veut vivre.

— Et moi, je reste avec ceux qui vont mourir.
— Oh ! pourquoi toujours ce mot de mourir ?
— Parce que j’y pense toujours.

— Rassure-toi, Oréa. Atlantis ne mourra pas. Elle descen-
dra lentement dans la pourpre de sa gloire. Elle mettra des
siécles a radoter. Un grand peuple ne peut mourir...

— Que de lui-méme.

— Et de lui-méme, il ne se tuera pas. Et personne au
monde ne le tuera.

— Vraiment ? fait Oréa avec une ironie douloureuse. Qui
donc, alors, du haut des airs, dans une merveilleuse machine
inventée par mon peére, qui donc, hier méme, en pleine féte,
voulait I’anéantir a tout jamais ?

— Oréa, ton pére a parlé ?...

— Mon pére ? Ne suis-je pas sa conscience vivante ? Rien
de ce qu’il pense, rien de ce qu’il crée, rien de ce qu’il pro-
jette...

— Alors tu sais notre aventure ?
— Je la sais.

— Et qu’il m’a délivré a I’entrée du canal de Gades, au
moment ou les Barbares d’Armor allaient assaillir ma flotte ?

— Je le sais.
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— Et qu’il m’a enlevé dans les airs ?
— Je le sais encore.

— Et que nous avons abordé dans l’ile, cette nuit, sans
bruit, pendant qu’Atlantis retentissait de sa folle féte ?

— Je le sais aussi...
— Alors, Oréa, tu connais I’Alérion et sa puissance ?

Et, ce disant, Hellas, de ses yeux luisants de curiosité, re-
garde, au plus profond, les yeux d’Oréa, comme s’il voulait y
lire un secret reflété par le miroir des prunelles.

La jeune fille, calme, soutient le regard du héros, et, tran-
quillement :

— Je le connais. Je sais aussi a quoi tu penses et que tu
n’oses exprimer.

— En vérité ?

— Tu penses, Hellas, a ’Alérion, dévorant ’espace et
t’emportant de ses ailes a travers monts et mers, vers ces pays
nouveaux que ton réve transforme en jardins de lumiére.

— Eh bien, oui, j’y pense, et tu viens, en mots précis, de
formuler le désir dans mon cceur. Ah ! chére aimée, le voici
bien, l'instrument divin de notre ceuvre future! Plus de
guerre, plus de lente conquéte a travers les peuples décimés
et les remparts croulants ; plus de sang, plus de mort, mais la
victoire radieuse, a grands coups d’ailes et en flots d’harmo-
nie. Viens, Oréa, nous partirons ensemble, sur 1’Alérion para-
chevé par Oréus, et les peuples surpris verront, du haut des
cieux, tomber sur eux, par un miraculeux prestige, la sagesse,
I'ordre, la concorde et la joie.
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— Et Atlantis, mon beau poéte, que devient-elle en ton
projet grandiose ?

— Atlantis ? dit Hellas rappelé soudain aux réalités ter-
restres, Atlantis 7 Ne m’as-tu pas prédit sa déchéance pro-
chaine ?

— Et c’est pour cela que tu ’abandonnes, toi, son fils ?

— Dois-je donc immobiliser ma jeune vigueur au secours
d’une force défaillante, quand il surgit, la-bas, tant de forces
nouvelles ?

— La cité millénaire est pareille a ces vieillards qui s’étei-
gnent, lentement, parce qu’en eux toutes les sources d’éner-
gie sont épuisées. Que dirais-tu, mon bien-aimé, que dirais-tu
de moi si, voyant mon glorieux pére affaibli par I’age, je
m’écartais de lui, indifférente, sous prétexte qu’il doit mou-
rir ? Déserter le chevet d’'un mourant que 'on peut sauver,
crime aussi grand que de lui ravir la vie !

— Pas la méme chose, Oréa.

— Exactement la méme chose, Hellas. Atlantis est notre
mere a tous, et, quoique affaiblie, quoique mourante peut-
étre, nous lui devons tout notre souffle !...

Et comme Hellas, silencieux, secoue la téte lentement,
Oréa tombe a ses genoux, et lui prenant les mains :

— Vois, mon héros, je t'implore. Si tu quittes Atlantis, si
tu renonces a la défendre, si tu ’abandonnes a ses convul-
sions douloureuses, nul autre vivant ne pourra la guérir et,
proche ou lointaine, sa fin viendra. Tu t’en iras donc conquérir
un nouvel empire. Mais moi, je resterai prés de mon peére at-
tristé et prés d’Atlantis agonisante. J’irai, avec les derniers
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héros, tenter le salut supréme et supplier les dieux d’accom-
plir un miracle !

— Oréa, je t’en supplie !...

— Mais si tu veux rester parmi nous ; si tu veux ranimer
le peuple qui t’admire et t’appelle ; si tu veux rétablir les lois
et dissiper les complots des riches ; si tu veux, enfin, vouer au
relevement d’Atlantis tout ton cerveau et tout ton cceur, alors
je garde I'espoir que notre ville reprendra son prestige, et tu
me verras a tes cotés la plus soumise des épouses et la plus
tendre des amantes !

— Mais, enfin, Oréa, que faut-il donc faire ?

— Ce soir méme, retourner en Atlantis ; reprendre le pou-
voir qu'Hermos te garde et qu’on lui conteste ; rassembler au-
tour de toi la jeunesse indécise qui manque d’un chef puis-
sant ; raffermir le vrai Prince de I’Empire.

— N’est-il pas trop tard ?

— Non, non, exulte Oréa, il n’est jamais trop tard pour un
génie comme le tien. Le peuple, d’un seul élan, te rendra toute
sa confiance et Knephao ses soldats dévoués. Tes ennemis,
surpris, n’auront que le temps de préparer une honteuse re-
traite. Demain, ce soir peut-étre, tes Ligures victorieux t’ap-
porteront I'appui de leur flotte fidéle. Et la Meére, la grande
Mere sera sauvée !

— Adieu donc, fait Hellas songeur. Adieu, beaux pays
nouveaux, blondes vallées des terres pélasgiques, iles en
fleurs de I’archipel, foréts ou les chénes touffus rendent, au
bruit du vent, de mystérieux oracles, rives ou les pécheurs ra-
content des merveilles, cités naissantes ou tout est force et
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jeunesse ; 0 terre d’Orient, pays d’aurore ou j’eusse voulu lais-
ser mon nom, adieu !... Je suis attaché au vieux monde !

Puis, se tournant vers Oréa :

— Eh bien, soit | Comme toi, je reste avec ceux qui vont
mourir !

Mais Oréa, transfigurée :

— Non, bien-aimé, ils ne vont plus mourir maintenant :
ils vont revivre ! Dans peu de temps, la Cité-Reine aura recon-
quis toute son antique gloire, et quand ton ceuvre ici sera con-
solidée, alors, si tu le veux, sur I’Alérion aux ailes ouvertes,
nous volerons vers le monde nouveau !

— Oh'! adorée! s’écrie Hellas dans un mouvement de
joie débordante.

Et, prenant Oréa dans ses bras :
— Oh ! mon amour !

Mais laissant tomber son front sur la poitrine du héros,
Oréa, a chaudes larmes, pleure.

— Pardonne, ami, pardonne a ma faiblesse si des san-
glots me gagnent. Mais voila un long moment que mon coeur
se bat contre lui-méme, et je souffre tant de te résister, mon
bien-aimé !

— Eh quoi, objecte Hellas, en souriant, la fille d’Oréus au-
rait perdu tout héroisme ?

— La fille d’Oréus aime Hellas et elle est femme !

- 117 -



Scéne XI. — Le vaisseau de I’Empire.

Le palais des Eaux s’éléve face a I'occident, a I’extrémité
du large canal qui pénétre dans la Cité-Reine et sert de port
central au commerce d’Atlantis.

A marée basse, les barques de promenade restent amar-
rées contre les marches monumentales d’un escalier de ba-
salte, qui descend en pente douce dans la mer. Mais a marée
haute, les vagues, parfois, viennent lécher les dalles de la
place. S’élargissant jusqu’en pleine rade, le grand canal
s’étend pareil a 'embouchure d’un fleuve, et, sur ses deux
rives, des palais somptueux et des maisons prospeéres mirent
dans les eaux tremblantes leurs colonnades superposées. Ja-
dis, ce canal formait I’estuaire du fleuve Gadire qui se jetait
dans l'océan Atlantique a I’endroit méme ou les lointains
aleux établirent le premier port d’Atlantis. Mais depuis long-
temps le cours de ce fleuve a été détourné. Et les eaux du Ga-
dire, maintenant, alimentent le lac immense qui domine la
ville. D’ordinaire, les deux rives du canal sont bruissantes de
marchands affairés et de vaisseaux portant les produits de
tous les mondes. Mais aujourd’hui, les magasins fermés sont
pavoisés de fleurs, de guirlandes et de banniéres. Car au pied
du palais des Eaux, sur la large esplanade, doit apparaitre le
Prince des Apoétres, vétu du manteau blanc aux broderies mé-
talliques, conduit par les veilleurs d’Atlantis, afin de recevoir
I'investiture de la mer. Et le vaisseau de ’Empire, gonflé de
voiles couleur de pourpre et conduit par mille rames dorées,
s’en ira, dans toute sa gloire, accueillir le maitre du monde.

De toutes parts on s’interpelle a grand bruit. La nouvelle,
en effet, se répand de presqu’ile en presqu’ile qu’on va pro-
clamer publiquement la déchéance d’Hermos.
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— Viendra-t-il ? se demande-t-on avec curiosité.

— Il devrait venir, affirment les gens épris de tumulte.
Apreés tout, il est Prince de ’Empire.

— Non, qu’il ne vienne pas! répliquent les pacifiques,
puisqu’on a projeté de le faire saisir par la flotte aztéque !

— Eh bien, tant pis, il luttera ! On n’est pas Prince pour
rester tranquille.

— Oui, mais, cette lutte, qui en payera les frais ? Nous,
toujours, nous, pauvres marchands, victimes éternelles des
troubles civiques !

— Nos affaires vont déja bien mal !
— Et I’'on parle méme de nous infliger des imp6ts !
— Des impéts, a nous, les maitres du monde ?

— On dit que les Toltéques et les Aztéques ne veulent
plus payer leurs tributs !

— Et Melléna les soutient !
— Cette Melléna, quel mauvais génie !
— Si Hellas pouvait revenir !

— Hellas ? Que les dieux le gardent ! On annonce partout
sa mort...

— Nous n’avons plus qu’Hermos ; grand courage, mais
faible prestige.

— Il a raison de rester sur la Terrasse Sainte. Mais atten-
tion ! Voici venir le vaisseau de I’Empire, tout pavoisé de
pourpre et d’or.
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— Quelle audace ! Melléna elle-méme a osé monter sur
la galére impériale !

— Et Guitché a pris la place du Maitre des Eaux !

— Regardez donc, fait observer le bourgeois Azaés, cette
petite barque qui danse au milieu des grands vaisseaux !

— Des mendiants, on dirait. IlIs vont se faire écraser entre
deux navires.

— Bah | pensez donc ! Ces gens-la glissent comme des
serpents. N’est-ce pas la petite Ligure, celle qui joue de la ci-
thare sur nos places 7 Elle-méme tient les rames. Et au gou-
vernail, qui voit-on ? Quelque mendiant aussi, sans doute. Un
grossier manteau couvre son visage.

Cependant I’heure approche ou le Prince de 'Empire doit
s’avancer jusqu’au bord du canal, monter dans le vaisseau et
se fiancer a la mer, reine du monde. Que va-t-il se passer ?
Hermos descendra-t-il a I’appel de Guitché ? Osera-t-il braver
la flotte aztéque ? Sur la place de ’Empire qui domine la Cité,
on voit s’aligner les soldats de Knephao, et I’'on apercoit, sur
un grand cheval, I'impassible chef des cohortes.

Pourtant, I’heure sonne et Guitché s’avance. Il donne la
parole a Belkis, tribun des matelots.

— Atlantes, crie Belkis a haute voix, au nom de la Cité,
au nom de tout le peuple, j’invite le Prince de '’Empire a pren-
dre place sur le vaisseau impérial...

Un long bourdonnement de la foule répond seul a I'invi-
tation de Belkis.
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— Vous le voyez, Atlantes, ceux qui se disent vos protec-
teurs dédaignent de paraitre a vos fétes populaires. Ou plutét,
il n’existe pas de véritable Prince de I’Empire. Celui qu’on a
nommeé hier soir n’est qu'un imposteur, dont je proclame en
votre nom la déchéance, puisqu’il refuse de venir au milieu de
nous.

Des cris s’élévent alors de la foule :
— Vive Hermos ! clament les uns. A bas Melléna !
— Vive Guitché ! répond la flotte entiére.

— Regarde la-bas, fait observer Azaés a son voisin le
marchand. Que fait donc le mendiant de la petite barque ? Le
voici qui, profitant de l'inattention générale, s’accroche au
flanc du vaisseau de ’Empire et I’escalade.

— Tais-toi ! réplique 'autre. Que nous importe ? Puisse-
t-il jeter Guitché a la mer !

De nouveau, pour sauvegarder les formes, Belkis
s’avance sur la proue du vaisseau impérial.

— Atlantes, une derniére fois, j’appelle a nous le Prince
de ’'Empire. Qu’il se montre enfin, et nous I’acclamerons !

— Oui, affirme la flotte entiére, nous ’acclamerons !

— Acclamez-moi donc alors ! dit un homme bondissant
soudain aupreés de Belkis.

— Le mendiant ! s’écrie Azaeés. C’est un fou !

Mais le mendiant enléve son manteau noir, il rejette la
capuche qui recouvrait son front, et il apparait en tunique bro-
dée, la téte ceinte d’'une couronne de lauriers, et, de la foule,
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un cri soudain jaillit jusqu’au ciel, couvrant tout autre tumulte
dans la ville :

— Hellas !
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Scéne XII. - Le Maitre des Eaux.

Du port central, le cri monte jusqu’aux Sept Terrasses, se
répercute sur les eaux de barque en barque, et 'immense
ville, par les millions de voix de tout son peuple, fait rouler
dans les airs une clameur de surprise et d’allégresse.

— Hellas de retour !
— Hellas dans le port !

— Vive Hellas !

La foule appelle la foule ; et, de tous les points de la Cité,
des cohues désordonnées arrivent en courant dans les rues ou
les places avoisinant le port. Pareillement, les barques indo-
lentes qui errent dans la vaste rade font hate vers le grand
canal ou bientét grouille une flottille innombrable aux voiles
de toutes couleurs. Ces barques, pressées les unes contre les
autres, obstruent a tel point le grand port, que les lourds vais-
seaux de la flotte aztéque, enserrés de toutes parts, s’immo-
bilisent maintenant dans I'impossibilité de rejoindre la galére
impériale. Les amis de Guitché, surpris et décontenancés, ne
peuvent désormais, sans danger pour eux, tenter de résister
au soudain et triomphant Hellas.

Lui, cependant, debout sur la proue du navire, les bras
croisés, la téte haute, regarde ces milliers et ces milliers de
tétes accumulées autour de lui, et il se rappelle la triste jour-
née ou, devant ces mémes Atlantes, il s’en alla, hautain et dé-
golté du pouvoir, pour conquérir au loin un plus jeune et plus
robuste empire.

« Peuple malade, songe Hellas, peuple acclamant tantot
les bons et les méchants, prét a chasser demain ceux qu’il
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exaltait hier, peuple d’esclaves ivres, es-tu bien mon
peuple ? »

Et tandis que le roulement des voix emplit les airs, le hé-
ros sent sourdre en lui I’envie d’accabler cette foule sous
quelques paroles de reproche et de mépris. Mais si spontané,
si débordant, si sincere parait I’enthousiasme qu’Hellas, peu
a peu, se sent emporté par le souffle dont s’emplit la métro-
pole.

« Pauvres gens, pense-t-il, ils ne savent pas ou ils vont, si
nul ne se léve pour les conduire. »

Et les paroles d’Oréa se répeétent a sa mémoire. Puis, il
songe aux étres bons, courageux et justes, restés dans Atlan-
tis, a ceux dont les énergies assemblées pourraient suffire a
sauver la ville.

Justement, voici qu’'une clameur enthousiaste éclate au
milieu de la place des Eaux, couvrant tout autre bruit d’alen-
tour. Le nom de Knephao jaillit de mille gosiers. Et d’un on-
doiement tumultueux, émerge, a cheval, le géant égyptien,
accourant a la rencontre de son prince et ami.

A cette vue, Hellas, complétement rasséréné, sent re-
naitre en lui tout I’amour que jadis il nourrissait pour la Cité
glorieuse, et, les yeux rayonnants de joie, le geste large, il fait
signe au peuple d’observer le silence.

— Citadins d’Atlantis, me voici devant vous, moi, Hellas,
votre prince élu ; celui dont nul ne saurait occuper la place
tant qu’il n’a pas démérité de vous. Me trouvez-vous digne de
vous gouverner encore ?

— Oui ! Oui ! gronde une rafale humaine, qui va grossis-
sant de place en place.
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— Vous ne m’attendiez pas, sans nul doute ? Et vous
croyiez que je me débattais encore dans les broussailles des
peuples inconnus ? Eh bien, non | Me voici parmi vous, vain-
queur ; et demain, ce soir peut-étre, ma grande flotte arrivera
en vue de la rade, vous rapportant les tributs des nations nou-
velles et les serments de nos jeunes colons !

— Gloire ! Gloire ! hurlent a ces mots les citadins debout
sur les barques ou hissés dans les méatures.

— Gloire et richesse pour Atlantis !

— Je désire, poursuit Hellas, que nul souvenir des heures
mauvaises ne vienne troubler votre joie. Qu’Atlantis vive éter-
nellement !...

— Eternellement ! continue la foule.

— ... et que toute haine cesse dans le cceur de ses fils !
Toi, Knephao, dit-il, s’adressant au géant, déja descendu sur
la place des Eaux, toi je te remercie pour avoir veillé sur la
Cité qui t’aime et que tu aimes. Dis a Hermos, notre grand
poéte, mon frére bien-aimé, que je le loue d’avoir, avant mon
retour, sacrifié son repos a la garde de la Terrasse Sainte. Et
vous tous, amis connus ou inconnus, vous tous qui, durant
mon absence, n’avez pas oublié que je luttais pour vous, je
vous salue.

— Salut a toi, Hellas ! reprend Knephao.
— A toi ! scande la foule.

Alors, se retournant vers le groupe inquiet de ses enne-
mis, Hellas, d’une voix lente et claire, laisse tomber ces mots :
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— Si dans les tourments de ma vie publique, j’ai pu, au-
tour de moi, susciter quelques haines, j’en demande pardon a
ceux qui, non sans raison peut-étre, ont tenté de m’éloigner.

Puis, de nouveau, s’adressant au peuple assemblé sur les
rives :

— Qui parmi vous, Atlantes, me juge indigne de I’Em-
pire ?

— Personne ! Personne ! vocifére une clameur unanime.

— Alors, Atlantes, souffrez que je vous laisse a vos ré-
jouissances, et qu’ayant proclamé I'union immortelle de la
Cité-Reine et de la Mer Souveraine, je puisse en paix regagner
mon logis.

Ce disant, Hellas ordonne a Belkis, tribun des matelots,
de faire aborder le vaisseau, et, accueilli par la jubilation du
peuple, il met enfin le pied sur le sol de la cité pavoisée. Stu-
péfaits, les amis de Guitché obéissent a tous ses ordres, et
Belkis, le premier, plus soumis qu’'un esclave, semble guetter,
pour les prévenir, les moindres désirs du héros.

— Comment se trouve-t-il ici ? murmure tout bas Barkas
a Guitché.

— J’en suis tout démonté, répond le maitre de ’Or. D’ou
vient-il ? D’ou sort-il ? Tombe-t-il du ciel ?

— Peut-étre ! fait Moussor, tribun des marchands.

Et prenant un air avisé et mystérieux a la fois, il met un
de ses doigts sur les lévres et chuchote :

— Silence ! Je vous raconterai cela plus tard !
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— En tout cas, bougonne Barkas, comment nos gardes
I’ont-ils laissé entrer dans le port ?

— Déguisé, sans doute, en simple matelot. Ne se trou-
vait-il pas dans la barque ou chantait la Ligure ?

— Peut-étre, mais silence ! Des gens du peuple montent
dans le vaisseau.

— Ou se cache Melléna ? s’informe Guitché, on ne la voit
plus parmi nous. A-t-elle eu peur du terrible Hellas ?

— Melléna ? répond Barkas. Pendant que le grand comé-
dien jetait au vent ses inutiles paroles, elle a profité de I'inat-
tention générale pour descendre dans une barque et quitter la
rade.

— L’admirable femme ! dit Moussor. Tandis que nous hé-
sitons et bavardons, elle agit !

— Heureusement, reprend Barkas, que nous I’avons avec
nous. Elle nous sauvera.

— Espérons ! Espérons !

- 127 -



Scéne XIII. — Au palais des Eaux.

Hellas, cependant, au moment ou il passe du vaisseau sur
la rive, enlevé par cent bras enthousiastes et porté sur les
épaules du peuple, s’en va vers le palais des Eaux.

— Hellas ! te voila donc enfin ! s’écrie Knephao qui I’at-
tend sur le seuil. Grace aux dieux ! Atlantis n’a plus rien a re-
douter.

— Gréce a toi, Knephao. Et Hermos ?

— Il garde la Terrasse Sainte, avec quelques jeunes
Apébtres et tout le college des hiérophantes.

— Cher Hermos ! Je me loue du retard qui m’a permis de
connaitre votre vaillance. Mais toi, Knephao, que ne te de-
vons-nous pas ?

— Mon métier, Hellas, de risquer la mort. Mais pas celui
d’Hermos, et il I’a fait sans hésiter.

— Sang de héros !

— Héros lui-méme ! Je 'avais éprouvé déja en Egypte.
Mais voici Amonou, son ami fidéle, celui qui, hier, a contribué
a la déroute de tes ennemis.

— Salut a toi, Hellas ! dit Amonou en abordant le Prince
de ’Empire. Bien que tu ne me connaisses pas...

— Je te connais, Amonou, et je connais tes actes... Oréus
m’a tout conté, glisse Hellas dans I’oreille du jeune homme et
en pressant sa main avec chaleur.

— Oréus ? fait Amonou stupéfait. Tu viens de I'Ile Verte ?
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— De I'lle Verte, justement.
— Alors, c’est donc toi, ce matin, qui as sauvé...
— ... La petite Ligure ? Comment le sais-tu ?

— Elle nous I’a raconté, a Oréa et a moi. Elle paraissait
certaine de t’avoir reconnu. Elle murmurait ton nom dans son
délire.

— Quel délire ?

— Ignores-tu donc qu’elle s’est légérement blessée et a
souffert de la fiévre ce matin ?

— Elle ? Impossible! A l'instant méme, elle vient de
m’accompagner en barque jusqu’a ce port. Et si tu savais avec
quelle vigueur elle maniait les rames !

— Comment Oréus a-t-il permis...

— C’est pour cela qu’Oréus et Oréa ont tant voulu ’em-
pécher de partir avec moi ! Mais si vous aviez vu, mes amis,
comme elle insistait ! « Non, non, disait-elle, nul autre que
moi ne saura le conduire ! Je suis fille de matelot ligure, et je
puis ramer une journée entiére sans lassitude. Hellas seul ne
pourra pas éviter les espions de ses ennemis. Avec moi, on le
prendra pour un vagabond, joueur de cithare... » Et elle avait
I’air si vive, si alerte, si heureuse de me servir de complice,
que j’ai cédé. Et, ma foi, je déclare que sans elle, jamais je ne
serais arrivé jusqu’au vaisseau de I’Empire.

— Cheére Glania ! fait Knephao.
— Pauvre petite Ligure | murmure Amonou.

Et, sans méme prendre soin de saluer Hellas ni Knephao,
il sort du palais et se dirige a la hate vers la mer.
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— Brave jeune homme ! dit Hellas. Il oublie tout, la féte,
les festins, sa 1égitime gloire, pour aller secourir une Barbare
aux yeux bleus. Crois-tu, Knephao, qu’il trouvera cette coura-
geuse jeune fille ?

— Je le crois, Hellas ! D’abord parce qu’il a la vaillance et
la persévérance d’'une &ame généreuse, ensuite parce
qu’amoureux...

— Il ’aime ?
— Sans le savoir, peut-étre.

— Eh bien, Knephao, trouvons une récompense pour
tous deux. Unissons-les.

— Je crains que ce ne soit impossible.
— Pourquoi ?

— Elle aime un autre.

— Vraiment ? Elle qui parait si pure !

— Tres pure, certes, car elle aime avec une candeur vir-
ginale quelqu’un qui ne ’aime pas, et qui ne ’aimera jamais !

— En vérité, Knephao, peut-on aimer éternellement qui
n’aime pas en retour ?

— Oui, murmure le géant avec un soupir qu’il dissimule.
Oui, on le peut, Hellas !

Mais Hellas ne voit pas I’étrange songerie dans laquelle
le géant vient de tomber. L’Apétre, en effet, entrainé lui-
méme en une réverie lointaine, entend, toute chaude encore
a son oreille, la voix d’Oréa, ardente d’un haut amour et vi-
brante de promesses sublimes. Alors revient a sa mémoire le
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serment qu’il a fait de sauver Atlantis des menacants dé-
sordres, et son esprit aux ailes rapides, chassant les préoccu-
pations personnelles, passe d’un seul coup aux intéréts de la
Cité :

— Allons, Knephao, les heures pressent. Peux-tu faire
prévenir Hermos qu’il vienne nous rejoindre au palais des

Eaux ? Il est urgent que nous tenions un conseil touchant les
affaires de ’Empire.

— Je vais le faire appeler. Il paraitra naturel qu’il vienne
a ta rencontre. Et puis, toute la nuit, la foule va grouiller dans
le port. Nul ne s’étonnera de voir nos soldats rester autour du
palais. Et ainsi veillera sur nous une bonne garde.

— Bonne garde, pourquoi ? As-tu donc peur ?

— Nous avons tout a craindre d’un parti qu’exaspére sa
récente déception. Si ta générosité leur pardonne, leur haine
ne te pardonne pas.

— Ami, fait Hellas en souriant, je n’en saurais vouloir a
mes adversaires. Un peuple qui s’abandonne au pouvoir ab-
solu arrive au despotisme abrutissant ; et les agitateurs se ren-
dent toujours utiles aux Princes, car ils les obligent a veiller
sur eux-mémes et a persévérer dans le bien.

— En ce cas, éclate Knephao, avec un large et bon rire,
tu peux remercier Melléna et ses amis, car ils vont t’obliger a
une rude persévérance !

Et ’Egyptien appelle un de ses officiers pour qu’on envoie
chercher Hermos.
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Scéne XIV. — En barque.

Or, pendant qu’Hellas haranguait la foule, Melléna,
voyant la partie irrévocablement perdue pour ce jour, ne s’est
pas attardée en vain sur la galére impériale. La foule tout en-
tiere acclame donc Hellas. Que faire ? L’arréter ? Pure folie !
D’ailleurs, Hellas reste réguliérement Prince de I’Empire, et
nul acte tenté contre lui n’aurait ’apparence méme de la 1é-
galité. Il a échappé a la flotte armoricaine, mais comment ?
Nul des agents au service de Melléna n’a signalé sur mer les
navires d’Hellas. Si la flotte ligure a disparu dans quelque loin-
tain désastre, alors on demandera des comptes a son maitre.
S’il a précédé sa flotte de quelques jours, alors le triomphe
d’Hellas deviendra définitif. Et il faudra s’y résigner.

Oh ! que cette idée de défaite irrite I’active femme ! Non !
non ! Elle ne se résigne pas! Et tandis que la ville entiére
s’époumone a acclamer son Prince, Melléna, sans perdre de
temps, quitte le pont du vaisseau impérial et va gagner, a I’ar-
riére, une échelle appliquée a la coque du navire par ou elle
peut descendre jusqu’a la mer, et trouver une embarcation
commode.

Justement, au pied méme de ’échelle, voici une barque
amarrée dans laquelle somnole une jeune rameuse qui parait
de race barbare.

« Quelque mendiante ! pense Melléna. Voila ce qu’il me
faut. Elle me conduira ou je voudrai. »

— Eh ! la jolie fille, veux-tu me prendre dans ta barque ?

— Melléna ! murmure en palissant I'interpellée. Que me
veut-elle ?
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Et soudain, avec la prompte intuition de ’amour elle se
dit :

« S1 je refuse, un autre pourra la guider. Au moins je sau-
rai ou elle va. Et s’il est menacé, j’irai le prévenir. »

Alors, répondant a I’épouse de Guitché :

— Une femme si belle que toi ne dédaignerait pas de
monter dans la barque d’'une pauvre Ligure ?

— Petite mendiante, j’ai envie d’entendre les airs de ton
pays sauvage. Veux-tu me conduire loin du port ?

— Ou tu voudras. Je chanterai pour toi quelque chanson
de Ligurie.

— Sais-tu ou se trouve I’'fle d’Or ?
— Par-dela I’ile de Pourpre ; trés loin !

— Eh bien, il faut que j’y parvienne ce soir méme ! Te
sens-tu assez vaillante pour m’y conduire ? Il y aura pour toi
une riche récompense.

— Oui, oui, répond Glania, je me sens assez robuste !

Et elle éprouve un tel désir de suivre Melléna jusqu’au
bout, devinant que cette escapade cache quelque plan mena-
cant contre Hellas, qu’elle en oublie I’épuisement de ses
forces.

Et la voila qui rame, rame, gagne le large ; déja sa téte
tourne et elle croit voir la mer se dérober sous la barque. Par
un effort supréme, elle se redresse, raidit ses bras, souléve en-
core les lourds avirons ; mais, bientét, il lui semble que le so-
leil couchant danse sur les flots en lueurs vertigineuses, puis
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ses regards éblouis ne voient plus rien ; enfin, elle tombe a la
renverse en s’écriant :

— Hellas ! Hellas ! a mon secours !

Melléna, a ce nom, bondit vers la jeune fille, la regarde,
cherche vainement a la reconnaitre.

— Que dis-tu ? pourquoi appelles-tu Hellas ?

Mais Glania ne I’entend pas, n’entend rien ; ses yeux
grands ouverts semblent au loin suivre une vision tour-
noyante et elle murmure entre ses lévres :

— Hellas | Hellas | Je t’aime et Melléna te hait !
Puis elle perd connaissance.

« Qui donc ai-je pris pour guide ? se demande Melléna en
se jetant sur la jeune fille. Elle connait Hellas, elle me connait.
N’hésitons pas. J’irai seule a I'lle d’Or. Et personne ainsi ne
pourra me trahir. »

Et, soulevant dans ses bras la fréle jeune fille évanouie,
elle la laisse sans bruit retomber dans les flots, tandis que,
prenant les rames en main, elle s’éloigne vers le nord.

Pauvre petite Ligure ! A peine a-t-elle senti I’eau mouiller
son visage que ses sens se réveillent, et elle se voit seule, per-
due, dans la vaste mer. Elle résiste encore durant quelques
brasses ; puis, résignée, I'oreille bourdonnante, les yeux aveu-
glés, n’entendant rien, ne voyant rien, elle s’abandonne enfin
au tourbillon de la mort. Mais, tout a coup, elle se sent saisie
aux cheveux par une main robuste ; puis elle a I'impression
que son corps fait une chute sur le bois rude d’un bateau de
péche...
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... Bientot apres Glania revient a elle, la nuit déja tombée.
Au-dessus de sa téte, les étoiles luisent. Des chants arrivent
de la ville en féte.

— Je ne suis pas morte !... murmure-t-elle.

— Non, tu vis. Je t’ai sauvée. Mais ne bouge pas. Reste
couchée au fond de la barque.

Glania regarde autour d’elle. Un grand manteau de pé-
cheur s’étend sur elle pour la réchauffer. Elle tremble quand
méme dans ses vétements humides.

— D’ou viens-tu donc, fait-elle, toi qui m’arraches a la
mer ?

— Ne parle pas, dit ’'homme, tu me reconnaitras tout a
I’heure. Repose. Nous allons toucher au port.

— Je retrouve ta voix, Amonou ! Toujours prét a sauver
ceux que l'autre veut perdre.

— Qui 'autre ?

— Melléna !

— C’est Melléna qui t’a jetée a la mer ?
— Elle-méme.

— La mauvaise !

— Et Hellas ? Que fait-il ?

— Nous allons le rejoindre. Il nous attend au palais des
Eaux. Tu nous conteras ton aventure. Nous te vengerons !

— Comment m’as-tu trouvée ?
— Je te poursuis.
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— Et pourquoi me poursuis-tu ?

— Parce que... fait Amonou, hésitant... parce que... tu
aimes Hellas !

— Ah | Merci | merci ! Je t’aime bien aussi, mon cher sau-
veur !

Mais peu a peu le bruit grandit autour de la barque. Le
reflet des lueurs venues de la Cité resplendit en nimbe au-des-
sus des yeux de la jeune fille étendue. La barque s’arréte. On
aborde. Et doucement, comme une mere, Amonou prend Gla-
nia dans ses bras et traverse en courant la place des Eaux.

— Ouvrez, ouvrez vite ! crie-t-il en arrivant devant la
grande porte du palais.

— On ne passe pas ! fait sévérement un soldat de Kne-
phao.

— Je suis un ami d’Hellas. Et voici une femme que j’ai
retirée des eaux. Pour elle, sinon pour moi, ouvre vite.

— Oui, ouvre donc, répond Knephao entendant la voix
d’Amonou et se précipitant a sa rencontre. Qu’y a-t-il ? Que
portes-tu dans tes bras ? Une morte ? Par le Sphinx ! Glania !

— Non, pas morte : épuisée de fatigue seulement ! Vite,
du feu, une couche moelleuse, du linge sec.

Et tandis que les servantes s’empressent de préparer un
lit pour la Ligure, tandis qu’'Hellas et Hermos viennent re-
joindre le jeune homme tout ému, il leur rapporte a voix basse
I’émouvant sauvetage qu’il vient d’accomplir.

— Noyée par Melléna ? Mais a quel propos ? Que fai-
saient-elles en mer, toutes deux ensemble ?
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— Je ne sais pas encore. Elle pouvait a peine parler.

Bient6t Glania, ranimée, reprend ses sens, et, d’'une voix
faible, raconte a Hellas le drame ou elle a failli mourir. Puis,
lassée, épuisée par cette journée ou, deux fois, elle a manqué
sombrer dans 'océan Atlantique, la jeune Ligure ferme les
yeux, et, 'une de ses mains dans les mains d’Hellas, I'autre
dans celles d’Amonou, réconfortée, dolente, heureuse et
anéantie, elle s’endort en souriant...

A pas lents, autour d’elle, on se retire. Amonou seul reste
et veille sur son sommeil. La nuit vient. Dehors, Atlantis tout
entiére chante. Des bruits de fliites, de cithares et de cistres
montent de la mer. Hellas, Hermos et Knephao causent tout
bas.

— Vers I'lle d’Or, dit Hellas, pensif ; quoi donc Melléna
peut bien y tenter ?

— Nous le saurons demain, dit Hermos.

— Veillons et gardons-nous, observe Knephao. Les
autres n’ont pas désarmé.

— Oui, gardons-nous. Et que le Sphinx garde Atlantis !
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TROISIEME JOURNEE

LA FETE DE L’OR

Tu tournes toi-méme la roue du destin.
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Scéne 1. — Les trésors d’Atlantis.

Hellas et Hermos, malgré les fatigues de la veille, travail-
lent ensemble, dés I’aube, dans une salle haute du palais des
Eaux. Ils examinent les rapports et les comptes que les hiéro-
phantes de la Terrasse Sainte, les veilleurs d’Atlantis et les
gardiens du trésor ont remis & Hermos le jour précédent.

— Que de désordres en quelques mois, dit Hellas, en par-
courant les feuilles de papyrus.

— Qui pouvait croire, Hellas, qu'un empire aussi riche
dit arriver a la ruine en si peu de temps ?

— C’est qu’il a mis des siécles a la préparer.

— Et pourtant, quand tu partis pour le pays des Pélasges,
tout paraissait indestructible.

— Facade dorée, charpente vermoulue! A mesure
qu’augmentait le prestige d’Atlantis, la grande ville pourris-
sait en dedans. Une ville, cette cité de vertige ou se heurtent
des races et des intéréts contraires ? Non, mais quelque chose
d’informe et de démesuré, un monde effrayant et tourbillon-
nant, ou des millions et des millions de bavards frénétiques
s’accumulent et s’étouffent sur quelques lieues carrées d’un
terrain creusé en dessous. Ah ! si ’on avait écouté Oréus et
moi ; sil’on avait dégagé cette immense métropole et créé, en
Occident et en Orient, de nouveaux centres de civilisation
productrice : notre puissance resterait immortelle...

Hellas, a ces mots, s’arréte, comme s’il suivait un réve de
ses yeux fixes, puis, soudain, secouant la téte :
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— Alors, Hermos, pour aujourd’hui, tu crois que nos
caisses sont vides ?

— Pas tout a fait vides, mais presque.

— En trois ans !

— On a entrepris des constructions étourdissantes.
— Ce vaniteux de Barkas !

— On a construit un cirque contenant cing cent mille
places, et ou pourront se battre des centaines de lions ; il a
couté plus cher que tes expéditions chez les Pélasges.

— Est-il beau, tout au moins ?

— Enorme, mais pas beau. On a comblé de dons et de
faveurs toutes les femmes de la classe marchande.

— Cette orgueilleuse de Melléna !
— On a doublé la solde des matelots aztéques.
— Cet intrigant de Belkis !

— Et on n’a presque plus rien touché sur les rancons des
peuples tributaires.

— Plus rien, pourquoi ?

— Ils ne veulent plus qu’on les traite en vaincus, mais en
égaux ; surtout les Aztéques et les Toltéques, devenus les
maitres de la flotte.

— Et, de fait, ils ont bien raison, ricane Hellas, dans un
accés de sarcasme déchirant ; que dis-je, nos égaux ? les voici
les maitres d’Atlantis, puisqu’ils dominent la mer.
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Puis, se tournant vers Hermos, qui continue imperturba-
blement I’examen des feuilles de papyrus :

— Alors, plus de tributs ? Et les riches Atlantes, du moins
acceptent-ils de payer le faible impét que j’avais proposé ?

— Eux... Un impét ? Eux, les maitres du monde, payer
pour vivre 7 Tout au contraire, ils réclament 'or des nou-
veaux pays vaincus !

— De mieux en mieux. Et les Incas cultivateurs, a quil’on
a livré toutes les terres labourables de lile, alors que les
Atlantes s’accumulaient dans la métropole ; ils gagnent, pa-
rait-il, de grandes richesses avec la vente des produits du sol ;
continuent-ils a verser une part dans les trésors d’Atlantis ?

— Ils ne veulent plus qu’on les appelle Incas, les voici de-
venus Atlantes ; Guitché leur a fait accorder droit de cité a la
derniére assemblée des notables.

— A merveille | Et, naturellement, ils ne paient plus rien ?

— Naturellement ! reprend Hermos, qui affecte une iro-
nique tranquillité.

— Ainsi donc, suppression des revenus et multiplication
des dépenses : quelle politique admirable ! Tel que je connais
notre peuple, il doit en raffoler ; la danse sur un pont de
fleurs : tant pis si tout croule !

— Mais il nous reste, Hellas, tes beaux peuples d’Orient,
les Ibéres, les Cantabres, les Gaéls, les Ligures, et déja méme
les Pélasges.

— Oh ! ceux-la, c’est notre avenir ; laborieux et riches et
d’une belle loyauté.
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— Ces barbares, demain, deviendront nos maitres.
— En attendant ils sont nos amis.

— Mais en attendant aussi il faut vivre ; or, ’organisation
de ces peuples nouveaux nous demandera de longs travaux,
et peut-étre plusieurs années ; nous restera-t-il assez de ré-
serves ? fait Hermos, qui ne dissimule plus son inquiétude.

— Crois-tu qu’existe encore le trésor sacré de la Terrasse
Sainte ? demande Hellas, un peu anxieux.

— Il parait ; je ne le connais pas ; mais Thébao, qui en a
le secret, m’en a parlé hier, aprés mon élection de Prince, et
m’a promis de m’en révéler I’existence.

— Alors, fait Hellas, qui se ranime, crois-tu que nos en-
nemis n’y aient pas touché ?

— Je crois qu’ils ignorent ou il se trouve, comme je
I'ignore moi-méme.

Hellas, a ces mots d’Hermos, ne peut retenir sa grande
joie ; il se léve et se prend a marcher d’un bout a ’autre de la
salle, dans un accés d’exaltation rayonnante.

— Alors, Hermos, nous voici sauvés, pour le moment !
Plus tard, les difficultés recommenceront ; mais a nous de
nous y préparer a 'avance. Ce trésor sacré de la Terrasse,
amassé de siecle en siécle par les princes successifs, forme
une réserve qui va s’augmentant sans cesse, en cas de révolte
des peuples soumis ; il contient des millions et des millions de
piéces d’or. Mais, es-tu bien siir que nos ennemis l'ignorent ?
Leur acharnement a s’emparer de la Terrasse Sainte n’aurait-
il pas ce trésor pour objectif ?
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— Non, Hellas ; leur véritable objectif m’inquiéte plus en-
core : ce sont les inventions secrétes et les terribles engins ca-
chés dans le temple, qu’ils voudraient accaparer.

Hellas, soudain assombri, garde un instant le silence, ré-
fléchit, et, a voix basse, demande :

— Dis-moi, Hermos, as-tu confiance en Thébao ?

— J’en ose répondre, Hellas. Quand le parti de Guitché
hurlait contre moi de féroces menaces, Thébao m’a soutenu
manifestement ; et, profitant du désordre général, il a posé la
couronne sur ma téte.

— Ainsi donc, a ton avis, nous pouvons lui verser nos se-
crets les plus chers ?

— Je I’ai connu jadis sur les rives du Nil, quand il suivait
mon pére Hermés et s’élevait, auprés de lui, dans la science
des choses divines.

— Tres bien, Hermos, n’hésitons plus. Allons vers lui.
Knephao dort-il ?

— Knephao 7 Il a veillé sur nous toute la nuit, et mainte-
nant il range une nouvelle cohorte de soldats autour du palais.

— Veux-tu le faire prévenir ?

Et Hermos, appelant un soldat de garde, lui ordonne d’al-
ler chercher le chef des cohortes.
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Scéne II. — Matin de féte.

— Voyons, Knephao, demande Hellas quand parait le
géant, tu ne veux donc plus dormir ?

— Plus tard ! J’ai bien le temps !

— Qu’en sais-tu ? Prends-le donc maintenant quand il
s’offre. J’aurai besoin, ce soir, de toute ta vigueur.

— Et ce matin ?

— Ce matin, tout parait calme et restera calme. La ville
dort, harassée par deux nuits de fétes. Les amis de Guitché
ragent encore de leur surprise. D’ailleurs, aujourd’hui, Féte de
I’Or, Melléna donne un grand banquet dans ses jardins.

— Et tu laisseras ce festin s’accomplir ? s’informe I'Egyp-
tien.

— Comment donc ! Mais j’y assisterai moi-méme, ainsi
que je le dois.

— Hellas ! Tu feras cela ?

— Et pourquoi pas ? Dans ce jour de féte, ou Atlantis cé-
lébre ses immenses richesses, ai-je le droit de rester a ’écart ?

— Ainsi, cette femme que tu sais méditer ta perte, et qui,
hier méme, tu ne I'ignores pas, a voulu noyer Glania...

— A propos, Knephao, comment va la chére malade ?

— Elle a dormi avec calme. Amonou a veillé prés d’elle
toute la nuit. Elle pourra se lever ce matin. Elle voudrait re-
tourner a I'lle Verte, aupres d’Oréa.
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— Non, je désire qu’elle reste en Atlantis. Elle nous por-
tera bonheur.

— Mais Oréus ’attend pour savoir ce qu’il est advenu.

— Quelqu’un de tes Egyptiens fidéles pourrait aller vers
'ile, sous des vétements de pécheur et raconter a Oréus les
événements d’hier. Et maintenant, Knephao, je t’en supplie,
va te reposer. A la dixiéme heure, ’Assemblée des Notables
et le Colléege des Apdtres se réuniront au Palais de I’Empire.
Si tu veux, tu viendras avec nous.

— Certes. Mais en attendant, que vas-tu faire ?

— Hermos et moi nous allons monter sur un char
jusqu’au Palais de I’Empire.

— Seuls ?

— Non ! Quelques-uns de tes hommes nous accompa-
gneront. Il sied méme que nous n’ayons pas ’air de nous ca-
cher. Dés que nous entrerons dans le Palais de I’Empire, tes
soldats feront bonne garde a notre porte, et nous irons secré-
tement, par le chemin que tu sais, jusqu’a la Terrasse Sainte.
Nous conférerons avec Thébao. A la dixiéme heure nous re-
descendrons pour I’Assemblée des Apébtres. Au revoir, Kne-
phao.

Et ce disant, Hellas, ayant salué cordialement le géant,
sort avec Hermos sur la place des Eaux, d’ou un char trainé
par quatre zébres part au trot rapide a travers les rues, suivi
par une escorte d’Egyptiens.

Les rues, toutes jonchées encore de fleurs mortes, parais-
sent vides ; et des guirlandes pendent aux palmiers qui bor-
dent les larges avenues. Les volets entrouverts laissent entrer
dans les maisons l’air frais du matin. Le soleil clair luit sur les
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coupoles des palais, et, dans toutes les rues, chante '’eau
bruissante des cascatelles. Mais 'immense ville, en son en-
semble, dort lourdement entre la féte de la veille et la féte qui
va venir.

Or, le bruit d’'un char suivi de cavaliers aux bruyantes
armes attire devant les portes toutes les servantes jaseuses,
et aux fenétres quelques citadins réveillés.

— Quel cortége, a cette heure, vient troubler le sommeil
de la ville ?

— Par le Sphinx ! Hellas lui-méme !
— Lui-méme et Hermos avec lui !

— Qui donc disait qu’ils se cachaient dans le palais des
Eaux ?

— Vive Hellas !
— Vive Hermos !

Le cortéege monte a toute vitesse ; les deux héros assis,
bien en vue, saluent en passant tous les citadins matineux. Et
de maison en maison, les commentaires voltigent :

— Déja levé a ’aurore ! Mais cet Hellas reste infatigable !
— Il a da pourtant avoir du mal pour rentrer en Atlantis.
— Et sa flotte qui n’est pas encore retournée !

— Il y aura du bruit, a ’Assemblée des Notables. On va
demander a Hellas ce qu’il a fait de ses matelots.

— On raconte que si Hellas n’arrivait pas, la flotte az-
téeque voulait s’emparer de la ville pour couronner Melléna.
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— Veuille le Sphinx nous protéger et faire que les No-
tables nous donnent beaucoup d’or !

— C’est aujourd’hui la distribution au peuple.

Le char, cependant, dans un fracas de harnais et de sa-
bots, passe devant le palais de I’Or ou régne Guitché et ou,
cette nuit, ont veillé les amis de Melléna. Belkis, le premier,
crie de la fenétre :

— C’est Hellas ! Venez voir. Ou va-t-il ?
— Au Palais de ’Empire, sans doute.
— Que quelqu’un le suive.

— A quoi bon ? 11 se croit hors de tout danger. Il semble
convaincu que nous acceptons son pouvoir sans protester. Je
crois méme qu’il nous salue !

Hellas, en effet, en passant devant le palais de I'Or, fait
courtoisement un signe de la main aux hotes de Guitché.

— Ces pauvres gens, dit-il a Hermos, s’imaginent sans
doute que nous allons, téte basse, donner dans tous leurs
complots. Quelle misére pour des étres comme nous que
d’opposer la ruse a la ruse !

— Crois-tu donc, Hellas, que je n’aie pas souffert, avant-
hier, d’entrer dans la terrasse du Sphinx par un escalier dé-
robé ?

— Et je t’en remercie, Hermos. D’ailleurs, nous allons
nous en servir encore. Dépéchons-nous donc. Il sied d’arriver
au Temple avant que Thébao vienne y prier seul.

Le char ayant fait halte, enfin, devant le Palais de ’'Em-
pire, Hellas et Hermos descendent bruyamment, salués par
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les soldats, et affectent de ne donner aucun ordre aux senti-
nelles. Cependant, les Egyptiens de I’escorte, descendus de
cheval, les suivent de loin.

Hellas et Hermos pénétrent dans le grand vestibule et ils
s’en vont a la hate vers la crypte secréte, tandis que les cava-
liers de Knephao, nonchalamment, se placent devant les
portes qui en gardent ’entrée.
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Scéne II1. — Sur la Terrasse Sainte.

— C’est ici, explique Hermos, que j’ai surpris le complot
de Guitché, de Barkas, de Belkis et de leur bande.

— Ont-ils vu de quel endroit tu sortais ?
— Non ! j’ai paru subitement sur le perron.

— A merveille. Pour trouver la porte secréte, ils n’ont
donc aucun repére particulier ?

— Aucun.

— Excellent point. Et dans le Palais, nul n’a pu rechercher
I’entrée de la crypte ?

— Personne. Depuis mon élection, les soldats de Kne-
phao veillent a toutes les portes, et nul ne pénétre dans le Pa-
lais de ’'Empire, excepté mes amis les plus surs.

— Bien. Avant que nos ennemis trouvent I’entrée secréte,
nous avons du temps devant nous. Puissions-nous mettre a
I’abri les arcanes du Temple ! Mais chut ! J’entends du bruit.
On ouvre la porte. Pourvu que Thébao vienne seul !

— Le voici. Il s’avance, bien seul.

Et ils sortent de la cachette. Le Temple est plongé dans
une pénombre silencieuse. Thébao, lentement, en robe trai-
nante, se rend a ’autel. Il entend des pas, tressaille, s’arréte,
va pousser un cri, mais Hellas le retient :

— Amis | Hellas et Hermos ! Ne dis pas un mot !

— Hellas ? Hermos ? D’ou sortez-vous ? Quel grave évé-
nement peut vous amener ainsi, en secret ?
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— Prions d’abord.

Et, s’agenouillant devant ’autel ou resplendit le triangle
sacré, Hellas incline son front.

— Lumiére incréée, Foyer de toute splendeur, Aliment de
toute vie, Source de tout mouvement, Raison de toute
science, 6 Dieu inconnu, 6 Ame Eternelle, Toi dont le Sphinx
est 'image charnelle et le Triangle le symbole céleste, 6
Maitre supréme, si quelque chose te parvient du bruit que font
les hommes ici-bas, que ma priére soit écoutée, car elle a pour
objet la terre méme et son destin.

» Et vous, Esprits intermédiaires, &mes des héros et des
dieux terrestres qui montez en échelle infinie de notre huma-
nité vers la raison premiére, vous dont ’dme palpite autour
de nous et forme, au-dessus de nos tétes, un rempart invisible
contre la colére légitime de Celui qui créa le monde, 6 purs
esprits, si indigne que soit Atlantis, ayez pitié de sa faiblesse
et pardonnez les fautes de ses enfants !

» Tu nous as donné, 6 Seigneur, ’empire du monde. Et
nous, qu’avons-nous fait de cette faveur insigne ? Sur le vaste
univers ou nous devions répandre la lumiére, nous avons sus-
cité de partout la haine, la guerre et le mal. Et maintenant
voici, pour nous punir, toutes les passions qui se lévent.

» Les peuples étrangers grondent autour de nous, tandis
que les Atlantes, jadis tes élus, s’enivrent en une aveuglante
volupté. Ah ! Seigneur, ne te venge pas encore ! Ceux qui te
prient sont de faibles mortels capables de mal comme tous les
autres ; pourtant leur ame, vers toi, s’éléve pure et dégagée
de passion terrestre. S’il reste seulement en Atlantis quelques
cceurs de héros et quelques esprits de lumiére, par leur grace,
6 mon Dieu, que tout le reste soit racheté. Et nous trois, ici,
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humbles successeurs de la gloire millénaire de nos aieux,
veuille que nous obtenions par notre priére le pardon de tous.

— Par le Sphinx radieux, nous pensons comme toi ! répe-
tent ensemble Thébao et Hermos.

Les trois hommes tracent au-dessus de leur front, dans
’air, le signe du triangle sacré, et restent unis dans une médi-
tation silencieuse.

— Mes amis, reprend Hellas, si nos &mes sont pures,
agissons.

— Que veux-tu de moi, Hellas ? s’informe Thébao. Tu
n’es pas venu en cachette a la Terrasse Sainte, uniquement
pour élever ton ame vers le Dieu inconnu ?

— Ici, tu tiens cachés les secrets de la science atlante, et
c’est pour eux que je viens.

— Tu les connais, Hellas, puisque Oréus t’initia lui-
meéme.

— Ami, demande Hellas, nous avons pleine confiance en
toi. Et toi, as-tu confiance en nous ?

— Pleinement.

— Alors, voici : il faut sauver les secrets de la Colline
Sainte.

— Les sauver, comment ?
— En les transportant hors d’Atlantis.

— Hors d’Atlantis ? Hors du Temple ? Jamais. Tu sais
combien je t’aime et t’admire. Hermos te dira ce que j’ai fait
pour favoriser ton maintien au tréne pendant ton absence ; et
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Oréus, puisqu’il daigne ne pas oublier son disciple, te dira a
son tour quel soin j’apporte a garder les trésors qui me sont
confiés. Mais, par amour pour Atlantis, par obéissance aux
dieux, ne touche pas aux arcanes sacrés. Je mourrai sur le
seuil du lieu caché ou est conservé le fluide éternel, plutot que
d’en laisser ravir une étincelle hors de la Colline Sainte !

Et comme Hellas et Hermos semblent anéantis d’en-
tendre une réponse pareille :

— Amis, poursuit doucement Thébao, quel danger grave
a pu vous pousser, vous si bons, a ce désir sacrilége ?

— Danger pour Atlantis, danger pour toi, danger pour tes
trésors eux-mémes. Sache-le bien, Thébao, si des Barbares
s’emparent jamais d’Atlantis, ou si les ennemis des dieux sou-
léevent dans la ville une émeute, le premier assaut tenté se jet-
tera contre la Terrasse Sainte.

— Hellas, je te le jure, si jamais Barbares ou séditieux
veulent s’en emparer, mes hiérophantes et moi nous lutterons
jusqu’au dernier souffle sur les trésors confiés a notre garde.

— Ne vaut-il donc pas mieux les mettre en stireté tout de
suite ? Nous les emporterons dans I'lle Verte et les cacherons
sous la surveillance d’Oréus.

— Non, ils ne sortiront pas du Temple ! Un oracle lointain
assure que le jour ou les secrets d’Atlantis lui seront enlevés,
de grands malheurs frapperont la ville.

Hellas, a ces mots, passe sa main droite sur son front, se
tait quelques minutes, puis, regardant tristement Thébao :

— Veuillent les dieux que tu ne te trompes pas ! En tous
les cas, écoute. Il y a, dans le fond du Temple, I’entrée d’un
escalier dérobé qui conduit au Palais de I’Empire. C’est par
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cet escalier qu’Hermos a pu monter jusqu’au Temple, malgré
les obstacles qu’on avait accumulés devant lui. Si jamais la
Colline Sainte est attaquée par les Barbares, ou par le peuple
soulevé, transporte les arcanes sacrés dans la crypte du Palais
de ’Empire.

— Pars sans inquiétude. Tous mes hiérophantes me sont
dévoués jusqu’a la mort. Au surplus, qui crains-tu donc ?

— Melléna, ses partisans, ses matelots aztéques. Cette
femme terrible et géniale réve de rendre le pouvoir a ’antique
nation d’Occident. Elle voudrait supprimer toutes les colonies
blanches, et faire des peuples blancs les esclaves d’Atlantis.
La flotte aztéque lui obéit aveuglément. Pour moi, voici deux
jours que j’attends en vain ma flotte ligure.

— Ne désespére pas, Hellas, les dieux te protégeront.
Tiens, écoute, on entend, la-bas, un tumulte de conques ma-
rines.

Et les trois hommes s’empressent vers l’escalier du
Sphinx.

— Ah I merci, Dieu protecteur, s’écrie Hellas, voici les Li-
gures !

La-bas, en effet, en pleine mer, on voit s’avancer, majes-
tueusement, une flotte nombreuse, toutes voiles déployées.
Aux grands pavillons de pourpre qui flottent au sommet des
mats, Hellas reconnait ses vaisseaux. Déja, de la ville, une ru-
meur monte. La foule, a larges flots, se rend vers la rade. Her-
mos entraine Hellas dans le Temple, et, par ’escalier secret,
ils redescendent au Palais de ’Empire, devant lequel le peuple
les appelle a grands cris.

— Cette fois, s’exclame Hermos, voici bien notre salut !
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— Je regrette cependant ’entétement de Thébao, mur-
mure Hellas. Puissions-nous n’avoir pas a déplorer sa fidélité
trop stricte !

— Hatons-nous, Hellas. J’entends Knephao qui calme la
foule. On nous attend.
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Scéne IV. - Au palais de I’Or.

Dans une somptueuse salle du palais de I’Or, les amis de
Guitché, réunis autour de lui, se concertent avec ardeur tou-
chant I’Assemblée des Notables qui va s’ouvrir dans une
heure.

Dehors, au-dessus d’eux, sur ’esplanade de I’Empire, re-
tentissent des rumeurs grandissantes ; mais les riches et les
gardiens de l'or n’y prétent aucune attention, absorbés par
leurs projets immédiats.

— C’est la cohue du peuple qui vient acclamer son héros
Hellas, glapit Barkas. Criez ! criez ! mes braves ! nous verrons
bien tout a I’heure qui vous acclamerez les derniers !

— Pourtant, observe Guitché, s’il a la foule avec lui ?

— La foule ? Elle criait, il y a trois ans, pour Melléna, elle
criait hier pour Hermos, elle crie aujourd’hui pour Hellas. Elle
hurle pour qui passe et brille. Donnons-lui de I’or et des fétes
et elle nous exaltera !

— De I'or | des fétes | grommelle Moussor, le tribun des
marchands, voila justement ce dont nous avons été trop
avares, et, pour cela, la foule se détourne de nous. Il ne faut
pas nous griser d’illusions. Nous avons a lutter contre des
forces redoutables. Hellas étale de 1’éloquence, du prestige,
du génie méme. Il domine la foule qui subit son resplendisse-
ment. Et, de plus, il se montre généreux et désintéressé.

— VaTl’acclamer alors ! riposte Belkis d’un ton gouailleur.
— Tais-toi donc, Belkis. Je te laisse, a toi, le soin de flat-

ter bassement Hellas ou Hermos devant eux, et de les insulter
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a distance. Moi, je dis la vérité, loin d’eux, justement parce
qu’ennemi de leurs dangereux réves. Je ne les hais pas. Je les
combats. Et nul de vous, je I’espére, ne suspecte ma fidélité a
notre parti.

— Non, non, parle, Moussor !

— Eh bien, je le répéte, Hellas reste puissant parce qu’il
parait grand. Parfois, il effraye le peuple par les fulgurations
de son génie dominateur ; mais, malgré tout, chacun ’admire.
Hermos, moins puissant, entraine la jeunesse. Knephao com-
mande, terrible et fort comme un élément. Et, au-dessus
d’eux, dans une sorte de mysteére, tréne leur maitre : Oréus,
possesseur de fabuleux secrets. C’est par esprit de conserva-
tion que je combats ces novateurs inquiétants, ces fous élo-
quents qui veulent civiliser le reste du monde et susciter la-
bas des cités nouvelles, lesquelles, demain, deviendront les
rivales de notre Atlantis ! Les insensés ! Ils ne voient donc pas
que le jour ou les peuples blancs, jeunes, actifs, ardents, plus
nombreux que le sable de la mer, s’éléveront comme nous a
la connaissance des choses, ils commenceront par s’emparer
d’Atlantis et finiront par se substituer a notre race, dans la
direction de I’Univers futur ! Voila pourquoi, amis, nous de-
vons lutter contre eux, et gloire a la grande Melléna qui, la
premiére, a su nous grouper pour tenter de rendre a la race
rouge ’exclusive science, I’exclusive force, I’exclusive jouis-
sance des trésors divins !

— Tu dis vrai, Moussor !
— Gloire a Melléna !

— Donc, puisque nous voulons lutter, n’ignorons rien de
nos propres faiblesses. Nous savons ce qu’Hellas tient pour
lui : son prestige, sa bravoure, ’admiration du peuple. Et que
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lui opposons-nous ? Une force que nous n’avons pas su em-
ployer. Nous possédons I'or. Toi, Guitché, tu gouvernes les
mines. Toi, Belkis, tu contréles le recrutement des matelots.
Moi, je domine le commerce maritime, et vous tous, vous ré-
gnez sur une part quelconque de la richesse publique. Eh
bien ! avec tous ces trésors, nous n’avons pas su conquérir
I’affection d’un peuple si amoureux de plaisir, qu’il ne réve
que fétes et voluptés. La seule chose que nous ayons donnée
aux Atlantes ? Un simple cirque, ou ’on fait combattre des
animaux féroces.

— Un simple cirque ! Comme tu y vas ! Cinq cent mille
places ! fait Guitché.

— Et Barkas I’a édifié !

— Je t’ai laissé parler, Moussor, remarque Barkas, parce
que nous respectons tous ici ton caractére et ton mérite. Mais
je vais, en peu de mots, dissiper tes inquiétudes. Hellas, ce
soir, ne s’appellera plus Prince de ’Empire.

— Qu’en sais-tu ?

— Nous avons le moyen infaillible de le faire tomber.
Nous l'accuserons de trahison devant I’Assemblée des No-
tables.

— Comment ?

— Le plus simplement du monde ! Nous demanderons au
vainqueur ce qu’il a fait de ses soldats ! comment se trouve-t-
ilici, seul, sans la flotte ligure ? Il a pu s’échapper, en cachette,
et sous un déguisement, sans doute, pendant que ses marins
tombaient massacrés.

— Et si vous vous trompez ?
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— Qu’il prouve le contraire ! Et qu’il nous dise comment
il est venu.

— Moussor, qui sait tout, va nous le dire ! gouaille Belkis.
— Peut-étre ! réplique Moussor.

Mais, a cet instant, on entend au-dehors un tel tumulte
populaire, que le parti des riches en frémit lui-méme jusque
dans ses secretes délibérations.
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Scéne V. — Melléna.

— Ecoutez, s’enquiert Guitché, on dirait que la foule ac-
clame quelqu’un ou quelque chose !

— Eh ! par les dieux, braille Belkis, Hellas a da paraitre
au balcon de son Palais, et cela suffit pour faire hurler ces
énergumenes !

— Mais non, écoutez ! Le bruit semble rouler du haut en
bas de la Colline et se diriger vers la mer.

Et tous de se lever et de se hater hors de la salle, quand
la porte s’ouvre et, furieuse, terrible, échevelée, les vétements
en désordre, une femme apparait.

— Melléna !
— En quelle tenue !
— Que nous annonces-tu ?

Mais elle, ayant relevé sa chevelure trempée d’eau de
mer, s’arréte, les regarde, les toise, et, d’'une voix dédai-
gneuse :

— Ah ! vous délibérez ?

— Oui, belle reine, nous préparons I’Assemblée des No-
tables, répond Belkis toujours empressé.

— Beau travail, vraiment ! Et vous ne savez pas ce qui se
passe dehors ?

— Nous discutons, comme il convient, loin des bruits de
la foule.
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— Toujours les mémes ! Ils délibérent ! Ils délibéreront
éternellement ! Et savez-vous ce qu’elle crie, la foule ? Venez,
écoutez !

Et elle ouvre toute grande la fenétre par ou arrive en ra-
fale le bruit de la cité en mouvement. Des cris dominent tous
les autres :

— Gloire ! Gloire ! La flotte ! Vive la flotte !

— La flotte ligure !

— La flotte d’Hellas !

Et, se tournant vers les hommes atterrés de surprise :
— Vous entendez ? C’est sa flotte !

— Fatalité ! gémit Guitché.

— Vous voila bien, hommes que vous étes ! Eperdus, tout
de suite, au premier échec ! Et puisque vous aimez a délibérer,
délibérons.

Ce disant, Melléna s’assied et arrange le mieux qu’elle
peut ses vétements désordonnés.

— Ces haillons ? interroge Guitché.

— Heureusement pour moi... et pour vous, car sans eux
je n’aurais jamais pu traverser la foule qui encombre les
places et les carrefours.

— Ils ne t’ont pas reconnue, ces braillards ?

— Non, car ils chantaient contre moi des chansons in-
fames. Mais, du calme ! Mon jour viendra. Donc, mes amis, il
ne sied plus de disserter sur un fait incontestable. Nous ne
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renverserons pas Hellas ce matin. Sa flotte existe. J’ai passé
en barque au milieu des navires.

— En barque ! geint Guitché. D’ou viens-tu donc ?

— D’ou je viens ? Eh bien ! pendant que vous délibériez,
j’agissais. Je viens de I'lle d’Or, et j’ai dormi cette nuit a I’Ile
de Pourpre. Malgré le solennel Xanthés que retient je ne sais
quel généreux scrupule envers Hellas et Hermos, tous les ar-
tistes sont préts a nous acclamer quand nous nous déclare-
rons les maitres, et tous ont promis d’assister a notre festin.
Quant aux Noirs de I'Ile d’Or, tous bien décidés a la révolte.
Et cette nuit méme, ils s’empareront du Palais de 'Empire a
la faveur de la féte populaire.

— Et la flotte ligure ? soupire Guitché.

— Ne discutons pas, décidons ! Voici le projet qu’il faut
exécuter ! La flotte va débarquer au milieu des jubilations du
peuple. Nous lui ferons le plus triomphal accueil. Au lieu d’ac-
cuser Hellas, nous I’acclamerons au contraire, et nous lui don-
nerons, a notre festin, la place d’honneur. Pendant ce temps,
nos agents populaires prendront soin de trainer ses matelots
de plaisirs en plaisirs, et de les rouler en un tel vertige
d’ivresses déprimantes, qu’ils tomberont, accablés de fatigue,
dans I'impossibilité absolue de résister. Alors, les marins az-
téeques s’empareront des vaisseaux d’Hellas et nous assure-
ront ’empire de la mer. Resteront a vaincre Knephao et les
Egyptiens. Affaire des mineurs nubiens, leurs plus impla-
cables ennemis. Ceux-ci viendront en grand nombre, ce soir,
ainsi que de coutume, pour la Féte de I’Or. Au signal convenu,
au moment méme ou les marins aztéques s’empareront des
vaisseaux ligures, les mineurs noirs entreront dans le Palais
de 'Empire et chasseront les Egyptiens pris au dépourvu.
Quant a vous, amis, soyez préts a escalader la terrasse du
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Sphinx. Les hiérophantes endormis ne résisteront pas a votre
audace. Et les secrets nous appartiendront, demain, avec la
gloire, avec ’Empire, avec la domination du monde.

— Admirable !
— Splendide !

— Ah ! Melléna, ton génie dépasse tous les noétres en-
semble !

Melléna, hautaine, les yeux ardents, la lévre serrée, re-
garde tour a tour chacun des hommes présents ; puis, en scan-
dant ses mots :

— Victoire indubitable ! Le chef des Noirs, Timou, seul
initié a tout ’ensemble du complot, ne nous trahira pas. Hel-
las, certes, ne peut soupconner mon excursion a I’Ile d’Or. Nul
ne m’a vue partir, hier soir. Nul, ce matin, ne m’a reconnue.
Knephao méme, malgré sa vigilance, a caracolé tout a I’heure
prés de moi, sans soupconner Melléna sous ces haillons de
pauvresse... Lequel de vous, je le demande en toute franchise,
s’oppose encore a mon projet ?

— Pardon, interrompt Moussor, resté silencieux depuis
I’entrée de Melléna, pardon ! Je ne dis pas que je m’y oppose,
mais une simple question : c’est un coup d’Etat que nous al-
lons accomplir ?

— Parfaitement, un coup d’Etat.

— Nous allons renverser un pouvoir réguliérement cons-
titué, sans aucune raison plausible ?

— Mais puisqu’on ne peut autrement !
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— Je le regrette. Un pareil acte me parait a la fois injuste
et scabreux.

A ces mots, une rumeur menacante circule dans I’atmos-
phére de la salle.

— Voyons, dit Barkas, n’as-tu pas, tout a I'heure, toi le
premier, excité notre énergie a renverser le pouvoir d’Hellas
et montré le danger de son génie et de son ceuvre ? Et, main-
tenant, tu nous arrétes ?

— Voyons, Moussor, module Melléna insinuante et ca-
ressante, Moussor, le meilleur d’entre nous, tu nous trahirais
donc ?

— Moi ? Vous trahir ?

— Nous quitter, en ce moment, n’est-ce pas une trahi-
son ? Mais ne sais-tu pas, Moussor, que le triomphe d’Hellas
représente la montée vertigineuse de la race blanche ? Et tu
viens nous parler de ménagements nécessaires quand se joue
le sort méme de la race rouge ?

— Oui, Melléna, répond le marchand ébranlé par cet ap-
pel, ton plan parait superbe. Et le résultat ? Que ferons-nous
demain ?

— Nous serons les maitres !

— Et Hellas ? Et les Egyptiens ? Et les Ligures ? Et tous
les partisans du Prince de I’Empire ? Devons-nous donc, ce
soir, ordonner un massacre de ces milliers d’hommes ?

— Et pourquoi pas ? siffle Belkis.

Mais Melléna, qui devine les scrupules de Moussor et qui
veut éviter une rupture, bondit devant Belkis :
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— Tais-toi ! Tu sais bien que nous ne voulons tuer per-
sonne... N’écoute pas Belkis, Moussor, il se fait un jeu d’exci-
ter tes justes objections. Non, nous ne tuerons pas, car le sang
appelle le sang. Et nous nous contenterons, demain, de ren-
voyer les Ligures en Ligurie, les Egyptiens en Egypte, Hellas
et ses amis en exil dans les iles.

— Crois-tu bien qu’en jetant ces noires brutes des mines
sur un palais plein de richesses, nous n’éveillerons pas en eux
les plus sanguinaires instincts ?

— Nous veillerons.

— Va donc veiller sur la tempéte quand elle gronde dé-
chainée ! Je mets a votre usage ma fortune entiére, puisqu’il
s’agit de sauver Atlantis. Mais laissez-moi me retirer dans ma
demeure et vous abandonner une gloire que je n’ai plus assez
d’audace pour partager avec vous ! Laissez-moi surtout vous
recommander de bien veiller sur notre flotte aztéque et méme
sur notre grande Atlantis. Gardez-vous bien de tous les dan-
gers, et, plus encore, des dangers inconnus !

Et Moussor, d’'un pas accablé, le front triste, fait mine de
se diriger vers la porte. Mais Belkis et quelques autres vien-
nent se placer devant lui et d’'un ton menacant :

— Halte-1a, ’'ami ! Tu ne sortiras pas. Celui qui s’en va
d’un complot semble bien prés d’aller en répandre le bruit.

— Misérable ! rugit le marchand indigné ; m’accuser de
perfidie !

— Non, non, intervient Melléna, en se précipitant. Mous-
sor est loyal et juste. J’ai en lui pleine confiance. Et toi, Mous-
sor, pardonne a leurs passions surexcitées. Mais, de grace, un
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dernier mot. Ces dangers, dont tu parles, en quoi consistent-
ils donc ?

— A toi seule, je puis le dire.

— A ton aise ! Suis-moi a I’écart.
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Scéne VI. — Le secret de Moussor.

Melléna et Moussor se retirent dans un vestibule écarté,
séparé par un long corridor de la grande salle ou restent as-
semblés leurs amis.

— Tu peux, ici, parler sans crainte, Moussor. Oréus lui-
méme, avec sa prétendue science secréte, ne saurait nous dé-
couvrir et nous entendre.

— Ne raille pas les secrets d’Oréus, aujourd’hui moins
que jamais. Dis-moi, Melléna, que faisais-tu, l'autre jour,
quand, sur la Terrasse Sacrée, les Apbtres acclamaient leur
Prince ?

— J’attendais votre succés du Palais de I’Empire, loin de
soupconner I’élévation inattendue d’Hermos.

— Bien. As-tu vu, par aventure, ce qui se passait dans le
ciel ?

— Je n’ai vu que du soleil et de I’azur.

— N’as-tu pas remarqué un oiseau fantastique dont les
ailes s’ouvraient aussi larges que celles du Sphinx ?

— Ah ! ce fameux monstre des airs qui vous a tous épou-
vantés ? Vraiment, Moussor, votre frayeur ne fut pas hé-
roique. Sans doute quelque fantasmagorie inventée par
Oréus. Il a, du fond de son ile, suscité dans le ciel quelque
reflet magique, pour nous épouvanter, d’accord avec Hermos.

— Ce n’était pas un reflet, Melléna, c’était une réalité.

— Alors, un essai d’Oréus cherchant a diriger dans les
airs cette machine invraisemblable a laquelle tant de savants
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travaillent depuis des siécles. Vous savez bien que ce secret
ne sera jamais trouvé. Barkas le déclare impossible.

— Barkas est un faux savant ou un savant qui se trompe.
Le chemin des airs s’ouvre aux hommes ou du moins a
quelques hommes, car Oréus et Hellas, seuls, en ont jusqu’a
ce jour profité.

— Tu parles sérieusement, Moussor ?

— Tres sérieusement. Sais-tu qui volait dans cet oiseau
monstre ?

— Oréus, sans doute, si, du moins, quelqu’un a tenté pa-
reil essai.

— QOui, Oréus, mais avec lui volait Hellas !

— Hellas ! En vérité, Moussor, tu commences a m’inté-
resser.

— Oui, Hellas, j’en suis sar. Un hasard m’a révélé son ar-
rivée. Une de mes barques rentrait a la hate, phares éteints,
dans la nuit d’avant-hier, afin d’assister a la Féte des Eaux.
Mes matelots, dans le ciel, entendirent un bruit étrange et
continu. Ils regardérent ; il leur sembla voir un fantéme im-
mense flotter sous les étoiles. De vastes ailes battaient les airs.
Ils voguaient justement pres de I'Ile Verte. Le fantéme, dont
les contours se précisaient a chaque mouvement, paraissait
louvoyer au-dessus de l'ile et descendait lentement ; le bruit
s’arréta, et nos hommes virent une corde jetée du monstre
aérien vers la terre, par laquelle deux ombres humaines des-
cendirent jusqu’au sol. Puis le monstre sembla fermer ses
ailes et, attiré par la corde, il disparut dans une forét d’euca-
lyptus. Connaissant les légendes fantastiques dont I’ile
d’Oréus reste entourée, nos matelots ne furent pas trop
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étonnés, mais, pris d’'une frayeur naturelle, ils ramérent a la
hate vers la ville. Leur chef me narra ’aventure nocturne.
Alors, je rapprochai le récit de mes matelots de la vision que
nous avons tous eue sur la Terrasse Sainte. Et donnant ordre
a mes hommes de ne rien dire, je gardai précieusement le se-
cret pour le révéler au moment voulu.

— Fort bien, Moussor. Il se peut en effet que le monstre
aérien et 'objet entrevu par les matelots soient la méme
chose. Mais je ne vois pas Hellas en cette affaire.

— Deux hommes, t’ai-je dit, étaient descendus de la nef
aérienne a I'lle Verte. Or, sais-tu d’ou venait Hellas, hier soir ?
De I'lle Verte...

— Comment ?

— Déguisé en matelot et conduit par une petite chan-
teuse de carrefours.

— La chanteuse ligure ? s’écrie Melléna d’une voix ef-
frayée. Je comprends maintenant bien des choses.

— Des marchands ont reconnu la petite. Or, elle venait
de I'lle Verte. Elle se trouvait la veille au soir a I'lle de
Pourpre, d’ou elle s’échappait a 'aube dans la direction
d’Oréus. Que signifie cette jeune fille par rapport a Hellas et
Oréus ? Je I'ignore. Nous 'interrogerons si possible.

— Je crois, fait Melléna, sur un ton énigmatique, que
vous la trouverez difficilement.

— Ce qui nous intéresse, du reste, c’est Hellas ! Or, Hellas
avait dormi dans I'lle Verte. Qui I'y avait porté ? L’oiseau
géant. D’ou venait cet oiseau géant ? De trés loin, du pays des
Pélasges, ou tout au moins du détroit de Gadés. Le chemin
des airs est donc trouvé, et nos ennemis le possédent.
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— Et apres ?

— Comment, toi, si lucide, tu ne vois pas notre ruine dé-
finitive, la mise a néant de notre flotte aztéque, le triomphe
indiscutable d’Hellas ?

— Pas encore. En quoi ce secret rend-il Hellas maitre du
monde ?

— Comment lutterons-nous contre lui ? Avec la flotte
rouge ? Eh | Melléna, du haut du ciel, Oréus et Hellas peuvent,
en un seul jour, anéantir les bateaux qui r6dent autour de nos
ports | Dans la Cité, Knephao est invincible. Le peuple, inca-
pable de la moindre lutte, au fond nous hait. Et, en ce mo-
ment, tu parles de tenter contre Hellas vainqueur un coup
d’Etat illégitime ?

Melléna, silencieuse, méditative, le front courbé vers la
terre, s’assied sur un banc de marbre ; puis, secouant la téte :

— Fort bien, Moussor. Je te remercie. Va-t’en donc. Il y
a du danger, tu te retires. Parfait. Moi, je retourne aupres de
mes amis et nous allons agir.

— Je t’ai prévenue affectueusement, et tu persistes dans
une action insensée ? Et tu m’accuses de lacheté, moi ? Je te
le répéte, si Hellas avait failli contre Atlantis, je m’opposerais
a sa tyrannie. Mais son pouvoir parait sans reproche. Il re-
vient vainqueur du pays des Pélasges. Sa flotte rentre tout en-
tiere. Quel droit avons-nous de le renverser ?

— Quel droit avons-nous, Moussor, tu le demandes ?
Mais ne viens-tu pas de le dire toi-méme ? Ainsi ils ont trouvé
un secret qui peut bouleverser la marche du monde, et au lieu
de le livrer & notre Atlantis, leur patrie, au lieu de le
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communiquer aux Apotres, leurs fréres, ils le gardent pour
eux seuls ? Trahison flagrante !

Moussor, ébranlé, hésitant, ne sait que répondre ; Mel-
léna, alors, voyant que sa premiére attaque a porté juste :

— Moussor, ajoute-t-elle, se faisant caressante et lui pre-
nant les mains, Moussor, mon ami, reste avec nous, lutte avec
nous. Nous combattons a conserver a notre Atlantis sa puis-
sance et sa richesse. Aide-nous, tu le dois.

— Eh bien, soit ! que veux-tu faire ?

— Briser Oréus et Hellas dés ce soir méme. Profitons de
notre supréme chance. Aujourd’hui toute la Cité retentira
d’un bruit de féte. Nous tromperons nos ennemis par I’appa-
rence de notre sécurité. Et ce soir, au plus beau du festin, nous
ferons arréter Hellas. Pendant ce temps, quelques Aztéques
et quelques Noirs intrépides seront envoyés a I’lle Verte, et
essaieront de surprendre Oréus dans son sommeil. Nous ra-
conterons demain au peuple pour quelles raisons supérieures
nous aurons été forcés d’agir ainsi. Et notre pouvoir éclatera
légitime. Te sens-tu rassuré maintenant ?

— Presque...

— Enfin ! Et de plus, qui sait ? nous nous emparerons
peut-étre de 'oiseau géant et en découvrirons les rouages.
Nous deviendrons alors les maitres, les vrais maitres de I’Uni-
vers | Ah! quelle féte perpétuelle dans Atlantis dominant le
monde et pouvant, comme un sphinx vivant, ouvrir ses ailes
sur les peuples terrifiés !

— Viens donc, Melléna. Allons rejoindre nos amis. Mais
ne leur parlons pas du secret que je t’ai confié. lls perdraient
courage.

- 170 -



Scéne VII. — L’autre secret.

Comme ils se dirigent vers la salle ou tout a I’heure déli-
béraient Guitché et ses amis, Melléna et Moussor entendent
une rumeur inaccoutumée. Un grand nombre de personnes
parlent toutes a la fois. Des voix de femmes éclatent en appels
stridents. Juste au moment ou ils arrivent devant la porte, Bel-
kis, tout agité, sort.

— Connais-tu, Melléna, la nouvelle qu’on nous apporte ?
Tiens, Moussor, tu nous reviens ?

— Oui, il reste des nétres. Je I’ai converti a nos projets.

— Quels projets ? Sais-tu comment Hellas a voyage de la
mer Tyrrhénienne a I’lle Verte ?

— Non. A la nage ou sur un nuage ?

— Raille ! Raille, Melléna ! Pas sur un nuage, mais par les
airs ! Viens entendre les artistes, nos amis qui arrivent de I'ile
de Pourpre, et qui ont vu, ce matin méme, les Barbares de la
flotte ligure !

Et ouvrant toute grande la porte, Belkis introduit Melléna
et Moussor dans la salle, maintenant remplie, ou ’on parle
haut, avec ardeur.

— Salut a Melléna !
— Melléna, écoute la nouvelle...
— Imprévue, inouie, fantastique.

— Qui, je sais. Belkis vient de me ’annoncer. C’est un
réve de cerveaux en délire.
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— Un réve ? Mais la ville tout entiére retentit de cette ru-
meur. Les Barbares, 4 nous-mémes, ont raconté que, prés du
détroit de Gadeés, Hellas, attaqué par une flotte immense, ett
sirement succombé, si un grand oiseau, apparu dans le ciel,
n’avait dispersé de terreur la flotte ennemie et enlevé Hellas
dans les airs.

— Laches d’Armor ! murmure Melléna.
Puis, tout haut :

— Vous ne voyez donc pas qu’on vous invente toute une
histoire invraisemblable ?

— Pour quel motif ?

— Pour vous effrayer, trembleurs! En laissant croire
qu’Hellas, s’il le veut, peut s’élever dans les airs et dominer la
ville et le monde, qui donc restera pour s’opposer a son am-
bition ?

— Mais, en vérité, Melléna, intervient Guitché, comment
douter du récit des Barbares ? Nous avons vu, bien vu, nous
aussi...

— Vous n’avez vu qu’un reflet ! Nul n’ignore qu’Oréus
sait susciter dans les airs de fantasmagoriques apparences.
Pas vrai, Moussor ?

Ce dernier, interloqué, fait un vague geste d’acquiesce-
ment. Et Melléna, craignant qu’il n’hésite dans sa réponse,
s’empresse d’ajouter :

— Dr’ailleurs, ne nous attardons pas a ces niaiseries.
L’heure de I’Assemblée des Notables approche. Partez. Nous
resterons ici, nous autres femmes, ou plutét nous irons dans
mes jardins préparer le festin de ce jour.
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— Quoi ? fait Barkas, le festin aura lieu quand méme ?

— Certes, et j’entends que vous y veniez tous. N'oubliez
pas que votre attitude a ’Assemblée des Notables doit se
montrer respectueuse et soumise ; Hellas occupera le siége
d’honneur. Vous pourrez méme, si cela vous plait, célébrer
ses prouesses aériennes.

— Alors, tu persistes a n’y pas croire ?
— Absolument !
Puis, se tournant vers Barkas :

— Voyons, toi, Barkas, qui n’ignores rien des secrets de
la science, crois-tu possible de conduire d’aériennes nefs ? Si
on le pouvait, ne I’aurais-tu pas trouvé toi-méme ?

Barkas, flatté, opine de la téte et reconnait, en effet, que
Melléna parle juste.

— En vérité, explique Palmoussos qui, le premier, a porté
la nouvelle, il se peut bien qu’on nous ait trompés.

— Plus que probable ! affirme Melléna.

Tous s’en vont, un peu confus, remis déja de leur impres-
sion premiére, et répandant autour d’eux le doute sur le récit
des Barbares blancs.

Pourtant, Olbios, le rhéteur, reste en arriére des autres,
et, prenant Melléna a part :

— Tu crois, toi, a la science infaillible de Barkas ?
— Cette opinion lui fait tant de plaisir !

— Bien ! mais, entre nous, je n’y crois guére. Qu’Oréus
ait trouvé ou non le secret de la navigation aérienne, j’estime,
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en tous les cas, intéressant de te révéler quelqu’un qui, au mo-
ment voulu, pourrait lutter contre le mage de I'lle Verte, et,
au besoin, manier, comme lui, des forces obscures.

— Certes. Et tu connais ce quelqu’un ?
— Me promets-tu le secret ?

— Mon intérét répond de mon silence.
— Eh bien, c’est un Noir.

— Son nom ?

— Timou.

— Timou ? Je le connais. Je...

Elle va pour ajouter : « Je I’ai vu ce matin », mais s’arréte,
effrayée de sa propre imprudence. Et elle reprend :

— Je le verrai sans doute ce soir. Il pourrait bien venir en
Atlantis pour la Féte de I’'Or, le seul jour ou la Cité-Reine
s’ouvre aux esclaves nubiens.

— On le dit un sorcier terrible, maitre des secrets que gar-
dent les prétres de Saba. Il fut pris comme esclave en Egypte,
et amené d’Egypte en Atlantis. Par des moyens que j’ignore,
il aurait le pouvoir d’enflammer une cité tout entiére. Il pour-
rait méme lancer ses flammes vers le ciel et détruire en germe
I'invention d’Oréus, si elle existe.

— Je te remercie, Olbios, mais comment sais-tu de telles
choses ?

— J’ai vécu en Egypte, quand on batissait Om-du-Sud, ou
j’enseignais I’éloquence dans le Temple. J’ai connu Timou es-
clave. Je I’ai revu souvent, depuis, a I'lle d’Or.
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— Dis-moi donc pourquoi, maitre d’une telle force, il con-
sent a rester aux mines ?

— Parce qu’il lui manque un élément précieux, gardé par
les hiérophantes dans le temple du Sphinx. Qu’il puisse sim-
plement se procurer cette matiére, et Atlantis tombe en sa
possession...

— Grand merci, Olbios, je ne tiens pas a me donner un
Noir pour maitre. Mais, dis-moi, quelles raisons as-tu donc de
te méler ainsi a nos querelles ?

— Tu hais Oréus, Hellas et Hermos, moi aussi...

— Je ne les hais pas. Je les combats, car je les crois né-
fastes.

— Tu les hais par ambition, et moi aussi. Je leur en veux
de briller quand je suis obscur, comme tu leur en veux d’étre
maitres de ’Empire, quand tu réves de le devenir.

Et Olbios, en ricanant, quitte la salle du palais, laissant
Melléna toute surprise et pleine de dégot.

« Le peuple m’injurie, se dit-elle, et les laches croient mon
ame vile comme la leur ! Ah ! que mon ambition me cotte
cher ! »

Mais elle secoue vite le flot d’amertume qui monte en
elle, et, souriante, vive, va rejoindre le groupe des femmes
grossissant de minute en minute.

— Eh bien, mes amies, c’est notre féte aujourd’hui! A
quoi bon gémir sur les vicissitudes de la Cité ? Nous aurons
notre tour d’empire, croyez-moi. Montrons-nous aujourd’hui
belles et souriantes. Nous régnerons et gouvernerons de-
main !
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— Gloire a toi, Melléna, la vaillante !

— Suivez-moi dans mes jardins, durant que les hommes
échangent des propos vides.

— Hellas viendra-t-il au banquet ? s’informent plusieurs
jeunes femmes.

— Assurément. Nous ne sommes pas ennemis. Rivaux
seulement !

Et Melléna, tout bas, murmure :

— Qu’ont-elles donc toutes a réver d’Hellas ? Sexe stu-
pide ! Mais les hommes deviennent aussi laches ! Ah ! que ne
puis-je avoir la puissance d’un dieu !
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Scéne VIII. - Au palais des Eaux.

— Par tous les crocodiles du Nil | Pourquoi ne m’a-t-on
pas éveillé plus tét ? gronde Knephao en secouant ses bras.

— Tu dormais si bien, et Hellas m’avait tellement recom-
mandé de ne laisser troubler ton repos par personne que nous
aurions cru commettre un crime de te déranger.

— Amonou, mon fils, me prends-tu pour une femmelette
a qui le sommeil est indispensable ?

— Pas indispensable, sans doute, mais bien profond, car
toutes les trompettes des Barbares ont vibré sur la place des
Eaux sans que tu aies daigné sortir de tes réves.

— Les Barbares ? Quels Barbares ?
— La flotte ligure !

— La flotte d’Hellas ! tonne Knephao si joyeux que le
bond qu’il fait secoue les murailles de sa chambre. Mais, par
le Sphinx, quelle heure est-il donc ?

— Ne t’inquiéte pas. Le banquet ne s’ouvrira que dans
plusieurs heures. Tu peux encore te reposer.

— Et I’Assemblée des Notables ?

— Simple formalité, la flotte venue. Hellas triomphe plei-
nement.

— Maintenant, oui ; mais ce soir, il nous faudra veiller
sans relache. Plus Melléna parait vaincue, et plus je la crains.
Son escapade d’hier me fait tout redouter. Mais j’y songe. Que
devient Glania ?
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Un chant joyeux, pareil a un gazouillis d’oiseau, arrive de
la chambre voisine.

— Tu 'entends ? On dirait qu’elle veut te répondre elle-
méme.

— Guérie ?
— Complétement. La joie I’a ressuscitée !

— Ah oui ! 'arrivée de la flotte ! Tout heureuse de revoir
ses fréres !

— Ses fréres ? Elle y a pensé a peine. Sa joie avait une
autre cause. Tu ne devines pas ?

— Hellas ?

— Naturellement. Oh! si tu avais vu ses petites mains
battre quand a sonné la trompette attendue.

— Tu as veillé prés d’elle ?

— Si douce et si tendre ! Elle me remercie avec tant d’ef-
fusion. On dirait qu’elle m’aime fraternellement, non pas de
I’avoir sauvée, mais de chérir et de servir Hellas. Et moi je
sens que je passerais ma vie a écouter le chant de sa voix et a
regarder la flamme de ses yeux !

— Brave Amonou ! fait Knephao cachant son émotion, et
songeant a un autre amour semblable a celui du jeune
homme.

Mais, en parlant, il a terminé sa rapide toilette. Il couvre
son front du casque au panache rutilant, et prenant sa voix la
moins rude :
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— Glania, demande-t-il, en s’approchant de la muraille,
veux-tu venir dire adieu a ton vieil ami le soldat ? Il va trouver
Hellas.

Bondissante, légére, vétue d’une robe courte, ses che-
veux clairs en boucles sur son cou, la Ligure parait, et saluant
Knephao :

— Eh bien, géant 7 C’est moi la malade et c’est toi qui
dors ?

Puis elle continue, mutine :

— Un officier égyptien attend depuis une heure le réveil
de Ta Grandeur. Il vient du Palais de ’Empire.

— Qu’il entre vite.

Et Glania appelle I’Egyptien.

— Tu viens de la part d’Hellas ?
— Oui, grand chef.

— Que t’a-t-il dit ?

— D’attendre ton révelil, et de te dire d’aller au Palais dés
que tu le pourras.

— J’y serai dans quelques instants. Tu n’as pas d’autres
messages ?

— Pour Amonou, ajoute l'officier. Le Prince désire qu’il
n’aille le rejoindre qu’au moment du festin. L’Assemblée des
Notables se passera sans encombre. Jusqu’a ’heure ou 'on
devra se rendre aux jardins de Melléna, il prie Amonou de
rester aupreés de la chanteuse ligure ; et, si guérie, de ’accom-
pagner a travers les rues en féte. Les chars, les chevaux et les
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mules du palais des Eaux sont a ’entiére disposition des deux
jeunes gens. A la troisiéme heure aprés midi, avant le festin
de Melléna, seulement, ils iront rejoindre Hellas, & moins qu’il
ne leur plaise de rentrer plus tét.

— Ah ! quel bonheur, Amonou, s’écrie Glania, nous al-
lons monter au Palais de ’Empire !

— Au revoir, mes chers enfants, dit Knephao ; que le
Sphinx vous soit propice !

Leste comme un adolescent, le colosse se dirige vers la
porte ensoleillée et s’appréte a bondir sur son cheval qui
piaffe, quand, soudain, il s’arréte, rentre précipitamment dans
le vestibule du palais, laisse retomber sur la porte les tentures
de pourpre, et, se tournant vers Amonou et Glania, qui I'ont
suivi jusqu’au seuil :

— Lequel de vous connait Timou, le chef des Noirs, le
maitre des mineurs qui fouillent la terre, dans I'lle d’Or ?

— Moi, répond Amonou. Je I’ai vu dans une visite que j’ai
faite aux mines.

— Regarde donc. Prends cette longue-vue.

Amonou entrouvre la tenture de pourpre. La-bas, a I’en-
trée de la rade, sont amarrées contre le quai plusieurs barques
chargées d’hommes noirs simplement vétus d’un pagne gros-
sier et le torse nu. Debout, a I’arriére de I'une de ces barques,
un homme de haute taille semble ordonner la manceuvre.

— C’est bien lui, je reconnais ses larges épaules et son
visage impérieux.

— Je ne me trompe donc pas. Que fait-il ?
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— Tous les Noirs viennent de descendre sur les quais. Il
leur parle. Les voila qui marchent vers la ville.

—Etlui?

— Il reste en barque avec deux rameurs. La barque quitte
le quai. Elle se dirige vers le sud. Elle disparait. Je ne vois plus
rien.

— Bien. Il est temps que je monte au Palais de ’Empire.

— Qu’a donc ce Nubien qui te puisse inquiéter, Kne-
phao ? N’est-ce pas le jour ou les Noirs assistent a la Féte de
I’Or, leur féte, a eux ?

— Timou, jamais. Il hait Atlantis. Il a juré qu’il ne vien-
drait ici que le jour ou il pourrait se venger des Atlantes.

— Tu le connais donc ?

— 11 sort des terres de Nubie, proches de ’Egypte. Mon
pére le fit prisonnier. Il naquit, dit-on, de race sacerdotale et
royale. Ses aieux avaient gouverné jadis le royaume de Saba.
Il voua aux Rouges une éternelle haine, qu’il dissimule depuis
de nombreuses années. J’ai toujours dit & Hellas de ne pas lui
laisser la direction des mines.

— Bah !j’ai confiance ! s’écrie Amonou. Avec toi, Atlantis
n’arien a craindre.

Mais I'Egyptien saute déja sur son cheval, et le reflet de
son casque disparait au détour de la place.

Le soleil flamboie en plein azur. La mer lisse refléte la lu-
miére en nappes vermeilles d’ou jaillissent parfois des fleéches
de feu. Les barques, en déchirant la nappe d’eau, semblent
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soulever du métal translucide, et I’on dirait que, dans leur sil-
lage, écume de l'or en fusion. De toute la Cité monte un fris-
son caressant de paresse heureuse, et quelque chose d’éternel
et de divin plane et s’épand sur la Reine des Eaux.

— La belle journée ! chante Glania. Allons nous méler a
la féte ! Hellas le veut.

— Mais pas en char! Sans chevaux ni mules! A pied,
veux-tu, comme des inconnus qui visitent la Cité ?

— Oui, oui, a pied ! Nous nous arréterons dans les jardins
en fleurs.

Et leur jeunesse débordante, oubliant tout de suite les
craintes de Knephao, s’en va, légére et curieuse, a travers les
rues pleines de soleil.
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Scéne IX. — Au Palais de ’Empire.

La quatriéme heure aprés midi vient de sonner, et Hellas,
les épaules recouvertes du manteau blanc, le front ceint de la
couronne d’or, interroge plusieurs fois de ses yeux impatients
la place bruyante ou le peuple, gardé par les soldats égyp-
tiens, attend le départ du Prince de I’Empire.

— Maitre, demande respectueusement un des officiers
du Palais, je crois devoir te rappeler que sonnera bientét
I’heure de te rendre vers les jardins de Melléna.

— Bien, mon ami. Knephao est-il avec nous ?
— Oui, maitre, prét a monter a cheval, au seuil du Palais.
— Prie-le de me rejoindre dans le vestibule.

Et une derniére fois, du haut du balcon, Hellas embrasse
du regard la place entiére ; puis, ayant fait un geste de rési-
gnation crispée, il descend vers le vestibule du Palais.

— Eh bien, Knephao, rien encore ?
— Rien!

— Aucun de tes soldats ne les a vus ?
— Aucun.

— Semblait-elle bien guérie, Glania, quand tu les as lais-
sés au palais des Eaux ?

— Elle chantait comme une oiselle. Et lui riait. Ils de-
vaient aller se promener en attendant de venir te rejoindre. Et
Amonou m’a bien promis d’arriver ici vers la troisiéme heure.
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— Voici la quatriéme heure, et nous ne voyons rien. J’ai
quelque inquiétude.

— Bah ! IIs auront baguenaudé a travers les rues. A vingt
ans on oublie les rendez-vous sérieux !

— Ni Glania, ni Amonou n’ont oublié que je les attendais,
dit Hellas en hochant la téte. Ce sont deux ames claires et
nobles que des rumeurs de frairie ne sauraient distraire de
leur dévouement.

— Mais en quoi leur retard peut-il t’attrister, Hellas ?

— En ceci qu’il a sirement pour cause un accident ou un
crime.

— Un crime ?

— Ne proteste pas. Tu le penses toi-méme. Tu affectes le
doute pour me rassurer. Pourtant, a nous deux, il sied d’envi-
sager toute occurrence. Et puisqu’il faut parler net, voici :
nous touchons a une heure décisive et peut-étre tragique de
notre destinée. La tempéte des passions mauvaises, depuis
longtemps amoncelées, gronde déja. Quand ’orage menace,
il suffit du moindre choc pour le précipiter. Cet instinct de
jouir qui a poussé les Atlantes a fuir les campagnes, pour
s’amasser tous en une ville monstrueuse, devait engendrer de
monstrueuses folies. Mais ne gémissons pas; pour le mo-
ment, il faut sauver ’Empire ; il faut veiller sur nos ennemis,
qui ont excité les rancunes des Aztéques, des Incas et de tous
les peuples occidentaux. Les rapports que je viens de recevoir
me laissent comprendre que nos adversaires ont méme sou-
levé les convoitises des esclaves noirs.

— Tu le sais donc ?
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— Veux-tu connaitre la raison de mon inquiétude au sujet
de Glania et d’Amonou ? Je crains qu’emportés par leur im-
prudent enthousiasme, ils ne fassent éclater trop tot I'inévi-
table coup de foudre. Tout mon plan consiste a retarder
jusqu’a la nuit le choc qui se produira, s’il doit se produire. Je
vais au festin de I’Or pour endormir la méfiance de nos enne-
mis. Car, ce soir, nos chefs ligures auront ’ordre de ramener
leurs matelots vers leurs navires, a ’heure ou on les croira
dispersés a travers la féte. Ce soir aussi, les Egyptiens feront
bonne garde dans la Cité. Vienne une surprise, et nous y pa-
rerons. Or, 'inadvertance de deux enfants généreux peut tout
perdre, et voila a quoi je songe en ce moment. Puissé-je me
tromper ! Mais mieux vaut trop voir que ne rien prévoir !

— Que n’avons-nous, ce matin, pensé a tous les dangers
possibles ? J’aurais emmené avec moi Glania et Amonou.

— Certes ! Mais j’étais mal instruit encore des projets de
nos adversaires. Et, puisque nos chers enfants n’arrivent pas,
je vais partir vers les jardins de Melléna. Et toi, Knephao,
ayant assuré autour des jardins une garde solide et de toute
confiance, tu reviendras ici organiser, par tes agents les plus
fideles, d’actives recherches dans la Cité.

— Mes agents parcourent déja les rues de la ville.

— Ah! tu reconnais donc toi-méme le péril ? Alors, j’ai
confiance. N’attendons plus. En route. Ne laissons pas trans-
paraitre notre inquiétude. Que notre cortége, joyeux en appa-
rence, parte pour le festin du maitre de I’'Or !
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Scéne X. — Les jardins de Melléna.

Tout ce qu’ont pu, en un coin du monde, assembler de
splendeurs les dons de la nature et le travail des hommes,
brille et s’étale dans les jardins de Melléna. Celle que le peuple
appelle la Reine de I'Or, et que ses amis, pour lui complaire,
nomment parfois la Reine d’Atlantis, a fait batir un palais de
porphyre a I'extrémité de la Pointe Verte, la presqu’ile ex-
tréme d’Atlantis, vers le sud. Le palais se dresse sur un pla-
teau au-dessus de la mer. Une large et haute colonnade faite
de piliers cannelés s’étend sur toute la largeur de la presqu’ile,
et devant le palais descendent sept terrasses superposées ré-
unies entre elles par des escaliers en marbre rose. Sur chaque
terrasse, un bassin de jaspe, aux jets murmurants, envoie une
eau abondante et limpide que des monstres, en bronze, aux
gueules ouvertes, projettent en cascades vers la mer. La der-
niére terrasse, plus étroite que les autres, se termine en une
crique gardée des flots par une jetée de granit, a I’abri de la-
quelle dorment d’élégants bateaux de plaisance.

Mais aujourd’hui, aux somptuosités ordinaires du jardin,
on a ajouté des arceaux de verdure, des guirlandes en festons,
des tentes multicolores. La table des invités est dressée sur la
plus haute terrasse, la plus large aussi, celle qui est située de
plain-pied avec le palais, et d’ou la vue domine la mer im-
mense. Sur les autres terrasses sont groupés les musiciens
conviés pour leur art : les harpistes d’Armor, les joueurs de
lyre venus de Libye, les trompettes des pays gaéliques, les
chanteurs incas consacrés au soleil et les danseuses aux corps
souples du royaume de Saba. Mais jusqu’a maintenant, seules
les lyres et les flltes ont fait entendre des mélodies trainantes
et douces, et les convives, excités par les vins généreux,
échangent d’heureux propos.
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— Vraiment, Melléna, dit Xanthés, que de graces ne te
devons-nous pas pour pratiquer avec tant de sagesse I’art su-
préme de la beauté ? Que vaut la pauvre et désordonnée na-
ture devant I’harmonie de nos palais et de nos jardins ?

— Que vaut le chant stupide des oiseaux, interrompt As-
monia, devant la science des lyres ?

— Que représentent les falaises stériles, pontifie Barkas,
devant les terrasses aux flancs de marbre ?

— Que valent, ajoute Guitché, les peuplades imbéciles er-
rant dans les foréts naturelles, devant la race élue par qui
s’éléve la cité sainte d’Atlantis ?

— Oui, oui, nous devenons dieux ! clament de jeunes
éphébes.

— Et le reste du monde reste un troupeau, conclut Guit-
ché.

— De grace ! objecte Barkas avec une ironique condes-
cendance, ne calomniez pas les Barbares ; il y a ici de puis-
sants seigneurs qui les aiment, et qui, peut-étre méme, les
croient nos égaux.

Le trait est nettement dirigé contre Hellas. Un silence op-
pressé suit la perfide observation de Barkas. Mais Hermos ne
peut contenir son impatience devant la manifestation de I’or-
gueil atlante, et, se tournant vers Guitché, il observe, sur un
ton de grande politesse :

— J’ai le regret de te contredire, mon héte ; j’ai vu ces
races que tu appelles un vil troupeau, et je t’assure que, sauf
la couleur de la peau, elles ressemblent grandement aux races
rouges ; et leur intelligence, tét ou tard, comme la nétre,
s’éveillera.
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Un éclat de rire circule a travers le festin.

— Ah ! ah | fait Xantheés, supposer que les Faces de Lune
auront un jour l'intelligence des peuples rouges, c’est vrai-
ment pousser a 'extréme la générosité envers les vaincus !

— Voyons, représente Palmoussos, le musicien, si les
Blancs nous égalaient en esprit, Hermos, n’auraient-ils pas
déja manifesté cette vertu en quelque chose ?

— Eh ! mon cher Palmoussos, ne flit-ce qu’en musique,
ou ils s’affirment tes heureux rivaux.

Cette fois, un éclat de rire plus bruyant que le premier
secoue la table tout entiére, mais les rieurs se mettent du co6té
d’Hermos, et Palmoussos bougonne tout confus. Son grand
chagrin, en effet, est de voir que les bardes d’Armor ou les
chanteurs ligures gagnent auprés du peuple plus de succés
que lui, avec son harmonie savante.

— En vérité, reprend Xanthés, la musique des Blancs
n’offre rien de comparable a la nétre. Ils restent pareils, quand
ils chantent, aux oiseaux des bois ou aux flots de la mer, qui
redisent et rediront toujours les mémes murmures ou les
mémes gémissements. Ils n’inventent pas, ils répétent ; et
quand ils exécutent sur les lyres et les fliites de savants ac-
cords, c’est a nous qu’ils ont emprunté cet art supréme.

— Inventer, en effet, voila le mot, affirme Moussor. Nous
inventons toujours, et les Blancs recommencent !

— Ils batissent des maisons, toujours les mémes, comme
les huttes des castors, fait Barkas.

— IIs gardent les mémes vertus et les mémes vices que
leurs aieux, énonce Guitché.
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— Et, vraiment, continue Xantheés, s’ils étaient capables
de devenir nos égaux, ils construiraient, comme nous, les pa-
lais de marbre, et comme nous, ils auraient créé les arts qui
enchantent la vie. S’ils demeurent inférieurs, c’est que les
dieux I'ont voulu. Le monde grandit pour la race rouge !

— Et la race rouge pour les délices d’Atlantis, confirme
Asmonia.

— Et Atlantis pour I’éternité ! sentencie Guitché.

Hermos va répondre. Mais un regard a peine perceptible
d’Hellas le conjure de garder le silence. Et les amis de Guitché
poursuivent seuls leur symphonie de gloire envers la Cité-
Reine.

— Vive la race rouge !
— Aux Rouges ’Empire !

Les voix montent de minute en minute : les cerveaux
s’enivrent de leur propre orgueil ; la gaieté des vins reluit dans
les coupes. Melléna, ravie de voir ses idées triompher, laisse
deviner la joie de son succés. Et se levant, la coupe a la main :

— Salut a vous, Atlantes, salut a nos hotes, salut, surtout,
au Prince de ’Empire. S’il y a, parfois, entre hommes de la
méme race, luttes d’ambition et émulation vers la gloire, que
ces nobles rivalités ne nous empéchent pas de communier au-
jourd’hui dans I’exaltation de notre cité immortelle. Célébrons
tous ensemble Atlantis.

— Atlantis éternelle !
— Eternelle et unique !

Une clameur triomphale répond a ces derniers mots.
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— Mes chers amis, conclut Melléna, dont la voix a des
éclats de victoire, maintenant que nous avons rendu a la Cité
I’hommage absolu que lui doivent ses enfants, n’oublions pas
que ses esclaves et ses tributaires vont concourir a nos divines
joies.

Ce disant, elle fait signe a I'un des intendants du jardin,
et aussitot résonnent les buccins et les harpes ; les Atlantes,
ravis d’extase, oublient tout, jusqu’a leur orgueil méme, pour
se bercer dans les vagues souples et enveloppantes de la mé-
lodie.

Mais voici que du palais tout pavoisé un tumulte grandit,
s’approche, couvre bient6t le bruit des harpes, et les convives,
dérangés, maussades, furieux, se retournent vers !’endroit
d’ou vient la rumeur. Melléna, visiblement inquiéte, interroge
des yeux Guitché, tandis qu’Hellas, treés calme, fait un signe
rapide a Hermos et a ses amis. Un des gardes spéciaux atta-
chés au palais de Melléna se précipite, la figure ruisselante de
sueur :

— Maitresse, des Egyptiens veulent, malgré tout, entrer
dans le jardin. Ils disent avoir I’ordre de parler a Hellas cofite
que coute.

— Qu’ils entrent, dit sechement Melléna.
Puis, se tournant vers Hellas :

— En vérité, beau Prince de ’Empire, tes hommes pour-
raient bien ne pas troubler mes convives quand ils savourent
les joies de la vie !

Mais Hellas d’'une voix tranquille :
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— Si mes hommes viennent jusqu’ici me chercher au pé-
ril de leurs jours, c’est qu’il y va peut-étre du salut de ’Em-
pire !

Et, d’'un pas ferme, il s’avance a la rencontre des soldats
égyptiens.

Déja, prés de lui, sans bruit, se rangent Hermos et les
Apébtres du Soleil restés fidéles au Prince. Les soldats, tout
bas, en rejoignant Hellas, lui disent simplement :

— Knephao nous envoie. Ce qui devait arriver est arrivé.
— Et ou se trouve Knephao ?

— Parti, a cheval, avec des hommes a toute épreuve. Il
fallait aller sauver les deux adolescents.

— Rien de plus ?

— Si. Dans les bas quartiers du port, on se bat entre Az-
téques et Ligures.

— Allons voir !
Puis, se tournant vers les convives houleusement mélés :

— Adieu, Atlantes, je vous laisse a vos fétes et a vos
chants. Et toi, Melléna, excuse-moi de quitter ta demeure
avant la fin du banquet. Mais quelques-uns de vous savent
pourquoi, peut-étre !

— Que veux-tu dire ? s’informe Guitché.

— Il y a, prononce Hellas d’un ton net et clair, il y a que
vos amis assomment les miens. Mon devoir consiste a rétablir
I'ordre. Adieu !
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Et sans laisser aux convives étourdis le temps de ré-
pondre, Hellas, suivi d’Hermos et de quelques fidéles, dispa-
rait sous les colonnades de la maison blanche.

— Que se passe-t-il ? demande a voix basse Melléna a
Barkas. Qui donc est parti avant le signal convenu ?

— Je n’y comprends rien, fait Barkas. Quelqu’un a péché
par trop de zéle. Belkis, sans doute.

— Toujours cet homme aux allures douteuses. Ou
I’avais-tu placé ?

— Devant le Palais de ’'Empire. Au premier signal de la
révolte, il devait escalader la Terrasse Sainte par-dessus la
Grille d’Or.

— Plan manqué ! Hellas se sauve ! soupire Guitché.

— Courage, dit Melléna. Hellas ne nous soupg¢onne pas
encore. Sans quoi, il nous efit fait saisir par ses hommes. Les
trois navires, qui nous doivent emporter, sont-ils amarrés au
petit port, préts a prendre le large ?

— Vois toi-méme. Leurs voiles se gonflent.

— Alors que la féte continue !... Réveillez la musique. Ex-
citez les danses ; et, doucement, glissons-nous jusqu’au port.

— Pourvu que Belkis ne se laisse pas prendre !

— S’il échoue, nous mettrons ’aventure entiére sur son
compte.

Puis, se tournant vers les terrasses ou les musiciens sont
dispersés en désordre, Melléna dit :
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— Allons ! mes amis, vous voila agités comme des en-
fants surpris en faute. Que signifie cette terreur ? Simples in-
cidents de police qu’Hellas, pour montrer son zéle, se croit
tenu d’aller régler en personne. Nous autres, rions et chan-
tons !

Et voici que les harpes se remettent a vibrer. Cependant,
lentement, le soleil descend dans la mer embrasée. A travers
les palmiers, par un sentier qu’envahit ’ombre, Melléna et ses
amis s’insinuent jusqu’a la derniére terrasse, tandis que
quelques-uns des convives se retirent par groupes bavards.

— Le feu ! Le feu ! fait Xanthés revenant précipitamment.
— Oui, le feu ! s’exclament d’autres convives.
— Ou cela ? s’enquiérent ceux qui ne voient rien.

— La-bas, voyez-vous, du c6té du port ou s’est ancrée la
flotte ligure.

— Melléna ? Guitché ? Que font donc les maitres de
céans ?

Mais Melléna et Guitché voguent déja loin. Hors de la
digue qui abrite le petit port de la Pointe Verte, on voit trois
bateaux de plaisance, a toutes voiles, gagner la haute mer. Les
musiques se sont tues. Les convives, affolés, courent vers les
portes du jardin et du palais ; et I’on entend retentir, venant
de la place de ’Empire, un grand fracas de trompettes et toute
une tempéte de clameurs.
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Scéne XI. - Vers la méleée.

Tandis que la foule inquiéte court a travers les larges ave-
nues ou tournoie, éperdue, sur les places publiques, Hermos
et Hellas, suivis des gardes égyptiens, se dirigent vers le
centre de la Cité, s’ouvrant passage dans la foule humaine. Et,
bient6t, vers le port de guerre, ils apercoivent la lueur de I'in-
cendie. Ils s’arrétent, et silencieux écoutent les clameurs qui
viennent de la mer.

C’est d’abord un bruit confus, immense, grossissant,
comme un tonnerre qui s’avance. Bient6t, a travers ce bruit,
des cris plus violents éclatent, poussés par des milliers de
voix. Hellas reconnait I’accent guttural des Aztéques, bien dif-
férent du timbre doux et musical des Atlantes :

— A mort, les maitres !
— A mort, Hellas !
— Knephao ! Arrétez Knephao !

Puis répondent d’autres cris en langue ligure, des cris
inarticulés comme des menaces ou des appels.

Hellas, impassible, se tourne vers ses hommes :
— Combien sommes-nous ?
— Quelques milliers a peine, répond un officier.

— Bien peu, mais qu’importe ! Toi, Hermos, prends-en
une partie, et monte a la place de I’Empire. Moi, je garde les
autres et je vais la-bas.
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— Non, Hellas, il ne faut pas que tu t’exposes. Tout le
destin de la Cité repose sur toi. J’irai, moi, du c6té ou Kne-
phao semble en péril.

... Mais, au méme instant, du Palais de I’Empire, une ru-
meur aussi violente que celle du port arrive jusqu’aux cava-
liers impatients.

— Tu vois, reprend Hellas, il y a lutte la-haut, comme la-
bas, et ta valeur, Hermos, n’y sera pas inutile. Adieu !

Ce disant, faisant signe aux cavaliers placés immédiate-
ment derriére lui, Hellas s’élance vers le port en flammes, tan-
dis qu’'Hermos monte vers le Palais, aussi vite que le chemin
en pente peut le permettre. A mesure que la cohorte d’Her-
mos s’avance, le bruit des voix se précise, et le poéte entend
distinctement ces vociférations :

— Ouvrez les grilles ! Enfoncez les grilles ! Ils vont violer
le sanctuaire du Sphinx.

— C’est Belkis ! Poursuivez-le ! Je I’ai vu !

— Vive Hellas! Vive Hermos ! Qu’Hellas vienne ! Que
I’on cherche Hellas et Hermos !

Hermos alors se retourne vers les soldats qui le suivent :

— Vous entendez, mes amis, la foule la-haut prend parti
pour nous. Que cing cents d’entre vous, seulement, me sui-
vent. Les autres, allez rejoindre Hellas et Knephao. Avec vos
compagnons restés sur I’esplanade, j’assurerai la sécurité du
Palais.
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Hellas, cependant, dans une folle galopade, vient de par-
venir prés de la grande place qui s’étend en face de la rade,
ou d’ordinaire sont abrités les vaisseaux de la flotte ligure.
Cette place, de dimensions grandioses, on I’appelle place des
Trophées, a cause des monuments élevés, depuis un siécle,
pour célébrer les conquétes accomplies sur les peuples de
race blanche. Elle est entourée de vastes tavernes ou les ma-
rins de ’Empire vont se méler aux matelots des vaisseaux
marchands, parmi la basse plébe de la Cité. Tout le jour, au
soleil, des hommes, mal vétus et paresseux, dorment allongés
sur les pavés de la place ; et, la nuit, aux portes des tavernes,
des rixes éclatent.

Or, ce soir, plus de simples conflits entre marins ivres ou
femmes perdues ; mais une vraie bataille. Dans la pénombre
de la nuit toute proche, la mélée parait plus sinistre encore.

— Arrétons-nous, ordonne Hellas, et regardons ou se bat
Knephao, afin que d’une vigoureuse attaque nous allions dé-
gager notre ami.

Sous I’abri d’'un bosquet de palmiers, les cavaliers se mas-
sent.

— Qu’y a-t-i1? demande un officier égyptien a une
femme qui porte un enfant pleurard.

— Ah ! beau soldat, réplique la femme larmoyante, si tu
savais | Les Aztéques ont brilé les vaisseaux des Ligures ; ils
les ont enfermés dans des tavernes ou ils veulent mettre le
feu, et tout cela pour une méchante petite chanteuse blanche
gu’accompagnait un jeune homme. Il parait que cette Face de
Lune a cherché querelle aux Aztéques, parce qu’ils insultaient
Hellas. Le jeune homme a tué un Aztéque d’un coup de
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béaton ; il s’est réfugié avec la petite dans une taverne ou bu-
vaient des Ligures, et la bataille a commencé.

— Mais qui donc se bat, en ce moment ?

— Une espéce de géant qui vient d’accourir avec des
Egyptiens, et, a grands coups d’épée, il frappe dans le tas.
Mais on I’encercle et il ne va pas tarder a succomber.

Hellas n’en veut pas entendre plus long. Sortant brusque-
ment du bosquet, il fait signe a ses hommes, et les cavaliers
s’élancent sur la place.
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Scéne XII. — La mélée.

— Hellas ! appelle la foule.

Immeédiatement, du coeur de la mélée, une voix formi-
dable se fait entendre :

— Hellas ! Hellas ! A moi ! 8 moi ! & nous !
— Courage, Knephao ! crie Hellas.
Et des glaives s’abattent sur les Aztéques, surpris.

— Voici Hellas ! Voici 'Egypte ! Sauve qui peut ! hurlent
les matelots rouges.

La place, en effet, se vide presque instantanément, et
Knephao s’arréte de combattre ; il laisse tomber son glaive et
s’affaisse, épuisé, dans les bras de deux Egyptiens qui, der-
riére lui, le soutenaient dans la lutte.

— Knephao, mon ami, qu’as-tu ? interroge le Prince sau-
tant a bas de son cheval.

— Rien ! rien ! Voila prés d’'une heure que mon bras se
léve et s’abaisse sans discontinuer.

— Et ce sang sur ta téte ?
— Presque rien. Une massue qui a faussé mon casque !

Et le géant, se redressant d’'un bond, secoue sa téte, ra-
masse son glaive, essuie son front, et, souriant :

— C’est bien imprudent a toi, Hellas, de venir prendre
part a la féte. Mais, la-haut, qui veille pour toi ?

— Hermos !
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— Ah ! je respire | Hermos connait ’escalier secret !
— Que veux-tu dire ?

— Qu’un immense complot est tramé, mon maitre ! Que
Belkis, la-haut, entouré de bandits audacieux, se dispose a es-
calader la Terrasse Sainte pour aller ravir les secrets du
Sphinx. Afin d’accomplir une pareille ceuvre, on s’est efforcé
de m’attirer ici.

— Et 'on n’a que trop réussi, imprudent !

— Heureusement ! Si je n’étais venu, Amonou et Glania
rétiraient en ce moment, et, avec eux, nombre de Ligures !
Allons les délivrer !

Mais de la taverne la plus rapprochée, des cris s’élévent :
— Délivre-nous, Hellas ! Nous t’entendons !

Les Egyptiens qui suivent Hellas descendent de cheval et
s’efforcent d’enlever les poutres et les masses de fer que les
Aztéques ont accumulées devant la porte. D’une vigoureuse
poussée, un des battants est dégagé et, péle-méle, les mate-
lots ligures sortent.

— Hellas | Hellas ! appelle une voix de femme. C’est toi
qui viens nous sauver ! Je t’attendais ! Tu vois, Amonou, que
j’avais raison !

Et Glania, tout en larmes, tombe aux pieds du Prince, bai-
sant la frange de sa tunique.

— Veux-tu bien rester a I’écart et laisser les hommes se
battre ? gronde Knephao d’un ton bourru.

A peine a-t-il prononcé ces mots que les lumiéres, tout a
coup, s’allument dans la Cité ; car, chaque soir, a la méme
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heure, du haut de la terrasse du Sphinx, un des hiérophantes,
préposé a cet emploi, touche un appareil secret d’ou se ré-
pand, en innombrables étincelles, le fluide lumineux par le-
quel Atlantis fait pélir les étoiles du ciel.

Immédiatement, la place des Trophées apparait dans tout
son désordre, et les Aztéques réfugiés prés des vaisseaux
voient combien est inférieur le nombre des cavaliers accom-
pagnant Hellas.

— Garde a nous ! dit Knephao sortant de la taverne dont
il referme les portes. L’assaut va recommencer !

Alors, tandis qu’Hellas et les cavaliers se déploient sur
une seule ligne, Knephao ordonne aux Ligures de se tenir
préts pour une farouche résistance.

Le temps presse, en effet. Les Aztéques, bien armés, forts
de leur nombre, sirs de la victoire, s’avancent en masse com-
pacte, cependant qu’Hellas, terrible, le glaive levé, fonce le
premier sur leurs rangs épais ; mais le Prince parait sur le
point d’étre renversé de son cheval, quand soudain les trom-
pettes éclatent, et des cavaliers débouchent sur la place en
criant :

— Courage, Hellas ! voici du renfort !

Ce sont les cavaliers qu’'Hermos a renvoyés. Profitant de
la panique par eux provoquée, ils pénétrent au cceur de la mé-
lée, tandis que Knephao et Amonou, d’autre part, arrivent

jusqu’au cheval du Prince qu'un Aztéque tient déja par la
bride.

D’un coup de masse, le géant abat I’Aztéque et le jeune
Amonou, pour son premier fait d’armes, tranche, avec la taille
de son glaive, le bras d’'un matelot dont la pique est dirigée
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contre Hellas. Au méme instant, sur la place et dans la ville,
brusquement les lumiéres s’éteignent, et, de partout, s’étend
I'immense nuit.
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Scéne XIII. — Dans la nuit.

Les Aztéques, ne comprenant rien a ce phénomeéne inat-
tendu, s’enfuient effarés dans cette obscurité soudaine.

— Ne bougez pas ! ordonne Hellas aux Ligures qui trem-
blent, tandis que les Egyptiens impassibles retiennent leurs
chevaux hennissants.

La mer, cependant, est éclairée au loin par les flammes
des vaisseaux ligures, et dans la lueur indécise projetée par le
reflet de I'incendie, Hellas voit les Aztéques se ruer vers leurs
barques, en un tel désordre, qu'un grand nombre tombe dans
les flots ; et 'on entend retentir a travers la nuit lugubre les
plaintes des mourants. Hellas et Knephao, rejoints par Amo-
nou, s’avancent a tatons jusqu’a la porte de la taverne, ou les
femmes gémissent.

— Comprends-tu, Hellas 7 demande Knephao.
— Je devine...
— C’est Belkis, sans doute ?

— Oui, Belkis. Le misérable aura eu le temps de gagner
la Terrasse Sainte, et renseigné par Barkas qui connait le se-
cret du Temple, il aura réussi a tarir a sa source I'immense
réservoir de lumiére ou s’alimente la splendeur d’Atlantis.

— Le sanctuaire doit étre violé | Et nous voici a ’extré-
mité de la ville, impuissants a nous diriger dans ’ombre, in-
capables de courir a la défense du Sphinx !

— Qui de nous saurait s’avancer a travers I’enchevétre-
ment de ce millier de rues ? Qui serait capable de s’y aventu-
rer sans se perdre ?
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— Moi ! sonne une voix de femme.
Et Hellas sent une petite main fréle se poser sur lui.
— Glania ! s’exclame Amonou.

— Tu luiras donc toujours sur mon chemin comme une
étoile heureuse ? lui dit Hellas.

— Oui, bien heureuse, si tu me permets de te conduire.
N’as-tu pas couru jusqu’a moi pour me sauver ?

— Tréve de paroles! grogne Knephao, dont la grosse
voix dissimule mal son émotion. Prends la téte de notre cor-
tége, et partons !

Quelques Ligures, alors, munis de torches, marchent de-
vant Glania, et la jeune fille, bondissante, ravie, tenant dans
sa main la bride du cheval d’Hellas, monte a travers les rues
désertées par un peuple fou de peur. Et de détours en détours,
le cortége de cavaliers parvient au pied de la Terrasse Sainte,
sur le flanc occidental de la Colline.

— Nous voici arrivés, dit Glania, descendez de cheval et
laissez vos montures a la garde de quelques Egyptiens. Nous
allons prendre un escalier peu connu qui conduit a la place de
I’Empire.

Hellas, Amonou et Knephao mettent pied a terre, et les
Egyptiens recoivent ’ordre de ne pas bouger.

— Eteignez les torches ! ordonne Glania. Je connais le
chemin.

Et en quelques enjambées rapides, les trois hommes, con-
duits par la jeune fille, débouchent au niveau de la place de
I’Empire, non loin de la Grille d’Or. Mais, a mesure qu’ils se
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rapprochent de la place, la rumeur qu’ils entendent dans
I’ombre grossit tellement que Knephao fait halte, et recom-
mande a ses compagnons de s’arréter.

— Quelles voix aux accents étranges ! grogne-t-il.
g grog

Mais Glania, tremblante, épouvantée, vient se serrer
contre Hellas.

— Maitre ! Maitre ! je les reconnais ! Ce sont les Noirs !
— Les Noirs ! fait Hellas. Ils vont envabhir la terrasse !
— IIs assiégent le Palais.

— Hermos tiendra bon, mais le peut-il dans I’obscurité ?
gronde ’Egyptien. Si une porte du Palais céde, toute la bande
entrera péle-méle !

— Glissons-nous, sans bruit, a la faveur de I’'ombre, parmi
ces démons hurleurs, dit Hellas, et essayons, en nous faufilant
le long de la Grille, de parvenir au Palais sans éveiller ’atten-
tion des Barbares. Toi, Glania, mon enfant, redescends
jusqu’auprés des cavaliers d’Egypte et conduis-les au palais
des Eaux. Adieu !

Et, prenant la fréle enfant dans ses bras, Hellas, comme
un pére, la baise sur le front.

— Adieu, Glania ! répéte Knephao.

— Adieu, Glania ! murmure Amonou, d’une voix a peine
perceptible.

— Eh bien, non, s’écrie la Ligure. Je ne vous quitte pas,
vous trois, mes sauveurs, mes amis, mes maitres | C’est moi
qui vais vous conduire a travers la place, comme je vous ai
conduits jusqu’ici.
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Mais a peine a-t-elle prononcé ces mots qu’'une immense
lueur, pareille & un éclair, jaillit du c6té de ’occident, vers I'lle
Verte.

— Tu vois, dit Glania, quelque dieu parle, je dois rester
avec vous !

— Ce n’est pas un dieu, explique Hellas, c’est Oréus, sans
doute. Ah! s’il pouvait nous rendre la lumiére ! Lui seul le
peut !

Au méme instant, un autre éclair enveloppe la Cité tout
entiére. Sur la place, les Barbares noirs, éperdus, courent en
désordre. Pour la troisiéme fois, un grand jet de lumiére
inonde la ville. Il ne s’éteint pas. Il continue de briller, pareil
a un soleil factice qui, au lieu de venir du ciel, jaillirait de la
mer. Dans Atlantis, les cris de joie retentissent. Sur la place,
les Noirs fuient en déroute, troublés par la lumiére miracu-
leuse. Knephao, Hellas et Amonou, avec de grands cris, se
précipitent a travers la tourbe épouvantée et, sans tourner les
yeux vers la lueur apparue, courent jusqu’au Palais illuminé
dans toute sa largeur.
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Scéne XIV. — Au Palais de ’Empire.

— Ouvrez ! Ouvrez ! appelle Knephao d’une voix qui do-
mine le tumulte et que les Egyptiens reconnaissent a travers
le grand portail.

— Knephao ? Toi !

Et les hauts battants de bronze, débarrassés de leurs
barres de fer, sont entrouverts aux trois hommes et a Glania
qui s’engouffrent a l'intérieur.

— Vite ! fait le guerrier s’adressant aux Egyptiens, tous
les hommes disponibles, I’épée ou la lance a la main, sur la
place, et balayez les Barbares noirs !

Et lui-méme, d’'un coup d’épaule, ouvrant la porte toute
grande, se jette vers I’esplanade, suivi de ses soldats accou-
rus. Vaine sortie ! Courage inutile ! On ne voit, au loin, que
quelques dos de négres se sauvant a la débandade.

— Etranges rebelles ! gronde le géant avec mépris. IIs ont
fui avant que d’étre attaqués. Et c’est devant eux que vous
avez cédé la place ?

— Ah ! grand chef, répond un officier, si tu avais vu ! Rien
de terrible comme cette esplanade plongée dans la nuit ! Et
comme si les Nubiens attendaient ce signal, ils ont surgi de
toutes les avenues! Alors, a titons, nous sommes rentrés
pour défendre la demeure impériale.

— C’est bien ! accepte le chef radouci, vous avez fait
votre devoir. Mais il faut que quelques-uns d’entre vous se
lancent a la poursuite des fuyards.
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— C’est inutile, chef | L’apparition de ce soleil surnaturel,
qui, je I’avoue, nous étonne tous, constitue pour eux le signe
d’un désastre certain. SGrement, ils croient a une intervention
céleste. Regarde la place encombrée de leurs armes jetées a
terre. Ecoute la-haut, les voila qui s’enfuient.

— Comment, la-haut ? s’étonne Knephao entendant, en
effet, des cris de terreur sur la Terrasse Sainte.

— Oui, grand chef. Dés que 'ombre sur nous s’est préci-
pitée, quelques-uns des démons noirs ont sauté par-dessus la
Grille d’Or !

— Et Hermos, ou est-il ?
— Ah | maitre... hésite I’officier embarrassé.
— Eh bien ! parle ! qui t’arréte ?

— Soit ! Sitét que le Palais a perdu toute lumiére, Hermos
a vite fait allumer une torche, et, s’élancant vers les cryptes,
il a osé se cacher dans les profondeurs des corridors inconnus,
refermant toute porte derriére lui.

— Le malheureux ! murmure tout bas Knephao. Il lutte
la-haut, seul peut-étre, contre Timou et sa bande !

Alors, a voix haute, au commandant de la phalange :
— Toi, reste ici a garder la place, avec tes hommes.

Et, en quelques bonds, il se retrouve dans le vestibule du
Palais.

— Ah ! Knephao ! accours vite ! tout le Palais est en dé-
sordre !

C’est Glania, éplorée, qui se précipite au-devant du géant.
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— Accours, tous les serviteurs de ’Empire s’affolent. Ils
accusent Hellas d’avoir fui !

— Et Amonou ? ou est-il ?

— Il cherche a ramener les hommes éperdus. Mais lui-
méme ne comprend rien au départ subit d’Hellas.

Au méme instant, Amonou, désolé, apparait.
— Knephao, balbutie-t-il, tu sais...

— Oui, je sais, riposte séchement 'Egyptien, et je vais re-
joindre Hellas et Hermos.

Puis, de sa voix la plus impérieuse, il appelle les gardes
dispersés.

— Vous, soldats, veillez sur cette porte. Restez calmes et
forts, quoi qu’il advienne. Toi, Amonou, je te confie le com-
mandement de ces hommes. Toi, Glania, va te réfugier dans
les appartements des femmes.

Et, sans tourner la téte, il se dirige vers la porte qui
s’ouvre sur les cryptes du Palais, et la referme brusquement,
tandis que les hommes, étonnés, ne pouvant pas douter de
leur chef infaillible, pressentent qu’ils se trouvent devant un
mystére insoluble pour eux, renoncent a comprendre, se tai-
sent et attendent, ainsi qu’ils en ont recu le commandement.

— 208 -



Scéne XV. — Dans le Temple.

Hermos, en effet, sit6t apres ’extinction des lumiéres, a
compris que les conjurés exécutaient le plan d’assaillir la Ter-
rasse Sainte et que déja les plus déterminés allaient parvenir
jusqu’au Sphinx.

Immeédiatement, sans prévenir les gardes encore mal re-
mis de leur surprise, il se précipite vers les cryptes et gagne
I’escalier dérobé par ou, déja une autre fois, il a pu se rendre
au Temple.

Maintenant le voici de nouveau caché dans le coin soli-
taire ou, ’avant-veille, il a entendu par hasard le complot
tramé contre Hellas et contre lui-méme. Une lampe vacil-
lante, sorte de veilleuse suspendue au plafond, projette sur les
murailles une péle lueur. Le Temple, dans cette incertaine
obscurité, s’emplit d’un lourd silence.

C’est bien ici qu’il y a deux jours a peine, Hermos se jeta
dans la lutte, lui qui, toute sa jeunesse, s’en était allé, chan-
tant, a travers les cités et les races, confiant dans la gloire
éternelle d’Atlantis.

Alors, les mots reviennent a sa mémoire qu’il a lus na-
gueére, en ce lieu sacré :

Tu tournes toi-méme
La roue du destin !

« Comment ! pense-t-il, je m’abandonne a de vains re-
grets devant I’action inévitable ? Oui ! oui ! j’ai bien fait de dé-
fendre la cause qui m’a paru juste ! Si le malheur devait venir,
rien n’elit arrété sa marche fatale, et j’éprouverais, en plus, le
remords de ma lacheté... »
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Mais voici que la porte s’ouvre, doucement, presque sans
bruit. Un large pan de la nuit bleue entre dans le Temple. La
porte se referme et des pas lourds glissent. Une ombre ? deux
ombres ? trois ? Oui, trois.

Hermos les compte dans la frémissante obscurité. Elles
rampent plus qu’elles ne marchent. Que craignent-elles ? Les
hommes, les dieux, le Sphinx, peut-étre ?

— Allons, Belkis, murmure une de ces ombres, avance
donc ! As-tu peur ? Toi seul sais le chemin ; que ne puis-je me
guider moi-méme !

— Patience, Timou, nous parviendrons au tabernacle.
Mais allons doucement. Il me semble que les dieux remuent.

Hermos attend sans bouger. Pendant que les trois ombres
s’insinuent en silence, il se demande s’il doit fondre sur elles,
quand, brusquement, un jet de lumiére entre par les hautes
fenétres et fait flamboyer les voites du Temple. Est-ce un
éclair ? Hermos stupéfait reste immobile dans sa cachette. Les
trois hommes s’arrétent. L’éclair passe. En voici un autre, plus
long. La lumiére brille, comme celle du soleil. Hermos voit
nettement les trois hommes. Le troisiéme est un Noir, compa-
gnon de Timou. La lumiére de nouveau s’éteint. Enfin une
autre lueur apparait et demeure, cette fois. Hermos, ébahi, ne
comprenant plus rien, s’abandonne au destin et s’appréte a
toute aventure. L’esclave noir essaie de fuir, en s’écriant :

— Le soleil de la nuit ! C’est un dieu qui parle ! Nous al-
lons mourir !

— Poltrons ! rugit Timou, vous avez peur de ce qui nous
sauve ?7
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— La fuite seule peut nous sauver, Timou, réplique
I’autre Noir. Tu sais bien que le soleil de la nuit fut l1a malédic-

tion de notre race. Rappelle-toi notre défaite, jadis, sur les
bords du Nil !

Et le compagnon de Timou se jette déja vers la porte,
suivi de Belkis, encore plus affolé. Timou, en quelques bonds,
les rejoint et les retient de ses bras robustes.

— Lache ! crie-t-il a I'autre Noir en un langage incompris
de Belkis. Lache, imbécile ou fou ! Eh | que m’importe ce qui
s’est passé sur les bords du Nil ? Je ne crois pas aux miracles
des hommes. J’en fais moi-méme. Voici encore un secret de
ce vieil Oréus, notre plus terrible ennemi. Rien qu’un jeu de
lumiére !

— Tu me promets, Timou, que je ne mourrai pas ?

— Je te promets la victoire, trembleur! Grace a eux,
maintenant, nous y voyons clair. Allons ouvrir le tabernacle.
Et, demain, je jetterai le feu sur leur ville maudite !

Entrainant ses deux complices mal rassurés, Belkis sur-
tout, le roi des Noirs retourne lentement vers 1’autel du
Sphinx. Hermos, qui, du fond de sa cachette, suit tous ses
mouvements, hésite encore a se montrer, espérant jusqu’a la
derniére minute que I’Atlante Belkis refusera de montrer le
lieu saint dans lequel on cache les secrets du tabernacle. Mais
enfin, Timou, de pas en pas, parvient jusqu’au-dessous du
triangle mystique. Belkis, écrasé de crainte, fait le geste de
tendre une clef. Hermos, alors, croit le moment venu d’agir,
et, levant son glaive qu’illumine un rayon de I’étrange clarté,
il bondit vers le groupe. Mais au moment ou I’Apétre abaisse
la lame et va frapper sirement Timou, il sent son bras droit
pris dans un étau ; puis, trois hommes a la fois, cherchant a
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arracher I’épée de ses mains, le renversent sur les marches de
I’autel.

— Ne le tue pas, Timou ! adjure Belkis inquiet, et, malgré
lui, accessible aux oracles. Ne le tue pas ! Le sang ne doit pas
couler dans le Temple ou bien nous sommes tous en danger !

— Imbécile ! Que me font les menaces de tes dieux, ri-
poste le Noir.

— Et celles des hommes, y crois-tu davantage ? retentit
une voix sonore.

— Knephao ! appelle le poéte qui faisait déja sa supréme
prieére au Dieu inconnu.

— Hellas ! glapit Belkis, qu’une autre main saisit par la
peau de la nuque.

— A nous ! Fils de I'Egypte ! accourez tous ! hurle le co-
losse en se tournant vers le fond du Temple.

— Les Egyptiens ! les Egyptiens ! crie un troupeau de
Noirs qui déja pénétraient par la porte du Temple.

Et I'on entend sur la terrasse un grand tumulte d’hommes
qui s’enfuient.

— A nous deux ! fait Knephao en maintenant solidement
Timou. Tu choisis une dréle d’heure pour demander l'initia-
tion du Sphinx.

— Raille a ton aise, Knephao. Tu me tiens. Tant pis pour
moi. Tue-moi donc.

— Gréace ! grace | implore Belkis de son c6té. Ne me tue
pas, Hellas !
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Le Prince est pris d’une pitié méprisante pour son prison-
nier.

— On ne te tuera pas, rassure-toi, ni toi non plus, Timou.
Mais nous vous gardons captifs ; toi, Timou, nous t’enverrons
vers des iles lointaines, et toi, Belkis, tu vas commencer par
rendre a la ville la lumiére, puis tu nous dévoileras le complot
de tes amis.

— Grand Prince ! que ne le disais-tu plus tét ? Tout ce
que tu voudras !

— Et puis, sortons d’ici, enjoint Knephao. La voix des mé-
chants importune les dieux !

Cependant, Hermos, quoique meurtri encore des coups
qu’il a regus, s’est agenouillé devant le triangle sacré et sup-
plie le Dieu inconnu de sauver Atlantis comme lui-méme a été
sauvé par un imprévu miracle.

— Viens avec nous, mon grand Hermos, ajoute Hellas
sans lacher Timou. Il est des heures ou les actes sont plus
chers aux dieux que les priéres.

Et les trois amis, conduisant leurs deux prisonniers, I’'un
silencieux et digne, 'autre geignant, débouchent sur le perron
du Temple. Quant au second Noir, compagnon de Timou, il a
disparu. Mais nul n’y pense. On suppose qu’il s’est enfui, avec
les autres.

— Divins héros ! s’exclame Thébao qui se précipite a la
rencontre d’Hellas, de Knephao et d’Hermos, c’est donc vous
qui venez de nous sauver ? Mais je ne vois pas les soldats
d’Egypte !

— Quels soldats ? interroge le géant.
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— Ceux dont la venue a terrifié la cohorte noire.

— Ah! le bon stratagéme, fait Knephao éclatant d’un
large rire. 1l a suffi de jeter la menace de mes soldats pour que
tous ces Noirs aient pris la fuite !

— La lumiére venue de I'Ile Verte les avait déja épouvan-
tés.

— C’est de I'fle Verte, n’est-ce pas ? demande Hellas.

— Oui, mais prenons garde, observe I'hiérophante, car
malgré sa science et sa volonté, Oréus ne pourra longtemps
maintenir sa lampe solaire, dont un puissant réflecteur pro-
jette jusqu’a nous I’éclat prodigieux. Allons donc vite rétablir
le courant fluidique par quoi tout Atlantis s’illumine chaque
Soir.

Belkis est confié aux mains des plus robustes hiéro-
phantes. Hermos et Hellas suivent. Thébao raconte aux deux
chefs des Apotres comment, dans leur sommeil, les hiéro-
phantes ont subi l'irruption des esclaves négres.

— Un homme nous a parlé d’abord, raconte-t-il, vétu du
manteau des Apétres. C’était un obscur marchand de la Cité,
qui se donnait pour ton messager, Hellas, et nul ne voyait,
derriére lui, se glisser Belkis. Cet homme a dit a mes prétres
que des révoltes allaient éclater prés du port et qu’il fallait
veiller sur la salle secréte ou se trouve le courant fluidique.
Mes prétres, un peu ingénus, ’'ont conduit avec eux prés de
I’accumulateur, et ont donné a la Cité-Reine sa splendeur de
chaque soir répandue par des millions de lampes ; quand, per-
fidement, Belkis s’est précipité prés de son complice, et, d’un
brusque tour de main, a interrompu la lumiére. Alors, dans
I’ombre, de tous les points de la terrasse, un a un, des hommes
noirs sont tombés sur nous ; une lutte s’est engagée, et nous
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avons barricadé les portes pour mettre a I’abri les livres et les
documents religieux. Vois, le pavé est souillé du sang de
quelques hiérophantes.

— Sans perdre de temps, Thébao, rendons la lumiére a la
ville. Pour cette fois, le Temple reste sauf !

Et Hellas se hate vers la puissante et délicate machine
dont il connait les rouages secrets.

Or, avant qu’il ait mis la main sur I’appareil qui répand ou
supprime a volonté la lumiére quotidienne, subitement,
s’éteint la lueur projetée par I’Ile Verte. Un grand cri de ter-
reur monte d’Atlantis noyée dans ’ombre. Mais presque aus-
sitot les clameurs d’épouvante se changent en fanfares de
joie. Sur toute la ville, sur tout le port, dans tous les phares et
jusqu’aux confins des lointains faubourgs, des millions et des
millions de lampes éclatent en jets flamboyants, et, sans rien
comprendre aux événements qui viennent de s’accomplir, les
Atlantes quittent leurs maisons et se précipitent de nouveau
vers la ville en féte.

— Maintenant, reprend Hellas en reparaissant sur la ter-
rasse, regagnons vite le Palais ou nos soldats doivent s’inquié-
ter de notre absence.

— Moi, déclare Knephao, je reste ici pour assurer la sé-
curité de la Terrasse Sainte en cas d’agression nouvelle. Et
bientét je vous rejoindrai.

I1 laisse partir les deux chefs des Apobtres qui, aprés avoir
refermé la porte du Temple, disparaissent dans I'inconnu, aux
yeux surpris des prétres et des deux captifs ; il fait conduire
Timou dans un cachot sous la surveillance de deux hiéro-
phantes ; il se contente de jeter Belkis dans une chambre close
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bien gardée ; puis, il se rend vers la place de ’Empire, tran-
quillement, par le sentier qui conduit a la Grille d’Or.
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Scéne XVI. - L’or.

Cependant, Hellas et Hermos, ayant descendu a la héate
I’escalier dérobé, viennent déboucher brusquement dans le
vestibule du Palais, resplendissant de toutes ses lumiéres ral-
lumées.

Rien n’a bougé depuis le départ de Knephao. Les Egyp-
tiens, impassibles, veillent debout prés des portes. Amonou,
calme et silencieux, reste a son poste de commandement. Si
bien qu’il semble aux deux Apétres du Soleil que leur dispari-
tion a da passer inapercue. Aussi, quelle surprise, pour eux,
dés qu’ils apparaissent, d’entendre retentir cette phrase criée
par les soldats du Palais :

— Hellas ! Hermos ! Les voici revenus ! Ils ne sont pas
morts !

— Ni enfuis !
Hellas, hautain, demande :
— Morts ? Enfuis ? Que signifient ces mots ?

Et s’adressant au plus ancien d’entre eux, lieutenant fa-
vori de Knephao :

— Alors, vous avez douté d’Hermos et de moi ?

L’autre se trouble tellement, que des larmes mal conte-
nues coulent de ses yeux sur ses joues ridées.

— Maitre, balbutie-t-il, pardonne. Quelque chose de mys-
térieux a effrayé nos ames.

— Et quand méme, est-ce une raison pour nous traiter de
laches ?
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Fouettés par ce mot, les soldats courbent la téte, n’osant
plus méme solliciter leur grace.

— Pardonne-leur, demande Hermos : il y a des heures
dans les tourmentes populaires ou les plus vaillants perdent
la raison.

— Bien, acquiesce Hellas, que tout soit oublié ! Mais rap-
pelez-vous que les orages d’Atlantis commencent a peine. Et
préparez votre dme a toutes les surprises.

— Vive Hellas ! Vive Hermos ! acclament les hommes ra-
gaillardis.

Mais a ce cri répond aussitot une voix fréle et tremblante
d’émoi :

— Hellas, toi ? Toi, Hermos ? courez vite, sur la place !
Voici venir une grande foule d’Atlantes qui semble proférer
des menaces.

C’est Glania, qui, restée seule, au lieu d’aller se reposer,
veille du haut des balcons, songeant toujours aux dangers
possibles qui menacent le Prince.

— Les Atlantes ? Eux? Des menaces ? Eux, que je
sauve ? Tu réves, Glania !

Pourtant, de plus en plus, on entend monter un bruit gros-
sissant, pareil a un roulement de chars lourds s’avancant en
désordre, et par des milliers et des milliers de voix retentis-
sent des cris saccadés :

— Del’or ! De l’or !
— Le peuple n’a pas eu sa distribution d’or !

— Le peuple veut de 'or !

- 218 -



— Del’'or ! Del’or!

En effet, dans le trouble qui a bouleversé la Cité, Hellas,
Hermos et les maitres du Palais ont négligé de distribuer a la
foule les monnaies et les médailles d’or qu’on a coutume de
répandre en ce soir de féte. Et ce peuple qui, depuis des
siecles, refuse de porter les armes ; ce peuple qui laisse a des
vaincus rouges ou a des barbares blancs le soin de sa défense,
ce peuple indifférent au destin de la Cité; ce peuple au-
jourd’hui se souléve, pour quelques piéces d’or, dont la part,
a chacun, est insignifiante.

— De l'or ! de 'or ! répéte la cohue.

Hellas reste écrasé. Révoltes des Noirs, complots de ses
ennemis, souléevement des Barbares contre Atlantis ; rien de
tout cela ne saurait troubler son ame ferme. Mais cette bas-
sesse définitive, cette ignominie du peuple, de son peuple,
voila le coup supréme qu’il n’attendait pas et contre lequel il
se sent impuissant.

— Laches ! Laches ! Esclaves | Ames de pourceaux ! jette
Hermos de cette méme voix sonore qui jadis chantait des
hymnes de triomphe. Peuple indigne de gloire, voila tout ce
que vous trouvez a dire au moment ou la mort plane sur vous
peut-étre ?

Mais, sur la place, une autre voix plus rude et plus fu-
rieuse encore que celle d’Hermos retentit :

— Soldats d’Egypte, chargez ! chassez cette tourbe !

C’est Knephao qui, prenant le cheval d’un de ses soldats,
opére lui-méme une vigoureuse poussée vers la foule.
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Une immédiate débandade suit cet acte décisif et la place
se vide en peu de temps. Mais 'on entend au loin, dans la
ville, des groupes épars qui se retournent pour crier toujours :

— Del'or! Del’or ! De l'or !

Hellas n’y tient plus. Cette ame, que rien n’a pu encore
abattre, pleure maintenant sur I’avilissement de la foule.

— Qu’ill meure donc, ce peuple ! Que meurent tous les
peuples | Que périsse la puante humanité !

— Hellas, mon ami, dit Hermos, ne désespére pas. Il y a
peut-étre de nobles cceurs parmi cette foule que ta douleur
maudit !

Et Glania, doucement, prenant la main du Prince, mur-
mure tout bas :

— Hellas, vois comme ici tout le monde t’aime ? Que
faut-il faire pour toi ?

Et, dans le méme instant, Knephao et Amonou apparais-
sent, 'un saignant encore de sa blessure rouverte, ’autre les
vétements en lambeaux. Hellas alors se reléve ; il affermit son
regard, il sourit a cette fille barbare qui plusieurs fois a voulu
le sauver, a ces trois hommes qui ont risqué la mort ; il se rap-
pelle le vieil Oréus répandant la lumiére ; il revoit Oréa, sus-
citatrice de noblesse, et, d’'une voix décidée, proclame :

— Eh bien, soit ! Vive, quand méme, notre Atlantis ! Et
mourons, s’il le faut, pour les peuples cruels, ignorants ou
laches, puisqu’il peut, malgré tout, de leur tourbe putride, sur-
gir des ames saintes, des esprits rayonnants et des cceurs de
héros !
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QUATRIEME JOURNEE

LA FETE DE L’OCCIDENT

Un grand soir viendra sans nouvelle aurore.
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Scéne I. — Les adieux a I’Ile Verte.

Noire et confuse dans la nuit qui va finir, I'Ile Verte dort
accroupie sous le ciel lourd d’étoiles, et a peine si la respira-
tion des feuillages répond au murmure des flots 1égers. Une
haleine de fleurs voltige autour des choses endormies. Des
ailes phosphorescentes glissent sur la mer. Nul bruit dans les
maisons. Nul oiseau dans les branches. Seule vit et gémit la
mélopée d’'une cascade ; et cette plainte monotone et lente
emplit le silence de 'immensité.

— Ecoute, écoute, dit Oréus, faisons halte un instant. Une
dernieére fois, laisse entrer dans mon ame, I’ame de la nuit mi-
séricordieuse.

— O mon pére bien-aimé, pourquoi ton cceur est-il si
triste ? Pourquoi dire « une derniére fois » 7... Nous revien-
drons ce soir, sous nos palmiers.

— Non, non, je ne retournerai jamais plus sur ces bords.
Ne m’en demande pas plus long. O mon enfant, ma chair, ma
création, mon dme vivante et belle, sois forte pour nous deux,
car voici qu’arrivé au seuil de mon destin, je me prends a
trembler d’effroi devant ’avenir.

— Mon pére, I’'ami des dieux, le confident des esprits in-
visibles ! dis-moi, sens-tu passer, sur nous, le souffle de la
mort ?

— La mort ! Par grace, puisse-t-elle me prendre en otage
pour toutes les proies qu’elle a marquées !

Un frisson agite le beau corps d’Oréa, et ses yeux se trou-
blent.
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— Pére, que veux-tu dire ? N’as-tu pas promis de n’avoir
jamais rien de caché pour ton enfant ?

— Tais-toi | Taisons-nous ! L’heure est douce. Respirons
I’'extréme nuit.

Et, se laissant tomber assis sur un banc de pierre, face a
la sombre mer, le vieillard prend dans ses bras la téte de sa
fille, et y baise les cheveux d’ou monte un parfum de jeunesse.

Le frémissement des flots se fait si lent et si tendre, qu’on
dirait que les ondes veulent se taire pour laisser monter vers
les dieux la priére muette des deux ames ; les étoiles s’élar-
gissent si radieuses qu’elles semblent descendre lentement
sur la terre.

Mais le vieillard distingue a peine le tremblement des
astres. Ses yeux gardent encore I’éblouissement de la splen-
deur qu’il a projetée sur la ville en désordre, et quand il les
entrouvre il ne voit qu’une nuit ou tourbillonnent de troubles
lueurs. Alors, il referme les paupiéres ; et des paroles a peine
murmurées jaillissent de son coeur vers des étres mystérieux.
Il prie :

— Dieu inconnu, pourquoi faut-il que meure ce que de-
puis longtemps tu laisses vivre et grandir en beauté ? Que tu
nous prennes, nous, dont la tache est mesurée a nos courtes
heures, nous le savons, nous ’acceptons ; mais les cités, Sei-
gneur ? Mais les civilisations harmonieuses ; ces choses que
depuis des milliers d’années nous édifions pierre par pierre ?
O Dieu, juste mais bon, écrase, s’il le faut, les hommes et les
races ; ravage les générations déchues qui n’ont pas su garder
ta loi ; améne des peuples nouveaux dans nos antiques mu-
railles, mais conserve, du moins, I’ceuvre de nos péres qui,
eux, furent innocents de nos fautes, et qu’Atlantis subsiste
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dans sa forme glorieuse, pour que, déja reflet de ton harmo-
nie, elle donne encore aux hommes qui passent I’apparence
terrestre de ton éternité !

Un soupir profond et prolongé monte de la poitrine
d’Oréa, et le vieillard sent battre prés de son cceur le coeur de
sa fille.

— Pourtant, Seigneur, que ta volonté s’accomplisse !

Ayant prononcé ces mots, le vieillard secoue la téte, se
reléve brusquement, tend la main a sa fille, et, d’'une voix
ferme :

— Allons, que le destin disparaisse et que ’homme exé-
cute son seul devoir. Tant pis pour qui voit trop loin, car il
souffre avant les autres. Mais honte sur lui s’il s’enferme dans
sa souffrance. Ai-je dit qu’Atlantis devait mourir ? Et qu’en
puis-je, qu’en dois-je savoir ? Elle va s’éveiller prospére en-
core, elle le restera peut-étre. Notre action participe au destin.

— Pére, je te retrouve ! Oui, ton génie peut et doit réaliser
des miracles. N’as-tu pas, hier encore, empéché, par l'inter-
vention de ta lampe solaire, I’assouvissement d’un complot
par quoi la Cité-Reine allait succomber, livrée aux Barbares ?
Et Hellas ne doit-il pas seconder ta puissance ? Ayons con-
fiance en sa noblesse ! Partons, mon pére, allons vers Atlantis.

— Oui, partons. Mais auparavant, comme je ne revien-
drai peut-étre pas dans cette Ile Verte, laisse-moi te livrer, ma
fille, le secret par lequel, quoi qu’il advienne, tu pourras em-
porter, vers un nouveau monde, les trésors amassés par des
siécles de science et de méditation.

Et Oréus essaie d’entrainer Oréa vers le hangar isolé ou
se trouve I’Alérion, ce supréme prodige de la science atlante.
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Mais les pas du vieillard sont incertains, ses yeux ne dis-
tinguent rien sous la clarté des étoiles, et il tdtonne a travers
le chemin. Un pressentiment, qui, bientét, se transforme en
certitude, traverse son cerveau et bouleverse son cceur : il va
perdre la vue ! L’effort prolongé qu’il a da faire cette nuit en
maniant les fragments de soleil condensé, dont la splendeur a
chassé les ombres d’Atlantis, a fatigué les forces de ses yeux.
A peine s’il lui reste quelques vacillantes lueurs des choses.

— Mon Dieu, murmure-t-il, accordez-moi encore un jour,
rien qu’un jour de lucidité matérielle, que je puisse une fois de
plus mouvoir le feu qui sauve !

Et une grande mélancolie tombe dans son &me quand il
songe que, dans un temps tout proche, il ne verra plus la lu-
miére du jour.

— Mais qu’as-tu, mon pére ? Tu hésites ? T'es mains cher-
chent I’appui des arbres ?

A cette voix, Oréus frémit. Faut-il révéler a sa fille le mal
dont il se sent atteint ? Il I’a formée si courageuse et si pa-
tiente ! Il a promis de ne jamais lui cacher les douleurs ter-
restres. Mais non ! Pas cela. Elle voudrait rester toute la jour-
née pres de lui, pour lui servir de guide, et il faudra qu’elle
revienne a I'Ile Verte afin de veiller sur les trésors. Il rassure
donc son enfant.

— Bien souvent, aprés avoir touché le redoutable feu
éternel, j’ai senti dans mes yeux des faiblesses passagéres. Ce
n’est pas en vain qu’on remue la flamme dévorante et fécon-
datrice. Il me suffit de laisser pendant quelques heures mes
yeux fermés, et bient6t mes nerfs irrités s’apaisent.

— Garde les yeux clos, mon pére, je te conduirai.
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Cependant, a pas lents, ils arrivent dans le bosquet d’eu-
calyptus ou est bati le hangar sous lequel repose I’Alérion aux
ailes maintenant fermées.

— Pére, y vois-tu mieux, maintenant ?

— Oui, j’y vois, dit Oréus dont les mains reconnaissent
son ceuvre. Ecoute-moi, mon enfant : voici ’objet de tous mes
réves ; voici le plus cher de tous mes travaux. Je voulais le
livrer a mon peuple atlante et lui ouvrir ainsi les portes de
I’azur ; mais la méchanceté des hommes et fait de ce présent
céleste un instrument d’orgueil et de conquéte, et je I'ai ré-
servé pour veiller tét ou tard sur Atlantis menacée. Déja j’ai
sauvé Hellas. L’heure vient peut-étre ou cet oiseau géant
pourra servir a une ceuvre plus vaste encore que le salut de
notre Cité méme et la défense de ses héros. Par-dela notre
Cité, par-dela notre race, par-dela les limites de ’Empire, il y
a le monde, le vaste monde, et des hommes partout nos égaux
et nos freres. Ils vivent encore dans I'ignorance des sciences
divines et dans la servitude de leurs instincts ; ils doivent un
jour s’élever comme nous vers la contemplation des vérités
éternelles, et peut-étre, sur quelques points des terres au-
jourd’hui sauvages, naitra-t-il tét ou tard de nouvelles Atlan-
tis. Eh bien! cette croissance des civilisations prochaines,
nous devons la hater, de toutes nos forces, car si les dieux
nous ont accordé de découvrir leurs secrets, c’est pour en
faire don au monde futur. Voila pourquoi, ma fille, je t’ai con-
duite aupres de ce char aérien a qui ’humanité devra un sens
nouveau de la vie. Si Atlantis doit disparaitre...

— Mon pére, tu désespeéres donc ?

— J’espére toujours, puisque j’agis. Donc, si Atlantis,
sous les coups des Barbares, sous les révoltes de ses propres
enfants ou méme par I’excés de ses vices, est emportée dans
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une tempéte de fureur céleste, le monde n’en finira pas pour
si peu. Alors, mon enfant, tu monteras dans 1’Alérion dont je
t’ai révélé jadis les rouages. Tu t’en iras vers 'orient, a 'ex-
trémité de la mer Intérieure. C’est la que grandira la jeune hu-
manité qui de nouveau dirigera le monde, jusqu’au jour ou,
d’étape en étape, elle rapportera le flambeau de la vie sur les
bords de notre Océan. Tu trouveras, la-bas, dans une mer plus
bleue et plus égale que la nétre, un bouquet d’iles en fleurs
qui, du haut de ton char ailé, t’apparaitront pareilles a des
roses sur un champ d’azur. C’est le pays des Pélasges, le pays
cher a Hellas, la terre qui gardera son empreinte. Tu descen-
dras dans une de ces iles. Tu y déposeras tous les trésors en-
fermés dans la nacelle de I’Alérion. Alors tu révéleras aux
peuples attentifs les splendeurs de notre science accumulée
et, en peu de temps, une Atlantis plus vigoureuse surgira.

Ce disant, Oréus plonge ses bras dans la nacelle et
ajoute :

— Tout est bien a sa place. Voici les livres contenant la
clarté des lois justes ; voici les ouvrages ou sont consignées
les vérités sublimes de la musique et des nombres ; voici les
pensées des philosophes, voici le sourire des poétes ; voici la
vie. Maintenant, prends garde, voici dans un coin isolé les tré-
sors de la science et les formules redoutables des choses com-
binées. Dans ces rouleaux en platine et or, il y a I’air solide
dont la force irrésistible peut soulever les terres et les eaux, et
peut déplacer les montagnes. Plus loin, les morceaux de soleil
condensé soigneusement enfermés en des cassettes de métal
indestructible. Au fond, les poudres formidables, dont une
seule poignée jetée du haut des airs suffirait a briler des villes
entieres. Or, tout, cela, ma fille, tu I’enfouiras avant de partir,
a cinq coudées au creux de la terre, car c’est la mort, I'ceuvre
maudite !... Au lieu de s’en servir pour dompter la nature
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désordonnée, les hommes emploieraient ces présents de la
science a se tuer les uns les autres et a se procurer des jouis-
sances inconnues. Je compte donc sur toi, mon enfant, pour
anéantir ces témoignages de notre orgueil.

Mais Oréa ne répond pas. Pendant que son pére parle et
invoque les civilisations prochaines vers lesquelles pourra vo-
guer a toutes ailes ’Alérion vainqueur des airs, la jeune fille se
remémore les paroles d’Hellas qui, lui aussi, révait de conqué-
rir par ’'amour tout le vaste monde. Elle se rappelle les pro-
messes échangées, et dans sa pensée, elle murmure :

— S’il faut partir vers les pays nouveaux, pourquoi ne
partirais-je pas avec lui ?

Mais soudain, I'insidieux amour qui parle en elle lui ap-
parait dans tout son égoisme et, chassant violemment I'image
trop chére d’Hellas, elle regarde Oréus, qui, d’'une voix tran-
quille, dit ses derniéres volontés.

— Mon pére, remarque doucement Oréa, tu me parles
comme si je ne devais plus te retrouver ?

— Si, mon enfant, nous nous retrouverons. Je le sens. Je
le devine. Mais ne remuons pas notre propre avenir. L’homme
blesse les dieux quand il fouille les choses futures pour lui-
méme : il obéit, par contre, a sa mission divine, quand il
cherche a prévoir le destin des peuples.

— Qu’importe ! Si je dois te revoir, j’accomplirai des mi-
racles !

— Pour aujourd’hui, ma fille, allons vers la Cité. Tu me
conduiras jusqu’au Palais de I’Empire, puis tu reviendras par
la méme barque. Et tout le jour, tous les jours qui vont suivre,
car je ne sais combien durera la lutte, tu veilleras de loin sur
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Atlantis. Le reste regarde ta clairvoyance et ton courage. Par-
tons ! A travers mes douloureuses paupiéres, il me semble que
j’entrevois des clartés.

Une aube lente, en effet, monte vers 'orient, et la mer
prend des reflets de moire blanche. Le vieillard et sa fille se
dirigent vers le petit port de I’Ile Verte, ou une barque les at-
tend, gardée par deux matelots.

Mais au moment ou il va quitter les jardins de I'ile pour
descendre dans la crique, une émotion poignante étreint le
vieillard. Il se baisse. Il prend dans ses mains une touffe de
fleurs et de feuillages, et, les portant a ses lévres, il les respire,
comme s’il voulait ravir dans un dernier parfum toute I’ame
de cette terre ou il a vécu.

— Adieu, petite ile complice de mes plus chers réves et
de mes plus patients travaux ; adieu, maison que dorait le so-
leil ; adieu, gravier fin des allées ou mes pas cadencaient le
rythme de mes pensées solitaires ; adieu, fleurs vivantes qui
me parliez dans le frisson du crépuscule ; adieu, mer mobile
au murmure ami ; adieu, Cité que dans la nuit je voyais res-
plendir sur le ciel imprégné de pourpre lumineuse ; adieu, en-
fin, air subtil qui portais I’dme de ma patrie : vous n’étes tous,
0 maison, 0 terre, 0 fleurs, 6 golfes bleus, 6 1égére atmosphére,
vous n’étes que des choses aveugles et inanimées, mais je
sens qu’a vous perdre je perdrai pour toujours la douceur de
la vie !

Puis, rejetant le bouquet de feuillages et reprenant la
main de sa fille :

— Allons, mon enfant, allons sans peur ! Il y aura la-bas
des fleurs nouvelles !
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Scéne II. — Au Palais de I’Empire.

Le soleil va se lever. Des soldats égyptiens ont veillé toute
la nuit, mais a cette heure, comme la ville se repose, ils ont
attaché leurs chevaux aux anneaux de la Grille d’Or, et, éten-
dus sur leurs manteaux déployés, ils dorment I'un contre
l’autre sur le pavé de I’esplanade.

Seul, un chef de groupe veille indolemment, assis sur le
rebord d’un pilier.

— Soldat, demande doucement une voix de jeune fille,
connais-tu Knephao ?

L’Egyptien secoue brusquement la téte.

— Au feu les citadins damnés qui viennent m’ennuyer a
pareille heure ! Beau temps, vraiment, pour demander I’au-
mone !

— Il ne s’agit pas d’auméne, répond en souriant la jeune
fille, je veux parler a Knephao.

— A Knephao ? Ni plus ni moins ! Et tu crois que je vais
réveiller le grand chef de si matin pour deux mendiants ?
Pourquoi pas Hellas, tant que faire ?

— Ce sera pour plus tard, interrompt le vieillard. Mais
pour le moment, soldat, va chercher Knephao sans répliquer.

Ces mots sonnent d’une voix si ferme, si noble, si impé-
rative que le soldat, sans rien comprendre, sentant confusé-
ment que quelqu’un de grand lui parle, se léve et obéit.

Un moment aprés, le soldat revient et fait entrer le vieil-
lard et la jeune fille dans le vestibule du Palais.
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A peine éveillé, sans armure ni épée, vétu simplement de
drap sombre et la téte nue montrant une large cicatrice, Kne-
phao apparait.

— Oréus ! s’écrie-t-il.

Et, s’inclinant profondément, d’'une voix a peine percep-
tible :

— Oréa ?
— C’est toi, Knephao ? demande le vieillard.

Le géant, a cette interrogation, regarde la jeune fille qui,
devinant la question muette du guerrier, répond d’elle-méme :

— Mon pére doit garder les paupiéres baissées pendant
quelques heures. La lumiére prodiguée hier a la ville en dé-
sordre a fatigué ses yeux. Je viens justement, Knephao, le
confier a tes soins pour le conduire sur la Terrasse Sacrée, ou
il désire retrouver les hiérophantes.

— A moi, Oréa ? C’est & moi que tu as pensé le premier ?

— N’es-tu pas le plus brave des combattants, le plus sar
des amis le plus pur des héros ? Mais que vois-je sur ton
front 7 Du sang a coulé sur ta joue ! On t’a blessé ?

— Presque rien, fait Knephao rayonnant de joie. Un coup
que j’ai recu hier, en défendant Glania.

— Glania aurait donc failli périr ?

— Et moi aussi, et Amonou aussi. Hellas nous a tous dé-
livrés.

Et le colosse, en peu de mots, fait le récit des aventures
de la veille.
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— Magnifique Hellas! s’écrie Oréa. Tu entends, mon
pére ? Tu vois comme il mérite ton affection ? Mais, de tous
les exploits accomplis par le Prince de ’Empire, le plus doux
a mon cceur est d’avoir sauvé Glania et Knephao.

— Ah ! Oréa, balbutie le guerrier, ému comme un enfant ;
tu ne sauras jamais combien je suis ton esclave !

— Mon esclave, non, mon ami, depuis longtemps ! Mais
ne parlons pas, Knephao, de nos sentiments personnels. Je
compte sur toi.

— Commande, Oréa ! Aprés de telles paroles, que ne fe-
rais-je ?

— Simplement, ce matin, tu conduiras mon peére a la Ter-
rasse Sainte. Puis tu diras a Hellas de venir me rejoindre. Le
reste, je n’al pas besoin de te I’apprendre. Ta bravoure va au-
devant des actes a réaliser.

Cependant, a I’écart, Oréus, ayant entrainé I’Egyptien, lui
murmure tout bas quelques mots a ’oreille :

— Maitre, gémit Knephao tout bouleversé de douleur,
est-ce possible ?

— Qu’elle n’entende pas, surtout ! Je lui laisse croire que
je guérirai. Il me reste encore un jour, un seul jour, a user de
mes yeux. Je les ferai servir a une ceuvre gigantesque. Et leur
vision derniére sera grandiose.

— Mais qui te gardera, maitre, pendant cette journée ou
moi-méme je devrai sans doute garder la ville ?

— Et Glania ? Quel guide subtil, dévoué, joyeux pour le
futur aveugle ! Tu I’'ameéneras prés de moi tout a ’heure.
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Puis, revenant a tatons vers Oréa :

— Adieu, ma fille. Tu connais ton devoir. Je connais le
mien. Et laisse-moi te dire une parole réconfortante : je sens
que nous nous retrouverons bientét, bien loin, peut-étre, en
des terres inconnues, mais tous les deux vivants et forts.

— Et Hellas, mon pére ? Ne veux-tu pas le voir et t’en-
tendre avec lui ?

Oréus hésite un moment, puis, avec décision :

— Non. Laissons-le agir suivant son génie propre. Il est
de ceux qu’il faut aider sans qu’ils le sachent. A toi seule ap-
partient de le fortifier, s’il en a besoin. Vois-le quelques ins-
tants avant de quitter le Palais. Et recommande-lui d’avoir
pleine confiance. Embrasse-moi, ma fille, et quittons-nous
sans larmes.

Ils échangent un long, un tendre baiser, puis, se séparant,
partent sans retourner la téte.

— Knephao, dit tout bas Oréa, envoie un de tes hommes
chercher Hellas. Je crois nécessaire une entrevue avec lui
avant que 'un et ’autre nous commencions cette rude jour-
née.

Un Egyptien s’en va vers les appartements du Prince, ce-
pendant qu’Oréus et Knephao disparaissent dans les cryptes
silencieuses, et qu’Oréa, restée seule, laisse ruisseler de ses
yeux les larmes qu’elle refoule depuis la nuit.
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Scéne IIl. — Deux dGmes.

Hellas, entouré de ses plus fidéles compagnons d’armes,
revenus avec lui du pays des Pélasges, prend les derniéres
mesures pour réparer, dés le matin, les ravages de la velille,
rassurer le peuple, raffermir ses soldats et arréter I'insurrec-
tion des rebelles. Hermos et lui viennent de tomber d’accord
sur le plan a adopter en cas de lutte, et, déja, en mots précis
et brefs, les deux chefs distribuent a chacun I’emploi du
temps, quand un garde égyptien vient parler tout bas a Hellas.
Surpris, dissimulant avec peine ’émotion de son cceur, le
Prince se léve et descend a la hate dans le vestibule, resté dé-
sert a cette heure matinale.

Et, tout de suite, prenant les mains d’Oréa, il I’entraine
dans une salle solitaire.

Alors, il la regarde, voit ses yeux rougis par les pleurs, ses
lévres encore tremblantes d’ou ne peut jaillir aucun mot.

— Oréa, mon aimée, tu as pleuré ?... tu pleures encore ?

Mais elle, malgré sa volonté, impuissante a lutter plus
longtemps contre son émoi, se laisse tomber dans les bras du
jeune homme, la téte appuyée sur I’épaule robuste.

— Hellas, mon ami, mon bien-aimé, pardonne-moi de
pleurer devant toi qui, en ce jour, as tant besoin de toute ton
énergie. Mais je suis brisée corps et ame.

— Amie, pleure ; il faut de bien grandes épreuves pour
lasser le courage d’Oréa. Dis-moi ton secret.

— Mon pére est ici.
— Ou ? Et depuis quand ?
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— Il va sur la terrasse, nous arrivons de l’ile.

Puis, aprés un silence, parlant bas dans ’oreille du jeune
homme, comme si les sphinx de marbre eux-mémes ne de-
vaient pas entendre :

— Il ne me verra plus ! Il est aveugle !
— Aveugle 7 Lui ?

— Il a jeté cette nuit, vers la ville en détresse, toute la
splendeur solaire dont, par le méme effort, il brilait a jamais
ses propres yeux.

— Aveugle | Aveugle ! répéte Hellas.
— Pas encore, peut-étre, mais siirement il le sera ce soir.
— Pourquoi ce soir ?

— Parce que les forces suprémes de ses yeux, il va les
prodiguer aujourd’hui a de nouveaux exploits ; s’il s’est fait
conduire sur la Terrasse Sacrée, c’est pour y manier encore
les flammes cachées du sanctuaire et les ravir aux incursions
possibles de nos ennemis.

Un silence.
— Oréa, ton pére n’a rien dit sur la journée qui s’avance ?

— Rien, répond Oréa aprés une seconde d’hésitation,
rien, sinon qu’Hermos et toi vous accomplirez des prouesses.

— Mais, dans une pareille occurrence, pourquoi ne
restes-tu pas pres de lui ? Pourquoi m’a-t-on dit que tu voulais
repartir pour I'lle Verte ?

— Parce qu’il le faut.
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— Non, non. Reste avec nous, dans Atlantis ; reste pres
de ton pére. Si, par décret des dieux, nous devons mourir, que,
du moins, nous mourions ensemble.

— Nous ne mourrons pas, mon pére I’a assuré. Nous nous
retrouverons biento6t. J’en ai la foi.

— Ici, dans Atlantis délivrée du mal ?

— Ici ou ailleurs. Ailleurs, peut-étre. Dans un pays nou-
veau, chez les peuples plus jeunes. Mais je parle au hasard.
Ma téte est troublée de fatigue et de douleur.

— Ailleurs ? Pourquoi ? Ton pére a parlé ? Qu’a-t-il dit ?
Que sais-tu ?

— Rien ! rien ! Hellas, par pitié, laisse-moi partir. J’ai pro-
mis a mon peére de rentrer dans l'ile.

— Qu’importe ! C’est pour ton pére que je te garde, et
pour moi aussi, puisque tu m’as donné ta vie et ton coeur. Moi,
je ne te laisserai pas tomber prisonniére aux mains des re-
belles.

— Tu oublies, Hellas, que j’ai pour leur échapper des
ailes ?

— L’Alérion ! Ton pére ne I’a pas détruit ? Il te I’a confié ?

— Oui, confié, mon amour, et je tiens désormais dans une
nacelle le destin du monde futur !

Et Oréa rapporte a Hellas comment Oréus I’a conduite
aupres du char ailé.

Alors Hellas, tout ranimé, prend Oréa a pleins bras et
semble la soulever dans I’espace.
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— Maitres, crie-t-il, nous sommes maitres de la destinée !

— Ami, ami, aimerais-tu ton réve éternel plus que moi-
méme ?

— Non, non, réplique Hellas, illuminé de joie ; je ne mets
rien au monde au-dessus de mon amour ! Nous tenons désor-
mais le triomphe assuré, et je comprends maintenant la pré-
diction qu’a laissé échapper le cerveau clairvoyant d’Oréus.

— J’avoue que, pour moi, elle reste obscure !

— Oui, bient6t, grace a toi, grace a I’Alérion, tous trois,
ton pére, toi et moi, nous nous retrouverons dans un pays
lointain, dans le berceau des races nouvelles, sur la rive ou
j’al entrevu naguére la Cité future des nouveaux Empires,
dans ce qui s’appellera la terre d’Hellas.

— Explique-toi, ami ; ton enthousiasme m’emporte, mais
le vertige me suit.

— Ecoute, Oréa. Voici déja le soleil qui parait et la jour-
née sera terrible. Les Azteques repoussés hier soir ont gagné
la haute mer dans leurs vaisseaux, et ce matin, sans doute,
iront s’unir a eux les bateaux venus d’Occident pour la féte de
la journée. Melléna et ses amis les ont rejoints. Or, leur flotte
n’a perdu aucun navire ; celle des Ligures, au contraire, a été
en partie ravagée par les flammes, et nous voici presque dé-
sarmés sur mer. Néanmoins, dans la nuit, mes compagnons
d’armes ont recruté tous les vaisseaux disponibles épars a tra-
vers les sept presqu’iles, et ’on a pris d’autorité tous les bati-
ments des marchands. Je puis donc reconstituer a la hate une
flotte. Je vais faire avancer mes navires entre I’Ile d’Or et I'fle
de Pourpre. Je commanderai moi-méme la bataille. Pendant
ce temps, Hermos et les plus vaillants jeunes hommes de la
Cité iront se poster dans I’Ile de Pourpre qu’ils défendront, car

— 237 -



elle sera la citadelle avancée de la ville. Et, dans Atlantis, Kne-
phao restera avec ses Egyptiens. Voila mon plan. Il peut réus-
sir. Il peut échouer. Nous avons, malheureusement, bien des
points faibles. Sur mer, notre flotte a moitié improvisée reste
mal préparée aux assauts de la guerre. Dans I'lle de Pourpre,
les artistes indolents entraveront I’action d’Hermos ; et, plus
que tout encore, je redoute, dans la Cité, la lacheté ou la folie
du peuple, capable de se jeter contre ses propres défenseurs.
Un secours mystérieux, toutefois : ton pére. Assurément il
sortira, comme hier, quelque puissant secret. Donc, de ce
cbté, un espoir sans doute. Mais tu m’apportes un autre es-
poir : 'Alérion...

— Hellas ! prends garde ; j’ai juré...

— Tun’as pas juré de me laisser mourir, de livrer Atlantis
aux Barbares ! Ecoute donc, Oréa ; tu vas rentrer dans ton ile
bienfaisante. Tu tiendras 1’Alérion prét a partir, les ailes ou-
vertes, la nacelle remplie de tous les trésors de ton pére, de
tous !

— Impossible !...

— Si, tu le feras, car voici, pour ma part, ce que je vais
entreprendre ; dans quelques heures, je partirai a la recherche
des Aztéques et des Noirs. Toi, alors, tu monteras dans la tour
de I'lle Verte et tu guetteras a ’aide de longues-vues tous nos
mouvements. Je lutterai jusqu’a I’épuisement de mes forces.
Si je suis vainqueur, alors nous rentrerons en triomphe dans
la Cité, et tu replieras tes ailes inutiles. Mais si les rebelles
triomphent, alors I'flle de Pourpre sera envahie malgré les ef-
forts d’Hermos, et Atlantis menacée. Or, Knephao lui-méme
succombera, car le malheureux ne subira pas contre ses Egyp-
tiens la seule invasion furieuse de hordes barbares ; il aura
encore et surtout a se défendre contre la terreur séditieuse
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d’un peuple que la peur et la lacheté rendront plus dangereux
que nos propres ennemis. Voila, Oréa, voila le péril supréme,
qu’il faut éviter ! Et toi seule le peux.

— En quoi ?

— Quand tu verras que ma flotte vaincue se retire en dé-
sordre, quand tu verras les vaisseaux accourir vers I'Ile de
Pourpre ou méme vers ton ile, alors tu surgiras dans les airs
les ailes déployées, tu viendras vers nous, tu reconnaitras
mon vaisseau a I’étendard de pourpre flottant a la poupe, et
tu descendras lentement vers lui. Si je vis, j’irai te rejoindre,
et a4 nous deux nous délivrerons la Cité !... Mais si je meurs...

— Hellas...

— Le matin d’une bataille, il faut tout prévoir. Donc, si je
meurs, si tu vois mon vaisseau disparaitre, alors, seule, tu ac-
compliras le destin. Tu jetteras sur la flotte aztéque quelques-
uns des rouleaux d’air solide dont I’effet redoutable suffira a
détruire leur flotte et a sauver la ville...

— Non, non, Hellas, ne me demande pas un pareil acte...
Je ne puis, je ne veux...

— Ni pouvoir, ni vouloir, pourquoi ?

— Parce que je manquerais au serment que j’ai fait a mon
pére, et je commettrais un crime contre les dieux.

— Crime ? Serment ? Mots qui sonnent vide au moment
d’une action ou tout ’Empire peut périr.

— Quel crime, Hellas, que de tuer des hommes sans dan-
ger, sans lutte, du haut des airs !
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— Alors, va donc, Oréa, va dans ton ile ! va rester fidéle
a tes serments ! Moi, ce matin, au seuil d’une journée décisive,
je ne connais que mon peuple a sauver, mon devoir a remplir,
la mort a attendre. Adieu donc !

Et Hellas, ramenant son manteau sur son épaule, s’ap-
préte a sortir de la salle.

Oréa, bouleversée, se précipite, arréte le jeune homme
par le bras, le retourne avec une vigueur surhumaine ; puis,
joignant les mains dans un geste de priére émue :

— O mon maitre, mon bien-aimé, de quelles souffrances
mon cceur n’est-il pas déchiré a cette heure méme ou ma vo-
lonté résiste a la tienne ? Ne t’en va pas, Hellas. Par pitié,
écoute-moi. Que veux-tu ? Sauver Atlantis ? Nous le voulons
tous. Mais quel danger court la ville ? Quelques milliers de
matelots aztéques et d’esclaves noirs peuvent-ils donc sou-
mettre des millions d’Atlantes ?

— Pauvre amie ! ne sais-tu donc pas que ces millions
d’Atlantes ne pourront résister au moindre assaut ?

— Et pour conserver ces populations dégénérées, pour
sauver malgré eux ces étres laches et abandonnés des dieux,
tu veux désobéir aux lois éternelles ? Tu n’auras retardé le
destin que de quelques jours, et nous aurons accompli un
crime inoubliable.

— Soit donc ! Tu raisonnes a merveille ! Laissons mourir
Atlantis. Mais moi, j’irai mourir avec elle, comme naguére tu
me ’as ordonné...

— Hellas ! Hellas ! mon cceur hésite ! Ne m’accable pas !
Nous nous aimons, pourtant !

Et les deux jeunes gens restent silencieux.
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Scéne IV. — Matin de bataille.

Or, voici qu’'une voix claire et jeune éclate dans le vesti-
bule. Glania ! Elle s’approche. Elle appelle :

— QOréa ! Hellas !

Puis, soulevant la tenture de pourpre, elle laisse appa-
raitre son visage illuminé de joie.

— Oréa, dit-elle, en se jetant dans les bras de la belle
Atlante, Oréa, te voici donc ? Knephao vient de m’annoncer
ta venue : il parait que je ne vais plus quitter ton pére et que
je marcherai toujours prés de lui. Alors, si je ne quitte pas
Oréus, je ne te quitterai pas non plus ; et si je vis preés de lui,
je vivrai aussi prés d’Hellas, puisqu’il t’aime. Et je vous verrai
tous ensemble dans la joie du soleil !

Cet hymne d’allégresse, sonnant en claire fanfare dans le
matin radieux, rameéne un vague sourire sur les lévres d’Hellas
et d’Oréa.

— La chére enfant, explique Oréa a Hellas, elle ne sait
rien ! Laissons-lui sa joie !

Mais Glania remarque la douleur profonde que ne peu-
vent dissimuler les yeux d’Hellas et d’Oréa.

— Vous voila tristes ? Et moi qui ris ! Et moi qui chante !
Qui me donnait le droit de venir vous troubler ? Adieu, je vous
laisse.

— Tristes 7 fait Oréa. Préoccupés, tout au plus. Hellas
songe aux troubles de la ville, et moi-méme j’en parlais avec
lui. Mais chante, Glania, il fait bon, le matin, d’entendre
I’hymne des oiseaux, amis des dieux.
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— Oh ! non ! je ne sais pourquoi, je ne puis plus mainte-
nant ni chanter ni rire.

Alors, Hellas, pensif, reléve la téte et demande :

— Réponds-moi franchement, Glania. Si tu me savais en
danger de mort, essaierais-tu de me sauver, si tu le pouvais ?

— Pourquoi me poser question pareille ? J’essaierais
méme si je ne le pouvais pas.

— Et si les dieux te ’avaient défendu ?
— Quels dieux ?

— Le dieu Thét, par exemple, le terrible dieu des pays
ligures, celui que tes péres adorent et redoutent !

— Je dirais que le dieu se trompe, et je te sauverais quand
méme !

— Merci, Glania ; voila parler !
Et Hellas regarde Oréa, d’un air tendrement ironique.

— Glania, s’écrie Oréa, embrasse ton maitre et dis-lui que
ce soir il sera sauvé !

Puis la jeune Atlante, transfigurée, radieuse, s’avance
vers Hellas en lui tendant les mains.

— J’ai compris. Plus de serment, plus de veeux qui m’ar-
rétent ! Les ordres des dieux ? Des mots dont notre cceur seul
peut interpréter la lettre, et mon cceur maintenant a tout de-
viné.

— Gloire au Sphinx ! clame Hellas, rayonnant d’espé-
rance. Enfin me voici vainqueur, enfin nous voici sauvés !
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Glania, mon enfant, va rejoindre Oréus et dis-lui que sa fille
et son fils sont certains du triomphe !

A ce moment méme, Knephao et Hermos s’annoncent et
entrent.

— Héatons-nous, dit Hermos trés grave, aprés avoir salué
Oréa. Le soleil monte vers le zénith. Nous n’avons que le
temps d’exécuter notre projet.

— Et toi, petite Ligure, ajoute Knephao, viens que je t’ac-
compagne aupres d’Oréus.

Mais Hellas d’une voix sonore :

— Hermos, Knephao, et toi aussi, Glania, réjouissez-vous
et chantez, voici venir la journée d’ou va sortir une Atlantis
nouvelle !

Les deux compagnons d’Hellas, gagnés par son ardeur,
célébrent alors la prochaine victoire. Glania saute de joie, et
Oréa, heureuse et calme, les yeux remplis d’'une extase se-
reine, embrasse silencieusement Hellas et s’appréte a des-
cendre vers le port.

— Et moi 7 demande Glania, tu pars sans me permettre
de t’embrasser, moi aussi ?

Et elle bondit au cou d’Oréa.

— Toi aussi, Hermos, dit la fille d’Oréus, toi qui de poéte,
par noblesse d’ame, es devenu si naturellement héros, viens
dans mes bras. Au matin d’un tel jour, nous ne formons plus
qu’une famille unie.

Puis, silencieuse, se tournant vers Knephao, elle tend ses
beaux bras aux reflets d’or vers le géant, qui, pour la premieére
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fois tremblant et lache, sent ses genoux fléchir et s’approche,
les yeux troublés.

Alors, Hellas, les bénissant tous :

— Sphinx radieux ! Miroir de la lumiére! Symbole de
notre éternelle renaissance, 6 Sphinx, porteur de notre desti-
née, resplendis, maintenant, et ouvre au grand soleil tes ailes
victorieuses ; ceux qui voulaient mourir, entrainés dans ta
chute, vont revivre, au contraire, pour t’exalter jusqu’en des
cieux nouveaux !
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Scéne V. — Dans le sanctuaire.

— Maitre, prononce Knephao en ouvrant la petite porte
secréte du Temple et en pénétrant doucement dans le sanc-
tuaire, maitre, voici Glania.

Mais Oréus ne bouge pas. Agenouillé sur les marches qui
conduisent a I’autel du Sphinx, le front caché dans les mains,
le corps penché vers la terre, le vieillard médite et prie.

Knephao, surpris, se tait, s’arréte, et Glania, tout étourdie
de se trouver en ce lieu de solitude et de silence, essaie de se
dissimuler, craintive, dans I’angle le plus obscur du Temple.

— Que c’est grand | murmure-t-elle. Quels hommes su-
périeurs au reste des hommes, ceux qui ont construit ces pi-
liers et sculpté ces divinités de marbre ; ceux qui ont fait res-
plendir ces sphinx aux ailes d’or et ces triangles aux éblouis-
santes pierreries ! Une cité pareille doit durer toujours !

Mais aussitét une voix grave s’éléve du sanctuaire, si pro-
fonde et si enveloppante, que Glania ne sait tout d’abord si
cette voix vient du dieu ou de son grand Apobtre.

— Ma pauvre enfant, répond Oréus, te voila donc accou-
rue a mon secours ?

— A ton secours, maitre ? Pour quel danger ?

Alors Oréus, levant tout a fait son front courbé vers les
degrés du sanctuaire, apparait portant sur les yeux un épais
bandeau noir. Il tend dans le vide des bras implorants :

— Knephao, mon ami, donne-moi la main. Et toi, Glania,
viens prés de moi. Pardonnez-moi de vous avoir laissés
quelques instants dans le silence. Mais j’essayais de parler
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aux dieux. Et maintenant, toi, Glania, tu vas me conduire hors
du Temple, et toi, Knephao, tu vas me dire au revoir, car
d’autres exploits que nos humbles priéres t’attendent.

Mais Glania, tremblante, effarée, examine le bandeau
noir d’Oréus et les gestes hésitants du vieillard, puis, se pen-
chant vers Knephao lui murmure :

— Pourquoi le maitre ne voit-il plus ?

Knephao, bouleversé de douleur, ne sait que répondre ;
mais Oréus a entendu :

— Tu ne sais donc pas, mon enfant, que je vais devenir
aveugle ?

— Maitre | maitre ! gémit la jeune Barbare sans trouver
d’autre mot.

Et elle tombe en sanglotant dans les bras d’Oréus.
Alors Knephao :

— On ne le lui avait pas dit encore. Quand elle a su
qu’elle devait te suivre et vivre tout le temps a tes cotés, elle
a montré de tels élans de joie qu’Oréa, toujours bonne, n’a
pas voulu soudain interrompre cette allégresse juvénile et a
différé le moment d’apprendre a Glania la triste nouvelle.

Alors Oréus, serrant avec affection la rude main du guer-
rier, se penche vers Glania :

— Ne pleure pas, mon enfant. Et de quoi me plaindrais-
je puisque a la place de mes pauvres yeux de vieillard je vais
posséder, désormais, pour marcher dans la vie, les beaux et
clairs regards d’une jeune fille ? Ils me diront la splendeur du
soleil et la féte des étoiles !
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Puis le vieillard ajoute :

— Dis-moi, Knephao, que font aujourd’hui Hellas et Her-
mos ?

Knephao explique le plan arrété par les deux Princes des
Apotres.

— Fort bien. Je vois qu’Hellas garde toujours sa lucidité
merveilleuse. Tu crois donc qu’il attaquera la flotte aztéque
dans le jour ?

— J’en suis str, maitre.
— Et compte-t-il sur un succés possible ?

— Il nous a quittés en chantant un véritable hymne de
triomphe.

— Admirable ! Eh bien ! il vaincra, sans nul doute ; et les
derniers rayons que recevront mes yeux m’apporteront le re-
flet de sa gloire.

— Maitre, tu espéres donc y voir encore ? s’informe Gla-
nia.

— Je viens, en demandant ’assistance du Dieu inconnu,
d’appliquer sur mes paupiéres un reméde puissant gardé par
les médecins initiés. Mais dis-moi, Knephao, a ton calcul,
combien faut-il & Hellas pour amener sa flotte au-dela de I'lle
de Pourpre ?

— Deux heures, au moins.

— Fort bien. Dans deux heures, le reméde aura opéré.
J’enléverai le bandeau, et je surveillerai du haut de la Colline
Sainte les mouvements du combat. Et peut-étre trouverai-je
un secours inattendu.
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— Ah ! maitre ! s’exclame I’Egyptien enthousiasmé, siire-
ment tu le trouveras, ce secours que nous attendons !

— Au revoir donc, va rejoindre tes braves cavaliers. Gla-
nia me conduira prés de Thébao et restera avec moi jusqu’au
moment ou j’aurai enlevé le bandeau qui recouvre mes yeux.

Puis, se reprenant :

— Compte donc sur la victoire ! Mais un homme fort doit
tout calculer et tout prévoir, méme la défaite. Si donc, dans le
jour, le désordre envahit la Cité, fais bonne garde autour de la
Montagne Sainte. Enfin, si cette nuit quelque catastrophe ra-
vage la ville, alors n’oublie pas que la citadelle supréme est la
Colline ou nous sommes : défends-en I’accés a tout envahis-
seur, et, si, par impossible, tu succombes sous le nombre, ne
te laisse pas tuer devant le Palais, et monte nous rejoindre.
J’aurai besoin de ton bras ici...

— Maitre, tes prévisions font frémir !
— Qui prévoit le malheur I’évite.

Et, entourant le géant d’'une paternelle accolade, Oréus
semble lui communiquer un fluide de force surhumaine par
quoi le guerrier sans peur se sent capable de soulever le
monde.
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Scéne VI. — Les gardiens du feu.

— Va doucement, Glania. A notre droite et a notre
gauche, vois-tu les statues des héros et des dieux ?

— QOui, maitre.

— Bien. Devant toi, y a-t-il une porte massive aux lourds
battants de bronze ?

— Je crois en voir une, en effet, au-dessus de laquelle un
soupirail laisse filtrer un jour indécis.

— Parfait. Conduis-moi jusque-la. Bien. Cherche un bou-
ton de cuivre de la serrure. Appuie fortement. Et maintenant,
tire la porte a toi.

Un grand flot de lumiére envahit le Temple et inonde les
yeux de Glania, plongée, depuis longtemps, dans I’obscurité
des cryptes et du sanctuaire.

— O maitre ! quel beau soleil éclaire la Cité ! Un soleil de
victoire.

— Tu vois, enfant, que j’ai bien fait de mettre un bandeau
noir sur mes yeux. Peu a peu, je le souléverai, afin que la lu-
miére pénétre progressivement. Referme la porte du Temple.
Descends les degrés du perron. Y a-t-il quelqu’un sur la ter-
rasse ?

— Il y a des hommes revétus de longues robes. Ils sem-
blent surpris, effrayés de nous voir.

— Ils ne me reconnaissent pas, sans doute, et s’étonnent
qu’'une femme blanche ait pénétré dans le sanctuaire. Con-
duis-moi vers eux.
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— Inutile, maitre ; les voici devant nous.

Prés d’eux, en effet, une voix grave et séveére, mais jeune
encore, s’éleve :

— Qui étes-vous, étrangers, cachés la nuit dans le Sanc-
tuaire du Sphinx ? Vous avez dérobé le feu liquide !

— Malédiction ! s’écrie Oréus d’une voix tonnante, qui,
subitement, terrifie Glania et retentit sur la terrasse et jusque
dans le palais des hiérophantes. Malédiction ! On a pris le feu
liquide ! Ou est Thébao ? Qu’il vienne vite ! Plus un moment
a perdre !

A cette voix de commandement, ou se réveéle un étre su-
périeur, le jeune hiérophante qui vient d’interroger le vieillard
reste tout secoué d’émoi, et ses compagnons frappés de sur-
prise. Ils s’apprétent déja, obéissants d’instinct, a aller cher-
cher Thébao quand, se remettant, celui qui, le premier, a pris
la parole réplique :

— Il ne te sied peut-étre pas de donner des ordres ici,
vieillard, ni de mander Thébao, pontife supréme.

— Tu as raison, jeune homme, répond Oréus en adoucis-
sant la voix. Car, au timbre de tes paroles, je te devine jeune.
Va donc dire a Thébao qu’Oréus 'attend.

— Oréus ? le grand Oréus, le maitre des maitres ?
— Oréus ? répétent, étonnés, tous les jeunes gens.

Et ce mot, Oréus, prononcé, répercuté, redit par les
échos, remplit la Terrasse Sainte. Oréus ! cet étre quasi fabu-
leux dont ils entendent parler comme d’un demi-dieu, le
grand exilé de I'lle Verte ! Et les jeunes gens en restent immo-
biles et négligent d’aller prévenir Thébao.
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Mais le chef des hiérophantes a entendu ce nom, pro-
noncé, répété de bouche en bouche. Et il accourt, suivi des
plus anciens hiérophantes.

— Ce bandeau sur tes yeux, maitre ? Quel malheur t’a
frappé ? La lumiére, n’est-ce pas ? Le soleil miraculeux que tu
nous as prodigué hier ?

— Tu l’as deviné, Thébao. Je serai aveugle ce soir | Con-
duis-moi en un lieu moins exposé au soleil, ou nous pourrons
parler a notre aise.

— Viens, maitre, dans mon propre laboratoire. Vous, mes
enfants, et vous, mes compagnons, restez ici a surveiller la
terrasse. Et cette jeune fille ?

— Elle me suit partout : mes yeux vivants, désormais.
Mais elle a besoin de repos. Qu'un médecin du Temple I’ac-
compagne en un lieu de fraicheur et d’'ombre, et qu’'on la
laisse une bonne heure en sommeil.

Puis, quand Oréus et Thébao restent seuls :

— Que viens-je d’apprendre, mon ami ? On a dérobé le
feu liquide ?

— Fatalité ! Les Noirs ont profité des ténébres qui pe-
saient sur la Cité pour envahir le Temple et le palais des hié-
rophantes. Hermos s’est défendu héroiquement, et ’arrivée
quasi miraculeuse d’Hellas et de Knephao a mis en fuite les
Noirs et leur chef Timou...

— Et alors ? questionne le vieillard anxieux.

— Alors, dans le désordre de cette nuit néfaste, nous
n’avons pas vu tout de suite I’étendue des ravages commis
par les Barbares. Nous avons réussi, ou plutét, Hellas et
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Knephao ont réussi a sauver les trésors du sanctuaire, et toi-
méme, par la lumiére répandue, as achevé la déroute des
Noirs ; mais dans le trouble ou I’obscurité soudaine nous avait
plongés, quelqu’un a pu dérober des parcelles du feu liquide.
Et nous venons tout juste de nous en apercevoir !

— Ironique jeu du destin! Voila donc, Thébao, tout le
succés de la sagesse humaine ! Ce feu que depuis longtemps
nous gardons précieusement a I’écart pour sauver Atlantis
aux heures de péril, il va servir a notre propre perte !

Et le vieillard s’abime dans un silence que Thébao n’ose
pas troubler.

Ce feu liquide est, en effet, une des découvertes redou-
tables sur la puissance desquelles Atlantis se repose dans une
séculaire tranquillité. Les habitants, qui en ont vaguement en-
tendu parler, le regardent comme un don sacré des dieux, par
lequel la ville conservera, disent-ils, I’éternelle domination du
monde. Un aieul d’Oréus inventa ce composé savant dont les
effets, en de criminelles mains, suffiraient a détruire des cités
entiéres.

Maintes fois, quand Atlantis entrait en guerre contre les
Barbares blancs, bien des Apoétres du Soleil, fanatiques parti-
sans de la race rouge et ennemis irréconciliables des jeunes
peuples, proposaient d’emporter sur les vaisseaux cette in-
vention terrible et de répandre ainsi la terreur et la ruine dans
tous les pays vaincus. Mais les Princes des Apébtres et I'élite
des initiés ont toujours refusé ces infernales conquétes ; et
Oréus méme voulait faire disparaitre a jamais le secret du feu
liquide, disant qu’il deviendrait t6t ou tard funeste a la Cité.
On lui répondit qu’Atlantis, grace a cet infaillible engin, restait
inattaquable par n’'importe quelles armes barbares. Peu s’en
fallut qu’a cette époque Oréus ne passat pour un ennemi du
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peuple. Il se contenta de répéter mélancoliquement la parole
mystique du Sphinx :

Tu tournes toi-méme
La roue du destin.

Et il le répéte encore, mentalement, aujourd’hui.

— Vanité de tout! murmure le vieillard secouant son
réve attristé. Vanité du génie ! Vanité de la science ! Vanité de
la sagesse ! Il n’est vraiment de salut que dans le courage de
I’homme méme. Les secrets que nous arrachons a la terre re-
tombent contre nous.

— Mais, objecte Thébao ému, encore faut-il que nos en-
nemis sachent manier cette matiére redoutable, et 'employer
comme il sied. Barkas seul le pourrait, mais je le crois inca-
pable de livrer aux soldats barbares le secret par lequel ils
pourront détruire Atlantis.

— Je crois, en effet, Barkas assez noble pour ne pas por-
ter des ravages dans sa propre ville, méme par ambition d’y
gouverner. Et encore! Nul ne sait quels perfides conseils
souffle au coeur des orgueilleux I'insidieuse voix des passions
en révolte. Mais ne m’as-tu pas dit que, parmi les envahis-
seurs, se trouvaient les esclaves noirs venus de I’ile d’Or ?

— Eux-mémes, maitre.
— Et quel était leur chef ?

— Timou, que Knephao et Hellas n’ont pas tué par une
générosité peut-étre excessive. Il a profité de I’émoi provoqué
par le souléevement de la foule réclamant de I’or, soulévement
suscité par les amis de Melléna ; et, secondé par son complice
noir qui se cachait dans le Temple, Timou a brisé ses liens et
s’est échappé dans la nuit.

— 253 -



— Malheur a nous ! Ce Timou connait les secrets que se
transmettent les chefs de la race noire. N’en doute pas, Thé-
bao, il saura répandre le feu liquide.

— Maitre ! Que faire alors ? Ce Timou hait jusqu’a la
mort toute notre race. Il détruirait Atlantis par simple joie.

— Pauvre Hellas ! murmure Oréus comme en un réve ;
pauvre héros parti vers des batailles navales! Déja, sans
doute, sa flotte s’avance vers la pleine mer, et il ne se doute
pas qu’au lieu du combat loyal ou son courage ’entraine, c’est
une mort ignominieuse et sans gloire qu’il va trouver pour son
triste destin !

— Maitre, n’y aurait-il pas, dans le sanctuaire ou ailleurs,
chez toi, dans ton Ile Verte, quelque ressource formidable par
laquelle nous pourrions prévenir nos ennemis et détruire leur
flotte avant qu’ils emploient contre nous nos propres engins ?

Oréus, a ces mots, se redresse et erre a titons dans la
salle, agité d’'une émotion qui secoue sa poitrine et fait trem-
bler ses membres.

— Ouj, il y a bien un moyen, un irrésistible moyen, et
c’est la destruction assurée de la flotte aztéque...

Le vieillard s’arréte. Il pense a I’Alérion.
Mais soudain, il se reprend :

— Non ! Je ne puis, je ne dois... Les hommes ont déja
trop d’instruments de mort. Périsse Atlantis, plutét que de
donner aux habitants de la terre le secret par lequel la planéte
entiére serait ravagée !

A cette idée d’Atlantis détruite, tous les instincts puis-
sants qui attachent ’homme aux choses coutumiéres se
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soulévent dans le cceur du vieillard, et un combat se livre en
lui. Pourquoi n’enverrait-il pas Glania vers I’lle Verte pour
prier Oréa de monter sur I’Alérion et d’annihiler d’'un seul
coup les flottes barbares ? Pourquoi lui-méme ne retourne-
rait-il pas vers son ile ?

Mais, bient6t, une autre pensée jaillit dans le cerveau
d’Oréus :

— Thébao, garde-t-on toujours dans le sanctuaire les fa-
meuses lentilles de verre qu’a inventées le grand Osiris ?

— Oui, maitre, mais pourquoi ?
— Voici ’arme de notre salut !

— Oh ! maitre, qui de nous oserait s’en servir ? Qui ose-
rait jouer avec le feu du soleil ?

— Moi !
— Mais... tes yeux, maitre ?

— Gréace auremede savant que je viens de leur appliquer,
mes yeux reprendront assez de force aujourd’hui pour me
permettre de diriger encore le feu solaire. Commande donc a
tes jeunes hiérophantes d’aller chercher les lentilles d’Osiris
et d’avoir bien soin de les laisser enfermées dans leur gaine
noire. L’important, c’est qu’Hellas provoque assez t6t la flotte
azteque, et qu’elle paraisse en vue de la ville avant ce soir.
Maintenant, Thébao, ne dissertons plus, ne formons plus de
projets : a I'action ! Glania, mon guide fidéle, dort-elle tou-
jours ?

Un serviteur du Temple, appelé, rapporte que la jeune
fille dort profondément.
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— C’est bien. Qu’on la laisse. Je n’ai pas encore besoin
d’elle. Je sens que le reméde a suffisamment opéré.

Et, enlevant doucement le bandeau qui couvre son front,
le vieillard entrouvre doucement les paupiéres. Il y voit ! Sur
ses yeux malades, Thébao, savant dans I’art de guérir, passe
avec précaution une eau imprégnée de sucs végétaux, et, dans
un radieux éclat, toute la splendeur du soleil entre dans les
sens du vieillard ravi !

— Salut ! fait-il, lumiére immortelle! Salut, clarté de
I’astre fécondateur et destructeur ! Pour la derniére fois que je
t’implore, sois-moi propice ; fais que mes regards, dans un
triomphe supréme, voient périr par toi les monstres porteurs
d’ombre et les &mes chargées de nuit | Et ensuite, s’il le faut,
que toute lumiére disparaisse a mes yeux !
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Scéne VII. - La flotte ennemie.

Derriére I’fle de Fer, la plus lointaine de toutes, cachés a
la vue des Atlantes par les hautes montagnes de l’ile, les vais-
seaux de la flotte aztéque et les galéres montées par les es-
claves noirs reposent, ancrés dans une anse abritée des vents
et les hommes inoccupés, fatigués des alertes de la nuit, dor-
ment sur le pont des navires, ou allongés sur le sable de la
greve. Cependant, parmi ceux qui veillent encore, les mate-
lots de race rouge affectent de mépriser les mineurs de race
negre, et les navires des deux races sont éloignés les uns des
autres, les uns du co6té de I’orient, les autres du co6té de ’occi-
dent.

Au loin, en pleine mer, il y a un autre groupe de béati-
ments : les grandes barques des marins d’Armor. A quelques
centaines de brasses, dans l'ile, enfouie a demi dans les pal-
miers, voici une maison blanche autour de laquelle s’agitent
quelques soldats. Et si I’on s’approche, des éclats de voix se
font entendre. Parfois, ces voix retentissent, rauques et fié-
vreuses ; parfois, elles s’apaisent, et un timbre argentin de
femme semble rétablir I’ordre pour quelques instants.

L’Ile de Fer dépend de Barkas, ’architecte, a qui appar-
tient la maison blanche ou se concentrent a cette heure les
principaux agitateurs.

Les événements de la nuit précédente, la querelle trop tot
engagée ; 'incendie des vaisseaux commencé sans signal ; le
départ d’Hellas ; I'insucces de Belkis ; I'intervention quasi mi-
raculeuse d’Oréus ; I’expulsion des Noirs hors de la Terrasse
Sainte ; tous ces souvenirs chauds encore d’une récente dé-
faite excitent la colére ou I'indignation des uns, le décourage-
ment de quelques autres, les disputes réciproques de tous.
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Moussor, surtout, ne cesse de reprocher a Melléna I'impré-
voyance de cette aventure.

— Nous t’avons suivie, gronde-t-il, connaissant I’ardeur
de ton zéle pour le triomphe de la race rouge, et sachant com-
bien, d’ordinaire, tu apportais, dans tes actes, de clairvoyance
et de décision, et nous t’avons spontanément désignée pour
conduire a I’assaut les fidéles Atlantes.

— Tréve de compliments, Moussor. Ou veux-tu en ve-
nir 7 Ai-je eu tort ? Ai-je cessé de mériter ton admiration ou
tout au moins ta confiance ?

— Je ne t’accuse de rien, Melléna. Mais, soit infortune,
soit imprudence, aujourd’hui notre perte parait certaine, et en
voulant sauver Atlantis de menaces futures et douteuses, tu
vas la condamner a un danger immédiat et précis.

— Que veux-tu dire, Moussor ? intervient Guitché. Tu ac-
cuses Melléna de nous mettre en péril ?

— Non Melléna elle-méme, mais son imprudence, ou,
mieux, notre imprudence a tous. Et cette imprudence, tu la
déplores tout le premier.

— Certes, continue Guitché, en bredouillant d’hésitantes
paroles ; et méme, je ne suis pas trop rassuré sur ’avenir de
notre aventure.

— Ainsi, déclare Melléna avec hauteur, voila tous les
hommes qui m’abandonnent ! Il fallait m’y attendre ! Et toi,
Barkas ?

— Moi, Melléna, tu le sais, je te suivrai et suivrai jusqu’a
la mort notre tentative audacieuse. Mais je ne vois pas tres
bien, a cette heure, ou nous allons.
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— Que je regrette l'absence de Belkis! J’aurais, du
moins, quelqu’un pour me défendre.

— Belkis ? riposte Moussor. Quand vient le moment de
la lutte, il disparait.

— Ne le calomnie pas, Moussor. Belkis est prisonnier,
mort peut-étre... N’a-t-il pas risqué les plus grands périls pour
aller, jusqu’a la Terrasse Sainte, favoriser les projets de nos
amis !

— Ah! la belle aventure, vraiment! insiste Moussor.
Voila donc a quel acte insensé devait aboutir notre ceuvre
commune en faveur d’Atlantis ? A plonger dans 'ombre toute
une cité tumultueuse et a susciter de toutes parts le désordre,
le pillage et la dévastation. De telle sorte que si, par miracle,
Oréus n’avait pas envoyé vers la ville la clarté prodigieuse
dont il garde le secret, on trouvait, ce matin, une cité boule-
versée de fond en comble.

— Toujours critiquer ! interrompt Barkas, mais que pro-
poses-tu de plus pratique et de plus juste ?

— Je propose la bataille loyale, au grand soleil, toutes
nos idées déployées. Avons-nous raison, oui ou non ? Oui,
nous avons raison. Alors, que voulons-nous ? Garder jalouse-
ment Atlantis a la race rouge, et chasser les novateurs qui
veulent apporter notre civilisation chez les Barbares blancs.
Eh bien ! qu’est-il besoin de cacher nos projets ?

— Et, sans doute, Moussor eut tout dirigé infaillible-
ment ? dit Melléna avec un hautain sourire.

— Infailliblement, je l'ignore. Mais loyalement, rapide-
ment et sans intrigues : voila ce qu’il eat fallu! Si ce soir,
comme Melléna le propose, nous envahissons la Cité, qui peut
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répondre des actes que commettront Timou et sa horde d’es-
claves déchainés ? Singuliére facon de délivrer une ville que
de 'ouvrir aux férocités de ses vaincus en révolte !

— Tais-toi, Moussor, ordonne Melléna, imposant silence
autour d’elle. Je t’ai laissé parler tout ton saoul par respect
pour ton 4ge et la dignité de ton caractére. Maintenant, écou-
tez-moi.

— Nous t’écoutons, et t’admirons. Et sache que, méme si
tu te trompes, nous ne t’abandonnerons pas.

— J’y compte. Voila pourquoi je daigne me défendre de-
vant vous. Le vrai, le seul danger qui menace Atlantis, c’est la
croissante expansion de la race blanche. Il y a la-bas, dans ce
vaste et mystérieux continent blanc, des peuples innom-
brables qui grandissent chaque jour. Ils ignorent tout ce qui
fait la supériorité des Atlantes. Ils ne possédent ni nos arts, ni
nos sciences, ni notre génie, ni notre esprit. Et si, par hasard,
ils venaient a connaitre les secrets de notre civilisation, peut-
étre en profiteraient-ils pour chercher a devenir nos égaux, et
déroberaient-ils nos inventions et nos découvertes. Toute
notre race aurait travaillé pendant des milliers d’années pour
qu’une race inférieure, a peine échappée de ses foréts, jouisse
des mémes voluptés que nous ? Vous les connaissez, ces peu-
plades vaniteuses, ces Ligures, ces Ibéres, ces Gaéls, ces Bis-
caiens, ces Pélasges ! Sitét qu’ils seront initiés a nos sciences,
ils voudront batir des cités comme nous ; ils fonderont des
empires comme nous, ils posséderont des flottes, les armées,
des trésors comme nous ! Ils pullulent, pareils aux troupeaux
de chévres dans les montagnes, et un jour arrivera ou leurs
cités se dresseront contre la nbtre, et peut-étre chercheront-
ils a la détruire. Voila pourquoi, mes fréres, nous devons ren-
verser sans merci, sans pitié, le parti de ces fous qui veulent
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porter chez les Barbares blancs le foyer de la civilisation
atlante. Ai-je raison ou non ?

— Tu incarnes, Melléna, le génie de notre race ! s’écrie
Barkas.

— Alors, que vous font quelques boutiques pillées et
quelques palais envahis ? Aujourd’hui, il faut nous rapprocher
de tous nos fréres: Atlantes, Aztéques, Incas, Toltéques,
Guantchos ; tous les Rouges ne sont plus que des parents ré-
conciliés réunis de nouveau contre I’ennemi commun, les
Blancs !...

— Et les Noirs ? objecte Moussor. Ils nous haissent plus
que les Blancs, car nous avons détruit leur empire.

— Qu’avons-nous a craindre des Noirs ? Leur royaume
est relégué dans I'orient et dans le sud de la Libye, par-dela la
mer Saharienne dans le lointain pays de Saba ; ils restent les
débris d’une civilisation disparue, ces fabuleux Lémures dont
notre peuple a méme oublié le nom ; tandis que les Blancs
surgissent prés de nous, sur la cote d’Ibérie, dans les tumul-
tueuses foréts gaéliques; ils croissent et multiplient sans
cesse, et leur tourbe innombrable s’étend jusqu’aux mers gla-
cées.

— Tu ne comptes pas avec les instincts déchainés, Mel-
léna. Ces milliers d’hommes noirs que tu vas jeter sur la ville
en désordre se livreront a toutes les convoitises de leurs pas-
sions longtemps contenues.

— Leurs passions ? Je les connais mieux que toi, Mous-
sor ; et je leur réserve une riche pature. Attends quelques ins-
tants encore, et tu sauras que Melléna pense a tout.

Puis, appelant un serviteur :
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— Qu’on aille chercher le Noir Timou, prés de ses ga-
léres, et qu’on le prie de venir me rejoindre.

— Le prie ? Voila bien le ton a employer pour un esclave
d’hier !

— Et, demain, un de nos soldats les plus fidéles.
— De nos soldats ? Quel étrange projet ?

— Tu vas le connaitre.
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Scéne VIII. - Timou.

A ce moment, Timou, habillé d’une courte tunique
blanche, superbe dans sa haute stature bronzée, la joue et les
épaules marquées par les blessures recues la veille, entre fié-
rement dans la salle, jetant sur I’assistance un regard méfiant.
Il porte en bandouliére un sac de toile épaisse, qu’il tient pré-
cieusement collé a son flanc.

— Je te salue, Timou, approche. On te dit ’ennemi
d’Atlantis. Est-ce vrai ?

— Oui, 'ennemi de la Cité qui m’a réduit en esclavage et
qui a détruit le royaume de mes péres !

— Est-ce Atlantis qui t’a vaincu et humilié, ou n’est-ce
pas seulement un groupe de conquérants odieux qui se don-
naient pour les représentants de la Cité-Reine ?

— Trop de subtilité ! noble Melléna. Je ne sais qu'une
chose : les soldats d’Atlantis m’ont vaincu, et depuis des an-
nées on me garde en servage dans les mines d’or, afin de pro-
curer a ’Empire sa richesse. Je hais donc Atlantis.

— Et moi, tu me hais ?

— Non, je ne te hais point. Tu m’as cherché pour t’aider
dans une entreprise et j’ai promis de te suivre. Mais sit6t
I’aventure terminée, ne me demande pas le pardon ni I’oubli.
L’esclave hait toujours son maitre.

— Et si tu cessais d’étre esclave a jamais ? Si tu devenais
un des maitres de la Cité ? Si I’on faisait de tes fréres et de toi
les gardiens futurs de la ville ?

— Ne raille pas, Melléna, explique-moi clairement.
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— Connais-tu Knephao ?

— Oui, et je le hais, celui-la.

— Fort bien. Il périra sans doute cette nuit.

— Je ’espére, j’y compte et je me réserve sa mort.
— Que dirais-tu si ’on te donnait sa place ?

A ces mots, les amis de Melléna surpris font un mouve-
ment. Mais 'impérieuse femme leur impose silence :

— Oui, sa place ? Ne faudra-t-il pas des soldats robustes
a I’Atlantis nouvelle que nous allons gouverner nous-mémes ?
Or, les Atlantes ne veulent pas se battre. Les Aztéques déja
forment la flotte impériale. Assurément nous nous débarras-
serons des Egyptiens fidéles a Hellas. Dés lors, qui mieux que
toi et tes fréres pourraient devenir nos soldats ?

— O Melléna ! dit Timou enivré de joie, les yeux brillants,
la poitrine soulevée d’'une émotion débordante, 6 Melléna, je
serais donc le chef des guerriers d’Atlantis ? J’aurais le pres-
tige de Knephao ? Je vivrais comme lui dans les palais ? Je
revétirais son armure dorée ? Mes compagnons marcheraient
au grand soleil, couverts de cuirasses, armés de lances et
montés sur les beaux chevaux des pays incas ?

— Comme tu dis, Timou !

— O Melléna, ne trompe pas ton esclave d’hier, il se ven-
gerait impitoyablement !

— Il n’aura pas a se venger, Timou, mais a nous servir.
Dés demain, tu deviendras chef des cohortes atlantes !

Alors le Noir, tombant aux pieds de Melléna, baise sa
robe, et, se relevant exalté d’enthousiasme :
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— Vive Atlantis! Elle peut a jamais compter sur nos
bras...

— Je compte absolument sur ta bravoure et ta prudence,
dit Melléna, congédiant Timou.

Et revenant vers ses amis restés muets de surprise :

— Eh bien, vous voyez comme on s’attache ceux qu’on
redoute ? Voila quelqu’un qui nous servira jusqu’a la mort.

— Mais tu ne penses pas sérieusement a lui confier la
succession de Knephao ?

— Et pourquoi pas ? Ne nous faudra-t-il pas des soldats
demain ? Au surplus, nous n’allons pas nous disputer sur ce
que nous ferons. Emparons-nous d’abord de la ville.

— Admirable ! s’exclame Barkas. Et quand nous croyons
tout perdu, toi seule nous ranimes !

— Tu me donnes confiance, Melléna, avoue Moussor lui-
méme. Mais cependant il me reste une crainte encore.

Et se penchant a son oreille :
— Le monstre des airs !

— Oui, j’y pense toujours, et je ne dis rien pour ne pas
affoler nos compagnons. Voila pourquoi je mets a la nuit
I’heure de I'attaque.

— Et s’ils viennent nous attaquer eux-mémes dans le
jour ?

— Qui l'oserait ? Hellas seul. Mais avec quels vaisseaux ?

— Il ramassera les vaisseaux marchands, restés le long
des sept presqu’iles.
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— Soit. Mais s’il vient a la téte d’une flotte, il ne volera
donc pas dans les airs ; et nous n’aurons rien a redouter.

— Et Oréus ?

— Je ne crains pas Oréus. Dans la mélée, il aurait peur
de détruire la flotte amie en méme temps que 'autre. D’ail-
leurs, qu’importe ! Qui ne sait risquer la chance ne connait
jamais le succés | Mais j’entends du bruit. Qui vient a nous ?

Voici, en effet, que des cris retentissent a la porte. On in-
troduit un Atlante échappé de la Cité, venu jusqu’a I'Ile de Fer
sur une barque de péche, et envoyé par les amis de Belkis.
L’homme entre, effaré, répandant la terreur :

— IIs viennent la-bas, s’écrie-t-il.

— Qui?

— Les matelots ligures.

— Tu vois ? fait Moussor a Melléna.
— Conduits par qui ?

— Par Hellas.

— A merveille ! dit Melléna. Timou lui réservera un ac-
cueil flamboyant !

— IIs atteignent I’fle de Pourpre.

— Fort bien. Le temps de nous placer en ligne de bataille.
Et Belkis ?

— Prisonnier sur la Terrasse Sainte. Il ne pourra s’évader,
car Oréus a fait redoubler de surveillance.
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— Oréus dans Atlantis ? s’écrient Guitché et Moussor ef-
frayés.

— Sur la terrasse ? ajoute Barkas, décontenancé par cette
nouvelle.

— Victoire ! victoire ! clame Melléna, ne dissimulant plus
sa joie. Hellas avec la flotte, Oréus sur la terrasse ! Plus de
doute, plus de crainte ! Allons prévenir Timou.

Et tandis que, dans une rumeur hétive, tout le monde se
précipite vers les vaisseaux déja en mouvement, Melléna
s’avance vers Timou accouru a son appel, et lui crie sur un
ton de triomphe :

— C’est I’heure d’accomplir le destin ! Pars donc, Timou,
et détruis leur flotte, avant méme que nous ayons a la com-
battre.

— Suis-nous de loin, maitresse. Nous entrerons dans
Atlantis sans danger pour toi. Et les jours de Knephao sont
comptés !
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Scéne IX. - L’Ile de Pourpre.

La flotte d’Hellas, en effet, composée de batiments mar-
chands aux dimensions disparates, s’avance lentement vers
I'lle de Pourpre ; et, par suite de la difficulté que les matelots
ligures éprouvent a faire mouvoir les navires nouveaux pour
eux et non préparés pour la guerre, il y a encore quelques
heures avant qu’ils puissent atteindre I'Ile de Fer. En vue de
I'lle de Pourpre, la flotte s’arréte. Deux vaisseaux se déta-
chent et s’avancent vers l'ile : I'un porte Hellas et I’élite des
marins ligures ; 'autre porte Hermos, Amonou, des soldats
égyptiens et quelques volontaires atlantes qui doivent pren-
dre la garde de l'ile, et s’y établir comme en une citadelle
avancée d’Atlantis. Assis parmi les fleurs sur la haute terrasse
de leur palais, les artistes et les poétes, surpris de tout ce mou-
vement inattendu, a la fois indignés et inquiets, regardent ve-
nir vers eux ces vaisseaux bruyants qui osent troubler la paix
de leur retraite.

— Que nous veulent ces hommes couverts d’armures ?
s’informe Palmoussos, le musicien, et de quel droit osent-ils
se présenter dans nos jardins en fleurs ?

— Laisse-les s’avancer, répond majestueusement Xan-
thes. Je vais les recevoir comme ils le méritent !

Dans 'un des vaisseaux, Xanthés et ses amis reconnais-
sent Hermos et Amonou ; et, dans ’autre, Hellas lui-méme.

— Par les dieux ! levons-nous et protestons contre cette
violation de notre retraite sacrée ! s’indigne Thamoussi.
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— Ils nous envient ! ajoute le rhéteur Olbios. Il y a long-
temps qu’ils révent d’anéantir notre gloire qui les offusque.
Mais, patience ! leur chatiment va venir !

Cependant, les deux vaisseaux s’approchent d’une crique
qui sert de port, et, mettant les barques a la mer, des guerriers
s’avancent vers la place, précédés par Hellas, Hermos, Amo-
nou et quelques jeunes Apétres du Soleil.

— Profanes | s’exclame Xanthés s’arrétant devant eux a
quelques stades de la rive. De quel front osez-vous apporter
ici le bruit des armes et la menace des luttes fratricides ?

— Calme-toi, Xanthés, fait doucement Hellas, tout en
surveillant le débarquement des hommes d’armes. Calme-toi,
mon ami, nous ne venons pas t’attaquer, nous venons te dé-
fendre !

~ — Nous défendre ! de qui ? Nul n’a le droit de troubler
I’'lle de Pourpre dans son oisiveté féconde.

— Demain, peut-étre, la Cité va périr, et tu parles de ta
féconde oisiveté ? A quoi vous serviront, vous tous, vos lyres
et vos lauriers, si la Cité est détruite et si des Barbares vous
emmeénent en esclavage ?

— Il nous restera toujours notre génie, que rien ne peut
ternir.

— Votre génie n’est que la fleur supréme de la Cité. La
Cité morte, votre génie meurt avec elle, comme périt la rose
au jardin ravagé par la tempéte. Mais le danger menace. Il
faut agir. Que ceux qui ont peur se cachent et attendent la fin !
Et toi, Hermos, range vite tes soldats dans les contreforts de
lile.

— 269 —



— Honte a toi, Hermos ! articule Palmoussos ; honte a ce-
lui qui, ayant connu ’honneur supréme d’étre appelé poéte,
souille ses mains a toucher des armes et va peut-étre s’avilir
a jamais dans le sang !

— Qui, interrompt Asmonia qui intervient avec violence,
oui, vous vous conduisez en brutes et en scélérats. Et vous
voulez nous obliger nous-mémes a assister au déchainement
de vos instincts sanguinaires ?

— Au nom de ’art, mugit Thamoussi, je te maudis, Her-
mos !

Celui-ci, dédaigneux, impassible, regarde avec pitié ces
malheureux.

— Tréve de paroles, ordonne Hellas. Toi, Amonou, tu
resteras autour du palais avec quelques hommes décidés a
empécher tous ces fous de géner les mouvements des soldats.
Et toi, Hermos, tu feras bonne garde autour de l’ile et t’oppo-
seras, quoi qu’il advienne, au débarquement de la flotte enne-
mie.

— Une flotte oserait débarquer chez nous ? demande
Xanthes.

— Et sans prendre ton avis, mon maitre, réplique Hellas.
Mais adieu, vous tous, pauvres manieurs de vent ! Si vous
comprenez votre mission, vous irez aider Hermos. Si vous ne
la comprenez pas, que m’importe votre ruine !

Les artistes, poussant de loin des cris de menace, et les
femmes des cris d’effroi, se retirent dans le palais en appelant
la malédiction du Sphinx sur leurs faux fréres. Xantheés, silen-
cieux, pensif, resté seul en face d’Hermos, va vers lui. Hermos
tend la main au poéte, et d’'une voix douce :
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— Xanthés, tu n’as presque jamais quitté cette ile de plai-
sir et tu méconnais les forces de I’action. Mais je fais appel a
ton coeur. Resteras-tu inactif pendant que la Cité flambera
peut-étre ?

— Chacun son roéle | Aux soldats de défendre la ville, aux
poetes de la chanter.

— C’est la trahir que ne pas la défendre.

— Que diront mes fréres s’ils me voient jeter la lyre pour
I’épée ?

— Ils diront ce qu’ils ont dit de moi : et tu les mépriseras
comme je les méprise, ou plutét, tu sentiras ton cceur plein de
pitié pour eux, car leur &me s’étiole loin de la vie.

Comme il prononce ces mots, on entend au loin monter
de la ville une clameur lointaine et confuse, qui grossit,
s’enfle, et semble menacer le Palais de ’Empire. Les artistes,
restés sur la terrasse de I'ile de Pourpre, se cachent alors,
épouvantés.

— Qu’est-ce cela ? questionne Xanthes.

— Rien, fait Hellas, revenant sur ses pas. Sans doute la
Cité se souléve. Mais Knephao veille sur elle. Adieu ! Moi, je
rejoins la flotte. La lutte va s’engager.

— Et moi, ajoute Hermos, je vais m’appréter a défendre
I'lle de Pourpre ou a mourir.

Alors, Xanthes :

— Ne partez pas encore ! Hellas, as-tu d’autres armes
dans ton vaisseau ? As-tu des engins a me confier ?

— Oui.
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— Donne-moi des armes! Et toi, Hermos, laisse-moi
combattre a coté de toi. Mon bras sera malhabile, sans doute,
mais mon coeur brile d’agir.

— Je le savais bien, s’écrie Hermos, que tu redeviendrais
noble et brave ! Et je comptais sur toi !

— Adieu, dit Hellas. Maintenant, j’ai plus de confiance.
Et Xantheés, se penchant a I'oreille d’Hermos :

— Pardonne a mes fréres, pardonne-leur s’ils se cachent
et s’ils t'insultent. On leur a dit qu’ils ressemblaient aux
dieux !

— Par malheur, soupire Hermos, on I’a dit aussi a toute
la race des Atlantes !

Et comme pour répondre a cette plainte d’Hermos, un tu-
multe immense et continu monte et grandit sur tous les flancs
de la ville agitée.
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Scéne X. — La foule.

La cité d’Atlantis, en effet, n’est plus, dans son entier,
qu’une tempéte humaine.

Depuis les caps extrémes des presqu’iles ; depuis les loin-
tains faubourgs des pécheurs, situés au-dela de la pointe de
Sable ; depuis les quartiers tumultueux ou grouillent les
peuples métis formés du mélange des trois races; depuis
toutes les rives de la vaste mer jusqu’aux flancs de la grande
montagne, Atlantis n’offre partout que hurlements de terreur,
cris affolés de femmes, menaces de mort, bruits de foules en
marche.

Une rumeur se répand depuis ’aurore, a savoir qu’Atlan-
tis va subir I’assaut d’une bataille rangée.

Envahie ! La ville éternelle envahie ! Le peuple du Sphinx,
le peuple favori des dieux, condamné a lutter contre des re-
belles et des Barbares ! Les premiers a qui ’'on apprend la
nouvelle refusent d’y croire, et, selon leur caractére, éclatent
de rire ou s’indignent majestueusement.

— Ah ! quelle plaisanterie !
— Le Sphinx ne le permettra pas !

Mais d’autres citadins effrayés, dont le groupe s’accroit
d’heure en heure, se racontent I'un a I’autre, en mots chargés
d’épouvante, les dangers qui vont tomber sur eux.

Les femmes, maintenant, viennent se joindre a la cohue
grossissante, et leurs appels stridents, leurs courses éperdues
acheévent de répandre dans la ville la confusion des désastres
publics.
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Celles qui ont des maris, des péres, des enfants et des
fréres se cramponnent aux bras des males qui résistent, et des
scénes violentes engagées subitement font ¢a et 14, dans les
rues encombrées, surgir des obstacles autour desquels tourne
et se brise la foule en remous.

D’autres femmes, seules, délaissées a présent, se jettent
vainement au-devant des hommes qui courent. Dans les
riches quartiers du palais de I’Or, ou brillent, sous les fleurs,
les maisons blanches des courtisanes, on voit errer, demi-
nues, des femmes, cheveux au vent, qui n’ont méme pas pris
le temps de revétir les vétements du matin. Et ces femmes,
dont la seule présence faisait se pamer, hier encore, tous les
hommes jaloux d’obtenir leurs sourires ; ces femmes pour les-
quelles on répandait a flots I’or et les pierreries, les voici qui
s’offrent, éplorées, a tout venant. Des maisons resplendis-
santes de marbre, au fond desquelles dorment des trésors gar-
dés jalousement et convoités par la foule envieuse, laissent, a
cette heure, leurs portes grandes ouvertes d’ou la vigilance
s’est retirée. Et la tourbe du peuple passe et repasse sans
meéme les voir.

Beauté des femmes, splendeur de la richesse, dignité du
rang, volupté, or et orgueil, toutes les passions qui, hier, ani-
maient la vie des Atlantes, tout est oublié, tout est renié, tout
est néant. Il n’'y a plus qu’un souffle dans toutes les ames,
qu’'un instinct dans tous les cceurs, plus qu’un frisson dans
toutes les chairs : la peur ! la peur ! partout la peur !

Matrones et courtisanes, patriciennes et servantes, por-
tefaix et marchands, Apoétres du Soleil et balayeurs, valets de
tavernes et maitres de I’Or, tous s’en vont en désordre, a tra-
vers les vastes avenues trop petites, comme on voit fuir péle-
meéle, a travers la forét incendiées par I'orage, les gazelles, les
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tigres, les zébres, les serpents et les lions. Ou vont-ils 7 Ils
vont, devant eux, sans savoir ou, au hasard, loin de I’endroit
ou ils ont passé la nuit, ailleurs ! La ou il n’y aura pas de dan-
ger. Ceux des collines s’enfoncent vers la mer ; ceux de la mer
se hissent vers les collines. Et les fleuves humains se croisent
et se mélent, se repoussent et s’entrainent, et, dans les mil-
lions de clameurs simultanées, nul ne s’entend, nul ne se com-
prend. Parfois des amis d’hier, des fréres et des parents se
rencontrent dans la cohue et ils se demandent des nouvelles.
Alors, les interpellés, qui ne savent rien, parlent, en courant,
de massacres et d’incendies, d’invasions par l'occident s’ils
vont vers 'orient, par ’orient s’ils vont vers ’occident.

Pourtant, peu a peu, une rumeur plus précise circule.
Ceux qui montent vers les terrasses, fatigués de croiser sans
cesse des groupes qui roulent vers la mer, leur crient :

— Qu’allez-vous chercher vers les ports ? vous savez
bien qu’il n’y a plus de vaisseaux dans la rade ?

— Mais que faire donc ? répliquent les fuyards qui des-
cendent. On dit que les esclaves noirs vont nous envahir par
terre ?7

Et les remous recommencent, tumultueux et indécis. Une
clameur s’éléve bientot :

— A la Terrasse Sainte !

Et 'on entend se répercuter, dans la Cité entiére, ce cri
unique, formidable :

— A la Terrasse Sainte !

— Oui, oui, affirment les femmes rassurées, allons nous
abriter sous les ailes du Sphinx !
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— Gloire au Sphinx ! Gloire au Sphinx !
— Sphinx invisible, aie pitié de ton peuple !

Et, reprenant vigueur pour leur course, hommes et
femmes, par le chemin le plus rapide, se précipitent vers I’es-
planade située devant le Palais de I’Empire.

Au commencement, par toutes les rues, le peuple
s’écoule d’un pas égal, sans heurt ni trouble, comme un fleuve
aux vagues pressées mais réguliéres, roulant entre deux rives
majestueuses.

Cependant, a mesure qu’on avance vers la place de ’Em-
pire, les larges avenues se rejoignent toutes en confluents tu-
multueux ; I’espace se resserre et le flot de la foule augmente
sans répit, sous un tourbillon de poussiére aveuglante.

Alors les conflits, les heurts, les cris, les appels recom-
mencent. Aux croisements des rues, les deux fleuves se dis-
putent a qui passera le premier, et tant pis pour les faibles !
les forts ’emportent a coups de poing. Des enfants, broyés
dans la foule, poussent des cris de mort qu’étouffent les pas
de la tourbe entrainée. Des femmes écrasées entre deux cou-
rants de populace déchirent I’air de leurs glapissements. Des
péres et des maris s’élancent pour les défendre ; mais les in-
différents continuent & avancer, sans s’attarder a des pitiés
inutiles, et peu a peu les cadavres s’accumulent dans les car-
refours. Alors, comme si la mort appelait la mort, voici que
les fleuves humains se déversent les uns sur les autres ; des
poings furieux s’abattent sur des faces sanglantes, des mains
serrent des gorges inconnues, des couteaux s’enfoncent dans
des entrailles ; des pieds écrasent des chairs meurtries. Et, sur
les belles places ombragées ou les jets d’eau murmurent dans
les fontaines, sur les bords des avenues ou ruissellent les
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cascades des collines, le sang se méle a ’eau souillée ; et
I’eau, entravée dans son cours par les tas de morts et de bles-
sés, se répand a travers les chaussées en flaques de boue
rouge et noire.

— Avancez ! avancez donc ! hurlent les derniers venus,
rendus furieux par la résistance. Nous n’arriverons jamais a la
place de ’Empire.

— Reculez ! Reculez ! par pitié ! vociférent ceux qui stag-
nent au milieu. La place de ’Empire regorge de monde.

— Fuyez vers la mer, il y aura peut-étre un refuge dans
quelque ile ; ici, tout effort est vain !

— Vain ou non, que vous importe ! Nous voulons voler
sous les ailes du Sphinx !

Et les derniers groupes arrivés se jettent contre les précé-
dents avec une vigueur qui briserait des pierres. Mais ils ne
réussissent qu’a provoquer ¢a et 1a quelques nouveaux étouf-
fements de vieillards et de femmes, la masse humaine devient
impénétrable. Tout Atlantis se suspend en grappes pressées
contre les flancs de la colline du Sphinx. Et cette foule
énorme, accumulée contre elle-méme, immobilisée par sa
propre hate aux croisements des avenues, ressemble, du haut
de la Terrasse Sacrée, a une monstrueuse pieuvre chassée de
la mer, tendant vers le Sphinx muet ses tentacules impuis-
sants, et dont la terreur retentirait par des millions de voix
désespérées...
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Scéne XI. — La place de I’Empire.

Knephao, cependant, a entendu les clameurs de la foule
et a vu monter vers lui cette lourde masse. Pour ne pas re-
pousser les citadins, ni subir leur invasion dans le Palais, le
chef des guerriers a fait tendre d’'un bout a ’autre de la place,
surtout devant la Grille d’Or, d’énormes chaines de fer pesant,
superposées, et contre lesquelles les foules les plus profondes
pourraient se ruer en vain.

Par cette précaution, un assez grand espace restera libre
devant le palais ou lui-méme et ses soldats pourront évoluer
tout a leur aise, sans écraser des hommes et des femmes aux
déplacements de leurs chevaux.

Ensuite, Knephao fait aligner, a quelque distance derriére
les chaines, des rangs serrés de cavaliers armés de longues
lances, cuirassés de bronze, casqués d’acier. Puis, se mettant
devant eux, glaive au fourreau, les mains libres, la visiére le-
vée, il attend les événements.

— Mes enfants, dit-il en se retournant vers ses soldats et
leur parlant sur un ton ému et fraternel qu’ils n’ont connu
qu’au matin des grandes batailles ; mes enfants, la journée
d’aujourd’hui sera peut-étre grave et sanglante. Je compte sur
vous comme j’y ai toujours compté. Mais j’attends de votre
patience plus encore que de votre courage. Quoi que fasse et
dise ce peuple, ne frappez pas sur lui, a moins que je ne I’or-
donne. Ce soir, sans doute, vous aurez a manifester votre vail-
lance devant les rebelles qui vont venir.

Les soldats écoutent respectueusement, puis murmurent
entre eux :
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— Qu’a donc notre beau chef, qu’il devient éloquent
comme Hellas lui-méme ?

— Il faut croire que la journée sera chaude !

Et les hommes, d’instinct, se campent sur leur selle, la
lance en arrét.

— Du calme ! du calme ! ordonne Knephao.

Et, faisant relever les piques, il s’avance, au beau milieu
de la place, devant la populace qui débouche en courant.

Les premiers rangs du peuple, empressés et bruyants,
viennent se pousser contre les chaines tendues, et trés rapi-
dement, par couches successives, comme des vagues qui se
pétrifieraient tout a coup et resteraient figées contre la falaise,
les ondes mouvantes de la foule s’arrétent devant les soldats.

Les femmes aux vétements en désordre, la face suante,
sont plus agitées encore que les hommes, et toute cette mul-
titude invective et supplie, simultanément et tour a tour, tan-
tot Knephao, tantét les autres Egyptiens.

— Beau chef, laisse-nous passer! Nous voulons aller
prier le Sphinx !

— Knephao, beau guerrier, nous t’aimons bien ! Protége-
nous !

— Soldats ! Venez chercher nos enfants. Vous serez nos
sauveurs !

Les Egyptiens, silencieux, immobiles, pris a la fois de dé-
golt et de pitié, regardent se tendre vers eux toutes ces faces
tuméfiées de peur.

— Tu es bon, Knephao. Sauve-nous ! Délivre-nous !
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— De quoi ? gronde le géant, énervé.
— De la mort !

— La mort 7?7 Pauvres gens, vous la portez en vous,
comme nous-mémes ! Il faut bien que tout le monde meure !

— Méchant soldat, tu te moques ? braille un marchand.
T6t ou tard, soit | Mais aujourd’hui, non ! nous ne voulons pas
mourir aujourd’hui !

— Et qui vous dit que vous allez mourir ?

— Knephao, tu ne sais donc pas qu’ils vont envahir la
Cité ?

—IIs ? Qui ?

— Le sais-je, moi ? Les Aztéques ? Les Nubiens ! Les Li-
gures | Les Armoricains ! Tous ces misérables que nos maitres
ont amenés dans Atlantis.

— Il fallait bien les amener, puisque vous ne voulez ni ra-
mer ni travailler vous-mémes ! réplique Knephao, méprisant.

Alors, de toutes parts, les cris retentissent :

— Ils vont venir ! Ils vont nous envahir ! Réfugions-nous
dans le Palais.

— Au Palais ! Au Palais !

— Tuons Knephao !

Alors, tranquillement, se tournant vers ses hommes :
— Lance en arrét | ordonne-t-il.

Et devant cette seconde barriere plus redoutable que les
chaines de fer, les audacieux reculent.
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Le colosse, s’avancant a portée de bras des premiers ci-
tadins, s’adresse au peuple :

— Tuez-moi donc, mais une fois mort, je ne réponds plus
de mes propres soldats furieux, et je ne sais qui prendra votre
défense.

— Non ! Non ! clame la foule affolée, ne le tuez pas! Il
reste notre unique soutien !

— Soit donc ! Mais laissez-moi vous sauver. Ou mieux
encore, sauvez-vous vous-meémes.

— Comment cela? s’enquiert un gros marchand aux
épaules trapues, qui semble guider la foule.

— Tout simplement en vous défendant de vos propres
mains.

— Nous battre ? Nous battre comme des soldats, nous,
citadins de la Cité du Sphinx ?

Et le marchand, furieux, reprend :

— C’est bien la peine d’avoir un collége d’initiés, d’entre-
tenir & grands frais des savants et de respecter les hiéro-
phantes de la Terrasse Sainte, si on ne peut trouver le moyen
d’anéantir tous nos ennemis sans que nous ayons a nous
souiller dans le sang des impurs !

— Et pour accomplir cette besogne de tuerie sans danger,
vous venez prier le Dieu inconnu ?

— Oui, oui, Knephao ! Tu I’as dit !
— Tu nous as bien compris.

— Nous voulons un miracle !
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— On nous I’a toujours promis !
— Que le Sphinx ouvre enfin ses ailes !
— Et qu'il fasse périr nos laches ennemis !

— Léaches, vous-mémes ! rugit Knephao, exaspéré. Eh
bien ! qu’ils viennent donc, les Barbares, qu’ils entrent donc
dans la Cité folle, et qu’ils la régénérent, puisqu’'un seul
d’entre eux vaut mille d’entre vous !

— Grossier soldat ! Brute !
— Batard de la race rouge !

— Les Atlantes doivent vivre et les Egyptiens mourir
pour eux !

— Tuez-le ! Tuez-le ! répétent des voix parties du milieu
de la foule.

— Soldats, articule Knephao, en avant, lance tendue !

Mais & peine ce mouvement est-il commencé que d’un
geste le chef’arréte. Il a voulu seulement effrayer les malheu-
reux Atlantes. Et, en effet, ceux qui menacaient le plus fort se
reculent et se perdent dans la masse, laissant un nouveau
rang d’Atlantes se placer contre les chaines de fer.

Une immense pitié vient secouer le coeur du géant devant
cette foule qui, d’elle-méme, par sa faiblesse incurable,
semble s’engloutir dans I'ignominie et dans le néant du pro-
chain.

Et trés doucement, d’une voix presque tremblante :

— Allons ! n’ayez pas peur, mes soldats ne vous tueront
pas. Les autres y suffiront, et vous-mémes. Il n’est pas
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possible que sur les milliers d’hommes valides qui se ruent
contre nous, il ne se trouve pas des vaillants. Je les encadrerai
de mes plus braves Egyptiens, et, sl inexpérimentés soient-ils,
ces nouveaux venus pourront chasser tous les ennemis.

Ayant dit ces mots, il court a cheval le long des chaines,
et s’adressant a la foule :

— Allons, qui vient a moi ? Quelques jeunes hommes ro-
bustes !

Un murmure surpris parcourt les rangs. Personne ne
s’avance.

Pourtant, ca et 1a, on voit des jeunes gens hésiter. Alors,
avisant au premier rang deux beaux adolescents qu’a leur tu-
nique on reconnait pour des citadins riches :

— Vous deux, 13, insiste Knephao, je vois bien a vos re-
gards que vous brulez de manifester votre &me vaillante. Al-
lons, donnez I’exemple.

Les deux jeunes hommes se regardent, tergiversent, vont
sans doute escalader les chaines, quand, furieuse, le teint en
feu, les cheveux plaqués sur la sueur du front, une femme ac-
court, la meére.

— Miséricorde ! glapit-elle. On me prend mes enfants,
ma chair, ma vie ! Mes enfants ! mes beaux enfants ! Tu veux
qu’ils aillent risquer la mort comme de vils pourceaux
d’Egypte ? A bas la guerre ! A bas les batailles | On a promis
aux femmes d’Atlantis que jamais leurs fils ne risqueraient
rien. Et ce sont les miens que tu veux enlever pour aller pour-
rir sur des charniers immondes ? Ah ! que m’importent a moi
vos querelles et vos histoires de conquéte ! Je suis une mere.
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Je ne veux pas que mes fils meurent ! Prends-en deux autres !
Il y a des pauvres qui te suivront par amour de I’or !

Avisant non loin d’elle, deux jeunes hommes de la classe
vile, mélés de sang rouge et blanc, elle les invective :

— Et ceux-la, ne peuvent-ils pas se battre pour les
notres ?

— Vraiment ! braille une autre femme qui apparait, sor-
dide, la figure sale, la bouche édentée ; vraiment, mes fils
iraient mourir pour les tiens ?

— Et de quel droit vivraient-ils, vieille mégére, puisqu’ils
ne sont pas de pure race rouge ?

— Du droit que ma chair, pas plus que la tienne, n’est
faite pour le charnier.

— Elle en a déja I'odeur, en tous les cas.
— Ordure ! voleuse ! mangeuse de pauvres. Tiens !

Et la vieille pauvresse, sautant sur la riche, la prend a la
gorge, et un combat s’engage. Les fils alors foncent sur leurs
meéres pour les séparer. Ils se heurtent les uns contre les
autres. Les voisins interviennent. La mélée va devenir géné-
rale, quand, du fond de la place, on crie :

— Oréus ! Oréus !

On vient de voir Oréus, en effet, apparaitre sur le parapet
de la Terrasse Sainte.

A ces mots magiques, les combattants se séparent. Tous
les yeux sont tournés vers la terrasse.
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— Oréus ! hurle un marchand. Mais alors, si Oréus se
montre, il va faire le miracle.

— Sauvés | Nous voila sauvés ! crie la foule délirant de
joie. Sauvés sans bataille !

Alors Knephao, pris d’'une pitié méprisante :

— Atlantes, attendez un instant. Je vais consulter Oréus
dont la voix peut communiquer avec la mienne de la terrasse
au Palais.

— Oui ! oui ! qu’il nous dise ’avenir ; qu’il nous rassure !

Knephao, alors, laissant ses soldats défendre les chaines,
se rend au Palais et bient6t en revient, anxieusement attendu
par la multitude.

— Partez d’ici, Atlantes ! Oréus assure que vous ne ris-
quez rien ! Mais il faut que vous rentriez immédiatement dans
vos demeures. Mes soldats veilleront sur la sécurité de vos
rues.

— Et Oréus, que fera-t-il ?

— I1 brilera, de haut, tous les vaisseaux barbares ! Mais
que personne ne reste hors de chez soi! Il courrait le risque
de périr !

— Gloire ! Gloire ! Vive le Sphinx !

Et cette foule, aussi follement qu’elle est venue, se retire
en désordre, se jetant dans les avenues et s’étouffant aux car-
refours. Knephao, honteux d’avoir eu besoin de recourir a la
supercherie pour débarrasser la place d’'un peuple imbécile,
loin de se réjouir de sa réussite, se retourne et dissimule son
émotion a ses soldats. Ces derniers, alors, enlevant les
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chaines, se séparent en deux cohortes : I'une qui garde le Pa-
lais avec Knephao, I’autre qui se disperse a travers la ville.

Une profonde tristesse embrume ’esprit de ces hommes,
d’ordinaire si ardents au danger. Leur coeur se souléve d’un
lourd dégout pour le peuple qu’ils vont défendre. Et, dans les
rues qu’ils traversent, dans les carrefours ou ils se postent et
d’ou la cohue se retire peu a peu, une odeur de pourriture et
de mort les trouble d’une ignoble nausée. Car la Cité entiére,
surtout autour de la Montagne Sainte, n’offre qu'un misérable
et douloureux charnier. Et les soldats d’Egypte, silencieux, re-
noncent a compter sous leurs pas les milliers et les milliers
d’Atlantes, aux faces crispées, aux bouches ouvertes, aux
yeux exorbités d’effroi, qui dorment a jamais couchés dans le
sang et dans la boue, et qui, sous la poussée de leur lacheté
formidable, se sont, en des mélées obscures, entre-tués par
crainte de mourir !

— 286 —



Scéne XII. — Le miroir ardent.

Knephao, dans sa dédaigneuse et miséricordieuse super-
cherie, ne s’est pourtant pas trompé en annoncant a la tourbe
d’Atlantis qu’Oréus, du haut de la Terrasse Sainte, allait briler
les vaisseaux barbares. Et les Atlantes ’ont cru sans effort,
parce qu’en effet, il existe une légende populaire répandue
dans la Cité des Eaux, a savoir que ’on peut enflammer les
flottes les plus nombreuses et les réduire a néant avant méme
qu’elles aient pu s’approcher du cercle lointain des Iles. On
raconte qu’Osiris anéantit jadis une coalition d’Aztéques et de
Guantchos ; aussi, depuis ce temps, jamais envahisseurs
n’oserent se risquer dans la mer environnante.

Seul Oréus, dépositaire des secrets antiques, connait en-
core I'art de manier les redoutables miroirs et les puissantes
lentilles convergentes.

Et & cette heure supréme, sentant le danger qui menace
la ville, sachant quelles armes terribles portent dans leurs
vaisseaux les ennemis d’Hellas, il n’hésite pas a tenter de nou-
veau I’expérience d’Osiris.

Contre le parapet qui domine la ville et la mer, et d’ou
I’on voit, au loin, onduler sur les flots les lents vaisseaux
d’Hellas, Oréus fait dresser par les jeunes hiérophantes un so-
lide échafaudage de fer et de bois.

Au sommet de cet échafaudage, on installe tout un sys-
téme de charniéres mobiles ; et, sur ces charniéres que des
ressorts font tourner a volonté, on place les miroirs concaves
de verre trés épais. Grace a un jeu de lentilles placées sur des
axes pendants, on peut projeter a une grande distance, avec
une surprenante précision, un foyer de chaleur, et susciter au
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loin de brusques incendies. Telle est la fameuse invention
d’Osiris qu’Oréus, savant dans la science des lignes et des
nombres, connait seul aujourd’hui. Il faut, en effet, pour mou-
voir sans danger un appareil aussi délicat et aussi redoutable,
une grande slireté de main et une absolue infaillibilité de cal-
cul. Une simple erreur d’angle, et le feu qu’on projette au loin
peut aller porter des ravages dans les lieux qu’on veut garan-
tir.

Presque tous les hiérophantes, tenant a leurs yeux des
verres grossissants, ont les regards tournés vers la haute mer.

— Que vois-tu au loin ? demande Oréus a un jeune néo-
phyte qui suit avec zéle tous ses mouvements. La flotte d’'Hel-
las se rapproche-t-elle de I'lle de Fer ?

— Elle quitte a peine I'Ile de Pourpre, maitre !
— Bien. Et la flotte ennemie apparait-elle déja ?

— Non, maitre ! Elle reste encore cachée derriére I'ile de
Fer.

— Alors, nous avons un peu de temps devant nous.
Prions.

Puis, se tournant vers Thébao :

— La jeune Ligure qui m’a suivi dort-elle encore ? Qu’on
veuille bien I’éveiller et ’'amener auprées de moi !

Glania arrive bientot, ravie, émerveillée.

— Ah ! grand maitre | que les dieux sont bons ! Ils t’ont
rendu la vue ! Bénissons le Sphinx !

— Oui, ma fille, bénissons-le ; et, bien qu’il ne soit pas le
dieu de tes péres, agenouille-toi pour I'invoquer avec nous.
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Et, faisant signe aux hiérophantes de courber leur front
dans la poussiére, Oréus se laisse tomber a genoux sur la pre-
miére marche qui monte au Sphinx de bronze, ayant Thébao
a sa droite, Glania a sa gauche, tous les prétres assemblés et
silencieux derriére eux. Un seul hiérophante est resté contre
le parapet de la terrasse a surveiller la vaste mer.

Alors, Oréus :

— Feu incréé, jadis tu protégeas Osiris ; veuille protéger
encore son indigne disciple ; tu sais, mieux que moi-méme, de
quel coeur humble et soumis a tes ordres j'ose employer les
armes des dieux.

— Dieu inconnu, viens a nous ! s’écrient ensemble les
hiérophantes.

Et il se fait un court silence pendant lequel montent les
priéres mentales.

Oréus lentement reléve le front et tout a coup frémit.
Comme une ironique réponse du Sphinx, voici qu’apparait de-
vant ses yeux l'inscription du piédestal :

Tu ne seras plus homme.
Tu ne seras pas dieu.

Et le vieillard, se courbant vers la terre, reprend a haute
VOix sa priére interrompue :

— Aie pitié de nous, Lumiére ardente de I’éther ! Qui de
nous, en effet, songerait a devenir plus qu'un homme ? Si,
comme nous l’'ont enseigné nos péres, ’humanité fut la plus
chére de tes créations, accorde, 6 Dieu, accorde a cette hu-
manité de ne pas mourir tout entiére et de survivre éternelle-
ment dans cette beauté supréme qui s’épanouit sous la forme
des Cités harmonieuses ; veuille qu’Atlantis défende les plus
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hautes de ses ceuvres contre les passions les plus basses de
ses enfants perdus !

Et le vieillard baise les marches de ’escalier secret.

Et les hiérophantes font entendre leurs priéres ryth-
miques.

Alors, Oréus regarde le piédestal du Sphinx, et, cette fois,
éclate I'inscription suivante :

Tu tournes toi-méme
La roue du destin !

Une angoisse profonde serre le coeur du vieillard. Lui si
calme, d’ordinaire, devant les nécessités du sort, il se sent pris
de terreur. Il hésite a agir, mais voici que le hiérophante resté
en vigie jette a haute voix :

— La flotte barbare! La flotte ennemie! Comme elle
semble forte !...

— La flotte ? s’écrie Glania, la flotte ennemie d’Hellas ?
Et elle se précipite vers le parapet.

Les hiérophantes eux-mémes, malgré leur respect pour
Oréus en priére, s’agitent sourdement autour de lui. Le vieil-
lard, a son tour, se reléve brusquement, et d’'une voix ferme :

— Soit ! que le destin s’accomplisse !

Puis, se retournant vers les hiérophantes, il donne d’une
voix décisive des commandements brefs.

— Mes enfants, vous allez vous tenir prés du Temple,
vous sur l’escalier du Sphinx, vous la-bas, contre les obé-
lisques de marbre rouge ; et tous, vous serez préts a obéir au
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moindre signal. Les autres, vous resterez derriére moi, atten-
dant mes ordres. Que personne ne s’avance au-devant du mi-
roir ardent. Il mourrait consommé comme paille. Glania, tu
vas rejoindre la plus puissante des longues-vues, et tu m’indi-
queras le mouvement de la flotte d’Hellas ; tu connais mieux
que personne les matelots. Les deux flottes sont-elles en pré-
sence ?

— Pas encore, maitre, répond la jeune fille placée sur les
marches du Temple, tandis que deux robustes hiérophantes
I’aident & manier la lourde lunette aux verres énormes.

Mais Glania subitement s’écrie :

— Oh | pauvre Hellas ! que pourra-t-il avec ses lents et
rares vaisseaux contre ’habile et innombrable troupeau de
navires aztéques ?

En effet, méme a I’ceil nu, on peut voir que la flotte d’Hel-
las est bien inférieure a la flotte aztéque. Disposés sur plu-
sieurs rangs, les batiments ennemis, précédés des barques des
esclaves noirs, évoluent entre I'fle de Fer et I’Ile de Pourpre,
et leur groupement s’avance, régulier et menacant, vers la co-
horte désordonnée et éparpillée des bateaux recrutés par les
Ligures.

— Et Hellas ? Voici son vaisseau qui s’avance, seul, bien
en avant du reste de la flotte. Je le reconnais a la large tenture
de pourpre qui traine dans I’eau, a la poupe. Hellas lui-méme
se tient, armé, impassible, a la proue !

— Entéte ! A I’avant des autres ! Le fou ! Le malheureux !
I1 va lutter par le feu quand le guette le feu implacable ! Sau-
vons-le | Sauvons-le !

Puis, s’adressant a Glania :
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— Et dans la flotte aztéque ? Qui dirige le combat ?

— Ils sont trop loin encore, maitre, et d’ailleurs je n’y
connais personne, sauf Melléna.

Et comme nul hiérophante n’est capable de reconnaitre
les chefs de la flotte aztéque, Thébao propose :

— Mon maitre, nous avons dans un cachot du Temple un
prisonnier qui pourrait te renseigner peut-étre. Il s’appelle
Belkis.

— Qu’on ’ameéne !

Belkis, qu’on va chercher, se précipite tremblant et sou-
mis aux pieds d’Oréus, dont il baise le manteau.

— Grand Oréus ! Le maitre des maitres ! Toi ici ?

— Reléve-toi, Belkis ; voici ce que tu vas faire. Et si tu me
trompes...

— Moi, te tromper ? Je jure...

— Tréve de serments. Obéis, voila tout, pour ton propre
salut. Tu vas prendre une lunette. Tu vas suivre les mouve-
ments de la flotte aztéque, et tu me diras, dés que tu pourras
reconnaitre quelqu’un, ou se trouvent les principaux chefs.

— Tout ce que tu voudras, maitre des maitres. Je hais ces
hommes qui m’ont induit en erreur. Et si je mens, je veux...

— Si tu mens, tu mourras avec nous ! D’ailleurs, deux hié-
rophantes robustes vont rester prés de toi pour te garder et
deux autres, munis de longues-vues, suivront avec toi les
mouvements des ennemis. Qui conduit la flotte aztéque ?
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— Attends. Je ne vois pas encore. IIs commencent a
peine & marcher en avant de I'Ile de Fer. Ce n’est ni le vais-
seau de Melléna et de Guitché, ni celui de Moussor, ni celui
du chef aztéque. On dirait une barque pontée montée par des
Noirs. Ah ! je vois, je vois... Timou.

— Timou ? Es-tu bien sur ?

— Lui-méme ! interrompt un hiérophante. Je le reconnais
a la proue, seul devant tous.

— Alors, n’hésitons plus ! déclare Oréus.
Et se tournant vers les hiérophantes :

— Quoi qu’il advienne, n’avancez pas jusqu’au parapet.
Et toi, Glania, ne bouge pas de ta place. Mettez vos mains sur
VOS yeux pour éviter le premier éblouissement.

Et lui-méme recouvre sa face d’un voile noir, dans lequel
sont pratiquées deux ouvertures avec des verres sombres.
Ainsi garanti contre I’éclat trop vif de la lumiére, Oréus enléve
doucement la gaine qui recouvre le miroir ardent, et voici que,
tout a coup, une lumiére intense, prodigieuse, aveuglante,
remplit ’espace en face de la Colline Sainte. Habilement,
Oréus fait manceuvrer les lentilles, et bient6t tous les foyers
épars vont se condenser en un seul qui, projeté vers la mer,
ressemble a un glaive de flamme d’une longueur infinie.

La projection du miroir ardent, d’abord dirigée en plein
ciel, descend vers la mer, et, comme si Oréus voulait essayer
la puissance du feu sur un corps inanimé, il dirige le foyer vers
I'lle de Fer toute couverte a son sommet de foréts épaisses.
Un incendie soudain illumine I’horizon, et une fumée noire
s’éléve dans 'azur.
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— Pére des hommes, Seigneur de la terre, Dieu protec-
teur de notre vie, pardonne-moi de répandre la mort, mur-
mure Oréus, et sij’ai tort, que je sois foudroyé !

Et dirigeant lentement le foyer du miroir vers la mer, il
met a feu quelques vaisseaux des derniers rangs de la flotte
barbare, dans le but d’effrayer les ennemis, et il attend le pre-
mier résultat de son attaque.
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Scéne XIII. — La mer en feu.

Résultat imprévu, hélas! et peu conforme aux désirs
d’Oréus. D’abord, autour de lui, un affolement sans mesure.
Quand il se retourne, il ne voit que groupes éperdus courant
en tous les sens sur la terrasse. Seul Thébao essaie de ramener
les prétres éblouis et terrifiés ; seule Glania, comme crampon-
née a sa longue-vue, ne quitte pas des yeux la mer resplendis-
sante. L’héroique vieillard ne peut contenir les mouvements
de sa colére. Il invective en mots violents les jeunes hommes
épouvantes :

— Vraiment, serviteurs du Sphinx, pontifes du Solelil,
voici que vous mourez d’effroi devant I’éclat de la lumieére ?

— Maitre, pardonne-nous, demande, en s’approchant, un
des plus jeunes hiérophantes. Il nous a semblé, tout a coup,
que le soleil venait de s’abattre devant nos yeux.

— Mais Belkis ? s’informe Thébao.

Belkis, en effet, reste introuvable ; et on pense que, dans
le tumulte général, il est allé se terrer en quelque coin caché
de la Terrasse Sainte.

— Bah ! laissons-le, fait Oréus, impatienté. Que deux hié-
rophantes s’attachent a rechercher ses traces. Pour nous, il y
a des ennemis plus terribles a surveliller.

Soudain, Glania :
— Maitre ! maitre ! c’est affreux ! Ils s’enfuient !
— Qui donc ? s’écrie Oréus.

— Tous ! Tous !
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Les matelots d’Hellas, en effet, Ligures, Gaéls, Ibéres ou
métis tous braves et dévoués au chef, mais ignorants et su-
perstitieux, ont cru voir le soleil lui-méme flamboyer sous les
propres ailes du Sphinx. Alors, épouvantés, déconcertés, ils
ont, d’'un geste spontané, tourné leurs voiles vers Atlantis, et,
maintenant, d’'une course éperdue, ils voguent sur les flots
battus de rames.

De leur cété, les vaisseaux aztéques et les barques des
Noirs se dispersent en désordre vers la haute mer, et Oréus,
qui maintient toujours le rayon solaire dirigé vers le ciel, se
réjouit de voir, a travers les trous de son masque, les deux
flottes séparées s’enfuir en sens divers.

Pourtant, est-il possible qu’Hellas ait fui, lui aussi ? Oréus
ne peut le croire, et, prenant en main une des lunettes aban-
données par les hiérophantes, de ses yeux encore clair-
voyants, il fouille la mer vers I'lle de Pourpre. Il voit deux
vaisseaux, deux seuls, qui se précipitent I'un contre ’autre
avec une fougue pareille.

— Glania, mon enfant, dis-moi vite quels sont ces deux
navires qui s’en vont I'un vers 'autre, les voiles ouvertes.

— Ah ! maitre, quel superbe combat ! Il vaincra, stre-
ment.

— Mais qui donc, ma fille ?

— Hellas, certes | Ne reconnais-tu pas la pourpre de son
navire ?

— Hellas ? Je m’en doutais. Et ’autre, le chef du vaisseau
ennemi ?

— L’autre, c’est le Noir Timou !
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— Timou ? Ah ! misére | Hellas va périr !

Et sans délibérer, Oréus s’appréte a faire jouer le miroir
ardent et a projeter les glaives de feu contre le vaisseau de
Timou.

— Maitre ! arréte ! Que vas-tu faire ? implore Glania. Ne
vois-tu pas les deux navires dans la méme ligne ? En brilant
I’un, tu brileras ’autre !

— Ah ' malheureux Hellas, gémit Oréus. C’est moi qui t’ai
tue !

Et renversant vers le sol le miroir désormais inutile, il re-
nonce a faire mouvoir le foyer ardent. Puis, enlevant le
masque noir qu’il a placé sur son visage, il s’approche du pa-
rapet et, anxieux, suit de loin le combat qu’il ne peut empé-
cher.

— Misérable ! dit-il. Misérable que je suis! A quoi m’a
servi de jouer avec les forces célestes ? J’ai précipité la roue
du destin !

— Courage, maitre, courage ! dit Glania qui s’approche a
son tour. Vois comme Hellas I’emporte : le vaisseau de Timou
s’enfuit déja...

— Ah ! pauvre enfant ! regarde...

— Grands dieux ! qu’arrive-t-il ? Des flammes volent sur
les eaux...

— En vérité, s’écrient les hiérophantes, on dirait que les
vagues brilent...

— Le feu liquide ! fait Thébao. O Sphinx protecteur,
sauve Hellas, sauve-nous ! Le feu liquide embrase la mer !
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— Le feu liquide ! répéte Oréus. Toute ma science est
vaine. Tout est vain. La roue du destin a tourné.

Un grand silence plane sur la Terrasse Sainte ou nul ne
bouge, ou tous les regards semblent cramponnés a ’horizon.

La-bas, un drame splendide et tragique se joue entre le
ciel radieux et la mer plus lumineuse encore. Un vaisseau
resté seul se débat au milieu d’'une nappe rouge. On dirait que
la mer a changé d’élément, et qu’elle ondule en vagues de feu.
Au loin on voit fuir a toutes rames la grande barque de Timou.
Et debout, a la poupe, le chef des Noirs, tout fier d’avoir mené
a bonne fin son projet, contemple les efforts inutiles d’Hellas,
environné d’une houle flamboyante.

Les matelots du navire monté par le Prince se jettent af-
folés dans la mer, et vont périr brilés et noyés en d’ef-
froyables tortures. Bientét le seul Hellas reste a son bord. Et,
calme, droit, les bras appuyés sur le gouvernail, face a la ville,
il attend la fin. Le vaisseau est vite atteint par les langues de
feu. La proue commence a flamber. La poupe surnage encore
un instant, mais menace de s’effondrer. Hellas, debout, appa-
rait immense dans les flammes splendides qui I’environnent.
Sur la terrasse, on entend des sanglots secouer les poitrines.

Oréus, impuissant et écrasé sous le destin, courbe la téte
et se soumet aux dieux. Déja sa vue faiblit et il sent que le jour
va mourir pour lui. Glania tord ses bras fréles dans un geste
éploré, quand un hiérophante, monté au-dessus de la téte du
Sphinx d’ou son regard embrasse 1’horizon entier, s’écrie
d’une voix rendue surhumaine par la surprise :

— Un dieu ? Voici venir un dieu au secours d’Hellas !

— Un dieu, en effet ! On dirait un dieu ! répétent les hié-
rophantes accourus.
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— Joie ! joie ! exulte Glania. Regarde, maitre ! Un oiseau
gigantesque semble surgir du fond du ciel. Il va vers le vais-
seau du Prince. Il vole. Il dévore ’azur. Il s’arréte. Il descend.
Hellas va étre sauvé !

Mais Oréus regarde en vain. Il ne voit plus rien. Des
larmes a flots ont jailli de ses paupiéres, et comme si leur
source soudaine avait éteint les derniers reflets de toute lu-
mieére, le vieillard sent tomber a jamais ’effet du reméde qui,
pour un jour, avait rendu la force a ses yeux blessés. C’est fini.
Mais aux cris poussés par les hiérophantes et aux accents de
joie que fait retentir la jeune Ligure, il reconnait son ceuvre et
sait que I’Alérion vient d’accourir vers le vaisseau d’Hellas.

Et le grand aveugle a ’dme voyante, tendant vers le ciel
ses bras inutiles, supplie les dieux de sauver ses enfants, de
pardonner aux foules obscures, et d’attirer sur sa seule téte
coupable tous les malheurs qu’il sent roéder confusément dans
I’atmosphére environnante, chargée pour lui d’'une éternelle
nuit.
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Scéne XIV. — Les ailes du Sphinx.

Oréa, depuis son retour dans I'Ile Verte, veillait sur la mer
immense ou s’avancaient avec lenteur les vaisseaux d’Hellas.
Elle attendait anxieusement la rencontre des deux flottes.
L’Alérion, les ailes grandes ouvertes, planait au-dessus de I'ile.
Dans la nacelle s’accumulaient tous les trésors d’Oréus, et,
devinant sans doute qu’Hellas aurait a se défendre contre des
ennemis inconnus, Oréa n’avait pas enfoui les engins mysté-
rieux signalés par son pére.

Or, elle a vu les deux flottes se précipiter I'une contre
lautre, et, considérant I’écrasante supériorité des ennemis,
elle se préparait a bondir en quelques coups d’ailes vers Hel-
las menacé, quand le miroir ardent a jeté ses rayons.

— Hellas est sauvé ! Mon pére velille !

Mais, presque aussitét, elle voit la rencontre rapide des
deux vaisseaux et le feu liquide qui vient de se répandre sur
les vagues. Et, sans jeter méme un regard d’adieu a I'fle Verte,
Oréa met en mouvement les puissants ressorts qui font mou-
voir les ailes du monstre et le voici planant entre deux azurs.
I1 dirige son vol vers Hellas, passe prés d’Atlantis, jette a peine
une ombre rapide sur I'lle de Pourpre, et, devant toute la ville
bouleversée d’étonnement, fait une brusque halte au-dessus
d’Hellas. L’Alérion s’incline : Oréa jette une corde ; Hellas
tend les bras...

Il n’est que temps ! Les flammes, déja, tourbillonnent au-
tour du héros, et la poupe s’enfonce dans les eaux rutilantes.

Hellas, épuisé par l'effort, terrassé par I’épreuve, ne résis-
tant pas a ’émotion du salut, lui qui restait immobile et calme
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devant la mort inévitable, s’écroule maintenant sans force et
sans volonté, la téte tournoyante, le coeur démonté, et, entou-
rant les genoux d’Oréa :

— Ma sceur, ma sceur, tout n’est donc pas fini ?

Et, sur ces mots, il lache I’étreinte, ses yeux se ferment et
il retombe, inerte, au fond de la nacelle...

— Mort ! Mort ! réle Oréa épouvantée.

Et, retournant de toute la force de ses bras le corps ina-
nimé du héros, elle apercoit sur la joue et le bras gauche
d’horribles blessures causées par le feu. Alors, faisant aller
I’'oiseau géant dans la direction qu’elle a déja imprimée, sans
s’inquiéter s’il vole vers ’occident ou I'orient, ou si méme il
tournoie sur place, elle prend dans le fond de la nacelle un
reméde souverain dont Oréus lui a souvent montré les mer-
veilleux effets, et le distille amoureusement sur le visage bien-
aimé qui peu a peu se ranime.

Les Atlantes, cependant, sortis de leurs demeures, malgré
les conseils que leur donnait naguére Knephao, grouillent, par
groupes compacts ; les uns descendent jusqu’a la mer, les
autres montent sur les hautes places d’ou la vue domine le
large.

Quand apparait I’Alérion, dans tout Atlantis jaillit un cri
qui monte jusqu’au ciel en une rafale d’allégresse :

— Sauvés ! Nous savions bien que nous serions sauvés !

Ils suivent tous, exultants ou anxieux, les mouvements du
dramatique sauvetage.

— Mais qu’arrive-t-il ? Hellas fuit ! Il nous abandonne !
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— Il quitte Atlantis !
— Hellas refuse de se battre et de mourir pour nous.
— Lache ! Lache !

Et des milliers de poings se tendent vers le ciel. La-bas,
comme une immense fléche lancée par quelque dieu invisible,
I’Alérion, les ailes ouvertes, s’enfonce dans 1’azur illimité. La
colére souléve tous les coeurs indignés. Knephao, sur la place
de ’Empire, voit venir a lui des citadins graves qui apprécient
en termes séveéres la conduite d’Hellas.

— Comprends-tu cela, Knephao ? Fuir devant le danger,
lui, notre Prince ?

Mais Knephao ne répond rien. Il ne songe méme pas a
repousser loin de lui ces hommes qui, tout a ’heure, s’affo-
laient en désordre, et qui, maintenant, jugent de haut les actes
d’autrui. Il regarde aussi I’horizon bleu ou s’éloigne une tache
noire et mouvante. Et la lévre blémie, les yeux grands ouverts,
la téte penchée, il n’entend rien que le tumulte de son propre
coeur, et reste muet devant I'impossible...

Comment ! Hellas, arraché a la mort, se sauve loin de la
ville ? Hellas et Oréa volent la-bas, vers les pays nouveaux ?
Non, Knephao ne peut le croire, il réve ! Et pourtant, voici la
foule qui s’avance, les poings tendus vers les fuyards. lls
s’évadent, eux, abandonnant la lutte. IIs ont donc oublié la
Cité et ses périls ? Ils s’aiment, sans doute, et ils ont mis leur
amour au-dessus de leur devoir. Oui ! Oui ! cela seul peut ex-
pliquer leur fuite !

Et une irrésistible colére gonfle le cceur de Knephao. La
foule a beau crier autour de lui, les poings ont beau se tendre,
il reste immobile, silencieux, inaccessible aux clameurs, car

- 302 -



toutes les fureurs du peuple n’égalent pas celles qui hurlent
en lui et qu’il s’efforce de ne pas entendre...

Mais il est une douleur aussi profonde, quoique moins fa-
rouche : celle de Glania, la-haut, sur la Terrasse Sainte.

— Maitre, mon bien-aimé maitre | gémit-elle en voyant
I’Alérion s’éloigner. Maitre, ils s’en vont! Tes enfants s’en
vont !

— Mes enfants, dis-tu ? Oréa et Hellas ? Que font-ils ? Ou
vont-ils ?

Et la main du vieillard presse fiévreusement la petite
main de la jeune Ligure.

— Maitre ! maitre, ils s’en vont ! Ils s’en vont la-bas, vers
l'orient, du cété des continents verdoyants, vers le pays de
mes fréres, ou nous devions aller ensemble, et ou ils partent
seuls, m’oubliant & jamais !

— Et moi aussi, ma fille, ils m’oublient, tu le vois...

Et les paroles d’Oréus expirent sur ses lévres. Il ne veut
pas montrer sa peine. Et puis, il ne doit pas avoir de peine.
Les dieux eux-mémes ne viennent-ils pas d’exaucer sa
priere ? N’a-t-il pas demandé qu’Atlantis fiit sauvée ? Or,
I’Alérion peut devenir pour elle le plus grave péril. Qu’il parte
donc vers des cieux nouveaux ! Qu’Hellas et Oréa, puissants
de jeunesse, aillent, en des terres riches, fonder de nouveaux
empires et laissent l'inutile vieillesse s’achever dans Atlantis
agonisante ! Ainsi le veulent, assurément, les destins.

Mais un sanglot mal étouffé interrompt Oréus dans sa
méditation silencieuse.
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— Ne pleure pas, ma fille, ce ne sont pas Oréa et Hellas
qui s’en vont : ce sont les dieux qui les emportent.

— Oh | maitre, pardonne-moi si ma douleur t’a offensé.
Mais eux, je les aimais tant | Mon frére et ma sceur d’élection !
Les ames qui suivaient mon dme ! Ils m’ont trompée ! Ils de-
vaient m’emporter avec eux vers ’enchantement de mes ri-
vages ligures !

Et, laissant tomber son corps fréle sur ses genoux trem-
blants, Glania plonge son visage inondé de larmes dans les
mains paternelles du vieillard, qui, impuissant a consoler la
jeune fille, s’incline doucement vers elle, et lui murmure,
comme a une enfant malade, des mots vides et berceurs...

Cependant, de la ville, une clameur éclate et grandit. Sur
la place de ’Empire, un tumulte de trompettes appelle les sol-
dats aux armes. Autour d’Oréus, sur la Terrasse Sainte, les
hiérophantes se précipitent vers le parapet :

— La flotte barbare !
— Voici la flotte qui retourne contre nous !

Oréus, a ces mots, se redresse, et Glania aussi, malgré ses
larmes :

— La flotte, maitre, voici la flotte de Melléna ! Elle peut
venir et vaincre, maintenant ! Hellas n’est plus la pour nous
défendre, et ses bateaux sont dispersés.

Du fond de la Cité, on entend monter aussi cet appel dé-
sespéré de la foule :

— Oréus ! Oréus ! jette ton feu sur les maudits !
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Mais le vieillard demeure immobile. Pas un pleur dans ses
yeux. Pas un mouvement dans tout son corps. Pas un trem-
blement sur ses lévres. La roue du destin tourne maintenant
dans un tourbillon de vertige, et ne voyant plus rien, il entend
venir I'inéluctable.

— Maitre ! maitre! sauve-nous! supplient les hiéro-
phantes.

— Impossible ! répond Oréus. Si j’ai pu mesurer les
heures écoulées, le soleil doit marcher vers son déclin. Les
miroirs ardents ne renverraient que des flammes mortes. Il
n’est plus de salut que dans le courage et la patience des
Atlantes.

— Quelle misére ! murmure Thébao.
— Quelle misére ! répete Oréus.

Et se penchant vers Glania qui regarde, au fond du ciel,
un point noir, le vieillard la console :

— Mon enfant, ne pleure plus, réconforte ton coeur ; de-
main, nous partirons peut-étre, et nous irons la-bas, vers ton
pays ligure.

Pendant ce temps, a toutes voiles, aussi tranquilles qu’en
un jour de féte, les batiments aztéques semblent tenir toute la
largeur de la mer. En téte, voguent la galére de Timou et le
vaisseau de Melléna. Les exploits du Noir lui ont valu de par-
tager avec elle la conduite de ’entreprise. Tout gonflé de sa
victoire, il se tient debout a la proue de sa nef 1égére.

— Eh bien, crie-t-il a Melléna, dont le navire s’approche
du sien, eh bien, n’avais-je pas raison de t’assurer que nous
ne trouverions pas de résistance ? Regarde, la mer est vide et
le ciel aussi !
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Melléna, en effet, avait frémi, en apercevant 1’Alérion.
Mais en voyant disparaitre peu a peu le géant de I’espace, elle
et ses amis ont repris espoir.

Dans Atlantis, la-bas, la foule grouille et gronde hors des
demeures. La ruée recommence vers le Palais de I’Empire.
Knephao, malgré tout, s’appréte a tenir ferme. Oréus, que Gla-
nia est venue rejoindre, s’informe seconde par seconde des
événements accomplis, quand soudain la jeune fille, dont les
regards fouillent toujours le ciel impassible, laisse éclater ces
mots :

— Les voila ! Ils reviennent !
— Qui donc ? Les Barbares ?

— Ils reviennent ! Je les vois | Tes enfants | Oréa et Hel-
las !

— Que dis-tu ? fait le vieillard se soulevant d’un bond.

— Cette petite est affolée par son désir, murmure Thébao
qui vient de s’approcher. Le ciel est vide, hélas !

— Non ! non ! affirme Glania. Le ciel n’est pas vide. Vois-
tu ces ailes qui battent dans I’azur, la-bas, la-bas ?

— J’apercois a peine un point noir, pareil a une hirondelle
perdue...

— 11 grossit, il vient, il accourt : c’est I’Alérion !

La voix de Glania est si éclatante que quelques hiéro-
phantes s’approchent, munis de longues-vues.

— C’est vrai ! s’écrie un jeune prétre. Cette fille barbare a
des yeux d’aiglon. Elle a deviné l'invisible. A 'aide de ma
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lunette, j’entrevois a peine un oiseau géant qui grandit de
coup d’aile en coup d’aile.

— Tu entends, maitre ? Je savais bien que je ne pouvais
pas me tromper.
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Scéne XV. — La colere d’Hellas.

Dans I’Alérion, en effet, dés le sauvetage d’Hellas, Oréa,
bouleversée par le danger de mort qu’elle croyait pressentir
sur le front pale du héros, ne songeait plus ni a ’Empire, ni
méme a son pere, et, tandis que le remeéde versé par elle opé-
rait peu a peu, elle volait a toutes ailes vers 1’Orient voisin, ou,
loin des troubles de la ville folle, elle pouvait soigner libre-
ment son bien-aimé rappelé a la vie.

... Cependant, lentement, Hellas se réveille. Et il jette un
premier cri de béatitude instinctive :

— Oréa, nous voici donc ! Nous vivons ! Et je te sens prés
de moi !

Puis soudain, comme soulevé malgré lui, le héros se
dresse, regarde I’espace et s’écrie :

— Que faisons-nous ? Que devient Atlantis ?

— Atlantis chante la-bas, mon bien-aimé, dans la paix du
couchant radieux !

— La-bas ? Mais alors, nous fuyons ?
Et comme Oréa se tait :

— Nous fuyons! répéte Hellas. La fille d’Oréus et le
Prince de ’Empire fuient !

A ces mots, Oréa, éperdue, tombe subitement du réve
dans lequel elle volait, et des larmes viennent obscurcir ses
yeux.

— Oh! pardonne, implore-t-elle, éclatant en sanglots.
Pardonne-moi, mon bien-aimé, je t’aimais tant que j’étais sur
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le point de devenir ingrate et lache. Revenons mourir avec
Atlantis !

— Mourir 7 Certes, la mort ne m’épouvante pas ! Mais
laissons aux faibles I'idée de la fin. Nous, c’est la vie, que nous
allons rapporter a la Cité-Reine. Nous allons a jamais la déli-
vrer de ses ennemis. A ceux qui ont osé répandre sur ’eau le
feu qui dévore sans lutte, nous devons jeter les forces secrétes
dont nous disposons : je détruirai, en quelques heures, la
flotte aztéque. As-tu gardé les rouleaux d’air solide ?

— Je ne sais pas... balbutie Oréa. Que veux-tu faire de
ces objets effrayants ? Mon pére lui-méme en a peur !

— Rien ne peut plus inspirer la peur a qui vient de voir la
mer elle-méme ’envelopper de flammes. Oui ou non, as-tu
porté ces engins ?

— Oui, Hellas !

— Eh bien, si tu es vraiment ma compagne, nous allons,
tout de suite, bondir a I'attaque de la flotte ennemie. Sinon,
par le Dieu Inconnu, je me jette a 'instant méme dans cette
mer, ou tu ne veux pas que j’engloutisse les Barbares.

— Oh | Hellas ! Promets-moi seulement que si la flotte
ennemie a renoncé a la lutte, tu ne tenteras pas de soulever la
mer !

— Soit ! mais faisons vite ! J’ai hate qu’Atlantis nous voie
revenir et ne suppose pas que nous ayons fui !

Et I’Alérion, accomplissant en plein ciel une vaste courbe,
reprend vers ’occident sa courbe vertigineuse.

Il n’est que temps. Déja le feu liquide entoure I’lle de
Pourpre. Les artistes affolés se terrent dans les grottes ou se
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cachent au fond des palais. Hermos lui-méme se voit forcé de
reculer jusqu’au centre de I'ille et Xanthés, maintenant intré-
pide, menace de ses engins les Barbares qui s’éloignent en
pleine mer.

Prés d’Atlantis s’approchent, en masse, les menacants
vaisseaux des Noirs. On voit Timou, joyeusement féroce,
dressé sur la proue de sa nef, tendre vers la Cité ses bras me-
nacants. La cohue du peuple se rue au hasard ; la terreur sus-
cite des blasphémes, on nie les dieux, on les injurie méme,
quand le cri poussé par Glania se répéte de colline en colline :

— Hellas revient !

Cette fois, la joie de la foule s’exalte en délire.

— Le glorieux Hellas ! Le vrai héros d’Atlantis ! Nous sa-
vions bien qu’il allait retourner vers nous !

— Viens ! Viens | Hellas ! Viens écraser la flotte barbare !
Viens nous rendre la paix et la joie !

Et de toutes parts, s’envolent vers ’Alérion des paroles
qui se perdent dans I’azur. Ceux-la méme qui, tout a ’heure,
poussaient vers le monstre fuyant des cris injurieux, les voici,
maintenant, accablant de leurs insultes ceux qui n’acclament
pas assez le Prince des Apébtres.

Knephao, sur le seuil du Palais de ’'Empire, ne cherche
plus a contenir son bonheur ; et le chef des soldats d’Egypte,
d’ordinaire impassible et silencieux, fait caracoler son cheval
et se prend a bavarder avec des inconnus qui passent devant
le Palais. La flotte ennemie, aussitot, se débande. Melléna et
Guitché gagnent a force de rames la haute mer, ou I’on voit
se heurter des nefs, dans la hate qu’inspire la terreur.
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Quelques vaisseaux, en passant prés de I'Ile de Pourpre, se
jettent eux-mémes dans les eaux incendiées par 'artifice de
Timou, et disparaissent dans les flammes mouvantes...

Sur la Terrasse Sainte, les trompettes du Soleil font en-
tendre une fanfare d’allégresse, afin de saluer la venue d’Hel-
las et la déroute des rebelles. De temps a autre, les trompettes
se taisent pour laisser a Glania le bonheur de chanter un
hymne en s’accompagnant de la cithare ; et les hiérophantes
mélent leurs voix graves a la voix ailée de la jeune Ligure.
Tout est ravissement, tout est chanson, tout est lumiére en
Atlantis. La-bas, a 'occident, le soleil qui descend vers la mer
semble envelopper les flots de sa pourpre radieuse. Pas un
nuage n’ose jeter 'augure d’'une tempéte. La terre et le ciel
paraissent s’unir pour féter la délivrance maintenant certaine
de la Cité.

Seul, appuyé contre les flancs du Sphinx, ne voyant rien,
devinant tout, silencieux dans cet universel tumulte, le grand
aveugle Oréus prie tout bas le Dieu inconnu et pleure dans
son cceur sur le destin de ’Empire.

Hellas cependant vient d’arriver au-dessus de la flotte. Du
haut de la nacelle d’ou sa vue embrasse tout I’horizon, le
Prince des Apétres évalue en un seul regard le danger qu’a
couru I’Empire.

— Voici ’heure ! dit Hellas a Oréa. Laisse I’Alérion planer
doucement sur la flotte ennemie.

— Encore un instant, mon aimé, encore une minute d’at-
tente ! Songe au mal que peut déchainer la force incommen-
surable de nos engins.
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— Attendre ! toujours attendre ! Regarde Timou et ses
Noirs qui se hatent vers la Cité. Une fois dans la ville, ils se-
ront a I’abri de nos coups, et pour les frapper, nous devrons
frapper les Atlantes. Donne-moi I’'un des rouleaux ou ton pére
a condensé les forces de I'air.

Et Hellas lance cet ordre d’un ton si énergique qu’Oréa,
sans volonté pour résister, tend au jeune homme un des tubes
demandés.

— Pardonne-moi, mon pére ; puisse Hellas sauver au-
jourd’hui la ville, et ne la perdre jamais !

Mais Hellas, lui, debout dans la nacelle, tenant en main
le mystérieux secret d’ou va tomber la mort des méchants et
le salut des bons, regarde sans trembler la ville ou le Sphinx
resplendit aux reflets du couchant, puis se penche sur les flots,
et, d’'une voix nette :

— Pour ’Empire du Soleil ! Pour la civilisation menacée !
Pour ’avenir du monde !

Et il jette violemment un premier tube métallique qui va
tomber dans la mer, non loin du vaisseau de Timou.

Un silence grandiose semble répandu sur la Cité. Des mil-
liers de poitrines retiennent a la fois leur souffle. On n’entend
plus qu’un bruit de rames sur la mer et quelques clameurs af-
folées des matelots. Que va-t-il se passer ? Rien. La mer a
avalé I’engin menacant et continue son roulis paisible. Oréa
respire.

Hellas en reste bouleversé d’étonnement.

Timou, joyeux, presse ses vaisseaux vers la terre. Déja
quelques autres nefs virent de bord et reviennent a I’assaut.
Le secret d’Oréus serait-il donc un leurre ?
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Furieux, alors, Hellas prend lui-méme plusieurs rouleaux.
Et, avec rage, il les jette a droite, a gauche, tantét vers les
vaisseaux qui s’avancent contre Atlantis, tantét vers ceux qui
fuient en pleine mer. Oréa, épouvantée par la colére d’Hellas,
enléve I’Alérion et s’appréte de nouveau a gagner le large.

Mais le jeune homme, effrayant, ne s’arréte pas, et de
haut, sans mesurer ses coups, disperse contre la flotte tous les
engins que sa main peut saisir.

— Ah ! maudite race révoltée, hommes meéchants ou
laches, humanité sordide ! mourez donc !

Soudain, du coté de Timou, entre I'fle de Pourpre et la
presqu’ile de la Pointe-Verte, une immense colonne d’eau
monte du sein des vagues, pareille a la gerbe épanouie d’un
volcan en éruption. Elle s’éléve lentement a une hauteur pro-
digieuse et retombe avec fracas sur quelques vaisseaux
qgu’elle engloutit.

— Gloire ! Gloire! clament a toute voix les Atlantes
émerveillés. Gloire a toi, Hellas !

— Gloire a toi, chéri des dieux ! demi-dieu toi-méme !
Et, sur la Terrasse Sainte, des fanfares éclatent.
— Silence ! Silence ! crie Oréus d’une voix surhumaine.

Et le grand aveugle, se dressant contre la poitrine du
Sphinx, arréte brusquement les manifestations de joie aux-
quelles vont se livrer les hiérophantes.

— A genoux, tous, ordonne-t-il. A genoux devant I'invi-
sible ! L’heure supréme sonne ! Prions pour ceux qui, en ré-
clamant un salut miraculeux, ont attiré la mort sur tout
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I’Empire ! Atlantis elle-méme vient d’appeler son destin par
des millions de voix.

Et la téte du vieillard aveugle, qu’illumine le soleil cou-
chant, apparait aux hiérophantes si terrible et si transfigurée
que tous, sans comprendre, sans chercher a comprendre,
tombent a genoux et sentent leur coeur défaillir.
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Scéne XVI. - La colere des eaux.

Et la nuit s’amasse, rapide, lugubre, sans crépuscule aver-
tisseur.

Tout d’abord, les Atlantes poussent des cris de triomphe.
IIs savent bien que leur ville n’a rien a craindre et que les
dieux inconnus la protégent, ainsi qu’ils viennent de le prou-
ver par l'intervention d’Hellas. Aux lueurs de la pénombre
confuse, ils contemplent le tournoiement vertigineux des
eaux ou les lourds navires des Aztéques sont soulevés et em-
portés pareils a des plumes de mouettes dans I’écume des
flots.

— Assez | Hellas ! crie un riche marchand ; assez ! Tu les
as suffisamment chéatiés ; maintenant, laisse la mer se reposer
et viens assister a la féte d’Atlantis !

— Regarde, dit un voisin, ’eau semble planer au-dessus
du vent.

En effet, les eaux sont peu a peu retombées dans I’Océan,
maintenant agité sur toute sa surface, et ou flottent au hasard
des débris de vaisseaux et des barques éperdues. L’atmos-
phére s’est un peu éclaircie, et, dans la mourante clarté du
jour qui s’éteint, on apercoit a ’horizon, I’Alérion immobile et
haut dans le ciel. Mais des nuages bas montent de tous c6tés
et bientét ’oiseau géant disparait définitivement aux yeux des
Atlantes. Alors, il leur semble qu’avec la forme visible de leur
protecteur miraculeux, ils voient se disperser leur propre con-
fiance, et sans échanger leurs craintes soudaines, sans rien
dire, sans bouger méme, dans le calme lourd qui pése sur la
ville, tous les Atlantes s’effarent d’une terreur inexpliquée.
Peu a peu, le vent se léve sur la mer, il souffle sur la terre,

- 315 -



secoue les arbres des avenues, fait tourner la poussiére en spi-
rale et hulule a travers les portes.

— Pitié | pitié | gémissent des femmes en tendant les bras
au hasard vers le ciel.

— Réfugions-nous dans les temples ! proposent les uns.
— Dans nos maisons ! répliquent les autres.

Mais voici que du fond des maisons, dans les écuries,
dans les étables, des aboiements plaintifs, des hennissements
prolongés se font entendre. Des animaux, ayant brisé leurs
liens, se précipitent en renversant tout devant eux, le long des
rues ou I’ouragan fait rage.

Autour du grand cirque béti par Barkas, les lions et les
taureaux mélés s’échappent en désordre, remplissant ’air de
leurs beuglements et de leurs rugissements effrayés qui mul-
tiplient la terreur environnante.

La-haut, sur la place de I’Empire, les montures des Egyp-
tiens, toutes sellées et toutes harnachées, tendent vers leurs
cavaliers des naseaux suppliants ; puis, comme si elles sen-
taient passer sur elles d’invisibles fouets, les belles bétes se
cabrent et ruent ; et les Egyptiens, impuissants, voient s’enfuir
de tous c6tés une cavalerie vertigineuse, criniére au vent, téte
libre, yeux hagards.

— Désastre ! clame un lieutenant de Knephao ; quand les
animaux ont peur, ce n’est pas des hommes, c’est des élé-
ments.

Comme il achéve ces mots, une secousse subite fait trem-
bler légérement la terre sous ses pas ; il n’a que le temps de
se retenir a un des mats plantés sur la place, et quelques sol-
dats sont renversés le long du sol.
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— Courage ! ordonne Knephao. Nous n’avons pas crié
grace devant les hommes, ne faiblissons pas devant des forces
aveugles.

Et les Egyptiens, en silence, vont se ranger sous le péris-
tyle du Palais.

— Gare a la trombe ! objecte I'un d’eux qui a longtemps
navigué sur les mers lointaines.

— Voici un nuage qui fond sur nous ! fait un autre.

— Pas un nuage, observe Knephao, mais un vol de
mouettes et d’albatros.

En effet, par-dessus la téte des Egyptiens, un troupeau
confus, contenant des oiseaux de toutes envergures, passe
avec un bruit puissant d’ailes agitées, et il va s’abattre en dé-
sordre sur la Terrasse Sainte, autour du Sphinx, et, plus loin
encore, le long du lac artificiel dont les ondes, toujours lim-
pides, se gonflent maintenant comme les flots d’une mer.

— Glania, commente Oréus, tu n’as plus rien a faire pres
de moi. Mon heure est marquée. J’expierai les crimes de ma
science parmi les gémissements miséricordieux de ces bétes,
et, selon leurs plaintes et leurs bruits d’ailes, je suivrai les pé-
ripéties du cataclysme que j’ai déchainé. Mais toi, va rejoindre
Knephao dont la force te préservera peut-étre. Laisse-moi
mourir dans le tourbillon des choses vengeresses.

— O mon maitre, mon pére, si nous devons mourir, que
je meure sur ton coeur. Mais, Oréa, Hellas, peuvent-ils se sau-
ver mieux que nous ?

— Sil’Alérion a franchi la zone des nuages soulevés, il n’a
rien a craindre. Mais eux... ah ! que je les plains ! Inertes, ils
verront de haut la destruction de la ville, et, avec leurs
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remords, ils éprouveront I'impuissance de nous sauver désor-
mais. Car je sais trop, 6 dieux de la terre, quels secrets j’ai
ravis a vos jalouses cavernes, et quelle force Hellas vient de
soulever dans I’abime rageur de la mer en révolte !

A peine a-t-il achevé ces mots qu’un grand vent, de nou-
veau, enveloppe la Cité de toutes parts, arrachant les toitures
des temples, déracinant les arbres, faisant trembler les ailes
géantes du Sphinx.

Et du fond de la mer, de ’endroit méme ou Hellas a jeté,
dans sa rage, tout ce qui restait des rouleaux d’air solide, une
montagne d’eau se léve, si haute, si large, que I’horizon
semble fermé jusqu’au ciel. La montagne liquide, avec un
bruit horrible, s’avance poussée par la force de I’air déplacé ;
elle marche d’un seul mouvement vers la ville, et, brusque-
ment, de haut en bas, s’écroule et s’abat sur les coupoles
d’Atlantis, ou les habitants éperdus, ne voyant rien, entendant
tout, se sentant écrasés sous des forces inconnues, croient
que le ciel vient de s’ouvrir.

Alors, les uns s’enfuient dans le fond le plus obscur des
maisons, et les maisons s’effondrent sur eux ; d’autres vont
prier dans les temples déja remplis de voix gémissantes, et les
temples, secoués de la base au sommet, se fendent sur toute
leur hauteur et ensevelissent les suppliants sous le poids des
volutes abattues ; d’autres errent a travers les rues, et, s’accro-
chant aux aspérités des monuments, essaient de grimper sur
les toitures, mais ils sont entrainés par la chute des murailles
ou emportés par I’ouragan qui déferle a travers les ruelles ra-
vagées ou I’'onde ruisselle en torrents.

Une nouvelle montagne de flots envahit la ville ; une
autre, puis une autre encore. L’eau soulevée en trombes
avance, recule, monte, descend, se redresse, tourne et
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retourne, pareille & un monstre exaspéré, qui, ayant frappé
I’ennemi, reprend des forces en se repliant sur lui-méme.

Les sous-sols d’Atlantis, creusés jusqu’au-dessous de la
mer, se remplissent de flots mouvants qui, rencontrant les
voltes des caves et des souterrains, giclent par des crevasses
d’ou jaillissent soudain des vapeurs sulfureuses. Partout la
terre tremble ; la grande ville s’ouvre par mille blessures ; en-
fin, supréme coup porté par la mer en furie, voici que le lit
jadis comblé du fleuve Gadire se gonfle d’'une eau bourbeuse ;
le vieux fleuve ranimé fend dans toute sa largeur la couche de
pierre qui I’enserre et souléve les palais dont on I’a recouvert.

Cette fois, la ville frémit, jusqu’a la Montagne Sainte ;
Oréus et Glania se réfugient aux flancs du Sphinx. Thébao,
qui vient les rejoindre, n’a que le temps de se garer entre les
deux jambes repliées du monstre, ou vient jaillir 'eau écu-
mante emportée par le vent jusqu’aux pieds de I'idole muette.
Mais de la place de ’Empire une rumeur aussi houleuse que
celle des flots en fureur monte et remplit ’espace. Tout ce qui
reste d’Atlantes valides veut se réfugier dans le Palais et se
précipite en hurlant vers Knephao qu’on implore. Les soldats,
courageux jusqu’au bout, inébranlables devant les éléments
furibonds, ont allumé des torches qu’ils tiennent a la main, et,
alignés sous le péristyle du Palais, surpris encore par les se-
cousses de la terre tremblante, ils regardent venir a eux cette
rafale humaine, plus aveugle et plus inconsciente encore que
les vagues en folie.

— Grand chef, demandent les hommes, faut-il lutter en-
core contre ces forcenés ?

— A quoi bon ? dit le géant en haussant les épaules. Tem-
péte des flots, tempéte des hommes ; tout désormais tournoie,
et tout va finir !
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Mais le colosse, malgré son calme, n’a pu mesurer lui-
méme la puissance de ’humanité ruée en désordre ; la marée
humaine poussée par une rafale de terreur s’anime d’une puis-
sance irrésistible. Les torches s’éteignent et Knephao, roulé
dans 'ouragan populaire, se trouve bientét perdu dans une
obscurité tellement compléte qu’il ne sait méme plus a quel
endroit du Palais il a été porté. Ebranlé par la secousse, il s’ap-
puie contre le mur, et jette un cri de surprise. Il a été entrainé
jusqu’aux cryptes secrétes du Palais. Il reconnait, au toucher,
les statues des Apébtres morts. Et seul, maintenant, séparé de
ses soldats, impuissant a regagner la place ou tout est ravagé,
il n’a plus qu’a mourir dans cette souterraine solitude.

— Mourir ? dit-il. Soit ! mais essayons de mourir prés de
Glania et d’Oréus, aux pieds du Sphinx, prés des étres que
j’aime !

Et, a tatons, il se glisse a travers les cryptes que sa main
explore et reconnait ; il arrive a ’entrée secréte de la Colline
Sainte ; monté jusqu’au Temple, il se guide en suivant les sta-
tues des héros, et il ouvre déja le grand portail donnant sur la
terrasse, quand son pied, rencontrant un corps humain
étendu a terre, trébuche. Il se baisse. Il touche un homme qui
git le long du mur. Cet homme remue ; il geint ; il soupire. Le
géant le secoue et ’enléve dans ses bras, quand, derriére lui,
brusquement, jaillit dans les airs un tourbillon de feu et de fu-
mée, et, avec un bruit d’explosion, le Temple saute vers le ciel
ou vient d’éclater un orage splendide, traversé de tonnerres
et d’éclairs.
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Scéne XVII. - La colere du ciel.

Knephao n’a que le temps de sauter au bas de ’escalier
ou il tombe a terre avec son fardeau humain. Sur la terrasse
que I’explosion a illuminée soudain et que les éclairs mainte-
nant remplissent de lueurs éblouissantes, il voit les hiéro-
phantes, sans force et sans vertu, s’enfuir vers le Palais ou ils
entrent en désordre, criant :

— Le Dieu nous brile ! Le Dieu nous dévore !

Alors le géant se reléve et songe a considérer ’homme
qu’il a sauvé du Temple ou il allait infailliblement périr.

— Belkis ! s’écrie-t-il.
— Belkis ! répond la voix d’Oréus lui-méme.

Et dans I’obscurité revenue, entre deux éclairs, Knephao,
trainant Belkis tremblant de terreur, marche a tatons
jusqu’aux pieds du Sphinx ou un éclair lui montre le vieillard,
la jeune Ligure et le chef des hiérophantes abrités sous ’aile
de I'idole.

— Knephao ! Voici Knephao ! maitre ! Il vient mourir prés
de nous !

— Glania, Thébao, Oréus, je vous salue. Que notre der-
niére heure soit celle de pauvres mortels qui, n’ayant rien a se
reprocher en cette vie, attendent sans peur le jugement de
I'invisible.

— Admirable héros ! fait Oréus. Parle pour toi et pour
Thébao, et pour cette chére enfant barbare. Mais moi, mon
ami, devant le Dieu inconnu et sévére, je m’en irai maudit et
repentant, responsable du mal qui fond sur Atlantis.
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— Toi, le plus noble de la race rouge ?

— Et le plus orgueilleux, peut-étre, puisque je n’ai pas
voulu briser les infernales découvertes de mon génie !

— Rassure-toi, maitre, j’ai vu, dans ce néfaste jour, s’ou-
vrir devant moi I’dme épouvantable d’Atlantis, et je sais main-
tenant qu’elle devait mourir !

— Je devais achever la ville, et non ’achever! Nous
avons tourné la roue du destin. A notre tour, que cette roue
nous écrase !

Un éclair jaillit 4 I'instant méme, un autre éclair le suit,
un roulement de tonnerre éclate dans le ciel, pareil a un fracas
d’astres entrechoqués, et un bruit d’écroulement se fait en-
tendre derriére le Sphinx.

— Les obélisques ! explique Thébao, les obélisques ou
venaient prendre source tous les fluides lumineux de la cité
nocturne. Le palais des prétres ne va pas tarder a sauter. Ah !
mes pauvres néophytes, mes pauvres enfants !

— On pourrait les sauver encore ! conseille Oréus. Il suf-
firait d’ouvrir le courant fluidique. La force lumineuse, au lieu
d’éclater en incendie, irait se perdre dans la Cité et dans les
eaux.

— Mais, en vérité, pourquoi mes prétres ont-ils fermé le
foyer central ?

— Belkis | Nous ’avions oublié ! fait Oréus.

Mais Belkis ne bouge pas. Couché sur une marche de I’es-
calier, il tremble comme un chien soumis.
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Knephao le prend par la nuque, le reléve, le place face a
Thébao, et la lueur de I'incendie qui monte éclaire le visage
affreux de I’ Atlante.

— Allons, parle ! ordonne le géant. Voici ton heure der-
niére. La n6tre aussi. Tu auras, du moins, la consolation de
mourir avec nous.

Belkis ne dit rien. Il se contente d’ouvrir une bouche im-
monde ; ses yeux semblent arrachés de leurs orbites, un rictus
de terreur balafre chacune de ses joues.

— Dis-nous ce que tu as fait de la clef volée par toi !

— Baa-a-a... brame Belkis qui essaie d’articuler un son,
mais dont la voix reste stupide et inerte.

— Le malheureux ! fait Oréus ; il est devenu fou !

— La clef ! la clef! insiste Thébao avec autorité. Fais un
geste, du moins, si tu ne peux parler.

Mais I’Atlante ahuri agite ses bras, les léve vers le ciel,
regarde avec des yeux sanglants les hommes qui lui parlent,
puis, se laissant tomber a terre, se roule en pleurant et en
criant :

— Ba-a-a...
— Rejetons cette loque ! dit Knephao.

Et il repousse du pied le corps sanglotant qui va rouler au
pied de ’escalier du Sphinx.

— Pauvre homme ! conclut Oréus, pauvre symbole de sa
race ! Ils se croyaient capables de diriger le monde, et ils meu-
rent de peur devant leurs propres gestes accomplis !
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Une gerbe d’éclairs se déploie alors dans le ciel : I'un
d’eux tombe sur la pyramide rouge élevée derriére le Sphinx,
et, cette fois, le palais des initiés, ou sont conservées toutes
les merveilles de la science atlante, saute en jetant une im-
mense gerbe de feu.

— A notre tour, maintenant ! s’exclame Knephao.

— Maitre, maitre, soupire Glania, donne-moi ta main. Et
toi, Knephao, rapproche-toi. Et toi, Thébao, viens contre
nous, j’ai peur du ciel qui s’ouvre.

— Mes pauvres amis ! prononce Oréus, nous sommes
sans doute a cette heure les derniers survivants.

— Prions les dieux ! enjoint Thébao.

Et, rapprochés I'un de l'autre, maintenus contre l’aile
tremblante du Sphinx par la vigueur de Knephao, tous les
quatre murmurent un hymne au Dieu inconnu.

— La flamme ! s’écrie Glania. La flamme gagne la ter-
rasse !

— Que la flamme nous brile et nous purifie ! répond
Oréus. Cette mort vaut mieux que I’engloutissement dans les
eaux souillées.

Le feu, en effet, enveloppe maintenant tout ce qui reste
de la ville. Chaque éclair qui jaillit embrase une coupole restée
debout sur une colline. Le ciel jette du feu et la terre en vomit.
Car, au loin, bien loin, sur tout ’archipel de I’Empire rouge,
quelques montagnes viennent de se rouvrir, et sous 'assaut
de la mer, sous la secousse de la terre, les vieux volcans
éteints ont ranimé leurs foyers et crachent la vapeur par des
cratéres aux bouches rutilantes. Toutes les forces de la na-
ture, tous les fluides de I’air, toutes les puissances du feu,
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éveillés et exaltés par I’orgueilleuse provocation des hommes,
s’unissent, on dirait, dans un accord universel, pour effacer de
la planéte la trace méme de I’Atlantide détestée. Déja la fu-
mée qui monte de la terrasse étouffe et aveugle les quatre sur-
vivants ; déja Glania cache sa téte dans le sein d’Oréus ; déja
Thébao ferme ses yeux devant l'invisible qui s’approche,
quand, derriére la terrasse, un craquement sourd et prolongé
se fait entendre. La terrasse s’ébranle violemment. Il semble
aux condamnés qu’ils vont s’enfoncer dans la terre ouverte ;
ils se pressent a genoux, I'un contre I’autre. Seul Thébao, resté
debout, ose risquer un regard sur le désordre qui ’entoure, et
s’écrie :

— Le lac ! Le lac artificiel ! Il vient de briser ses digues !

Le beau lac qui domine toute I'ile, le lac immense et mer-
veilleux pour lequel des machines prodigieuses transportent
les eaux de tous les fleuves ; le lac enfermé en de hautes mu-
railles pour lesquelles des montagnes entiéres furent re-
muées ; le lac, a qui les fils d’Atlantis avaient promis une du-
rée éternelle, voici que, disloqué par ’agitation de la terre et
secoué par 'orage du ciel, il vient de briser son enceinte jadis
inébranlable et maintenant il se répand de toutes parts dans
la plaine et sur la Cité. Ses vagues pressées, roulant I'une sur
I'autre, semblent avoir hate de rejoindre I’océan paternel, et
elles emportent sur leur passage tout ce qui émerge encore
au-dessus des flots.

— Résignons-nous ! exhorte Oréus. Nous n’aurons méme
pas la beauté de mourir dans les flammes. Que I’eau soit notre
tombe, comme pour tous nos fréres ! Adieu, Empire du Soleil !
Adieu, Cité malheureuse ! Adieu, Atlantis !

A ce moment, le Sphinx entouré de flammes est frappé
par une chute d’eau rapide ou s’éteint toute trace de feu.
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L’idole de bronze ne bronche méme pas. Glania s’ac-
croche au bras d’Oréus. Thébao se réfugie contre son maitre,
et le géant, dans un effort désespéré, embrassant d’une part
ses trois compagnons, se cramponne d’une main robuste aux
griffes de l'idole afin que, jusque dans la mort, la violence des
eaux ne sépare pas ceux qui se sont aimés sur terre.

— Adieu tout ! fait Knephao.
— Courage | murmure encore Oréus.

Mais le mot, inachevé, s’arréte dans sa gorge. Une vague
nouvelle, lancée par le lac débordant de son lit, s’étale et
s’amplifie en une large courbe projetée au-dela du Sphinx ; et
ses quatre derniers adorateurs, agrippés aux flancs du Dieu
muet, aveuglés par le feu, assourdis par les eaux, las de lutter
contre I'insurmontable, s’abandonnent enfin a I’anxiété verti-
gineuse de se sentir, bientét, emportés sans défense dans la
supréme cataracte du grand soir.
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CINQUIEME JOURNEE

LA FETE DE L’ORIENT

— Il faut bien que tout le monde meure...
— Méme les mondes...
— Un monde meurt ; un monde nait.
— Et tout recommence.
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Scéne I. — Dans I’Ile de Pourpre.

Une aube lente hésite a I’horizon. Autour de la clarté nais-
sante s’étend dans le ciel une nappe laiteuse et grisatre, tandis
que des nuages s’enflent vers le sud. La mer, bouillonnante
encore de sa récente fureur, se léve parfois en vagues gonflées
puis retombe en grondant.

— Le jour ! Le jour ! s’écrie Xanthés en bondissant d’allé-
gresse.

— La vie renait ! La nature continue ! ajoute Asmonia.

— Chantons un hymne! fait Xanthés. Chantons un
hymne au jour que nous n’espérions plus !

— Nous avons bien failli ne pas le revoir, fait Thamoussi.
Sans I’énergie d’Hermos, nous étions engloutis dans notre pa-
lais !

— Pauvre palais de marbre et d’or, dont les terrasses do-
minaient le plus bel horizon créé par les hommes ! Ah | que la
mer méchante I’a vite détruit !

— Bah | Atlantis est assez riche, glapit Olbios, pour répa-
rer les torts des vagues capricieuses.

— Mais ou se trouve Hermos ? demande Xanthes, lui qui,
de force, au moment ou la mer hurlait autour de l'ile, nous a
menés au sommet de la colline, lui qui nous a sauvés, ou est-
i1 7 Je veux que nul autre avant moi n’aille lui dire combien
nous ’aimons !

Et sans prendre garde aux grognements d’Olbios, qui pro-
teste, il cherche de tous c6tés son ami Hermos.
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Les artistes de I'fle de Pourpre, cependant, ravis de revoir
la clarté du jour, sortent peu a peu de la caverne ou ils ont
passé la nuit, sur le mont qui domine toute I'ile. C’est 1la
qu’Hermos les a conduits au moment ou se déchainait la tem-
péte. Et maintenant, las d’une nuit d’angoisse, tremblants en-
core dans leurs vétements mouillés, ils viennent attendre le
lever de I’astre, séparés d’Atlantis par la colline de porphyre.
La joie de renaitre, I'ivresse de sentir s’évaporer la terreur de
la mort universelle dont ils ont frémi dans ’obscurité traver-
sée d’éclairs et de cyclones, la surprise de contempler encore
le ciel méme terne et couvert de nuages, tout ce grand rejail-
lissement de vie leur fait oublier les tourments de la peur et
les injures des éléments forcenés ; et, malgré les fatigues, mal-
gré les ravages de leur cher palais, ils chantent les premiéres
strophes d’'un hymne au soleil.

Mais a peine ont-ils commencé qu’une voix oppressée
tombe de la colline :

— Malheureux ! dit Hermos ; ne chantez pas! Silence !
Silence ! Priez plutét, priez tout bas, priez pour des milliers de
morts, nos fréres !

Ce mot de mort multiplié par un chiffre énorme passe sur
la téte des artistes aussi farouche que le vent de la récente
nuit.

— Qu’y a-t-il encore ? demande Palmoussos.

Et Olbios, redevenu tremblant, supplie Xanthés d’aller
chercher Hermos et Amonou.

Les voici, d’ailleurs, qui apparaissent devant la caverne,
les yeux élargis par I’épouvante, les gestes saccadés, la gorge
rauque de sanglots qui montent. Hermos se jette dans les bras
de Xanthés en balbutiant :
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— Oh ! mon frére ! mon frére !

Et Amonou, dans le silence général, laisse tomber ces
mots .

— Atlantis n’est plus !

— Venez, venez ! fait Hermos en se levant et en refoulant
sa douleur. Venez voir notre pauvre mére !

Alors, les uns courant derriéere Amonou, a travers les sen-
tiers ; les autres, plus impatients, escaladant le roc abrupt,
tous se précipitent vers le flanc méridional de la colline, d’ou
la vue domine la chére Cité.

Hélas ! Cité immense, Cité jadis éternelle, Cité qui, hier
encore, couvrait I’horizon de ses coupoles resplendissantes,
quel écroulement !

Xanthés et ses compagnons, muets, immobiles, regardent
et n’osent voir. Leurs yeux fixes se refusent a refléter le spec-
tacle qui se déroule ; leurs mains inertes pendent contre leurs
flancs ; leurs cheveux seuls frémissent en désordre, abandon-
nés a la brise de mer. Asmonia pousse un cri et tombe a ge-
noux ; les autres femmes cachent leur front dans leurs mains
et gémissent ; et ce méme appel, sans plus, jaillit de toutes les
poitrines :

— Atlantis | Atlantis !

— Allons, mes fréres, dit Hermos, prions et pleurons, et
puis relevons-nous, et essayons de vivre !

Mais les autres n’entendent rien, ne répondent rien. Xan-
thés reste anéanti ; Amonou lui-méme, son jeune courage ter-
rassé, n’a plus la force de seconder Hermos, et, avec les
autres, murmure en pleurant :
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— Atlantis ! Atlantis !

- 331 -



Scéne I1. — Les restes d’Atlantis.

Atlantis, en effet, n’apparait plus qu'une immense nécro-
pole flottante. Sur la largeur de I’horizon, les yeux ne voient
que débris balancés par les flots, et, de toutes parts, des trou-
peaux de cadavres que les vagues entrechoquent en les em-
mélant d’écumes sinistres.

Seule de toute la Cité, s’éléve la Colline Sainte, mais si
ravagée qu’elle ressemble & quelque monument symbolique
laissé par les éléments en fureur sur le chatiment de ’orgueil-
leux Empire. Les colonnes des temples sont tordues, le Palais
est ouvert par les explosions, et le Sphinx, penché sur le flanc
gauche, semble battre de 'aile sous le vent qui souffle.

— Toi qui nous protégeas jadis, symbole de notre force
et de notre gloire, s’écrie Hermos, 6 Sphinx radieux, te voici
donc vaincu par les forces obscures de la matiére !

— O Sphinx ! continue Xanthés, qu’as-tu fait de ta divi-
nité ?

— O Empire ! dit Amonou, qu’as-tu fait de ta gloire ?
— O Atlantis, qu’as-tu fait de ton corps ?

Et, ce disant, Asmonia, d’un large geste des deux mains,
montre, sur la mer, les débris épars de la ville, entremélés et
flottants comme la chevelure d’'une gigantesque noyée.

Mais Thamoussi, resté silencieux, s’agite, et d’'une voix
lamentable :

— Et nos péres ?... Et nos fréres ?

— Et nos meéres ? dit Xanthes.
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— Et tous ceux que nous aimions ? ajoute Amonou.
— Dieux inconnus, ayez pitié de leurs ames !

Et, pareil & une psalmodie mortuaire, toute la troupe la-
mentable se prend a répéter, dans un tremblement de san-
glots :

— Atlantis ! Atlantis !

Cependant Hermos va de groupe en groupe ; il prend la
main des hommes, il réconforte les femmes, il reléve les
jeunes filles abattues :

— Courage ! Si les dieux nous ont laissés vivants, c’est
pour nous imposer une douleur plus haute. Heureux les morts
qui ne voient pas flotter sur les eaux les innombrables corps
de leurs fréres ! Mais nous, puisque la vie nous garde, sachons
subir tout ce qui nous reste d’épreuves, et courbons nos
fronts, jadis trop superbes, devant la majesté terrible du Des-
tin !

— Prions ! Prions ! répond Xanthés.
— Prions | répétent les assistants.

Et tombant & genoux sur les flancs pierreux de la colline,
s’accrochant des mains aux anfractuosités du granit, les ar-
tistes atlantes cherchent dans leur mémoire les mots oubliés
des priéres enfantines, et tendent leurs mains suppliantes vers
le ciel ou, derriére les nuages, se devine la présence du soleil.

— Venez, les hommes, dit Hermos, laissons pleurer nos
sceurs trop éprouvées, et nous, allons chercher le long des
cbtes quelque barque qui nous conduira vers d’autres bords.
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Et le poéte, faisant signe a ses compagnons de le suivre,
s’appréte a descendre vers la mer.

— Gréace ! Grace ! pitié ! disent les femmes, s’agitant a
leur tour. Ne nous laissez pas seules ! Qui sait ce que la mer
en courroux nous réserve encore ? Emmenez-nous !

Voici donc que, reprenant courage, tout le groupe,
hommes et femmes, descend lentement vers la mer par des
sentiers glissants quand Xanthés s’arréte et dit :

— Hermos, regarde | Regardez tous, il me semble qu’on
s’agite sur la Terrasse Sainte.

— Tu dis vrai, Xantheés ; on dirait, en effet, que le Sphinx
se remue et que ses ailes se relévent.

— Un miracle des dieux ?

— Un effort supréme des hommes ?

— Des vivants ! fait Asmonia. Mais quels vivants ?
— Peut-étre Oréus, dit Hermos a 'oreille d’Amonou.
— Ou Knephao, ajoute Xanthes.

Et Amonou, tout ému, murmure :

— Pauvre petite Glania, qu’a-t-elle fait dans cette tour-
mente ?

Chacun alors, dans le fond de son &me, se résigne au des-
tin de la Cité s’il lui reste, du moins, quelque espoir de retrou-
ver un étre cher.

Et dans les yeux, naguére éteints, la lumiére grise du jour
se reflete maintenant et brille et parfois sourit. Assemblés I'un
prés de 'autre, sur un plateau assez large situé a quelques
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brasses au-dessus de la mer, et d’ou la vue domine ’horizon
vers le sud, les derniers Atlantes suivent, en palpitant d’émoi,
les mouvements observés sur la Terrasse Sainte.

— Non, ce n’est pas le Sphinx, déclare Amonou. Mais un
grand oiseau noir qui bat des ailes.

— L’Alérion lui-méme ! ajoute Hermos, tout agité.

— L’Alérion sur la Terrasse Sainte ? Comment s’y trouve-
t-i1 ?

— Jel'ignore. Mais c’est bien I’Alérion. Aucune autre ma-
chine de ce genre n’existe, que je sache. Regardez ! Les ailes
battent en cadence. Il se souléve. Il plane. Le voici qui monte
lentement et qui semble tournoyer au-dessus du lac vide. Ou
va-t-il ?

— Fatalité ! il s’en va !
— Il ne nous voit pas !
— Regardez ! il tourne vers le sud !

— Ne désespérez pas, reprend Hermos. Un dernier ef-
fort | Courage ! Faisons des signaux. Soyons pareils aux nau-
fragés en pleine mer qui voient au loin passer une voile !

Et donnant I’exemple, il enléve sa tunique, naguére
rouge, et, au bout d’'un baton ramassé par terre, I’agite en I’air
en criant a tue-téte :

— Hellas ! Hellas !

— Hellas ! Hellas ! répétent les autres, brandissant a leur
tour des branches et des lambeaux.
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Les passagers de I’Alérion ont-ils vu ou deviné ? Ou bien,
plutét, aprés avoir pris le large, retournent-ils d’eux-mémes
vers le nord ? Les survivants tremblent d’émoi, voyant peu a
peu I’Alérion accomplir une vaste ellipse et diriger sa proue
aérienne vers I'Ile de Pourpre.

— Les voici ! s’écrie Asmonia délirante.
— Joie ! Joie ! clame Olbios, hors de lui.
— Je le savais bien ! soupire Amonou.

Et tous, et toutes, éperdus d’espoir, se jettent dans les
bras les uns des autres.

— Accourez vite ! appelle Asmonia qui déja s’élance vers
I'ouest de I'ile. Vite ! Ils vont certainement débarquer sur la
grande gréve, le seul point ou ’Alérion puisse atterrir sans
danger.

Les artistes, en effet, se trouvent tous en ce moment sur
la partie haute et rocheuse de I'ile ou I’Alérion ne pourrait
aborder. Mais la-bas, vers ’est, ils revoient la vaste plage au
sable d’or, ou naguére encore, ceux de I'Ile de Pourpre et les
plus riches de la ville allaient prendre les bains de mer. La
plage, cette nuit, a été recouverte et balayée par les flots. Les
survivants, au risque de se blesser sur les rochers, dévalent en
toute hate, espérant arriver a temps pour assister a la des-
cente de I’Alérion. Mais le grand oiseau, plus rapide qu’eux,
va tout droit vers le rivage, et, aprés un harmonieux vol en arc
de cercle, se pose lentement sur le sable. Les artistes ont beau
courir et sauter de roc en roche, ils n’ont que le temps de voir
descendre 1’Alérion au repos, trois passagers qui s’avancent
lentement vers eux, tandis qu’un quatriéme, grand comme
Knephao, semble s’entretenir avec des étres restés invisibles
dans la nacelle. Les vétements de ceux qui s’approchent sont
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tellement déchirés, les cheveux si en désordre que, tout
d’abord, les survivants de I'Ile de Pourpre ne reconnaissent
personne. Il leur parait, pourtant, que I'un d’eux, celui du mi-
lieu, de haute taille, marche a grand-peine, soutenu par les
deux autres, I'un tout petit, tout mince. Un enfant ? Une
femme ?
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Scéne III. — L’Alérion sauveur.

Mais un cri s’éléve :
— Glania !

La jeune fille ainsi interpellée met un doigt devant ses
levres, pour demander le silence ; puis, de la main, fait signe
aux artistes de s’arréter.

— Par le Sphinx ! dit Xanthés. Celui qu’on soutient est
aveugle. Ses yeux sont couverts d’'un bandeau noir.

— Oréus ! s’exclame Asmonia, qui, emportée par son
élan, s’avance hors du groupe.

Mais Hermos la retient, et, a voix basse :

— Oui, mes amis, c’est Oréus. Mais ne le troublons pas
par nos cris et nos plaintes. La lumiére qu’il a répandue hier a
éteint ses yeux.

Et, en quelques mots, tout bas, il raconte comment Oréus
devint aveugle. Tous s’arrétent et se taisent, pleins de pitié,
d’angoisse et d’admiration a la fois.

— Oréus !

Maintenant tous le reconnaissent a sa taille élevée, a ses
cheveux d’argent, a sa longue barbe. Tous reconnaissent éga-
lement Thébao. Et Thamoussi, son contemporain et ami d’en-
fance, lui envoie de loin un salut fraternel auquel Thébao ré-
pond de sa main restée libre. Mais tandis que presque tous les
assistants demeurent effarés et stupides devant 'infortune de
celui qu’ils regardent comme un demi-dieu, quatre d’entre
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eux s’écartent et reviennent portant avec effort une grosse
pierre qu’ils déposent aux pieds d’Oréus.

— Merci, Hermos ! soupire Oréus qui a reconnu l'un
d’eux a la voix. Et merci, vous tous, mes pauvres enfants !

Et ces mots prononcés par lui disent tant de choses, que
des sanglots seuls répondent et qu’Oréus lui-méme laisse
tomber son front dans ses deux mains. Mais il reléve la téte,
la secoue et d’'un accent redevenu ferme :

— Allons, mes amis, mes filles, assez de pleurs. Ce que je
pourrais vous dire, vous 'avez déja dit et redit depuis cette
nuit, depuis hier, depuis le grand soir de notre chére ville ! Ce
grand soir annoncé par le prophéte mystérieux et que nulle
aurore ne doit dissiper !

— L’aurore reviendra, fait Xanthés. On pressent le soleil
derriére les nuages.

— Pour combien d’Atlantes ? reprend Oréus. Cent ?
Deux cents ? Mille, méme ? Et les autres, les millions et mil-
lions d’autres ? Quand la reverront-ils ? Ou la reverront-ils ?

— Tous morts, n’est-ce pas ? Tous engloutis ? demande
Asmonia.

— Oui, tous, répond Thébao, tandis qu’Oréus accablé ap-
puie sa téte sur I’épaule de Glania, et que tous les autres se
taisent, angoissés.

— Il nous semblait, cette nuit, ajoute le pontife, pendant
que nous tremblions d’horreur accrochés au Sphinx, il nous
semblait que des millions d’agonisants hurlaient au-dessous
de nous, appelant au secours ; et nous-mémes, comment ne
les avons-nous pas rejoints dans I’abime ? Miracle ou hasard ?
Je ne sais.
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— Miracle, en effet, interrompt Xantheés, d’avoir échappé
au lac qui s’ouvrait au-dessus de vous !

— Il s’est surtout ouvert du cété de la plaine et vers les
bas quartiers de la ville. Aprés une menace de quelques mi-
nutes, la terrasse est restée épargnée. Abrités sous les ailes du
Sphinx, attendant la mort d’instant en instant, nous avons prié
jusqu’au premier frisson de ’aube, écoutant d’heure en heure
la mer qui se calmait et les mourants qui se taisaient... Enfin
un bruit étrange a roulé sur nos tétes. La fin de tout ? La su-
préme vengeance 7 Le dieu exterminateur ? Oh! surprise,
I’Alérion lui-méme.

— C’est moi, c’est moi, dit Glania, qui I’ai vu la premiére !

— Cette enfant sublime a des yeux de sauvage, murmure
Oréus ; avant méme que j’aie reconnu le bruit de ma propre
machine, elle a crié : « Hellas ! Hellas ! »

— Et Hellas souffrait tellement de corps et d’ame, ajoute
Glania, qu’il voulait, par-dessus la nacelle, se précipiter sur la
ville morte.

— Mais Knephao et moi nous I’avons retenu, continue
Thébao, tandis qu’Oréus lui ordonnait de vivre, qu’Oréa le
suppliait et que Glania espérait toujours ; et elle avait raison
d’espérer. Quelques instants aprés, Hellas nous guidant lui-
méme, nous avons pris le vol, a tout hasard, vers le sud et
nous serions partis vers I'Ibérie, si Glania, aux yeux de
mouette, n’avait vu des étres humains s’agiter sur I'lle de
Pourpre.

— Glania ! Glania ! s’écrie Amonou, c’est donc a toi que
nous devons la vie.
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— Alors, acheve Thébao, 1’Alérion a viré vers le nord et
nous avons repassé par-dessus la pauvre ville. Effroyable ! Ef-
froyable ! Pas une maison restée debout, tous les bas quartiers
engloutis, toutes les presqu’iles noyées ; pas un étre humain
nulle part ; pas un cri, pas un mouvement, et la-bas, vers le
sud, les volcans qui se rallument... Atlantis est morte ! Atlan-
tis est morte ! Atlantis est morte !

Un silence coupé de sanglots suit les paroles du hiéro-
phante, mais du fond de la nacelle une voix s’éléve et ’on voit
apparaitre une téte blessée :

— Non ! non ! Atlantis ne peut pas mourir ! Ses murailles
sont anéanties. Ses palais et ses temples engloutis, presque
tous ses habitants roulent sous les ondes et I'ile va disparaitre.
Mais son ame vit encore ; son ame vit en toi, Hermos ; elle vit
en Xanthes, elle vit en nous tous, elle vit, surtout, dans notre
grand Oréus. Elle vit dans les trésors accumulés au fond de
cette nacelle, et qui porteront aux nouveaux peuples le souffle
éternel d’Atlantis. Ici, dans ce navire aérien, le clairvoyant
Oréus avait amassé les plus beaux des ouvrages de ’esprit,
les formules de nos sciences, les trouvailles de notre génie.
C’est cela méme qui représente Atlantis ; tout le reste n’était
que pierres stériles. Et cela, mes amis, nous en ferons bientét
la nourriture spirituelle du nouveau monde. Vous le voulez,
n’est-ce pas ?

De toutes les poitrines, un cri seul s’échappe :

— Hellas ! Hellas! Nous le voulons! redeviens notre
maitre !

— Mes amis, mes fréres, mes victimes d’hier, vous avez
le droit de me hair et voici que vous me pardonnez !
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— Nous, te hair! s’écrie Xanthés. Qui pourrait te hair,
Hellas ?

— Nous ne voyons pas en toi, insinue Olbios, celui qui a
tué Atlantis, mais celui qui doit nous sauver.

Quelques murmures...

— Hellas n’a pas tué Atlantis, tranche Amonou, Atlantis
a voulu se tuer elle-méme.

— Nous fiimes tous coupables, ajoute Hermos.

— Et tu restes toujours Prince de ’Empire ! interrompt
Asmonia ; or 'Empire ne peut mourir entiérement.

— Empire ou non, Atlantis vit en nous. Et puisque vous
voulez que je commande encore, eh bien ! pour la derniére
fois, je vais vous donner des ordres. Il faut, n’est-ce pas, partir
d’ici ?

— Ce soir, si possible.

— Ce soir, peu probable. Demain, peut-étre, ou dans
deux jours au plus tard. Cela dépend de votre travail. Trouver
des barques, impossible ! Toutes brisées. Mais les débris ré-
dent, peut-étre, autour du port. Alors, toi, Amonou, prenant
sous ta direction les plus jeunes et les plus alertes, tu vas aller
sur les bords de la mer, du c6té du sud, et tu tenteras de ra-
masser toutes les planches flottantes et toutes les carcasses
naufragées. Toi, Xanthés, et toi, Hermos, prenez avec vous
tout ce qu’il reste d’artistes males, et allez la-bas, dans le pa-
lais en ruines, d’ou vous reléverez les poutres encore solides
et les charpentes encore lisses. Et vous remiserez tout cela sur
I’ancienne esplanade a c6té de la mer, ou nous batirons un
radeau pour nous tous. Quant aux femmes, elles iront vers le
promontoire rocheux du nord-ouest, conduites par la jeune
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Glania, et elles chercheront des coquillages, des fruits de mer,
des poissons, de telle sorte que pendant quelques jours nous
ne mourrons pas tout a fait de faim.

— Tout est bien ordonné, Hellas! interrompt Olbios.
Mais apres ? Ou irons-nous avec le radeau ?

— Vers l'orient.

— Sans voile et sans gouvernail ?
— Et 'Alérion ?

— Que veux-tu dire ?

Et tandis que tous écoutent, anxieux, Hellas, qui s’appuie
contre la nacelle, s’adresse a Oréus :
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Scéne IV. — Autour de I Alérion.

— Oréus, notre maitre, crois-tu que ton Alérion puisse, de
haut, lentement, avec son long céble, remorquer le radeau qui
nous transportera ?

— Un peu hardi, fait Oréus, mais non impossible ! Com-
bien de survivants, a peu pres ?

— Moins de deux cents, déclare Xantheés.
— Alors, vous pouvez tenter.

— Plus de deux cents, dit Glania de sa voix douce. Nous
n’avons pas compté les autres.

— Quels autres ? demande Olbios inquiet. Les soldats
égyptiens venus hier a notre défense ?

— Tous morts ! réplique Hermos. Pas un n’a voulu s’en-
fuir sur les collines, malgré les fureurs de la mer. Tous sont
morts au poste méme qu’Hellas leur avait assigné.

— Les soldats de Knephao ne quittent jamais leur poste,
affirme Hellas.

— Les pauvres gens !
— Les braves gens !
— Alors quels autres ? insiste Olbios.

— Je les ai vus, du haut de I’Alérion, reprend Glania, et
Thébao aussi, et aussi Knephao.

— Exact | affirme Thébao.
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— La-bas, du c6té de la colline du nord, ils semblaient
descendre lentement a travers les rochers.

— Et combien ?

— On ne peut juger de loin, reprend Thébao. Un groupe
assez compact. Mettons une centaine : pas plus !

— Une centaine ? gémit Olbios. C’est épouvantable ! Dé-
péchons-nous, alors. Partons avant qu’ils n’arrivent.

Un cri de réprobation s’éléve, unanime.

— Mais si le radeau n’est pas assez grand, interrompt
Oréus, on pourra faire deux voyages. On tirera au sort les
deux groupes. Je resterai ici avec le second.

— Pour le deuxiéme voyage, pas besoin du radeau, fait
Hellas. J’ai I'intention de vous conduire a I’embouchure du
fleuve Adour, chez les peuples de Basconie et de Biscaye que
je connais bien, et Knephao les a traités si généreusement
qu’ils devinrent ses amis. J’irai trouver le fameux Gaouran,
véritable roi de ces contrées, roi par son influence et ’amour
qu’'on a pour lui. Un peu rude, un peu vif en paroles, mais d’'un
coeur sans détour. Il n’aimait pas Atlantis. Il ’a combattue
loyalement. Mais, la paix faite, il a embrassé Knephao sur le
champ de bataille : il nous donnera tout ce dont nous aurons
besoin. Je réponds de lui.

— J’en réponds aussi ! affirme Knephao.

— Vous savez que les Biscayens et les Basconiens sont
les plus grands navigateurs du monde, et, lui, le meilleur na-
vigateur de la Basconie : il a déja parcouru tout I'univers.
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— Il devait méme venir aujourd’hui pour la féte de
I’Orient, interrompt Hermos. La tourmente de cette nuit a da
I’en empécher et lui faire rebrousser chemin.

— Pourvu qu’elle ne 'ait pas englouti ! murmure Asmo-
nia.

— Aucune tempéte ne peut engloutir Gaouran ! affirme
tranquillement Knephao.

— En tous les cas, grogne Olbios, nous restons dans 'in-
certitude.

— Méme si, par malheur, Gaouran ne vivait plus, je ré-
ponds quand méme des autres Basconiens, intervient Her-
mos. Je les connais mieux encore qu’Hellas. J’ai vécu de
longs mois dans le golfe de Cibour : ce sont les vivants les plus
généreux du monde. J’y ai connu Xambo, Buxo, Markis et
tous les lieutenants de Gaouran et les marins d’Hossegor et
les pécheurs de Biarris, et les viticulteurs de Nogaro, et je jure
qu’aucun d’eux ne refuserait de sauver des Atlantes.

— Courage donc, Olbios ! fait Hellas. Allez, mes amis,
chercher les matériaux de notre radeau sauveur, et vous, mes
amies, notre pauvre nourriture. Mais, en attendant, vous m’ai-
derez a descendre, ainsi qu’Oréa, et nous resterons aupres
d’Oréus, car je me sens encore trop faible pour me joindre a
vous.

— Qu’a donc Hellas ? s’informe tout bas Asmonia a Gla-
nia.

— Ah! le malheureux ! il a failli mourir dans sa lutte a
travers les flammes. Il porte sur tout le c6té gauche et sur la
face une large brilure dont il a souffert atrocement. C’est par
un miracle d’énergie qu’il a pu lutter et agir dans la soirée
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d’hier. Oréus, ce matin, a merveilleusement cautérisé ses
plaies par un remeéde souverain caché au fond de la nacelle.

Cependant, sans plus attendre, Xanthées, Hermos, Amo-
nou vont vers I’Alérion, duquel, par un mouvement de curio-
sité irrésistible, se rapprochent tous les autres, sans oser se
méler au groupe des familiers. Knephao, qui les voit venir,
s’avance vers ses amis Hermos et Amonou qu’il embrasse et
prend les mains de Xanthés qu’il secoue avec ardeur. Mais
quel Knephao ! Ou le beau capitaine tout cuirassé d’or 7 Une
large balafre sur les joues ; les cheveux et la barbe pleins de
sang coagulé ; les vétements humides, déchirés, une blessure
a la hanche. Il boite en marchant. Il aurait I’air d’'un rédeur ou
d’'un mendiant, sans I’éclat toujours fulgurant de ses yeux. Et
sa voix toujours sonore et bonne prend des douceurs de harpe
en sourdine, pour murmurer a un groupe qui s’approche en
I’acclamant :

— Mes chers amis que je ne connais pas encore, mes
fréres désormais, je vous prie, faites silence, ne troublez pas
la pauvre Oréa encore endormie.

A ce nom prestigieux d’Oréa, tous s’arrétent ; les femmes
interrogent ’Egyptien a voix basse :

— Oréa souffre ?

— Les événements d’hier 'ont tellement fatiguée, qu’elle
se trouve, maintenant, sans résistance a la douleur. Tant que
son pére restait a son c6té, tout son effort tendait a parler en-
core et a paraitre confiante et tranquille, mais elle défaillait a
nos yeux clairvoyants.
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Cependant, une voix douce et affaiblie s’éléve du fond de
la nacelle :

— Hellas, mon ami, aide-moi a descendre. Je veux rem-
placer Glania auprés de mon pére.

Une telle émotion saisit les survivants que tous s’appro-
chent en silence, comme si chacun voulait aider la fille
d’Oréus. Mais Knephao, tendant ses bras forts vers la nacelle,
prend Oréa qu’il dépose doucement a terre, cependant
qu’'Hellas, descendu lui-méme, conduit la jeune fille vers la
pierre ou siége Oréus, a travers une double rangée d’Atlantes
muets. Knephao, redevenu impassible en apparence, reste
seul a garder I’Alérion, désormais vide, et qui frémit au vent
de la mer. Hermos et Amonou s’approchent un moment et
I'interrogent tout bas sur Oréa et sur Hellas.

Oréa | Hellas | ces deux étres dont on a tant parlé, qu'on
a exaltés, qu’on a maudits, les voila donc brisés de lassitude,
et plus faibles encore que tous les autres ? Les hommes regar-
dent le visage d’Oréa, ravagé par tant de larmes. Les femmes
regardent le visage blessé d’Hellas, ou brillent toujours ses
yeux vigilants. Oréus, prévenu par Glania, se léve et va vers
sa fille, et celle-ci, a demi suffoquée d’émotion, tombe dans
les bras de son pére.

Knephao, resté seul a I’écart, s’assied prés de I’Alérion.

— Allons, chers compagnons, fait Hermos. Pardonnez-
moi si je trouble par un rappel a la vie cette minute de sublime
angoisse. Mais il faut bien vivre, puisque la mort n’a pas voulu
de nous. Et pour vivre, il faut partir d’ici. Je vous invite donc
tous a exécuter les ordres d’Hellas.

— Et vous, mes chéres compagnes, s’écrie Glania
s’adressant aux femmes, suivez-moi vers le promontoire ici
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proche. Je vous apprendrai comment on péche les oursins et
les fruits de mer sur mes lointaines cétes ligures.

— Et moi, interrompt Oréa, je vais avec Glania. J’ai bien
souvent péché des coquillages dans le petit port de I’Ile Verte.

— Non, non, reprend Xanthés en souriant, Hellas et toi,
restez avec Oréus. Vous formerez le conseil de ’Empire.

— Et vous veillerez sur Knephao qui me parait bien agité,
observe Thamoussi.

En effet, Knephao, jusque-la si calme et si indifférent en
apparence, semble pris tout a coup d’une préoccupation fié-
vreuse. Il se léve. Il va d’un bout a I’autre de I’Alérion. Il monte
sur une pierre, il met la main devant ses yeux, et soudain, il
crie :

— Attention tous ! Voici les autres !
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Scéne V. - Les autres.

Tous se retournent. Hermos, Xanthés et Amonou eux-
mémes s’arrétent d’agir. Asmonia et Glania, déja parties, re-
viennent en courant. En effet, vers le nord, au sommet de la
colline qui descend en promontoire vers la mer, des ombres
mouvantes se détachent sur le ciel nébuleux. On voit au loin
des étres qui agitent des branches mortes et des lambeaux
d’étoffes ; ils semblent demander un signe de paix et d’ac-
cueil. On leur répond en ouvrant les bras.

— Qui sont-ils ? s’informe Xantheés.
— Des échappés d’Atlantis, sans nul doute.

— Mais ils auraient abordé par le sud. Pourquoi viennent-
ils par le nord ?

— Peut-étre des voyageurs toltéques et aztéques arrivés
hier pour la féte de ’Occident ! explique Thamoussi. A cause
de I'encombrement du port, leurs vaisseaux avaient jeté
I'ancre au nord de I’lle de Pourpre. Ils sont venus hier matin
m’interroger sur le meilleur parage.

— Tu as raison, Thamoussi, reprend Xantheés. J’ai voyagé
a Palanqué et je les reconnais a leur démarche cadencée et a
leur stature plus haute. Ce sont pour la plupart des Toltéques
de la-bas.

— Pas tous des Toltéques de la-bas, ajoute Hermos. Je
vois devant eux des étres qui, par leur allure, leur attitude et
ce qui leur reste de vétements, ressemblent bien plutot a des
gens d’Atlantis.

— Par le Soleil ! s’écrie Knephao. Je les reconnais, c’est...
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Il se tait, comme si le mot serrait sa gorge.

— Certes, explique Xanthés. Je la reconnais aussi : c’est
Melléna.

— Melléna !

— Et Guitché... et Barkas... et Moussor... et toute la
suite...

— Sauf Belkis, toutefois... grogne I’Egyptien.

— Allons, Knephao, mon grand, dit Oréus, qui a tout en-
tendu. Rien ne doit rester de nos antiques querelles. Il n’y a
plus que des fréres malheureux.

Et se dressant de toute sa taille, beau et rayonnant malgré
toutes ses blessures, Hellas reprend son allure de Prince de
I’Empire.

— Viens avec moi, Oréa. Allons vers eux.
Et Oréa, sans mot dire, se léve et le suit.

Les arrivants, la-bas, comme s’ils devinaient la scéne, ont
fait halte et attendent. Quand ils voient venir a leur rencontre
Hellas lui-méme et Oréa, les mains tendues, eux aussi s’avan-
cent, Guitché et Melléna en téte. Oréa se jette dans les bras
de Melléna. Hellas prend les mains de Guitché. De part et
d’autre une acclamation s’éléve. Thébao, a mesure, rapporte
a Oréus ce qui se passe.

— Grandes ames ! Beaux enfants | murmure le vieillard
satisfait.

Knephao, seul, dans ’émotion générale, reste a I’écart,
assis sur le cable de I’Alérion jeté a terre ; il laisse tomber son
front dans les mains comme s’il ne voulait rien voir.
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Cependant, Hellas et Oréa ménent par la main Melléna et
Guitché devant Oréus ; les autres suivent.

— Melléna, et vous tous, salut et bienvenue ! Tu sais tout,
n’est-ce pas ?

— Oui, grand maitre. Oréa m’a tout rapporté en quelques
mots. Et nous aussi, nous n’avons survécu que par miracle.

Et elle raconte comment ses amis et elle, réfugiés sur la
flotte toltéque, ont vu tous les vaisseaux précipités sur le sable
d’une plage évasée. Eux ont pu s’échapper avant que le bati-
ment ne fiit emporté de nouveau par le retour offensif des
ondes. Le matin, de loin, ils ont apercu les autres survivants,
mais ils n’osaient s’approcher.

— Pourquoi ne pas oser ? remarque Oréus. Nous as-tu
pris pour des loups ?

— Malheureusement, gémit Melléna, nous avons tous été
des loups les uns pour les autres.

— Oublions les haines ! reprend Oréa. Nous allons partir
ensemble.

Et Hermos, en quelques mots, fait aux nouveaux venus le
plan du départ.

— Et tu crois, Hermos, demande Melléna, que ce fragile
oiseau de fer et de bois suffira pour trainer un lourd chaland
capable de nous porter tous ? Qu’en pense Barkas ?

— J’en suis sir, reprend Oréus, avec autorité.

— Si Oréus l'affirme, Melléna, il n’y a rien a craindre.
Nous nous inclinons tous comme des écoliers devant lui ! ré-
pond obséquieusement Barkas.
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— Oh I 'admirable machine aérienne ! s’écrie la belle Az-
téque, redevenue soudain vibrante. Oh ! sublime Atlantis qui
pouvait créer pareils miracles! Oréus! Oréus! pourquoi
n’avons-nous pas allié nos forces ? Quel Empire éternel nous
aurions déployé !

Cependant, peu a peu, Melléna et les siens s’approchent
de I’Alérion, et, soit par hasard, soit par calcul, celle qu’on ap-
pelait la Reine d’Atlantis se tient du c6té opposé a celui que
garde Knephao, immobile. Oréa et Hellas, heureux de la paix
qui semble régner dans les ames et ravis d’entendre les
hymnes d’admiration qui montent vers le génie d’Oréus, ac-
compagnent Melléna et ses amis jusqu’au fréle et formidable
instrument de mort.

— Vraiment divin ! laisse échapper Barkas. Je ne croyais
pas que le génie de 'homme p1t aller si loin !

— Le génie de la race rouge ! précise Melléna.

— Regarde, Guitché, continue Barkas. Presque rien : un
peu de fer, un peu de bois, beaucoup de toile, quelques tubes
d’air liquide, et ’'homme peut voler au ciel.

Hellas, a son tour, ne peut se retenir d’exalter son maitre :

— Ce qu'’il y a de saisissant dans cette ceuvre d’Oréus,
c’est ’extréme simplicité des organes. Un enfant le pourrait
conduire.

Et il montre du doigt les divers appareils au repos et fait
jouer les principaux rouages. Melléna, les yeux flamboyants
de curiosité, suit tous les mouvements de la main d’Hellas. On
dirait qu’elle veut bondir dans la nacelle, tant elle y semble
attirée de tout son corps.
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Mais de 'autre c6té du grand oiseau, Knephao se dresse,
attentif. Il a tout vu. Son vieil instinct batailleur le met en
garde contre I’exaltation imprudente de son ami.

— Hellas, tu oublies que les heures passent ! Et le radeau,
crois-tu qu’il se fera tout seul ?

— Trés juste ! acquiesce le Prince de I’Empire, frappé par
ce rappel suggestif a la réalité.

Et il cherche des yeux Hermos qui, déja, un peu plus loin,
organise les hommes en deux groupes. Alors Hellas, se tour-
nant vers Guitché et les autres, dans le dessein de les éloigner
de ’Alérion :

— Et vous aussi, vous nous aiderez ? Toi, Barkas, le meil-
leur des constructeurs, tu nous donneras des conseils pré-
cieux.

— Hellas et Knephao ont raison, répond Moussor. Vivons
d’abord, nous réverons ensuite.

Et il prend sous le bras Barkas, flatté qu’Hellas I’ait traité
en maitre. En face, Knephao, le front ridé d’inquiétude, suit
tous les mouvements des nouveaux venus.

— Et toi, Melléna, glisse Barkas, ne veux-tu pas aider nos
compagnes a chercher des coquillages ? N’as-tu donc pas
faim ?

Mais Melléna n’a rien entendu. Elle reste visiblement ab-
sorbée :

— Et 134, au fond, dans la nacelle, dans ce coffre, qu’y a-t-
il donc ?
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— Tous nos trésors, Melléna. Des livres, des formules
scientifiques, des instruments, des inventions, des ceuvres...

— Tout Atlantis enfin !

— Ou du moins tout ce qu’il en subsiste !

— Et tout cela, qu’en ferons-nous ?

— Ce qu’il faut en faire : I’éducation du nouveau monde.

— Du nouveau monde ? s’exclame Melléna, comme re-
dressée d’'un mouvement félin.

— Eh bien, oui ! Il faut bien que la civilisation continue !

— Et c’est pour ces Faces de Lune que la grande Atlantis
aura trouvé tant de choses ?

Moment de silence et d’embarras. Le conflit renaissant
remplit les assistants de stupeur. Les équipes, déja organisées
par Hermos, s’arrétent de partir. Alors, la voix méle et impé-
rative de Knephao s’éléve :

— Il n’y a pas en Orient que ce que tu appelles des Faces
de Lune, qui d’ailleurs nous valent. Il y a aussi les freres et les
fils des Atlantes : les Egyptiens.

— Et c’est pour ’Egypte a peine née que la race rouge
aura travaillé des siécles et des siécles ?

— La race égyptienne est fille d’Atlantis.
— Mais la race toltéque est sa mére !

— La civilisation va vers ’avenir et non vers le passé !
tranche Hellas.
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A ces mots décisifs, un silence se fait de part et d’autre.
Le conflit s’élargit. Déja, les groupes se rangent et s’agitent.
Barkas, Guitché, Moussor et leur suite entourent Melléna.
Mais Oréus, ’aveugle, devine tout :

— Silence ! Allez-vous encore vous battre pour des réves,
quand nous ne savons pas si nous vivrons demain ?

— L’Alérion n’est pas un réve, réplique Melléna. Seule ré-
alité qui subsiste d’Atlantis. Fleur supréme de son génie. Nous
y avons tous droit.

— Soit donc ! Mais I’Alérion, qui I’a fait ?
— Toi | s’écrient en choeur presque tous les assistants.

— Les objets qu’il renferme, qui les possédait, qui les a
recueillis ?

— Toi !

— J’ai donc le droit d’en disposer le premier. Avez-vous
confiance dans mon esprit de justice ?

— Oui !

— Oui, répéte Melléna.

— Alors, je décide. Ce que j'ordonne sera-t-il fait ?
— Ce sera fait, affirment les Atlantes.

Melléna se tait et se rapproche de I’Alérion. Alors, Oréus,
d’une voix lente et grave :

— Je décide donc que I’Alérion...

— 356 —



Scéne VI. - Un vaisseau.

Mais a ces mots, des cris joyeux et stridents de femmes
se font entendre. Ce sont Glania, Asmonia, toutes les autres
qui accourent bondissantes et agitant les mains :

— Sauvés | Sauvés | un vaisseau !

— Un vaisseau ? clament les assistants qui, en un instant,
se précipitent vers la mer en poussant haut des appels d’allé-
gresse.

— Sauvés | sauvés !

Et Hellas lui-méme, et Oréa elle-méme, s’écartent
d’Oréus. Et Guitché aussi, et Barkas, et les autres :

— Un vaisseau ! un vaisseau !

Et voici, en effet, que des voiles apparaissent a I’horizon ;
pas un vaisseau, mais trois au moins se détachent sur le ciel.
Il ne reste plus autour d’Oréus immobile et ému, lui aussi, que
Thébao qui lui sert de guide et Knephao demeuré prés de
I’Alérion. Thébao lui-méme, attiré par la curiosité, a mis ses
mains au-dessus des yeux et regarde ’horizon. Quant & Mel-
léna, on ne la voit plus.

Subitement, un cri d’effroi part de la gorge de Thébao.
Knephao n’a que le temps de se précipiter sur le cable de I’Alé-
rion soulevé. Hellas et Oréa se retournent également en pous-
sant des clameurs d’appel. L’Alérion a quitté la terre. Il plane
d’abord, puis il s’éléve lentement. Ceux qui s’en allaient vers
la mer font volte-face, ne comprenant pas tout de suite. Mais
la vérité éclate bientot.
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Melléna, agile et habile, ayant gardé la souplesse et la ra-
pidité de son ancien métier de danseuse, a profité du moment
ou toutes les attentions se tendaient vers les vaisseaux signa-
lés ; alors, escaladant la nacelle et manceuvrant le gouvernail,
elle s’élance dans les airs ou maintenant elle tente de voler.
Mais quelqu’un s’efforce de résister: c’est Knephao cram-
ponné au cable. Un instant, il semble que le géant retienne
I’appareil hésitant encore. Mais la terrible machine entraine
I’Egyptien qui ne veut pas lacher prise. Les assistants éperdus
lui crient de renoncer ; quelques-uns se précipitent a son se-
cours, mais trop tard. Quant a lui, effrayant de volonté, il ré-
siste toujours, accroché de toute son énergie a ce qui reste de
la gloire atlante, jusqu’a ce que, arraché de terre, enlevé a plu-
sieurs brasses au-dessus du sol, il tombe comme une masse
sur un tas de pierres, tandis qu’un cri d’horreur s’échappe de
toutes les poitrines et que 1’Alérion, allégé, monte en plein ciel
dans un élan vertigineux.

Hellas, Hermos, Xanthés, Amonou, Olbios lui-méme et
tous les hommes, sans rien dire, la gorge serrée, courent vers
I’endroit ou git le géant immobile. Est-il mort ? Non, il respire,
il parle méme, mais il ne peut se mouvoir, les reins brisés.
Hellas, Hermos, Xanthés, Amonou et Olbios le prennent dou-
cement pour le transporter sur le sable, hors des pierres. Le
malheureux, au moindre cahot, pousse de déchirantes cla-
meurs.

— Pour que Knephao crie, comme il doit souffrir ! ob-
serve Oréus.

— Il va mourir ! sanglote Oréa.

— Conduis-moi vers lui, ma fille.
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Cependant, Hellas et Thébao d’un c6té, Guitché, Barkas
et leurs amis de 'autre, suivent dans les nues 1’Alérion parti a
toutes ailes vers ’occident. Il est si loin déja qu’il a dépassé
certainement les limites de I’ile et il doit voler en plein sur la
mer.

— Cette Melléna, demande Thébao, va-t-elle porter vers
I’occident les trésors amassés par Oréus ?

— Qu’importe ! soupire Hellas d’'un geste découragé.
Que cet instrument maléfique s’en aille ou elle voudra !

Et un sanglot s’échappe de sa poitrine, tandis qu’il se dé-
tourne pour cacher ses larmes. Mais deux cris stridents lui
font relever la téte. Guitché et Barkas lancent leurs bras éper-
dus vers le ciel. La-haut, on voit I’Alérion tournoyer sur place :
il semble que des fumées s’envolent de ses ailes. Il descend, il
monte, il descend encore ; soudain il pique tout droit dans la
mer et disparait derriére la ligne de I’horizon. Amonou et
quelques jeunes gens alertes courent au sommet d’une petite
colline toute proche d’ou I’on domine I’Océan, et ils apercoi-
vent, sur les ondes lointaines, des débris épars, derniers ves-
tiges de ce que fut la science atlante.

Quelques jeunes gens s’écrient :
— Pauvres secrets d’Atlantis : perdus pour toujours !
Mais Hermos, pris de pitié, leur répond :

— Mes amis, inclinons-nous, il y a parmi nous un étre qui
souffre et un autre qui va mourir.

Et les Atlantes voient d’une part Guitché qui a posé son
front sur I’épaule de Barkas, et, d’autre part, Knephao déchiré
de douleurs, qu'Hermos et ses amis ont déposé sur le sable.
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— Pauvre Guitché! fait doucement Oréus a l’ancien
maitre de 'or qu’il entend pleurer prés de lui. Notre portion
de douleur n’était pas compléte encore : tu viens de perdre la
femme que tu aimes, et moi un ami pareil & mes enfants. Tous
deux meurent héroiquement et follement a la poursuite de
leur réve de gloire : 'une pour porter aux siens ce qu’elle
croyait la grandeur d’Atlantis ; 'autre pour sauver et garder
cette fausse grandeur. Tu as le droit, Guitché, de te montrer
fier de ta femme. Elle avait une &me de feu !

Ayant de sa voix chaude réconforté son ancien ennemi, il
s’adresse a Oréa qui le guide :

— Conduis-moi, sans bruit, ma fille, vers ce qui reste de
notre admirable Knephao.

— Il en reste encore assez, soupire le géant, pour qu’il se
réjouisse de ta présence et te demande, avant de mourir, la
bénédiction de tes paroles divines.
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Scéne VII. — La mort de Knephao.

Knephao, en effet, git immobile sur un lit d’algues, que
sont allés cueillir a la hate Glania, Asmonia et Amonou ; et on
a disposé ce lit juste aux pieds du pére et de la fille. Hellas, un
genou en terre, soutient dans ses mains la téte de son ami.
Hermos et Xanthés, avec des gestes lents et doux, enlévent
petit a petit les vétements du blessé, pour que Thébao exa-
mine sa blessure.

— Mes pauvres amis, murmure le géant, vous vous don-
nez bien du mal inutile. Je connais la mort ; elle a passé si
souvent prés de moi ! J’ai vu tant de mourants sur les champs
de bataille ! Je sais mon sort. Il y en a pour peu d’instants...

Or, Thébao, qui vient d’examiner les reins et la poitrine,
ne peut dissimuler son inquiétude.

— Bon Thébao ! souris donc... Pourquoi cette téte si-
nistre ? Crois-tu que la mort me fasse peur ?

Cependant Oréus s’assied sur une pierre, a c6té du géant,
et Oréa de ’autre coté.

— Merci, dit Knephao. Voici le seul reméde dont j’aie be-
soin !

Et il leur demande de prendre, chacun, une de ses mains.
Tout mouvement qu’il fait lui arrache des plaintes qu’il refoule
aussitot.

Et Glania, aidée d’Hellas, amasse contre son corps tout
un amas d’herbes marines.

— Glania, ma petite fille, tu as vu les vaisseaux arriver ?
Sais-tu d’ou ils viennent ? Si ce pouvaient étre ceux de mon
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ami Gaouran ! Je mourrais rassuré et heureux ! Va voir, Gla-
nia...

Et la Ligure court en héate vers la plage : un seul vaisseau,
maintenant, apparait. Les autres, sans doute, vont explorer
les parages de la ville morte. Celui qu’on voit porte cing
grands mats chargés de voiles. Une des voiles, celle du mét
de proue, porte au beau milieu une étoile a sept branches,
toute rouge.

— C’est lui! s’exclame I’Egyptien. C’est l'insigne de
Gaouran. Il avait du reste promis de venir. Ah ! mes amis, quel
bonheur !... Je puis mourir tranquille maintenant : vous étes
sauvés, non seulement sauvés, mais dans les mains de
I’homme le plus loyal qui soit dans tout 1’Orient. Thébao !
Thébao ! donne-moi assez de vie pour que je ne meure pas
avant de vous voir confier a cet homme brave.

— Avant toute chose, interrompt Thébao, ne t’anime pas
ainsi. Oréus, calme la folle joie de Knephao !

Mais Oréus ne répond pas. Depuis qu’il tient dans ses
mains les mains de Knephao mourant, on dirait, a voir sa poi-
trine s’agiter, qu'une dme inconnue souffle dans son dme. Ses
yeux morts semblent fixés sur un point mystérieux de I’es-
pace. Cet aveugle parait contempler l'invisible. Oréa seule
apaise Knephao de sa douce voix chantante :

— Notre grand frére Thébao a raison, reste immobile.
‘Ton ami Gaouran va débarquer. Nos jeunes gens courent au-
devant de lui et te ’'améneront.

— Avec lui, Oréa, Hellas et toi pourrez aller chez les Pé-
lasges. Xanthés, si tu le veux, il te conduira dans les pays
étrusques. Vous les Aztéques, il vous fera partir vers 1’Occi-
dent. Et toi, Hermos, et toi, Thébao, il vous débarquera dans
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ma belle Egypte, ou doit revivre ’ame d’Atlantis. N’est-ce pas,
Oréus, n’est-ce pas que mon Egypte sera belle ?

Alors, comme si ces mots achevaient de suggérer chez le
grand vieillard la vision de ses yeux aveugles et de son dme
illuminée :

— Je la vois, ton Egypte ; je vois 'avenir, Knephao ; I'in-
connu me parle !

Tous se taisent. Knephao, lui-méme, s’arréte de soupirer
et serre plus fort dans sa main, la main de ’aveugle.

— Je vois rayonner sur les bords du Nil des cités aux cent
portes et des capitales aux temples d’or, ou renaitra la splen-
deur d’Atlantis. Je vois un peuple fort dresser, aux pieds du
Sphinx, une chaine de Montagnes Saintes, qui fera jusqu’a la
fin des siécles I’étonnement du nouvel univers. Je vois toutes
nos sciences, toutes nos sagesses, toutes nos poésies, gardées
jalousement au fond des cryptes sacrées. Je vois une nation
glorieuse devenir, par ses hiérophantes, 1’éducatrice du
monde nouveau. Je vois le Sphinx gouverner la terre...

— Gloire ! Gloire ! s’exalte Knephao...

— Oh ! que vois-je ? gémit Oréus, dont se souléve la poi-
trine oppressée. Les hordes de pasteurs venus de pays sau-
vages s’abattent sur le grand Nil. Tout est ravagé. Tout est
bouleversé. Tout est détruit. Atlantis de nouveau s’écroule. Le
Sphinx disparait sous le sable mouvant...

— Pitié ! Pitié ! soupire Knephao.

— Mais les siécles passent et tout renait. Les Egyptiens
reprennent la terre. La science et la foi rejaillissent du fond
des cryptes. Le Sphinx resurgit du sable. L’Egypte redevient
I’éducatrice du monde futur.
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— Dieu d’Oréus, protége-nous ! prie Knephao.

— ... Or quelque chose d’entiérement nouveau apparait
a l'horizon du monde: quelque chose que nous avons
ignoré... Que vois-je ? Le Sphinx ! Le Sphinx ! Un beau soir
plein d’étoiles... Dans des milliers, dans des milliers d’an-
nées... Une vaste solitude s’étend autour de la statue de granit
rougie par les soleils et par les sables briilants... Une femme
plus belle et plus douce qu’Oréa... Elle porte dans ses bras un
enfant qu’elle cache. Elle s’enfuit loin des persécuteurs... Elle
s’arréte aux pieds du Sphinx. Elle pose I’enfant qui dort contre
la poitrine de granit et I’enfant s’éveille... Oh ! quels yeux!
quels regards ! Ce n’est plus un homme : c’est Lui, celui que
nous avons appelé en vain pendant cent et cent siécles. —
L’Enfant Dieu... Le Dieu... Gloire! Gloire ! Knephao, nous
pouvons mourir !

A ces mots, le vieillard courbe la téte et Thébao le prend
dans ses bras, épuisé de force. Un murmure d’angoisse par-
court I’assemblée. Knephao, les yeux radieux, semble a son
tour regarder ’avenir.

Or, voici que dans I’émotion générale, un homme qu’on
n’a pas encore apercu s’approche lentement de Knephao,
conduit par Glania. A peine arrivé devant le corps du héros
étendu, il s’agenouille et touche le bras du géant : c’est un
homme a peau blanche, de haute taille, aux larges épaules. Il
a les yeux bleus, la barbe et les cheveux blonds mélés de fils
d’argent, et son regard révéle une douceur attristée.

— Gaouran ! soupire Knephao dont la voix faiblit. Main-
tenant je puis partir en joie !
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— Non partir, dit le nouveau venu qui parle atlante avec
un accent étrange. Non partir, mais rester... Espére ! j’ai dans
mon vaisseau des élixirs qui te ressusciteront !

— Gaouran, Gaouran, il n’y a pas d’élixirs pour des reins
brisés | Mais que je suis donc heureux de te voir |... Mes amis,
mes amis, voici Gaouran... Adieu, tous !...

Et le corps du géant, agité d’'un spasme supréme, tombe
inanimé sur son lit d’algues vertes. Gaouran pose son oreille
sur son coeur :

— Fini ! Knephao fut...

Hellas baise I'Egyptien sur le front. Oréus, en tatonnant,
lui met une main sur la poitrine. Oréa pleure. Glania sanglote.
Mais Gaouran, bien que tremblant lui-méme, veut réagir
contre ’abattement général.
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Scéne VIII. - Les funérailles.

— Grand Oréus, que je ne connais pas, il suffit de te voir
et surtout de t’entendre pour deviner en toi le maitre des
maitres, malgré tes yeux blessés. J’écoutais tout a ’heure,
emportée en plein ciel, la prophétique inspiration de l'invi-
sible. Oui, oui, maitre incomparable, un frais avenir s’ouvre
encore pour tes enfants. IlIs viendront dans nos plaines et dans
nos montagnes, traités comme nos propres fréres et ceux qui
voudront se disperser dans le vaste monde, je les y ménerai.

— Merci, Gaouran, je te connais aussi sans te connaitre.
Je ne pourrai jamais te voir ; mais je te sais fort et bon, et le
pére de tout ton peuple. Hellas et Knephao m’ont tant parlé
de toi ! Cependant ne m’appelle plus maitre : il n’y a plus dé-
sormais qu’un seul maitre pour nous tous, et c’est toi.

— Soit donc ! Puisqu’il le faut, Oréus, et que tu l'or-
donnes, j’accepte d’étre provisoirement votre maitre, ou, plu-
tot, votre guide. Et tout d’abord, il faut que vous changiez de
vétements : vous n’avez sur vous que des haillons sordides,
trempés de pluie et souillés de boue.

Et quittant le groupe sans autre fagon, il va trouver plus
loin deux de ses lieutenants, avec lesquels il s’entretient a
voix basse.

— En voila un ! grogne Olbios. Il ne fait que parler et puis
il nous laisse ! Quels bavards, ces Basconiens !

— Rassure-toi, Olbios, affirme Hellas. Si Gaouran nous
laisse, c’est pour s’occuper de nous. Il sait parler, mais il sait
agir mieux encore.
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En effet, voici revenir Gaouran, suivi de ses deux lieute-
nants Xambo et Buxo, lesquels, a leur tour, font avancer plu-
sieurs matelots aux épaules chargées de fardeaux qu’ils jet-
tent a terre.

Les Atlantes émerveillés voient se répandre des véte-
ments de laine fine et de lin pur.

Puis Gaouran, prenant lui-méme une tunique blanche et
un manteau rouge :

— Glania, ma petite, aide-moi a vétir Knephao. Qu’il
entre au tombeau paré comme un roi, car il s’élevait plus haut
qu’un roi.

Cependant, hommes et femmes, s’étant changés a I’écart,
se groupent autour de Gaouran, transfigurés par la sensation
douce du linge neuf et enchantés de cet homme qui prévoit
tout comme un dieu.

— Buxo, Xambo, maintenant, faites avancer le pavois et
les banniéres.

Et dix hommes apportent sur leurs épaules un pavois de
bois blanc, recouvert de feuillages et de fleurs, sur lequel on
dépose pieusement Knephao ; et les dix hommes, a pas lents,
précédés de Buxo et de Xambo et d’'un groupe de matelots
portant des insignes, se mettent en marche vers le promon-
toire. Derriére le héros, Gaouran fait placer Oréus que guident
Oréa et Glania ; lui-méme suit avec Hellas et Hermos ; puis
viennent Thébao, Xanthés, Thamoussi et les autres, sponta-
nément rangés trois par trois. Le cortége s’avance avec len-
teur.

Gaouran, d’une voix restée chaude et profonde, donne un
signal et aussitét les hommes placés en téte entonnent un
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chant funébre basconien, d’'une ampleur et d’une simplicité si
émouvantes, que les Atlantes, tous musiciens, sans rien com-
prendre aux paroles, se prennent a bourdonner I’air en mar-
chant a pas lents et mesurés.

Mais voici que Buxo et Xambo ont fait halte, et tout le
cortége s’immobilise... Devant eux une grotte s’ouvre au fond
de laquelle flambent des torches tenues par des matelots. Le
corps de Knephao, soulevé du pavois, est porté a bras dans la
grotte. Les Basconiens restés dehors s’agenouillent ainsi que
les Atlantes. Une psalmodie lugubre et monotone accom-
pagne la mise au tombeau ; mais plus lugubre encore le san-
glot des femmes. Oréus, les yeux brilés par les larmes, s’écrie
d’une voix qui tremble :

— Adieu, Knephao, adieu celui qui, seul, aurait pu sauver
Atlantis !

— Adieu le dernier des héros ! ajoute Hellas.

— Non le dernier, reprend Gaouran. Il y en a d’autres
parmi vous qui accompliront bien des prouesses !

Et, pour mettre terme a cette scéne de douleur, dont lui-
méme se sent chaviré, Gaouran donne 'ordre de murer la
grotte a’aide d’un large bloc de pierre que dix de ses hommes
ont peine a manier. Et sur la pierre, on a déja gravé en atlante
et en basconien :

A KNEPHAO. PREUX SANS SOUILLURE

— Merci, Gaouran, fait Hellas. Il ne pouvait réver plus
belles funérailles.

— Il les méritait, répond Gaouran. Lui seul a su nous
vaincre !
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Puis s’adressant aux Atlantes, restés comme anéantis de-
vant la tombe close :

— Fils d’Atlantis, allons, ne pleurons plus. Knephao lui-
méme nous I'elt interdit. Grand soldat, il avait pour métier de
mourir. Il a fait son métier magnifiquement, et comme il ai-
mait a le répéter tant de fois dans sa tranquille bonhomie : il
faut bien que tout le monde meure !

— Méme les mondes !... soupire Oréus.

— Un monde meurt, un monde nait, réplique Gaouran
dont la sérénité est revenue.

— Et tout recommence ! achéve Hellas qui, d’'un geste
brusque et résolu, s’arrache a la contemplation mélancolique
de la pierre éloquente derriére laquelle Knephao dort pour
toujours.

— Allons, mes enfants, reprend Gaouran qui veut réagir,
notre vaisseau ce soir sera prét a démarrer. En attendant, si
vous mangiez un peu, vous devez mourir de faim ?
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Scéne IX. - Le repas.

Alors, donnant ’exemple, il marche a grands pas vers un
amas de rochers, dans une espéce de cirque ombreux et frais
ou jadis les Atlantes allaient s’étendre sur le sable, aprés le
bain. La, ils trouvent sur des blocs de pierre quelques plats,
quelques écuelles, quelques coupes, tout un petit repas pré-
paré ; une odeur de pain frais et de fruits savoureux vient ca-
resser les narines de ces pauvres survivants restés sans man-
ger et sans boire depuis la veille.

Et s’en allant de groupe en groupe, Gaouran et Xambo
distribuent a chacun des galettes blanches a croute dorée
qu’'on vient d’apporter toutes fraiches et de petites terrines
contenant des viandes confites, tandis que Buxo verse du vin.

— Oh ! ce vin ! dit Hermos. Voici, Xanthes, qui vaut infi-
niment mieux que tous les vins étrusques célébrés dans tes
vers !

— C’est notre vin de chaque jour, répond Gaouran avec
modestie. Nous le récoltons sur les collines qui longent le
fleuve Garo.

Miraculeux retour de la nature humaine ! Ces gens qui
viennent d’assister, témoins et victimes, au plus effroyable
des cataclysmes, ces gens qui, tout a I’heure encore, pleu-
raient au tombeau de leur héros bien-aimé, les voici qui
s’abandonnent graduellement a I’envahissement de la joie
physique et qui se laissent entrainer vers une espérance nou-
velle par l'infatigable animateur leur apportant dans ses pa-
roles et dans ses gestes toute ’dme de son heureux pays.
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— Gaouran, 6 tentateur, dit Xanthés, pourquoi nous en-
chanter de tes boissons magiques ? Tu veux donc nous forcer
d’oublier Atlantis ?

— Et quel courage il me faudra, ajoute Hellas, pour quit-
ter ton pays et m’en aller chez les Pélasges !

— N’y va donc pas et reste avec nous ; ou vivras-tu plus
heureux ?

— Et mon ceuvre ?
— Quelle ceuvre ?
— L’Empire a refaire.

— Fou ! s’exclame Gaouran. Plus fou qu’'un amoureux ou
qu’un joueur de sistre ! Quel besoin as-tu de fonder un empire
pour qu’il s’écroule un jour comme celui d’Atlantis ? Tu n’as
donc pas entendu les prédictions du grand Oréus ? Pauvres
réveurs ! Vous voila quelques survivants éperdus, sans armes
ni foyer, et vous parlez encore d’aller soumettre des peuples ?
Toujours les mémes ! Toujours les ennemis des autres ! Tou-
jours vos propres ennemis !

Et soulevant ses larges épaules, il s’en retourne sans plus
rien dire vers le vaisseau.

Revirement soudain dans les &mes des pauvres Atlantes.
Leur joie d’'un moment est toute chavirée. Ivresse du grand
air, du vin et de I'’espérance, tout tourne a la tristesse ou a
laigreur !

— Alors, gronde Xanthés, il trouve juste la fin d’Atlantis ?

— Il trouve injuste notre orguelil, fait Oréa, et il a peut-
étre bien raison.
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— Avec tout ¢a, nous avons bien travaillé, gémit Olbios,
en regardant Hellas avec fureur. Voilda Gaouran qui nous
abandonne. Plus d’Alérion, plus de vaisseau ! Il ne nous reste
plus qu’a mourir ici. C’est fait.

Mais Hellas qui, depuis quelques instants, s’agite impa-
tient et nerveux sur place, bondit tout a coup et se dirige en
hate vers Gaouran qui continue sa marche vers la mer. Une
curiosité angoissée pése sur tous les assistants.

— Hellas ! ou vas-tu ? s’écrie Oréa.

— Laisse-moi, laisse-moi... J’aime mieux mourir en
Atlante, que vivre quelques jours par la charité des Barbares.

Et il s’appréte a reprendre sa course. Mais une voix im-
périeuse ’arréte et fait taire tous les murmures environnants.

— Hellas ! reviens ici... J’ordonne !
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Scéne X. — Trois hommes.

C’est ’aveugle dressé de toute sa hauteur et qui, revétu
par Gaouran d’'une magnifique tunique brodée d’or, parait,
malgré ses yeux morts, plus majestueux que jamais. Et
comme Hellas n’accourt pas tout de suite :

— J’ordonne, Hellas, entends-tu ? Et c’est déja trop qu’a
ma voix tu aies hésité un seul instant.

Et, cette fois, dompté par une force irrésistible, 'ex-
Prince de ’Empire retourne pres du vieillard, téte basse, mur-
murant un seul mot :

— J’obéis...
— Bien, mon enfant. Tu as maitrisé ton orgueil.
Silence de tous c6tés. Alors, Oréus, la voix plus douce :

— Hellas, mon fils, rappelle-toi ton désespoir de ce ma-
tin, quand tu voulais te jeter du haut de I’Alérion et que Kne-
phao t’en a empéché. Tu te sentais si coupable que tu voulais
mourir pour expier tes fautes, les fautes de ton orgueil, disais-
tu. Et je t’ai répliqué que nul n’avait le droit de se chétier soi-
méme. Si chatiment il faut, le chatiment viendra des autres.
Car c’est toujours des autres qu’il doit venir.

— Je ’attends, maitre.

— Et le voici. Je te le donne, moi qui t’aime plus qu’un
fils. Car je devine ce que tu souffres & m’entendre t’humilier
devant les autres.

Tous se taisent. Hellas, immobile, garde les yeux baissés.
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— Hellas, mon fils, tu as été, tu es un grand coupable.
Non pour avoir jeté la mort sur Atlantis, car tu ne savais pas.
Tu croyais sauver la ville. Ton bras devenait le bras du destin.

Un grand soupir de soulagement s’échappe de la poitrine
du jeune homme et un murmure d’approbation parcourt ’as-
semblée.

— Mais tu fus, tu es, tu resteras, peut-étre, un grand cou-
pable, car tu as révé I’empire du monde : tu as voulu le pos-
séder, tu as cru le posséder.

— Si tu avais lu au fond de mon réve, tu y aurais lu
I’amour pour ’'humanité !

— Ah! le voila donc le mot perfide, le mot criminel, le
mot de la béte qui se croit divine ! Posséder le monde, pour
I’améliorer | Soumettre les hommes pour les sauver ! O va-
nité l... De quel droit, Hellas, te croyais-tu destiné a conduire
I'univers ? Ton propre génie ? Divin génie, vraiment, qui dure
quelques lustres a peine et qu'un mauvais rhume ou qu’un
simple chancre peut d’un jour a I'autre jeter au néant.

— Oh ! mon maitre !

— Quand on aime les hommes, Hellas, on ne les con-
quiert pas, on se donne a eux ; on ne les fait pas souffrir, on
en souffre ; on ne les tue pas, on meurt pour les sauver. Ce
n’est pas ’humanité que tu aimes, c’est ton réve d’humanité,
et ce réve s’appelle le délire de ton orgueil.

— Pitié, maitre !

— La pitié, mon fils, c’est de te parler selon la justice,
pour que tu ne recommences pas, pour que personne ne re-
commence jamais. Illusion, du reste ! On recommencera tou-
jours ! La béte immonde qui souffle au fond de nos &mes crie
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plus fort que I'esprit divin qui nous appelle. Mais t6t ou tard,
I'esprit divin finit par 'emporter. Il ’emporte aujourd’hui.
Vous tous qui pouvez voir, contemplez ce qui reste de votre
Empire...

Un cri de protestation et de douleur s’éléve de toutes les
poitrines. Oréa cache ses larmes. Hellas met ses deux mains
sur sa face convulsée. Xanthés supplie :

— Epargne-nous, maitre. Pourquoi ta colére contre nous
aussi ?

— Contre vous tous et contre moi-méme ! Hellas sans
doute fut le plus coupable par I'’excés méme de son génie,
parce que, plus que tout autre, il a incarné I’ame d’Atlantis.
C’est Atlantis la grande coupable et elle a mérité son chati-
ment.

— Non ! Non !
— Elle I’a mérité, je le confesse !
Silence.

— Rassurez-vous : d’ailleurs, il en viendra de méme a
tous les empires. Seulement, au lieu de s’écrouler d’un seul
coup, en pleine mer, comme Atlantis, ils s’enfonceront lente-
ment dans le sang et dans la pourriture.

Silence.

— Maintenant, Hellas, il faut que ton chatiment soit com-
plet. Ton chatiment et le nétre. Tu vas aller immédiatement
vers Gaouran et lui demander pardon au nom d’Atlantis.

— Pardon ? Jamais.
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— Jamais ?... Alors, j’y vais, moi ! Conduis-moi, Glania,
seul étre vraiment pur dans cette humanité vaniteuse.

— Et moi, mon pére, ne puis-je t’accompagner ?

— Reste avec Hellas, ma fille. Restez unis pour toujours.
Viens, Glania.

Et Oréus, a pas lents, le bras appuyé sur ’épaule de la
Ligure, se dirige majestueusement vers le navire.

Alors Hellas, métamorphosé, sortant de son mutisme,
s’avance vers le vieillard, se courbe pieusement, baise le pan
de sa tunique et s’écrie :

— Non, pas toi, mais moi ! Tu as raison !

Xantheés fait un mouvement comme s’il s’apprétait a pro-
tester. Mais Hellas, sans attendre :

— Tu as raison, mon peére. Je t’entends. Mes yeux s’ou-
vrent. Je ne vais pas demander pardon a Gaouran ; je vais
mieux faire.

— Prends garde encore a I’'orgueil | gronde Oréus d’un
ton radouci.

— Oui, je ferai mieux. Je vais lui jurer que dans mon bel
Orient pélasgique, je ne fonderai pas un nouvel empire, mais
une harmonieuse union de cités libres, selon la maniére des
Biscayens, des Basconiens et des Cantabres.

Et dans un de ces mouvements irrésistibles de son génie,
il s’élance a la course vers la gréve, sans que personne n’ait le
temps de le suivre, ni méme de lui dire un mot.

— Quel brave étre ! chuchote Oréus, a qui Glania décrit
ce qui se passe.
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Or, voici que du bateau descendent sur la rive une troupe
d’hommes portant des faisceaux de bois sur I’épaule, et qui
viennent au-devant d’Hellas, précédés par Gaouran.

Hellas, qui a couru avec une agilité d’adolescent, s’arréte
a quelques pas de Gaouran. Il tend une main vers lui. Le Bas-
conien tend les deux siennes. Ils se précipitent 'un vers
I’autre. On voit Gaouran qui, par deux fois, serre Hellas sur sa
poitrine ; puis il lui tape familiérement sur I’épaule, et tous les
deux, bras dessus, bras dessous, s’avancent maintenant a la
téte des matelots. Gaouran, la face épanouie, éclate en un bon
rire moqueur.

— L’histoire est bien bonne, fait-il. Il parait que vous
m’avez cru faché contre vous ?

— Mais il y aurait eu de quoi ! répond Oréus en souriant.

— De quoi ? Pourquoi ? Parce que nous n’étions pas tout
a fait d’accord sur la maniére de gouverner le monde ? Alors,
quand vous vivrez avec nous, vous en entendrez bien
d’autres | Nous nous chamaillons tous les soirs, dans nos val-
lées de Basconie ; cela ne nous empéche pas de nous aimer.

Puis, se retournant vers le vaisseau, il frappe dans ses
mains et jette un signal :

— Allons vite, tous vers la mer ! Le reflux va descendre.
Voici ’heure du départ. Tout est prét.
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Scéne XI. — Vers I’Orient.

Et les matelots s’avancent portant sur leurs épaules de
larges planches, sur lesquelles les femmes et les vieillards
sont emmenés jusqu’aux barques, et, de 1a, au beau vaisseau
qui fait ’admiration d’Hellas.

— Maintenant, mes amis, vous voici chez moi, ou plut6t
chez vous. Xambo a tout préparé pour recevoir dignement les
survivants d’Atlantis.

Et sans un mot de plus, il s’en va d’'une hate tranquille,
vers la haute dunette, cependant que, I’ancre levée, le bati-
ment prend déja le large.

— Gentils Atlantes, dit Buxo, a qui Gaouran a confié ses
hotes, si vous avez sommeil, voici vos dortoirs ; si vous avez
faim ou soif, voici la salle familiale ou vous trouverez des pa-
tés de Sos, des fruits de la Gaoure et du vin de Nogaro.

Mais une vague inquiétude se manifeste chez les passa-
gers. Les Atlantes, en effet, soit isolément, soit en groupes,
comme en cachette, se dirigent vers la poupe. Xanthés, Her-
mos, Thébao, Amonou, jusqu’a Hellas lui-méme, abandon-
nent peu a peu le grand vieillard, qui sent autour de lui peser
la solitude.

— Ou vont-ils, ma fille ?

— Un sentiment plus fort que la faim et le sommeil les
domine : ils veulent revoir Atlantis qui doit paraitre au cou-
chant, sitét que nous aurons dépassé I’archipel des petites
iles.
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— Les pauvres étres | Comme je les comprends ! Va donc
les rejoindre, Oréa, laisse-moi seul pour un moment.

— Oh ! mon pére ! te quitter ?

— Et toi, Glania ?

— Tu permets, maitre ?

— Cher petit oiseau d’orage, vole donc vite avec eux.

Et Glania court se joindre aux Atlantes, groupés a l’ar-
riére, les yeux fixés vers I’horizon ou déja descend le crépus-
cule.

Mais Buxo intervient auprés d’Oréus.

— Grand maitre, au nom de Gaouran, je te demande une
faveur : les parages que nous traversons ne sont pas sans dan-
ger, a cause de tous les débris flottant au hasard ; un trop
lourd groupement a ’arriére dérange le service et la stabilité
du bateau. Il n’y a que toi qui puisses les ramener doucement.

— J’ai compris, mon ami. Et Gaouran, ou est-il ?

— La-haut, sur la dunette. Il observe les vents, ’atmos-
phére et ’horizon. Il veut savoir quel temps il fera demain.

— Quel homme ! laisse échapper Oréa. Toujours en ac-
tion !

— L’homme ! dit Oréus.

Oréa, cependant, conduit son peére jusqu’a la poupe, ou
déja des cris, des pleurs et des appels éperdus s’échappent de
toutes les poitrines : au loin, dans I’occident tout noir de nues
amoncelées, Atlantis gisante semble dormir sur I’Océan fu-
nébre. Ce qui reste de toits effondrés, de palais ouverts, de
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coupoles fendues, se détache sur le ciel sombre ou le soleil
invisible jette néanmoins des bordures de pourpre.

— Regardez, remarque Xanthés, le soleil existe encore !

— Pour d’autres peut-étre, pleure Asmonia, mais plus
pour nous !

— Espére, Asmonia, espére en ’avenir !
— Ah ! qu’espérer devant pareil désastre !
Et elle tend les bras vers ’horrible occident.

Immense, infinie, la ville morte parait plus imposante que
la Cité qu’ils ont connue. Tout I’horizon de I’'ouest en est tra-
versé. Des masses confuses dont on ne sait de loin quelle en
est la matiére ondulent sur les flots aux reflets phosphores-
cents.

— Atlantis ! Atlantis ! répétent en checeur les survivants
accrochés aux cordages.

— Misérables ! fait Hermos. Voila un jour a peine que
tout cela est fini, et nous avons mangé, et nous avons bu, et
nous avons ri, et nous avons presque chanté !

— Et nous chanterons bien plus encore, observe Xan-
thés ; ’homme n’a pas la force de souffrir toujours !

— Nous sommes trop favorisés, s’écrie Asmonia. Nous
n’avons pas assez pleuré, pas assez expié... Ah | quelle peine
nous réserve ’avenir ?

— Le souvenir... soupire Hellas.

Mais le soleil, qui transparait a travers les nues, étend sur
I’horizon un large rideau de pourpre ou se détachent encore
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les restes d’Atlantis déchiquetée. Et sur la mer, d’'un violet
sombre, tombe la nuit, la lente nuit.

— Allons, mes chers enfants, conseille Oréus qui sur-
vient, ne vous enivrez pas de votre souffrance. Il y a danger a
rester ici.

Et comme les femmes ne bougent pas :

— Nous, les hommes, donnons I’exemple ! venez. Nous
avons le devoir de répondre au désir de notre grand ami qui
nous sauve et qui vous prie de retourner sur le pont.

Et il s’éloigne, soutenu par Oréa, suivi d’Hellas, d’Hermos
et des artistes silencieux.

— Regardez, interrompt Xanthés resté le dernier. Une lu-
miére, une lumiére !... La-bas... derriere les ailes brisées du
Sphinx. Il y a de la vie ; il y a des vivants !

Tous se retournent, troublés et tremblants, cherchant la
lueur que Xanthés leur montre du doigt.

— Il a raison! s’exclame Asmonia. Quelque chose
s’éveille ; quelqu’un nous appelle.

Mais Hermos, doucement :

— Une lueur, en effet. Mais la lueur d’une étoile. Voyez :
elle monte au-dessus d’Atlantis...

— Graces aux dieux ! fait Xanthes, il reste encore des lu-
mieéres dans le ciel !

— Les étoiles, du moins, resplendiront toujours ! mur-
mure Hellas avec mélancolie.

— Et pas méme ! conclut Oréus.
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Et, sur ces mots vertigineux, les Atlantes pensifs, sans
méme contempler la lune qui se léve, s’en reviennent un a un
vers le pont illuminé de lanternes aux vives couleurs. Lourds
de tristesse, ils trainent le pas. Au-dessus d’eux, cependant,
retentit une voix puissante dont I’accent chaud les réconforte
comme un appel joyeux venu de la vie :

— Ohé ! Ohé ! chers compagnons !

Les tétes se lévent, les yeux cherchent.

— Gaouran ! explique Oréa. Il veille sur nous...
La voix reprend, plus forte encore :

— Mes amis, mes chers amis...

Grand silence. Tout le monde s’arréte. Alors, mettant ses
mains en porte-voix contre sa bouche, le Basconien annonce
aux Atlantes ranimés :

— Réjouissez-vous et dormez en paix : nous aurons de-
main une belle aurore !

Et, poussé par un vent de poupe, le vaisseau va gaillarde-
ment.
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