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LES VIEUX DE LA VIEILLE



Quand je remonte & mes premiers souvenirs, je me vois
tout enfant, chez le vieux soldat Sébastien Florentin, natif de
Thionville, ancien capitaine des grenadiers du 101¢ de ligne
sous le premier empire.

Je vois notre petite maison donnant sur la rue du Mou-
ton-d’Or : elle n’avait qu’un étage au-dessus du rez-de-chaus-
sée, comme toutes les autres ; une étroite allée la traversait,
allant a la cour encaissée entre les vieilles batisses de la gen-
darmerie, le puits a margelle de pierre rongée par la mousse
au milieu, le biicher sombre plus loin ; I’escalier tournant a
gauche, avec sa rampe de bois, ou le brosseur de notre loca-
taire étalait ses uniformes, car nous logions toujours un offi-
cier du régiment de la garnison : vingt francs de plus par mois,
c’était une ressource pour M™¢ Florentin ! Il faut de I’écono-
mie quand votre croix est rognée de moitié, et que les Bour-
bons ont diminué toutes les pensions.

Ces choses sont sous mes yeux. Je suis dans la petite
chambre du rez-de-chaussée, assis sur mon tabouret, au mi-
lieu des bonnes gens, avec leur petit chien Azor et leur perro-
quet Coco. — On vient de prendre le café au lait ; les fenétres
sont ouvertes au soleil du matin ; quelques pots de fleurs, des
ceillets, du réséda, des giroflées s’épanouissent a la blanche
lumiére. La trompette du 18¢ sonne dans la cour de la caserne,
c’est le premier appel pour I’exercice.

Oui, je crois encore y étre ! Cela se passait en 1829, au
temps de la sainte-alliance, il y a cinquante et un ans ; quelle
chose étonnante, il me semble que c’était hier !



Mes parents, qui tenaient une grande épicerie sur la place
de la Halle, n’avaient guére le temps de s’occuper de moi ; ils
me confiaient, pendant la journée, au vieux capitaine ; sa
femme, M™¢ Francoise, venait me prendre tous les matins ; je
déjeunais et je dinais avec eux ; je me promenais a la main de
mon ami Florentin, qui n’avait pas d’enfants et m’aimait beau-
coup ; le soir on me reconduisait souper et dormir a la maison.

Voila comment je passai mes premiéres années dans la
société du vieux soldat ; son image reste vivante dans ma mé-
moire comme celle de mon propre pére.

I1 était grand, sec, droit et fort halé ; il avait le front étroit
et petit, a force d’avoir été pressé par le shako, le nez mince
et long, le menton en pointe. De grandes rides contournaient
sa bouche ; une cravate de batiste jaune, garnie a l'intérieur
d’un carton raide, serrait son cou maigre ; il était toujours bien
rasé, ayant ’habitude de se faire la barbe lui-méme chaque
matin devant un petit miroir pendu a la poignée de la fenétre,
et, du reste, vétu simplement, modestement, mais toujours
d’une propreté exemplaire ; je ne me rappelle pas avoir jamais
vu la moindre tache a ses habits.

En somme, c’était une figure grave, austére et naive. Et,
que Dieu me pardonne de le dire ! il ressemblait au chevalier
don Quichotte. Presque tous les vieux soldats du premier em-
pire avaient quelque chose de cet air-1a, je ne sais pourquoi ;
mais qu’on regarde les vieilles gravures de Charlet et 'on
trouvera que j’ai raison.

Quant a M™e Florentin, c’était une grosse boulotte de
quarante ans, la fille ainée du charcutier Bader, demeurant sur
la place d’Armes; on ne pouvait voir de créature plus
agréable pour son age, avec ses gros yeux bruns, deux magni-
fiques boucles de cheveux roulées en escargot sur les tempes,
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le bonnet de tulle encadrant son menton rose et dodu, et I’air
malicieux sous une apparence de bonhomie.

Jamais elle ne donnait tort a Florentin, tout en le condui-
sant par le nez ; il 'appelait quelquefois d’'une voix tonnante,
comme a la téte de sa compagnie : « Frentzel ! Frentzel ! » Et
Francoise, occupée soit a la cuisine, soit ailleurs, lui répondait
toujours : « Oui, Florentin, oui ! j’arrive... me voila ! » sans se
presser davantage.

Quelles bonnes gens que ces vieux soldats du premier
empire !

La ville en fourmillait. Ils avaient presque tous épousé des
demoiselles de Phalsbourg, restées en friche depuis I’an XIII
de la République: de fines mouches, alertes, souriantes,
bonnes ménageéres, touchant la pension et la croix de leurs
maris, qui ne s’occupaient de rien.

Quelle chance pour elles de se trouver si bien loties, aprés
avoir risqué de coiffer sainte Catherine !

Sans la bataille de Waterloo, que serait-il arrivé ? Per-
sonne n’y songeait alors, et tous ces vieux n’aspiraient qu’a
voir couronner le duc de Reichstadt pour recommencer la
danse.

On avait les jésuites et les Bourbons en horreur ; ils fai-
saient aussi tout leur possible pour se rendre désagréables a
la nation.

Les vieux remparts de Phalsbourg tombaient en ruines, et,
dans les broussailles qui hérissaient ces décombres, des mil-
liers de verdiers, de merles et de fauvettes s’égosillaient du
matin au soir. Les crapauds et les grenouilles chantaient aussi
leur litanie mélancolique autour de la place, dans les mares
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des fossés, aux derniers soupirs de I’Angélus ; et devant I’ar-
senal, les vieux canons de Marengo, d’Austerlitz, d’Iéna,
I’ame lisse et la conscience tranquille, dormaient a 'ombre de
quelques noyers, sur de grandes poutres vermoulues, sous la
garde d’un vétéran. Aussi, sauf les mercredis et les vendredis,
jours de marché, ou la foule des campagnards remplissait les
auberges et les cabarets, on passait la vie a se morfondre.

Ces jours-1a, le contraste du tumulte avec le silence ordi-
naire vous étonnait ; vous entendiez le flic-flac des fouets, le
roulement des charrettes, le grand murmure des gens mar-
chandant sur la place les ceufs, le beurre, la volaille, et I'on
croyait renaitre.

Tout cela nous venait de I’Alsace et de la Lorraine.

Les dames, en toilette du matin, le petit panier a provi-
sions sous le bras, défilaient entre les bancs et les paniers ali-
gnés sous les ormes, discutant en patois alsacien, en francais,
avec les villageois, le prix de leurs légumes.

C’était un glapissement sans fin. Toujours j’accompa-
gnais M™¢ Francoise, pendu a sa robe. Mais il m’arrivait aussi
quelquefois de m’échapper et de courir a notre boutique, ou
se pressait le monde comme dans une ruche.

Alors le pére, la mére, occupés a vendre, me voyant au
milieu de la cohue, me criaient :

« Lucien, prends garde de te faire écraser les pieds ;
prends garde ! »

Et je me glissais entre les jupes, entre les jambes a hautes
guétres, pour aller m’asseoir dans l’arriére-boutique, au mi-
lieu des hottes appuyées aux murs et des paniers, heureux
d’entendre ces rumeurs, de voir les gilets rouges, les tricornes,
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les toques a rubans de moire, aller, venir ; de regarder les
choux, les bottes de radis, les perdreaux, les liévres empilés
péle-méle sur le plancher, et les poulets vivants, les coqgs a
créte rouge, les oies, les canards, dans leurs cages d’osier, at-
tendant ’heure de la vente.

Tous les paysans des environs a six lieues, hommes et
femmes, me connaissaient et se disaient :

« C’est le petit de M. Pélerin. »

Quelques bonnes vieilles me donnaient des bouquets de
cerises, des pommes, des poires, en m’embrassant.

Ah! je n’ai jamais vu depuis d’aussi beaux jours !... En-
core maintenant je crois sentir I’odeur des clous de girofle, du
gingembre et de la cannelle de notre boutique ; il me semble
voir les pains de sucre, les paquets de chandelles pendus au
plafond, les tonnes de raisins secs et de figues en sentinelle a
notre porte : ce sont mes plus vieux souvenirs.

Le soir, apres souper, quand le tumulte-avait cessé, et que
le pére, la mére, les servantes, assis autour de la table, dans
I’arriére-boutique, comptaient les gros sous, tout a coup mon
pére, petit homme brun, a I'ceil vif, s’écriait :

« Cet enfant m’a donné des inquiétudes ; il était a courir
sous les pieds de tout le monde ; il faudra I’envoyer a I’école,
car M™¢ Florentin ne le surveille pas assez. »

Alors je me mettais a pleurer, et la mére, m’embrassant,
disait :

« Va, ne crains rien, tu n’iras pas encore cette année chez
M. Vassereau... Mais il faut prendre garde... tant d’accidents
arrivent ! »



Puis elle m’emmenait coucher avec elle, et je m’endor-
mais dans la paix du Seigneur.

Le lendemain matin, M™¢ Franc¢oise venait me chercher ;
il n’était plus question de rien.

Mes parents estimaient beaucoup le vieux capitaine, et
Mm™e Francoise ne leur demandait jamais un service sans 1’ob-
tenir aussitot.

Ces choses me reviennent. J’avais alors six ans; c’est
I’dge ou s’ouvrent les idées, ou ’on s’instruit le plus sans le
savoir. Les livres que I’'on étudie plus tard avec tant de peine
ne vous en disent pas le quart autant qu’une de ces heures
contemplatives passées a regarder naivement dans la rue, a
la campagne, sur la place publique, a la maison.

Ce qu’on entend et ce qu’on voit alors vous reste gravé
dans 'esprit, et sert de texte a vos pensées et a vos médita-
tions jusqu’a la fin de vos jours.

Voila pourquoi les vieillards oublient souvent les choses
de la veille : ils ont toujours sous les yeux celles de leur en-
fance.



11

Mon ami Florentin avait un petit jardin hors ville, au bas
des glacis, ou I’on se rendait par la porte de France.

Il n’était pas le seul, car tous ces vieux soldats, ne sachant
plus a quoi passer leur temps, cultivaient un petit coin de terre
entouré de haies vives, planté d’espaliers, garni de légumes,
de fleurs, une petite baraque au fond, qu’ils tapissaient de
vieilles gravures, s’occupant sans cesse de ’embellir et de la
compléter.

Tel était le jardin de mon ami. Il en taillait les arbres avec
soin ; il s’émerveillait de tout ce qui poussait ; il ne fallait tou-
cher a rien.

Cela ne comprenait pas le quart d’'un arpent, mais c’était
son paradis.

C’est 1a que nous allions aprés diner. Aussitét arrivés, il
ouvrait la baraque, pendait son habit au clou derriére la porte,
se mettait une camisole de toile grise et se coiffait d’'un vieux
chapeau de paille.

Alors, comme il faisait chaud, mon ami commencait par
me préparer un bon lit avec quelques paillassons, et je me
couchais pour dormir, Azor a mes pieds, en rond la téte entre
les pattes.

Tout bourdonnait autour de nous, les abeilles et les han-
netons, comme dans un concert ; le sommeil ne tardait pas a
venir, et je dormais paisiblement durant des heures.

Le capitaine Florentin, lui allait, venait, taillait, béchait,
arrosait.
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Il avait, prés de la baraque, une vieille futaille pleine d’eau
qui chauffait au soleil, car les plantes n’aiment pas I’eau crue
et froide ; et dans cette tonne, qu’il remplissait tous les soirs
avant de partir, puisant I’eau avec un seau dans une petite
citerne couverte de planches, dans cette tonne a ’eau sau-
matre toute parsemée de nénuphars, se trouvait une gre-
nouille.

A 'approche du soir, quand ’'ombre des peupliers de la
route s’étendait déja sur le jardinet et que I’air, chauffé pen-
dant tout le jour, était tiéde comme dans une étuve, je m’éveil-
lais, regardant, écoutant. Azor aussi se réveillait, se secouait,
dressait l'oreille ; et Florentin, qui nous guettait, arrivait en
riant :

« Ah! ah ! vous voila donc réveillés ! s’écriait-il. Mainte-
nant il faut se baigner ; et puis nous casserons une croite en-
semble, mon ami... Hein ! qu’en dis-tu ?

— Je veux bien, mon ami, lui disais-je.
— A la bonne heure ! »

Et s’asseyant sur le banc, il me prenait sur ses genoux,
m’6tait mes petits souliers, mes bas, ma blouse, ma chemise,
et me mettait nu, en souriant comme une vieille nourrice.
Aprés quoi, m’enlevant dans ses deux grandes mains, il allait
me plonger deux ou trois fois dans la tonne. Je m’accrochais
a ses manches, et il me disait :

« N’aie pas peur, mon ami, je ne veux pas te lacher. »

Puis, m’asseyant sur son bras, le corps tout ruisselant, et
mon petit coude sur son épaule, nous restions quelques ins-
tants a regarder la grenouille revenue sur I’eau, avec ses gros
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yeux ronds, son nez camard, les pattes a demi repliées sous
le ventre ; elle était toute verte, et je m’émerveillais.

« Hein ! faisait-il, elle est belle, ma grenouille !
— Oh ! oui, mon ami. — Mais qu’est-ce qu’elle mange ?
— Des mouches, des hannetons, des vers... »

Et il lui jetait un hanneton, qu’elle happait, étant appri-
voisée a nous voir.

Nous restions ainsi quelques instants a la regarder ; en-
suite il me reportait dans sa baraque pour m’essuyer avec une
serviette ; il me rhabillait de pied en cap, aprés quoi, sortant
de sa petite armoire une chopine de vin qu’il avait apportée,
il m’en versait quelques gouttes dans un verre, avec un peu
de sucre. Il remplissait le sien, et nous trinquions ensemble,
en cassant une crotite de pain, comme il avait dit.

Azor nous regardait et recevait aussi quelques bouchées.
Nous le caressions ; nous étions heureux comme des rois.

Et vers le soir, quand sept heures tintaient a I’église loin-
taine, et que de larges bandes de pourpre s’étendaient dans le
ciel, a ’horizon, mon ami se débarrassait de sa camisole, re-
prenait sa casquette, refermait soigneusement la baraque, et
nous repartions ensemble pour aller souper. Je n’ai jamais
passé d’heures plus douces dans ma vie que celles-1a ; les
larmes viennent de me monter aux yeux en vous les racon-
tant.

Ce qui me réjouissait aussi, c’était les dimanches, ou
Mme Florentin me conduisait avec elle a la grand’messe et aux
vépres ; car mes parents, quoique luthériens, estimaient que
toutes les religions sont bonnes, a la condition de ne pas géner
celles des autres. Mon pére n’avait qu’une sainte dans son
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calendrier, c’était sainte Tolérance, comme il le disait quel-
quefois en riant. Ma meére, ayant une trés belle voix, se plaisait
a chanter les louanges du Seigneur au temple, parmi les autres
fideles, lorsqu’elle en avait le temps les dimanches, et que
notre boutique n’était pas trop pleine de monde.

On me laissait donc aller a la grand’messe, et la mére me
donnait méme un sou pour aller a I’offrande ; rien ne me char-
mait plus que de sentir le petit plat d’or de M. le curé me pas-
ser sur la joue.

J’étais assis auprés de Mm™e Florentin, prés du chceur,
dans mes plus beaux habits. Les grands tableaux de sainteté,
I’autel ou montait I’encens, le chant des prétres accompagné
par les orgues, les troupes en grande tenue, alignées dans
toutes les allées, le frémissement des armes, le commande-
ment : « Genou, terre ! » au moment de I’élévation, et toutes
ces baionnettes inclinées a la fois, avaient quelque chose de
solennel qui m’émerveillait.

La musique du 18¢ jouait dans les hautes galeries. — Tout
cet éclat me plaisait ; et M™¢ Florentin, qui me disait de temps
en temps a l'oreille : « Prie donc, Lucien, prie donc ! » me fai-
sait agiter les lévres, perdu dans je ne sais quelle réverie, et
les yeux tout grands ouverts.

Rien de ce que j’ai vu depuis ne m’a produit autant d’effet
que cette cérémonie vraiment grandiose, avec tous ses reflets
d’or, de cierges, ses chants, ses murmures indéfinissables
bourdonnant sous les votites de I’antique église.

Aussi M™¢ Francoise était-elle contente de moi et me di-
sait-elle en sortant :

« C’est bien, Lucien, tu as été gentil, c’est trés bien. »
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Alors commencait la revue sur la place d’Armes, en face
de I’église ; tout le régiment, en pantalons blancs et grands
plumets rouges, les voltigeurs a collets et parements jaunes,
alignés sur les quatre c6tés de la place, faisaient I’exercice en-
semble avant le défilé. Les grandes voix trainantes du colonel,
des commandants, des capitaines, se répondant 'une a
lautre, et prolongées dans les échos de remparts : « Portez
armes ! — Présentez armes | — Reposez armes ! » les chevaux
des supérieurs caracolant dans le carré, la foule regardant
penchée aux fenétres ; toutes ces crosses de fusil touchant la
terre a la fois ; le beau soleil, les cigognes du clocher planant
sur le tumulte, tout ce spectacle me ravissait en extase.

Et comme M™e Florentin se dépéchait d’aller préparer
notre diner, je courais rejoindre mon ami, toujours sur la place
a cette heure, derriére les rangs, sous les vieux ormes, en
compagnie des anciens braves, observant les mouvements
d’un ceil grave, les lévres serrées, les sourcils froncés, tout en
se promenant de long en large.

Ils n’avaient plus rien a dire, et cela les ennuyait visible-
ment, car ils auraient voulu se méler de I’affaire. Ils étaient
comme les vieux chevaux de labour, autrefois dans la cavale-
rie, se dressant fierement a la charrue et hennissant encore
tout bas au son de la trompette qui passe.

Voila I’existence de ce monde !

La, se trouvaient M. Michelair, ancien commandant de la
vieille garde ; Metzinger, colonel d’artillerie ; le gros-major
Boyer, nommé baron par ’empereur sur le champ de bataille
de Ligny ; les capitaines Vidal, Desjardins, Richard, Florentin,
et cinquante autres, appuyés sur leur canne, allant, venant,
gesticulant, se racontant leurs marches et leurs contre-
marches, leurs rencontres, leurs combats de Madrid au
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Kremlin ; puis s’arrétant de temps en temps ensemble, au
bruit des armes, regardant d’un air d’indifférence, sans se per-
mettre la moindre critique, car ils avaient le respect de I’ar-
mée et n’auraient pas souffert autrefois la plus petite observa-
tion des pékins.

Or, les pauvres vieux n’étaient plus que des pékins, ce qui
ne les empéchait pas d’avoir encore toutes les susceptibilités
de ’honneur militaire ; ils se parlaient toujours avec la plus
grande politesse, sachant qu’entre hommes de guerre, méme
I'oreille fendue, le moindre mot déplacé peut avoir de graves
conséquences et valoir quelquefois un coup d’épée.

C’est ce que j’ai compris plus tard.

Alors, suspendu a la main de mon ami Sébastien, j’écou-
tais les histoires de batailles, ne révant déja que plaies et
bosses.

Prés de moi courait Justine, la fille du capitaine adjudant-
major Vidal, mon amie. C’était un petit étre vif, espiégle, un
peu pale, avec de grands yeux bleus et les cheveux blond cen-
dré, la petite-fille de notre voisin le boulanger Weiss, car le
capitaine Vidal avait épousé M!¢ Nicole, sa fille ; et la bonne
Cocole, — comme on I'appelait familierement, — venait voir
encore souvent ma mere, sa petite Justine sur le bras.

Justine et moi, nous nous étions promis cent fois de nous
marier ensemble, ce qui faisait rire les bonnes gens.

En I’absence du capitaine Vidal, nous remplissions la
maison de tapage ; Justine avait beaucoup de jouets : de pe-
tites voitures, des poupées, des boites a musique, que je cas-
sais pour voir ce qui les faisait marcher. Aussi le capitaine Vi-
dal, a son retour, n’était-il pas content ; il m’appelait « le pan-
dour ! » et m’envoyait a tous les diables. Justine pleurait,
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m’entourant le cou de ses bras, et, comme le brave capitaine
n’avait qu’elle, il se calmait, pour avoir la paix du ménage.

Ah ! que j’aimais Justine, et comme nous gambadions sur
la place ces dimanches de grande revue ! On avait beau nous
appeler, nous étions toujours a cent pas en avant ou en ar-
riere, dans la foule.

Enfin, midi sonnant, toute la troupe des retraités se dis-
persait, 'un allant a droite, ’autre a gauche, vers son logis.

Mon ami Florentin me faisait signe que c’était I’heure du
diner ; le capitaine Vidal, de sa grosse voix, appelait Justine,
et 'on se séparait.

Ainsi se passaient les jours de grande revue ; et puis, a
table, nous entendions au loin la marche du régiment au dé-
filé : les trompettes, la grosse caisse, le chapeau chinois et les
roulements des tambours, regagnant leurs casernes.

Mon ami Florentin était content de moi, j’étais content de
lui, et M™¢ Francoise célébrait ma bonne tenue a I’église.

« Prends garde d’en faire un sacristain, disait Florentin,
nous avons assez de ces gens-1a, Frentzel. Lucien sera soldat,
n’est-ce pas, Lucien ?

— Oui, mon ami.

— A la bonne heure! Nous serons toujours d’accord,
nous deux. »
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Pendant 'automne de 1829, au temps des vendanges
d’Alsace, il arriva quelque chose d’extraordinaire.

Mon ami Florentin avait ’habitude, les dimanches, aprés
diner, d’aller faire sa partie de piquet avec M. Rosenthal, an-
cien camarade de lit de Bernadotte, au régiment de La Ma-
rine, avant la révolution de 1789.

Mon ami Florentin s’était engagé vers la méme époque
dans le régiment de Royal-Allemand, I'un des quatre régi-
ments dont ’empereur d’Autriche avait fait cadeau a sa fille,
Marie-Antoinette, lors de son mariage avec Louis XVI, et dont
le colonel était alors Max, depuis Maximilien I*, roi de Ba-
viére.

Le souvenir de Bernadotte faisait bien un peu froncer le
sourcil a mon ami Florentin, qui reprochait au roi de Suéde
d’avoir trahi 'empereur a Leipzig ; mais, comme Rosenthél
n’en était pas cause, il se taisait sur ce chapitre délicat.

Rosenthél, de son c6té, ne faisait jamais allusion a la dé-
fection de Maximilien pendant notre terrible retraite de Ha-
nau, et, grace a ce compromis tacite, la paix régnait entre eux.

Rosenthél, aussi grand, aussi maigre que Florentin, avait
I’air encore plus grave ; il portait toujours la culotte et les bas
de soie, la rhingrave a brandebourgs, le tricorne et la perruque
a queue, ficelée d’un ruban de moire, le nceud au bout en pa-
pillon.

On ne saurait se figurer de tableau plus étrange que ces
deux vieux, assis dans la grande salle d’auberge de la Ville de
Bdle, a leur petite table, en face I'un de 'autre, les cartes en
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main, graves, solennels, humant de temps en temps une gor-
gée de café, et s’animant parfois d’un profond dépit, lorsque
I’adversaire avait trop beau jeu.

Leurs joues se coloraient et Rosenthdl murmurait :
« Vous avez une chance infernale ! »

Moi, j’étais assis pres d’eux, le bras sur la table, 'oreille
dans la main, les jambes repliées sous mon tabouret, Azor a
mes pieds, regardant la partie, tout réveur, au milieu des bu-
veurs et des fumeurs circulant autour de nous.

Et quand a la longue la partie m’ennuyait, j’allais faire un
tour dans la cuisine, ou dans les écuries, ou dans le poulailler
de l'auberge, revenant m’asseoir de quart d’heure en quart
d’heure, pour voir qui gagnait et faire des voeux contre Rosen-
thal.

Or, ce jour-la Florentin gagnait ; il avait déja gagné le
café, les deux petits verres de cognac et une bouteille de vin
blanc d’Alsace, de sorte que le nez de Rosenthél s’allongeait
de plus en plus, que les pommettes de ses joues devenaient
pourpres jusque dans sa perruque et qu’a chaque instant il
s’écriait :

« Cette chance me dépasse ; je n’y comprends rien ! »

A la fin, mon ami, 'entendant toujours répéter la méme
chose, se facha et lui dit :

« Qu’est-ce que vous entendez par la: Cette chance
m’étonne ? Qu’est-ce que cela signifie ? Parlez clairement. »

Ses yeux lancaient des éclairs et ses sourcils frémissaient.
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« Eh bien! oui! s’écria Rosenthal non moins furieux,
cette chance-la n’est pas naturelle.

— Cela suffit | bégaya mon ami Florentin en se redres-
sant tout droit, appuyé sur sa canne. Sortons ! On nous re-
garde... Ce n’est pas ici que nous pouvons vider cette af-
faire. »

Et Rosenthal, se levant, répondit :
« Oui... sortons ! »

Ils sortirent, traversant la foule des buveurs étonnés. Je
courais derriére eux.

Au bas des trois marches de la grande salle, sous la votute
de I’'hétel, ils s’arrétérent brusquement, face a face, nez a nez,
comme deux vieux coqgs déplumés, se regardant dans le blanc
des yeux et bégayant :

« Vous me rendrez raison par les armes, monsieur.
— Quand il vous plaira, monsieur.

— Alors ce sera demain, monsieur ; dans ’allée des Su-
reaux, porte de France.

— C’est bien, monsieur ; a quelle heure ?

— A six heures du soir, monsieur, sans faute. Je suis in-
sulté ; mon arme, c’est I’épée.

— C’est entendu, monsieur ; nous n’avons plus qu’a trou-
ver des témoins. »

Ils allaient se séparer, quand, prenant tout a coup le parti
de mon ami, je me jetai sur la jambe maigre de Rosenthal, en
lui mordant dans le mollet, a travers ses bas de soie.
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Il se retourna, la canne en ’air, pour m’assommer, ne se
possédant plus d’indignation. Heureusement, Florentin para
le coup avec sa canne, et Azor, se mettant de la partie, remplit
la votute de ses aboiements redoublés.

La foule s’élancait de la salle, et les deux vieux, ne vou-
lant pas se donner en spectacle, se quittérent en répétant :

« A demain ! »

Florentin traversait la place, me tenant par la main et di-
sant :

« C’est bien, mon ami, tu m’as défendu, tu es un brave.
Sois tranquille, demain nous allons arranger ce kaiserlick,
I’ami de Bernadotte... Canaille!... Il n’aura plus besoin de
pension... Ma chance !... Il ose parler de ma chance !... At-
tends, je vais t’en donner de la chance, vieux traitre ! C’est sur
le terrain que je veux te voir, Charles-Jean ! »

Et balbutiant d’autres mots inintelligibles, nous arrivimes
ainsi a la maison ; M™¢ Francoise, voyant que Florentin avait
bu un coup de trop, se garda bien de lui faire la moindre ob-
servation, d’autant plus qu’il s’assit dans son fauteuil et ne
tarda pas a s’endormir, comme il lui arrivait toujours les di-
manches, en revenant de 1’hétel de Bdle.

Il n’était plus d’adge a supporter le vin soufré d’Alsace,
dont il ne faisait pourtant pas un grand abus ; mais, ayant
passé la soixantaine, il aurait dii s’en tenir a sa petite chopine,
surtout aprés le cognac.

Enfin, il ne s’en doutait pas.

Mm™e Francgoise, ces jours-1a, me reconduisait tout de suite
a la maison : je soupais chez nous avec mes parents, comme
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d’habitude, et je m’endormais sur ma chaise, tout étonné le
lendemain de m’éveiller dans mon lit.

C’est ce qui m’arriva ce jour-la.

Mme Florentin revenait toujours le lendemain me re-
prendre vers sept heures, mais elle y manqua cette fois. Ne la
voyant pas venir et me rappelant tout a coup ce qui s’était
passé la veille, je courus a leur maison, ou je trouvai mon ami
Florentin seul.

Il venait de tirer d’'une armoire deux longues épées qu’il
examinait avec soin, debout dans la chambre, les faisant plier
sur le parquet et disant :

« C’est ca... C’est bien ca... Voila notre affaire ! »

Et, comme la porte s’était ouverte sans bruit, il ne m’aper-
cevait pas ; je le regardais en silence, tout surpris.

Ayant posé 'une de ces épées sur la console, entre les
deux fenétres, il se mit en garde avec l’autre, frappant du
pied ; il avait encore ses savates du matin et se fendait, en
criant d’une voix bréve :

« Une!l... deusse l... »

Puis, se redressant brusquement sur ses vieilles jambes,
il murmurait :

« Le jarret est encore solide... Hé | hé | hé | Sébastien, on
n’est pas encore trop rouillé dans les jointures... Ca
marche l... »

Je le voyais de profil ; sa figure longue, maigre, avait une
expression de joie sauvage; ses quatre cheveux gris se
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dressaient contre ses tempes chauves comme les plumes d’un
vieil aigle.

« Eh | mon ami, lui dis-je a la fin, tu essayes tes grandes
épées pour tuer Rosenthal ?

— Ah! c’est toi! fit-il en se retournant. Oui, mon ami,
oui l... Regarde ! »

Et il se fendit cette fois a fond, se relevant comme un res-
sort.

« Ah ! ah ! carevient ! ca revient !... » faisait-il.

Alors, moi, prenant I’autre épée sur la console, je lui dis :
« Comme c’est lourd !

— Ca ne sera pas trop lourd pour toi plus tard, » fit-il.

Et me reprenant I’épée, il la remit avec 'autre dans un
fourreau de serge, au fond de I'armoire, qu’il referma avec
soin. Puis, me regardant, tout joyeux, il s’écria :

« Tu m’as bien défendu hier, mon ami, ¢a me fait plaisir ;
le kaiserlick doit avoir tes dents marquées dans les mollets ! »

Et il se prit a rire d’un grand rire retentissant qui n’en fi-
nissait plus.

« Maintenant, reprit-il, nous allons chercher nos témoins.
Si tu avais vingt ans de plus, je te prendrais ; tu verrais ton
ami Florentin sur le terrain ; mais il faut en chercher d’autres :
le capitaine Vidal et Foissard, le porte-drapeau ; ils voudront
bien me rendre ce petit service. »

—22—



Et comme notre café au lait aurait di étre servi a cette
heure, ne voyant rien venir, il se mit a crier de sa voix ton-
nante :

« Frentzel !... Frentzel !... »

Et toute la maisonnette en tremblait ; M™¢ Francoise ne
répondait pas ; il se fachait, et finit par me dire :

« Va voir ce qu’elle fait... Et qu’elle vienne vite... ou je
me fache. »

Je courus a la petite cuisine. M™¢ Francoise avait dis-
paru ; il n’y avait pas méme de feu sur I’atre.

Je revenais annoncer cette nouvelle a mon ami, lorsque
la porte de I’allée s’ouvrit, et plus de quinze dames d’officiers
entrerent a la file. Francoise était allée les prévenir de ce qui
se passait ; Sébastien ayant eu I'imprudence de lui confier la
rencontre qui devait avoir lieu le soir, elle avait couru leur dire
que, si les vieux commencaient a s’exterminer les uns les
autres, elles n’auraient bient6t plus de croix ni de pensions a
toucher, et toutes accouraient pour s’opposer au duel.

C’était une scene de désolation, car elles n’avaient pas
méme pris le temps de mettre leurs affiquets, étant venues en
jupe du matin, & moitié peignées, et leurs cheveux de travers,
tant leur presse avait été grande.

Jamais on n’a rien vu de pareil ; mon ami Florentin en
était stupéfait.

« Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce qu’il y a? s’écriait-il.
Qu’est-ce que vous me voulez ? »

Et s’apercevant que c’étaient les dames de ses collegues :
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« Asseyez-vous, mesdames... Mais qu’est-ce qu’ily a 7 »
disait-il.

Alors, M™¢ Rosenthal, qui se trouvait dans le nombre,
s’écria en sanglotant :

« Capitaine, vous ne vous battrez pas avec Rosenthal, je
m’y oppose ! »

Et Florentin, comprenant ce qui se passait, jeta des yeux
farouches sur Frentzel en s’écriant :

« Madame, qui vous a permis d’aller raconter cette his-
toire 7 »

Mais, elle, éclatant en sanglots a son tour, lui répondit :

« Florentin, vous ne m’avez jamais aimée... Je suis la
plus malheureuse des femmes ! »

Il était tout pale, et comme toutes les autres se mettaient
a gémir, prenant une chaise par le dossier, il grincgait de ses
vieux chicots pour s’empécher de les battre, bégayant :

« Mille millions de tonnerres et de tremblements, voulez-
vous bien, mesdames, me laisser tranquille, ou je ne réponds
plus de moi. »

Alors, la femme de Rosenthdl, se jetant a ses pieds,
s’écria :

« Capitaine, vous ne tuerez pas le pére de mes enfants ! »
Et Florentin indigné lui répondit :

« Qu’il me fasse des excuses, le gueux : qu’il reconnaisse
son mensonge devant toute la ville, en présence de tout le ré-
giment, a la premiére revue... Qu’il dise : — J’en ai menti par
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la gorge | — Qu’il s’humilie !... qu’il s’humilie, le kaiserlick !...
Et alors nous verrons... oui... nous verrons... car il faut en-
core autre chose... Je ne sais pas quoi... mais on verra. »

Sa voix était terrible ; il toquait sa chaise a terre, allant et
venant ; mais les femmes étaient de vraies Phalsbourgeoises,
elles ne battaient pas en retraite.

Dans le plus beau moment, tout a coup, a la fenétre, der-
riére les pots de fleurs, apparut la figure sévére du comman-
dant de la vieille garde Michelair, avec ses grosses mous-
taches grises coupées en brosse, son impériale blanche et ses
sourcils froncés. Derriére lui regardaient aussi le colonel d’ar-
tillerie Metzinger et le baron Boyer, les plus gros 1égumes des
vieux de la vieille, comme on disait dans ces temps-la.

Les femmes étaient allées les prévenir de I’événement ;
ils arrivaient pour s’interposer, et Florentin, dés qu’il les aper-
cut, devint plus calme.

« Mon commandant, dit-il, c’est ici que vous venez ?
— Oui, capitaine.

— Eh bien ! donnez-vous la peine d’entrer. »

Ils entrérent gravement, en tenue de ville.

« Vous m’excuserez, messieurs, dit Florentin, d’étre en
bras de chemise ; je ne m’attendais pas a votre visite.

— Mesdames, dit le commandant Michelair, veuillez
nous laisser seuls. »

Alors, continuant a pleurer, elles sortirent.

Moi, dans mon coin, prés de la chiffonniére, les yeux tout
grands ouverts, j’écoutais, je regardais.
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Mon ami Florentin avait mis sa redingote et noué sa cra-
vate. — Tous les quatre restaient debout.

« Capitaine, dit le commandant Michelair, nous avons ap-
pris que vous aviez une affaire d’honneur avec Rosenthal.

— Oui, mon commandant.

— Voulez-vous bien nous en donner les motifs ? Comme
anciens, nous sommes tous en famille, et vous savez ce que
disait ’empereur : — Le linge sale doit se laver en famille.

— Rosenthal s’est permis d’avancer que j’avais trop de
chance au jeu, répondit alors Sébastien Florentin, avec une
fureur contenue ; ces choses-la ne se lavent que dans le sang.

— Trop de chance! dit le baron Boyer. Est-ce que les
Russes n’ont pas dit que nous avions trop de chance a Auster-
litz, les Prussiens a Iéna, les Autrichiens a Marengo, et dans
cinquante autres batailles ? Est-ce que tous ceux qui sont bat-
tus ne disent pas toujours que les autres ont trop de chance ?
Qu’est-ce que ca prouve ? [l n’y a que les imbéciles qui n’aient
pas de chance. Si Rosenthal avait dit que vous n’avez pas de
chance, je comprendrais cette affaire, car il aurait fait en-
tendre que vous n’étes qu’un innocent, un étre nul, qui n’en-
tend rien au jeu... Oui, je comprendrais... mais comme cela,
je n’y comprends rien.

— Ni moi, dit le colonel Metzinger.

— Ni moi non plus, dit Michelair, ce n’est pas clair... I'in-
sulte n’est pas claire ! On ne va sur le terrain, vous savez cela,
capitaine, que pour des raisons sérieuses. Nous devons
I’exemple a la jeune armée, 'exemple de la fermeté, de la di-
gnité, de la discipline ; car, pour le reste, toute ’Europe sait
que nous sommes braves. Si quelqu’un osait soutenir le
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contraire, nous serions tous la pour lui faire rentrer le propos
dans la gorge... Oui, capitaine, sans dire que vous étes dans
votre tort, I'insulte n’est pas claire !

— Alors qu’il s’explique ! s’écria Florentin.

— C’est ce qu’il a fait, répondit aussitot le commandant
de la vieille garde, en tirant un billet de sa poche. — Prévenus
a temps, nous nous sommes d’abord rendus chez Rosenthal,
et voici, capitaine, ce qu’il a écrit sous nos yeux : « Moi, Ro-
senthal van Leewenhaupt, je reconnais la parfaite honorabilité
de M. Sébastien Florentin, son courage éprouvé, toutes ses
qualités civiles et militaires. Mais, n’ayant pas voulu I’offen-
ser, je ne puis retirer ce que j’ai dit, « qu’il a beaucoup de
chance au piquet », et je le maintiens dans le sens honorable
du mot, et sans mettre en doute sa loyauté. — Rosenthél van
Loewenhaupt. »

Mon ami Florentin prit le papier et le relut trois fois, les
sourcils froncés et I’air de fort mauvaise humeur ; enfin il dit :

« C’est différent ! Du moment qu’il s’est mordu la langue,
n’en parlons plus ! Mais dites-lui bien de ma part, mon com-
mandant, que je le considére comme un mauvais joueur, et,
quand on a ce sale caractére, il ne faut pas jouer. »

Les autres souriaient. Le baron Boyer, lui serrant amica-
lement la main, dit :

« Voila donc une affaire terminée, capitaine, et nous n’en
sommes pas fachés, car tous ces duels entre anciens braves
pourraient jeter un vilain jour sur la grande armée, dont nous
sommes les représentants.
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— Florentin, s’écria le commandant Michelair d’un ton
familier, croyez bien que, si les épées avaient di s’engager,
j’aurais demandé moi-méme ’honneur d’étre votre témoin. »

Ces derniers mots calmeérent tout a fait mon ami Floren-
tin, qui, se mettant a sourire cette fois de bon cceur, répondit :

« Merci, mon commandant ; s’il m’arrivait jamais d’avoir
une affaire plus sérieuse, je m’en souviendrais. »

Et I'on se sépara en se serrant la main.

Frentzel était allée préparer notre café, et I’on déjeuna
comme a 'ordinaire.

Le capitaine ne dit plus un mot de reproche a sa femme ;
on aurait cru que rien ne s’était passé.

Sébastien Florentin n’était pas d’humeur sanguinaire,
mais il avait la fibre chatouilleuse, comme tous les vieux sol-
dats.

Ainsi finit la discussion entre Rosenthal et mon ami Flo-
rentin.
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IV

Vers ce temps, le bruit courait qu’on allait bient6t cou-
ronner le duc de Reichstadt a Paris, et tous les anciens se ré-
unissaient une fois par semaine a la ferme du Petit-Saint-Jean,
chez le colonel Thomas, a deux kilomeétres de la ville, soi-di-
sant pour conspirer ensemble ; mais nos paysans lorrains, as-
sez goguenards de leur nature, en les voyant passer sur la
route I'un aprés 'autre, la grande capote boutonnée jusqu’au
menton, le chapeau sur les yeux et la canne sous le bras, se
disaient :

« Les bons vieux vont la-bas se donner une petite cu-
lotte. »

Quant a moi, je ne sais pas ce qu’ils faisaient et se disaient
a la ferme du Petit-Saint-Jean, car mon ami Florentin ne m’y
conduisait jamais.

Ces jours-la, Francoise, aprés diner, m’emmenait avec
elle chez M™¢ Vidal, au coin de la rue du Collége, ou se réu-
nissaient aussi d’autres dames d’officiers, pour tricoter et vi-
der leur petit verre de ratafia, causant de toutes choses.

Justine et moi, nous étions assis prés de la table, sur nos
tabourets ; on nous donnait quelques écheveaux de laine a
dévider ; je tenais I’écheveau sur mes mains écartées, comme
un petit saint Jean en adoration, Justine tournait le dévidoir,
et nous écoutions tout, sans en avoir ’air.

Quelquefois Justine me faisait signe de regarder la mére
Desjardins, penchée sur son tricot, ses besicles, larges comme
des verres de montre, au bout de son long nez rouge, ou trem-
blotait toujours une gouttelette de tabac ; alors nous pouffions
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de rire tout bas sous la table, comme des bienheureux. Mais
les vieilles, en se racontant leurs histoires, riaient encore plus
que nous ; et se rappelant tout a coup que nous étions 13, elles
regardaient, et nous reprenions notre air d’'innocence.

Mme Richard, la plus grande rieuse de la bande, levait les
épaules comme pour dire :

« Ils ne comprennent pas !... Ils s’amusent ... »
Et ces dames continuaient sans se géner.

Mme Vidal sortait de ’armoire son bocal de cerises a
I’eau-de-vie ; chacune en prenait a son aise.

Quelquefois elles nous disaient :
« Allons, Justine !... allons, Lucien, venez ici ! »

Et ’on nous mettait une cerise dans la bouche. Cocole
embrassait sa petite ; les dames me passaient la main dans les
cheveux en disant :

« Ce sera un beau brun... Il a des yeux superbes.

— Quel bandit cela fera plus tard ! » murmurait M™¢ Ri-
chard.

Et Francoise lui répondait :

« Non, ma chére, il est doux comme un mouton. Il sera
toujours bien sage, n’est-ce pas, Lucien ?

— Oui, madame Florentin.

— Ah ! ne vous y fiez pas, Frentzel, s’écriait la mére Des-
jardins, levant le nez et me regardant par-dessus ses besicles :
il n’y a pas de pire eau que I’eau qui dort. J’ai vu ¢a toute ma
vie.
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— Maintenant, allez vous rasseoir et soyez gentils, » fai-
sait Cocole.

Nous obéissions, sans perdre un mot de tout ce qui se ra-
contait, et méme il nous arrivait d’y réver dans la semaine ;
Justine me rappelait les mines des unes et des autres, en fai-
sant leurs grimaces, et nous en étions réjouis.

Enfin voila nos petites réunions.

Et maintenant il faut que je vous raconte ce qui se passa
deux ou trois jours aprés ’affaire de Rosenthél et de mon ami
Florentin : la bonne humeur des dames en parlant de leurs
maris.

Elles se faisaient du bon sang !... Je crois encore les en-
tendre !

« Allons, madame Desjardins, avancez votre verre...
Vous ne buvez pas.

— Non, Cocole, c’est assez ; je ne veux pas me piquer le
nez, il est déja bien assez rouge comme ca.

— Hé ! qu’est-ce que ¢a nous fait maintenant ? disait
Francgoise, nos vieux n’y regardent plus d’aussi pres. Versez-
moi, Cocole, je n’ai pas peur. Ce soir, quand ils rentreront du
Petit-Saint-Jean, ils auront bien assez de peine a reconnaitre
leur lit, et nous serons encore forcées de leur tirer les bas, je
vous en préviens !

— Mon Dieu! sont-ils donc farces, criait M™¢ Richard,
avec leur duc de Reichstadt, un grand flandrin autrichien qui
ressemble a I’empereur comme saint Crépin au bon Dieu ! Sa-
vez-vous qu’ils seraient capables de se faire hacher en son
honneur, au premier roulement de tambour ?
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— Oui, Madeleine, ils en seraient capables, disait Fran-
coise. Est-ce que mon vieux Sébastien, pour un mot de tra-
vers, ne voulait pas exterminer Rosenthal ? Et si nous les
avions laissés faire, est-ce qu’ils ne se seraient pas massacrés
a coups de sabre du haut en bas ? Est-ce qu’ils se seraient
laissé un morceau de viande sur les os ? Tenez, quand on
pense a ¢a, c’est a vous faire frémir. — Passez-moi une cerise,
Cocole ; elles sont excellentes, vos cerises ; au moins vous n’y
mettez pas trop de sucre. »

Et, tout en prenant deux ou trois cerises dans son verre,
elle ajoutait :

« Sébastien me répéte encore tous les jours qu’il nous faut
la rive gauche du Rhin, et que Reichstadt la prendra. Ils n’ont
pas assez d’'un Waterloo ; il leur en faut deux, trois, quatre, je
ne sais pas au juste.

— C’est comme Michelair, disait la dame du comman-
dant de la vieille garde, chaque fois qu’il entend parler de Wa-
terloo, il casse deux ou trois chaises ; il a déja démoli tout
notre mobilier pour ca.

— Si cela continue, faisait Nicole, en reprenant quelques
mailles de son tricot, savez-vous ce que je pense ? Je pense
que tous nos vieux deviendront fous et qu’il faudra les con-
duire a Maréville. Vidal lui-méme, le plus raisonnable de tous,
a maintenant la berlue ; si je n’étais pas 13, il oublierait de tou-
cher sa croix et sa pension : il faut que j’aille moi-méme, chez
le payeur, réclamer chaque trimestre.

— Ne me parlez pas de ¢a, reprenait Francoise, sans leurs
femmes, tous les hommes ne sauraient ou donner de la téte.
I1 faut que nous ayons de ’esprit pour eux. Le mien voudrait
encore étre dans les neiges de la Russie, et, chaque fois qu’il
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me parle des brouillards de la Hollande et de son maréchal
Brune, il en a les larmes aux yeux... Quel malheur !...

— Ah ! oui, quel malheur ... » répondaient les autres.

Et la-dessus suivait un long silence. On révait, on trico-
tait ; la mére Desjardins tirait sa tabatiére de son tablier et
prenait une bonne prise. — Et puis on s’arrétait un instant, en
regardant le soleil qui brillait aux fentes des persiennes, car il
faisait chaud dehors.

« Quel beau temps !

— Ah ! oui, s’écriait Francoise ; ¢ca me rappelle Vallado-
lid. Sébastien venait de m’épouser, et, tous les soirs, nous en-
tendions des sérénades dans les environs de notre logement.
Sébastien était jaloux...

— Jaloux ? faisaient les autres en levant le nez.
— QOui... jaloux comme un tigre. »

Alors elles riaient, et Francoise, déposant son tricot, con-
tinuait d’un air malicieux :

« Nous logions dans une jolie posada, entre cour et jardin,
mais pleine de monde, et chaque fois que Florentin était forcé
de me quitter pour le service, il allait, venait, regardait, et je
devinais tout ce que le pauvre homme pensait ; il aurait voulu
pouvoir m’emmener avec lui, faire I’exercice, visiter les
postes, remonter la garde ; la trompette avait beau sonner de-
hors, il ne pouvait se décider a partir.

« Et un matin qu’il tournait comme une dme en peine au-
tour de mon lit, je fus tout attendrie et je lui dis :
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— Florentin, veux-tu me faire un plaisir? Il y a tant
d’étrangers dans cette posada, que je suis toujours inquiéte
apreés ton départ ; tu devrais bien fermer la porte et mettre la
clé dans ta poche.

« Alors il aurait fallu le voir respirer, mesdames... Ah!
ah ! il reprenait de I’air, il se gonflait, il revenait ! »

Mm™e Francoise prenait la mine de Sébastien, et les autres
éclataient de rire ensemble.

« Hé ! dit Cocole, vous étiez encore bien bonne de vous
laisser enfermer par ce jaloux ; moi, je I’aurais laissé tourner
tant qu’il aurait voulu, mais il ne m’aurait pas enfermée.

— Oh ! dit Francoise, en reprenant son travail d’un air de
bonhomie, vous pensez bien, ma chére, que j’avais fait faire
une autre clé pour sortir ; je voulais seulement tranquilliser ce
pauvre Sébastien. »

Et toutes recommencérent a rire ensemble, jusqu’a la pe-
tite Justine, qui me regardait en clignant des yeux et en mon-
trant ses jolies dents blanches. Il parait qu’elle avait compris
la malice de cette histoire ; moi je la regardais sans rien com-
prendre ; j’étais comme mon ami Florentin. Les femmes sont
plus fines que nous !

Apres cela, au bout d’un instant, Francgoise, continuant a
tricoter et se rappelant ce que Cocole avait dit, reprenait :

« Vous aviez bien raison, Nicole, de dire que j’étais trop
bonne de le ménager, car m’en a-t-il fait souffrir, en Espagne
et ailleurs !

« Figurez-vous qu’en Espagne nous étions chargés d’es-
corter les convois du maréchal, qui partaient réguliérement
pour la France, vous savez, les convois d’argenterie, de
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chasubles, de saints-ciboires, de tableaux d’église et d’autres
choses pareilles ? Il en partait toutes les semaines ; et comme
le maréchal connaissait Sébastien, nous étions toujours com-
mandés pour I’escorte.

« Moi, voyant partir tout cela, je me disais qu’il aurait été
juste que Sébastien, toujours de corvée, en efit sa petite part.
— Et voyant pendre un jour, entre les échelles d’une voiture,
de gros glands d’or massif, I'idée me vint d’en avoir un peu.
Cela ne faisait de tort a personne ; les moines étaient contre
nous : c¢’était de bonne prise !

— Hé ! bien sar... bien sar... disaient les dames, vous
aviez une bonne idée.

— Oui, malheureusement Sébastien mettait des senti-
nelles tous les soirs autour du convoi ; dans ce pays sauvage,
au milieu des montagnes, au fond des gorges ou ’on risquait
a chaque minute d’étre attaqués, il avait raison. Et puis on
faisait halte dans les plus pauvres villages, remplis de gens qui
nous en voulaient.

« Sébastien sortait d’heure en heure de la baraque ou
nous étions, pour surveliller le service.

« Cela dura longtemps, et je ne pouvais pas bouger.

« Mais, une nuit que nous avions doublé I’étape, du co6té
de Pampelune, et que Florentin dormait comme un sourd, je
me levai tout doucement, je pris mes ciseaux dans ma poche,
et, voyant que la sentinelle me tournait le dos, j’étais en train
de couper un de ces gros glands, qui tenait a la banniére de je
ne sais quel saint, quand une sentinelle, placée de ’autre c6té
de la voiture, me voit au clair de lune et me met en joue en
criant : « Qui vive ! » Ca réveille tout le monde. Sébastien
saute de son grabat ; il arrive le sabre a la main, et se met a
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crier comme un aveugle : « Qu’est-ce que vous faites la, ma-
dame ? Empoignez-moi cette femme et qu’on la fusille. » Il le-
vait son sabre d’un air furieux, ses moustaches se hérissaient,
je n’ai jamais vu de figure plus terrible. Il aurait été capable
de me tuer sur place.

« Par bonheur, le gland n’était pas encore tout a fait dé-
taché. Sébastien voulait me faire juger par le conseil de guerre
et fusiller dans les vingt-quatre heures. Avait-il 'amour du
bien de son maréchal !... Etait-il enragé! Voila... voila les
hommes ! il m’aurait sacrifiée pour ’honneur du drapeau,
comme il disait. Oui, il I’aurait fait si le lieutenant Trubert, un
garcon de bon sens, et I'un des plus beaux hommes du régi-
ment, n’avait pas déclaré que ce gland-la pendait hors de la
voiture depuis notre départ, et qu’'une des roues de la char-
rette avait usé la corde.

« Sébastien alors se calma, mais vous pensez bien que je
n’eus plus envie de roder, la nuit, autour des convois ; j’aimais
mieux rester au régiment que de suivre I’escorte.

« Ah ! sije n’avais pas eu un homme aussi béte, quel butin
nous aurions fait la-bas ! Mais, avec un imbécile pareil, qui
veut faire juger sa propre femme par le conseil de guerre, allez
donc entreprendre quelque chose.

— Ah ! dit la mére Desjardins en se levant, vous avez bien
raison, Francoise, tous ces vieux-la sont des monstres, ils
n’ont pas de bon sens pour deux liards. Au lieu de faire leur
pelote, comme des gens raisonnables, de penser a leurs
femmes et a leurs enfants, ils n’ont jamais eu qu’une idée :
celle de se faire hacher pour défendre les voleries de leurs
chefs... Quelle misére !... Peut-on étre aussi béte | Mais voila
six heures qui sonnent a la mairie ; il est temps d’aller prépa-
rer le souper.
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— Vous prendrez bien encore un petit verre ? disait Co-
cole. Allons, madame Desjardins, rasseyez-vous.

— Un peu... si peu que rien, madame Vidal. Assez !... as-
sez !... Ah! vous m’en avez mis trop, disait la vieille ; mais,
c’est égal, il est si bon, votre ratafia l... sibon l... »

Et, d’'un coup, elle avalait son petit verre, puis elle se re-
levait en s’essuyant les moustaches.

Toutes les autres faisaient comme elle, fourrant leur tri-
cot dans la poche du tablier, et s’en allaient en se donnant
rendez-vous pour un autre jour.

Je viens de vous raconter, presque mot a mot, une des
visites de ce temps-la. A force d’en avoir vu de pareilles, j’y
suis : toutes ces bonnes vieilles défilent devant mes yeux ; je
les entends encore dans la rue se dire :

« Bonsoir, Nicole !... — Bonne nuit, Madeleine !... Dans
huit jours !

— Oui... oui... sans faute ! »
Et je les vois s’éloigner en trottinant, toutes pensives.

Ah! c’étaient de maitresses femmes ; on n’en voit plus
beaucoup qui les valent : des femmes qui connaissaient la vie
de ce monde et qui menaient tout doucement ces terribles
vieux de la vieille, qui avaient fait trembler I’Europe.
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Les choses allérent ainsi jusqu’au grand hiver de 1829, le
premier dont je me souvienne.

Quel événement dans la vie d’'un enfant !

Il commenca pendant la féte de Phalsbourg : les baraques
des marchands de pain d’épice furent couvertes de neige.

Mon ami Florentin, voyant voltiger le matin les premiers
flocons contre nos vitres, dit :

« C’est le temps de la bataille d’Eylau, ou j’ai passé capi-
taine. »

Et comme M™¢ Francoise nous apportait le café au lait,
en nous asseyant pour déjeuner, il reprit :

« Nous n’étions pas assis devant une écuelle de café, ce
jour-la, mon ami; nous étions dans une mare, enfoncés
jusqu’au ventre, depuis six heures du matin jusqu’a la nuit. La
bataille tournait autour de nous ; ’empereur voulait garder
cette position. Nous étions 14, dans ’eau de neige et dans la
boue que les boulets et la mitraille labouraient. Les cuirassiers
russes vinrent nous attaquer trois fois ; ils entraient dans la
mare jusqu’au poitrail de leurs chevaux, et nous les fusillions.
Pendant toute la journée, le 101¢ n’eut qu'un commande-
ment : « Serrez les rangs !... serrez les rangs l... » Vers cinq
heures du soir, nous n’étions plus que cent soixante hommes
sur dix-huit cents, et le capitaine Rollin me dit : « Lieutenant
Florentin, prenez le commandement. » Il était déja vieux et
n’y tenait plus de froid. Sa fille venait de lui apporter une ga-
melle de soupe chaude, qu’il se mit & manger a cent pas en
arriére, sur une petite colline. Mais voila qu’un boulet arrive
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et 'emporte avec sa fille. Alors, c’est moi seul, Sébastien Flo-
rentin, qui commandais ce qui restait du régiment : j’avais
passé sur le corps de tous les autres. »

Il se tut tout réveur.
« Et tu es resté commandant ? lui dis-je.

— Non, mon ami, six semaines aprés, au recensement gé-
néral de 'armée, ’empereur, voyant qu’il ne restait que cent
quinze hommes au 101¢, demanda : « Qui commandait ce ré-
giment a Eylau ? — Sébastien Florentin, lieutenant décoré,
sire. — « Portez-le capitaine. » Et je fus capitaine ; j’étais dé-
coré depuis Austerlitz. »

C’est ainsi que j’appris qu’il tombait de la neige a Eylau.

Ah! le bel hiver que nous etimes en 1829 ! Toujours un
temps froid et sec ; la neige montait, montait, elle ne fondait
pas. On la repoussait chaque matin de sa porte, & grands
coups de balai, en se dépéchant et riant ; cela faisait des mon-
tagnes au milieu des rues ; et le long des maisons, c’étaient
des tranchées ou nous courions, nous autres enfants, comme
des lapins dans leurs garennes.

Chaque matin, les mains enfoncées dans les poches
jusqu’aux coudes et le nez humide, j’arrivais chez mon ami
Florentin, ou quelques biichettes flamboyaient dans le poéle
de faience. Coco dormait sur son perchoir, Azor entre les
pieds de son maitre ; Francoise préparait le déjeuner a la cui-
sine, tout était calme, paisible.

Mais, chez nous, au fond de I’arriére-boutique, de grosses
biches pétillaient dans le poéle avec un bruit de fusillade ; et,
les jours de marché, toutes les bonnes femmes, empaquetées
dans leurs triples jupons, et le capuchon de la pélerine rabattu
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sur les épaules, arrivaient des environs, se pressant autour du
feu, se réchauffant les mains a la flamme ; et les marchands
forains aussi, en hautes guétres a boutons d’os, le large feutre
blanc de neige, la barbe scintillante de givre, les gros souliers
a clous luisants imprimés dans la boue du plancher. Quel
mouvement dans la boutique et quel bourdonnement de voix,
marchandant avec le pére, la mére, avec Rose, Katel, Char-
lotte, en train de peser, de verser, de débiter le sucre, le sel, le
poivre, la mélasse derriére les comptoirs !

Et, plus loin, quel coup d’ceil, par la grande porte vitrée,
ouverte au large malgré le froid : la vieille halle pleine de sacs
rangés a la file, les boulangers tatant le grain, les meuniers
repartant avec leurs voitures alsaciennes, attelées de quatre
chevaux, pour conduire le froment au moulin !

Oui, c’était un bel hiver.

Sauf les tas de mendiants qui priaient a toutes les portes
et qu'on renvoyait avec quelques liards, quelques morceaux
de pain, et qui s’en allaient par troupeaux déguenillés, sauf ce
triste spectacle, tout était brillant et joyeux sur ce haut plateau
de Phalsbourg.

Jamais je n’ai revu, depuis Charles X, tant de mendiants
et de plus étranges figures.

C’est la que notre compatriote Callot aurait trouvé de cu-
rieux modéles ; sans parler des pélerins arrivant a la file de
Hazlach et de Marienthal, en Suisse, psalmodiant leurs
priéres, malgré la bise, comme des volées de corbeaux.

Le temps a tiré son rideau sur tout cela ; il faut ’avoir vu
pour se le figurer.
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Et puis les batailles a coups de pelotes de neige, entre les
éléves du collége et les éléves du pére Vassereau ; les cris :
« En avant ! » 'attaque et la retraite ; la cloche du college qui
sonne, le calme qui se rétablit tout a coup : tout le monde est
en classe.

J’assistais a tout cela matin et soir. J’y suis encore, le nez
rouge, les oreilles dans mon bonnet de peau de renard. La pe-
tite Justine, de 'autre c6té de la rue, dans leur cour, me fait
signe d’arriver, et je grimpe bravement sur les tas de neige, je
roule comme un caniche pour aller la rejoindre. Sa meére,
Mme Nicole, lui avait fait un petit manchon en peau de lapin.

« Oh! Lucien, me disait-elle, comme tes mains sont
rouges ! que tu dois avoir froid ! Mets-les bien vite dans mon
manchon... Hein | comme il est chaud !

— Oh ! oui, 1l est bien chaud. »
Et je la regardais en me réchauffant les mains.

Ensuite on entrait bien vite dans la chambre ; et comme
le pére Vidal était 1a, toujours grognon, je n’osais rester long-
temps avec elle : j’allais rejoindre mon ami Florentin.

Et la féte de Noél donc ! celle du nouvel an ! le petit sapin
garni de lampions et d’'une foule d’excellentes choses : pra-
lines, massepains, noix dorées, gateaux d’anis, etc. !

Quant aux lampions, je m’en serais bien passé ; mais pour
les friandises, c’était différent, et je grimpais bien vite sur une
chaise pour les regarder de plus pres.

Mais ce qui me revient surtout de ’hiver de 1829 avec un
attendrissement véritable, c’est saint Nicolas, le patron de la
Lorraine, avec sa grande barbe et son bonnet d’évéque. Il ar-
riva, cette année-la, chargé de noix et de gateaux, et je crois

—-41 -



encore entendre dehors, dans la nuit noire, au milieu des sif-
flements de la bise, sous la halle, — ou quelques vieilles : An-
nette Petit, la mére Balais, grelottaient, les pieds sur leurs
chaufferettes, entre deux chandelles, devant leurs paniers de
pommes d’api et de noix séches, — il me semble entendre en-
core des voix joyeuses et trainantes, les voix de quelques ca-
marades, chanter a gorge déployée :

Saint Nicolas Barbara,
Marchand d’allumettes,
Qui a vendu sa femme pour une poire blette !

Quel étrange effet du souvenir ! Ces paroles viennent de
ressusciter en moi toute une génération éteinte, tout un
monde disparu, tous ces vieux dont il ne reste que poussiére,
et je me mets a fredonner tout bas, les larmes aux yeux :

Saint Nicolas Barbara,
Marchand d’allumettes...

Quel mystére que la vie !
Mais écoutez I’arrivée de saint Nicolas chez nous.

Un soir, mon ami Florentin et sa femme, M. Vidal, Nicole
et leur petite Justine se trouvaient réunis, comme par hasard,
dans notre arriére-boutique, aprés souper.

Mon pére, selon son habitude, lisait le Constitutionnel a
haute voix, s’arrétant de temps en temps pour faire ses ré-
flexions. Justine et moi, nous regardions ensemble, les yeux
écarquillés et le cou tendu, une vieille Bible illustrée, dont les
images nous émerveillaient. Et tout a coup, dehors, un ane se
met a braire :

«Y-al...y-al..
— Qu’est-ce que C’est ?
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— Un ane. »
Tout le monde écoute, et M™¢ Nicole s’écrie :
« C’est I’ane de saint Nicolas ! »

En méme temps, la porte de la boutique s’ouvre, et saint
Nicolas lui-méme, en bonnet d’évéque, sa tignasse de che-
veux roux tombant sur le dos, un sac de toile d’emballage
pour manteau, et ses gros sabots remplis de paille, entre. On
I’entend traverser le magasin... C’est terrible !

Justine se cache derriére moi, et notre petite porte vitrée
s’ouvre.

Le voila !

Il a entrainé sa bourrique jusqu’a notre chambre, avec ses
deux grands paniers, et il regarde.

« Ou sont-ils ? s’écrie-t-il d’'une voix grave.
— Qui cherches-tu, saint Nicolas ? répond la mére.

— Les enfants méchants... les gueux qui ne veulent pas
obéir a leurs parents... qui ne vont pas a ’école ! »

On se tourne de mon c6té. Justine s’est glissée sous la
table comme une ombre.

Moi, je me redresse tout pale et je regarde cet étrange
personnage en face : sa barbe blanche, qui lui tombe sur I’es-
tomac, comme la mousse des vieux bouleaux, son nez rouge,
ses yeux couverts de cils jaunes, et je me dis :

« S’il veut me prendre, mon ami Florentin me soutiendra,
comme je I’ai soutenu.

— Etes-vous content des vétres ? reprend saint Nicolas.
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— Hé ! hé ! dit le pére, pas trop... pas trop... Lucien ne
sait pas encore lire.

— Il commence, dit le capitaine Florentin, ¢ca viendra.

— Et puis, dit le pére, il court dehors dans la neige, il ne
veut rien écouter.

— Ha ! ha ! fait saint Nicolas, c’est donc un gueux ! » Et il
étend la main.

Ma mere me prend entre ses genoux.

« Non, laissez-le-nous encore pour cette fois, saint Nico-
las ; il deviendra plus sage... n’est-ce pas, mon enfant ? »

Je serre les lévres sans répondre, et derriére moi, sous la
table, Justine me retient par la jambe.

« Et 'autre ? s’écrie saint Nicolas, en se tournant vers le
capitaine Vidal.

— Moi, dit le vieux grognon, je ne suis pas content du
tout... pas du tout !... Justine n’obéit pas... Justine n’écoute
rien... Justine...

— C’est bon ... c’est bon ! Ou est-elle ? je vais ’empoi-
gner, interrompt saint Nicolas ; ou est-elle ? »

Et il se baisse.
Justine crie :
« Lucien ! Lucien ! »

Alors, fou de colére, je me jette devant elle, les poings
fermés, et saint Nicolas recule en disant :
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« Tu veux donc que je te mette dans ma hotte, mauvais
garnement ?... Arrive ! »

Mais tout le monde était content de moi ; le pére Vidal
lui-méme riait.

« Allons... allons... disait-il, c’est bien... Il la défendrait
bien... il ne la laisserait pas enlever par les cosaques. Arrive
ici que je t’embrasse ! »

Et Nicole aussi m’embrassait.
Sébastien était fier de son ami.

« Je vous l'avais bien dit, s’écriait-il de sa grande voix,
tout joyeux, c’est un brave ! »

Dans ce moment, une gréle de noix roulait sur le plan-
cher, I’ane se remettait a braire, et saint Nicolas, le dos rond,
le chapeau d’évéque penché sur la nuque, s’en allait trainant
I’dne par son licou, en allongeant le pas.

Un coup de vent entrait, faisant tourbillonner la lampe, et
I’on entendait chanter dehors la foule des enfants :

Saint Nicolas Barbara,
Marchand d’allumettes...
Y-al...y-al..

Rose allait refermer notre porte ; Justine, encore tout in-
quiéte, sortait de dessous la table ; on nous distribuait ce que
saint Nicolas avait apporté : des pommes, des noix, des ga-
teaux de pain d’épice. On nous montrait aussi sur la table une
grande verge de coudrier, qu’il avait laissée 1a pour nous aver-
tir d’étre plus obéissants a I’avenir.

Telle était autrefois la visite de saint Nicolas, au cceur de
I’hiver, dans notre vieille Lorraine.
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Pauvre saint Nicolas! le chemin de fer t’a emporté
comme tant d’autres choses.
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VI

Vers la fin de cet hiver, il se fit de grands changements
chez nous.

Le soir, pendant que I’on comptait I’argent et que le pére
le mettait en rouleaux, il ne venait autrefois que trois ou
quatre officiers plus ou moins éclopés, qui restaient assis der-
riére le fourneau, toujours a se plaindre de leur balle qui des-
cendait, car ils avaient presque tous une balle que le médecin
du régiment n’avait pu leur extraire.

On les écoutait, tout en causant des affaires, de la vente
du jour, des prochaines échéances, et, vers dix heures, on se
donnait le bonsoir.

Mais, dés les premiers jours de janvier 1830, tout a coup
notre arriére-boutique devint le rendez-vous d’autres person-
nages : M. Désiré Parmentier, fils du baron Parmentier, an-
cien maire de Phalsbourg sous I’Empire, le notaire Eschbach,
I’entrepreneur des fortifications Lemblin, le gros percepteur
Bougel, parlant haut, le ventre garni de breloques ; que sais-
je ? tous les gens considérables de la ville, sauf les royalistes
et les jésuites, fréquentaient notre maison.

Et le soir, on ne parlait plus que de Polignac, de Bour-
mont, de la garde suisse, etc.

Mon pére ne pouvait s’empécher d’ajouter quelquefois un
mot brusque a la conversation, car il était passionné dans sa
maniére de voir et détestait les Bourbons autant que les Bo-
naparte.

Pourquoi tous ces gens venaient-ils chez nous plut6t
qu’ailleurs ? Je n’en sais rien, mais, a certains moments, on
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va chez ceux qui partagent nos opinions et qui nous inspirent
le plus de confiance.

Ordinairement, au début de la conversation, notre ser-
vante Rose venait pour m’emporter, mais je criais, et le pére
disait :

« Laissez-le ! »

Et je m’endormais bient6t a ce bourdonnement de pa-
roles, ’oreille sur le bras au bord de la table.

Mais, un soir, je m’éveillai fort tard, et ce n’est pas le
bruit, c’est le grand silence qui m’éveilla. Tout le monde était
parti, la boutique était fermée, et le pére lisait son journal en
face de la lampe. Il semblait pensif, sa touffe de cheveux bruns
tombait sur son front large ; le nez recourbé, les lévres et le
menton serrés, il ne bougeait pas, absorbé par sa lecture. Ma
mere, plus loin, assise au bureau, transcrivait les écritures du
brouillard sur le grand-livre. J’entendais courir la plume.

Cela dura quelques instants.

Puis tout a coup le pére, déposant son journal, dit d’'un
ton grave :

« Nous approchons d’une révolution... Cela ne peut plus
tarder longtemps, car tout le monde est mécontent, tout le
monde voit ou veut nous mener Charles X. Cet homme-la se
laisse conduire par I’émigration, c’est une vieille ganache. »

La meére s’était retournée et I’écoutait sans répondre ;
moi, les yeux fermés, j'entendais sans bien comprendre le
sens des paroles, mais trés étonné de me trouver 13, car je ne
me réveillais d’habitude que dans mon lit.
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« Oui, tout le monde conspire maintenant, reprit le pére :
le roi, poussé par les jésuites, conspire contre la nation ; le
duc d’Orléans, soutenu par les journalistes et les gros bour-
geois, conspire contre son cousin ; les bonapartistes conspi-
rent pour le duc de Reichstadt, et le peuple compte sur La-
fayette. — On est las de ces imbéciles qui nous gouvernent en
dépit du bon sens : on est las des processions, des expiations
et de toutes les autres farces dont on nous berne depuis
1815 ! »

Il s’animait, et comme la mére ne disait rien, il poursui-
vit :

« Il faut que Paul revienne ici, — c¢’était mon frére, mon
ainé de quinze ans et dont je me souvenais a peine, — ce gar-
con-la me dépense trop d’argent ; au lieu de s’occuper des af-
faires, il court les théatres et peut-étre autre chose. Je vais lui
signifier d’avoir a rentrer et de choisir un état. — A vingt-trois
ans, moi, j’étais marié, j’avais fondé cette maison, elle mar-
chait bien. Je ne suis pas habitué a nourrir des fainéants, et
puis je ne veux pas non plus qu’il se fasse tuer la-bas pour le
finaud qui mettra la main sur les marrons !

« Il faut aussi que Juliette revienne de sa pension, elle a
quinze ans, il est temps de la mettre au commerce. Quant a
Louis, il connait assez de grec et de latin, nous allons le placer
dans une bonne maison de gros, a Marseille, a Rouen, n’im-
porte ou ; le principal, c’est de savoir gagner sa vie ! — Et pour
celui-ci, dit-il en me regardant, on le laissera quelque temps
encore chez M. Florentin, il n’est pas bon qu’un enfant soit
enfermé si jeune, mais, a la fin de ’automne prochain, pen-
dant I’hiver, il ira chez M. Vassereau. »

Alors il se tut ; et la mére, qui ne songeait jamais qu’aux
affaires, lui dit :

- 49 —



« Nous avons beaucoup de marchandises, Pélerin, et des
échéances sérieuses pour fin mars.

— Qui, dit le pére en se levant, on continuera de vendre
et 'on arrétera les commandes en attendant les événements ;
ils ne tarderont pas. Un roi qui passe sa vie a la messe et a la
chasse ne convient pas a ce pays. — Allons nous coucher. »

La meére me prit dans ses bras et m’emporta tout assoupi.
Cela ne m’avait pas empéché de tout entendre ; et les événe-
ments prévus par mon pére s’étant produits plus tard, je me
suis rappelé ses paroles. Elles dénotaient un grand sentiment
politique et la connaissance des hommes. Tout le pays venait
le consulter, et, quoiqu’il soit mort depuis bien des années,
quelques vieux bourgeois, qui restent de notre petite ville,
parlent encore de M. Pélerin avec respect.

Mais il faut maintenant que je vous raconte comment
j’entrai dans la grande conspiration bonapartiste ; c’est a mon
ami Florentin que j’ai da cette gloire singuliére, a ’age de six
ans.

Les vieux de la vieille, malgré le vent, la neige, la glace
de ce rude hiver, n’avaient pas cessé de se réunir a la ferme
du Petit-Saint-Jean, chez le colonel Thomas, un grand gaillard
a la téte de loup, les épaules voutées, les moustaches grises
pendantes, et dont la physionomie n’était pas tendre.

Il portait un feutre a larges bords, sous lequel se héris-
saient ses favoris d’un blanc roux, et marchait lourdement,
ayant servi dans la grosse cavalerie.

C’est lui qui conduisait le parti bonapartiste dans nos en-
virons.
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Nous arrivions alors en mars 1830. La masse de neige,
fondant aux premiers rayons du soleil, avait rendu les che-
mins impraticables, et les vieux décidérent qu’on se réunirait
a I’hotel de la Ville de Metz, chez Florent Hoffer, dans une
grande salle du premier, ou ’on pourrait crier a son aise, tout
en bien mangeant et buvant sec, sans crainte d’étre entendu
des voisins.

L’hoétel de la Ville de Metz était excellent ; le poisson, le
gibier et le bon vin n’y manquaient jamais ; cette facon de
conspirer convenait beaucoup aux vieux braves, mais conve-
nait moins a leurs épouses.

Mme Francgoise essaya d’abord d’en détourner mon ami
par de bonnes paroles, en lui faisant craindre pour sa croix et
sa pension ; mais Florentin fut intraitable : il se fachait...
Frentzel dut se résigner et attendre.

Or, un jour, vers cinq heures, mon ami Florentin revenait
de 14 le nez rouge et les yeux farouches, car depuis la conspi-
ration tous ces vieux reprenaient un air terrible; ils se
croyaient sans doute en campagne, du c6té de Smolensk ou
de Saragosse. — Francoise se trouvait justement a la cuisine,
en train de préparer le souper, et mon ami Florentin, me
voyant seul avec Azor et Coco, parut content.

La nuit venait, il accrocha sa capote dans le placard, mit
sa camisole de tricot, puis, s’asseyant dans son fauteuil, sa
canne entre les genoux, il me dit :

« Approche, mon ami. »
Il me passa la main dans les cheveux et murmura :

« Tu es un brave, un vrai brave... mais il ne s’agit pas de
ca... Es-tu pour Charles X ou pour Napoléon ?
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— Je suis pour Napoléon, lui répondis-je, ayant un grand
amour des batailles qu’il me racontait et de la trompette du
régiment, que j’entendais sonner matin et soir.

— A la bonne heure ! fit-il, 1a figure enluminée, je le sa-
vais. Embrassons-nous ! »

Et nous nous embrassames.
Puis il me dit :

« Va voir si la porte de la cuisine est fermée, tu mettras le
verrou ; il ne faut pas que les femmes entrent dans nos af-
faires. »

J’obéis.

Alors, dans cette petite chambre, ou la lumiére du soir
répandait sur la vieille commode plaquée, sur la vieille chif-
fonniére et les vieux meubles une teinte grise, il se passa
quelque chose d’étrange.

Sébastien Florentin commenca par dévisser le pommeau
de sa canne d’un air solennel, et dans ce pommeau m’apparut
une petite statuette en bronze, haute d’un pouce : la statuette
de Napoléon, avec sa grande capote et son chapeau de gen-
darme enfoncé sur les yeux, la main gauche dans son gilet ;
Florentin, me le montrant, murmura :

« Le voila, mon ami !... Regarde-le bien... C’estlui !... Le
voila comme je I’ai vu a Marengo, Austerlitz, Iéna, Friedland,
Eylau, Wagram... Le voila, tranquille, avec sa capote grise,
son chapeau et sa lunette d’approche.

« Ah'! les traitres ne ’empécheront pas de revenir; il
s’appellera cette fois Napoléon II, duc de Reichstadt ; tu m’en-
tends ?
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— Oui, mon ami.

— Et tu te battras pour lui sous le drapeau tricolore,
I'aigle en haut ; tu m’entends ?

— Oui, mon ami.

— Tu le jures ?... Léve la main ! »
Je levai la main.

« Et crie : « Vive 'empereur ! »

Je criai de toutes mes forces :

« Vive 'empereur ! »

Coco, qui s’endormait, se réveilla brusquement et se mit
a crier, d’un ton aigre :

« Gratte, Coco !... Gratte, Coco !... »
Azor aboya.

Le pauvre vieux en pleurait d’attendrissement. Il était
dans les vignes du Seigneur.

Et, comme Francoise, a ce bruit, voulait entrer dans la
chambre, le brave homme, revissant son petit fétiche dans la
pomme de sa canne, me dit :

« C’est bien !... Maintenant tu peux ouvrir a Frentzel ;
mais tu ne lui diras rien, ni a ton pére, ni a ta mére, ni a per-
sonne !

— Non, mon ami. »

J’allai donc ouvrir, et Frentzel entra, portant la lampe
qu’elle venait d’allumer dans la cuisine ; elle la posa sur la
table, en demandant :
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« Qu’est-ce qui vient donc de crier, tout a ’heure, Floren-
tin ?

— C’est moi... J’ai éternué, dit-il, et Coco s’est réveillé.

— Ah ! c’est bon ! » dit Francoise, en retournant a son ou-
vrage.

Et voila comment j’entrai dans la grande conspiration des
bonapartistes de 1830.

Voila comment les pauvres vieux s’attendaient a voir re-
venir le grand homme qui les avait promenés d’étape en
étape, le sac au dos, a travers I’Europe, semant leurs os par-
tout en ’honneur de Joseph, de Louis, de Jérome, les gens
que vous savez, hélas !

Oh ! pauvres vieux de la vieille, pauvres Gaulois, toujours
batailleurs et naifs, que de courage, de vertus guerriéres, que
d’héroisme vous avez dépensé pour ce César italien, qui n’a
jamais vu qu’une chose dans ce monde : la gloire de Bona-
parte !
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VII

Les beaux jours étaient enfin revenus ; nous arrivions au
mois d’avril 1830. Jamais printemps ne fut plus précoce.

Mon ami Florentin, malgré les préoccupations du mo-
ment, — car la police était en éveil : le brigadier de gendarme-
rie Muller avait fait prévenir sous main son ancien capitaine
Vidal, que 'ordre de dresser une liste des patriotes trop exal-
tés était arrivé ; les réunions a la Ville de Metz étaient suspen-
dues, et chez nous on parlait moins haut ; — malgré tout cela,
Sébastien et moi, nous allions conspirer ensemble dans sa ba-
raque.

Il me semble encore courir dans le petit sentier des glacis,
pour gagner notre jardinet : les hautes herbes pleines de mar-
guerites sauvages et de boutons d’or frissonnent a mes cétés,
les papillons voltigent, les abeilles bourdonnent, Azor me
montre le chemin en bondissant et se retourne tout joyeux, et
mon ami nous suit, tout riant, sa petite chopine de vin blanc
et sa croite de pain dans la poche.

Quel beau temps que celui de I’enfance ! Comme tout
brille a vos yeux ! Que la lumiére est pure l... Que le parfum
des fleurs est pénétrant, et que vos sensations sont vives !...
— Aucune crainte de I’avenir, aucune arriére-pensée qui vous
troublent ; rien qui vous inquiéte.

Ah ! oui, ce sont les seuls jours qui méritent d’étre regret-
tés ; tant de soucis se mélent plus tard a nos espérances, a nos
bonheurs.
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Mais, parmi mes souvenirs d’enfance, il n’en est pas un
seul qui me revienne avec plus d’éclat que celui de notre ma-
tinée dansante a la ferme du fond de Fiquet.

I1 faut que je vous raconte cela, car c’est comme un point
lumineux dans mon existence.

Les bonnes commeéres dont je vous ai parlé : M™ Ri-
chard, M™e Vidal, la grand’mére Desjardins, M™¢ Francoise, et
d’autres dont le nom m’échappe aujourd’hui, avaient com-
ploté de donner un bal champétre le jour de la Féte-Dieu a
tous les enfants de notre société.

Je devais en étre. Ma meére, prévenue a ’avance, m’avait
fait faire un costume tout neuf ; un costume de petit paysan
alsacien, du Kokesberg : le tricorne, le gilet écarlate, la cu-
lotte, les bas montant jusqu’aux genoux, les souliers a boucles
d’acier, rien n’y manquait, et cela m’allait a ravir, avec mes
grosses joues rouges et mes cheveux chéatains bouclés.

La premiére fois qu’'on me mit ce costume et qu’'on me
placa devant le miroir, je ne pus croire que c’était moi, tant je
me trouvai beau.

C’était un matin, aprés déjeuner ; comme je m’admirais
encore, M™¢ Francoise arrive dans ses plus beaux atours, pour
me prendre ; et, au lieu d’aller chez mon ami Florentin, nous
sortons par la porte de Saverne, nous descendons vers I’an-
cienne briqueterie Pernett, en longeant les petits jardins des
glacis. — Tout le monde me regardait en souriant ; je deman-
dais a Frentzel :

« Ou donc allons-nous ?

— Tu vas voir, faisait-elle. C’est grande féte aujourd’hui,
Lucien, la Féte-Dieu ; tu vas faire ton entrée dans le monde. »
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Et nous suivions l’allée des peupliers, vers la ferme,
quand tout a coup, qu’est-ce que j’apercois ?

Devant la maison d’habitation, prés du bassin entouré de
vieux saules, une grande réunion, rien que des petits garcons
et des petites filles : les uns en hussards, en colonels, en ma-
melucks ; les autres en marquises, en bergeéres, en sultanes.

Et tout cela riait sous un rayon de soleil splendide !

La se trouvaient Alfred Tardy, Eugéne Bidoux, Charles
Delorme, Justine Vidal, Pauline Richard, Léontine Giraud,
surnommeée le dragon, et bien d’autres, chantant, sautant,
s’embrassant.

Je ne pouvais en croire mes yeux, et je restais en admira-
tion, quand Justine arrive en petite paysanne alsacienne,
I’avant-cceur parsemé de paillettes d’or, et se jette dans mes
bras toute riante, en me disant :

« Comment me trouves-tu ? Est-ce que je suis bien habil-
lée ?

— Tu es la plus belle de toutes, lui répondis-je. Et moi ?

— Tu es aussi le plus beau, avec ton gilet rouge. Mais tu
ne danseras qu’avec moi, tu m’entends, Lucien ?

— Oh ! bien siir...
— Oui... mais si un autre vient me prendre ?
— Je tombe dessus, » lui dis-je en fermant les poings.

Justine alors, m’entourant le cou de ses bras, fut heu-
reuse.

« Eh bien ! arrive... » dit-elle.
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Et nous voila lancés dans la bande, au milieu des cris de
joie, des éclats de rire. Les méres, assises sur un banc contre
la charmille, nous regardaient attendries.

Puis tout a coup nous entendimes I’appel a la danse.
C’était M. Chazi, ancien fourrier de voltigeurs, et dans ce
temps maitre d’armes et de graces francaises a Phalsbourg,
qui préludait, la jambe droite en avant, le menton serré sur le
violon, son gros nez penché sur la joue et le coude en l’air. Il
avait sa grande redingote marron a taille courte, les bas de
soie blancs, les escarpins, la culotte de nankin a breloques des
grandes occasions, et lancait son premier coup d’archet, en
s’écriant :

« Choisissez vos dames. »

Mais Justine m’entrainait alors dans une allée détournée ;
elle me conduisait voir le buffet, dressé dans une baraque en
planches au fond du verger, elle me montrait les crémes, les
petits patés, les croquettes, les gateaux de toute sorte.

« Ce sera pour notre diner, disait-elle, quand on se sera
bien amusé. Maintenant, viens ; tu entends les autres, la-bas,
qui tournent déja. »

Nous courions. Elle me répétait :
« Tu ne danseras qu’avec moi.

— Sois donc tranquille, Justine, lui disais-je, en levant les
jambes I'une aprés 'autre et les balancant, comme j’avais vu
faire & nos paysans. Va, ne crains rien, nous allons nous en
donner. »

Et c’est ainsi que nous entrames dans le tourbillon.
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Je faisais faire des pirouettes a ma danseuse. La bonne
Nicole et Francoise riaient les larmes aux yeux. De temps en
temps elles nous appelaient pour nous essuyer la figure.

« C’est bien, vous dansez comme deux anges, disait
Frentzel. — Allons, Lucien, embrasse ta petite femme. »

Ce que je faisais avec empressement.

Et Nicole disait :

« Nous les marierons ensemble. — Tu veux bien, Lucien ?
— Oh ! oui... je veux bien. »

Apres cela nous recommencions a sauter, a tourner de
plus belle. Tous les autres ne nous inquiétaient pas, nous ne
voyions que nous.

Et maintenant que j’y songe, il me semble que le cadre de
cette féte champétre était admirablement choisi a la vieille
ferme Pernett.

Les grands peupliers qui s’effilent dans I’air, le bassin ou
s’éléve le jet d’eau qui s’égréne a la lumiére éblouissante
comme une gerbe de diamants et rafraichit, en retombant, la
pelouse ; plus loin, au-dela de la haie touffue couverte
d’églantines, la petite chapelle de Saint-Jean, et autour de
nous I’ombre tremblotante des poiriers blancs, des pommiers
roses moutonnant a perte de vue dans le verger ; et ce papil-
lotage des feuilles, ce frémissement de la brise effleurant les
herbes, tout me revient comme un réve de Boucher ou de
quelque autre maitre inspiré par la fantaisie.

Ai-je besoin de vous parler encore du diner, du bon appé-
tit des danseurs et des danseuses ? Non, ces choses vont de
SOI.
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Mais il faut que je vous raconte, pour la fin, une petite
scéne que la suite des années n’a pas effacée de ma mémoire
et qui répand une teinte sombre sur ce souvenir joyeux.

Je vous ai dit qu’au-dela de la grande haie, toute parfu-
mée d’églantines, se dressait la petite chapelle de Saint-Jean.
Une allée y menait ; et vers le soir, ayant bien diné, bien
dansé, bien ri, Justine et moi, nous descendions cette allée
bras dessus, bras dessous, quand nous vimes que la chapelle
était ouverte.

Or, on ne I'ouvrait jamais, et pour voir a l'intérieur, il fal-
lait se dresser sur la pointe des pieds et regarder par un trou
rond percé dans la porte.

Alors on découvrait un petit autel orné d’un crucifix
d’ivoire, de deux vases de faience et de quelques petites sta-
tuettes en platre ; tout cela vieux, si vieux que c’en était de-
venu jaune.

Depuis combien d’années la chapelle était-elle fermée ?
Dieu le sait.

La voyant donc ouverte, nous courimes, et qu’est-ce que
nous apercimes ? M. le commandant d’artillerie Tardy de
Montravel et cing ou six ouvriers mag¢ons munis de pioches
et de leviers.

La chapelle de Saint-Jean se trouvait dans le périmeétre
de la place, le commandant avait voulu la visiter ; peut-étre
avait-il I'idée de la supprimer.

Enfin, ces gens étaient 1a, nous tournant le dos ; ils le-
vaient une grande dalle devant l’autel, et nous, curieux
comme tous les enfants, nous regardions entre les jambes des
ouvriers ce qu’ils faisaient la.
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La dalle levée, appuyée au mur, en nous penchant nous
vimes le squelette d’'un homme vétu d’un justaucorps et d’'une
culotte de cuir roux, les larges bottes évasées remontant
jusqu’a mi-jambe et I'épée au coté. A sa droite, sous les os de
ses doigts sortant de la manche, se trouvait un rouleau de par-
chemin.

M. Tardy, grand, sec, déja vieux, regarda quelques ins-
tants, le front pensif, puis il dit a I'un des ouvriers :

« Michel, passez-moi ce rouleau. »
L’ouvrier le lui remit.

Il le déroula et s’approcha de la petite fenétre en ogive
pour le lire. Les ouvriers, les mains appuyées sur les manches
de leurs pioches, attendaient en silence, lorsque, élevant la
voix, le commandant dit :

« C’est de I’espagnol. — Nous voyons la don Ramon Hur-
tado, capitaine aux armées de Montécuculli, — ’adversaire de
Turenne et du prince de Condé, — tué dans un combat prés du
chateau de Bernardhausen, — aujourd’hui Phalsbourg, — en
I’an du Seigneur 1675. »

Apres avoir dit cela d’un accent solennel, il rendit le par-
chemin a I’ouvrier en lui disant :

« Remettez cela dans la tombe et ne touchez pas a I’épée
de ce vieux brave. C’est ainsi qu’on retrouvera nos camarades
dans toutes les parties de I’Europe, de Lisbonne a Moscou, et
tous les honnétes gens diront comme nous : — Laissons dormir
ce brave... Ne touchons pas a son épée | — Allons, mes amis,
qu’on remette la dalle et que don Ramon repose en paix. »

Les ouvriers se remirent a I’ouvrage.
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Justine et moi, nous courions déja dans ’allée, tout épou-
vantés de ce que nous avions vu.

Nous n’en dimes pourtant rien a personne, de crainte
d’étre grondés ; mais, vers la nuit, en rentrant en ville, nous
tenant a la main de Francoise et de Nicole, a chaque seconde
nous regardions derriére nous dans ’allée des peupliers déja
sombre, pour voir si don Ramon Hurtado ne nous suivait pas !
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VIII

Peu de temps aprés cette féte, on apprit a Phalsbourg que
Hussein-Pacha, dey d’Alger, avait frappé notre ambassadeur
de son éventail et qu’on allait dénicher les pirates.

Il n’était plus question que des préparatifs de I’expédi-
tion, du nombre des troupes embarquées, des malheureux
chrétiens retenus au bagne par les infidéles et de I'horrible
brigandage des Turcs dans la Méditerranée.

Tous les soirs, le pére lisait chez nous ces détails dans le
Constitutionnel, et chacun approuvait le chatiment qu’on vou-
lait infliger aux barbares.

Je me souviens aussi que mon pére, se méfiant d’autre
chose, avait écrit a mon frére Paul de revenir a la maison et
qu’on attendait son retour avec impatience.

Tout enfant que j’étais, rien ne m’échappait, et je me suis
souvent étonné depuis de la masse de faits qu’un enfant est
capable de comprendre et de retenir ; il me semble méme que
bien peu d’hommes doublent le capital d’idées qu’ils ont re-
cueilli dans leur premiére jeunesse.

Une particularité qui me frappe encore quand j’y pense,
c’est la visite que fit alors George Mouton, comte de Lobau, a
Phalsbourg. Il se trouvait a la Chambre des députés, dans le
parti libéral, et venait sans doute apporter le mot d’ordre aux
vieux de la vieille, ses anciens camarades.

Naturellement, la police avait recu 'ordre de surveiller
ses démarches ; mais ce n’était pas un vieux routier comme
lui qu’on pouvait prendre dans une souriciére.
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Justine et moi, nous courions toujours I’aprés-midi, sous
les grands ormes de la place d’Armes, avec d’autres enfants.
Mouton s’y promenait, et je le regardais attentivement, car
mon ami Florentin m’avait raconté qu’il commandait la jeune
garde a Waterloo, et qu’avec onze mille jeunes soldats il avait
tenu téte aux trente-deux mille hommes de Bulow, venus pour
nous attaquer en flanc ; qu’il les avait arrétés six heures, et
que, seulement a la nuit, abattu sous les pieds de son cheval,
culbuté, trainé, renversé cinquante fois jusqu’au village du
Mont-Saint-Jean, on ’avait étendu la sur un banc de pierre,
devant une petite auberge, et laissé pour mort.

Depuis, j’ai vu ce banc au village du Mont-Saint-Jean, et
je 'al regardé longtemps, songeant au courage héroique de
notre compatriote.

C’était un homme grand, carré, au nez large, au front sail-
lant, les yeux couverts d’épais sourcils grisonnants et le men-
ton solide ; mais, en habits de ville, on aurait dit un bon pro-
priétaire lorrain qui ne songe qu’a planter ses choux.

Ses amis, Thomas, Michelair, Metzinger, Boyer, ’accom-
pagnaient ; ils allaient et venaient, causant a ’ombre des
grands arbres, et la police ne pouvait rien y redire.

Mais il se produisit un événement imprévu, qui pouvait
gater les affaires.

Le comte Lobau logeait chez un de ses amis, le baron Par-
mentier, sur la place d’Armes, et nous avions alors a Phals-
bourg un ancien sergent-major de voltigeurs, étre remuant,
hableur, ennuyé de son état de relieur, qui cherchait toutes les
occasions de parler, de se poser comme un personnage.

Cet individu, nommé Speck, ayant appris que George
Mouton était en ville, résolut aussitot de lui faire une
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harangue. Il réunit a cet effet une vingtaine de patriotes épris
de sa faconde et leur proposa de I’accompagner ; puis ils tra-
versérent la place d’Armes pour se rendre chez le général.

Justine et moi, nous étions sous les ormes, comme d’ha-
bitude, et voyant passer ce singulier cortége, nous le sui-
vimes, sans savoir ce qu’on allait faire. Comme Speck arrivait
au seuil de la maison, George Mouton en sortait avec ses
amis. Quelle ne fut pas sa surprise de voir Speck se dresser
fierement sous son nez, dérouler un papier qu’il tenait a la
main et se mettre a le haranguer !

Les gendarmes Werner et Keltz, qui se trouvaient sur la
place, a la vue de cette foule, accoururent, et Speck, sans se
troubler, continua bravement a lire sa pancarte.

George Mouton avait d’abord froncé le sourcil, mais,
voyant ce dont il s’agissait, il attendit avec patience la fin de
la cérémonie ; ensuite il dit d’'un ton de bonne humeur, a
Speck, en tirant une grosse tabatiére de sa poche :

« C’est bien, mon garc¢on, c’est trés bien ; votre petit dis-
cours m’a réjoui. »

Et lui présentant la tabatiére, il lui demanda tranquille-
ment

« En usez-vous ? »

Speck, qui s’attendait & quelque chose de grand, resta
tout interloqué.

Justine, plus maligne que moi, me poussait du coude en
riant. D’autres se mettaient aussi a rire, et, comme Speck, pre-
nant une prise, répondait :

« Ce sera le plus beau souvenir de ma vie, mon général. »
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Lobau lui dit d’un air assez goguenard :

« Eh bien ! puisque cette prise vous fait tant de plaisir,
prenez-en deux ! »

Alors un fou rire éclata de tous les c6tés, les gendarmes
eux-mémes s’en mélérent, et le pauvre Speck, perdant conte-
nance, traversa la foule et disparut dans I’allée voisine.

Justine et moi, nous courions déja chez Florentin ; c’est
elle qui lui raconta la déconfiture de Speck.

« Est-ce vrai, mon ami ? » me demanda-t-il.

Et, comme je lui répondais que c’était vrai, le brave
homme, assis dans son fauteuil, se mit a rire si fort qu’il man-
qua de s’en tordre les cotes.

« Speck ! s’écriait-il, un misérable Speck... un ancien ser-
gent-major... un petit relieur, aller faire des discours a George
Mouton, le « roi des soldats » | Ha ! ha ! ha ! Frentzel... Frent-
zel... viens ici... Ecoute un peu ce que raconte Justine... Ah !
la bonne farce... une prise... il lui a donné une prise ! »

Le fait est que, depuis ce jour, le malheureux Speck n’osa
plus haranguer personne.

Quant & George Mouton, naturellement goguenard,
comme on I’a vu par la suite dans I’affaire des pompes a Paris,
il alla manger des kisch!, chez son ami Jean-Baptiste Vache-
ron, le boulanger d’étape.

1 Galette lorraine.
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Jean-Baptiste était le plus vieux camarade des anciens
braves de Phalsbourg.

Pendant que les autres couraient le monde, il faisait du
pain de munition, et chaque fois que I'un d’eux revenait en
congé, aprés avoir embrassé le pére, la mére, il allait chez Va-
cheron s’asseoir dans la petite boulangerie, devant la table de
sapin. Jean-Baptiste avait préparé ses kisch, on les mangeait
en vidant une ou deux bouteilles de vin blanc et causant des
anciens, tombés en Egypte, en Allemagne, en Russie ou ail-
leurs depuis nombre d’années, et du vieux Phalsbourg, dont il
restait si peu de monde perdu dans les nouvelles générations.

Oui, c’est la que se rendaient Mouton et ses amis Tho-
mas, Boyer, Metzinger, et je vous laisse a penser le bon sang
qu’ils se firent avec la harangue de Speck et la réponse de Lo-
bau.

C’est le dernier épisode qui me revient d’avant la révolu-
tion de 1830. Notre flotte était partie, le débarquement avait
eu lieu, Lobau était retourné subitement a Paris... On criait
victoire... On attendait des lettres d’Alger ; il en était arrivé
quelques-unes ; on se les communiquait, quand tout a coup
une rumeur vague se répandit « que Charles X avait déchiré
la charte et que Paris était en révolution. »

Puis on ne recut plus de lettres ni de journaux ; la malle
et les diligences n’arrivaient plus ; le télégraphe jouait sur la
cbte de Haut-Martin, I'inquiétude des gens grandissait.

Je voyais mes parents tout pensifs, méme a la boutique,
au milieu de leur commerce, et cela me rendait fort attentif.
J’écoutais et je regardais, sentant qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire.
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Je me souviens que, le deuxiéme jour, le soir, au moment
de nous coucher, la mére s’écria :

« Pourvu que Paul ne soit pas mélé dans ces affaires de
Paris ! »

Et que le pére lui répondit :

« Il faut donc que les cafards restent toujours nos
maitres ! Si les gens comme nous ne se mélent pas de leurs
propres affaires, alors nous n’avons plus qu’a courber le dos. »

Ces réflexions me frappaient, j’y révais.

Du reste, le temps était superbe : pas un nuage au ciel
pendant ces grands jours de juillet 1830.

Tous les matins, Francoise venait me prendre. Mon ami
Florentin et moi, nous allions aprés diner au jardin, sur la
route de Paris, avec Azor ; mais, au lieu de rester dans notre
baraque, nous observions les gens en grand nombre qui se
promenaient derriére la haie, attendant avec une impatience
fiévreuse les nouvelles de la capitale, qui n’arrivaient toujours
pas.

Or, un jour, voyant Nicole et Justine passer sur la route
avec plusieurs autres, je sortis pour les rejoindre, et mon ami
Florentin, n’y tenant plus, nous suivit.

Nous avions a peine fait cent pas sur la route, que Justine,
s’arrétant, le bras étendu vers la c6te de Mittelbronn, s’écria :

« Regardez la-haut, sur la céte... la diligence arrive ! »
C’était la premiére depuis six jours !

Nicole lui demanda :
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« Tu la vois, Justine ?

— QOui l... elle vient... Elle a de petits drapeaux... Voyez
donc ! »

Nous fimes tous halte. Florentin, la main sur les yeux, di-
sait :

« De petits drapeaux ! Tu les vois aussi, Lucien ?

— QOui... oui... jeles vois... Oh | qu’ils sont beaux : rouge,
blanc et bleu ! »

Florentin devint tout pale.

« Mais je ne vois rien, moi, » faisait-il, car sa vue s’affai-
blissait ; souvent il mettait des besicles pour lire.

Et tandis que nous étions ainsi, nous entendimes crier au
loin :

« Vive Lafayette ! »

La diligence arrivait au triple galop ; le conducteur, en
haut : un gros homme, sa casquette sur l'oreille, les favoris
ébouriffés, agitait tout joyeux un petit drapeau tricolore ; et
les gens couraient derriére la voiture, dans un flot de pous-
siére en répétant :

« Vive Lafayette ! »

Tout cela passa prés de nous comme un ouragan. Les cris
de : Vive Lafayette ! se prolongeaient déja dans les fortifica-
tions et sous la porte de France.

Nous courions aussi. Justine me tenait par la main et di-
sait :
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« Arrive... Lucien!... arrive!... L’empereur va reve-
nir!... »

On nous avait élevés dans ces idées, nous ne connais-
sions que cela.

Nous passames donc sous la porte ; puis au tournant du
coin de Fouquet, nous vimes un grand rassemblement devant
I’hétel de la Ville de Metz, ou la diligence venait de s’arréter.

Le conducteur, descendu de son siége, criait au milieu de
la foule :

« La garde suisse est balayée... Charles X s’est sauvé...
Les citoyens sont vainqueurs !... Ils ont pris les Tuileries !...
Formez-vous en garde nationale. »

Tout le monde voulait I’entrainer dans ’hétel, pour trin-
quer a la gloire de Lafayette, mais il remerciait en disant :

« C’est bon... je n’ai pas de temps a perdre... nous trin-
querons une autre fois... Vive la garde citoyenne!... En
route l... enroute ... »

Justine et moi, le nez en I’air au milieu du tumulte, nous
regardions étonnés.

Il regrimpa sur son impériale ; un citoyen lui passa d’en
bas, en montant sur la roue, un verre de vin, qu’il avala brus-
quement en criant :

« Vive la France ! »
D’autres répondirent par le cri de :
« Vive le duc de Reichstadt ! »

Mais il haussa les épaules en répétant :
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« Vive la France ! »
Et la diligence repartit avec un roulement de tonnerre.

Ces choses sont tellement peintes devant mes yeux que,
si je revoyais ce conducteur, avec ses gros favoris blancs de
poussiére et ses oreilles rouges, je dirais :

« Cest lui... levoila ! »

Et tout le reste : le tumulte, les gens qui se regardent, les
uns ébabhis, les autres riant et se serrant la main ; et les vieux
de la vieille, rassemblés, gesticulant autour de la voiture, en
se criant au bruit des grelots des chevaux qui piaffent et hen-
nissent :

« Le mot d’ordre ?... Connaissez-vous le mot d’ordre ? »

Car ils voulaient tous un mot d’ordre, n’ayant jamais rien
fait ni pensé sans mot d’ordre.

Oui, tout cela, je le vois, je ’entends !

Et le commandant de la vieille garde Michelair, fron¢ant
le sourcil, qui leur répond brusquement :

« Le mot d’ordre... c’est d’attendre... et d’étre préts a
partir du pied gauche... Il n’y en a pas d’autre... »

Tout est 1a sous mes yeux.

Alors on se dispersait. Chacun courait annoncer les
grandes nouvelles a la maison.

Nous couriimes aussi chez nous, et comme nous arrivions
a notre boutique, elle regorgeait de monde. Mon pére disait
aux paysans :
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« Nous allons avoir la république ; il faut remettre notre
vieille cocarde rouge, blanc et bleu, la vraie, celle du pays ; ne
perdez pas de temps. Charles X est en fuite, nous allons avoir
Lafayette. Vous n’avez pas oublié Lafayette ?

— Non, non, monsieur Pélerin, répondaient les vieux
paysans, en levant leurs grands tricornes :

— Vive Lafayette ! »

Et ma mére tirait le pére par le bras, en lui disant tout
bas :

« Pélerin, ne parle pas trop... On ne sait pas ce qui peut
arriver.

— Ah ! faisait-il, laisse-moi tranquille... J’en ai bien assez
des cafards... il est temps de revenir au bon sens ! »

Et se tournant de nouveau vers les gens des villages, il
leur criait :

« Allez... dépéchez-vous !... Et que ceux qui ont des fils a
I’armée leur écrivent de soutenir Lafayette. Vous m’enten-
dez !

— Oui, monsieur Pélerin. »

Justine et moi, dans un coin, derriére le comptoir, nous
écoutions, 'oreille tendue, sans bien comprendre la portée
des choses.

Quelques instants aprées, mon ami Florentin arrivait avec
Frentzel et disait :

« Monsieur Pélerin, nous allons revoir ’empereur.
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— Vous avez donc oublié vos anciens généraux Hoche,
Kléber, Marceau, capitaine Florentin, lui répondit mon pére ;
ceux qui vous ont conduits les premiers a la victoire ? Ce
n’étaient pas des ambitieux, ceux-la, des voleurs comme nous
en avons vu depuis. Vous aimez ’homme qui a rétabli la no-
blesse, pour vous remplacer dans tous les grades, pour vous
trahir comme Bourmont, pour livrer le sol de la patrie a
I’étranger et pour rogner vos croix et vos pensions. »

Mon ami Florentin n’avait peut-étre jamais songé a tout
cela et ne savait quoi répondre. Frentzel, le tirant par le bras,
lui disait :

« Arrive, Sébastien, on ne sait pas encore si les autres
sont partis pour tout de bon... C’est peut-étre une fausse re-
traite... Ils peuvent revenir... »

Lui voulait répondre a toute force, mais il ne trouvait pas
un mot, et Frentzel finit par ’emmener.

Ma mere aussi, de son c6té, tirait mon pére par le bras,
dans 'arriére-boutique, et lui répétait :

« La gendarmerie est sur pied... Je viens de voir passer
Keltz et Werner. »

Enfin, on ne pouvait s’entendre.

Dehors, le tumulte augmentait, car tous les gens des en-
virons accouraient en ville pour avoir des nouvelles. Et Jus-
tine aussi me tirait par le bras, comme font toutes les femmes
dans ces moments de bagarre. Elle voulait déja me mener, et
j’aurais voulu aussi me facher, mais elle me disait a I'oreille :

« Ecoute, Lucien, nous aurons des poires de bon-chrétien
pour notre gotter... Arrive | »
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Et je me laissais attendrir.

Nous entrames donc dans leur maison, ou Nicole, avec la
meére Desjardins, venaient de s’asseoir a table ; elles se di-
saient :

« Que ce soit Lafayette ou Reichstadt qui I’emporte, ca
nous est bien égal ; buvons toujours notre petit verre de rata-
fia... »

En nous voyant entrer, Nicole s’écria :

« Les voila!l... Je ne savais ce que vous étiez devenus.
Mais asseyez-vous et mangez des poires. »

Ce que nous fimes avec une satisfaction véritable, en
écoutant le tumulte du dehors, qui ne faisait que grandir.

Les cabarets, par une chaleur pareille, se remplissaient de
monde.

A chaque instant, Justine et moi nous voulions ressortir,
a cause des cris de joie qu’on entendait, mais Nicole nous re-
tenait et nous forcait de rester.

« N’allez pas vous faire écraser, disait-elle... Mangez
tranquillement... cela vaudra mieux. »

D’autres commeéres arrivaient alors tout effarées : M™¢ Ri-
chard, Frentzel, M™ Desmarets, et je me souviens que, des ce
moment, elles commenceérent a conspirer contre le duc de
Reichstadt.

« Qu’est-ce que nous fait ce garcon-la ? disait M™¢ Fran-
coise ; Florentin était déja sous-lieutenant quand Bonaparte a
fait son coup ; il serait devenu général si les émigrés n’étaient
pas rentres.
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— Oui, répondait la mére Desjardins, c’est positif ; mon
mari serait aussi devenu général, il n’était pas plus béte que
les autres ; mais, a la fin, les nobles comme de Grouchy et de
Bourmont avaient seuls toutes les bonnes places.

— C’est s, faisait Nicole ; nos pauvres innocents ne se
souviennent plus de rien ; le grand Thomas les méne, il espére
rentrer dans 'armée avec ses épaulettes de colonel et veut
tout risquer. »

Alors, s’apercevant que nous les écoutions, elles se par-
laient bas en tricotant ; les cris de dehors ne les étonnaient
pas, elles en avaient entendu bien d’autres.

« Je voudrais bien savoir, disait Frentzel, ce que La-
fayette ou Reichstadt peuvent rapporter a tous ces braillards ?
Est-ce que les anes ne seront pas toujours des anes ? Tachons
seulement d’apaiser un peu nos hommes et de leur faire com-
prendre qu’il faut rester tranquilles, jusqu’a ce qu’un bon roi,
un bon empereur ou une bonne république soit arrivée pour
nous payer nos croix et nos pensions. Qu’est-ce que le reste
peut nous faire, a nous autres ? Les gros numéros de la loterie
sont toujours pour les malins, et ce ne sont pas nos hommes
qui seront jamais dans les malins !

— Oh ! non, bien sir, soupirait la meére Desjardins. Si le
nouveau gouvernement pouvait seulement nous rendre la
croix tout entiére, je crierais tout ce qu’on voudrait.

— Et nous donc, disaient les autres, nous crierions
comme des aveugles : Vive Lafayette ou Reichstadt ! »

Elles riaient.
Ces choses, je les entends. Justine les comprenait aussi

bien que sa mére ; elle avait déja les mémes idées, car toutes
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les filles tiennent avec leur mére, jusqu’a ce qu’elles aient un
bon mari, pour le conduire par le nez.

Tout le monde sera forcé de reconnaitre que j’ai raison ;
et c’est un grand bonheur, car sans les femmes, Dieu sait
toutes les bétises que les hommes feraient, et quels accidents
pourraient leur arriver !
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IX

Le tumulte continua jusqu’au soir. Les auberges et les ca-
barets fourmillaient de monde, mais c’était un tumulte gai ;
on buvait, on trinquait, on criait : « Vive Lafayette ! » les gens
étaient d’accord, aucune dispute ne pouvait s’élever.

Enfin, vers huit heures, les campagnards se dépéchérent
de partir avant la fermeture des portes, et tout rentra dans le
calme.

Moi, je dormais depuis longtemps, la joue sur la table.
Rose vint me chercher pour me mettre au lit. Ainsi se termina
la journée.

Mais ce fut bien autre chose le lendemain. En m’éveillant,
comme Rose poussait les volets, j’apercus la grande rue en
face toute pavoisée de drapeaux tricolores.

C’est une des sensations les plus vives de ma vie ; ce beau
soleil du mois d’aoit, ce ciel sans nuages et toutes ces bril-
lantes couleurs papillotant a la lumiére jusque sur les toits...
Quel coup d’ceil I... J’en étais émerveillé.

« Rose, habille-moi vite, lui criai-je, aide-moi ! »

J’entendais rire, chanter au loin. Quelques soldats du 18¢,
en grande tenue, passaient tout joyeux ; la veille ils avaient
été consignés a la caserne.

Notre boutique bourdonnait ; la foule accourait de nou-
veau.

Rose m’aida, puis, tout frétillant d’impatience, je courus
chez mon ami Florentin.
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Le brave homme était aussi joyeux que moi ; tout ce qui
s’était passé la veille entre mon pére et lui, il ’avait oublié.

« Ah ! C’est toi, mon ami, dit-il ; arrive et regarde ! »
Je regardai.

Sur la table étaient étalées toutes ses vieilles défroques
militaires, enfouies depuis quinze ans dans une armoire. Fran-
coise leur avait bien donné de temps en temps un coup de
brosse ; mais c’était vieux, fripé : ’habit bleu a parements
rouges et queue de morue, le chapeau a claque, le sabre d’or-
donnance, les pistolets, tout était 1a sur la table, en bon ordre.

Un grand sabre, a poignée de corne noire entourée d’une
large coquille dorée, et le fourreau de cuir roux, attira surtout
mon admiration.

Sébastien Florentin passait la revue de ses effets, pour
rentrer en campagne.

« Hé ! hé ! faisait-il avec son rire naif... tu vois... Je vais
ravoir mon grade... Tu ne m’as pas encore vu en uniforme ;
mais quand j’aurai tout ¢a, et les épaulettes, tu verras, mon
ami, tu verras ! »

L’étonnement me coupait la parole.
Et lui, se rappelant la petite scéne de la veille, disait :

« Ton pére est un brave homme ; mais il veut se méler de
politique et il n’y entend rien. Qu’il reste dans son épicerie,
qu’il gagne de I’argent ; vous étes de braves gens, tout le pays
vous aime ; mais ne faites pas de politique ! La politique, ca
nous regarde, nous autres; tu comprends, mon ami?... A
chacun son métier !
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— Oui, mon ami, lui disais-je ; mais, moi, je veux étre sol-
dat, je ne veux pas rester dans notre boutique. »

Alors, partant d’un immense éclat de rire, il s’écriait :
« Hein ! tu veux avoir un sabre comme celui-la ?
— Oui, mon ami.

— Et des pistolets comme ceux-ci ? faisait-il. Regarde...
ce sont nos pistolets du 101¢; tous les officiers avaient leurs
pistolets.

— Et ce grand sabre-la, mon ami ? lui dis-je, le doigt posé
sur I'autre sabre, qui me paraissait plus beau.

— Ah ! ¢a, c’est autre chose... c’est le sabre d’un officier
d’état-major hongrois, qu’il m’a rendu lui-méme a la journée
de Raab. Nous étions en embuscade dans un petit bois, quand
tout a coup il tombe ventre a terre au milieu de la compagnie.
I1 allait porter des ordres et ne se doutait pas que nous étions
la ! En passant prés de moi, il m’allonge un coup de sabre, que
je pare, et trente pas plus loin, il s’abat ; son cheval avait cinq
balles dans le corps, nos baionnettes I’entouraient. Alors, j’ar-
rive ; il me tend son sabre en criant : « A vous, capitaine ! » Je
reléve les baionnettes et je le recois prisonnier. — J’ai gardé
son sabre : c’est une bonne lame... Ecoute, mon ami, comme
ca sonne... on dirait une cloche ! »

Il admirait I’arme, et je restais bouche béante.

« Si tu travailles bien, tu entreras a ’Ecole militaire, et tu
auras un sabre, un sabre francais... la, disait-il en se frappant
sur le coté, et tu seras un brave. Tu veux bien entrer a I’Ecole
militaire, mon ami ?

— Oh ! oui!
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— Eh bien ! en travaillant, ca viendra, car tu as une bonne
téte. »

Francoise alors rentrait ; elle était allée aux nouvelles ; le
courrier venait d’arriver.

« Eh bien ! Frentzel, s’écria le capitaine en se retournant,
est-ce que Napoléon II est proclamé ?

— Pas encore, Florentin, pas encore ; on dit partout que
la Chambre délibére.

— La Chambre délibére! s’écria Florentin indigné.
Qu’est-ce que la Chambre ? Je me moque bien de la Chambre,
moi |... Elle délibere ! Est-ce qu’elle a besoin de délibérer ?
Elle n’a qu’a crier : « Vive ’empereur ! » C’est le tour de Na-
poléon II et des anciens... voila !... que diable ! Sila Chambre
ne va pas, qu’on la jette dehors. »

Il se fachait.

« Oui, disait Francoise, c’est clair, Florentin, c’est clair,
mais il faut attendre.

— Attendre quoi 7 quoi ? s’écriait-il en s’emportant de
plus en plus. Est-ce que le duc de Reichstadt, le fils de ’em-
pereur, n’est pas 1a, qui ne demande qu’a revenir ? Et, puisque
I’empereur est mort, est-ce que ce n’est pas lui qui monte sur
le tréne ? Qu’on le rappelle... il viendra prendre sa place ; ce
n’est pas plus difficile que ca ! »

Il se promenait, de mauvaise humeur.

« Oui, Florentin, tu as raison, disait Francoise ; mais le
journal de M. Pélerin raconte qu’on va nommer le duc d’Or-
léans lieutenant-général du royaume.
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— Eh bien ! dit Florentin, qu’on le nomme ; pourvu que
le duc de Reichstadt soit général en chef comme son pére et
qu’il mette dedans tous ceux qui oseront bouger, qu’est-ce
que tout le reste peut nous faire ?

— C’est vrai, Florentin, répondit M™¢ Francoise, tu as rai-
son... mais j’entends mon lait qui brile !... »

Et elle rentra dans sa cuisine.

« Nous irons voir ¢a tout a I’heure, chez le colonel Tho-
mas, s’écria le capitaine. Il faut que tout cela change, mille
tonnerres ! »

Je ne l'avais jamais entendu jurer; il était devenu
sombre, et quand Francoise rentra servir notre café au lait, on
déjeuna sans échanger une parole. Mon ami Florentin dit seu-
lement a la fin, en se levant :

« Frentzel, il faut que tout soit prét ! »
Il montrait ses défroques.

« Nous pouvons recevoir I’ordre de partir d’'une minute a
l’autre... Tu comprends ?

— QOui... oui... Sois tranquille, Florentin, tout sera
prét l... Est-ce qu’il t’a jamais manqué quelque chose, depuis
notre mariage, pour entrer en campagne ? »

Cette réponse plut au capitaine.

« Non, Frentzel, dit-il, je dois te rendre justice, tu es une
vraie femme de soldat ! »

Et prenant sa canne au coin de ’armoire, il se coiffa de
son chapeau et sortit.
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Comme je voulais le suivre :

« Reste avec Frentzel, mon ami, dit-il ; nous allons au Pe-
tit-Saint-Jean ; c’est trop loin pour toi. »

Alors, je courus chez Nicole ; puisque mon ami allait au
Petit-Saint-Jean, le capitaine Vidal devait y étre aussi ; je le
savais, et c’étaient les jours que je passais avec Justine.

Toutes les comméres, excepté Frentzel, s’y trouvaient
déja réunies.

La mére Desjardins disait :

« Il faut attendre Francoise, elle a toujours de bonnes
idées.

— Oui, répondait Nicole, il faut aller la chercher. »

Heureusement, M™¢ Franc¢oise me suivait ; elle s’était dé-
péchée de fermer notre porte a double tour et passait juste-
ment devant les fenétres.

« Hé ! la voici ! » dirent les autres.
Francoise entra tout essoufflée et s’assit.

Justine m’avait tiré dans un coin, prés de la chiffonniére,
et me disait :

« Tu dineras avec nous ; mon pére ne reviendra pas avant
ce soir, et Catherine fera de la galette. »

Je vis qu’elle avait une petite cocarde tricolore sur
I'oreille, et, regardant par la fenétre, j’apercus beaucoup de
gens qui portaient déja cette cocarde a leurs chapeaux.

« Ecoute, lui dis-je, donne-moi ta cocarde.
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— Oh I non, fit-elle en fouillant dans sa poche, elle me va
trop bien ; mais en voici une autre plus grande que j’ai faite
pour toi. Qu’est-ce que tu me donneras si je la mets a ton bon-
net 7 »

J’étendis mes grosses mains pour ’embrasser.
« Non... non !... faisait-elle en baissant la téte, non ! »

Elle avait I’air de ne pas vouloir, mais je ’embrassai tout
de méme.

Alors elle fut contente, et, prenant une épingle, elle atta-
cha la cocarde a mon bonnet. Je montai sur un tabouret, pour
me regarder avec ma cocarde dans le miroir, et je me trouvai
trés beau.

Pendant ce temps, la délibération avait continué en face
du bocal de cerises et des beignets que Cocole avait sortis de
son armoire. Elle avait aussi des macarons dans une petite
corbeille, et c’est pour cela, je pense, que les autres aimaient
tant a venir chez elle.

« Je voudrais bien savoir, disait M™¢ Richard, ce qu’ils
vont faire au Petit-Saint-Jean, chez le colonel Thomas, qui les
attire dans sa ferme. Ca lui est bien facile, a ce grand colonel,
de crier : « Vive Reichstadt ! » Il est garcon, il est riche... Il n’a
pas besoin de sa croix et de sa pension pour vivre ! Pourvu
qu’il ne dise pas maintenant a nos vieux fous que le temps est
venu de marcher !

— Hé ! n’ayez donc pas peur, répondit Frentzel ; ils ne
marcheront pas sans mot d’ordre ! Tant qu’ils n’auront pas de
mot d’ordre, ils resteront tranquilles comme des carpes au
fond d’'un baquet. J’ai toujours vu ¢a, en Espagne, en Prusse,
partout ! Quand le mot d’ordre viendra, nous verrons !
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— Mais, dit Nicole, qui est-ce qui donnera le mot
d’ordre 7 Si c’est Lafayette ou le duc d’Orléans, ils ne vou-
dront pas marcher.

— Laissez donc, dit Francoise, ils seront trop contents de
recevoir un mot d’ordre, depuis quinze ans qu’ils n’en ont
plus ! Et puis Mouton-Lobau, qui n’est pas une béte, verra
bien la-bas ce qu’il faut faire, il reconnaitra la position ; ce
n’est pas lui qui passerait la téte dans une bricole, sans savoir
qui va le mener... Il leur enverra le mot d’ordre ! Si Reichstadt
est le plus fort, on marchera pour Reichstadt ; si c’en est un
autre, on marchera pour 'autre. Et le grand Thomas sera con-
tent. Il n’est pas aussi borné que vous dites, Nicole ; il veut
bien rentrer dans son grade et méme devenir général, mais il
ne risquerait pas sa peau sans mot d’ordre.

— Vous avez raison, Francoise, disait M™¢ Richard en
riant, le plus fort enverra le mot d’ordre, et nous n’aurons rien
a craindre.

— Hé ! dit Frentzel, c’est toujours le supérieur qui gagne
ou qui perd, vous savez bien. Il n’y a que les imbéciles qui
marchent sans mot d’ordre; et puis, est-ce que nous ne
sommes pas la pour avertir nos innocents ? Ils ne feront rien
sans nous. Florentin crie bien, mais, quand je parle de la croix
et de la pension, il ne dit plus rien.

— Cocole, approchez donc les macarons. Lucien, est-ce
que tu veux un macaron ?

— Oui, madame Florentin, et Justine aussi.

— Vous voyez bien, dit Frentzel, ces pauvres enfants,
c’est leur mot d’ordre, les macarons !... Ils obéissent tout de
suite. Tenez, et restez bien tranquilles... Ne sortez pas... Tous
ces braillards crient maintenant : « Vive Lafayette | » Demain
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ils crieront : « Vive le duc d’Orléans ! » ou bien : « Vive Napo-
léon ! » c’est leur plaisir de crier. »

Ainsi causaient les commeéres, continuant a tricoter ; et
nous étions tout oreilles, Justine et moi, quand notre servante
Rose entra, disant d’un air joyeux :

« Lucien, viens vite... ton frere Paul est arrivé. »

Cela fit une certaine sensation dans la chambre, et je sor-
tis a la main de Rose, en courant, sans dire ni bonjour ni bon-
SOir.

Depuis quatre ans Paul était parti, je n’avais plus aucune
idée de sa figure. Souvent on me demandait a la maison si je
me souvenais de Paul, et je répondais oui au hasard.

Je courais donc, tout curieux de voir celui dont la mére
me parlait toujours ; et comme nous entrions dans la bou-
tique, je vis assis au fond du comptoir, auprés de mon pére
tout joyeux, un grand garcon de vingt-deux ans, en habit et
gilet de drap marron, le nez long orné de lunettes, I’air éveillé,
qui s’écria en sautant de sa place et me levant dans ses mains :

« Lucien !... Tu me reconnais ?... »

J’ouvrais de grands yeux ébahis et je finis par lui ré-
pondre :

« Qui!l... tu es Paul. »
Alors on admira ma mémoire.
Paul m’embrassa. La mére en pleurait d’attendrissement.

Mais la partie intéressante de I'histoire, ¢’est qu’on venait
d’ouvrir les malles de Paul, qui m’avait apporté des marrons
glacés et d’autres friandises, de sorte qu’en songeant a lui plus
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tard, son souvenir me revenait toujours en compagnie de ces
marrons et me faisait désirer son retour ; et quand on me de-
mandait si j’aimais Paul, je répondais :

« Oui... beaucoup !... »
Pensant aux marrons.

Combien d’autres ont les mémes idées attendrissantes,
en pensant a I’héritage de leurs parents ! Ah ! les marrons gla-
cés sont une bonne chose.

Enfin j’aimais tout de méme Paul un peu pour lui-méme,
car il me faisait faire Polichinelle et n’avait pas mauvais ca-
ractére.
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X

Toute la ville sut bient6t que mon frére Paul était revenu
le matin de Paris, et, dés lors, notre maison fut envahie. On
venait chez nous apprendre les derniéres nouvelles ; la son-
nette de la boutique ne finissait plus d’aller. D’abord des com-
meres accoururent, ensuite les divers employés de ’octroi, de
I’hopital, de la mairie, tous ceux qui pouvaient espérer ou
craindre quelque chose des nouveaux événements ; ensuite
tous nos voisins.

C’était une véritable procession, et chaque fois Paul était
forcé de recommencer son histoire de I'attaque des Tuileries,
du feu roulant des Suisses par les fenétres, sur le quai d’Orsay,
I’arrivée des canons sur la place de la Révolution, I’entrée des
citoyens par le Carrousel, la retraite de Charles X a Rambouil-
let, etc.

A force d’écouter cette histoire, je vous la raconterais en-
core aujourd’hui mot & mot ; et je vois les gens attentifs, le
nez des uns qui s’allonge, les autres s’exaltant et disant :

« A la bonne heure !... Quel beau débarras ! »
D’autres s’en allaient sans rien dire.

Cela dura toute la journée, méme pendant le diner; la
mere, les servantes et moi, nous regardions Paul comme un
héros, parce qu’il avait entendu siffler les balles.

Vers le soir, notre boutique était tellement pleine de
monde qu’il fallut entrer dans la grande chambre, en face de
la Halle ; c’est 1a que les amis de la famille se rendaient en
arrivant. C’était une assez grande chambre, I’alcéve au fond,
ou nous dormions. Entre les deux fenétres se trouvait le vieux

— 87 —



clavecin, dont Paul et ma sceur Juliette jouaient quelquefois
pendant les vacances, une antique patraque toute grelottante
et nasillarde, mais qui tenait bien ’accord.

En ce jour elle devait faire des merveilles.

Paul I’avait ouverte et tapait dessus un nouvel air de Pa-
ris :
Cornichons... cornichons...
Enfin nous vous dénichons...

qui faisait éclater les gens de rire.

Il avait aussi rapporté de la-bas une gravure représentant
Charles X et ses ministres en habits de jésuites, avec de
grandes robes, chantant a gorge déployée le Gloria in excelsis,
un Gloria parisien, avec des mots latins. Et mon frére, natu-
rellement farceur, maigre, péle, le nez long tourné a la frian-
dise, chantait ce Gloria d’'une fagon si comique, que Nicole et
la meére Desjardins durent se sauver, pour ne pas s’asseoir au
milieu de la chambre.

Les autres n’en pouvaient plus.

J’ai bien souvent pensé depuis que mon frére Paul aurait
mieux fait de s’engager dans une bonne troupe de comédiens,
que d’entrer dans le commerce des épiceries : c’était sa véri-
table vocation.

Enfin nous étions tous 13, les fenétres ouvertes au large
sur la petite place. Moi, prés de mon frére, je chantais avec lui
d’une voix aussi claire que celle d’'un enfant de checeur, lorsque
mon ami Florentin, revenant du Petit-Saint-Jean, entra criant
d’un air joyeux :

« Hé ! c’est toi, Paul 7... Ha ! ha ! ha ! te voila revenu !
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— Oui, monsieur Florentin, dit Paul en se levant et en
I’embrassant, car nous I’aimions tous ; il nous avait pour ainsi
dire élevés.

— Allons, c’est bien, dit-il. Rassieds-toi, Paul, et conti-
nue. »

Le brave homme riait comme les autres ; mais, a la fin,
son idée de Reichstadt reprit le dessus, et se posant a la facon
d’un chanteur, le chapeau a la main, la jambe en avant et le
bras tendu :

« Ce n’est pas ce qu’il faut chanter dans un moment pa-
reil, s’écria-t-il. Ecoutez-moi... Et toi, Paul, joue avec. »

Et, d’une voix forte, il entonna la vieille chanson du camp
de Boulogne :

Veillons au salut de ’empire,

Veillons au maintien de nos droits ;

Si le despotisme conspire,
Conspirons contre les rois !

Il marquait la mesure en tapant le plancher avec sa
canne. Paul ’accompagnait ; mais cette chanson ne plaisait
pas a tout le monde, beaucoup s’en allaient en disant :

« On s’amusait si bien tout a I’heure ! »

Et comme mon ami Sébastien finissait, voila qu’une
vieille, — la mére du tailleur Mauduy, dit Lapointe, ancien
maitre d’armes de la 32¢, — voila cette vieille, toute ridée et
ratatinée, qui venait chercher un sou d’huile et deux liards de
vinaigre pour faire sa salade, la voila qui se penche dans notre
fenétre en criant :
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« Hé ! laissez donc votre rengaine ; la vraie chanson, la
vraie, la voici... Ecoutez !... »

Et ramassant un coin de sa jupe, elle se mit & danser de-
hors sur le trottoir, en chantant :

Ahlcaira... caira... cairal...
Les aristocrates a la lanterne !
Ah!lcaira... caira... cairal...
Les aristocrates, on les pendra !

De sorte que le savetier Monborne, sous la halle, le tisse-
rand Brainstein et toutes les pratiques de Georges Clottier, du
cabaret des Trois Pigeons, arrivérent en courant et se mirent a
danser avec elle en chantant :

Caira... caira... cairal...

J’en étais étonné, car cette vieille décrépite, qui se trai-
nait a grand’peine jusque chez nous, était devenue frétillante
comme un poisson ; elle faisait claquer ses pouces, regardant
a ses pieds, les mains en ’air, arrondissant les bras avec grace
et levant tant6t une jambe, tant6ét ’autre, comme a vingt ans.

C’était incroyable, la vie lui revenait.

Et le pére Monborne, aussi vieux qu’elle, lui faisait face
avec son grand chapeau a claque et chantait, la pointe du pied
en lair :

Dansons la carmagnole,
Vive le son... vive le son...

Dansons la carmagnole,
Vive le son du canon !

Et comme cette danse produisait un grand tumulte de-
hors, a notre porte, parce que plusieurs de nos voisins, de
vieux rentiers, penchés a leurs fenétres, se rappelaient les
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assignats et encore autre chose, mon pére, s’asseyant grave-
ment au clavecin et frappant deux ou trois accords solennels,
comme pour imposer silence aux autres, se mit a chanter
d’'une voix grave un chant que je n’avais jamais entendu
jusqu’alors, car j’étais trop jeune, mais qui me fit passer un
frisson dans les cheveux :

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé...

Et le silence s’établit dehors comme a la maison ; on
écoutait.

Jamais je n’aurais cru mon pére capable de chanter ainsi ;
il était tout péale, et sa voix forte et male vous remuait le coeur.

Il alla jusqu’au bout.

Tous les vieux et les vieilles qui se trouvaient 1a prétaient
I'oreille, comme perdus dans d’immenses souvenirs ; pas un
murmure ne l'interrompait ; seulement, a la fin de chaque
couplet, on murmurait :

« C’est ca... oui... C’est ca... »
Et, au dernier mot, mon pére se retournant s’écria :

« Capitaine Florentin, vous n’avez pas oublié celle-ci;
c’est le chant de I’armée du Rhin dont vous étiez, le chant de
Mayence, le chant de Zurich... vous savez ?...

— Oui... oui... faisait mon ami Sébastien, la téte pen-
chée... Je me rappelle... il y a longtemps ! »

Ses yeux étaient troubles en se rappelant sa jeunesse.

Puis il dit :
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« C’est égal : « Veillons au salut de ’empire... » est aussi
beau !

— Allons donc ! criérent les autres, indignés, c’est la
chanson de la retraite de Russie ! »

De sorte que mon ami Florentin, un peu vexé de voir que
tout le monde lui donnait tort, s’en alla criant :

« Bonsoir, madame Pélerin ! bonsoir, les amis ! »

Il songeait a sa croix et a sa pension, comme les autres
vieux, qui partirent tous a la file, et nous restames seuls a
chanter jusque vers dix heures.

Paul avait recommencé ’air des Cornichons ; mais, aprés
avoir entendu la Marseillaise, cela ne produisait plus le méme
effet ; on était devenu grave, et les derniers visiteurs étant
partis, on alla se coucher.
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XI

On n’a jamais vu de comédie comme cette révolution de
1830. Tout le monde se croyait vainqueur et fredonnait sa
vieille chanson ; cela ne devait pas durer longtemps !

Le lendemain de la petite scéne que je viens de vous ra-
conter, en sortant de notre boutique pour courir chez mon ami
Florentin, j’apercus Justine sur leur porte, et tout de suite
I'idée me vint d’aller ’embrasser.

Mais comme je m’approchais les mains étendues, elle me
dit d’un air de fierté :

« Je ne veux plus que tu m’embrasses... mon pére le dé-
fend... vous étes des jacobins ... »

Et elle rentra dans leur cour.

Alors moi, tout penaud, je retournai chez nous, et, voyant
mon pére en train de servir quelque pratique, je lui demandai :

« Qu’est-ce que c’est donc que des jacobins ?

— C’étaient des patriotes, dit-il, qui se sont fait tuer pour
débarrasser le pays des Prussiens et des traitres. Mais pour-
quoi me demandes-tu ¢ca ? »

Et, tout désolé, je lui racontai ce qui venait de m’arriver
avec Justine.

« Tu vois, Pélerin, disait 1a mere, nous nous faisons des
ennemis.

— Des ennemis, dit-il en riant, allons donc! Tant que
nous vendrons de bonnes marchandises a meilleur compte
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que les autres, ces gens-la viendront chez nous, et quant au
reste, je m’en moque. »

Et se tournant de mon coOté :

« Elle ne veut plus que tu ’embrasses ? fit-il... Eh bien !
je te permets d’embrasser toutes les autres jeunes filles de
Phalsbourg a sa place. »

Il riait de bon ceceur.

Je voyais bien que les autres petites filles étaient aussi
jolies, mais j’aimais mieux Justine, de sorte que sa permission
ne me consolait pas, et je restais 13, le cceur gros, tout ébaubi,
quand mon ami Florentin parut sur la porte. Il revenait de la
place d’Armes, ou se promenaient réguliérement les vieux de
la vieille depuis trois jours, en attendant le courrier.

« Monsieur Pélerin, s’écria-t-il, savez-vous ce qui se
passe ?

— Non, monsieur Florentin; qu’est-ce qui se passe
donc ?

— Il se passe qu’on nous met tous dans le sac.
— Comment ! dans le sac ?

— Oui, dans le sac, vous républicains et nous impéria-
listes. »

Mon ami parlait d’'une voix tonnante. Frentzel, derriére
lui, le tirait par le bras, disant :

« Florentin, ne crie pas si fort ; Keltz et Werner sont au
coin de la rue, devant la gendarmerie. »
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Et Florentin, se retournant indigné, lui répondit d’une
voix terrible :

« Ah ca! madame, allez-vous bien me laisser tranquille
avec votre Keltz et votre Werner ?... Qu’ils arrivent !... »

Et se fendant brusquement, la canne en avant, les lévres
frémissantes :

« Une!l... deusse |... cria-t-il ; une!... deusse !... »
On aurait cru qu’il devenait fou.

« Calmez-vous, capitaine, lui dit mon pére. Entrons dans
le bureau ; ce que vous me racontez la m’étonne. »

Il était lui-méme fort ému.
Le capitaine le suivit en bégayant :

« Vous étes un brave homme, vous ; quoique vous n’ayez
fait que deux campagnes comme volontaire a I’armée du
Rhin, vous étes un brave, vous allez comprendre. »

Je m’étais glissé derriére eux, mais la meére et Frentzel
restérent au comptoir ; le pére leur avait fait signe de ne pas
entrer, car Florentin était furieux.

Dans la petite chambre, le pére, avancant une chaise, dit
a Florentin :

« Asseyez-vous, capitaine.

— Non ! je ne peux pas m’asseoir... Je tremble de co-
lére... Ah ! canailles ! faisait-il, canailles !

— Eh bien ! qu’est-ce que c’est ?
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— Eh bien ! ils viennent de nommer roi leur duc d’Or-
léans... a la place de Reichstadt !... Tenez... regardez !... re-
gardez |... s’écriait-il, en tirant de sa poche un chiffon de pa-
pier... Voyez-moi ca... des épiciers... des journalistes, des
avocats, des banquiers, des pékins qui vous nomment un roi ?
Comprenez-vous c¢a, Pélerin 7... un roi... la... sous notre nez
a nous autres, les anciens... un roi pour faire marcher leur
boutique, quand nous devrions déja marcher sur Mayence,
depuis trois jours que ¢a traine, avoir enlevé Landau par sur-
prise et passé sur la rive droite ! Ils perdent leur temps a nom-
mer un roi... Oh ! les gredins ! »

Il serrait sa canne.
Mon pére, ayant jeté les yeux sur le papier, lui dit :

« Vous avez raison, capitaine... Mais Lafayette et le
peuple de Paris sont la.

— Lafayette ! hurla Florentin ; mais lisez donc... lisez
plus loin... Ce Lafayette... ce fameux patriote dit que Philippe
d’Orléans, « c’est la meilleure des républiques ! »

Alors mon pére aussi devint tout pale et s’écria :
P p

« Eh bien ! nous partirons comme a Valmy, en chantant
la Carmagnole. »

Ma mére, au méme instant, entrait tout effarée, suivie de
Frentzel, en disant :

« On entend tout... tout du dehors... Au nom du ciel, Pé-
lerin, tais-toi ! tais-toi !... »

Mais lui, sans I’écouter, disait :
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« Il faut que tout le monde parte pour empécher ce coup-
la... toute la jeunesse...

— Tu veux que Paul parte ? dit la mére.

— Lui comme les autres, répondit le pére indigné. Est-ce
qu’il vaut mieux que les autres ? Est-ce que je ne suis pas
parti, moi, a dix-huit ans ? »

Ma mére se tut, et Florentin, que l'indignation du pére
avait un peu calmé, dit :

« Vous avez raison, Pélerin, il faut que tous les jeunes
gens partent et que les anciens les commandent... J’ai déja
tout préparé pour me mettre en route. Seulement, il nous faut
encore le mot d’ordre... Nous sommes tous la sur la place de-
puis trois jours, et le mot d’ordre n’est pas encore arrivé.

— QOui, Florentin, oui, dit Frentzel d’une voix trainante,
c’est ce que je me tue a te dire : il faut le mot d’ordre !... Ar-
rive, Florentin, je viens de voir passer le facteur Chanoine,
peut-étre que le mot d’ordre est a la maison... Allons voir ! »

Florentin alors sortit avec Frentzel, et Azor les suivit.

« S’il leur faut encore un mot d’ordre, dit le pére avec un
sourire ironique, rien ne presse... George Mouton leur en-
verra le mot d’ordre plus tard, dans sa tabatiére ; chacun y
trouvera sa prise, excepté le pauvre Florentin. »

Et jetant les yeux sur la feuille de chou, il dit :

« Hé | mon Dieu, le voici leur mot d’ordre... On va former
la garde nationale, ils seront contents de commander aux sa-
vetiers, aux épiciers... Nous aurons le roi des épiciers... le
nétre cette fois !... Reste a savoir si les autres souverains vou-
dront ’accepter... Si la guerre commence, ce sera long. »
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La mére, le voyant plus calme, sortit, et moi je courus sur
la place voir un peu ce que mon ami Sébastien venait de ra-
conter. Je n’y comprenais rien ; mais étant fort curieux de ma
nature, tous ces mouvements m’intéressaient.

I1 était onze heures, le soleil embrasait la place d’Armes,
I’école du pére Vassereau sortait. Toute la ville savait déja que
nous avions un roi : femmes, enfants, bourgeois, soldats, cou-
raient la-bas, a la mairie, voir I’affiche.

Rose, devant notre porte, m’appelait :
« Lucien l... Lucien !... »

Mais je ne I’écoutais pas ; je courais avec la foule, et j’en-
tendais dire a droite et a gauche :

« Eh bien ! comment s’appelle-t-il ?
— Louis-Philippe.

— C’est le duc d’Orléans ?

— Oui.

— Mais le duc de Reichstadt ?

— Ah ! que voulez-vous ? Il est a Schoenbrunn... tant pis
pour lui ! »

D’autres, arrivant tout essoufflés, demandaient :
« Est-ce qu’on ne fera rien ?

— Que voulez-vous qu’on fasse ?

— Mais on peut réclamer.

— Réclamer quoi ? puisqu’ils sont d’accord a Paris ! Allez
donc réclamer a Phalsbourg ! On nous retirerait la garnison,
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et nous serions bien plantés, sans troupes, sans logements,
sans fournitures. »

Déja quelques cris partaient au loin, derriére ’hépital :
« Vive Louis-Philippe ! »

Devant la mairie, c¢’était autre chose : tous les vieux de la
vieille, les sourcils froncés, les dents serrées, la canne sous le
bras et le chapeau sur les yeux, regardaient ’affiche dans sa
grille, en se disant entre eux :

« Qui s’est permis de mettre cala 7 C’est un traitre ! Il faut
qu’'on le recherche et qu’il soit passé par les armes. »

Le colonel Thomas surtout roulait des yeux terribles ; il
aurait arraché I'affiche, sans le poste de la mairie et la senti-
nelle qui se promenait devant le perron, en s’écriant :

« Au large !... aularge l... »

Mais, au moment ou tous ces vieux ne se contenaient
plus de colére, tout a coup M. le baron Parmentier, I’ami de
George Mouton et I’ancien maire de la ville sous ’empire, ar-
rive en habit noir et cravate blanche, un rouleau de papier a
la main ; il monte sur le perron et s’écrie :

« Qu’il faut se dévouer pour la patrie !... Que les anciens
vont rentrer dans 'armée avec leurs grades... Qu'on leur
comptera méme toutes les années perdues depuis 1815 pour
I’avancement... Qu’ils auront droit a la plus forte retraite...,
etc., etc. »

Et voila tous ces vieux de la vieille qui se radoucissent,
voila que leurs yeux se troublent et qu’ils se serrent la main,
en murmurant :
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« A la bonne heure, mille tonnerres!... On nous com-
prend, a la fin... On nous rend justice... Vive Lobau !... Vive
Louis-Philippe !... »

C’était attendrissant.

Aprés cela, M. Parmentier parla du peuple magnanime,
quon allait former en gardes nationales, et de beaucoup
d’autres choses dont je ne me souviens pas bien, parce que je
ne les comprenais pas encore.

I1 dit aussi qu’en reprenant son ancienne place de maire,
que M. Jourdan, chevalier de Saint-Louis, venait d’abandon-
ner, comme Charles X avait abandonné la sienne, il se dé-
vouait au bonheur public.

C’est tout ce qui me revient, avec l'illumination du soir,
les cris de : « Vive Lobau ! — Vive Louis-Philippe !... » et les
coups de canon tirés sur les remparts, ou les demoiselles de
la ville, en robes blanches et ceintures tricolores, mettaient
elles-mémes le feu aux piéces.
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XII

A partir de ce jour, mon ami Florentin devint mélanco-
lique. Il n’allait plus se promener sur la place d’Armes avec
les vieux camarades et restait assis dans son fauteuil, en robe
de chambre, ses longues jambes maigres croisées, ’air réveur.

Jamais je n’ai vu de figure plus triste que la sienne, sur-
tout le matin, en bonnet de coton, avec son long nez droit, sa
bouche rentrante entourée de grandes rides et son menton
pointu.

Quelles idées lui traversaient alors la téte ? Je n’en sais
rien. — Mais quelquefois, aprés avoir longtemps révé, il m’ap-
pelait :

« Lucien ! »

Je m’approchais. Il me passait ses longs doigts osseux
dans les cheveux et me disait :

« Pourquoi ne vas-tu pas voir ta petite amie Justine ?
— Elle ne veut plus que je I’embrasse, mon ami.
— Pourquoi ?

— Parce que son pére I'a défendu; il dit que nous
sommes des jacobins.

— Des jacobins !... faisait-il, je me rappelle les jacobins
devant Mayence, a Landau, a Kaiserslautern, a Weerth ; ils se
sont bien battus, personne ne peut dire le contraire. Ils ne
criaient pas un jour « Vive 'empereur ! » et le lendemain
« Vive le roi ! » Ils criaient toujours : « Vive la république ! En
avant... a la baionnette !... » c’étaient des braves. Eh bien ! va
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te rasseoir, mon ami, faisait-il, ou va te promener ; tu dois
t’ennuyer d’étre seul. Tout a I’heure, nous irons au jardin ; il
y a longtemps que nous n’avons pas été voir le jardin ; les
poires doivent étres mures ! »

Alors j’allais faire un tour a la cuisine, auprés de Frentzel,
ou dans la cour, derriére le bicher, caresser les petits chats,
ou visiter le capitaine Latour, notre locataire, qui m’apprenait
a compter sur mes doigts jusqu’a cent, et qui riait en me
voyant sauter les derniers chiffres pour arriver plus vite a la
fin, parce qu’il me promettait un sou.

Malheureusement tout cela n’empéchait pas mon pauvre
ami Florentin d’étre bien désolé, depuis qu’on avait sacrifié
Reichstadt a I’avancement.

« Oh! George Mouton, s’écriait-il quelquefois, George
Mouton, que ’empereur appelait le plus beau colonel de la
grande armée !... Gérard, qu’il avait promis de faire maréchal
a la premieére bataille ; Soult, qu’il nommait le plus grand ma-
nceuvrier de ’Europe, et vous tous, ses anciens compagnons
d’honneur et de gloire, vous abandonnez son fils !... O mal-
heur ! O miseére !... Oh ! qui jamais aurait pu croire qu’une pa-
reille chose arriverait ?

— Mais, Florentin, criait Frentzel, il ne manque de rien,
ce garcon-la, dans son chateau de Scheoenbrunn ; il vit comme
un coq en pate. Je me suis méme laissé dire que son Metter-
nich I’abreuve de johannisberg, et qu’il a...

— Taisez-vous, madame, criait Florentin, indigné ; rete-
nez votre langue empoisonnée... Taisez-vous... c’est notre
empereur ! »

Il criait si fort, que Frentzel était bien forcée de se taire.
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Je me souviens aussi que plus il devenait mélancolique
en pensant au duc de Reichstadt, plus il m’aimait. A table,
c’est moi qu’il servait le premier.

« Tiens, faisait-il, mange, mon ami ; je n’ai plus d’autre
ami que toi; au moins, toi, tu ne m’abandonnerais jamais,
n’est-ce pas ?

— Oh ! non, mon ami.
— Tu m’aimes bien ?
— Oui.

— Tenez, madame, disait-il & Frentzel, en lui lancant un
regard sévére, cet enfant a plus de cceur que toute la ville en-
semble. Ce n’est pas lui qui renierait son drapeau ; il se ferait
hacher pour son empereur, n’est-ce pas, mon ami ?

— Qui l... oui ... criais-je, les poings fermés, plein d’en-
thousiasme ; oui... vive I’empereur ! »

Alors ses yeux se troublaient, et il me disait d’'un ton
grave :

« Il n’y a plus que nous deux pour soutenir ’honneur de
la France... Viens ici, mon ami. »

Il me tendait les bras, et nous nous embrassions.

Apreés diner, nous allions dans notre petit jardin, car mon
ami ne voulait plus voir personne. Au moins la, dans I’'ombre
des grands peupliers, derriére les poiriers et les pommiers
courbés sous les fruits, au milieu des carrés de choux et de
haricots, loin du genre humain, nous avions un peu de calme ;
nous n’entendions plus crier :

« Vive le roi l... vive Louis-Philippe ! »
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C’étaient les seuls instants ou Florentin jouissait d’un peu
de tranquillité, en béchant ses plates-bandes et cueillant ses
légumes dans son panier déposé au bord de ’allée.

Moi, je dormais dans sa baraque, et quand je m’éveillais,
il me donnait une poire de bon-chrétien bien mire a manger,
en me disant :

« Mords la-dedans... Hein ! que c’est bon ! »

Puis il me cueillait quelques prunes reine-Claude des plus
mires, des plus mielleuses, dans une feuille de chou, et, assis
a 'ombre de la baraque, derriére la treille ou pendaient les
grappes de raisin, nous vidions sa petite chopine de vin en
cassant une croute.

Quelquefois, le souvenir de ses anciennes campagnes lui
revenait :

« C’est aujourd’hui un jour de bonheur, disait-il, le jour de
tel combat. Aujourd’hui, nous avons traversé le Tagliamento
pour entrer dans le Tyrol, ou le Rhin pour courir sur Francfort,
ou le Danube pour marcher sur Vienne. Aujourd’hui, nous
avons rencontré les Prussiens ou les Russes a tel endroit... Le
colonel un tel a été tué... un tel I’a remplacé. »

Puis il révait.

Et si je lui demandais ce qu’il était et ce qu’il faisait alors,
Florentin se mettait a me raconter tous les mouvements du
101¢, ses marches, ses contre-marches, ses conversions a
droite, & gauche pendant la bataille : ’attaque, la retraite, les
déploiements en tirailleurs, la position des batteries, I’attaque
a la baionnette, etc.

A force de I’entendre, j’avais fini par le comprendre, car
il était trés clair dans ses explications et me montrait a terre,
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avec sa canne, les accidents de terrain, en entrant dans tous
les détails nécessaires a mon intelligence.

Nous ne formions en quelque sorte a la fin qu’une seule
et méme personne, tant nous étions d’accord sur les choses
de sa vie et sur ses opinions personnelles.

Un matin, trois semaines environ apres la révolution,
étant la bien tranquilles, tout a coup nous entendimes au loin,
sur la route de Sarrebourg, un grand mouvement de marche,
et Florentin, prétant I’oreille, dit :

« La-bas, sur la cote de Mittelbronn, s’avance une masse
en colonne. »

En effet, au bout d’'un quart d’heure, nous vimes s’élever
quelques flots de poussiére en arriére de la céte ; puis nous
entendimes des voix tumultueuses et nous vimes enfin débou-
cher sur la route, derriére le rideau des peupliers, une longue
file hommes marchant par trois, par quatre, et qui, en dé-
couvrant Phalsbourg, ses bastions et ses remparts, se mirent
a chanter la Marseillaise.

C’étaient les combattants de juillet, engagés volontaires
a cause des bruits de guerre européenne, et qu’on allait ré-
pandre dans les régiments, pour les discipliner.

Leurs principaux dépdts se trouvaient a Metz et a Stras-
bourg.

Ils s’avancaient donc, et mon ami Florentin, en bras de
chemise, son grand chapeau de paille penché sur la nuque,
me prenant par la main, sortit sur la porte du jardin et regarda
défiler ces gens d’un ceil grave.

Il y en avait de toute sorte, les uns déguenillés, les autres
habillés proprement, en blouse, en habit bourgeois, en
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chapeau, en casquette, des rasés et des barbus : des chiffon-
niers, des employés de commerce, des manceuvres, des
scribes, des gens de métier, et tout cela se devinait a leur
marche et a leur figure.

Ils chantaient en levant leurs chapeaux d’un air d’enthou-
siasme ; des sous-officiers d’infanterie les accompagnaient.
Tous étaient blancs de poussieére.

Enfin, quand les derniers, trainant un peu la jambe et ha-
tant le pas, pour rejoindre la queue de colonne, eurent défilé,
Florentin me dit :

« Tiens, mon ami, voila les jacobins en 1792, lorsqu’ils
vinrent rejoindre ’armée de Custine et de Houchard, sous
Thionville... les voila !... C’étaient les légions de Popincourt,
des Droits de ’'homme, etc. Ils chantaient la Carmagnole ; la
Marseillaise n’est venue que I’année suivante, a 'armée du
Rhin. »

Cette vue ’avait tout ranimé.

« Hé ' hé ! disait-il, en accrochant sa camisole et son cha-
peau de paille dans la baraque... Hé ! hé ! cela nous annonce
la guerre!... Tout n’est pas fini!... Nous avons Sarrelouis,
Sarrebriick, Landau, la-bas, qu’il faut reprendre... la France
ne veut pas qu’on l’'avale par morceaux... Elle se remue...
Bon!... bon!... du moment qu’'on va se battre, c’est autre
chose... Il faut que tout le monde s’en méle... Nous allons
voir ... nous allons voir !... »

Et ce jour-la nous rentrdmes plus joyeux en ville, vers
trois heures. Nous passames sur la place d’armes avant de re-
tourner chez nous. La presse était grande, les nouvelles re-
crues recevaient leurs billets de logement.
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Nous vimes la, dans la foule, Paul et mon pére ; ils cher-
chaient le fils de M. Rigaud, de la rue du Faubourg-Poisson-
niére, correspondant de la maison, a Paris.

Mon pére avait recu I’avis de M. Rigaud, que son fils pas-
serait a Phalsbourg ; on le cherchait.

« Hé ! le voila !... cria Paul, comme nous arrivions, Flo-
rentin et moi. — Amédée !... »

L’autre se retourna. C’était un beau garcon, a la mine
gaie, I'ceil vif, avec de fines moustaches. Il est devenu colonel
et s’est fait tuer en Afrique.

Paul et lui s’embrassérent. Mon pére lui serra la main et
le pria de passer la journée chez nous, ce qu’il accepta de bon
ceeur.

On partait donc, bras dessus, bras dessous, quand, au mi-
lieu de la cohue, apparurent, venant de la porte d’Alsace, une
vingtaine de solides gaillards a cheval, des chasseurs bavarois
en grande tenue : culotte bleu de ciel, petite veste a brande-
bourgs blancs, shakos a larges bandes, des hommes superbes,
grands, minces, la figure hardie ; c’étaient des déserteurs, des
Francais de Landau, soumis a la Baviére depuis 1815 ; ils re-
venaient chez nous, comme c’était tout naturel.

Il en arriva des centaines d’autres pareils, en ce temps,
par petits détachements ; ils voulaient combattre avec nous
pour ravoir leur patrie !

Et le pére, s’arrétant une minute avec le chef du détache-
ment, la main sur le col de son cheval, lui demanda s’il ne
connaissait pas tel bourgeois de Landau, de telle rue, et ce
qu’il faisait, car, jusqu’a I’annexion de Landau a la Baviére, les
deux petites villes de Phalsbourg et de Landau frayaient
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ensemble ; nous avions beaucoup de demoiselles mariées la-
bas, et eux chez nous.

Ce garcon-la, qui s’appelait Roger Dubourg, répondit
gaiement a tout, et les autres aussi ; on accourait pour les voir
et s’informer des anciens camarades établis & Landau et pri-
sonniers de l’étranger depuis I'annexion. Les femmes, les
filles, enfin tout le monde venait les entendre. Puis on les em-
menait a droite, a gauche, sans billets de logement ; ils étaient
des notres.

Mon pére prit le chef du détachement, en lui disant qu’ils
iraient plus tard faire leur soumission a la place et qu’il I’ac-
compagnerait chez le gouverneur. Nous etimes donc, ce jour-
14, deux hétes a table : un Parisien de la rue du Faubourg-
Poissonniére et un bourgeois de Landau, le fils du maitre d’hé-
tel de la grande rue des Postes.

On conduisit les chevaux de ces gens dans les écuries de
I’auberge du Mouton-d’Or, tenue alors par Luterspeck, le bou-
langer-traiteur.

Enfin, nous partimes ensemble pour la maison, et sur le
seuil de notre boutique, le pére, se retournant, pria mon ami
de vouloir bien diner avec nous.

Sébastien Florentin sortait rarement de ses habitudes,
mais ce que nous venions de voir sur la place I’avait rendu si
joyeux qu’il accepta.

« Allons, dit-il en riant, une fois n’est pas coutume ; mais
il faut prévenir Frentzel.

— On va l'inviter aussi, monsieur Florentin, dit la mére ;
la féte sera compléte. »
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Rose partit aussitét chercher Frentzel, et nous entrames
dans la grande chambre en face de la halle, ou la table était
déja mise.

Jamais je n’avais vu tant de bonnes choses a la fois ni
d’aussi belles. Un grand vase de fleurs se dressait au milieu
de la nappe damassée ; les assiettes, les bouteilles, les carafes
étincelaient tout autour ; des crémes, des gateaux, des fruits,
des croquettes couvraient I’étagere du buffet jusqu’en haut !

C’est que la mére, sachant que le fils de notre correspon-
dant de Paris allait venir, avait voulu faire les choses conve-
nablement, d’autant plus que mon frére Paul avait été souvent
invité par M. Rigaud et qu’il était méme question de le marier
avec une des sceurs du jeune homme.

Enfin, c’était magnifique, et ’on peut croire que j’arron-
dissais les yeux et que je m’essuyais le nez du revers de la
manche, en pensant que j’allais étre d’une si bonne aubaine.

Mon seul regret était de penser que Justine n’en serait
pas. En temps ordinaire, ma meére n’aurait pas manqué de la
faire appeler ; mais, le capitaine Vidal ne voulant plus en-
tendre parler des jacobins, c’était une chose impossible, et
cela jetait un nuage sur ma satisfaction, qui, du reste, je
I’avoue, n’en était pas moins fort vive.

Mon ami Florentin ne voyait pas non plus ces choses d’un
ceil indifférent, car, a ’occasion, il aimait assez donner un bon
coup de fourchette et lever le coude, surtout quand les verres
étaient pleins de vieux bourgogne. Aussi se mit-il a rire de bon
ceeur, en disant a nos deux autres convives :

« Hé 1 hé ! les amis, je vous préviens que vous ne rencon-
trerez pas souvent en campagne des diners pareils... Tachez
d’en profiter ! »
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Tout le monde riait. Et M™¢ Frentzel, qui s’était dépéchée
de jeter son beau chaéle jaune sur ses épaules et de mettre son
chapeau de cérémonie, étant arrivée, apres les salutations, on
s’assit enfin, & ma grande jubilation : moi, au haut bout de la
table, en face des fenétres, prés de ma mere, M™¢ Frentzel
entre les deux jeunes gens, par galanterie ; Florentin a droite
de mon pére, et Paul a gauche.

La grande soupiére arriva, répandant une odeur de bou-
lettes a la moelle, qui m’épanouit le cceur et les joues.

Je ne veux pourtant pas vous raconter tout notre diner,
vous pensez bien ! Malgré la joie que j’en aurais, je ne veux
pas vous dire tous les plats qui défilérent dans cette occasion
mémorable : les radis, la dinde farcie aux chéataignes, les écre-
visses, et les bons coups que I’'on but a la santé des anciens
braves et des nouveaux, a la prochaine entrée en campagne,
etc.

Non, ce serait trop long.

Tout ce que je puis vous dire, c’est que la gaieté augmen-
tait a chaque nouvelle rasade, de sorte que, vers trois heures,
tous les convives parlaient et riaient ensemble, sans s’écouter
les uns les autres.

Mais la grande voix de mon ami dominait toujours le tu-
multe, et finalement, au moment du dessert, quand Frentzel
eut reculé sa chaise pour faire place a son ventre, et que je me
fus défait tout doucement deux boutons de ma culotte pour
respirer plus a I’aise, dans ce moment bienheureux, Florentin,
s’adressant au jeune Rigaud, s’écria :

« Tout va bien !... Oui... tout va trés bien !... Mais vous
ne nous avez pas encore raconté votre premiere bataille...

- 110 -



Hé ! hé ' hé ! ou étiez-vous pendant I'affaire ?... Je pense bien
que ce n’était pas a la cave... Hé | hé | hé !

— J’étais a la porte Saint-Denis.

— Ah! ah! Je vois ¢a d’ici... bon!... Et qu’est-ce que
vous faisiez 1a ?

— La garde royale nous attaquait, capitaine, et j’étais
monté sur la plate-forme de la porte, avec d’autres ; on se pas-
sait de main en main les pavés pour repousser I’assaut ; nous
en avions entassé des masses, jusque sur la corniche.

— Diable !... diable !... criait Florentin ; mauvaise posi-
tion, jeune homme... pas de ligne de retraite... Si les autres
I’avaient emporté, ils n’auraient eu qu’a murer le bas, et vous
étiez tous pris ! Jamais, jeune homme, il ne faut entrer dans
un conduit d’ou I'on ne peut sortir par ’autre bout. C’est I’'A
B C du métier ; ¢a coule de source, comme dit George Mou-
ton. Enfin, vous avez fait une bétise, vous m’entendez ; mais,
comme vous avez eu le dessus, ca revient au méme que si
c’était un trait de génie !

— Oui, oui, dit le pére, et combien de grands génies
avons-nous eus a ce compte-la ! Il faut réussir.

— Hé ! hé ! hé ! c’est sir, criait Florentin, il faut réussir !
Et vous saurez aussi, jeunes gens, qu’il ne faut jamais se
mettre a découvert, comme par exemple les bourgeois de Pa-
ris devant I’église Saint-Roch, surtout quand les autres ont des
canons et qu'on n’en a pas. Les avons-nous balayés, ces
pauvres bourgeois, en vendémiaire !... Ils auraient voulu se
fourrer sous les marches ... On pouvait bien dire : Adieu, pa-
niers, vendanges sont faites |... C’était la fin des sections...
Mais vous saurez ca plus tard. »
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Puis, se tournant vers le jeune homme de Landau :

« Et vous, camarade, fit-il, vous n’étes donc pas contents
d’étre avec les Allemands ? Ce n’est pas votre goft... Vous
aimez mieux votre pays, la vieille France ?

— Ah ! sans doute, sans doute, capitaine... vous pensez
bien, répondit le jeune homme, devenu grave ; nous n’avons
jamais eu qu’un réve : revenir a la patrie !

— A la bonne heure!... Donnez-moi la main, jeune
homme. Vous avez bien fait de venir nous rejoindre avant la
campagne ; ¢a prévient les erreurs, on est siir de ne pas tirer
sur les siens. »

Ils se serraient la main, Florentin paraissait heureux, il
revoyait les choses en beau, et mon pére, tout attendri, disait :

« Je vois ce qui se passe la-bas ; je suis sir que tout se
remue, de Landau a Sarrelouis ; je suis str qu’on nous attend
et qu’au premier mouvement tout sera debout ; nous tombe-
rons dans les bras les uns des autres.

— Oui, monsieur, s’écriait le jeune homme a son tour, en
relevant fierement la téte, oui, vous voyez juste ; nous ne
sommes qu’une seule famille, une seule nation ; notre sang
s’est mélé durant les siecles sur les champs de bataille ; nous
n’avons qu’'une ame, et cette &me est francaise ! »

I1 était vraiment beau, ce jeune homme, en disant cela, et
Frentzel, qui n’éprouvait pourtant pas d’enthousiasme pour la
guerre, ne put s’empécher de dire, en se penchant a l'oreille
de ma meére :

« Quel brave garcon !... et comme il parle bien !
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— Oui, répondit ma meére, observant mon peére assis en
face d’elle, de I'autre c6té de la table, il parle trop bien ! Si cela
continue, Pélerin lui-méme sera capable de remettre sa vieille
giberne pour aller délivrer Landau et Sarrelouis ! Pourvu que
cette idée ne lui vienne pas ! »

Mais elle finissait a peine de parler, que le pére s’écriait :

« Il faut que tout le monde s’en méle, il faut que tous les
jeunes gens s’engagent dans l'armée active, et que nous
autres nous reprenions nos armes pour défendre les places
fortes. Les hommes comme moi, encore solides, pourront
méme former la réserve et marcher en cas de besoin. Je n’ai
que quarante-huit ans, j’ai servi ; et si le capitaine Florentin,
qui a douze ans de plus que moi, peut marcher, je ne vois pas
pourquoi je n’en ferais pas autant.

— Ca, C’est clair, dit Florentin, et je vous verrais avec
plaisir dans ma compagnie. Vous connaissez encore votre
école de peloton ?

— Parbleu !... Est-ce qu’on oublie jamais ca, capitaine ?
— Eh bien ! vous feriez un excellent sergent. »
Puis, se tournant vers les autres, il reprenait :

« Nous entrerons dans ce pays-la comme dans du beurre ;
il faudra bien livrer deux ou trois batailles solides pour com-
mencer, mais la guerre nous connait. Nous avons perdu, c’est
vrai, voila quinze ans, apres vingt ans de victoires ; nous en
avions assez... et puis tout le monde était contre nous. Main-
tenant, la force nous est revenue. Et vous verrez, jeunes gens,
vous verrez que Lafayette, Gérard, Mouton, Soult et quelques
autres vont tout reformer. Ce n’est pas difficile avec des Fran-
cais, c’est en quelque sorte naturel, puisque chacun vient au
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monde soldat. L’un a du gotit pour la cavalerie, ’autre pour
I'artillerie... on ne géne personne dans ses idées... ca marche
tout seul. »

Et s’adressant au Parisien, qui souriait :

« Qu’est-ce que vous pensez de Louis-Philippe ? dit-il ;
vous 'avez vu ?

— Oui, capitaine.
— Eh bien ?

— Eh bien ! c’est un roi citoyen ; il donne des poignées de
main a tout le monde.

— QOui... oui... c’est bon... s’écria Florentin ; mais les
poignées de main sont vides : il faut quelque chose dans les
poignées de main : Sarrelouis ou Landau. Alors, ce sera bien.
— Et Lafayette, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Lafayette, dit le jeune homme, est un peu vieux...
soixante-treize ans !

— Eh bien ! dit Florentin, il fera la soupe pendant que
nous nous battrons. »

Jamais je n’avais vu mon ami si gai.

« Maintenant les gardes nationales sont en train de se for-
mer, disait-il... L’ordre vient d’arriver... Ecoutez dehors, tout
chante, tout rit, tout est d’accord, et c’est la méme chose d’un
bout de la France a I’autre.

— Et chez nous aussi, disait le jeune homme de Landau,
tout le monde est content, tout le monde espére la déli-
vrance... Les Allemands eux-mémes nous attendent, ils com-
prennent l'iniquité commise contre nous en 1815. On leur
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avait tout promis, pour les entrainer contre la France : toutes
les libertés, tous les droits qu’ils réclamaient depuis trente
ans. Qu’est-ce qu’on leur a donné ? Ils sont plus malheureux
gqu’avant ; leur commerce est mort, leurs imp6ts augmentent,
leurs droits politiques sont abolis. La révolution francaise et
ses victoires leur avaient tout donné ; les victoires de leurs
maitres contre les Francais leur ont tout repris.

— Hé ! sans doute, dit le pére ; 4 moins d’étre bornés ou
de mauvaise foi, ils doivent le reconnaitre. Ce serait un bon-
heur pour eux d’étre mis en déroute tout de suite, pour rede-
venir ce qu’ils étaient : — pouvoir discuter leurs intéréts et faire
leurs affaires eux-mémes. Qu’est-ce que des gens qu’on méne
a coups de trique ? Des malheureux ! Je pense donc que tous
les Allemands de bon sens feront des voeux pour nous.

— Certainement ! s’écria le jeune homme. Si les souve-
rains savaient combien une seule défaite ruinerait leur auto-
rité et leur crédit, ils se dépécheraient d’étre raisonnables et
de rendre a la France ce qui lui revient. Ce que tout le monde
souhaite, c’est une paix durable. Les seuls intéressés a la
guerre sont ceux qui grandissent et qui vivent du malheur pu-
blic : ces hobereaux qui n’ont d’autre moyen d’existence que
leur épée, et c’est pour maintenir la domination de cette race
de proie qu’on ménage des occasions de guerre dans I’avenir ;
car que deviendraient ces gens-la, si les commercants, les in-
dustriels, les travailleurs s’entendaient dans I'intérét général ?
On ne pourrait plus piller, voler et briler comme des brigands,
sous prétexte que c’est la guerre ; les pauvres meres garde-
raient leurs enfants et le progrés de la civilisation serait as-
suré. Malheureusement, cela ne s’établira pas, tant que ’hon-
neur et le droit d’'une grande nation comme la France seront
l1ésés, et tant que la race exécrable des hobereaux tiendra la
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pauvre Allemagne dans ses griffes... Voila pourquoi des mil-
liers d’Allemands se mettront du cété ou se trouve la justice. »

Ce jeune homme plein d’enthousiasme faisait I’admira-
tion de toute la société ; et le diner continua de la sorte jusque
vers sept heures.

Mon ami Florentin avait raison : toute la ville chantait,
tous les habitants avaient un ou deux engagés volontaires a
leur table, des Parisiens auxquels on faisait féte ; chacun y
mettait tout son cceur, en écoutant raconter par ses hétes les
trois glorieuses journées.

Le soir, avant de nous séparer, Paul s’assit au clavecin, et
nous chantadmes en chceur la Parisienne, que le jeune Rigaud
avait apportée de la-bas :

Peuple francais, peuple de braves...
Ce fut le dernier adieu d’une journée splendide.
Florentin partit a la nuit ; nous I’entendions crier dehors :
« Caval...camarche!... »
Il serrait la main de tous ceux qu’il rencontrait.

Le lendemain, mon frére Paul s’engageait et se mettait en
route pour Strasbourg, avec les nouvelles recrues ; le pére
était content, la meére pleurait.

Ce méme jour commencait la formation de notre garde
nationale ; les paysans arrivaient en ville sous la conduite de
leurs maires ; on les inscrivait a I’hétel de ville.

Enfin tout annoncait que la nation était lasse de voir fou-
ler son territoire par I’étranger, et qu’une guerre de délivrance
allait bient6t éclater.
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XIII

Il existait encore, en 1830, une foule de vieux soldats
ayant servi sous la république et ’empire, et méme depuis la
restauration, en Espagne et en Gréce ; des gens sachant ma-
nier le fusil, battre du tambour, manceuvrer une piece de ca-
non, marcher par sections, en ordre de bataille, en colonne
d’attaque, etc. ; aussi vous pensez bien que notre garde natio-
nale de Phalsbourg, sauf quelques vieux bourgeois encroutés
dans leur maison, ne fut pas difficile a former.

Aussitét le recensement des citoyens capables de porter
les armes fait a la mairie, on se réunit un dimanche matin sur
la place d’Armes, pour procéder a la nomination des officiers,
sous-officiers et tambours.

Je m’y trouvais naturellement, car aucun spectacle mili-
taire n’échappait & mon attention ; je courais a tous les ras-
semblements avec les camarades.

Ce jour-la, mon ami Sébastien gardait la maison. Un
grand nombre des officiers de '’empire avaient été replacés
dans leur régiment et s’étaient hatés de rejoindre ; mon ami,
étant hors d’age, ne pouvait rentrer dans ’armée active ; il
espérait étre nommé capitaine dans la garde nationale ; les
colonels Thomas et Metzinger, le baron Boyer et le comman-
dant de la vieille garde Michelair ne se trouvant pas sur les
rangs, son espoir était légitime.

Mais la question était de savoir quel serait le comman-
dant.

Je vois encore ’agitation de tout ce monde sur la place,
paysans, citadins, en blouse, en redingote, en chapeau de
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paille, en bonnet, en casquette, allant, venant, se consultant.
Tous sentaient bien que les vieux de la vieille seuls avaient
droit aux grades.

On commenca par les grades inférieurs, caporaux, four-
riers, sergents, sergents-majors ; puis l'adjudant, les sous-
lieutenants, les lieutenants, ainsi de suite ; cela ne finissait
plus. La chaleur sur la grande place était accablante ; et
comme midi sonnait a ’hétel de ville, me rappelant que c¢’était
I’heure de diner, je courus chez mon ami Florentin.

Frentzel mettait la table.

« Que tu as chaud ! me dit-elle en m’essuyant le front.
D’ou viens-tu ?

— De la place d’Armes. On nomme maintenant les lieu-
tenants ; apres, ce sera les capitaines. »

Je remarquai que Florentin était tout péle ; trop fier pour
intriguer, il tenait beaucoup a son ancien grade et n’en aurait
pas accepté un inférieur.

« C’est bon, fit-il en toussant tout bas ; asseyons-nous. »

Le diner fut silencieux; mon ami prétait l’oreille au
moindre bruit du dehors ; les petites fenétres, ouvertes et rem-
plies du feuillage des pots de fleurs, laissaient arriver de loin
quelques murmures : un roulement sur la place d’Armes,
aprés la nomination de chaque officier ; et ce vieux brave, qui
n’aurait pas tremblé sous le feu d’'une batterie de vingt-quatre,
ne pouvait s’empécher de tressaillir.

Enfin, tout bruit lointain cessa, les nominations étaient
terminées, et personne n’était venu dire que Florentin avait
été nommé quelque chose.
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Apres le diner, Frentzel, comme d’habitude, apporta le
café pour mon ami et le petit carafon d’eau-de-vie.

Il serrait les lévres, tout distrait, et moi je le regardais en
me disant : — Il oublie de me tremper mon petit morceau de
sucre !

Quand tout a coup un grand roulement commenca sous
nos fenétres, un roulement de tous les tambours réunis, I’an-
cien tambour-maitre Padoue, le dentiste, en téte, comme au
grand jour du nouvel an, quand on va souhaiter la bonne an-
née aux chefs.

Toute la rue en frissonnait.

Je courus a la fenétre, et, regardant dehors, entre les gi-
roflées et les ceillets, je criai :

« Mon ami, tous les officiers, tous les sous-officiers et
tous les tambours de la garde nationale sont la. »

En me retournant, je vis mon ami Florentin tout droit,
blanc comme un linge, mais ferme.

En méme temps, la porte s’ouvrait, et les deux capitaines
nommeés, Ader et Roudolphe, parurent suivis de tout I’état-
major.

Ader, prenant la parole, dit :

« Au nom de vos concitoyens de Phalsbourg, capitaine
Florentin, j’ai I’'honneur et le plaisir de vous annoncer que
vous étes nommé commandant de la garde nationale, a l’'una-
nimité, sauf une voix, la votre, mon commandant. »
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Alors Florentin se redressa ; il respira lentement, comme
si son cceur et été soulagé d’un poids énorme, puis il répon-
dit simplement :

« C’est bien, capitaine Ader, j’accepte ! Et nous n’allons
pas perdre de temps pour l'instruction du soldat ; nous la
commencerons demain. Je vais voir tout de suite le comman-
dant de place et faire délivrer a nos hommes les armes et les
fourniments en bon état ; chaque homme en sera responsable.
Il y aura deux heures d’exercice le matin, de sept a neuf
heures, et deux le soir, de cing a sept heures, soit sur la place
d’Armes, soit au champ de Mars. Je m’entendrai pour cela
avec le colonel du 18¢. — Les sergents et les caporaux assiste-
ront a tous les exercices et veilleront a ’exécution des mou-
vements. Ils apprendront a commander ; je serai la. — Les of-
ficiers de service me feront leur rapport tous les jours, un rap-
port détaillé. — Tout se passera militairement. Je veux que
mes hommes connaissent tous leur école de peloton a fond
dans six semaines ; c’est le temps qu’il faut quand on y met
de la bonne volonté. »

Tous les autres, qui s’étaient attendus a des remercie-
ments et peut-étre méme a I’attendrissement de Florentin, en
apprenant qu’il était nommé commandant, restérent stupé-
faits ; et lui-méme, sans doute, s’apercevant de leur surprise
et changeant alors de ton, s’écria tout joyeux :

« Officiers et sous-officiers de la garde nationale de Phals-
bourg, votre commandant Sébastien Florentin vous invite
tous a un punch au rhum en ’honneur de sa nomination. »

Et se tournant vers Francoise :

- 120 -



« Frentzel, s’écria-t-il d’'un ton bref, tu m’as entendu ;
qu’'on se dépéche ! — Messieurs, donnez-vous la peine de vous
asseoir. »

Sa voix était toute changée, il était revenu au temps de
Valladolid.

Alors les fronts se déridérent, tous les anciens qui se trou-
vaient la pensaient que le commandant avait bien parlé, qu’il
avait dit ce qu’il fallait dire, et que, dans deux mois au plus
tard, on aurait un bataillon ferré sur les mouvements de
marche et la charge en douze temps.

Frentzel comprit trés bien que ce n’était pas le moment
de faire des réflexions ; elle sortit avec son grand cabas cher-
cher huit bouteilles de rhum avec du sucre et des citrons chez
mon pére ; en attendant son retour, Florentin fit entrer les
tambours ; il ouvrit le secrétaire et leur distribua sans fagcon
tout le fond de la corbeille de Frentzel, une vingtaine de francs
en gros sous et en petites piéces, pour aller boire un coup a sa
santeé.

Il fit a Padoue ’honneur de lui dire qu’il ne s’était pas
rouillé depuis 1815, et qu’il avait reconnu tout de suite son
coup de baguette au roulement.

Padoue en eut les larmes aux yeux et répondit au com-
mandant que le plus grand bonheur de sa vie serait de battre
la charge devant le bataillon des Phalsbourgeois, comme a
I’assaut de Saragosse et a I’affaire de Bautzen, ou un coup de
mitraille avait éventré son tambour. — Il s’écria que tous ses
hommes en feraient autant, qu’il répondait d’eux, et finale-
ment ils partirent tous en criant :

« Vive le commandant Florentin !... Vive la garde natio-
nale de Phalsbourg ! »
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Florentin rayonnait.

La-dessus, Frentzel, qui s’était dépéchée, entra avec un
punch magnifique auquel mon ami Florentin mit le feu lui-
méme ; et comme le vieux rhum s’enflammait d’un coup, il dit
en souriant :

« Ca brille comme I’éclair du canon ; bon signe, cama-
rades, bon signe. Que chacun remplisse son verre. Frentzel,
tu peux aller a tes affaires. Roudolphe, je vous charge de ser-
vir la-bas.

— C’est bon, commandant. »
Et les verres étant remplis, Florentin, se levant, s’écria :

« Je bois a la prochaine campagne : ¢a ne peut pas tar-
der... Nous avons la-bas Sarrelouis et Landau qui nous atten-
dent ; c’est 14, camarades, que nous boirons notre deuxiéme
et notre troisiéme punch. Et vous comprenez bien que nous
serons a ’avant-garde ; tous ceux de la frontiére auront le pas
sur les autres, comme en 92. — A la santé des braves ! »

Tous répéterent .
« A la santé des braves ! »

Les verres s’entre-choquérent, et Florentin, me voyant 13,
me tendit son verre, aprés avoir bu, en me disant :

« Bois aussi, mon ami, bois ! Quel malheur que tu n’aies
pas cing ou six ans de plus, je t’aurais engagé comme tam-
bour. Enfin, on ne peut pas avoir tous les plaisirs ensemble.
Tu entendras la grande musique plus tard ; il ne faut pas
perdre patience, a chacun son tour. »
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Que vous dirai-je encore ? Jamais Florentin n’avait été si
heureux ; mais cela ne lui fit pas oublier ses devoirs, et, vers
deux heures, le bol de punch étant vide, il se leva gravement
et dit :

« Messieurs, il est temps de songer a la distribution des
armes, et je vais de ce pas trouver le commandant de place,
pour que la chose se fasse sans retard. — A demain le premier
appel, messieurs, a sept heures, sur la place d’Armes ; vous
m’avez entendu ?

— Oui, commandant. »
On se sépara.

Florentin mit sa grande capote boutonnée jusqu’au men-
ton ; il se coiffa de son chapeau et sortit, sa canne sous le bras.

Frentzel et moi, nous restimes seuls. Elle ne se doutait
pas encore que sa corbeille était vide ; quand elle s’en aper-
cut, je me demande la mine qu’elle dut faire.

En attendant, elle emporta le bol vide et les verres dans
sa cuisine pour les laver. Elle était toute pensive et ne disait
rien. — Coco, effarouché par tous ces mouvements, s’était mis
a jaser ; Azor trottait sur les talons de son maitre.

Je courus a mon tour raconter ces choses extraordinaires
a la maison.
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XIV

Le lendemain, aussitét aprés déjeuner, mon ami Florentin
et moi, nous partimes pour le champ de Mars, hors de la ville.

La distribution des armes avait eu lieu la veille au soir a
I’arsenal, ainsi que celle des sacs, des gibernes et des sabres-
briquets ; 'armement était donc complet. Seulement, comme
une foule de paysans et d’ouvriers ne pouvaient s’acheter un
uniforme, il avait été décidé que la caisse de la garde nationale
s’en chargerait, que chaque soldat serait en blouse bleue, avec
ceinture de cuir et petite casquette a bordure rouge, et qu’en
outre il recevrait une paire de souliers d’ordonnance solide-
ment établis.

Ces distributions devaient se faire dans le plus bref délai
possible ; tous les tailleurs et les cordonniers de Phalsbourg y
travaillaient.

En attendant la livraison, I’exercice avait commencé.

Mon ami et moi, nous passames sur les glacis, auprés de
son jardin ; nous étions aux plus beaux jours du mois d’aout ;
les arbres ployaient sous les pommes, les poires, les prunes ;
la grande haie vive resplendissait de verdure ; Florentin n’y fit
pas méme attention, sa pensée était ailleurs.

Nous entendions de loin les commandements répétés par
les échos de la demi-lune et des bastions :

« Une!l... deusse l... une l... deusse !...
— Halte !

— Front !
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— En place... repos ! »
Et ailleurs :

« Portez armes !

— Arme bras !

— Croisez... ettes ... »
Et caetera... et ceetera.

C’était un bourdonnement de voix, un tumulte qui gran-
dissait a chaque pas ; le front de Sébastien Florentin se déri-
dait.

En arrivant sur ’esplanade des glacis, il fit halte un ins-
tant pour contempler ce spectacle. Le champ de Mars, enca-
dré de vergers, était tout couvert d’hommes en habits bour-
geois, les baudriers en croix, la giberne au dos, le sabre sur la
hanche, allant, venant, par petits pelotons de trois, de quatre,
les sergents devant, marchant a reculons, le fusil horizontal
pour maintenir I’alignement et criant a tue-téte: « Unel...
deusse ! » Plus loin, contre la haie du cimetiére, la compagnie
des anciens, toute formée, manceuvrait sous le commande-
ment du lieutenant Benoit. — Quel mouvement !... quelle ani-
mation l... Et tout cela sous un soleil splendide, les mon-
tagnes bleu d’émeraude et les crétes des Vosges a I’horizon.

Ce qui me réjouissait le plus, c’était la mére Balais, nom-
mée cantiniére de la garde nationale, assise a c6té de sa petite
table en plein soleil, sous un immense parapluie tricolore,
avec ses bidons, ses cruches, ses petits pains et son panier de
pommes ; droite, raide, la 1évre ombrée de moustaches grises,
les cheveux tortillés en queue de cheval sur la nuque, elle me
produisait I’effet d’étre la reine de la féte.
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Enfin, ayant jeté son coup d’ceil, Florentin repartit du pied
gauche ; je courais sur ses talons ; il ne pensait plus a moi,
I’ardeur de son vieux métier le possédait ; on aurait dit le
vieux faucon auquel on vient d’enlever son capuchon et dont
les ailes frémissent.

En passant a c6té des petits pelotons, il s’arrétait une se-
conde, froncant le sourcil ; et s’adressant au sous-officier :

« Sergent, criait-il, un peu plus de vigueur dans le com-
mandement : — Une !... deusse !... Une l... deusse !... » Et sa
voix claire et nette, comme un cri de guerre, vibrait.

C’est ainsi qu’il arriva devant la compagnie des anciens,
alors 'arme au pied, au repos. Il échangea deux mots avec le
lieutenant Benoit ; puis, prenant le commandement de la
compagnie lui-méme :

« Attention au commandement ! dit-il. Portez armes ! »

Le mouvement fut exécuté comme s’il 'elt été par un
seul homme.

« Arme bras ! »
Méme précision.
Florentin souriait.

« C’est bien, disait-il. Croisez... ettes ! Trés bien... nous
n’avons pas oublié la manceuvre. Hé ! la-bas, le troisiéme
homme du second rang, le coude au corps, les épaules effa-
cées... Chargez !... »

J’avais vu bien des exercices depuis mes premiers jours,
sur le bras de ma nourrice, j’en avais vu de tous les régiments
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en garnison chez nous, mais aucun ne s’était exécuté avec la
vigueur et I’ensemble de ces anciens.

Aussi le commandant Florentin n’eut plus que des éloges
a leur faire et dit au lieutenant Benoit de continuer, pour aller
inspecter de nouveau les recrues.

En passant prés de la mére Balais, comme il faisait trés
chaud :

« Assieds-toi 1a, sous le parapluie, me dit-il. Madame Ba-
lais, donnez un petit gateau a cet enfant et des pommes.

— Oui, mon commandant. »

Il partit, et je restai la, assis sur un escabeau, pres de la
meére Balais, qui croyait renaitre en se trouvant au champ de
Mars, au milieu des bruits d’armes, comme vingt ans avant.

Pendant les moments de halte, les fusils étant en fais-
ceaux, tout le monde accourait prendre un petit verre sur le
pouce, casser un petit pain.

Enfin, c’étaient les premiers préparatifs de la guerre, et
I’on pensait que tout cela ne serait pas une plaisanterie ; cha-
cun se dépéchait de s’instruire, pour étre prét au grand mo-
ment de ’entrée en campagne.

A neuf heures, cette premiére lecon étant terminée et les
troupes du 18¢ allant venir, musique en téte, prendre posses-
sion du champ de manceuvres, on se mit en rangs pour rega-
gner la ville. La mére Balais replia bagage, et I'’on partit au
bruit du tambour.

Florentin et moi, nous restames les derniers a ’angle du
bastion de la poudriére, regardant notre bataillon défiler sur
la grande route blanche jusque dans ’avancée.
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Alors mon ami s’écria :
« Cavabien !... Qu’est-ce que tu penses de ¢ca, mon ami ?
— Ca va bien !

— Oui, dans un mois, tu verras, reprit-il, tu verras comme
ils emboiteront tous le pas... Une!... deusse!l... une!...
deusse !... »

Il riait. Puis, redevenu plus grave, il me prit par la main,
et dit :

« Rentrons !... il faut que je parle a ton pére. »

Mon pére avait été nommé sergent, mais il se trouvait re-
tenu par le capitaine Roudolphe pour l'organisation de la
comptabilité du bataillon. Il parait que tout était déja terminé,
car, en arrivant sur la place des Halles, nous I’aperctimes de
loin sur notre porte. Il descendit les trois marches de la bou-
tique pour saluer M. Florentin.

« Vous devez étre content, commandant, lui dit-il.

— Trés content, monsieur Pélerin, trés content. Mais
nous avons a causer d’autres choses... d’affaires particuliéres.

— Ah ! fort bien. Alors donnez-vous la peine d’entrer au
bureau. »

Nous entrames dans ’arriére-boutique, et mon ami, plus
embarrassé que sur le champ de manceuvres, se prit a dire :

« Il faut que vous m’achetiez mon jardin, monsieur Péle-
rin.

— Votre jardin ? dit mon pére étonné, et pourquoi cela,
monsieur Florentin? C’est votre distraction, votre
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amusement. Il est trés beau, votre petit jardin, plein d’arbres
fruitiers que vous avez plantés vous-méme, tous excellents,
tous en plein rapport. Et votre petite baraque, si jolie, entou-
rée de vignes et tapissée a l'intérieur de vos anciennes ba-
tailles... Et cet enfant, que vous avez élevé la-dedans... et tout
le reste !

— Oui, dit Florentin, je vous le vends huit cents francs.
Un commandant, vous comprenez bien, ne peut pas étre en
bourgeois ; il lui faut 'uniforme, les épaulettes, 'épée d’or-
donnance ; il lui faut la grande et la petite tenue... c’est de
rigueur. Avec huit cents francs, c’est tout au plus si j’aurai tout
cela. »

Mon pére avait les larmes aux yeux en écoutant cet étre
naif et brave lui donner ces explications.

« D’abord, monsieur Florentin, lui dit-il, votre jardin vaut
plus de huit cents francs ; il en vaut de mille a douze cents
pour le moins.

— Vous croyez ?

— Certainement. Il est admirable, votre petit jardin, c’est
le plus beau, le mieux soigné et le mieux situé des environs ;
vous ’'avez payé de vos économies, vous vous étes imposé
des privations pour l'acheter, il vaut douze cents francs
comme un liard, et puisqu’il ne vous en faut que huit cents, je
vous les préte sur ce jardin ; c’est de I’argent placé sur solide
hypothéque.

— Oui, mais les intéréts ?

— Les fruits et les 1égumes couvriront largement les inté-
réts. Mais, tenez, monsieur Florentin, arrangeons les choses
plus simplement encore: commandez au tailleur, au
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passementier, a tous vos fournisseurs ce dont vous avez be-
soin, et, apres cela, envoyez-moi les notes, je réglerai et vous
serez débarrassé de tous ces soucis. Vous me payerez a votre
convenance, vous prendrez autant de temps que vous vou-
drez. »

Alors Florentin partit d’'un grand éclat de rire.

« Ma foi, dit-il, vous avez raison, c’est le plus simple ;
mais je vais vous signer un billet.

— Allons donc !... Est-ce que votre parole ne me suffit
pas ? »

Mon ami Florentin rayonnait.

Ils se donnérent la main, et le capitaine partit directement
a travers la place d’Armes, vers la maison du tailleur Kuhn,
pour commander son uniforme.

Il allongeait le pas et se redressait fierement, comme s’il
elt déja porté ses épaulettes de commandant.

Mon pére, de notre seuil, le suivait du regard, tout atten-
dri.

« Pauvre brave homme, se disait-il, brave comme La
Tour d’Auvergne et naif comme un enfant !... Cela n’a rien
appris de la vie pendant toutes ces grandes guerres ; cela ne
sait rien que deux mots : — Honneur et patrie !... — Brave
homme ... »

Puis, rentrant dans la boutique, il raconta simplement a
la mére ce qui venait de se passer. Elle I’écoutait aussi tout
émue.
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« C’est bien, dit-elle, c’est trés bien, Pélerin, tu as trés
bien fait... Ce jardin-la, ou nos enfants ont été élevés, doit
rester a 'excellent homme. Nous réglerons toutes les notes,
et Frentzel nous payera comme toujours, quand elle pourra. »

Ayant échangé ces paroles, ils retournérent au comptoir
servir les pratiques, et moi je courus chez mon ami, car onze
heures et demie sonnaient : on allait se mettre a table.

J’entrais a peine, que Florentin arrivait derriére moi, la
satisfaction peinte sur sa figure.

« Ca va bien, dit-il, en déposant son chapeau et sa canne
a leur place ordinaire. »

Puis, élevant la voix :
« Frentzel !... Frentzel ! cria-t-il.

— Qu’est-ce que tu veux, Florentin ? répondit Francoise
de la cuisine.

— Je rentre, Frentzel, tu peux servir.

— C’est bon... c’est bon... J’arrive !... Me voila ! »
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XV

Aussitot que mon ami Florentin eut son uniforme, le
vieux soldat reparut tel qu’il avait été quinze ans avant : tou-
jours a I'exercice en shako et hausse-col, I'épée au c6té ; a la
maison en petite tenue, le bonnet de police a gland d’or sur
I'oreille, les moustaches astiquées, le verbe haut, le regard im-
pératif.

Frentzel ne lui répondait plus d’un air nonchalant : « Oui,
Florentin, oui... me voila... J’arrive ! » Elle trottait au com-
mandement, et Florentin ne souffrait plus de réplique.

Au champ de Mars, le réglement militaire était en vi-
gueur ; tous ceux qui ne répondaient pas a l’appel avaient
leurs vingt-quatre heures de prison, ensuite trois jours en cas
de récidive, sans rémission ; et les bourgeois, les honnétes
bourgeois se désolaient de s’étre donné un chef pareil ; qui
pouvait prévoir ce changement ?

Les anciens seuls trouvaient la chose parfaite, admirable ;
ils n’attendaient plus que I’établissement d’un conseil de
guerre en permanence a ’hétel de ville, pour condamner les
gens au boulet, a la dégradation, & mort, selon la gravité des
faits ; ce seul chapitre les faisait encore soupirer ; aprés cela,
I’entrée en campagne et ’ordre de marcher sur Sarrelouis.

Or, un jour que nous venions de ’exercice, mon ami Flo-
rentin et moi, — quand le contre-appel avait eu lieu sur la place
d’Armes, et qu’au commandement de : « Rompez les rangs ! »
chacun s’en allait a la maison, le fusil sur I’épaule, bien con-
tent d’étre quitte de sa corvée, — nous apercimes de loin un
gendarme a cheval qui stationnait devant notre porte.
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« C’est 'ordre de partir ! » dit Florentin en hatant le pas,
car cette idée lui trottait toujours en téte ; elle lui avait méme
fait oublier Reichstadt !

« — Eh bien | gendarme, dit-il, qu’est-ce que c’est ?

— Un ordre de la préfecture, mon commandant, » répon-
dit le gendarme en lui remettant la missive.

Florentin rompit le cachet, y jeta les yeux, et dit d’'un ton
de demi-satisfaction :

« C’est bien ! — Prévenez en passant le capitaine Ader de
se rendre chez moi sans retard.

— Oui, mon commandant, » dit le gendarme, en s’éloi-
gnant au pas.

« Voici notre affaire! s’écria Florentin, entrant dans la
chambre tout joyeux, ce n’est pas encore l'ordre de marche,
ce n’est qu'un petit commencement, mais ¢a viendra... »

Il s’était débarrassé du shako, du hausse-col, de I’épée, et
venait de s’asseoir a son secrétaire, — tandis que Frentzel,
toute mélancolique, nous servait le déjeuner, — lorsque le ca-
pitaine Ader parut.

Florentin écrivait.

« C’est vous, capitaine, fit-il, asseyez-vous ; nous avons a
causer. »

Puis, se retournant, les yeux étincelants et le sourire aux
lévres :

« Vous savez, capitaine, dit-il, que les gens de Garbourg
et de Hiildehouse se remuent dans la montagne. Ils ravagent
les foréts de I’Etat ; ils ont méme tué le garde-chef Nicolas
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Hepp. Leur contrebande en poudre, en tabac, en cartes a
jouer, en tout, ne fait que s’étendre de plus en plus; ils en
inondent la Lorraine et les environs, c’est une peste, une vraie
peste ; et voila qu’avant-hier ils ont recu dans leur nid de
roches la gendarmerie par un feu roulant. — Vous savez ca ?

— Oui, mon commandant.

— Eh bien, je vais leur apprendre de quel bois Sébastien
Florentin se chauffe, reprit mon ami en froncant les sourcils.
Voici un ordre de la préfecture qui me demande une compa-
gnie de garde nationale pour appuyer le mouvement de la
gendarmerie sur Hiilldehouse. Vous allez donc faire battre le
rappel immédiatement, et vous choisirez tous nos anciens
pour cette expédition. C’est a proprement parler un petit coup
de main dans la Sierra-Morena pour I’enlévement d’une gué-
rilla, vous comprenez ? Il faut des hommes solides, dont le
jarret ne soit pas encore usé. Vous les préviendrez que c’est
moi qui commande ’expédition. Tous auront la tenue ; pas de
blouse ; il faut frapper de respect cette canaille par la vue de
I'uniforme. Que les bourgeois prétent leurs uniformes a ceux
qui n’en ont pas, ou qu’ils marchent eux-mémes ! Vous com-
manderez en second. C’est compris, capitaine ?

— Parfaitement, mon commandant.

— Vous ferez parvenir cet avis au commandant de place,
pour que la distribution des cartouches ait lieu sous la votite
de la mairie, a trois heures. A trois heures et demie, aprés I’ap-
pel, nous serons en route, par le chemin de la fontaine du cha-
teau, pour gagner le vallon des Roches et de 14 Hiildehouse.

— Cela suffit, mon commandant, » dit alors le capitaine
Ader, en saluant. Il sortit, tandis que Florentin et moi nous
nous asseyions a table pour diner.
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On pense si je dressais 'oreille et si j’avais envie d’étre
de I’expédition !

Tout ce que mon ami venait de dire des gens de Gar-
bourg, de Hiildehouse, et de plus loin, était vrai. Ils avaient
méme dressé des chiens pour faire la contrebande ; ces ani-
maux aboyaient a I’approche des douaniers et des gardes fo-
restiers ; ils traversaient haies, torrents, halliers, broussailles,
avec leur charge de contrebande ; il était bien rare d’en
abattre quelques-uns, et I’on ne pouvait verbaliser contre les
maitres, qu’on ne connaissait pas.

Toute cette race venait chez nous les jours de marché ;
notre boutique en fourmillait : c’étaient des étres secs, rudes,
déguenillés, marchant pieds nus, les cheveux hérissés, la
barbe en broussaille ; et leurs femmes, crasseuses, les che-
veux emmélés, les yeux sauvages, les bras jaunes, les coudes
pointus, la peau tannée, les accompagnaient ; ce sont elles qui
portaient les fardeaux ; eux, ils n’avaient que leurs béatons et
leurs pipes.

Tous ces gens n’étaient pas maitres de leurs mains ; on
les surveillait dans notre boutique comme des voleurs de pro-
fession ; on ne leur faisait jamais crédit, car ils niaient tou-
jours, et, quoique fort dévots, ils levaient la main en justice.

Mais, quand on voulait avoir du gibier en temps prohibé,
du poisson ou de la contrebande, on n’avait qu’a leur dire
deux mots, et ils vous I’'apportaient sans faute.

Voila les gens que Sébastien Florentin voulait dénicher ;
pendant tout le diner, je ne fis que réver au moyen de le
suivre, pour entendre siffler les balles et voir les feux roulants
dont il m’avait parlé tant de fois.
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Lui, naturellement, occupé de son plan de campagne
pour tourner les villages, restait silencieux.

Frentzel ne soufflait pas mot. Et comme elle venait de
servir le café, prenant mon air le plus célin, je demandai a
mon ami si je n’aurais pas la permission de courir derriére le
détachement.

Cette question, interrompant ses méditations, le fit me re-
garder tout réveur, et, seulement au bout d’'une minute, il eut
I’air de me comprendre et me répondit :

« Pour ¢a, non, mon ami, ce n’est pas possible ; ton pére
ni ta mére ne voudraient pas, ni moi non plus... C’est trop
loin... Et puis... une balle perdue... Enfin... non!... Je vou-
drais bien, mon ami, mais ¢a viendra plus tard. »

Alors, avec la finesse des enfants, je compris tout de suite
qu’il ne céderait pas et je dis :

« Puisque tu ne veux pas, mon ami, je resterai avec Frent-
zel.

— Qui... Cc’est ca... vous resterez ensemble!... C’est
dommage, tu m’aurais vu manceuvrer... Ce qui est différé
n’est pas perdu. »

Et, se levant, il se revétit de sa tenue de campagne, il
roula lui-méme son manteau, qu’il passa en sautoir sur son
épaule, et sortit en disant a Frentzel :

« Aprés-demain au plus tard l'affaire sera faite, Fran-
coise ; ainsi, pas d’inquiétude. »

On voyait que c’était sa formule d’autrefois ; Frentzel lui
répondit d’un air de résignation :
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« Pourvu qu’il ne t’arrive pas malheur, Florentin !

— Allons donc! fit-il en revenant... Une poignée de
chouans ! »

Et il 'embrassa, puis il partit.

Je vis alors qu’il aimait bien Frentzel tout de méme ; et
entendant au loin le roulement de l’appel sur la place
d’Armes, — Frentzel venait de rentrer dans sa cuisine, — je me
glissai tout doucement dehors, et je courus prévenir deux ou
trois bons sujets de mon 4ge, les fils Gourdier et le rouge Ma-
terne, de ce qui se passait.

Nous primes les devants sur le détachement, par la porte
d’Alsace, courant a la fontaine du Chateau, ou nous fimes
halte pour guetter le passage de nos gens et les suivre de loin.

Nous restames la pres de deux heures, assis dans ’herbe,
les jambes écartées, autour de la source, derriére les haies
touffues du cimetiére des juifs, fort impatients de voir arriver
notre monde. J’avais seul une veste, des souliers et un cha-
peau de paille ; mes camarades, en pantalon de toile et
manches de chemise, les pieds nus, coiffés de leurs grands
cheveux jaune filasse, riaient, contents de se trouver la plutét
qu’a I’école du pére Vassereau.

L’ardeur du soleil n’avait jamais été plus grande, elle tei-
gnait en rouge les vieilles roches grises de la gorge a I’entrée
de laquelle nous étions.

« Hé ! ils ne viendront donc pas ? disait Materne, regar-
dant le coin du cimetiére ou débouchait le chemin. Voici trois
heures et demie qui sonnent en ville. Si Pélerin nous a trom-
pés, gare ... gare l...
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— Je ne vous ai pas trompés ; mais je n’ai pas peur de toi,
Materne, lui dis-je.

— Parce que tu as de beaux habits et que tu bois du vin,
tu crois étre le plus fort, dit-il ; mais je porte des fagots et je
grimpe mieux que toi.

— Oh ! pour grimper, je ne te crains pas non plus, » lui
répondis-je.

On voyait que les gueux m’en voulaient a cause de mes
beaux habits, et peut-étre aurions-nous fini par une bataille si,
dans le méme instant, au loin, des pas nombreux ne s’étaient
fait entendre. Alors toute la bande, se penchant pour voir a
travers la haie, s’écria :

« Les voilal... Tenez, la-bas, les collets rouges et les
baionnettes défilent sur les glacis... Vite, cachons-nous !... »

Chacun courut se blottir dans les broussailles, et,
quelques instants apreés, le détachement descendait la petite
allée des Houx, allongeant le pas vers le vallon. Toute la com-
pagnie, 'arme a volonté, riait et babillait, comme il arrive aux
troupes en marche. Mon ami Florentin, le manteau roulé sur
I’épaule, marchait tout allégre et I’air joyeux, sur le c6té, cau-
sant avec le capitaine Ader. Du reste, nous ne pouvions les
entendre causer, a cause du roulement des pas dans le sentier
pierreux ; mais a peine eurent-ils défilé, que nous sortimes de
nos cachettes, déboulant dans la gorge tortueuse.

Prés de nous serpentait le ruisseau de la fontaine, presque
desséché par ’ardeur du jour. Mes camarades, avec leurs
pieds nus, durs comme des semelles de bottes, sentaient
moins les cailloux que moi dans mes souliers ; c’étaient de
vrais Phalsbourgeois, I’amour de la fusillade les animait ; on
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aurait dit une troupe de petits loups sur la piste de quelque
gibier.

Bient6t nous flimes entre les roches arides, sans une
touffe de mousse, et nous aper¢ciimes au loin, dans le fond du
défilé, sur la lisiére de la forét, le hardier Tobie Lupin, au mi-
lieu de ses pourceaux enfouis dans le sable chaud et de ses
chévres qui grimpaient sur les deux pentes du vallon. Il était
assis, le dos appuyé contre une roche, et travaillait & ’'ombre
de son grand chapeau de crin, qui lui servait de parasol. Il
tressait des paniers d’osier ; son chien, a longs poils roux, ra-
menait les chévres qui s’écartaient trop du vallon.

A la vue des gardes nationaux sur deux lignes, le chien
lanca quelques aboiements sonores, et tous les échos en re-
tentirent jusqu’au fond des bois.

Tobie Lupin tourna la téte ; depuis trente ans il n’avait
pas été troublé dans sa solitude, et il regardait, étonné.

Les gardes nationaux passérent, ils entrérent sous les
arbres et disparurent, comme un ruban rouge et bleu, dans la
verdure de la forét.

Aussitét, toujours galopant, nous descendimes derriére
eux. La sueur me coulait le long des jambes jusque dans les
souliers.

Tobie Lupin ne fit attention qu’a moi ; les autres, il était
habitué de les voir aller et venir, leur fagot ou leur petit sac de
faines sur I’épaule.

« Tiens ! fit-il, c’est le fils de M. Pélerin ! Ou vas-tu donc ?

— La-bas... lui dis-je, embarrassé de répondre, ou vont
les autres. »
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Le chien descendant sur moi tout hérissé, j’avais a peine
eu le temps de ramasser une pierre, quand Tobie le siffla :

« Arrive ici, Pataud ! »

Alors je courus, suivant les camarades, bien content d’en
étre réchappé et de me trouver a I’ombre des hétres, dans les
hautes bruyeéres lilas et les genéts dorés grimpant a perte de
vue jusque sur la céte.

Le ruisseau s’était fait torrent, il écumait sur les roches au
fond du ravin, répandant une agréable fraicheur ; mais déja je
commencais a trouver le chemin bien long et je me retournais
de temps en temps pour voir si I’on découvrait encore la ville.

Elle était a plus d’une lieue en ligne droite : c’est a peine
si japercevais encore son clocher surmonté du nid de ci-
gognes ; 'inquiétude me gagnait, et, malgré cela, voyant les
camarades courir sans relache, je n’osais m’arréter.

Nous arrivions au débouché de la gorge, ou le torrent se
jette dans la Zorn, quand, tout a coup, au détour du sentier,
nous fmes en présence de notre détachement, qui venait de
faire halte ; et quelle ne fut pas notre surprise de voir 14, sous
la haute ramée, au milieu des bruyéres, cing ou six gendarmes
a cheval, avec leurs grands chapeaux, et plus de vingt gardes
forestiers en habit vert, petite casquette a cor de chasse, le
mousqueton en bandouliére !

Mon ami Florentin et le capitaine Ader, dans ’ombre pa-
pillotante, se trouvaient avec eux ; ils délibéraient ensemble,
et nos gardes nationaux, alignés sur le sentier, ’arme au pied,
s’essuyaient le front, tirant leurs mouchoirs du fond des scha-
kos.
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C’était un coup d’ceil admirable, plein de lumiére et
d’ombre ; I’éclat des armes et des uniformes au milieu de la
verdure vous éblouissait.

Il parait qu’on s’était donné rendez-vous la, pour s’en-
tendre avant de grimper la céte.

Et, comme notre arrivée étonnait ce monde, Florentin,
s’étant retourné, me vit sautant dans les bruyéres pour me ca-
cher, et s’écria d’une voix tonnante :

« Halte ! qu’on l'arréte et qu'on me I’améne avec les
autres. »

Deux sentinelles, qu’il avait postées plus loin dans le sen-
tier, nous barrérent le passage ; on nous empoigna et on nous
conduisit comme des malfaiteurs au milieu d’un piquet, en
présence de mon ami Florentin, qui n’avait pas I’air tendre.

« Qu’est-ce que tu viens faire ici ? me dit-il d’un ton rude,
en froncant les sourcils.

— Je veux voir la bataille, lui répondis-je hardiment.

— Est-ce que tu ne m’avais pas promis de rester avec
Frentzel ?

— QOui ! mais je veux voir la bataille. »

Il semblait sévere, et pourtant malgré lui son front se dé-
ridait ; il ne pouvait s’empécher de sourire dans ses mous-
taches.

Les gendarmes, autour de nous, restaient graves.

« Et vous autres, tas de gueux, s’écria Florentin en
s’adressant a mes camarades, qui est-ce qui vous a permis de
nous suivre ? Vous étes des espions, bien sir, des espions de
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Garbourg et de Hiildehouse. Si je vous faisais fusiller, qu’est-
ce que vous diriez ? »

Mais, voyant qu’au lieu de trembler, ils se grattaient
I'oreille et le bas du dos d’un air embarrassé, il se tourna vers
le brigadier de gendarmerie Klein, en s’écriant tout joyeux :

« Savez-vous, brigadier, que ces gueux-la feront de fa-
meux soldats, et que si la guerre commence, dans vingt ans
plus d’un sera capitaine comme les anciens ?

— Certainement, mon commandant, dit le brigadier, ca
ne m’étonnerait pas du tout.

— Oui, dit Florentin, mais, en attendant, je vais faire re-
conduire celui-ci a Phalsbourg, car ses parents sont de braves
gens. Quant aux autres, qu’ils nous suivent ou qu’ils s’en re-
tournent, ca les regarde. »

Et voyant de loin une vieille en train de faire son fagot
sous bois, il ordonna d’aller la chercher.

C’était Jeannette Magloire, du Bois-de-Chénes, qui venait
souvent dans notre boutique.

« Vous connaissez cet enfant-la ? lui dit-il.

— Oui, C’est le fils de M. Pélerin, I’épicier en face de la
halle.

— Eh bien ! vous allez le reconduire chez ses parents.
Voici pour vous. »

Il lui serra quelque chose dans la main, et Jeannette Ma-
gloire parut bien contente.

Moi je me révoltais, je sanglotais. Mais Florentin, éten-
dant le bras, me dit cette fois d’un ton vraiment faché :
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« File !... Et bien vite !... Tu m’entends ?... Il y a la des
baguettes de noisetier... Attention !... »

Je compris que c’était sérieux, et j’enfilai le sentier devant
la vieille, tout penaud. L’idée me venait aussi que la nuit ap-
prochait, que c’était bientot ’heure du souper, et cela contri-
buait a ma soumission.

Enfin je partis avec Jeannette, repassant par toutes ces
roches et gagnant le vallon a la nuit tombante.

Je n’en pouvais plus de fatigue.

Nous passions le long des petits jardins, au pied des gla-
cis, quand une voix se mit a crier :

« Le voici... maman... le voici l... »
Je reconnus la voix de Justine.
Nicole sortit aussitot de leur jardinet, en s’écriant :

« Oh I malheureux, dans quel état sont tes parents |... On
te cherche depuis des heures... Frentzel... ta meére... Rose...
tout le monde... On te croyait perdu... Arrive !... arrive !... »

Et, me prenant par la main, elle m’entraina.
Justine, a c6té de moi, courait.
« D’ou viens-tu ? faisait-elle en galopant tout essoufflée.

— De la-bas ! J’ai suivi la garde nationale... On m’a ren-
voyé avec Jeannette Magloire... Je voulais voir la bataille !...

— La bataille !... Mais on se tue dans les batailles... tu ne
sais donc pas cela ?

— Si... mon ami me ’a raconté...
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— Eh bien ?... Et sil’on t’avait tué... Oh ! Lucien !... »
Puis, me prenant la main et se penchant a mon oreille :

« Tu ne sais pas ? disait-elle, mon pére est nommé com-
mandant... Il est parti ce matin pour rejoindre son régiment a
Bayonne... Nous... nous restons ici... Tu vas pouvoir revenir
a la maison... Nous allons encore une fois nous amuser... —
Ah ! que j’ai trouvé le temps long apreés toi !...

— Qui l... oui l... disait Nicole. Mais avant de s’amuser,
Lucien peut appréter son dos !... Ah ! le mauvais sujet !... ses
pauvres parents... leur en a-t-il donné des inquiétudes!...
Quelle raclée il va recevoir ! »

Elle ne me lachait pas, et moi, entendant cela, j’aurais
voulu reprendre le chemin du vallon des Roches.

En ville, lorsque nous entrames, tout le monde me regar-
dait.

Il parait qu’on avait couru partout, qu’'on m’avait cru
tombé des remparts et noyé dans les mares a grenouilles des
vieux fossés de la place.

Naturellement la crainte de rentrer chez nous me serrait
le cceur, et je ralentissais le pas tant que je pouvais.

Justine, me tenant toujours par la main, disait :

« Ne cours pas si vite, maman... Ce pauvre Lucien... il
est trop fatigué... Tu vois... il ne peut presque plus mar-
cher!...

— Oui... oui... disait Nicole en m’entrainant, il a bien pu
courir derriére la garde nationale... Mais gare !... gare !... »
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En approchant de la halle, voyant de loin des ombres sur
les vitres de notre boutique éclairée a 'intérieur, je compris
qu’on m’attendait, que la nouvelle de mon retour était annon-
cée, et je me figurai la mére, qui ne plaisantait pas dans les
grandes occasions, toute préte a me faire bon accueil. Alors,
a quelques pas de notre escalier, je me laissai tomber, et Ni-
cole voulant m’emporter, je me pris a crier comme Ssi on
m’avait écorché.

Justine pleurait et disait :
« Oh ! maman !... oh ! maman!...
— Ah ! je te conseille de le plaindre, » criait Nicole.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et ma mére parut sur les
marches, avec la grande verge de saint Nicolas. Rose tenait la
lampe. Elles allaient descendre, et tous les voisins regardaient
déja des fenétres la réception qu’on allait me faire, lorsque
Justine, s’élancant devant moi, se prit a plaider ma cause avec
une gentillesse qui m’attendrit encore quand j’y pense.

« Oh ! madame Pélerin, disait-elle, il ne le fera plus... Il
s’en repent... N’est-ce pas, Lucien... tu ne te sauveras
plus ?... Ce n’est pas sa faute, madame Pélerin... son ami Flo-
rentin lui a raconté tant de batailles !... il voulait en voir une...
Si vous saviez... comme il estlas !... commeil estlas!... Oh!
madame !... »

Ma meére ne se laissait pas attendrir ; mais le pére, ayant
fait deux pas dehors et regardant Justine qui parlait, ses beaux
yeux bleus remplis de grosses larmes, ses petites mains
jointes d’un air suppliant, s’écria :

« Ah ! mauvais drole, tu as de la chance d’avoir un avocat
pareil l... Sans cela, on t’aurait recu comme tu le mérites...
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Va te coucher sans souper... Vite!l... Et ne recommence
pas... ou tu auras affaire a moi !... »

Alors j’obéis ; et comme j’entrais, I’oreille basse, ma meére
levant sa grande verge pour m’en donner un coup sur le dos,
il lui retint le bras en disant :

« Non !... J’accorde sa grace a Justine. »
Et se baissant, les mains étendues vers mon amie :

« Viens ici, petite, fit-il... Je vois que tu I’aimes bien et
que tu seras un jour une bonne femme. »

Il ’'embrassa.

Moi je courais déja dans l’allée, bien content d’en étre
quitte a si bon compte et peu curieux d’entendre les compli-
ments qu’on pouvait encore me faire. Tout ce que je sais, c’est
que, si I’école du pére Vassereau n’avait pas été en vacances,
le lendemain on m’y aurait mené pour sur.

Quant a Justine, on peut croire qu’a partir de ce jour je
I’aimai mille fois plus encore ; mais la meére était devenue plus
sévére, surtout en apprenant que j’avais couru avec les Gour-
dier et le rouge Materne ; elle attendait avec impatience la
rentrée de I’école, ne se fiant plus autant qu’autrefois a la sur-
veillance de Francoise.

La perspective de me trouver bient6t sous la férule de
M. Vassereau me rendait tout inquiet ; ce fut le retour de mon
ami Florentin, rentrant victorieux a la téte de son détache-
ment, qui me ranima.

J’aurai toujours ce spectacle sous les yeux.
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Le matin du troisiéme jour, vers sept heures, pendant le
déjeuner, on entend le tambour de Padoue battre la marche
sous la porte de France ; tout le monde s’écrie :

« Les voila l... Ce sont eux qui rentrent ! »
Et ’on court, on se presse dans la rue.

Je m’étais levé. Frentzel, elle-méme, tout émue, me prit
par la main en disant :

« Viens ! »
Et nous courtiimes jusqu’a la place des Halles.

En ce moment arrivait sur la route notre détachement,
escortant une longue file de gueux, hommes et femmes, liés
deux a deux, en haillons, les guenilles pendantes, la barbe et
les cheveux ébouriffés, marchant fierement entre les lignes de
baionnettes.

Florentin et son capitaine marchaient aupres, tout blancs
de poussiére, mais joyeux ; et derriére suivaient trois grandes
charrettes de poudre et de tabac, escortées par les gen-
darmes.

C’était une razzia compléte.

Arrivée devant la voite de la mairie, la colonne fit halte,
et le geblier Harmentier sortit de sa loge avec son trousseau
de clefs pour recevoir les prisonniers.

On les délia ; ils défilerent un a un dans le cachot, lancant
des regards effrontés et faisant des grimaces aux curieux,
étonnés de leur air hardi.

Puis le verrou de la premiére porte glissa dans son an-
neau, Harmentier mit les cadenas et poussa la seconde porte
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massive sur la premiére, en fermant I’énorme serrure a double
tour.

J’étais 13, dans la foule, les yeux ronds, la bouche béante,
me disant que les gros rats ne devaient pas manquer dans ce
trou noir.

Mon ami Florentin, sur les marches de la mairie, recevait
les compliments du commandant de place et du colonel du
18e.

« Un beau coup de filet, commandant ! lui disaient-ils en
riant.

— Oui, mais nous n’avons eu que la peine de les prendre,
comme la pie au nid ; ils ont vu tout de suite que la retraite
était coupée.

— Vous aviez tourné la montagne ?

— C’est clair ! J’avais posté mes hommes dans la forét,
autour du village. Apreés cela les gendarmes et les gardes fo-
restiers sont entrés dans les maisons. Les bandits regardaient
par leurs lucarnes ; ils avaient bien envie de décamper, mais,
en apercevant les baionnettes des hommes reluire au clair de
lune sur la lisiére du bois, ils devenaient doux comme des
moutons et tendaient eux-mémes les mains aux menottes des
gendarmes. Pas un n’a eu le courage de briiler une amorce...
Canailles ! »

Florentin semblait vexé.

« C’est comme les loups, dit le commandant de place, une
fois dans la fosse, ils ne bougent plus ; on descend leur passer
la museliére, ils n’osent pas méme montrer les dents.
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— Vous n’auriez pas mal fait, s’écria le colonel, d’en pas-
ser une demi-douzaine par les armes, pour I’exemple. Tuer un
vieux garde, un ancien sergent du 6¢ léger, pére de huit en-
fants | »

Comme Frentzel et moi nous écoutions, Florentin nous
vit et nous embrassa, aprés avoir salué le commandant et le
colonel. Ensuite nous partimes pour la maison.

Le déjeuner était encore sur la table.

Florentin 6ta son épée, mit son bonnet de police et s’assit
en retroussant ses moustaches et s’écriant :

«Caval... camarche!l... »

Et tout en mangeant d’un fier appétit, il me regardait avec
attendrissement, heureux de me revoir.

Puis, reprenant ses idées :

« On s’est dégourdi les jambes, disait-il, tout a bien été.
Maintenant, que la campagne s’ouvre ! je réponds de mes
hommes!... »
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XVI

Aprés cette expédition de Florentin a Hiildehouse, vers la
fin de septembre, le bruit se répandit qu’on distribuerait des
drapeaux a toutes les gardes nationales de France.

Alors commenceérent les lamentations des commeéres de
Phalsbourg, habituées a gouverner leurs maris, et qui s’atten-
daient a les voir partir d’un jour a ’autre pour reprendre Sar-
relouis et Landau.

Je me souviens qu’une aprés-midi toutes se réunirent
chez Nicole et se mirent a délibérer sur ce qu’il fallait faire
dans ces circonstances graves.

Le bocal de cerises a I’eau-de-vie et le cruchon de cassis
étaient sur la table; chacune en prenait a son aise ; elles
avaient toutes le nez rouge, et cela ne les empéchait pas de se
désoler.

« Maintenant, disait la mére Desjardins, tout est perdu,
nos vieux ne veulent plus rien entendre de raisonnable. Le
mien, qui se traine d’une chaise a I’autre, tout criblé de vieilles
blessures et de rhumatismes, se figure pouvoir encore doubler
les étapes ; il crie que le gouvernement lui fait tort, qu’il a droit
a son grade au 87¢ comme en 1815 ; que ses quinze années
passées depuis a la maison ne comptent pas; qu’au lieu
d’avoir soixante-trois ans, il en a quinze de moins sur les
cadres de ’'armée, et que ce sont les cadres qu’il faut consulter
au lieu du calendrier. Quand j'ouvre la bouche pour lui ré-
pondre, il crie : « Taisez-vous, madame ! » Il tousse, il crache ;
les yeux lui sortent de la téte. Quel malheur ! Nous étions si
tranquilles depuis des années. Cet imbécile de Charles X avait
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bien besoin de se faire mettre a la porte, avec ses ordon-
nances !

— Qui, répondait Nicole, et Vidal m’écrit tous les huit
jours d’aller le rejoindre avec Justine & Bayonne, d’ou le 6¢
léger observe I’Espagne. Il veut me trimbaler encore, comme
dans le temps, jusqu’a Madrid, ou bien m’embarquer avec lui
sur un vaisseau, pour descendre en Angleterre. Mais je ne me
presse pas ; je n’ai pas envie de finir mes jours sur les pontons
de Plymouth, ou d’avoir le cou coupé avec Justine, dans un
défilé de la Catalogne ou de I’Estramadure. Qu’il m’écrive !...
qu’il m’écrive !... Je ne bouge pas d’ici. Allons, videz vos
verres, mesdames ; encore une cerise, madame Desjardins.

— Volontiers, Nicole, volontiers.

— Justine... Lucien, venez ici ! disait Nicole. Vous étes
bien sages, c’est bien... Tenez, prenez des macarons ! Quand
je regarde cette pauvre enfant, faisait-elle en embrassant Jus-
tine, de penser que son pére est assez enragé pour vouloir
I’exposer, avec sa malheureuse femme, a tous les hasards de
la guerre, ca me retourne le cceur. »

Elle s’essuyait les yeux avec son tablier, puis prenait une
bonne prise et nous disait :

« Allez vous rasseoir. Et ne crains rien, Justine, nous res-
terons ensemble & Phalsbourg. Ca vaudra mieux pour nous
que de rouler notre bosse sur les grands chemins de I’Europe,
depuis le Portugal jusqu’a Moscou ! »

Les autres semblaient attendries; elles serraient les
lévres en tricotant et restaient pensives.

« Ce qui me console un peu, reprenait ensuite M™¢ Ri-
chard, c’est que le mien a passé de la cavalerie légére dans les
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cuirassiers. Au lieu d’étre a I’avant-garde, toujours en recon-
naissance, ou bien a l’arriére-garde pour soutenir la retraite,
il restera dans la réserve. Les cuirassiers ne donnent jamais
qu’a la fin, pour enfoncer le dernier carré, et, pourvu que le
cheval soit solide, qu’on lui fasse lever la téte pour se couvrir
le ventre, c’est lui qui recoit tous les coups ; mon oncle Véze-
naire m’a bien expliqué ca !

— Oh! faisait Annette Metzinger, la dame du colonel
d’artillerie, un coup de mitraille vous balaie aussi bien des cui-
rassiers que des chasseurs et des hussards ; ¢a fait des rues au
milieu comme a Friedland.

— Hé ! criait 'autre, je ne dis pas non ; mais, quand on
arrive sur les piéces, on vous sabre drélement les canonniers ;
ton Metzinger doit le savoir, il en a gardé les marques sur
I'oreille et sur la téte ! »

Elles se fachaient, prenant parti pour leurs hommes, tout
en gémissant de les voir repartir.

Mais Frentzel continuait a tricoter sans rien dire ; on la
regardait a chaque instant, comme pour demander son avis,
et, toute pensive, elle gardait le silence.

Pourtant, a la fin, fourrant une de ses aiguilles a tricoter
dans ses cheveux, elle prit la parole et dit :

« Depuis deux mois que je réve a tout ¢a, je suis devenue
bien tranquille. Louis-Philippe, Lafayette, Soult, Gérard, Mou-
ton et tous les vainqueurs, les ministres, les députés, tous les
marchands et fabricants n’ont pas plus envie d’aller reprendre
Sarrelouis et Landau que moi de me faire arracher les dents.
Ce sont des gens de bon sens ; ils ont assez de grades, de pen-
sions et de bénéfices ; qu’est-ce qu’ils pourraient gagner de
plus ? D’avoir une patte emportée, d’étre coupés en deux, ou
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de retourner en exil, si les Bourbons de la branche ainée,
comme on dit, revenaient dans les fourgons de I'’ennemi ! -
Pas si bétes!... pas si bétes!... Je les connais tous, méme
Louis-Philippe, car Florentin m’a raconté qu’a Jemmapes, le
colonel des dragons de Chartres était toujours au quartier gé-
néral de Dumouriez. Depuis, il a roulé le monde sans le sou.
Louis XVIII lui a rendu toutes ses foréts, ses terres, ses cha-
teaux, et lui a donné une grosse part du milliard des émigrés,
pour payer les dettes de son pére ; et Charles X lui a octroyé
le titre de prince royal. Maintenant les députés lui ont donné
la couronne et un million a dépenser par mois !... Ne craignez
rien, il ne va pas mettre sa fortune a la roulette ; il tient a ses
écus. — Et Soult, qu’on dit le premier manceuvrier du monde,
a cause de sa bataille de Toulouse, j’ai vu ses fourgons, en
Espagne, je les ai vus ! Dieu du ciel, quand j’y pense, y en
avait-il du butin !... y en avait-il ... Ha ! »

Elle levait les yeux au plafond, en soufflant dans ses
joues, qui devenaient toutes rondes.

Et comme on I’écoutait :

« Croyez-vous qu’un vieux renard comme Soult, reprit-
elle, et boiteux par-dessus le marché, ait envie de reprendre
la rive gauche ?... Qu’est-ce que lui fait, a lui, la rive gauche ?
— Ah ! s’il y avait des cathédrales ou personne n’aurait passé
depuis cing cents ans, que des pélerins pour faire leurs of-
frandes, je ne dis pas... mais toutes ces cathédrales de la rive
gauche, nous les avons visitées ; nos maraudeurs en ont passé
la revue depuis le haut du clocher jusque dans les caves, dix
fois, vingt fois ; ils n’ont rien oublié dans les escaliers, excepté
leurs défroques hors de service, et Soult, qui a fait toutes les
campagnes du Rhin, le sait mieux que personne ! — Il a déja
recu sa part du gateau de Louis-Philippe, je vous en réponds,
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et des fournitures, des pensions, des arriérés, qu’est-ce que je
sais ? pour se tenir tranquille. »

Frentzel respira.

Les autres I’écoutaient avec admiration, car elle avait
plus d’idées que toute la société ensemble, et, quand elle ou-
vrait son sac, personne n’osait la troubler.

« Oui, reprit-elle, et Gérard, qu’on va nommer maréchal ;
George Mouton, que tous les journaux veulent pour rempla-
cer Lafayette a la téte de la garde nationale de Paris, avec des
appointements, des frais de bureaux, des chevaux nourris aux
frais de I’Etat, et tout le reste !... Allez donc croire qu’ils iront
tout risquer ! — C’est bon pour nos vieux innocents, qui n’ont
jamais attrapé que des coups et quelques petits rogatons de
dessous la table. — Oui, ceux-la veulent faire la guerre ! et mon
pauvre Florentin sacrifierait tout, pour avoir ’honneur d’étre
haché en morceaux a Sarrelouis, aprés avoir vu les Prussiens
en déroute. Ca ne lui ferait rien d’étre estropié et de revenir
pauvre comme Job !... Que voulez-vous ? On trouve des ori-
ginaux comme c¢a, mais pas beaucoup, pas autant qu’on
pense. J’ai le bonheur d’en avoir un... Que la volonté du bon
Dieu soit faite ! »

Elle baissa les yeux pour se remettre a tricoter.

« Mais, dit alors M™¢ Desjardins, si I’on ne doit rien faire,
pourquoi cette garde nationale ? Pourquoi ces exercices ?...
Pourquoi ?

— Hé ! s’écria Frentzel, il faut bien amuser nos vieux, il
faut bien leur donner la comédie de la guerre ; sans cela ils
crieraient trop fort, ils crieraient a la trahison : ils réclame-
raient leur duc de Reichstadyt, ils embarrasseraient le gouver-
nement vis-a-vis de I’étranger ; le peuple, qui n’a rien gagné a
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cette révolution, tiendrait avec eux... Vous ne comprenez pas
ca?...Onles amuse!... »

Justine, auprés de moi, comprenait trés bien ; elle me fai-
sait signe de temps en temps d’écouter, et puis elle souriait
avec malice et semblait dire :

« Tu entends !... Tu entends ... »
Moi, je ne comprenais rien du tout.

Francoise venait de renfoncer son aiguille a tricoter dans
son chignon, derriére 'oreille, et disait :

« Ah! si Napoléon était revenu, comme en 1814, ces
gardes nationales et ces distributions de drapeaux voudraient
dire autre chose... Tout serait a recommencer... Ce serait en-
core une fois ’extermination générale. — Mais, d’abord, il au-
rait mis tous les vieux de c6té et nommé des jeunes a leur
place, car il n’était pas béte. Les jeunes risquent tout pour
avancer ; les vieux, apres le premier coup de collier, tirent la
langue, ils sont rouillés, poussifs, et puis ils n’ont plus rien a
gagner | — Il n’aurait voulu que des jeunes, et I’on aurait mar-
ché! — Mais Louis-Philippe, soyez-en sares, n’a qu’une
crainte, c’est que les autres rois ne veuillent pas de lui sur le
tréne ; pour rester sur le tréone de son cousin, il laissera les
Allemands digérer tranquillement Landau et Sarrelouis. — Il
ne craint qu’une nouvelle révolution du peuple, qui pourrait
le renverser, et c’est une grande chance pour lui que
Charles X, avant de partir, ait pris Alger.

« On enverra la-bas tous les bons sujets qui veulent se
battre, les vainqueurs de juillet, les criards ; on les engagera,
et puis ils feront la guerre aux Arabes; ca débarrassera le
pays. — Et seulement si les autres rois nous déclarent la
guerre, on les fera revenir.
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« Croyez-vous donc qu’aprés avoir roulé le monde et
avoir vu George Mouton, Gérard, Vandamme et des centaines
d’autres, anciens camarades de Florentin au temps de la ré-
publique, venir nous souhaiter le bonjour en passant, dans
tous les coins de I’Europe, je ne connaisse pas ces gens-la
aussi bien que mon mari, et que je ne sache pas ce qu’ils pen-
sent et ce qu’ils veulent ?

« Maintenant ils veulent garder ce qu’ils ont happé. Et les
Prussiens aussi veulent garder Sarrelouis, les Bavarois veu-
lent garder Landau, le roi de Hollande veut garder la Bel-
gique ! Quand on a mangé de bons morceaux, on veut avoir
le temps de les digérer, c’est tout naturel, pour en avaler
d’autres plus tard, quand I’appétit reviendra. Voila pourquoi
nous n’aurons pas la guerre. — Nicole, passez-moi le bocal !

— Le voici, Francoise.

— Je crois que vous avez raison, Frentzel, dit la meére
Desjardins.

— Sij’ai raison ! fit-elle en prenant une cerise et se tortil-
lant la bouche pour sortir le noyau, je crois bien que j’ai rai-
son ! Tout ce que je demande, c’est que Florentin ne se fasse
pas casser les os par les voleurs de bois de Hiildehouse ; quant
aux autres, ils ne bougeront pas. — Louis-Philippe n’a pas en-
vie de monter a cheval, il est trop bien dans le lit a baldaquin
de son cousin Charles X ; et les gros bonnets, les épaulettes a
graines d’épinard, ne demandent qu’a s’allonger dans leurs
fauteuils, en touchant des cents et des mille, pour se frotter
les mains et se caresser le ventre. »

Les commeéres ’écoutaient encore quand elle se leva.

« Voici six heures, dit-elle, la garde nationale va bient6t
rentrer ; dépéchons-nous, Lucien, d’aller préparer le souper.
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A force de jacasser, nous avons oublié que Florentin se croit
déja en campagne et qu’il n’aime plus attendre. — Bonsoir,
mesdames !

— Quand reviendrez-vous, Frentzel ? s’écria Nicole.

— Jeudi prochain ; il y aura manceuvre et grande revue
au champ de Mars ; nos vieux seront la-bas ! »

Et nous sortimes.
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XVII

Enfin la grande nouvelle de la distribution des drapeaux
arriva.

C’était un lundi du mois d’octobre. La distribution devait
avoir lieu le dimanche suivant a Sarrebourg, notre chef-lieu
de sous-préfecture, et le préfet devait présider lui-méme a
cette solennité.

Toute notre petite ville fut remplie de joie ; on ne s’abor-
dait plus qu’en se demandant :

« Vous savez, les drapeaux se distribuent dimanche pro-
chain ; nous allons donc revoir les trois couleurs flotter a la
téte de nos bataillons ! »

Quelques-uns parlaient méme de reconstituer les an-
ciennes demi-brigades, qui nous avaient donné la victoire.

Qu’on s’imagine la satisfaction de mon ami Florentin ! Il
semblait avoir grandi de six pouces et se dressait comme un
vieux coq sur ses ergots pour lancer son cri de triomphe.

« A la bonne heure ! disait-il ; 4 la bonne heure ! Mainte-
nant tout va bien, la campagne ne peut plus tarder a s’ouvrir...
Vive la France ! »

Frentzel souriait et lui répondit :

« Oui, Florentin, oui, nous allons passer les lignes de Wis-
sembourg et marcher sur Landau, c’est siir... ¢a ne peut pas
manquer ! »
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Florentin ordonna, le jour méme, une revue générale au
champ de Mars : alors tout le monde avait 'uniforme, on
s’était cotisé pour habiller les plus pauvres.

J’assiste a cette revue : les tambours font le roulement,
tout le bataillon est en ligne, 'arme au bras ; Florentin, au mi-
lieu de son état-major, se promeéne devant, il examine, il ins-
pecte la tenue, I’alignement, la position des bras, des pieds, la
hauteur de la main ; il est content, ses yeux brillent. Il fait
marcher ensuite le bataillon en colonne par compagnie, a dis-
tance de déploiement. Il commande, sa voix monte et s’étend
au loin : elle va jusque sur la place d’Armes, par-dessus les
demi-lunes et les remparts, comme celle de Vandamme, la
plus belle voix de la grande armée.

Enfin il est satisfait, et dit a ses officiers en riant :

« Ma foi, ils manceuvrent aussi bien qu’un bataillon du
1018 !»

C’était le plus grand éloge qu’il pit faire de notre garde
nationale.

« Oui, reprit le brave homme, en montrant I’alignement
parfait de la premiére compagnie au port d’armes, voyez... un
boulet passerait, qu’il enléverait le bras de toute la premiére
file, comme je I’ai vu a Dantzig ! »

Cela lui paraissait merveilleux.

Aprés cette revue, comme nous rentrions en ville, je
m’approchai de mon ami, et, me rappelant ma triste équipée
de Hiildehouse, timidement je lui demandai :

« N’est-ce pas, mon ami, j’oserai te suivre a Sarrebourg,
pour voir la distribution des drapeaux ? »
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Il me regarda et répondit :

« Oui, tu la verras, ne crains rien... Il faut que tu voies
cela, mon ami, car la distribution des drapeaux, c’est la distri-
bution de ’honneur et du courage aux enfants de la France. »

Et, dés qu’on eut rompu les rangs sur la place d’Armes, il
me prit par la main et me conduisit a la maison, ou mon pére
venait d’entrer devant nous, le fusil sur I’épaule.

« Monsieur Pélerin, lui dit-il, je viens vous demander
quelque chose que vous ne pourrez pas me refuser.

— Quoi, mon commandant ?

— C’est que cet enfant voie la distribution des drapeaux.
Vous le savez, monsieur Pélerin, le drapeau, c’est la France,
c’est la gloire du pays et de I’armée, c’est ce qu’il y a de plus
grand au monde. La ou est son drapeau est aussi le cceur de
la patrie ; et quand la nation vous dit : « Tiens, je te confie
mon honneur, ma gloire... Tu les défendras jusqu’a la
mort ... » cela vous éléve I’ame, monsieur Pélerin, et il est
bon qu’un enfant voie cela ; c’est la plus grande, la plus belle
lecon qu’on puisse lui donner ! »

Florentin, en prononcant ces paroles, était vraiment
beau ; on voyait que chaque mot lui sortait des entrailles, et
qu’il aurait donné mille fois sa vie pour sauver le drapeau.

Mon pére lui-méme en était ému.

« Certainement, mon commandant, lui dit-il, que Lucien
doit aller voir cette cérémonie, je le veux comme vous ; et je
veux aussi qu’il se souvienne jusqu’au dernier soupir des
nobles paroles que vous venez de prononcer, car c’est la vé-
rité : celui qui n’aime pas son drapeau n’aime pas sa patrie, ni
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sa famille, ni son propre honneur; c’est un lache et un
traitre. »

Alors il m’embrassa et dit a la mére qui nous écoutait :

« Dimanche, de bon matin, tu mettras a Lucien ses plus
beaux habits ; nous partirons ensemble, je serai la. Et nous
reviendrons avec le drapeau de Phalsbourg. »

Cela dit, Florentin m’emmena par la main pour aller diner
avec lui. J’étais le plus heureux enfant du monde.

« Te voila content ! me disait-il.

— Oui, mon ami, bien content ; et je ferai tout ce que tu
diras, je serai toujours obéissant. »

Il paraissait ému de ma joie, en sentant ma petite main
frémir dans la sienne.

A la maison tout se passa comme a ’ordinaire. Frentzel,
en apprenant que j’irais a Sarrebourg, demanda si mes pa-
rents y consentaient.

« Oui, dit Florentin, c’est convenu. »

Depuis ce moment, je comptai les heures et les minutes
jusqu’a l'instant du départ.

Tous les Phalsbourgeois étaient d’ailleurs dans le méme
enthousiasme ; dans toutes les rues, le long des fenétres et sur
les portes, on les voyait blanchir a neuf leurs buffleteries et
fourbir leurs armes. Il y avait dispense de I’exercice pour les
jours suivants, chacun étant au fait de son école de peloton.

C’est avec raison qu’on a dit qu’il suffit de trois mois bien
employés pour faire d’un Francais un soldat ; mais la guerre
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seule développe a fond les qualités militaires, c’est la grande
école.

Un grand nombre de mes camarades et toutes les dames
d’officiers devant se rendre a Sarrebourg, toutes les voitures
de la ville et des environs étaient retenues : des chars a bancs,
et surtout de ces longues voitures d’Alsace a longues échelles,
ou quelques bottes de paille fraiche forment des siéges excel-
lents et qu’on trouve les jours de féte aussi doux que des ban-
quettes a double ressort. Nous en avions une de celles-1a, pour
Frentzel, la mére Desjardins, Nicole, Justine et moi.

Quel beau moment, le matin, lorsqu’on me mit mes ha-
bits des dimanches, mes souliers neufs et que je me dis :

« C’est pour aujourd’hui!... Dans une heure nous par-
tons ... »

Le ciel lui-méme semblait favoriser la féte. On était en
automne, apres les récoltes ; des masses de paysans allaient
comme nous a Sarrebourg. Le ciel brillait, les arbres et les
haies avaient revétu leurs belles teintes de rouille : pas un
souffle dans ’air, quelques légers nuages blancs voguant dans
I'immensité.

Enfin le rappel bat, les hommes passent en grande tenue ;
mon peére sort a son tour, en disant :

« A ce soir ! »
Il allonge le pas vers la place d’Armes.

Puis arrive la grande voiture de Macri, ou nous montons.
MaAcri, le dos rond sous sa blouse, le grand chapeau rabattu le
long des reins, assis sur le devant, le fouet a la main, attend
les retardataires. Déja nous avons pris notre place, Justine et
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moi, entre Francoise et Nicole. M™¢ Desjardins et sa niéce Lu-
cie, qu’on attendait, arrivent... On rit... on s’établit.

Et voila que les tambours battent la marche, la garde na-
tionale se met en route, nous la voyons défiler vers la porte
de France, et notre voiture la suit de loin au pas ; d’autres
nous précédaient.

Justine et moi, pressés 'un contre ’autre, nous regar-
dions se suivre les vergers, les petits villages de Mittelbronn,
de Saint-Jean, etc. ; les gens, sur leurs portes, nous saluer ; et
puis les cogs, les régiments de poules, les chiens aboyant a la
chaine, les vieilles masures lorraines a fenétres carrées et toi-
tures plates, les hangars, les grands puits a margelle, surmon-
tés de leurs longues poutres a bascule, ou pendent la corde et
les seaux... que sais-je ?...

Etant rarement sortis de chez nous, tout nous était nou-
veau, extraordinaire... Et devant nous, a demi-portée de fusil,
marchait le bataillon. Mon ami Florentin et les officiers scin-
tillaient au soleil avec leurs épaulettes ; les tambours, la caisse
sur le dos, trottaient. Tout cela marchait en bon ordre, comme
un bataillon de vieilles troupes.

Et tout a coup au loin s’éléve le Chant du départ .
La victoire, en chantant, nous ouvre la barriére...
Il s’étend sur les collines dépouillées de leurs récoltes.

Toutes ces impressions lointaines me sont restées, c’est
un de mes plus beaux souvenirs.

Aprés quatre heures de marche, nous découvrimes enfin
Sarrebourg : une longue file de maisons a toiture rouge, en-
tourées de vieux remparts croulants, au bas d’une coéte ; le
clocher rustique au fond, et plus loin la Sarre, qui se déroule
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a perte de vue sur la droite, entre les vieux saules et les meules
de foin entassées sur ses rives.

Ah ! que I'on reconnait bien a ces riviéres les paysages de
notre compatriote Claude Lorrain !... Comme il a da les con-
templer et réver sur leurs bords, pour les peindre avec tant de
grandeur mélancolique et de vérité |... Comme ces flots tu-
multueux galopent sur les cailloux, en reflétant la lumiére bri-
sée, et puis se ralentissent sur les fonds de vase, en miroitant
avec calme au soleil ... Comme tout cela, c’est bien notre
cher pays de Lorraine, qu’on ose dire allemand !... Notre dme,
nos souvenirs, les os de nos péres, n’en restent pas moins la-
bas ; et si, ce qu’a Dieu ne plaise ! nous devons mourir sans le
revoir... eh bien ! longtemps notre esprit s’y proménera pour
maudire les envahisseurs et garder le souvenir de la patrie
francaise.

A Sarrebourg, on nous attendait. Mille cris de : « Vive la
garde nationale de Phalsbourg ! » nous accueillirent, partant
de toutes les fenétres. Nos tambours battaient avec ardeur,
nos hommes emboitaient le pas, notre voiture roulait derriére.

D’autres gardes nationales : celles de Lorquin, de Féné-
trange, de Réchicourt-le-Chateau, étaient arrivées avant
nous ; toutes les auberges en fourmillaient.

Sur la place, on crie : « Halte ! » On met les fusils en fais-
ceaux, on place les sentinelles pour les garder, et les autorités
viennent recevoir Florentin avec son état-major. On les con-
duit a I’hétel de ville, ou doit avoir lieu un grand banquet.

Nous autres, nous entrons a ’auberge de M™¢ Adler. Quel
bruit !... quel tumulte dans la grande salle en bas !... que de
gens entrent et sortent : des paysans, des citadins, des gardes
nationaux !
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Représentez-vous une longue table étincelante de verres,
de carafes, d’assiettes, de fleurs, et, a coté, la cuisine ouverte
au large, ou flamboie I’dtre, envoyant mille bonnes odeurs de
gibier, de poisson, de rétis jusque dans la rue, par chaudes
bouffées ; les casseroles se remuent, le tourne-broche va son
train... Quel coup d’ceil !

Mme Adler était venue nous recevoir.

Nous entrames dans une chambre a part, ou ’on se lava
les mains, la figure.

Justine et moi, nous nous regardions émerveillés ; le bon-
heur était peint sur notre figure.

Mais comment vous raconter le diner, qui commenca
vers onze heures et ne finit qu’au moment du roulement des
tambours sur la place, a la distribution des drapeaux ? Com-
ment vous représenter ces soupiéres ventrues, ces quartiers
de viande, ces liévres en civet, ces ramiers a la crapaudine,
ces canards aux olives, ces poissons de la Sarre : brochets,
carpes aux larges écailles, tanches dorées et bronzées nour-
ries dans I’eau vive qui se précipite du Donon ? Comment sur-
tout vous donner une idée des créemes a la vanille, au choco-
lat, des gateaux en forme de cathédrale, le coq gaulois en
haut, et des fruits : poires, péches, raisins, entassés en pyra-
mides sur de larges plats festonnés ?... C’est impossible !...

Mme Adler passait avec raison pour I'une des meilleures
cuisiniéres du pays. En a-t-elle régalé des générations de
voyageurs et de bons propriétaires des environs, en route
pour leurs affaires, durant soixante ans !... Et le bon vin de
Toul l... de Thiaucourt !...

On ne se figurera jamais le nombre de plats auxquels peut
golter un enfant, — et surtout un enfant élevé sur le haut
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plateau de Phalsbourg, — sans en éprouver autre chose qu’une
douce satisfaction. Justine et moi, nous n’en laissions passer
aucun ; et ni Frentzel ni Nicole n’avaient la malheureuse idée
de nous priver de quelque chose pour nous rendre la taille
plus fine. Aussi nous étions ventrus et joufflus, et nous riions
toujours.

Enfin, au roulement des tambours sur la place, tout le
monde sortit.

MaAcri, qui mangeait a la cuisine, était déja sur sa char-
rette ; il nous aida lui-méme a monter ; puis, a travers la foule
innombrable, nous arrivimes jusque devant la sous-préfec-
ture, et, sur notre voiture, comme du haut d’une tribune, nous
vimes distribuer les drapeaux a toutes les gardes nationales
de I’arrondissement ; nous entendimes les tambours battre a
chaque remise de ce « noble insigne national », comme disait
le préfet en habit bleu chamarré de broderies d’or ; nous en-
tendimes les discours des autorités ; mais, pour vous avouer
la vérité, nous ne comprimes pas grand’chose a ces ha-
rangues. C’était trop magnifique pour nous, et les quelques
mots de Florentin et de mon pére m’en avaient plus appris sur
le drapeau de la France et les devoirs du soldat que toutes ces
paroles solennelles.

Aprés cela, notre drapeau de Phalsbourg, surmonté d’'un
coq superbe, ayant été salué, fut remis au lieutenant Blanchet,
chargé de sa garde ; et, la cérémonie étant terminée, on son-
gea qu’il était temps de retourner chez nous, d’autant plus que
les petits nuages du matin avaient fini par se réunir et qu’il
commencait a pleuvoir.

Toutefois, avant de se remettre en route, on but encore
quelques bons coups. Tout ce qui me revient de notre départ,
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c’est que j’avais grand sommeil, ainsi que Justine, et que les
dames nous prirent sur leurs genoux.

Nous dormions depuis quatre heures, au roulement des
pas, aux cahots de la voiture ; rien ne troublait notre profond
repos, quand tout a coup un murmure étrange nous réveilla.

Notre charrette venait de s’arréter. Je me dressai, la téte
encore alourdie, et je regardai.

Le bataillon, en colonne de marche, ’arme au bras, sta-
tionnait devant I’avancée de Phalsbourg. La sentinelle du 18¢,
au haut de la demi-lune, criait : « Qui vive ! » on lui répondait :
« France |... Garde nationale de Phalsbourg ! » Un piquet du
poste de la porte de France s’avancait pour nous reconnaitre,
et, dans ce moment, d’un bout a ’autre de notre colonne, tout
le monde demandait :

« Le drapeau ?... Le drapeau ?... Ou est le drapeau ?... »
Ce n’était qu’une rumeur sur toute la ligne.

Et comme la sentinelle criait :

« Quand il vous plaira. »

Florentin, furieux, accourait derriére la colonne, criant de
sa voix vibrante :

« Que le drapeau s’avance, mille tonnerres !... »

Alors, le capitaine Ader, sortant des rangs, lui répondit a
deux pas de notre voiture :

« Le porte-drapeau Blanchet et plusieurs hommes de la
compagnie sont restés en arriére ; depuis deux heures le dra-
peau n’a pas paru au bataillon.
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— Ce sont donc des traitres, capitaine !

— Non, mon commandant, ils se seront arrétés dans
quelque cabaret en chemin, ils auront tout oublié pour boire :
Blanchet est un ivrogne ! »

Florentin frémit, et, lancant un regard terrible au capi-
taine :

« Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ? dit-il, les dents
serreées.

— Je pensais qu’ils rejoindraient avant notre arrivée a
Phalsbourg, dit Ader, je ne pouvais pas croire a tant de honte !

— Malheureux ! s’écria Florentin ; et son épée, jaillissant
du fourreau, s’appuya sur la poitrine du capitaine, qui palit,
mais resta ferme.

— Commandant, fit-il en se redressant, je suis un vieux
soldat de la grande armée ! »

A ces mots, Florentin, repoussant son épée dans le four-
reau d’un geste sauvage et lancant un regard farouche sur la
route, bégaya, la main en l’air :

« Ah ! les misérables ! Et dire que je ne leur passerai pas
mon épée dans le ventre ! »

Sa figure était effrayante : les moustaches hérissées, I'ceil
sanglant.

Il voyait tout son travail, toutes ses espérances perdues,
il voyait, — au lieu de son entrée triomphale, les trois couleurs
déployées, — le défilé de la colonne, la téte basse, devant le
poste de la porte présentant les armes et battant aux champs
pour saluer un drapeau resté sur une table d’auberge au
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milieu de quelques ivrognes ; il voyait, en ville, le sourire des
envieux et des laches... et, chose plus terrible encore, la dou-
leur des braves, a la vue du bataillon rentrant comme une
troupe vaincue, déshonorée, qui a laissé son étendard aux
mains de I’ennemi !

Son cceur se retournait, et, regardant en arriére, d’'une
voix épouvantable, il cria :

« Rompez les rangs ! »

Car il voulait sauver a la garde nationale la honte de ren-
trer sans les trois couleurs en téte ; il aimait mieux voir tout
s’en aller a la débandade.

Les rangs se rompirent, et les gardes nationaux, par trois,
par cing, par six, le fusil a volonté, allongeant le pas, traver-
sérent la porte en désordre ; et Florentin derriére, assistant a
cette débacle, s’en alla le dernier, comme un général qui suit
la déroute de son armée, la mort dans I’ame.

Frentzel et nous tous, ayant vu ces choses, nous en étions
consternés ; notre voiture se trainait lentement derriére la co-
lonne.

Nous ne comprenions pourtant pas encore I’affreux mal-
heur qui devait arriver ; Frentzel disait seulement :

« Mon Dieu, que Florentin doit étre malheureux !... Oh!
les gueux !... Rester en arriére avec le drapeau ! Si c’était de-
vant ’ennemi, on les fusillerait tous jusqu’au dernier ! »

Et Nicole, indignée, disait :
« Oui, ce sont de fameuses canailles... des ivrognes !... »

C’est ainsi que nous passames sur le pont.
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En ville, devant notre boutique, nous descendimes de voi-
ture.

Mon pére était 1a, appuyé sur son fusil, les yeux étince-
lants, les machoires serrées.

« S1je voyais ce Blanchet revenir, disait-il, je ferais feu sur
lui comme sur un Prussien ! »

Le souvenir de son départ, comme volontaire, en 1797, le
drapeau national en avant, lui faisait sentir I’horreur d’un pa-
reil crime.

Que voulez-vous! on ne devrait jamais laisser des
ivrognes dans un poste d’honneur ; on devrait savoir qu’ils
sont capables de toutes les ignominies.

Enfin, étant descendus, Frentzel et moi, nous couriimes a
la maison ; et, comme nous arrivions, Florentin jetait son
shako et son épée sur la table, il s’arrachait les épaulettes et
la croix, sans dire un mot ; il entrait dans ’alcove sombre et
s’étendait tout habillé sur son lit.

« Florentin, criait Francoise d’une voix désolée, tu ne me
parles pas!... »

Il n’entendait rien.

« Florentin, au nom du ciel, réponds-moi ! »
Il gardait le silence.

Alors, moi, fondant en larmes, je lui criai :

« Mon ami !... mon ami !... réponds-nous !...
— Allez-vous-en ! dit-il... Allez-vous-en !... »

Et comme je sanglotais plus fort :
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« Va-t’en, mon ami, fit-il ; va-t’en... Tu me déchires le
coeur ! »

Francoise courut dehors chercher du secours, je la suivis,
et Florentin resta seul, perdu dans sa douleur horrible : le dra-
peau pour lui, ¢’était ’honneur, il se croyait déshonoré !

Mais que les enfants sont heureux ! Ils ne comprennent
pas encore ces grandes douleurs de la vie, ces désespoirs qui
vous tuent plus stirement que le poignard ; ils pleurent et tout
de suite se consolent ! C’est a ’homme seul qu’est réservée
cette épreuve supréme de la souffrance morale, qui vous
montre la ruine de vos espérances et la honte pour tout ave-
nir ; ’enfant ne supporterait pas ce spectacle une seconde et
tomberait foudroyé... A chacun son fardeau, selon ses forces,
il est bien assez lourd pour nous tous... Ainsi I’a voulu I’Eter-
nel !

Quelques bonnes gens, me voyant sangloter sur la porte,
m’emmeneérent chez nous ; et, comme j’étais accablé de fa-
tigue, on me coucha et je m’endormis aussitét.

Le lendemain, il pleuvait a verse ; en m’éveillant je vis
I’ondée couler a flot sur nos vitres. Excepté ce grand murmure
de I’eau qui tombe, pas un bruit ne s’entendait au loin.

Je m’habillais, me rappelant a peine ce qui était arrivé la
veille, lorsque deux personnes passérent en courant devant
nos fenétres : c’était le médecin militaire, M. Billard, et celui
de la ville, M. Poirot, et, tout enfant que j’étais, I'idée me vint
qu’ils allaient chez un malade.

Quelques instants apres, Rose entra et me dit :

« Ton pauvre ami Florentin est bien mal. »
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Alors tout me revint, et je sortis, malgré la pluie, pour
courir chez mon ami.

La petite chambre, ou nous avions passé tant d’heureux
instants, était pleine de gens qui se regardaient en silence.
Frentzel, assise dans le fauteuil, la figure dans son tablier, ne
bougeait pas ; les deux médecins seuls se trouvaient dans I’al-
cbéve, et I'on entendait Florentin respirer profondément.

Les médecins lui parlaient, il ne leur répondait pas.

Mon pére, qui se tenait pres de la fenétre, me prenant par
la main, me conduisit dans I’alcove et dit a I’oreille du méde-
cin-major :

« Voici ’enfant qu’il aime... peut-étre I’entendra-t-il. »

Alors on me dressa sur une chaise, et je vis devant moi
Florentin, grand, — il me parut plus grand que je ne I’avais ja-
mais vu! — Et sa figure pale, ses moustaches grises, les
quelques cheveux blancs qui lui restaient avaient quelque
chose de si triste, que je me pris a sangloter, en ’appelant :

« Monamil... »

Il ouvrit lentement ses yeux et me regarda, mais aucun
trait de sa longue figure ne bougea ; pourtant il semblait me
reconnaitre, et sa main, s’élevant de la couverture, s’étendit
vers moi. Tous les autres, penchés a I’entrée de ’alc6ve, mur-
muraient :

«[1Tareconnu!... »
Le médecin-major Billard dit :

« Ouli, il I’a reconnu... mais il est bien bas ! »
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Dans ce moment, un bruit s’éleva dehors, dans la petite
allée, et I’on se demandait :

« Qu’est-ce que c’est 7 »

Quelqu’un alla voir et vint dire que le capitaine Ader et le
tambour-maitre Padoue rapportaient le drapeau ; ils étaient
partis la veille au soir a sa recherche ; et le capitaine Ader,
trempé de pluie, I’épée au co6té, I'air farouche et le drapeau
dans son étui a la main, entra en disant :

« Le misérable a recu son compte... il est la-bas dans
I’herbe, derriére I’auberge de la Maladrie ; il ne déshonorera
plus les braves gens, 'ivrogne ! »

On comprit qu’un duel avait eu lieu et que Blanchet avait
été tué.

Mais, comme Ader s’avancait vers I’alcove, Francoise, se
levant précipitamment, dit :

« Non!... non!... n’entrez pas... C’est Lucien qui doit lui
présenter le drapeau... Votre vue le tuerait, monsieur Ader. »

Elle fondait en larmes, et tous les assistants comprirent
qu’elle avait raison. On tira donc le drapeau de son étui et ’on
me dit de le tenir, puis d’appeler Florentin, ce que je fis en
criant :

« Mon ami !... mon ami !... tiens, voici ton drapeau ! »

Et, pour la seconde fois, il ouvrit les yeux, me regardant
d’abord, puis le drapeau du haut en bas ; un éclair illumina
son front, sa main se leva, et je couchai le drapeau prés du
vieillard, contre son épaule. Alors, exhalant un long soupir, il
parut s’apaiser ; ses traits rigides se détendirent, une sorte de
sourire entr’ouvrit ses lévres, une grande péaleur couvrit sa
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face... il cessa de respirer... Son bras gauche s’était replié,
serrant le drapeau sur son cceur... Je croyais qu’il dormait.

Ainsi mourut Sébastien Florentin, le 15 octobre 1830.

Et tout ce jour-1a, jusqu’au soir, ses nombreux amis de
Phalsbourg, les gardes nationaux qui ’avaient nommeé a I’'una-
nimité, défilerent dans son alcove et le regardérent.

I1 était grand et beau, avec son drapeau tricolore dont les
plis ’enveloppaient ; il semblait étre redevenu jeune et dé-
fendre le sol de la patrie, comme a Valmy, a Jemmapes, a
Fleurus.

Bien des années se sont passées depuis la mort du vieux
soldat, et la grande cérémonie funébre qui suivit reste pré-
sente 4 ma mémoire.

C’était une de ces journées d’automne encore chaudes,
mais brumeuses, qui suivent les orages. Les arbres se voient
comme des ombres au milieu du brouillard. Dans ce temps
aussi, les oiseaux ayant fini depuis longtemps de nicher, les
hirondelles étant parties, tout est silencieux.

Toute la ville et les environs suivaient le cercueil de mon
ami, ou reposaient sa croix et son épée. Les tambours, cou-
verts d’un crépe, battaient sourdement et s’interrompaient de
seconde en seconde comme par un sanglot. La garde natio-
nale entiére, une compagnie du 18¢ en téte, accompagnait le
convoi funébre, les fusils renversés sous le bras. Puis venaient
les honnétes bourgeois, les bonnes femmes suivant a perte de
vue ; le cortége se prolongeait de la ville jusqu’au cimetiére.

Nicole et Francoise marchaient devant nous, tout en
larmes ; Justine me tenait par la main. Nous n’étions pas en-
core entrés au cimetiére, nous n’avions jamais passé prés de
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ces tombes, de ces croix, sous les vieux saules, dont les
feuilles se détachaient au souffle de ’'automne et voltigeaient
autour de nous, et nous n’avions pas encore regardé la fosse
ouverte, entourée de terre fraichement remuée, ou des os et
des tétes apparaissent confondus avec la glébe.

Cette vue, je dois le dire, me fit horreur. Et quand le cer-
cueil de mon ami glissa sur les cordes, au fond du grand trou
noir ; quand les soldats s’approchérent un a un, la crosse du
fusil a I’épaule, pour tirer dans le gouffre ; quand les sanglots
éclatérent de tous les cotés au milieu de la foule, je fus sur le
point de défaillir.

Ah ! si quelque chose avait pu réveiller Florentin, c’était
bien cette fusillade qu’il avait entendue sur tous les champs
de bataille depuis 92, et qu’il espérait encore entendre a Sar-
relouis, la vieille terre francaise qu’on nous avait arrachée
aprés nos désastres !... Oui !... Mais c’était fini... son souve-
nir seul restait debout devant moi.

En revenant de la, parmi la foule dispersée, les femmes
désolées, je crois sentir encore la petite main de Justine me
passer sur la figure pour essuyer mes larmes, et je ’entends
murmurer :

« Ne pleure pas comme cela, Lucien... Il t’aime tou-
jours !... ma mére m’a dit que tous les braves gens reviennent
et qu’ils sont la-haut qui nous regardent. »

Ainsi finirent les beaux jours de mon enfance : dans la
désolation ! Et bientét allaient commencer les rudes épreuves
de I’école, du travail et des illusions perdues, auxquelles nous
sommes tous destinés.
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Heureux ceux qui les supportent avec courage et qui peu-
vent se dire :

« J’al toujours fait mon devoir ! »

C’est la plus grande consolation de I’honnéte homme a sa
derniére heure.

FIN.
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LOIS

Histoire d’une petite bohémienne
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C’est en 1856 que j’acceptai la place d’organiste a Sainte-
Suzanne, me dit mon digne et vénéré maitre de musique,
M. Chapuis, mais la belle vie de Paris, les théatres, les con-
certs, toute cette joyeuse existence ou I’on n’a pas le temps
de s’ennuyer une fois en dix ans, me trotta longtemps dans la
téte.

Je ne pouvais me faire aux commeérages de ces gens, qui
ne s’inquiétaient que du prix des ceufs sur le marché, de la
prochaine ouverture de la chasse, ou d’autres questions de la
méme importance.

Que de fois, en écoutant mes éléves taper sur le piano,
sans golt et sans mesure, ne me suis-je pas écrié au fond de
mon ame :

« Oh ! mon pauvre Chapuis, quelle malheureuse idée tu
as eue de venir t’enterrer en province ! Il aurait mieux valu
pour toi t’engager comme clarinette dans un café-concert ! »

Mais c’était fait, et ma sceur Rosalie, que vous connais-
sez, étant venue me rejoindre a la mort de son mari, pour gou-
verner mon petit ménage, insensiblement je finis par m’en-
crolter dans de nouvelles habitudes. Je n’avais plus a m’in-
quiéter de rien, que de m’asseoir a table quand le couvert était
mis et de m’étendre dans mes draps blancs pour dormir. Ma
soceur avait les clefs de la maison, elle veillait a tout. Je ne crois
pas avoir rencontré de meilleure femme ; c’est & son écono-
mie que je dois d’avoir pu m’acheter cette petite maison et
d’avoir mis quelques rentes de coté.
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Le seul homme avec lequel je pouvais causer d’art, ce qui
du reste arrivait assez rarement, c’était M. le curé Miguel.

Représentez-vous un grand vieillard sec, brun de peau,
les yeux gris, le front large, la téte blanche comme un cygne ;
il avait un accent légérement étranger ; la discrétion m’empé-
chait de lui demander s’il n’était pas d’origine espagnole, mais
je le pensais.

Plusieurs fois, soit a I’église, soit au presbyteére, ou j’allais
m’informer du service des orgues, du choix des morceaux,
qu’il m’indiquait lui-méme, plusieurs fois nous avions causé
de musique et je m’étais apercu qu’il s’y connaissait a fond ;
il avait méme sur les grands maitres de la musique religieuse
des facons de voir qui m’étonnaient par leur justesse et qui
m’ouvraient de nouvelles idées ; il jouissait aussi d’'une voix
de basse qu’il conduisait supérieurement, en chantant la
messe.

Enfin, avec cet homme, on pouvait causer d’art ; malheu-
reusement, cela n’arrivait pas souvent ; M. le curé Miguel,
n’étant pas grand discoureur, ne montrait sa science que par
occasion et ne donnait son opinion sur un morceau qu’apres
avoir entendu celle des autres, encore pas toujours, quand
cela lui convenait.

Outre les bons moments que je passais de loin en loin a
m’entretenir avec cet homme, j’avais le plaisir de me prome-
ner aux environs de Sainte-Suzanne, qui sont fort beaux ; j’en
profitais tous les jours pendant la belle saison, et quelquefois
méme en hiver, quand le froid était sec et que la terre durcie
vous permettait de sortir sans trop s’enfoncer dans la boue.

Or, dés les premiers temps de mon arrivée, en sortant par
la porte des Vosges, j’avais remarqué une vieille femme et une
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petite fille assises sur la rampe de ’avancée, une sébile a la
main.

La vieille était aveugle et I’enfant la conduisait la tous les
matins pour implorer la charité des passants.

Il me semble encore les voir ; la vieille, toute triste, ne
parlait jamais ; elle était extrémement vieille, mais encore
droite ; une sorte de simplicité digne et grave vous avertissait
que ce n’était pas la une mendiante de profession, mais un
étre brave, bon et courageux, qui, aprés avoir travaillé
jusqu’au bout, se trouvait a la fin réduit a implorer I’assistance
de ses semblables.

La petite fille était brune, halée, vétue d’une pauvre robe
rapiécée.

On ne pouvait s’empécher d’admirer ses magnifiques
cheveux noirs, tombant épars sur ses épaules ; ses petites
mains, ses petits pieds d’une perfection de forme admirable,

et surtout ses yeux superbes annoncant la pensée et le senti-
ment.

C’est elle qui vous présentait la sébile, et chaque fois j’y
déposais mon auméne, en me disant :

« Que cette enfant sera belle dans quelques années, et
quel malheur de prévoir que cette beauté si frappante, si re-
marquable, qui serait pour des gens riches, ou simplement ai-
sés, un sujet d’orgueil, de satisfaction et d’espérance, devien-
dra peut-étre, pour la pauvre enfant, dans la triste position ou
elle est, la cause de sa perte. »

Cette pensée mélancolique se présentait toujours & mon
esprit ; puis, continuant ma promenade aux environs, mes
idées prenaient un autre cours.
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Les choses en étaient la quand arriva ’automne de 1860,
et tous les soirs, aprés mes lecons, j’allais faire un tour au bois
de chénes, qui n’est pas loin de la ville.

Rien ne me plait autant que cette belle teinte de rouille
qui s’étend sur les foréts aux approches de ’hiver ; je ne sais
quel sentiment de tristesse solennelle vous envahit le cceur,
quand vous marchez seul sous les grands rameaux a moitié
dépouillés, sans qu’un bruit autre que celui de vos pieds pous-
sant les feuilles sonores, vienne interrompre votre réverie.

Le travail des champs est fini, les campagnards sont reti-
rés chez eux ; a peine de loin en loin un pauvre homme en
gros sabots et camisole de laine déchirée aux coudes, son fa-
got sur I’épaule, passe silencieux auprés de vous pour rega-
gner son village.

C’est triste, mais c’est grand comme tout ce qui vous aide
a penser, a réfléchir sur soi-méme et sur la fin des choses en
ce monde.

Et comme un soir, vers cinq heures, je prenais le chemin
de ma promenade habituelle, une voix lointaine, qui chantait,
attira mon attention au sortir de la ville ; cette voix était si
pure, si haute et si touchante, que je m’arrétai sur le pont pour
I’écouter.

La sentinelle allait et venait, le percepteur de I’octroi, Bar-
bazan, balayait le devant de sa maisonnette, les paysans,
aprés le marché, retournaient par bandes a leurs villages, hé-
tant le pas, car la saison était déja froide ; et la voix montait...
montait avec une aisance, une grice, une souplesse qui
m’émerveillaient.

Enfin j’entrai dans le défilé de ’avancée, me demandant
qui possédait une voix de cette puissance a Sainte-Suzanne,
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et qu’est-ce que j’apercus ? la petite mendiante, seule, toute
péle et chétive, sa pauvre robe collée aux jambes et ses beaux
cheveux agités par la bise.

Elle chantait de toute son ame, et les gens passaient sans
méme tourner la téte ; pas un sou, pas un liard ne tombait
dans sa sébile.

« Te voila seule, ma pauvre enfant, lui dis-je en m’arré-
tant tout ému ; la grand’meére n’est donc pas venue avec toi,
ce soir ?

— Elle est malade, monsieur, fit-elle d’'un accent qui me
retourna le cceur; elle est malade! c’est pour elle que je
chante, ne me refusez pas, monsieur... c’est pour elle ! »

Je me sentis bouleversé, et prenant dans ma poche ce que
j’y trouvai :

« Tiens, lui dis-je, va | dépéche-toi d’acheter ce qu’il vous
faut... mais ne chante plus ici, pauvre petite, il fait trop froid
dehors maintenant pour chanter. Tu diras a ta grand-mére
que j’irai la voir. »

Elle me regardait de ses grands yeux, et tout a coup, fon-
dant en larmes, elle se prit a courir.

« Attends ! ou demeurez-vous ? » lui criai-je.
Alors, se retournant, elle me répondit :

« Rue du Vieux-Rempart, monsieur ! Vous n’avez qu’a de-
mander la grand’'meére Sabine, tout le monde vous montrera.

— C’est bien... va. »

Elle repartit, et moi, renoncant a ma promenade, je ren-
trai en ville tout pensif.
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Cette voix de soprano, vraiment splendide, que je venais
de découvrir par le plus grand des hasards, était un événe-
ment dans ma vie. J’avais 'intention d’aller voir tout de suite
la grand’mére Sabine, mais changeant d’idée en route, je me
rendis au presbytére, chez M. le curé Miguel, pour lui faire
part de cette découverte incroyable ; lui seul a Sainte-Suzanne
pouvait en reconnaitre toute I'importance.

Les grandes et belles voix de ténor pour ’'homme et de
soprano pour la femme sont si rares, que leur valeur, comme
celle du diamant, est inappréciable. Tous les gouvernements
en encouragent la recherche, elles font en quelque sorte partie
de la gloire d’un pays, en ajoutant au lustre de I’art. Mais tous
ces encouragements ne servent a rien, la nature ne prodigue
pas ses trésors, et le hasard quelquefois... un heureux hasard,
en ameéne seul la découverte.

C’est ce que je me disais en arrivant au presbytére.

M. le curé Miguel, comme d’habitude, était dans sa bi-
bliothéque, seul, assis en face de sa petite cheminée, ses pan-
toufles sur les chenets, tout réveur, quand j’ouvris la porte.

I1 fut étonné de me voir.

« C’est vous, monsieur Chapuis, me dit-il ? Vous venez
vous informer du service ? Mais cette semaine, nous n’avons
rien ; pas de baptéme, pas de mariage, pas d’enterrement ; au
moins jusqu’a présent rien n’est annoncé. Asseyez-vous.

— Ce n’est pas ce qui m’ameéne, monsieur le curé, lui ré-
pondis-je en m’asseyant; c’est un événement qui ne peut
manquer de vous intéresser ; je viens de découvrir a Sainte-
Suzanne, une voix pure, de la plus grande ampleur, allant du
fa deux (contralto) jusqu’au mi cinq (soprano), largement, et
en plein.
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— Trois octaves ! dit-il en se retournant dans son fauteuil
brusquement, pour me regarder en face. Mais il n’y a que la
Mariani, et deux ou trois autres artistes hors ligne qui possé-
dent en Europe une voix pareille. En étes-vous bien siir, mon-
sieur Chapuis ?

— Monsieur le curé, lui répondis-je, comme violon a
I’Opéra pendant dix ans, je me suis formé 'oreille, et je crois
savoir mesurer I’étendue d’une voix au juste, rien qu’en
I’écoutant ; je ne me trompe pas !

— Ah ! dit-il, celle qui posséde cette voix aura bien des
jouissances d’amour-propre, bien des plaisirs mondains, bien
des heures enivrantes ; c’est ce qu’on appelle une prédestinée
de la gloire... Est-ce une de vos éléves ?

— C’est une pauvre petite fille, une petite mendiante qui
conduit chaque jour sa grand’mére aveugle a la porte des
Vosges pour implorer la charité publique. »

M. le curé me regardait, il était devenu grave, et je lui ra-
contai ce qui venait de se passer.

« Je sais de qui vous voulez parler, fit-il, les yeux fixés sur
le feu qui se ranimait dans sa petite cheminée ; la bonne vieille
est une de mes plus anciennes connaissances a Sainte-Su-
zanne, une pauvre cardeuse de laine, nommée Francoise Sa-
bine. C’est une brave femme ; elle demeure rue du Vieux-
Rempart. La petite fille est une enfant abandonnée par des
bohémiens pendant le rude hiver de 1852 ; elle avait quatre
ans alors, elle en a donc aujourd’hui douze.

« On ne savait qu’en faire, et la pauvre Francoise tira
notre municipalité d’'un grand embarras, en recueillant chez
elle le pauvre petit étre.
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« Ce grand acte de charité ne s’est pas effacé de ma mé-
moire. »

Ainsi parlait le digne homme, avec attendrissement. —
Puis se retournant vers moi :

« Eh bien, fit-il en souriant, je souhaite que la bonne nou-
velle se confirme ; j’en serai vraiment heureux. Nous irons
voir cela demain aprés la messe. »

Il me serrait les mains et voulait m’accompagner dans le
vestibule, mais je le priai de rester au coin de son feu, car la
nuit venait, I’air était humide, et je regagnai mon logis, en tra-
versant la grande place des Ormes, perdu dans mes ré-
flexions.

Le lendemain, aprés la messe basse, vers neuf heures,
M. le curé Miguel et moi nous prenions le chemin de la ruelle
du Vieux-Rempart, I'une des plus retirées de la ville, prés de
I’ancien pavillon du génie abandonné depuis 1814.

Elle ne comptait que cinq ou six vieilles maisons basses
et décrépites ; la derniére était celle de Francoise Sabine.

Arrivés devant I’antique masure, M. le curé, entrant dans
I’allée, frappa doucement a la porte.

Une voix nous dit d’entrer ; ce qu’ayant fait, nous vimes
la vieille aveugle assise dans son lit, les yeux fermés, les
longues méches de ses cheveux blancs s’échappant d’un bon-
net noir, et les mains amaigries, sillonnées de grosses veines,
entre les mains de la jeune fille, qui se trouvait assise prés
d’elle, sur un escabeau.

Rien de grave comme cette solitude de la vieillesse : le
tic-tac monotone d’une horloge de bois, la propreté de
I’humble demeure, dont les meubles vermoulus rappelaient
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un autre age, le petit fourneau de fonte, ou cuisait le repas des
pauvres gens, tout est la... je le vois.

Et je vois aussi 'enfant rougir légéerement a notre vue et
se lever en nous présentant son escabeau et le vieux fauteuil
de la grand’'mére, puis se pencher a l'oreille de la bonne
femme et lui dire :

« C’est M. le curé qui vient vous voir, grand’meére, avec le
monsieur dont je vous ai parlé hier soir. »

Tous ces détails me reviennent, il me semble que c’était
hier.

Et la bonne vieille qui se ranime, qui ouvre les yeux et
murmure :

« Asseyez-vous, monsieur le curé, et vous aussi, mon-
sieur ; je ne puis plus vous voir, ni me lever pour vous remer-
cier, mais mon enfant m’a dit que vous deviez venir et je vous
attendais. C’est une brave enfant, et si M. le curé veut s’inté-
resser a elle, je serai soulagée d’un bien grand chagrin, d’'une
grande inquiétude ; car, messieurs, comme je suis, a mon age,
je ne puis plus rien faire pour elle, et souvent je pense : — Mon
Dieu, que deviendra-t-elle, quand je ne serai plus 1a 7 — C’est
mon plus grand tourment, monsieur le curé. »

Le digne homme était touché profondément, comme moi.

« Eh bien, grand’mére, dit-il, rassurez-vous ; nous venons
vous Oter ce grand souci. M. Chapuis, I’organiste de I’église,
m’a dit que votre petite fille avait une voix charmante, et que
cette voix, étant cultivée, pourrait devenir pour elle une véri-
table fortune.

— Oh ! oui, monsieur le curé, c’est bien vrai, dit la bonne
femme attendrie, la pauvre enfant chante comme un ange.

— 186 —



Quand j’étais jeune, je chantais aussi, mais il y a bien des an-
nées de cela ; maintenant je fais chanter a Lois mes vieux airs,
et je crois redevenir jeune, comme a quinze ans. »

Ces paroles naives nous apprirent que Lois n’avait pas dit
a la grand’mére Sabine qu’elle allait chanter seule a I’avancée
de la porte des Vosges, pour gagner leur pauvre existence, et
cette délicatesse nous émut.

« C’est bien, dit M. le curé Miguel, en me regardant, vous
avez deviné juste, monsieur Chapuis ; cette enfant mérite
qu’on l'instruise, qu’on I’aide et qu’on lui donne de bons con-
seils. Nous y penserons. »

Et s’adressant a Lois, toute confuse :

« Ne voudrais-tu pas nous chanter un de tes airs, mon en-
fant, lui dit-il. Je serais heureux de I’entendre. »

Et la grand’meére toute contente s’écria :

« Oui, Lois, il faut que notre bon curé t’entende... Tu
sais... chante-lui cet air qui m’a fait pleurer I’autre jour... cela
commencait... Attends, que je me rappelle... cela commen-
cait par Ave Maria. »

C’était I’Ave Maria de Schubert, qu’elle avait entendu a
I’église.

« Je veux bien, grand’'meére, répondit Lois en nous regar-
dant timidement, comme pour implorer notre indulgence.

— Commence doucement, mon enfant, lui dis-je, pour
que M. le curé t’entende bien ; chante sans te dépécher, et
n’aie pas peur. »
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Elle commenca donc dans les tons graves du contralto :
Ave Maria ! pour s’élever aux notes les plus hautes de sa voix
incomparable.

Je regardais M. le curé Miguel qui, la téte penchée, I'air
grave, écoutait avec une attention profonde ; il devenait tout
péle et jusqu’a la derniére note ne murmura pas un mot.

Alors se relevant, il dit a Lois :
« C’est bien, mon enfant, tu as bien chanté. »
Et se penchant a mon oreille, il murmura :

« C’est une merveille! Vous avez découvert une mer-
veille ! »

Aprés cela, nous nous levames, et renouvelant a la
grand’'mére notre promesse de ne pas oublier Lois, nous sor-
times dans une sorte de recueillement, sans nous communi-
quer d’abord les mille pensées qui se pressaient dans notre
esprit.

Ce n’est que plus loin, au bout de la ruelle, sur la place
des Ormes, que M. le curé, se coiffant de son tricorne, qu’il
avait gardé sous le bras, et me regardant comme au sortir d’'un
réve, me dit :

« Cette voix, mon cher ami, je I’'ai déja entendue, mais il
y a bien des années ; c’est la voix d’Angelica Mariani, chan-
tant pour la premieére fois a la chapelle du roi dom Pedro de
Portugal ; c’est le méme timbre, la méme expression, la méme
puissance, la méme étendue. »

Et comme je le regardais étonné, comprenant ma pensée,
il ajouta :
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« Je faisais partie alors de la chapelle du roi ; j’avais une
basse-taille profonde, qui m’a longtemps demandé de grandes
études, aussi nous serons a deux pour diriger I’éducation mu-
sicale de cette jeune fille, ne me dédaignez pas comme con-
seil.

— Il m’a suffi de vous entendre chanter la messe, mon-
sieur le curé, lui répondis-je, pour savoir que vous connaissiez
la musique a fond et que vous aviez le droit d’en parler en
maitre.

— J’ai su chanter, fit-il simplement ; mais de mon talent
d’autrefois, de ma vieille expérience, il ne me reste que la mé-
thode, et pourvu que notre sujet si remarquable en profite, je
serai content. »

Nous arrivions a la porte du presbytére, ou, s’arrétant en-
core deux minutes, M. le curé reprit :

« Avant tout, il s’agit de tirer I’enfant de 1a, ce qui n’est
possible qu’en décidant la grand’mére a se laisser transporter
a notre hospice ; elle y sera mieux, sous tous les rapports, que
dans son réduit ; ’humidité de la ruelle, le défaut d’air et de
lumiére, ne peuvent que lui nuire. Je me charge de la décider.

« Lois ira la voir a tous ses instants de récréation, qui ne
seront pas trop fréquents, car il ne faut pas se dissimuler que
nous aurons beaucoup a faire pour l'instruire ; elle ne sait
rien ; il lui faut I'instruction religieuse, il lui faut la tenue, il lui
faut tout !

« Heureusement nous avons a Sainte-Suzanne des dmes
charitables, et je dispose moi-méme d’auménes qui ne sau-
raient étre mieux employées.

« Réfléchissons a cela, je vais y songer.
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« Pour le surplus, je m’en rapporte a vous ; je ne veux in-
tervenir dans ses études musicales qu’a la fin, quand elle pos-
sédera les principes de ’harmonie ; alors je viendrai quelque-
fois assister a vos lecons, si Dieu me continue la vie jusque la.

« Votre ceuvre sera longue, mais vous avez trouvé ce
qu’un professeur, digne de ce nom, cherche quelquefois toute
sa vie sans le rencontrer : un sujet d’élite, réunissant toutes
les conditions voulues, pour atteindre a la grande réputation :
le sentiment, 'organe, et cet autre don du ciel : la beauté, la
noblesse des traits et ’expression du regard, qui contribuent
si puissamment a la plus sublime des éloquences, celle du
chant, dans une ceuvre religieuse ou dramatique. »

Ainsi me parla M. le curé Miguel ; puis, nous étant salués,
il rentra dans son presbytére et je courus au collége ou I’'on
m’attendait pour mes lecons de piano.
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Quelques jours aprés notre visite a la ruelle du Vieux-
Rempart, Francoise Sabine reposait dans un bon lit 4 I’hos-
pice, sous la surveillance des sceurs, qui ne la laissaient man-
quer de rien.

M. le curé Miguel, aidé de quelques dames charitables,
avait placé Lois dans une honnéte pension, celle de M™¢ Au-
burtin, veuve d’un ancien officier, qui recevait chez elle beau-
coup de jeunes filles d’Alsace, que leurs familles envoyaient a
Sainte-Suzanne pour y apprendre le francais.

Lois, dont les bonnes dames de la ville avaient monté le
petit trousseau, vétue simplement comme ses jeunes cama-
rades, se trouvait la plus heureuse du monde dans cette nou-
velle condition.

Une seule difficulté s’était présentée, celle du baptéme ;
car les bohémiens, race de pillards, de diseurs de bonne aven-
ture, signalée depuis nombre d’années a la gendarmerie,
n’étaient pas en odeur de sainteté a Sainte-Suzanne ; per-
sonne ne voulait étre le parrain et la marraine de la petite ; il
avait fallu décider ma sceur Rosalie a se dévouer avec moi.

Mais enfin la cérémonie avait eu lieu dans la chapelle
Sainte-Elisabeth, un matin aprés la messe, a la grande édifi-
cation des fidéles ; et depuis, Rosalie, que Lois appelait mar-
raine, et qui se considérait comme responsable devant Dieu
du salut de son d&me, adorait cette enfant, ne songeait qu’a ses
étrennes et travaillait méme a lui tricoter des bas et a réparer
ses effets, chaque fois que le besoin s’en faisait sentir.
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Lois venait deux fois par jour a la maison prendre sa le-
con de musique, et c’est le plus beau temps de ma vie, car
autant il est triste, ennuyeux, de donner son travail a des
éléves sans ardeur, sans goit, sans dispositions, autant il est
agréable d’en avoir qui saisissent vos explications au vol, qui
préviennent vos pensées et se font un bonheur eux-mémes de
vous contenter.

Oui ! c’est une joie pour ’'homme, de s’apercevoir que ses
peines ne sont pas perdues ; et ceux qui se figurent vous ré-
compenser avec quelques poignées d’argent se trompent ; on
ne récompense le dévouement que par le dévouement ; un
éléve qui n’écoute pas les avis de son maitre est un ingrat, a
moins qu’il ne soit un imbécile.

Je dis franchement ce que je pense, car c’est la vérité.
Mais, Dieu merci ! ce n’était pas le cas avec Lois.

Il me semble encore la voir traverser la place, son cahier
sous le bras, toute vive et souriante. Je la regardais de cette
fenétre, en me réjouissant d’avance.

Elle courait, les cheveux ébouriffés ; le désir d’apprendre
se lisait dans ses yeux.

Puis, la grande porte en bas s’ouvrait avec son bruit de
poulie, dans le vestibule, et, dans la méme seconde, la petite
était au haut de ’escalier ; elle entrait en me disant :

« Bonjour, monsieur Chapuis... c’est moi. »
J’avais pris mon air sérieux, et je lui demandais :
« Est-ce qu’on sait sa lecon, mademoiselle ?

— Vous allez voir, monsieur Chapuis ; j’ai bien étudié...
mais je ne suis pas sire de bien savoir. »
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Alors je m’asseyais au piano, et les explications commen-
caient.

Rosalie venait s’asseoir 1a, dans le coin de la fenétre, pour
tricoter en prétant 'oreille ; on aurait dit qu’elle voulait aussi
apprendre la musique, tant nos lecons l'intéressaient, et, de
temps en temps, je ’entendais murmurer tout bas :

« Ca va bien !... Elle apprend bien... n’est-ce pas, Cha-
puis ? »

Et je lui répondais d’un air de doute :
« Eh ! eh ! ca ne va pas trop mal, non ! pas trop mal. »
Le fait est que j’étais aux anges.

Au bout de cing semaines, Lois savait déchiffrer ; elle
connaissait toutes les notes et leur valeur, tous les signes :
soupirs, demi-soupirs, points d’orgue, tons, demi-tons, enfin
tout, et les deux clefs de sol et fa a fond. Au bout de trois mois,
elle lisait couramment.

Mais, aussitét qu’elle sut lire, je dis :

« Halte ! on ne lira plus que des gammes chromatiques et
diatoniques, dans tous les tons majeurs et mineurs. »

Des exercices, toujours des exercices ! des trilles, des ar-
péges, dont je surveillais I’exécution avec sévérité et que je
faisais répéter cent fois de suite, s’il le fallait, pour arriver a la
perfection, froncant les sourcils et ne trouvant jamais que
c’était assez bien.

I1 fallait entendre comme cela roulait, comme cela mon-
tait et descendait... Quelles roulades !
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Et, tous les jours, de mieux en mieux... Ah ! je ne me con-
tentais pas de peu, vous pouvez me croire...

Quelquefois, M. le curé Miguel venait nous voir.
« Ne vous dérangez pas, disait-il en entrant ; continuez ! »

Et, tout en prétant I'oreille, il se promenait lentement, de

rge, T 3 ire u . Seu ,

long en large, le front penché, sans dire un mot. Seulement

quand la voix atteignait 'ut cinq avec une facilité merveil-

leuse, et qu’elle redescendait la gamme en roulant comme si

j’avais passé la main sur mon clavier, nous échangions un re-
gard, comme pour nous dire :

« Elle ne se doute pas seulement que ce do... vautdel’or ;
elle ne se doute pas que deux ou trois grandes cantatrices en
Europe, des célébrités, sont seules capables de le donner ; elle
ne se doute de rien ! »

Et les habitants de Sainte-Suzanne, non plus, ne se dou-
taient de rien ; en écoutant de la place, ils se figuraient que
chacun d’eux, avec un peu d’exercice et de bonne volonté,
aurait été capable d’en faire autant.

Voila comme sont bien des gens en province ; ils se di-
sent, aprées le succés : « Un tel s’est obstiné a faire des rou-
lades pendant vingt ans, a Paris... ; il s’est perfectionné le go-
sier... ; 1l gagne maintenant de ’argent... ; il a de la chance ! »

Quant au talent naturel, on n’en parle pas ; chaque pierrot
se figure qu’il aurait chanté comme un rossignol, avec un peu
d’exercice. C’est ce que j’ai vu mille fois et ce que je vois en-
core tous les jours ; aussi, je n’ai jamais pu m’empécher de
regretter Paris, ou chaque talent, chaque mérite est mis a sa
place, principalement dans les arts.
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M. le curé Miguel et moi, nous riions tous les deux aprés
la lecon, en nous donnant la main et disant :

« Cela marche ! cela marchera ! »
Et la petite était toute heureuse de nous voir contents.

Moi, comme je viens de vous le dire, en allant ensuite
donner mes autres lecons en ville, je me figurais entrer du
royaume des rossignols dans le royaume des moineaux. J’ac-
ceptais cela comme une expiation de mes péchés et de mon
bonheur, car il faut toujours qu’une chose ou I’autre cloche en
ce monde : on ne peut pas étre parfaitement heureux.

Lois aurait fait des exercices vingt-quatre heures de suite
sans avoir le plus petit enrouement, et j’ai souvent pensé de-
puis, que cela venait du grand air qu’elle avait respiré dans sa
jeunesse, sans s’envelopper le cou de soie ou de laine, comme
tant d’autres, qui n’en chantent pas mieux pour cela.

Enfin ces exercices-la durérent trois ans ! Deux heures le
matin et deux heures le soir ; de sorte qu’au bout de ces trois
ans sa voix était devenue 'instrument le plus parfait, le plus
harmonieux, le plus complet que j’aie jamais entendu.

Mais il nous en avait fallu de la persévérance pour arriver
a ce résultat ! Je dis nous ; je parle d’elle aussi, bien entendu.

Alors seulement nous commenc¢ames la lecture de mor-
ceaux classiques, et M. le curé vint réguliérement surveiller
I’expression du chant, qui forme une partie aussi sérieuse que
lautre, car elle tient au gout, au sentiment, a I’ame, toutes
choses que I’étude peut bien perfectionner, mais dont le prin-
cipe doit étre en nous dés la naissance.

M. Miguel ayant chanté lui-méme et médité longtemps
sur le génie de chaque auteur, était plus capable que moi de
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diriger Lois sous ce rapport, et je vous avoue qu’il m’est arrivé
plus d’une fois de profiter moi-méme de ses lecons.

Il est inutile de vous dire que, durant ces longues années
d’étude, ’enfant n’avait jamais manqué d’aller au moins une
fois par semaine, et le plus souvent deux fois, voir sa
grand’meére Sabine a ’hospice ; c’étaient les seuls instants de
joie qu’elit la pauvre vieille ; elles s’embrassaient, elles se ra-
contaient tout ce qu’on avait fait, pensé, révé dans ces huit
jours ; on riait, on était heureux de se retrouver I'une prés de
I’autre.

Quelquefois j’accompagnais Lois, pour jouir moi-méme
de ce spectacle d’amour et de reconnaissance ; cela me faisait
du bien.

Et puis, quand il fallait se quitter, on redevenait un peu
triste ; mais on avait pris du courage, de I’espérance pour ar-
river a la semaine suivante, et I’on s’embrassait encore, en
promettant de ne plus attendre si longtemps.

Lois, dans ces trois années, avait grandi ; elle était deve-
nue charmante, et je ’aimais comme ma fille.

Nous avions aussi de longues conversations ensemble
apreés les lecons ; des conversations gaies, quelquefois mélan-
coliques ; c’étaient les délassements de nos fatigues, nos ré-
créations.

Je m’étonnais toujours de la persistance de ses souvenirs
d’enfance, remontant a la vie errante des bohémiens au milieu
des bois, et je me disais que cette existence aventureuse, mal-
gré ses incertitudes, ses dangers et ses privations, devait avoir
un attrait extraordinaire pour laisser de si profondes em-
preintes dans la mémoire d’un enfant.
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Que de fois, aprés la lecon, penchée sur le piano et
s’abandonnant a ses réveries lointaines, ne m’a-t-elle pas ra-
conté les émotions de ses premiéres années, quand s’éveillant
au petit jour, au pied d’un arbre, elle écoutait le chant de la
grive a la cime d’un sapin, le gazouillement léger d’'une mé-
sange a la poursuite des pucerons sous la feuillée ; puis ce
grand frisson de la forét, quand le soleil, émergeant de la
brume, éclairait tout a coup les sommets des Vosges et s’em-
parait de ’espace. Les voix innombrables d’insectes qui s’éle-
vaient alors du fond des mousses et des herbes : les unes ai-
gués comme le fifre, d’autres nasillardes comme la clarinette,
d’autres douces, tendres, mélancoliques comme le hautbois,
ou vivantes, émues, frémissantes comme le chant de la corde
sous ’archet.

Toutes ces voix, Lois les avait encore dans 'oreille ; elle
me les décrivait avec une justesse, une précision telles, qu’il
me semblait moi-méme entendre cet orchestre invisible des
infiniment petits, saluant a son lever ’astre de la chaleur et de
la lumieére !

Et puis la veillée du soir, quand la troupe avait fait halte,
que le feu s’allumait, courant de brindille en brindille avec un
pétillement joyeux, et rayonnait dans la solitude.

Le vieux et la vieille, entourés de leur nichée, écoutant au
loin le chant d’un coq au village, et se disant :

« Hé ! si nous le tenions, il serait bien vite plumé et dans
la marmite. »

Elle souriait, et je devinais, a I’expression de ses yeux ma-
lins, qu’elle trouvait ces idées toutes naturelles, et que I'ins-
truction religieuse de M. le curé n’avait pas assez modifié ses
idées sous ce rapport.
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Mais d’autres fois, lorsqu’elle me parlait de I’hiver, des
flocons de neige tombant par milliers du ciel et s’entassant
sur la terre durcie, sa voix devenait toute plaintive.

« Ah ! comme nous grelottions, disait-elle, et comme on
se serrait les uns contre les autres au fond du trou, pour se
réchauffer.

« La meére Zeébe, lorsqu’il ne restait rien dans la marmite,
devenait toute sombre ; les garcons partaient d’abord avec le
pére, pour chercher quelque chose a manger ; nous les atten-
dions. Mais quand vers le soir ils n’étaient pas revenus, nous
partions aussi, bien tristes, en révant au beau printemps qui
ne devait pas revenir de sitot.

« On ne chantait plus, et dans les villages les gens criaient
contre nous, les chiens aboyaient, je me cachais derriére ma
mere.

« Oui ! oui ! faisait-elle, nous avions de bien beaux mo-
ments, mais aussi de bien tristes. »

Puis elle se demandait ce que ses parents étaient devenus
depuis le matin ou s’éveillant toute petite, elle s’était vue
seule dans la neige prés de la ville et s’était mise a crier.

« Ah ! monsieur Chapuis, me disait-elle, cette année-la
nous avions trop souffert ! Ils m’ont abandonnée pres de la
ville, c’est vrai, mais ils n’avaient plus rien & me donner ; ils
ont compté sur la charité des bonnes gens ... Je ne leur en
veux pas. Qu’ont-ils fait, depuis ? Vivent-ils encore ? Le
pére... la mere... les fréres et sceurs... Pensent-ils encore a
moi, comme je pense a eux ? »

Ses yeux se remplissaient de larmes et je m’écriais :

- 198 -



« Allons ! allons ! la lecon n’est pas finie... Recommen-
cons... c’est assez causé comme cela... nous perdons notre
temps. »

Chaque jour je prenais un intérét plus vif & mon éléve.

Vous ne sauriez croire combien a seize ans elle était de-
venue jolie ; son teint légérement doré lui donnait quelque
chose d’a part, inconnu dans nos pays. C’était comme le reflet
d’un soleil plus chaud que le nétre ; et M. le curé Miguel me
disait quelquefois en souriant :

« C’est une gitana, une vraie gitana, telle que je les ai vues
autrefois en Espagne. »

Ses yeux, d’'une finesse extréme, se noyaient parfois d’un
sentiment de réverie indéfinissable ; et tout dans ses mouve-
ments, dans son sourire exprimait la grice et la distinction
native des races orientales.

Vous pensez bien que j’éprouvais un grand ennui de voir,
vétue d’une facon vulgaire, cette figure spirituelle et poé-
tique ; le costume du pensionnat Auburtin ne pouvait plus lui
convenir ; ¢’était comme une fausse note en musique.

En définitive, Lois m’appartenait, je la considérais
comme ma fille ; aussi, dans ce temps, chaque jour, a toute
occasion, je lui faisais quelque petit cadeau : une robe de ja-
conas couleur paille, qui lui allait a ravir, un mantelet de tulle
anglais, un petit chapeau doublé de satin blanc, du linge plus
fin, des gants... que sais-je ?

Elle s’arrangeait tout cela trés bien, avec un gout parfait ;
et bient6t, sans que personne se fit apercu de la transition,
Lois, en méme temps qu’elle avait appris sous la direction de
Rosalie & étre une bonne petite femme de ménage, était
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devenue la plus charmante, la plus élégante jeune fille de
Sainte-Suzanne.

Alors les dimanches, aprés vépres, nous allions faire un
tour hors ville, sur les glacis, sa main mignonne, finement
gantée, sur mon vieux bras, ses petits pieds, chaussés de jolies
bottines, trottinant 8 mon c6té dans ’herbe.

J’étais aussi en grande tenue : habit bleu de ciel, cravate
blanche et pantalon de nankin. Ma sceur Rosalie nous suivait
quelquefois, et nous causions gaiement, comme un bon papa
cause avec sa fillette.

Tous les honnétes bourgeois, entourés de leurs familles,
se promenaient comme nous au soleil. On se saluait ; on s’ar-
rétait un instant pour s’offrir une prise, pour se demander des
nouvelles ; les dames et les demoiselles s’inspectaient 'une
I’autre, et nous n’avions jamais le dessous : nous étions bien...
trés bien !... on ne trouvait rien a reprendre a notre toilette, il
fallait en convenir.

Voila, mon cher, comment les choses se passaient en ’an
de grace 1864. C’est le plus beau temps de ma vie !

Et rentrée au logis, Lois, contente de sa journée, lancait
des roulades qui n’en finissaient plus.

Elle était quelquefois capricieuse, fantasque, aimant a ta-
quiner son papa Chapuis, a faire endéver sa marraine ; mais
en somme c’était la meilleure enfant du monde, et tout finis-
sait par des éclats de rire.

On n’avait qu’un ennui dans la journée, c’était le soir, de
se séparer pour retourner a la pension.
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Au commencement du printemps de I’année 1865, nous
eimes un gros chagrin: la grand’'mére Sabine mourut a
quatre-vingt-neuf ans, tout doucement, comme on s’endort.

Lois n’avait pas quitté son lit les huit derniers jours ; la
bonne vieille étant aveugle et ne la voyant plus, voulait tenir
sa main dans la sienne, comme autrefois rue du Vieux-Rem-
part ; a chaque instant elle lui demandait :

« C’est toi, Lois ?
— Oui, grand’mére, c’est moi.

— Ah !'bon ! bon ! Je suis contente, mais il ne faut pas me
quitter quand je dors.

— Non, grand’'mére. »

Il parait que la pauvre vieille avait peur a la fin et qu’elle
se disait : « Tant que cet ange sera la pour me garder, la mort
n’osera pas venir ! »

Enfin elle s’éteignit.

Je ne crois pas avoir vu de ma vie de douleur comparable
a celle de Lois, lorsqu’il fallut descendre la pauvre grand’meére
Sabine dans sa derniére demeure ; elle voulait se précipiter
dans la fosse... Je la retenais, tout hors de moi... Finalement,
elle tomba dans mes bras, inanimée !... Il fallut la rapporter a
la maison, sur la méme civiére qui avait servi pour le cercueil,
et durant plus de six semaines elle fut comme suspendue
entre la vie et la mort. Rosalie la veillait. M. Georgel, le meil-
leur médecin de la ville, que j’avais fait appeler tout de suite,
n’osait répondre de rien. J’étais dans une désolation
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inexprimable ; et M. le curé lui-méme, chaque fois qu’il venait
voir la pauvre enfant, en proie a des cauchemars terribles,
s’en retournait consterné.

Enfin la jeunesse, le retour de la belle saison et les bons
soins de Rosalie triomphérent peu a peu de ces crises ner-
veuses, qui se suivaient en s’affaiblissant toujours, et qui fini-
rent par disparaitre. Mais Lois était bien faible, elle ne pouvait
entendre une note de musique sans fondre en larmes, et
M. Georgel me dit que les bains de riviére pourraient seuls la
rétablir complétement.

Il fut donc résolu qu’elle irait passer un ou deux mois a
Clairefontaine, avec ma sceur Rosalie, et qu’en attendant leur
retour je prendrais ma pension a I’hétel de la Carpe, ou M. le
juge de paix Richard, M. I’adjoint Duhem, quelques vieux of-
ficiers en retraite et d’autres bourgeois honorables vivaient
comme en famille.

Je comptais bien aller voir de temps en temps Lois, car
Clairefontaine n’est pas a plus d’une lieue de Sainte-Suzanne,
et rien ne m’était plus facile que de partir aprés mes lecons
vers cing heures, de gagner tranquillement la vallée sans me
presser et d’étre de retour a la nuit.

Les choses furent donc arrétées de la sorte, et, dés le mi-
lieu de juin, Rosalie et Lois se trouvaient la-bas en bonne et
nombreuse compagnie.

Le petit village de Clairefontaine, aujourd’hui gaté par le
chemin de fer, était alors la plus jolie retraite qu’il soit possible
d’imaginer ; un véritable nid de mousse et de verdure perdu
dans la montagne.

Au-dessus de la cote, une ruine ; au pied, une centaine de
maisonnettes tapissées de lierre, les toits de bardeaux en
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auvent, les petites fenétres presque a ras de terre, les étables,
les hangars appuyés aux pignons ; le tout cotoyant la riviére,
qui fuyait, étincelante et vive comme une truite, sur son lit de
beau sable roux.

Chaque maisonnette avait sa porte de derriére et sa petite
allée traversant le jardinet, pour se rendre a la riviére, ou I’'on
entrait jusqu’aux épaules par un escalier de cinq ou six
marches.

Les dames, leur bain pris, n’avaient que deux pas a faire
pour étre chez elles, sous la loge en charmille ou papillotait le
soleil et s’égosillaient les mésanges et les fauvettes du matin
au soir.

Au milieu de tout cela, s’élancait le clocher de ’antique
église, surmonté de son coq ; le cimetiére derriére, avec ses
croix moussues et ses tombes aux inscriptions effacées.

Rien ne manquait aux agréments de Clairefontaine, ni le
chant des orgues le dimanche, ni le son des cloches, qui se
prolonge au loin dans les échos de la montagne.

Aussi les bonnes vieilles de Sainte-Suzanne, épouses ou
veuves d’officiers en retraite, de petits fonctionnaires, de pe-
tits rentiers, aussitot la belle saison venue, descendaient a
Clairefontaine en procession, leurs grands chapeaux a la bibi
allongés devant le nez, le ridicule au coude, leurs affiquets sur
le bras, pour aller s’installer au village, chez quelque paysanne
que 'on connaissait, pour lui acheter habituellement ses
ceufs, ses poulets et ses légumes au marché de la ville, et qui
vous recevait a bras ouverts.

Et I'on se baignait, on se réunissait a quatre ou cinq, tan-
tot chez 'une, tantét chez ’autre, pour jaser, pour tricoter ou
faire sa partie de loto ; on assistait a la messe ; aucune de vos

— 203 -



habitudes n’était dérangée et ’on jouissait, presque pour rien,
des plaisirs de la campagne.

Aujourd’hui que toutes les provisions vont a Paris par le
chemin de fer, et que les bons paysans ne songent plus qu’a
gagner de l'argent, Clairefontaine, comme tant d’autres en-
droits pittoresques, n’offre plus aux regards des visiteurs que
sa belle gare, ses tas de houille et de ballots, ses treuils, ses
futailles, etc.

Vous n’entendez plus que les sifflements de la locomotive
et le passage des trains descendant ou remontant la vallée,
avec un bruit de tonnerre.

La poésie s’en est allée ! Mais en 1865 nous n’en étions
pas encore la. Dieu merci! Nous avions encore quelques
belles années a passer.

J’avais loué pour Rosalie et Lois un modeste logement
chez la mére Jeannette, dont la fille Charlotte venait tous les
vendredis approvisionner notre petit ménage de tout ce qui
se consommait a la maison. Cent francs par mois pour deux
personnes, c’était une grosse somme a l’époque; aussi,
comme la mére Jeannette soignait ses pensionnaires !

Vous aviez les ceufs du jour méme, le beurre au sortir de
la baratte, la créme était de la veille, le petit vin rosé aigrelet
était a discrétion ; la galette, les gibelottes, les poulets for-
maient 1’ordinaire, et vous aviez toujours de ce bon pain de
ménage dont I’odeur seule vous ouvre I’appétit.

Il ne fallait acheter en ville que la viande de boucherie, le
sucre, le café et les autres épices, que Charlotte apportait en
revenant du marché.
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Les petites chambres et les lits, toujours bien propres et
parfumés de lavande, ne laissaient rien a désirer. Lois, en
s’éveillant au chant du coq, voyait par sa petite fenétre, en-
tourée d’un cep de vigne, toute la vallée, tantét empourprée
par le soleil levant, tantét couverte encore de cette brume
blanche, laiteuse qui s’étend, comme les ondes d’un lac, au-
dessus de lariviére, et retombe en rosée dés que parait le jour.

Elle sentait l1a bonne odeur des foins fraichement coupés,
elle entendait les pigeons roucouler sur le toit de bardeaux,
elle prenait son premier bain avant déjeuner et je ne doutais
pas qu’en suivant cet excellent régime, sa santé ne fiit bient6t
rétablie.

En effet, au bout de quinze jours, sa fraicheur et sa gaieté
lui revenaient déja ; elle recommencait ses roulades d’autre-
fois et me demandait a chacun de mes voyages, de lui appor-
ter quelque partition de Weber, de Mozart, de Rossini, qu’elle
se plaisait a lire, et qu’elle n’aurait pas été fachée de chanter
en mon absence ; mais j’avais résolu de la laisser se reposer
encore et de ne reprendre le travail que du moment ou le dan-
ger serait complétement écarté, sans retour possible.

Outre les bonnes gens des environs, quelques riches
étrangers venaient aussi de temps en temps s’établir a Claire-
fontaine, attirés sans doute par la beauté du paysage, autant
que par l'efficacité des eaux contre les maladies nerveuses ;
mais ils étaient toujours en petit nombre et logeaient tous
chez M. Jespére, a 'auberge de la Cigogne, dont la facade
peinte en jaune, les hautes fenétres, la grande cour entourée
d’écuries spacieuses, la porte cochére, formée de deux co-
lonnes surmontées de vases pleins de fleurs, et le réservoir
d’eau de roche, ou fourmillaient les truites qu’on apportait de
la vanne du moulin, présentaient un aspect fort confortable.

— 205 -



En cette année 1865, M. le curé Miguel loua I’auberge de
la Cigogne pour une dame étrangére, M™¢ de Valabrége, qui
devait venir ’occuper dans le courant du mois de juillet.

Les relations nombreuses que M. le curé Miguel avait
conservées dans le monde rendaient cette démarche toute na-
turelle de sa part.

Mais quand on apprit que ’auberge avait été louée deux
mille francs pour la saison des bains, personne ne douta que
la dame ne fut pour le moins une duchesse, qui voulait garder
I'incognito ; et les bonnes vieilles, réunies le soir a leurs par-
ties de loto, ne firent plus que s’entretenir des grandes toi-
lettes, des équipages splendides qui bient6t allaient paraitre a
Clairefontaine et rompre la monotonie de I’existence.

L’impatience grandissait de jour en jour ; a chaque heure
on annoncait ’arrivée de la dame, puis la nouvelle était dé-
mentie.

Mme de Valabrége parut enfin : elle était de la plus grande
simplicité.

Je me trouvais justement chez la meére Jeannette, quand
elle passa devant notre maisonnette, dans une caléche fort
élégante il est vrai, attelée de deux chevaux superbes, mais
vétue de noir, sans diamants, sans cachemires, son épaisse

chevelure grise rejetée derriére les oreilles et tordue négli-
gemment sur la nuque.

Une berline suivait, chargée des bagages et occupée par
deux femmes de chambre, plus richement vétues que leur
maitresse et souriant de la foule des braves gens accourus sur
leurs portes pour les contempler au passage.
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Du reste, rien de ce qu’on avait prévu n’arriva;
Mme de Valabrége, installée a ’auberge, vivait fort retirée ;
elle se promenait quelquefois en caléche a I’ombre des foréts
le matin, lisant un livre, un journal, puis rentrait chez elle a
I’heure du déjeuner, et c’était tout.

Elle assistait a la messe les dimanches, et M. le curé Mi-
guel venait de temps en temps la voir.

Il paraissait de bonne humeur et nous souhaitait chaque
fois le bonjour en passant, demandant des nouvelles de Lois.

Il n’était jamais question de M™¢ de Valabrége, mais la
physionomie de cette dame m’avait frappé ; son air sérieux,
son front large et haut, son regard pensif me revenaient
comme un lointain souvenir ; cette physionomie ne m’était
pas inconnue, et je cherchais a me la rappeler ; tant de figures
passent devant nos yeux en trente ans, qu’il est bien difficile
de retrouver dans un passé, peut-étre déja fort éloigné, toutes
celles qu’on a perdues de vue.

Je pensais donc n’avoir jamais de rapports avec cette
dame, lorsqu’un matin je recus la visite de M. le curé Miguel.

« Mon cher monsieur Chapuis, me dit-il, je viens vous de-
mander un service... Vous savez que M™¢ de Valabrége se
trouve en ce moment a Clairefontaine. Cette dame a perdu
son mari I’année derniére, elle voudrait faire chanter une
messe de requiem a ’église du village et manifeste 'intention
de la fonder a perpétuité.

« Ce serait un grand bienfait pour la pauvre église. Mal-
heureusement M. le curé Tanneur n’est plus d’age a chanter
une messe en musique, et, quoique bien vieux aussi, je la
chanterai pour lui.
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« L’anniversaire de la mort de M. de Valabrége tombe au
jeudi de la semaine prochaine, je viens donc vous prier de
vouloir bien tenir les orgues et de permettre que Lois chante
le requiem avec moi.

— Monsieur le curé, lui répondis-je, je suis complétement
a vos ordres, et quant a Lois, elle sera trop heureuse de pou-
voir vous étre agréable.

— Alors, c’est entendu, fit-il.

— Oui, monsieur le curé ; seulement quel requiem chan-
terons-nous ? J’en ai la plusieurs dans mes cartons, de Vogler,
de Cherubini, de Mozart.

— Ah! dit-il, M™e de Valabrége demande que ce soit un
requiem de Jomelli, dont elle m’a remis la partition pour vous ;
la voici ; c’est un souvenir pieux qui lui dicte ce choix ; on a
chanté ce requiem pour son pére, a la cathédrale de Saint-Phi-
lippe de Néry, de Naples. »

Je parcourus rapidement la partition, qui ne me parut of-
frir aucune grande difficulté, et je dis a M. le curé que Lois
lirait sa partie a premiére vue.

« Je n’en doute pas, dit-il ; cependant, M™¢ de Valabrége
étant excellente musicienne, faisons de notre mieux pour la
satisfaire ; je crois qu’un peu d’étude ne nuirait pas a la bonne
exécution.

— Sans doute... aussi je vais m’en occuper. »

La-dessus, M. le curé m’ayant serré la main, je le recon-
duisis jusqu’au bas de ’escalier, comme d’habitude.

J’étudiai quelques instants la musique de Jomelli sur mon
piano, et le soir du méme jour, aprés mes lecons en ville, j’allai
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prévenir Lois que nous débuterions par un requiem dans la
petite église de Clairefontaine.

Ce que m’avait dit M. le curé Miguel, — que M™¢ de Vala-
brége était excellente musicienne, — m’intriguait, et, tout en
marchant, I'idée me revenait que cette dame m’était connue ;
je repassais mes souvenirs, remontant jusqu’a ma vie de con-
certs, de théatres a Paris, quand tout a coup un éclair me tra-
versa ’esprit et je m’écriai :

« Mais c’est la Mariani, telle que je I’ai vue au Théatre-
Italien dans le Figaro de Rossini, dans Tancréde et dans plu-
sieurs autres opéras. Depuis trente ans elle a grisonné ; mon
Dieu, c’est tout simple ! Comment, la Mariani est ici ! »

Et je me rappelais qu’elle avait épousé jadis a Lisbonne
un officier francais appelé de Valabrége ; qu’elle avait par-
couru ’Allemagne, la Suéde, la Russie, et que depuis peu d’an-
nées, s’étant retirée a Florence, elle dirigeait une école de
chant fondée par elle-méme.

L’arrivée de cette grande artiste m’avait exalté, et tout en
poursuivant ma route, je me souvenais qu’autrefois M. le curé
Miguel, dans un moment d’expansion, m’avait dit qu’il con-
naissait Angelica Mariani, qu’il avait fait partie avec elle de la
chapelle du roi dom Pedro de Portugal. Je compris que cet
excellent homme, aprés avoir contribué de toutes ses forces
et de tout son cceur a l'instruction musicale de Lois, pour der-
nier bienfait, avait voulu lui donner une protectrice dans la
carriére dramatique ; qu’il avait écrit a M™e¢ Mariani, et lui
avait recommandé chaudement une éléve hors ligne, et que
la grande artiste, toujours en voyage au moment des va-
cances, était venue voir elle-méme.
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Je compris tout ; j’en avais les larmes aux yeux. Mais cela
ne m’étonnait pas, car il n’y a que les grands talents pour pra-
tiquer largement et noblement les devoirs de la fraternité.
Cela me paraissait naturel et ne m’empéchait pas d’en étre
attendri.

C’est ainsi que j’arrivai dans le jardinet de la mére Jean-
nette, ou Lois et Rosalie, toutes deux assises, au milieu d’une
plate-bande, cueillaient des pois pour le souper.

Lois, comme toujours, vint me sauter dans les bras, en
criant :

« Voici mon bon papa Chapuis ! »
Et je lui répondis gaiement :

« Oui, mon enfant, c’est moi... et je viens t’apporter une
grande nouvelle... nous débutons jeudi prochain !... Tu m’en-
tends, jeudi ! pas plus tard, a I’église de Clairefontaine. Nous
débutons par un requiem. Ah ! cette fois, il va falloir se mon-
trer, car, je t’en préviens, M™¢ de Valabrége est une musi-
cienne distinguée ; et puis il ne faut pas dédaigner non plus
les bonnes gens, les braves gens comme la mére Jeannette et
bien d’autres, qui vont nous entendre. Les belles choses vont
au coeur de tous. »

Et je tirai ma partition de la poche, en disant :

« Voila ce qu’il faut étudier ; c’est un requiem de Jomelli...
Tiens... il est magnifique ! »

Lois, me voyant animé plus qu’a I’ordinaire, ouvrait de
grands yeux ; mon air de satisfaction et d’attendrissement
I’étonnait.
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« Mon bon papa Chapuis, puisque vous étes content, je le
suis aussi, fit-elle.

— Oui, et M. le curé Miguel aussi sera content, car c’est
lui qui m’a demandé ce service, et naturellement, Lois, je lui
ai répondu que tu serais bien heureuse de lui faire plaisir.

— Oh ! oui, bien heureuse, dit-elle les larmes aux yeux ;
c’est toujours ce que j’ai souhaité, de pouvoir un jour vous
faire un plaisir, a vous et a M. le curé ; c’est ce que je désire le
plus au monde. »

Alors, en nous promenant dans le jardin, je lui fis ressortir
les parties du chant qui la concernaient, ’accent qu’il fallait
leur donner, en lui recommandant surtout de bien se pénétrer
du sens des paroles latines, dont la force et la grandeur ne
pouvaient se rendre qu’en les étudiant a fond.

Elle me promit de les savoir par ceceur.

Apreés quoi, bien content de ma journée, je regagnai tran-
quillement Sainte-Suzanne.

Je m’étais bien gardé de dire a Lois qu’elle allait chanter
devant 'une des plus grandes cantatrices de ’Europe, pour ne
pas l'intimider ; et le jeudi suivant je me rendis de bon matin
a Clairefontaine, ou I'annonce d’'une grande messe en mu-
sique avait attiré beaucoup de monde.

La petite église en était encombrée.
Vers dix heures, Lois et moi nous montames aux orgues.

Nous étions 13, seuls, prés de la voute, derriére les hautes
balustrades qui nous cachaient aux regards de la foule.
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Les claviers, les pédales, les registres, le tabouret de
chéne, tout était vieux dans ’antique église.

Je déployai notre partition sur le pupitre et je m’assis, le
petit miroir incliné sur ma téte, pour suivre le service.

Lois, debout prés de moi, au moment de chanter pour la
premiére fois en public, tremblait comme une feuille ; je lui
pris la main et je lui dis d’étre calme et de donner toute sa
voix, mais sans effort.

Dans le méme instant, M. le curé Miguel sortant de la sa-
cristie, descendait vers le catafalque avec ses chantres, ’en-
censoir a la main, et la messe commencait.

« Requiem ceternam donat eis, Domine, et lux perpetua lu-
ceat eis /... » chantait M. le curé de sa voix profonde.

Je n’eus qu’a regarder Lois, en posant les mains sur le
clavier, et d’'une voix douce et vraiment divine, elle répon-
dait :

« Te decet hymnus, Deus, in Sion ; et tibi reddetur votum in
Jerusalem : exaudi orationem meam, ad te omnis caro veniet.
Requiem ceternam ! »

Je ne saurais dire quel effet me produisit alors cette voix,
que j’avais entendue si souvent; elle s’étendait sous ces
volites avec un éclat qui me fit passer un frisson des pieds a
la téte, et sans ma grande habitude des pompes religieuses,
j’aurais pu me troubler.

Le silence au fond de la nef était solennel et a mesure que
la messe avancait, au Dies irce, a I’Offertoire, etc., de temps en
temps nous entendions, quand l'orgue se taisait, un frisson
immense monter jusqu’a nous.
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Je ne disais rien, je ne regardais pas Lois ; j’étais dans le
ravissement et pourtant mes lévres se serraient, je me sentais
pénétré d’un recueillement inconnu : la majesté de cette mu-
sique m’avait saisi.

Mais a la fin de l'office, a la derniére phrase musicale :
« Lux ceterna luceat eis ! »
Je me levali les bras étendus en m’écriant :

« Lois... mon enfant !... » sans pouvoir ajouter une pa-
role. Je pleurais.

Et Lois, le front penché contre mon épaule, sanglotait,
épuisée d’émotions.

En bas, sous le portail, la foule s’écoulait.

Et tandis que le bruit allait s’affaiblissant, nous enten-
dions des pas monter I’escalier de la tourelle.

« Assieds-toi, Lois, lui dis-je, on vient... il faut que j’aille
voir. »

Et je sortais a peine de la galerie, derriére les orgues,
qu’Angelica Mariani et M. le curé Miguel m’apparaissaient a
la lueur d’une rosace ouverte sur le portail de I’église.

Je les saluai profondément.

Ils venaient complimenter Lois, et je les précédai dans le
passage de la galerie pour leur montrer le chemin.

Lois était assise prés du clavier ; lorsqu’elle vit paraitre
madame de Valabrege, elle se leva tout émue.

« Mademoiselle, dit la grande artiste a I’humble fille des
bohémiens, vous avez chanté divinement. Votre voix est I'une
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des plus belles, des plus harmonieuses, des plus touchantes
que j’aie entendues, méme en Italie ! »

Et prenant dans ses mains blanches la jolie téte brune de
Lois, elle la baisa lentement sur le front.

« C’est la Mariani qui vous embrasse, mon enfant, dit
M. le curé ; elle vous donne le baptéme de 'art ! »

Alors Lois, saisissant d’'un geste fébrile les mains de la
grande artiste et les portant a ses lévres, se prit a fondre en
larmes ; et durant quelques instants, nous restames a la regar-
der, tout attendris.

« C’est ainsi que je pleurais au théatre de la Fénice, a dix-
sept ans, dit enfin la Mariani avec un sourire mélancolique. Je
venais d’entendre les premiers applaudissements de la foule
et de recevoir mes premiéres couronnes: — Ce sont des
larmes bénites, qu'on ne répand qu’une fois dans sa vie ! »

Et maintenant, que vous dirai-je encore ?

Peu de jours aprés la scéne que je viens de vous raconter,
il fallut se séparer. Ah! ce ne fut pas sans déchirement de
coeur et sans bien des larmes. Mais Lois allait compléter ses
études sous la direction d’'une maitresse illustre ; elle avait a
conquérir dans le monde des arts la place qui lui revenait par
le droit du talent. — Il fallait prendre une résolution, et nous
elimes le courage de la prendre.

Durant les premiers mois de la séparation, seul avec ma
sceur Rosalie, le soir, pensant a ma cheére éléve, aux char-
mants instants que j’avais passés a l'instruire, a nos bonnes
causeries, a nos promenades, je me sentais bien triste... Mais
les rapides succeés de Lois, et ses bonnes lettres, invitant « le
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papa Chapuis » a venir au moins une fois assister a ses
triomphes, ne tardérent pas a me ranimer.

Je suis heureux du bonheur de mon éléve, glorieux de sa
gloire.

Je me dis : — C’est pourtant toi, Chapuis, qui as découvert
sous les haillons de la petite bohémienne, cette grande artiste,
qui chante devant les foules ravies, sur les premiers théatres
du monde, les inspirations sublimes des maitres !

Et puis, il faut que je vous fasse une confidence, Lois n’est
pas seulement une grande artiste, c’est aussi un grand coeur ;
elle se souvient qu’elle a été pauvre : il n’y a plus d’enfants
abandonnés ni de vieillards dans la détresse a Sainte-Su-
zanne... Les malheureux la bénissent !... Et cela me console
de tout.

FIN
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