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QUELQUES MOTS SUR LE MANUSCRIT 

DE JAMES CLARCKSON MILLIARDAIRE 

ET EXPLORATEUR 

Le manuscrit que nous publions aujourd’hui sous ce titre 

– qui peut sembler énigmatique à quelques-uns – L’Incendie 

du Pôle, est de feu M. James Clarckson, de Bello-Horizonte 

(Brésil). 

Ce qu’il fut et les circonstances qui facilitèrent sa rapide 

et extraordinaire fortune, son manuscrit nous le dira. Ce qu’il 

nous importe de savoir c’est qu’il fut fort riche, même milliar-

daire, et que le dégoût de l’oisiveté l’entraîna dans la tragique 

aventure où se termina sa vie accidentée. 

Raconter comment le présent manuscrit nous est par-

venu serait une tâche superflue et dont la narration seule nous 

ferait taxer d’exagération. Certes, ce serait une belle occasion 

de nous prévaloir d’une brillante imagination, mais à quoi 

bon ? Le manuscrit de M. James Clarckson se suffit à lui-

même en péripéties aussi étranges que mouvementées, qui, si 

elles n’étaient attestées par des preuves irréfutables, semble-

raient pour le moins outrées et d’une nature si bizarre qu’on 

refuserait d’y ajouter foi. Ce fut notre avis à la première lec-

ture de ces feuillets, mais pour nous convaincre de leur véra-

cité nous nous livrâmes à une enquête dont les résultats fu-

rent significatifs. 

L’aéroplane, le Météor, exista véritablement. Le fait de sa 

construction nous fut assuré par la maison Downie, Sons & 

Cie, limited, à Boston, qui fournit l’aluminium et les pièces de 

fer utilisées dans sa construction. Le moteur électrique, et 

quelques pièces particulièrement délicates de la structure 
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mécanique, furent expédiés de Philadelphie par la Compagnie 

Pensylvanienne des Constructions électro-dynamiques. 

Quant à l’ascension elle-même du Météor, on en pourra aisé-

ment retrouver les traces dans les journaux américains, et 

particulièrement dans ceux de New-York à la date du 8 juin 

1905, avec une quantité de détails à la fois techniques et pit-

toresques. 

La vérité du voyage de l’aéroplane s’impose dans ces 

conditions et nous imaginons volontiers qu’on n’y contredira 

guère. Quant à expliquer quelques-uns des phénomènes vrai-

ment extraordinaires de ce voyage, nous ne nous y essaye-

rons pas. Le merveilleux ne s’explique pas toujours. On l’ad-

met ou on ne l’admet pas. C’est là ce que les lecteurs du ma-

nuscrit de M. James Clarckson décideront. Notre tâche se 

borne à publier son manuscrit, persuadé qu’on trouvera à sa 

lecture quelqu’intérêt, et peut-être le frisson d’angoisse des 

choses inconnues enveloppées de la brume flottante du cau-

chemar – ou de la folie. 
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I 

 

DE L’INGÉNIEUSE FAÇON DONT TOBY 

KLEAMPTON TRANSPORTA VINGT-

HUIT MILLIONS DE TOWNHOUSE À 

BALTIMORE 

Je l’ai toujours dit : Toby Kleampton était fou. Il faut s’en-

tendre là-dessus. Quand je dis que Toby Kleampton était fou, 

je ne veux point déclarer qu’il aurait dû être enfermé dans une 

maison où on soigne les affections cérébrales. Non. 

Quand à l’âge de quarante-deux ans, avec l’intelligence, 

le savoir-faire et l’énergie de Kleampton, on ne se trouve pas 

à la tête d’un trust ou d’un million de dollars, c’est qu’on est 

fou. 

Voilà pourquoi Toby Kleampton était ce que j’ai dit. 

C’était véritablement un singulier garçon. 

C’est en 1877 que je le vis pour la première fois, dans des 

circonstances suffisamment dramatiques pour que le souve-

nir m’en soit resté, vivace et profond, à la mémoire. J’avais, 

dans l’Arkansas, passé deux années à détourner des cours 

d’eau, à éventrer leur lit de sable fin et à filtrer leurs boues, 

afin d’y recueillir les pépites d’or qui furent le commencement 

de ma fortune. À ce travail j’avais gagné, en moins de vingt 

quatre mois, quelques milliers de dollars que, soigneusement 

serrés sur ma poitrine, je rapportais convertis en une lettre de 

change sur Baltimore. 
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Donc, un matin de février de cette année 1877, après huit 

heures de cheval pour gagner la station de chemin de fer la 

plus proche, j’attendais à Korawtra le train qui allait me me-

ner dans le Maryland. C’était une bizarre petite gare à la li-

sière d’une forêt énorme, vierge encore, défendue par les 

hauts troncs lisses des hêtres rouges qui la gardaient comme 

des sentinelles, chevelue de toutes les lianes montées à l’as-

saut des branches, dégringolant en grappes, en guirlandes 

parmi les feuillages. Le chef de gare était un curieux gaillard. 

Sur l’espèce de trottoir en troncs d’arbres mal équarris qui 

formait le quai, il se promenait en bottes de buffle, la carabine 

en sautoir, le revolver passé dans sa ceinture de cuir. 

— C’est un ancien cow-boy, pensai-je. 

Il fumait un gros et long cigare de tabac frais. Ceci me 

donna l’idée de l’aborder. J’avais plus d’une heure encore à 

attendre le train. Les idées font du chemin chez moi et en 

Amérique nous sommes prompts aux décisions. 

— Gentleman, lui dis-je en l’abordant, peut-on contre une 

pipe de tabac de Virginie, vous demander un de ces cigares 

qui me semblent frais à point ? 

— En vérité, gentleman, me répondit-il, cela se peut. 

Voici donc le cigare. 

D’un grossier étui de paille tressée, il tira un cigare et me 

le tendit. 

Nous opérâmes l’échange et à l’étincelle électrique d’une 

petite pile de poche je pris du feu. 

Côte à côte nous arpentâmes le quai de bois. 

J’engageai délibérément la conversation. Le retour me 

mettait la joie au cœur. 
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— Gentleman, vous êtes armé, je vois. 

— Véritablement, oui, gentleman. Garder une gare en 

pays perdu n’est pas chose facile, voyez-vous. Il y a les In-

diens que tentent mon eau-de-vie et l’essence des bidons. Il y 

a aussi les trappeurs qui convoitent la caisse. Alors… 

Et de la paume il caressa le chien du fusil. 

— Je comprends, dis-je. J’ai vécu ainsi deux ans, le re-

volver au poing, à côté de mes pépites d’or. J’avais des com-

pagnons décidés, de hardis garçons acharnés à faire fortune… 

— Même à vos dépens, n’est-ce pas ? sourit le chef de 

gare. 

— Oui, cela même, gentleman. Dans ces cas les domes-

tiques ne sont pas sûrs, et on n’est jamais si bien gardé que 

par soi-même. 

— Et vous vous êtes fait votre domestique ? En vérité, 

gentleman, je vous plains. Voyez, ici, dans cette gare à douze 

heures de toute ville, je gagne trente dollars par mois. Ce n’est 

rien, je le sais. Mais qu’ai-je besoin de plus ? Entre les pas-

sages des trains – il y en a deux le matin, un le soir, – je chasse 

dans la forêt que voilà la bête fauve et dans la plaine l’Indien. 

Cela vaut bien les soucis de vos pépites. 

— Vous êtes philosophe, gentleman ? 

— Non, je suis chef de gare et chasseur, gentleman. 

Nous continuâmes de nous promener en fumant nos ci-

gares. Brusquement le cow-boy s’arrêta et me fixant d’un re-

gard pénétrant : 

— Vous êtes armé ? 
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De la main j’appuyai sur la crosse du revolver gonflant 

ma poche. 

— Revolver ? Un ? 

— Deux revolvers. 

— Fort bien. Chargés ? 

— Chargés. 

— En ce cas, bon voyage, gentleman. 

Le train, en ce moment, sifflait au loin. 

Ces paroles du chef de gare me surprirent. Je le regardai, 

mais, m’ayant tourné le dos il était allé hisser le signal rouge 

à l’extrémité du quai de bois. 

La machine basse et trapue, stoppa dans le tonnerre de 

ses aciers, parmi les écharpes blanches d’une onduleuse fu-

mée l’enveloppant. Quatre wagons composaient le convoi. Le 

premier était chargé, autant que je crus voir, de ballots et de 

caisses de marchandises. Dans le second plusieurs hommes 

se tenaient à la double porte ouverte. Tous ces hommes 

étaient armés : fusil au dos, revolver à la ceinture. 

— Que gardent-ils donc là ? pensai-je. 

Cependant le quatrième wagon était destiné aux rares 

voyageurs utilisant cette ligne perdue de l’Arkansas. J’y mon-

tai et je me trouvai dans le compartiment avec un homme 

seul, paisiblement assis dans un des coins, les jambes croi-

sées, la pipe de bruyère à la bouche. 

Il me regarda, me salua. On est toujours poli avec ceux-

là qui sont destinés à partager avec vous les longueurs et les 

ennuis d’un pénible trajet. 
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Le train se mit en marche. 

Penché à la portière je vis l’étrange chef de gare tourner 

le signal. 

— Merci du conseil et du souhait, gentleman, lui criai-je. 

Il me salua de la main et la silhouette s’effaça brusque-

ment derrière un bouquet de tamaris nains. 

Je m’installai dans le compartiment, bourrai ma pipe et 

en silence je fumai. Une heure passa, puis deux. J’engageai la 

conversation avec mon compagnon de voyage, mais ses ré-

ponses étaient brèves, laconiques. J’insistai cependant, et ma 

peine ne fut point tout à fait inutile. Mon compagnon parla. 

Ses connaissances étaient étendues, variées et curieuses sur 

plusieurs points. Il m’avoua s’occuper d’électricité, de méca-

nique. Dans l’Arizona il avait mis à l’essai des machines à 

drainer l’or dans le sable des rivières. Cette confidence nous 

lia. Je lui contai mes travaux dans l’Arkansas. Nous échan-

geâmes nos noms. 

— James Clarckson, de Bello-Horizonte, dis-je. 

— Toby Kleampton, de Baltimore, me répondit mon 

compagnon. 

Nous échangeâmes du tabac. Il me donna des feuilles de 

Maryland ; je lui offris du Virginie. 

— Vous êtes un grand fumeur ? questionnai-je. 

— Très grand fumeur, me dit-il. Je fume au delà de ce 

qu’il est humainement possible de fumer. 

Je prie qu’on note ce détail. 
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Cette passion de Toby Kleampton devait m’être, que dis-

je, nous être, un jour bien funeste. 

Revenons au voyage. 

Depuis quatre heures au moins nous roulions entre deux 

hautes murailles de verdure où des singes, suspendus par la 

queue aux ramures, se balançaient avec de petits cris aigus. 

Des silhouettes de bêtes fauves se dessinaient dans l’ombre 

des fourrés et des taillis, et fuyaient à l’approche des wagons. 

De grands cerfs se dispersaient par bandes vers des clairières 

confusément entrevues. Des perroquets criards, aux éclatants 

plumages, voltigeaient dans les feuilles luisantes, en fers de 

lances, aiguës et bruissantes. 

C’était la forêt vierge que nous traversions. 

À cet instant Toby Kleampton me posa une question qui 

me surprit comme celle du chef de gare : 

— Gentleman, êtes-vous armé ? 

— Pourquoi donc me demandez-vous cela ? 

Mon compagnon tira sa montre, consulta l’heure. 

— Parce que, dit-il tranquillement, dans quarante mi-

nutes le train sera attaqué. 

Je bondis sur ma banquette. Ce fut un mouvement bien 

naturel et instinctif certainement, car chacun sait que je suis 

fort calme ainsi qu’il convient que tout citoyen de la libre 

Amérique le soit. 

— Quoi ? Le train sera attaqué ? criai-je, la main portée 

sur mes revolvers. 
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— Veuillez vous asseoir, gentleman. En vérité, cela sera, 

mais dans quarante minutes seulement. Vous avez donc lar-

gement le temps de vous y préparer. 

Je me rassis, vaincu par le calme de mon compagnon. 

— Attaqué, répétai-je comme n’y pouvant croire encore, 

attaqué ! Et par qui donc ? Les Indiens ? 

— Non, ce ne seront pas des Indiens, mais une bande de 

mauvais garçons. 

Un rapide travail de corrélation se faisait dans mon esprit. 

J’avais, je l’ai dit, remarqué les hommes armés garnissant le 

deuxième wagon. C’est donc qu’on avait prévu l’attaque. L’at-

taque de quoi ? Du train, certes, mais surtout de ce que trans-

portait ce train, un trésor sans doute. Je résolus de profiter 

des bonnes dispositions de mon compagnon pour l’interroger 

à ce sujet de me rassurer aussi et d’user en même temps de 

l’occasion qui se présentait de me renseigner. À ma demande, 

Toby Kleampton répondit : 

— Allez-vous jusqu’à Baltimore ? 

— Oui, mais… 

— Alors, gentleman, je vous dirai le dernier mot de tout 

cela sur le quai de la gare de Baltimore. 

Et je n’en sus pas davantage. 

Nous roulions cependant toujours à toute vitesse. 

— Veuillez préparer vos revolvers, gentleman. 

— Les voici. 

— Bien. Tirez, s’il vous plaît, alors que je tirerai. 
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— Je ferai suivant votre désir, gentleman. 

— Je vous en serais obligé. 

D’un sac de cuir Toby Kleampton tira une fausse barbe 

noire, large et fournie. Deux crochets la fixèrent à ses oreilles. 

D’un coup de main rapide il donna une forme nouvelle à son 

feutre, et, cela fait, consulta sa montre. 

— Encore quatre minutes. 

Quatre minutes ! Quatre siècles, pour moi ! Je n’avais ce-

pendant aucune peur. À vrai dire le calme déconcertant de 

mon compagnon de voyage m’encourageait sensiblement. 

Une minute… deux minutes… 

Brusquement une face bronzée se colla à la vitre du com-

partiment. Deux yeux aigus fouillèrent l’intérieur, et malgré le 

bruit de la course nous entendîmes distinctement l’homme 

crier : 

— Non. Ce n’est pas lui. 

Ce fut tout. Les deux revolvers brandis par Toby Kleamp-

ton brisèrent la vitre. Les balles cravachèrent la face curieuse 

qui disparût. L’homme sans doute avait roulé sur la voie. Je 

remarquai qu’à cet instant même le train ralentit sa marche. 

Dix coups de feu éclatèrent, des cris rugirent. 

— Regardez, dit Toby Kleampton. 

Je me penchai à la portière. 

Un groupe d’hommes se roulait à terre. D’autres se rele-

vaient, se poussaient autour d’une masse carrée, noire, cer-

clée de barres de fer. 
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— Mais c’est un coffre-fort ! criai-je. 

— Oui, dit mon compagnon, c’est un coffre-fort. 

— Alors, le coup a réussi ? 

Toby Kleampton se contenta de sourire et dit : 

— Veuillez remarquer, gentleman, que le train a repris sa 

vitesse normale. Tout danger a disparu pour nous. 

Il remit sa fausse barbe dans le sac de cuir, enleva de son 

revolver les cartouches brûlées, les remplaça par d’autres et 

paisiblement alluma une nouvelle pipe dont il semblait lancer 

au plafond du compartiment, les bouffées odorantes avec un 

plaisir visible. Je respirai. Ma fortune était sauvée, mais la for-

tune n’est point tout dans l’existence et ma satisfaction de me 

savoir vivant passait celle-là. 

— Ainsi donc, gentleman, dis-je à Toby Kleampton, vous 

étiez prévenu de l’attaque du train ? 

— En vérité, non, répondit-il. Je n’étais pas prévenu. 

— Mais alors ?… Comment avez-vous pu ?… 

— Gentleman, l’étude de la mécanique me doua d’un es-

prit soucieux de logique. C’est l’enchaînement rigoureux des 

réflexions qui me conduisit à prévoir l’attaque du train à 

l’heure précise que je vous indiquai. 

— Vous êtes en ce cas plus fort que Sherlock Holmes, le 

fameux policier ! dis-je étonné. 

— Je n’ai pas l’avantage de connaître ce gentleman, ré-

pondit non sans quelque impatience Toby Kleampton, mais 

ce que je vous dirai vous renseignera en deux mots sur ma 
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manière de procéder. Le train que voici emporte vingt huit 

millions de valeurs… 

— Emportait, rectifiai-je, car il me semble bien que le 

coffre-fort a été bousculé sur la voie… 

— Veuillez me laisser achever, gentleman. Je dis bien 

que le train emporte vingt huit millions de valeurs. Ce voyage 

a été tenu secret, mais il n’est si profond secret qui ne 

s’évente. Cela est humain, donc parfaitement naturel. Garder 

un secret est souvent difficile, sinon impossible, et vous savez, 

à l’impossible nul n’est tenu. 

Donc le train devait être attaqué. Ici se posait la ques-

tion : Comment ? La ruse souventes fois réussit mieux que la 

force, mais la force arrête souvent aussi la ruse. C’est pour-

quoi vous vîtes sans doute les dix garçons armés sur le wagon 

du coffre-fort. Donc le train devait être attaqué par la force. 

Où ? La ligne qui part de Townhouse marche en ligne droite 

jusqu’à quatre vingt dix milles de Korawtra, la station où vous 

êtes monté, gentleman. La ligne droite donne au train toute 

sa vitesse, de là l’impossibilité de tenter l’assaut pendant la 

marche. Au delà des quatre vingt dix milles, la voie décrit une 

courbe nette pour sortir de la forêt, et la courbe ralentit la 

marche. C’est donc là que logiquement les voleurs devaient 

tenter l’attaque. Il en fut ainsi. Avez-vous compris pourquoi je 

la pus prévoir, gentleman ? 

— Cela est fort ingénieux et fait honneur à la logique de 

votre raisonnement, Master Kleampton ; cependant la ruse 

des voleurs triompha bien, il me semble, de la force des gar-

diens du coffre-fort. 

— Allez-vous jusqu’à Baltimore ? 

— Je vous l’ai dit, gentleman. 
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— Alors, veuillez prendre patience. Sur ce, bonne nuit, 

Master Clarckson. 

La nuit était venue. Nous roulions à toute vitesse dans le 

grand silence des plaines du Far-West. Toby Kleampton 

s’était enveloppé dans son manteau de voyage, et, commodé-

ment étendu sur la banquette, semblait endormi d’un profond 

sommeil. 

Je me pris à réfléchir, à chercher une décision, mais en 

vain. 

Cependant je m’endormis à mon tour et déjà l’aube mon-

tait au-dessus du paysage quand je me réveillai. Toby 

Kleampton était debout, frais, reposé, la pipe à la bouche. 

— À onze heures nous serons à Baltimore, gentleman. 

— J’en serai fort aise, lui dis-je. 

De son sac de cuir Toby tira de la viande salée, en une 

boîte oblongue, tailla deux tranches dans la chair tendre et 

m’en offrit une. En échange je lui tendis la gourde d’eau-de-

vie, et notre frugal et rude repas achevé, nous fumâmes une 

nouvelle pipe. La région des savanes et des prairies était dé-

passée et le train activait sa course parmi des usines, des 

mines, des hauts-fourneaux, des puits de pétrole, des exploi-

tations forestières dont les convois de bois vert glissaient au 

long d’un fleuve bleu hérissé de mâts. Des fumées noires 

rayaient le ciel du matin. Nous étions dans l’État du Maryland 

et au loin se dessinait déjà la lourde masse confuse de Balti-

more, avec ses cheminées énormes, ses maisons à seize 

étages, ses palais inachevés, toute sa vie active, grouillante, 

et désordonnée. 
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Nous arrivâmes. J’allais enfin connaître la solution de la 

mystérieuse attaque. Les hommes armés du wagon au coffre-

fort étaient déjà sur le quai. L’un d’eux avait le visage masqué 

par des bandes de toile rougeâtres. Un autre avait le bras 

maintenu en écharpe par des loques sanguinolentes. 

— Merci, mes garçons ! leur cria joyeux Toby en sautant 

du compartiment. 

Il se tourna vers moi. 

— Savez-vous gentleman, ce que les voleurs ont trouvé 

dans le coffre-fort jeté sur la voie ? 

— Comment le saurai-je ? 

— Des papiers, de vieux papiers, gentleman, car les 

vingt-huit millions, les voici… 

Il déboutonna sa veste de cuir sous le manteau. 

Quatre gros paquets de toile noire cuirassaient le torse de 

Toby Kleampton. Les valeurs étaient sur lui et les voleurs 

étaient volés. 

— Au revoir, master Clarckson. 

— Au revoir, gentleman. 

Avec ses hommes, Toby Kleampton s’en fut. 

C’est ainsi que je fis sa connaissance. 
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II 

 

UNE AFFAIRE QUI N’EST PAS UNE 

AFFAIRE 

Les journaux du soir m’apprirent avec de plus amples dé-

tails ce que j’ignorais de Toby Kleampton. 

Le transport des vingt huit millions avait été effectué par 

le compte de Sokes-Clarfield, le roi des aciers. Trois mois au-

paravant le train, qui transportait pour son compte sept mil-

lions d’or avait été attaqué, dévalisé, et les voleurs avaient 

gagné le large. On avait cherché des remèdes pour prévenir 

une autre aventure, mais inutilement, car successivement 

tous les remèdes proposés avaient été condamnés, rejetés. 

C’est alors que Toby Kleampton était intervenu. 

Parmi les ingénieurs de Sokes-Clarfield il était, à cette 

époque, le moins connu. On le savait habile. Il se proposa 

pour le transport des vingt-huit millions et le hasard me fit 

témoin de l’ingéniosité qu’il déploya à ce sujet. Tout avait été 

prévu par lui avec soin, il s’était attaché aux moindres détails 

de l’expédition, les voleurs étaient habiles mais ils auraient 

affaire à plus habile qu’eux. 

On a vu la manière dont il réussit à ne pas se faire recon-

naître par les voleurs et à les lancer, trompés et convaincus, 

sur le coffre-fort vide. 

Ceci lu, je pensai : 

— Voilà un homme qui vaut des dollars. 
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J’enviai le roi des aciers, Sokes-Clarfield, de s’être atta-

ché un esprit aussi ingénieux, aussi imaginatif. 

Les années passèrent. 

J’eus de la chance à cause d’un travail acharné. Bien sou-

vent, alors qu’une brillante affaire venait de me réussir, je 

pensais à Toby Kleampton et je me surprenais à dire : 

— Ah ! s’il avait été là, elle aurait été plus brillante en-

core. Au lieu de cinquante mille dollars j’aurais eu cent mille 

dollars de bénéfice. Ce sera donc pour plus tard. 

Mais le temps passait, et le temps vaut cher en Amérique. 

Time is money. J’ai perdu beaucoup de dollars ainsi en perdant 

tant de temps. À l’époque de mes réussites, j’avais tenté de 

retrouver Toby Kleampton, afin de l’associer à mes efforts. 

C’était alors que je trustais les aluminiums et les chaux-vives 

du Colorado. Toby Kleampton avait quitté Sokes-Clarfield et, 

depuis on avait perdu ses traces. Tous mes efforts pour le re-

trouver furent vains et inutiles. Alors je me résignai. Et 

d’autres années passèrent. J’eus mon premier million. Je tra-

vaillai encore ; j’englobai en une vaste société toutes les 

sources de pétrole du Texas, je trustai les cuivres de la Caro-

line. D’autres millions vinrent. 

— Au milliard, je m’arrêterai, dis-je. 

Une dernière affaire de phosphates me le gagna à San-

Francisco, dans la Californie. Un Américain n’a qu’une parole. 

Je m’arrêtai, et à New-York j’allai, dans Long-Island, habiter 

le château que je m’étais fait construire quelques années au-

paravant. Je n’étais point vieux encore : quarante-huit ans. Je 

passai neuf jours à examiner ma nouvelle habitation, mes jar-

dins, mes collections. Puis je me mis à m’ennuyer avec autant 

d’obstination que j’en employai à travailler. 
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Le milliard ne donne pas le bonheur. 

Cela durait depuis un an déjà. Je ne savais plus que faire. 

Un jour, le valet m’apporta une carte : 

Toby KLEAMPTON 

ingénieur 

Western-Road 

128e avenue 

Je bondis sur ma chaise. 

— Faites entrer ! Faites entrer, Jimmy ! criai-je au do-

mestique. 

Et Toby Kleampton entra. 

Je me précipitai vers lui comme vers mon sauveur. Ah ! 

l’ennui est une bien terrible chose. Il était donc là, il venait à 

moi, un peu tard sans doute, mais enfin il était là. 

Il avait quelque peu changé. Dans le train de Townhouse 

j’avais vu un homme, autrefois, un peu gros, un peu lourd, la 

mine fleurie, l’œil vif, alerte et dispos. Aujourd’hui Toby 

Kleampton se présentait à moi, maigre, très maigre, en vérité, 

la face blême, creusée comme par de longues veilles, un peu 

voûté, mais les yeux toujours extraordinairement vifs et bril-

lants. 

— Gentleman, me dit-il, je vois avec satisfaction que vous 

avez prospéré depuis notre première et dernière rencontre. 

— Grâce à Dieu, oui, master Kleampton, et moi je suis 

fort aise de vous voir. 

— Vous êtes bien poli, gentleman, et je vous en sais gré. 

— Un cigare, master Kleampton ? 
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— Merci. Ma pipe me suffira, si vous le permettez. 

— À votre aise ; voici du tabac de Virginie. 

— Ah ! ah ! c’est ce tabac-là que nous fumâmes dans le 

train de Townhouse, s’il m’en souvient ? 

— Hé, oui, master Kleampton, c’est ce tabac-là même. 

J’y suis resté fidèle. 

— La fidélité est une belle chose, observa l’ingénieur. Et 

méthodiquement il bourra du pouce sa courte pipe de 

bruyère. 

J’observais ses mouvements. Il me semblait quelque peu 

gêné, embarrassé. 

— Et quel bon vent vous amène à Long-Island, master 

Kleampton ? 

Il tira une bouffée de sa pipe, la considéra avec attention, 

puis brusquement parla. 

La conversation que nous eûmes je la rapporte ici avec 

une extrême fidélité. 

— Gentleman, c’est une affaire. 

— Une affaire, en vérité ? 

— Oui. Bonne peut-être, intéressante certainement. 

— Ah ! Et de quoi donc s’agit-il ? 

— Ne me prendrez-vous pas pour un fou ! 

— En affaires il n’est pas de fous, gentleman. Il n’y a que 

des affaires bonnes ou mauvaises. 

— Ceci me met à l’aise. Fort bien. Il s’agit d’aller au Pôle. 
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— Au Pôle ? Mais Nansen y fut, master Kleampton. Ce 

n’est point une affaire neuve. 

— Je parle de l’autre Pôle, gentleman. 

— Le Pôle Sud ? Mais Charcot y partit, il me semble. 

— Y partit, oui. Y atteignit, non. Moi je puis y atteindre. 

— Véritablement, vous le pouvez, gentleman ! 

— Véritablement, je le puis. 

— Ah ! 

Je me tus, réfléchissant profondément. 

Ce que disait l’ingénieur devait être sérieux sans doute 

aucun. Il n’était pas homme à plaisanter. Cependant je ne pus 

m’empêcher de douter de ses paroles. Cela était en vérité fort 

extraordinaire. Je me tus néanmoins, car ne vaut-il pas mieux 

se taire que de dire des choses inutiles. Oui. Donc je me tus. 

— J’en suis fort aise, master Kleampton. Et à quoi puis-je 

vous être utile ? 

— À ceci, gentleman. Pour réaliser les projets de con-

quête du Pôle Sud, il faut soixante mille dollars. En outre, il 

me faut un compagnon ayant confiance en moi. J’attends l’ar-

gent de vous. 

— Et le compagnon ? 

— Me suis-je trompé en espérant que vous le seriez ? 

Je me pris à réfléchir une fois encore. Ce que je savais de 

l’habileté de Toby Kleampton me décida. 

— Êtes-vous sûr de vos projets ? 
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— Oui. 

— Vous ne craignez pas de déception ? 

— Non. 

— All right. Je suis votre homme. 

— Je l’avais pensé. 

— Quand pouvons-nous partir ? 

— Dans quatre mois, sauf accident. 

— Voilà le chèque, master Kleampton. 

Et je signai sur mon carnet un chèque de soixante mille 

dollars à l’ordre de Toby Kleampton. 

Il le prit, l’examina et dit : 

— Je puis toucher aujourd’hui ? 

— Aujourd’hui même. Il est dit : Ne remettez pas au len-

demain les affaires sérieuses, et celle-ci est sérieuse, j’ima-

gine ? 

— En doutez-vous ? 

— Non, puisque voici le chèque. 

— Au revoir, gentleman. 

— Au revoir, gentleman. 
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III 

 

L’AÉROPLANE DE TOBY KLEAMPTON 

Le lendemain de cette visite je reçus le mot que voici : 

« Gentleman, 

« Le chèque est touché. Je puis commencer les travaux. 

Me trouverez-vous un hangar dans un coin du parc ? Là je 

serais à l’abri des curiosités indiscrètes. J’attends vos ordres. 

Yours trully. 

« T.K. » 

Je répondis aussitôt : 

« Gentleman, 

« Venez. Vous aurez le hangar dans le parc. 

Yours. 

J.C. » 

Et le lendemain Toby Kleampton vint. 

Une vingtaine d’ouvriers l’accompagnaient. Des charrois 

de planches stationnaient à la grille du château. Je menai l’in-

génieur à l’extrémité du parc. Il choisit une vaste pelouse et 

là on commença le jour même la construction du hangar. 

Enfin, je vivais. L’ennui était chassé loin de moi, grâce au 

labeur de Toby Kleampton et à l’aventure où il m’entraînait. 
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Le travail alla bon train. Sans que je l’en eusse prié l’in-

génieur me soumettait les dépenses et les comptes du four-

nisseur. 

— Cela est inutile, lui dis-je. J’ai confiance en vous. 

— Les affaires sont les affaires, me répliqua-t-il briève-

ment. C’est à moi de justifier de votre confiance. 

Et je le laissai faire, curieux de l’imprévu que me promet-

taient les travaux qu’allait entreprendre Toby, aussitôt la 

construction du hangar terminée. Ce fut bientôt fait. Le toit 

fut construit d’une manière bizarre. Il formait sur le hangar 

comme un couvercle de boîte, une boîte de géant. D’énormes 

charnières le fixaient au côté droit du mur de bois, le côté 

gauche pouvait être soulevé. Quand les ouvriers furent partis, 

Toby Kleampton, hissé au haut d’un échafaudage, y adapta 

un système de fils électriques reliés à un bouton situé à un 

mètre du sol. Je le regardai faire avec curiosité. Quand son 

travail fut terminé, Toby descendit de son échafaudage, et ap-

puyant sur le bouton, me dit : 

— Veuillez lever la tête. 

Lentement, sous la pression opérée par Toby sur le bou-

ton, le toit se soulevait comme un couvercle. Arrivé à l’angle 

aigu formé par son inclinaison il s’arrêta. 

— Voilà pour la lumière, dit l’ingénieur. 

Il pressa une seconde fois le bouton. Le toit s’enleva dou-

cement et prolongea dans le ciel le mur de bois sur la droite. 

— Et voilà pour le départ. 

Le hangar était maintenant à ciel ouvert, livrant passage 

au ballon qui voudrait s’enlever. Lentement Toby Kleampton 
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ramena le toit à sa place primitive et doucement, sans heurt 

et sans secousse, il vint s’appuyer sur la paroi de bois à 

gauche où s’adaptaient les fils électriques de l’ingénieuse ins-

tallation. 

— Ceci est merveilleux, dis-je à l’ingénieur. 

— Nous parlerons du merveilleux dans un mois ou deux, 

me répondit-il. Ceci n’est que pratique ; nous ferons mieux. 

Dans un coin du hangar il installa, sur deux tréteaux de 

bois, une vaste table qui se couvrit bientôt de plans, de des-

sins, de lavis, d’épures, de feuilles de calcul, apportés par l’in-

génieur en une haute malle soigneusement fermée. 

Quand tout fut étendu sur la table, il frappa les feuilles du 

plat de sa main et d’une voix basse murmura, comme pour 

lui-même : 

— Voici vingt années de travail. J’aurais pu mettre cinq 

années seulement à l’élaboration de mes plans, mais il faut 

aussi faire travail qui dure, et celui-ci durera. 

Pendant huit jours Toby Kleampton s’immobilisa devant 

ses papiers. 

J’allais, en silence, le regarder. Il ne bougeait point et je 

trouvais le temps affreusement long. L’ingénieur m’avait 

communiqué sa fièvre et, sans savoir exactement ses projets, 

j’étais convaincu de la réussite de l’aventure. 

Brusquement, un matin, il me dit : 

— Je pars pour quinze jours. Je vais à Boston et à Phila-

delphie. À mon retour les travaux commenceront. 
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— Faites ainsi qu’il vous plaira, Kleampton, et bon 

voyage. 

— Merci. Au revoir, gentleman. 

Jamais journées ne furent plus tristes que celles que je 

passai en l’absence de Toby Kleampton. Je ne lui avais pas 

demandé des détails sur son voyage à Boston et à Philadel-

phie. S’il était parti c’est qu’il avait jugé son voyage utile. 

Voilà tout. Ma confiance en lui était entière. 

Mon amitié pour lui se mêlait de quelque reconnaissance. 

Grâce à sa découverte l’Amérique allait avoir l’honneur de la 

découverte du Pôle Sud, et cette découverte j’en serais le té-

moin ! Griserie de l’inconnu ! Vertige de la gloire ! Quand on 

a tout vu, tout su de la terre connue, c’est une inexprimable 

joie que celle de penser à ce que vous réserve l’inconnu du 

globe, la contrée mystérieuse où la nature oppose à l’homme 

la borne infranchissable de son mystère. Et nous, nous allions 

franchir cette borne, déchirer ce mystère. Comprend-on pour-

quoi, j’étais reconnaissant à Toby Kleampton ? 

Un Américain n’a qu’une parole et Toby Kleampton était 

Américain. Au jour dit, exactement, il réapparut à Long-

Island. 

— Les choses seront là demain, dit-il. 

Quelles choses ? Je ne voulus point le lui demander. S’il 

avait été utile que je le sache il me l’aurait certainement dit. 

Je respectai donc la réserve de l’ancien ingénieur du roi des 

aciers. 

En effet, le lendemain, arrivèrent « les choses ». C’étaient 

de longues tiges d’aluminium dont la plus grande avait, autant 

que j’en pus juger, de soixante-dix à soixante-quinze mètres 



– 28 – 

de longueur. Elles étaient accompagnées de cercles du même 

métal d’une circonférence de vingt mètres. Le reste du char-

gement était composé de grandes caisses précautionneuse-

ment cerclées d’acier, de paniers d’osiers, de boîtes 

oblongues dont je ne cherchai pas à pénétrer davantage le 

mystère un peu inquiétant. Tout cela fut mené dans le hangar 

dont Toby Kleampton gardait la clef. Lui-même assista au dé-

chargement et comme il ne se termina guère avant une heure 

avancée, il donna rendez-vous aux ouvriers pour le lende-

main. 

C’étaient les hommes qui devaient, sur ses indications, 

l’aider au montage de l’aéroplane. À ce moment je fus saisi 

d’une petite angoisse. Si les plans de l’ingénieur allaient 

échouer ? Si la construction du ballon donnait tort à ses cal-

culs ? Si enfin… mais je n’osais y songer. J’étais engagé dans 

l’aventure. Il me fallait aller jusqu’au bout, risquer le tout pour 

le tout, car il est bien certain que n’a rien qui ne veut rien ris-

quer. 

Ceci dit, je me sentis redevenu maître de moi-même et 

j’écoutai attentivement les détails techniques que me donna 

le soir, à souper, Toby Kleampton. 

Ce jour-là il m’expliqua calmement, posément, son plan, 

dans les grandes lignes. 

Ce plan était à la fois simple et effrayant. 

— Nous partirons de Long-Island, me dit-il, et pendant la 

journée nous planerons, immobiles, au-dessus de New-York. 

— Pourquoi cela ? m’écriai-je stupéfait à cette idée. 

— Parce que nous prouverons que nous partons armés 

de toutes les chances humaines et mécaniques. Cette station 
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d’une journée montrera de quelle résistance sera l’aéroplane. 

La nuit venue, nous partirons. 

— Mais comment nous guider ? Quels points de repère 

prendre en cette course dans la ténèbre ? 

— Veuillez vous en rapporter pour ceci à moi, gentleman. 

Outre que nous avons pour cela la boussole commune des na-

vigateurs, nous utiliserons un appareil nouveau de mon in-

vention qui nous guidera sûrement. 

— Bien. Et ensuite, après New-York ? 

— Nous descendrons vers Philadelphie, Washington, 

pour obliquer vers Saint-Louis d’où nous gagnerons Mexico. 

D’une traite nous cinglerons vers Caracas et du Venezuela 

vers Rio-de-Janeiro. Longeant la côte de l’Atlantique nous 

passerons par Porto-Allegre, Montevideo, Rio de la Plata et 

Buenos-Ayres avant de cingler vers la Terre de Feu et le Cap 

Horn où commencera la seconde partie de notre voyage aé-

rien. 

— La seconde partie ? Que voulez-vous dire, Kleamp-

ton ? 

— Rien qui ne soit simple, gentleman. Avez-vous observé 

que de Long-Island en Patagonie notre voie aérienne suit la 

voie terrestre et que nous ne traversons aucune vaste étendue 

marine ? 

— Oui. Eh bien ? 

— Donc, si nous arrivons en vue des îles Falkland sans 

accidents, ce sera la preuve formelle, évidente, et indéniable, 

que nous pouvons sans crainte accomplir la traversée du Pa-

cifique vers le point où Cook s’arrêta, au 71e parallèle, ou vers 

le 78e que ne dépassa point en 1900 Borchgrevinck. Vous 



– 30 – 

pouvez choisir, c’est une question de goût. Il ne nous reste 

qu’à nous méfier du pôle. Il est pareil au buisson d’épines. 

Voilà gentleman. 

— Et, après le point de Borchgrevinck, où nous dirige-

rons-nous, master Kleampton ? 

— Là, dit laconiquement l’ingénieur. 

Je compris tout naturellement qu’il entendait désigner le 

Pôle. 

— Et le pôle atteint ? 

— Si nous marchons en ligne droite du point de Cook 

nous atteindrons l’Océan Indien. Si, au contraire nous partons 

du point de Borchgrevinck nous parviendrons au Cap, selon 

toute probabilité. 

— Dites-moi, Kleampton, que pensez-vous que nous 

trouverons au Pôle ? 

— Et vous, gentleman, dites-moi, qu’en pensez-vous ? 

— Rien, Kleampton. 

— En ce cas, permettez-moi de vous rappeler notre 

voyage sur la ligne de l’Arkansas. Sur le quai de la gare de 

Baltimore, vous disais-je, je vous donnerai l’explication de la 

mystérieuse attaque du train. Eh bien, cette fois, gentleman, 

je vous dis ceci : quand nous serons parvenus au 120e degré 

de latitude, dans les régions polaires, je vous dirai ce que je 

pense trouver au Pôle Sud. 

Et, me tournant le dos, il s’en alla à ses calculs. 

Ceci ne laissa pas de me vexer. Je n’étais plus le pauvre 

voyageur de jadis, compagnon d’un ingénieur portant vingt-
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huit millions de titres cousus sous sa veste de cuir. Au-

jourd’hui je payais, je voulais savoir. Au moment de rejoindre 

Kleampton, afin de m’en expliquer avec lui, un sentiment de 

crainte instinctive me retint. S’il allait se fâcher ? Il me fau-

drait en ce cas renoncer à l’expédition, laisser à d’autres l’or-

gueil de poser le pied sur cette farouche terre vierge et de 

donner leur nom à la région inconnue où ils aborderaient. Ces 

réflexions m’arrêtèrent, et, en prenant mon parti, je me déci-

dai à attendre l’heure qu’il conviendrait à Kleampton de choi-

sir pour ses décisives explications. 

Sous le hangar du parc les travaux de l’aéroplane furent 

poussés avec une activité fébrile et nerveuse. 

Au bout de quinze jours le vaisseau aérien prit forme et 

sur les tiges d’aluminium réunies par les cercles la toile gou-

dronnée fut tendue. 

Cela affectait la forme d’un énorme fuseau long de 

soixante-quinze mètres, d’une résistance à toute épreuve. 

Protégée par la cuirasse d’aluminium une autre toile gou-

dronnée se gonflait mollement sous la première. Les tiges 

d’aluminium étaient à la fois flexibles et résistantes, car par 

l’électricité on avait soudé leurs pôles extrêmes à la zone 

neutre du métal. 

Hissé à des échelles de cordes suspendues à la toiture et 

pareil à un énorme écureuil affairé, Toby Kleampton, ses 

chiffres à la main, examinait les moindres détails, comparait, 

vérifiait. Il ne blâmait ni ne louait ses ouvriers. D’une parole 

brève il commandait : 

— Ceci à recommencer ; cela à ajouter. 

On travaillait dans un impressionnant silence. 
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Chaque soir, après le départ des ouvriers, j’allais exami-

ner les fermetures du hangar, redoutant toujours un vol ou 

une intrusion suspecte. Je fermais tout avec soin, car j’étais 

devenu méfiant à l’excès et je montais véritablement la garde 

autour de l’aéroplane. 

Enfin, après un mois de labeur acharné, le ballon fut 

monté. Attaché par des câbles de chanvre huilé il se balançait 

doucement à la mi-hauteur du hangar, réunissant par une dis-

position ingénieuse les principes du ballon à gaz et des avia-

teurs modernes et combinant les qualités du ballon dirigeable 

le plus perfectionné avec celles de la machine volante la plus 

ingénieusement construite, de sorte que, si le ballon venait à 

trahir les voyageurs, l’aviateur était à même de leur permettre 

quand même la réalisation de leur projet, et inversement. 

J’observai encore que Toby Kleampton avait rigoureusement 

interdit à ses ouvriers de fumer alors que lui-même dédaignait 

outrageusement cette prescription. Je tus cependant cette re-

marque, car en en faisant l’observation je risquais d’indispo-

ser Toby et de donner un motif de juste mécontentement à 

ses ouvriers. 

La pipe était, je crois, le seul vice de l’ingénieur. 

Rien ne le pouvait en guérir. Un jour un des câbles de 

chanvre goudronné s’enflamma au contact d’une allumette je-

tée par Toby allumant sa pipe. Le fit-il à dessein ? Je ne sais. 

Toujours est-il, qu’ayant saisi l’électrode d’une pile qu’il pré-

parait depuis plusieurs jours il l’approcha du câble fumant. Le 

chanvre crépita, tordit sa flamme, s’éteignit. Les ouvriers re-

gardaient ébahis : car tout avait été fait avec une promptitude 

singulière et dix centimètres du câble peut-être, étaient rous-

sis légèrement. 
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Le lendemain les fils des électrodes formèrent sur la car-

casse de l’aéroplane, comme un filet qui l’englobait entière-

ment. Tous ces fils se rejoignaient dans l’axe d’un bouton 

d’émail qui allait être fixé à une des parois de la nacelle-ca-

bine. Je compris alors que Toby Kleampton avait trouvé le 

moyen d’éviter l’incendie de l’enveloppe goudronnée, en l’en-

tourant du réseau électrique destiné à foudroyer le feu dans 

le crépitement de ses étincelles magnétiques. 

Avec l’ingénieur je marchais d’ailleurs de surprise en sur-

prise. 

À la tige d’aluminium inférieure s’accrocha la nacelle qui 

ressemblait assez à un poste de sous-marin. Dans le premier 

compartiment on installa un moteur de forme très restreinte 

et qui, pourtant était d’une force de deux cents chevaux. Il 

commandait une hélice d’aluminium pouvant fournir 2.800 

tours à la minute et donner au ballon une rapidité de marche 

de deux cent quatre-vingts kilomètres à l’heure. Ces chiffres 

m’éblouissaient. Toby Kleampton les donnait sans manifester 

sa joie. Quelle force ascensionnelle et quelle vitesse pouvait 

ainsi fournir l’aéroplane ! 

La hâte du départ me tenaillait à mon tour. Je ne doutais 

plus du succès de la conquête inconnue. L’avant de l’aéro-

plane ressemblait assez à l’arrière d’un navire avec un gou-

vernail d’aluminium pour diminuer le poids. Tout d’ailleurs 

convergeait vers cette solidité légère. Du compartiment de 

tête on dirigeait le navire aérien. Les accumulateurs placés 

aux côtés de la cabine communiquaient avec le moteur par un 

jeu de tubulures ingénieusement adapté. Tout cela se résu-

mait enfin dans quelques leviers fixés sur une plaque d’émail 

blanc, et commandant la descente et la montée. 
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Qu’on excuse cette abondance de détails techniques. Ils 

feront comprendre l’agencement de l’aéroplane de Toby 

Kleampton avec tout ce qu’il y avait de merveilleusement 

simple dans son invention. 

J’ai eu certes le génie des affaires, étant Américain, mais 

je me sentais totalement incapable d’imaginer quelque chose 

de pareil à cet aéroplane. 

Donc je n’avais rien à dire, mais simplement à admirer, 

pour mon argent, l’extraordinaire aéroplane de Toby Kleamp-

ton. C’est ce que je fis consciencieusement pendant les der-

niers préparatifs du voyage. 
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IV 

 

OÙ, GRÂCE À TOBY KLEAMPTON, LA 

CABINE DE L’AÉROPLANE NOUS OFFRE 

QUELQUES MENUES SURPRISES 

Ce jour, à déjeuner, Toby Kleampton me dit : 

— Gentleman, j’ai une grâce à vous demander. 

— Dites, Kleampton. 

— Voici donc. Dans quelques jours nous partons. Nul ne 

sait encore le but de notre voyage. Il conviendrait qu’on 

l’ignorât jusqu’au moment où je le jugerai bon. 

— Soit. Est-ce tout ? demandai-je, nullement surpris de 

ces nouvelles exigences de l’ingénieur, habitué que j’étais de-

puis trois mois à ses plus bizarres fantaisies. 

— Non, gentleman, ce n’est pas tout. Consentez-vous à 

ne me poser de nouvelles questions qu’au moment où nous 

planerons au-dessus de New-York ? 

— Pourquoi cela, Kleampton ? 

— Y consentez-vous ? 

— Oui, mais pourquoi, encore une fois ? 

— Souvenez-vous du quai de la gare de Baltimore ! plai-

santa l’ingénieur. 

— Kleampton, vos exigences sont offensantes. 
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— En vérité ? Vous trouvez ? Sont-elles réelles ? 

— Oui… 

— Exactes ? Vraies ? 

— Vraies, oui. 

— Et vous vous en offensez ? 

— Kleampton, vous alliez la plaisanterie au mystère. La 

chose est pourtant amplement grave. 

— Vous avez fait la promesse, répondit-il. Je compte 

donc sur vous pour la tenir. 

Ce soir-là on apporta, au nom de l’ingénieur, une boîte 

oblongue, assez lourde, qu’il emporta sans me renseigner 

quant à son contenu. 

Les jours suivants, je le vis à peine. 

Mon automobile l’emportait à Boston, à New-York, à Phi-

ladelphie. À peine prenait-il le temps de manger. 

Enfin nous arrivâmes à la veille du départ. C’était un mer-

credi, il m’en souvient à merveille. 

— Gentleman, demain. 

— Oui, master Kleampton, demain. 

— Tout est en ordre chez vous ? 

— Tout. 

— All right. On ne sait rien ? 

— Non, on ne sait rien. 
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— À merveille. Bonne nuit, gentleman. 

— Bonne nuit, Kleampton. 

Fidèle à ma promesse je n’avais plus interrogé l’ingé-

nieur. Ayant pris mon impatience en patience, si j’ose dire, 

j’attendais anxieusement l’heure du départ. À l’aube j’étais au 

hangar. Toby Kleampton m’avait précédé. Rapide conversa-

tion : 

— Bon matin, gentleman. 

— Bon matin, Kleampton. 

Rude poignée de mains. 

— Tout est prêt ? 

— Oui. 

— À quelle heure le départ ? 

— À dix heures. 

— Bien. 

Pas de paroles inutiles. Time is money. 

J’allai regarder l’aéroplane. À l’avant se détachait en 

lettres d’émail son nom : Météor. 

Les glaces de la cabine brillaient au soleil matinal. C’était 

là la cage de verre où allaient s’abriter nos deux existences 

pendant combien de semaines, de jours ou de mois ? Le 

cuivre des leviers, l’acier des manettes, l’aluminium des tubu-

lures, tout cela éclatait comme de l’or ou de l’argent. À l’avant 

de l’aéroplane, à la pointe extrême de la tige d’aluminium de 

l’armature, se suspendait à un bras de cuivre mobile et mis en 

marche par un fil électrique, une grosse lanterne ronde. 
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— Voilà donc le fanal qui guidera le Météor dans la nuit, 

pensai-je. 

À l’autre extrémité du ballon pendait le drapeau aux 

treize étoiles de l’Union. 

L’exiguïté de la cabine me frappa. Où donc Toby Kleamp-

ton avait-il serré les provisions du voyage, les fourrures 

contre le froid des régions polaires, les mille petites choses 

indispensables ? 

À travers les vitres je ne voyais que thermomètres, ins-

truments spéciaux, et trois caisses arrimées par des courroies 

de cuir à la paroi gauche. Contre la paroi de droite se serrait 

une caisse plate de longueur d’homme. Un tabouret de fer 

était fixé au sol caoutchouté de la cabine. J’en fis le tour. 

C’était net, clair, propre et vide. Alors seulement je remarquai, 

au-dessus du moteur, une sorte de lunette d’optique en 

cuivre, solidement fixée à deux tiges de fer trempé. Je la con-

sidérai plus attentivement. Ce n’était pas une lunette, mais 

c’était une mitrailleuse rayée dont la force de pénétration de-

vait être extraordinaire. Chaque pas me ménageait une sur-

prise, sans compter toutes celles-là que recelaient les boutons 

d’émail, les leviers de cuivre et les manettes d’acier. Je tentai 

d’ouvrir la porte de la cabine. La clef était sur la serrure, ce-

pendant elle résista à mes efforts. 

Je me résignai à attendre l’heure du départ. 

Autour de l’aéroplane les ouvriers s’activaient. Le moteur 

fut mis en marche et trépida en sourdine. La vie mécanique 

anima le jeu secret des tubulures ; un grand frisson d’évasion 

secoua le Météor au bout de ses câbles tendus. 

Chose étrange ! Ainsi qu’on ne parle pas de corde dans la 

maison d’un pendu on ne parlait pas de départ sous le hangar 
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de l’aéroplane. On accomplissait la besogne de ce matin 

comme on aurait accompli un labeur coutumier. Mais une fois 

de plus je refusai de m’étonner. 

Dix heures sonnèrent. Les neuf ouvriers achevèrent leur 

travail. Toby Kleampton s’approcha de la nacelle la main cou-

verte d’un gant de couleur bizarre. Il ouvrit la porte à l’aide 

de la clef qui me fut rebelle. 

— Qu’avez-vous donc à la main, Kleampton ? demandai-

je. 

— Un gant de liège. 

— Pourquoi cela ? 

— La porte est fermée électriquement et le liège est un 

isolateur de l’électricité, gentleman. 

— Fort bien. Partons-nous, Kleampton ? 

— Nous partons, gentleman. 

Il alla appuyer au bouton électrique de la paroi gauche du 

hangar. Lentement le toit évolua, découvrit le ciel serein de la 

belle matinée. 

Cela fait, Kleampton me rejoignit dans la nacelle, abaissa 

une des vitres et cria aux ouvriers : 

— Coupez ! 

Un à un les câbles de chanvre tombèrent et le Météor os-

cilla lentement. La main sur le levier Toby Kleampton fit un 

mouvement. Un vaste frisson ondula l’armature de l’aéro-

plane et doucement, dans un froissement des enveloppes gou-

dronnées, nous nous élevâmes à sept mètres du sol. 
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Les yeux des ouvriers suivaient anxieusement notre as-

cension. Arrivé à cette hauteur, Toby fit jouer le levier. Le Mé-

téor s’immobilisa soudain. L’ingénieur alla à la vitre baissée et 

parla de là aux ouvriers : 

— Kenton, treize jours de travail, donc 130 dollars, voilà ! 

Et sa main lança vers l’ouvrier un sac de toile gonflé d’ar-

gent. Une main calleuse saisit le sac au vol. 

— Gordon, vingt jours, donc 210 dollars, voilà. Un autre 

sac tomba. Il en fut ainsi pour les neuf ouvriers. Toute récla-

mation de leur part fut superflue. Le dernier sac d’argent 

tombé, Toby revint à ses leviers, souleva celui de la montée 

et le Météor, comme un grand oiseau libéré de sa cage, sortit 

du hangar, hésita un instant au ras du toit, et brusquement 

décidé, piqua droit devant lui, dans le grand ciel calme. 

Comme il ne sied pas de s’occuper de deux choses en 

même temps, je m’appliquai à examiner la sensation de la 

montée. C’était comme un glissement tranquille et sourd sur 

la neige. Seul le silence de l’atmosphère était troublé par le 

ronflement aigu du moteur accentué par l’écho des espaces 

élevés où nous planions. Dans les tubulures quelque chose de 

saccadé sanglotait comme un glouglou. Devant la glace nette 

qui fermait le premier compartiment, Toby Kleampton diri-

geait la marche du Météor. J’allai me placer à côté de lui qui 

fumait toujours sa pipe de bruyère et alors seulement je re-

gardai le paysage. 

À sept ou huit cents mètres sous nous, il filait comme 

l’eau d’un fleuve qui s’écoule. La mer brillait comme un bou-

clier de métal semé de petites taches noires qui étaient les 

steamers, les paquebots d’Europe et les navires marchands. 

La sensation de ce glissement aérien était d’une douceur 
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inexprimable. Les poumons se dilataient dans l’air vif qui, à 

l’arrière de l’aéroplane, faisait claquer les soies du drapeau 

américain. À terre, infiniment petits, se dessinaient les églises, 

les palais, les bibliothèques, les monuments de New-York. De 

petites taches vertes signifiaient les parcs, les jardins, les 

squares. Les hautes maisons à vingt étages s’écrasaient à 

cette hauteur, ce n’étaient plus que de petits cubes de pierre 

blanchâtres. 

Alors la main de Toby Kleampton pesa sur le levier et le 

Météor s’immobilisa dans l’atmosphère. Autour de nous 

fuyaient de légers nuages roses et blancs. 

— Que votre curiosité soit satisfaite, gentleman, me dit 

l’ingénieur. Nous allons visiter la cabine. 

Nous pénétrâmes dans le second compartiment. Un des 

coffrets plats fut ouvert. Des manteaux de cuir verni y appa-

rurent. 

— Les fourrures sont inutiles, dit Toby. Ces manteaux 

nous protégeront mieux que des peaux de loups ou d’ours. 

Voici le lit. 

Il déplia la caisse de grandeur d’homme que déjà j’avais 

remarquée avant l’ascension. Elle était garnie de matelas de 

crin, d’oreillers plats et de couvertures à tissu de laine serré 

pour épargner leur nombre. 

— Il n’y a qu’un lit ici, Toby, observai-je. 

— Si nous dormons tous deux, qui veillera ? 

— C’est juste. Il faut une sentinelle. 

— Quand on va vers l’inconnu il faut toujours veiller. 
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— Et les aliments ? 

L’ingénieur ouvrit la boîte oblongue qui lui fut apportée, 

on s’en souvient, un soir. 

Ouverte, elle montra quelques rangées de tablettes 

blanches et minces, sans odeur aucune. 

— Qu’est-ce donc, Kleampton ? 

— Notre nourriture pour un an. 

— Cela ? 

— Oui, cela. Chaque tablette représente un repas azoté 

pour quarante-huit heures. Sous cette forme nous mangerons 

120 grammes d’albumine, 90 grammes de graisses, 330 

grammes de fécules. C’est la nourriture de l’avenir. Veuillez 

goûter, gentleman. 

Je brisai une des tablettes. Elle fondit dans ma bouche 

sans laisser un goût quelconque à mon palais. Et presque aus-

sitôt je me sentis réconforté comme après un abondant repas 

arrosé de vins généreux et abondants. Cette sensation de 

bien-être persista. 

— Ceci est simplement merveilleux, dis-je à Toby. 

— Je suis heureux de vous l’entendre dire, gentleman. Je 

pense ne pas vous faire changer d’avis pendant toute la durée 

de ce voyage. 

Nous retournâmes dans le premier compartiment. 

— Pourquoi cette mitrailleuse, Kleampton ? Comptez-

vous chasser la bête polaire ? 
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— Peut-être, dit-il, mais la mitrailleuse perfectionnée que 

voici nous rendra sans doute d’autres services que ceux des 

deux fusils à percussion centrale que j’ai emportés. Vous 

n’êtes pas sans ignorer la hauteur prodigieuse et la force 

énorme de résistance des icebergs ? 

— Certes, non. Vous voulez les briser à coups de mitrail-

leuse ? 

— Cela vous étonne ? À danger nouveau, arme nouvelle. 

Nous l’expérimenterons dimanche. 

— Dimanche ? 

— Oui, nous voici jeudi. Dimanche nous aurons atteint le 

point de Cook et les régions polaires. 

Je frissonnai instinctivement. Quoi ! quelques heures à 

peine nous séparaient de cet inconnu redoutable où nul 

n’avait pénétré avant nous ? Dans quelques heures la tragique 

majesté solitaire du pôle austral allait nous apparaître, à nous, 

humains favorisés parmi les humains ? À cette pensée ma 

fierté d’Américain s’exalta. Je m’écriai : 

— Le Pôle Sud sera donc américain ! 

Et me précipitant vers Toby Kleampton je le serrai dans 

mes bras : 

— Toby, vous êtes un grand homme ! 

Sans me répondre il appuya sur le levier et le Météor se 

remit en marche. 
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V 

 

DE NEW-YORK À LA TERRE DE FEU EN 

AÉROPLANE 

Autour de nous la nuit tombait. 

Singulière sensation à deux mille mètres de hauteur ! 

Dans l’espace inconnu, sous le feu lointain encore des er-

rantes étoiles, parmi le frôlement brumeux des nuages, nous 

n’étions qu’une flamme immobile, la flamme de l’ampoule 

électrique éclairant le moteur. Je ne sais pour quel dessein 

inconnu et mystérieux, Toby Kleampton n’avait voulu que 

cette faible lueur. Elle l’aidait à surveiller ses manomètres et 

les degrés de température marqués à la barre de mercure. 

Pendant toute la journée, le Météor s’était admirablement 

comporté. Tout ce que l’ingénieur avait prévu s’accomplissait 

méthodiquement, logiquement, comme s’il se fut agi de la 

chose la plus naturelle du monde. 

Soudain il m’avertit : 

— Attention. Nous descendons. 

Dans la nuit nous fîmes un saut effrayant de cinq cents 

mètres. Le mercure oscilla dans la tige de verre, et le Météor 

stoppa. Toby Kleampton s’assura du bon fonctionnement du 

manomètre. Une nouvelle fois il dit : 

— Attention. Nous descendons encore. 
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Un autre bond nous porta à cinq cents mètres au-dessus 

de New-York. La clarté de la torche de la statue de la Liberté 

fut comme la lueur lointaine d’une torche fumeuse. Au-des-

sous de nous le sol semblait semé de vers luisants immobiles. 

C’étaient toutes les lumières électriques de la ville qui étoi-

laient l’ombre. 

— Veuillez regarder, gentleman, dit Toby. 

Il donna trois tours à une manette, appuya sur l’émail 

d’un bouton et brusquement quelque chose d’inouï, de fabu-

leux, apparut dans la nuit de l’espace. 

Comme sur l’écran d’un cinématographe géant un cercle 

lumineux apparut au fond du ciel ; sur ce cercle des lettres 

hautes, noires, colossales, apparurent. Et je lus ceci : 

« L’aéroplane « Le Météor » monté par MM. Clarckson et 

Kleampton, de Long-Island, part à la « conquête du Pôle 

Sud. » 

Cela flamboya dans l’horizon, dirigé en un immense fais-

ceau lumineux sur l’écran de la nuit, et ce faisceau, c’est de la 

lanterne d’avant du Météor qu’il provenait. 

Le bras de métal flexible fixant la lanterne tourna. L’ins-

cription s’inscrivit aux quatre coins de l’horizon de la nuit, et 

confusément, lointainement, nous parvint de la terre, de la 

ville, de l’Amérique enfin, le tonnerre d’une formidable accla-

mation, d’un « hourrah ! » triomphal. 

Alors Toby appuya sur la manette des électrodes de l’in-

cendie. L’électricité crépita autour de l’armature du ballon, en 

étincelles fulgurantes ; et au milieu de la nuit, le Météor fut 

comme un soleil vert et bleu faisant explosion au fond du ciel. 

Cette lueur déchirait les ténèbres autour de nous, emplissait 
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le ciel, et, comme un navire incendié, nous voguions dans cet 

embrasement fulgurant qui faisait rebondir dans le ciel des 

étoiles neuves et des astres inconnus. 

Un autre coup de manette éteignit tout, et toujours les 

acclamations étouffées de la ville en délire nous parvenaient. 

Et j’admirai la façon inédite dont Toby Kleampton annonçait 

à New-York notre départ pour le Pôle Sud, pour la plus mer-

veilleuse et la plus extraordinaire, à la fois, des aventures hu-

maines. 

Quand tout fut de nouveau ténébreux autour de nous, il 

dit : 

— Ceci est assez pour aujourd’hui et il s’agit de modérer 

les transports de nos concitoyens. 

Et, les yeux fixés sur la boussole, à travers la nuit, d’une 

main sûre, Toby Kleampton lança le Météor vers le Sud. 

Mais la fatigue vint et j’allai m’étendre sur la couchette 

de la cabine. Mon sommeil fut lourd, peuplé de cauchemars 

où Toby m’apparut travesti en monstre électrique, fulgurant 

de flammes vertes et bleues. Dans une aube tiède qui blan-

chissait aux vitres de la cabine je m’éveillai. Dressé sur la cou-

chette je criai à Kleampton : 

— Où sommes-nous ? 

— À Panama, gentleman. 

Un cri de stupeur s’étrangla dans ma gorge et je crus à la 

moquerie de l’ingénieur. 

Il avait dit vrai. À notre droite écumaient les vagues du 

Pacifique ; à notre gauche s’argentaient les flots de 
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l’Atlantique et du Golfe du Mexique. Nous passâmes au-des-

sus du Venezuela. 

L’extraordinaire voyage continua. Il nous était, à bord du 

Météor, difficile de nous rendre compte exactement de la vi-

tesse de notre course. Le vent semblait nous porter, et au flot-

tement du drapeau à l’arrière de l’aéroplane nous devinions 

son intensité qui devait être de 17 à 20 mètres à la seconde. 

Avant que de s’endormir à son tour, Toby Kleampton mangea 

un quart de tablette azotée et me donna ses instructions. À 

chaque sifflement du moteur il me suffisait de donner un coup 

brusque sur le levier afin de maintenir la régularité de la 

marche. Au bout de six heures de sommeil je devais éveiller 

Toby. Il en fut ainsi. À l’heure où je le secouai sur la couchette, 

nous volions au-dessus des vastes plaines du Brésil. Sous 

nous, les savanes se déroulaient, les prairies, où des troupes 

de cow-boy chassaient des buffles, où les Indiens hérissés de 

plumes chevauchaient à travers les hautes herbes. Au soir les 

feux de Rio-de-Janeiro nous arrêtèrent. 

Une fois encore s’inscrivit aux quatre coins du ciel la 

flamboyante phrase annonçant notre départ. Des feux de 

salves, en signe de joie nous répondirent. Pas une seule fois 

l’idée ne me vint de prier Toby Kleampton d’atterrir afin de 

recueillir de plus près ces témoignages d’enthousiasme. De-

puis notre départ de Long-Island, nous semblions tous deux 

dégagés des vaines contingences humaines, hantés unique-

ment par le but que nous nous étions proposé : atteindre la 

région polaire. C’est pourquoi nous franchissions presque 

avec indifférence les contrées habitées, désireux d’atteindre 

la limite des continents connus. 

Le samedi, au soir, nous franchissions les dernières Pam-

pas de l’Uruguay pour entrer dans la Patagonie, et l’aube 



– 48 – 

dominicale éclaira sous nous, au milieu des eaux désolées du 

Cap Horn, les îlots dévastés et rouges de la Terre de Feu. 

Vers le milieu de l’un d’eux la course du Météor piqua. 

Doucement il dépassa les maigres arbustes rabougris, étiolés 

au vent amer de l’Océan, et s’en alla se poser sans secousse 

aucune au ras d’un champ d’herbes fanées. 

Ayant ouvert avec son gant de liège la porte de la cabine, 

Toby Kleampton s’en alla visiter les parties du moteur fixées 

extérieurement. Rien n’avait bougé. Sans un accident, le Mé-

téor avait fourni cette énorme course de la traversée des deux 

Amériques en moins de trois jours. 

Satisfait de cet examen Toby consulta le temps. 

Le ciel se chargeait au couchant de lourds nuages vio-

lâtres, traînant dans l’horizon comme des épaves. 

— La mer sera mauvaise, mais à cela il n’y a nul remède ; 

l’orage vient, soit, acceptons-le, saluons-le, comme l’avant-

garde même des souverains du pôle. 

Ainsi plaisanta Toby. Avant que de reprendre notre 

course nous examinâmes une dernière fois la cabine. Un 

écrou était là qui dépassait la paroi d’acajou cuirassée d’alu-

minium. À coups de lime Toby Kleampton le fit disparaître et 

l’ingénieur prit soin de masquer avec une étoupe mastiquée 

spéciale le contact de l’écrou avec l’air libre. Ainsi plus au-

cune trace de fer n’apparut. 

Le regardant travailler avec un acharnement si obstiné à 

un objet aussi puéril en apparence, je ne pus m’empêcher de 

marquer mon étonnement. 

— À quoi donc songez-vous, Kleampton ? 
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La lime à la main il me regarda et, d’une voix où perçait 

peut-être pour la première fois de l’inquiétude, l’ingénieur me 

répondit : 

— À quoi je pense, gentleman ? À l’aimant du Pôle. 
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VI 

 

DE L’UTILITÉ D’UNE LANTERNE 

ÉLECTRIQUE DANS LA NUIT DU PÔLE 

Lentement, avec la tranquille majesté d’un oiseau, roi des 

airs, l’aéroplane reprit son vol. 

Nous traversions les étendues marines séparant les terres 

fermes du Pôle des terres fermes du continent. Vers deux 

heures de l’après-midi les premières glaces apparurent à la 

hauteur des terres de Gerlache. Ayant obliqué, nous attei-

gnîmes le point où Cook s’arrêta en janvier 1774. À cet endroit 

personne n’avait passé outre. Là le pied de l’homme s’était 

arrêté. 

— Nous voici dans l’inexploré, dit Toby. Les choses nou-

velles vont nous apparaître. 

C’étaient toujours sous nous de lugubres solitudes de 

glaces, des mers gelées et prisonnières entre leurs icebergs. 

Le froid était devenu vif. Toby avait pris dans le coffre de la 

cabine les manteaux vernis qui nous protégeaient à l’égal des 

meilleures fourrures. 

— Et maintenant, dit-il, avançons. Il n’y a plus à reculer, 

quand on est où nous sommes il faut continuer. 

Le paysage était sinistre et morne, éclairé d’une lueur bla-

farde, pâle, comme un jour trouble. De temps à autre nous 

arrivait le cri lugubre des ours blancs égarés dans ces steppes 

de glace. 

Brusquement Toby me tendit sa boussole. 
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— Voyez, dit-il d’une voix un peu rauque. 

Je regardai. 

La boussole déviait ici comme elle dévie au Spitzberg, à 

280 lieues du Pôle Boréal. 

Nous étions arrivés dans les régions magnétiques. 

— Cent vingtième degré de latitude sud, prononça la voix 

de l’ingénieur. 

Il chercha des yeux le baromètre. Sa main s’en empara, 

l’agita. 

Le mercure était gelé. 

— Kleampton, dis-je, j’attends que vous teniez votre pro-

messe comme je tins la mienne. 

— Ma promesse ? 

— Oui. Que comptez-vous trouver au Pôle ? 

— Ah ! oui, je vous promis de le dire ici. Ne vous étonnez 

pas si mes paroles vous semblent étranges. 

— Non, Kleampton, je ne m’étonnerai pas. 

— Eh bien, je compte trouver l’axe de la terre. 

— L’axe de la terre ! Mais vous êtes… 

— Voyez, gentleman, la parole est sur vos lèvres. Vous 

me croyez fou. Vous aviez cependant promis de ne pas vous 

étonner. Ne tiendriez-vous pas votre promesse ? 

— Je vous demande pardon, Kleampton, mais cela me 

semble prodigieux, extraordinaire. 
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— Pourquoi cela, gentleman ? Parce que nous serons les 

premiers à trouver cela ? La découverte de l’Amérique sembla 

prodigieuse et extraordinaire, elle aussi, à Christophe Co-

lomb, comme celle de la mer de Georges IV au capitaine Wed-

dell, et de la terre Adélaïde à l’Anglais Biscœ. 

— Et cet axe, Kleampton ? 

— La terre tourne. Toute chose tourne autour d’un axe. 

La terre, elle aussi, est une chose, donc cet axe existe et c’est 

vers lui que nous marchons en ce moment. Ce qu’est cet axe, 

allez-vous me demander, gentleman ? Je ne le sais guère plus 

que vous, mais je présume que c’est l’axe magnétique dont 

les ondes sont sensibles à trois cents lieues de son rayonne-

ment. Voilà pourquoi sur un des îlots de la Terre de Feu j’ai 

limé l’écrou de fer susceptible de nous clouer à l’aimant po-

laire. 

— Mais avant que d’atteindre l’axe terrestre, que pensez-

vous rencontrer ? 

— La terre est habitable partout, même dans ses régions 

les plus désolées et le désert africain a les Arabes comme ha-

bitants. C’est une loi naturelle. Donc le Pôle doit être habité. 

— Des habitants au Pôle ? 

— Sans doute, et pourquoi pas ? La planète Mars est 

parmi les mondes habités, le pôle serait-il seul à être désert, 

vide, abandonné ? 

— Mais la vie est-elle possible à des êtres humains dans 

le courant circulaire de l’onde magnétique de l’axe ? 

— Qui vous dit, gentleman, que les habitants du Pôle sont 

des êtres conformés comme vous et moi ? 
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— Des monstres, alors ? 

— Peut-être, la chose est probable. Les Marsiens ont une 

autre conformation que la nôtre à cause des conditions vitales 

où ils sont placés. Ils subissent logiquement la puissance 

d’une atmosphère différente de la nôtre. Ils sont à notre hu-

manité terrestre ce que les nègres, les Chinois, les Peaux-

Rouges sont à notre race. 

Brusquement la voix de Kleampton se tut. 

Un phénomène extraordinaire venait de se produire au-

tour du Météor. 

Nous étions en pleine nuit. 

C’était une obscurité bizarre, étrange, qui n’avait rien de 

commun avec celle des nuits du continent. C’était comme une 

boue noire où nous nous serions enfoncés insensiblement, 

brusquement, tout en causant. Un instant surpris par cette 

nuit, Toby se ressaisit et, donnant un coup brusque au levier, 

porta le Météor en arrière. 

Nous nous retrouvâmes en pleine lumière. 

— Ah ! ah ! murmura, les dents serrées, l’ingénieur, voilà 

les farces du pôle qui commencent. 

Tous deux nous allâmes nous pencher à la vitre baissée 

de la cabine. 

Devant nous s’érigeait, morne, noir, lugubre, le mur de 

cette ténèbre, comme une brusque séparation d’avec le jour 

ambiant, pâle et trouble. 

Cela semblait défendre l’approche de quelque chose. 

De quoi ? 
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La même pensée nous bondit au cerveau : 

Le Pôle ! 

— Il faut passer, passer coûte que coûte, dit Toby. 

La main au bouton électrique il fit jaillir la lumière du 

phare à l’avant de l’aéroplane. Sur le mur ténébreux la phrase 

découpa ses grands caractères anguleux : 

« L’aéroplane « Le Météor » monté par… » 

Ce défi au mystère du Pôle, nous semblions le clouer au 

mur même qui nous en défendait, semblait-il, l’accès. 

Mais, chose étrange, là lumière du phare ne pénétrait pas 

cette obscurité. Elle s’arrêtait à sa surface, coulait au long de 

cette paroi de ténèbres sans la dissoudre. 

— Ici, plus rien à espérer du ciel, dit Toby. Il ne faut 

compter que sur nous et retrancher le ciel de nos illusions. 

Une nouvelle fois, précédés de l’éclat électrique de la lan-

terne poussé à tous ses volts disponibles, nous entrâmes dans 

le mur des ténèbres. 

Soudain un choc, qui ébranla toute l’armature d’alumi-

nium du Météor, retentit. 

L’aéroplane était arrêté dans le mur. 

Toby Kleampton força sur le levier. 

Une nouvelle secousse fit trembler le Météor sans toute-

fois le pousser en avant. 

Tous deux nous nous taisions, empoignés par une secrète 

et fébrile angoisse. 
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Si ce mur de ténèbres allait nous bloquer, nous retenir 

prisonniers ? 

Malgré le froid extrême une brûlante sueur me perlait au 

front. Les lèvres de l’ingénieur s’étaient crispées. Je voyais 

l’effort de ses mains sur le levier gonfler les petites veines 

bleues à fleur de peau. Il recommença sa première tactique, 

tira à lui le levier et le Météor reculant se retrouva dans la lu-

mière blafarde des champs de glace. 

— Nous passerons ! cria Toby s’exaltant devant cette ré-

sistance. Nous passerons ! Là, est l’axe ! Là est le Pôle ! En 

avant ! 

Et d’un ton de commandement qui résonna terriblement 

dans l’écho de la solitude glacée, il répéta, hurlant presque : 

— En avant ! 

Comme un bélier furieux, pointant de la proue, le Météor 

bondit en un effort qui fit craquer les tiges et les cercles de 

son armature. Il s’enfonça droit dans le mur de nuit, le troua, 

le traversa dans un grand bruit de déchirement qui craqua au-

tour de nous comme si l’aéroplane éclatait. 

Brusquement le phare à l’avant du Météor s’éteignit – du 

moins cela nous sembla. 

Le mur ténébreux était traversé. 
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VII 

 

L’ÉTRANGE PLUIE AU DELÀ DU MUR DE 

BITUME 

Je m’attendais à trouver dans la région nouvelle où nous 

entrions, ce que Toby Kleampton m’avait annoncé : l’axe ma-

gnétique de la terre. Il n’en fut rien. Derrière nous, s’érigeait 

le grand mur noir qui de ce côté semblait liquide, oui, vérita-

blement liquide ; car de haut en bas, du faîte que nos yeux ne 

pouvaient discerner, à sa base qui s’enfonçait dans des blan-

cheurs vagues et neigeuses, des masses noires et gluantes 

coulaient lentement. Le mur dégageait de ce côté une chaleur 

intense qui enveloppait le Météor d’une fumée trouble. 

— C’est du bitume, dit Toby Kleampton. 

À présent je comprenais la résistance opaque de la masse 

ténébreuse, et ayant levé la tête, je vis que l’armature du bal-

lon était tout entière enduite de cette boue visqueuse et 

gluante. Elle cachait les tiges et les cercles d’aluminium, en-

duisait les parois extérieures de la cabine et engluait l’hélice. 

Cela ne retardait pourtant notre marche en aucune façon et 

n’avait fait sur l’aéroplane qu’une manière de vernis noir et 

fumant. 

Ce phénomène n’avait pas passé inaperçu aux yeux de 

l’ingénieur. Il considérait, autant que faire se pouvait à travers 

les glaces brouillées, le nouvel et funèbre aspect de l’aéro-

plane. 

— Le Pôle nous prévient, murmura-t-il, soyons sur nos 

gardes. 
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Il pesa sur le levier de cuivre. 

— Stoppons. 

Le moteur siffla. Dans la tubulure des accumulateurs 

gronda un souffle rauque sous lequel le Météor frémit. 

Nous étions arrêtés. 

Par une des glaces baissées, Toby Kleampton étendit le 

bras et passa sa main gantée sur une des parois de la cabine. 

Le gant revint enduit d’une couche épaisse de noir liquide. 

Cela fait, il ferma la vitre et commença une expérience dont 

j’ai gardé dans ma mémoire tous les détails. Dans la boîte des 

instruments barométriques et des outils il choisit un marteau 

de fer et l’enduisit de ce liquide, soigneusement, sur toutes ses 

faces. Ainsi recouvert il plaça le marteau devant le pôle élec-

trique du moteur. Le fer n’alla pas vers l’aimant. Alors Toby 

Kleampton sourit. 

— Quand je construisis l’aéroplane, dit-il, je n’avais pas 

pensé à la puissance magnétique qui aurait pu nous envelop-

per malgré l’absence de toute pièce de fer à l’extérieur de la 

cabine. C’était un tort et nous aurions dû rebrousser chemin 

aujourd’hui. Mais nous avons eu quelqu’un de plus prévoyant 

pour nous : le bitume. Sous cette carapace boueuse nous 

sommes désormais à l’abri du magnétisme. Nous pouvons 

marcher. 

Il regagna le premier compartiment ; mais au même ins-

tant je vis son visage devenir rouge sanglant, comme s’il eût 

été brusquement écorché. Aussitôt la cabine tout entière de-

vint rouge. Je me précipitai vers Toby Kleampton, mais son 

doigt m’indiquait ce qui venait de se passer autour de nous. 

Une pluie rouge tombait. 
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C’était comme une averse de sang qui battait les vitres de 

la cabine, qui coulait sur l’aéroplane et nous semblions immo-

bilisés dans un énorme océan de meurtre et de massacre. 

Sans doute mes yeux devaient exprimer une bien grande 

épouvante, car Toby Kleampton me dit : 

— Rassurez-vous, gentleman, nous allons savoir ce que 

cela veut dire. 

Il tendit la paume de la main vers la pluie rouge et en 

recueillit quelques gouttes qu’il examina au microscope. Son 

examen fut bref. 

— Ce n’est que du fer et du chrome, dit-il, principes de la 

coloration. En réalité la pluie que voilà est faite de grains de 

quartz et de cristaux cubiques transparents, de sel marin et de 

gypse, donc… 

— Donc ? 

Ma voix haletait : 

— Donc, Kleampton ? Pour le nom de Dieu, dites… 

— Donc, gentleman, nous nous trouvons à proximité de 

régions ferrugineuses et marines. 

— Et le Pôle ? 

— Attendons. Nous allons nous remettre en route. 

Alors un autre phénomène se produisit. 

— Voyez, Kleampton, la pluie rouge est immobile autour 

de nous. 

— Immobile ? dit Kleampton sceptique. 
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Il regarda attentivement. 

— Elle vous semble immobile, répondit-il. Il n’en est rien. 

Au contraire, sa force de descente a augmenté dans des pro-

portions énormes. Cette pluie atteint en ce moment la vitesse 

de la lumière, soit 300.000 kilomètres à la seconde. Voilà 

pourquoi elle vous semble immobile. 

— Alors, Kleampton, que décidons-nous ? 

— Prenons des forces, gentleman, et mangeons une ta-

blette azotée. Le difficile de la tâche va commencer, j’imagine. 

Maintenant que nous voyons le danger nous savons quelles 

précautions prendre, et nous allons rendre au Pôle les hon-

neurs qu’on lui doit. 

Les plaisanteries de Toby Kleampton me raffermirent, 

non que je fusse démoralisé ou peureux, mais la solitude des 

régions perdues pèse étrangement sur le caractère. Nous 

mangeâmes une moitié de tablette et, avant que notre repas 

fût terminé, la pluie avait cessé. 

Sous nos pieds s’étendait une vaste plaine déserte, toute 

rouge, toute boueuse. 

Nulle trace de végétation, nul accident de terrain. C’était 

l’immense platitude d’un désert où rien n’arrêtait le regard, 

borné au lointain par la haute muraille noire de bitume fu-

mant. Nous n’avions plus la sensation de l’heure, du jour ni 

de l’altitude. 

Nos montres s’étaient brusquement arrêtées comme sous 

une influence mystérieuse ; les baromètres gelés, condensés, 

n’indiquaient plus de température et nos boussoles déviant, 

nous privaient de la direction connue. Je fis observer tous ces 

détails à Toby Kleampton qui réfléchissait profondément. 
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— L’heure nous importe peu, me répondit-il enfin ; le jour 

polaire nous guidera, car il doit exister ici la succession lo-

gique de l’ombre et de la lumière. Quant à la direction exacte 

que la boussole n’indique plus, cela n’est point grave. Le mur 

de bitume semble entourer la région où nous sommes d’un 

immense cercle. Dans ce cercle se trouve le Pôle et l’axe. Ce 

n’est donc qu’une question d’heures pour arriver au point pré-

cis. Nous pouvons marcher. 

Le moteur ronfla. Le Météor désormais lugubre et bitu-

meux se mit en marche, droit devant lui, vers l’inconnu. Au 

fur et à mesure que nous avancions, nous remarquions que 

les électrodes des piles du moteur crépitaient et que de petites 

flammes bleues et vertes léchaient les isolateurs. L’influence 

magnétique se faisait sentir. Nous étions proches de quelque 

chose. Mais de quoi ? 
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VIII 

 

L’AURORE AUSTRALE DU PÔLE 

MAGNÉTIQUE 

Au fond du ciel – si on peut appeler ciel ce qui formait 

l’atmosphère ambiante – quelque chose de jaune, de brillant, 

de doré avait surgi. 

— Le soleil ! m’écriai-je. 

L’ingénieur ne répondit pas ; mais son regard, comme le 

mien, considérait le globe d’or qui montait à l’horizon. Qu’on 

excuse l’idée bizarre qui me vint en une aussi émouvante cir-

constance, mais il me semblait que c’était comme un beau 

dollar neuf qui montait au loin, parmi des brumes roses et 

flottantes. 

C’est vers cette chose brillante et lumineuse que le Météor 

marchait de toute la force de son moteur. À chaque embardée 

de l’aéroplane un tressaillement bizarre et inquiétant secouait 

les boussoles. Elles s’agitaient dans leurs cercles de cuivre, 

tournant éperdument de leurs aiguilles aimantées, comme 

folles et furieuses. Un mot de Toby Kleampton me prévint : 

— L’orage magnétique. 

— Et ça ? lui demandai-je, le doigt désignant le globe d’or 

à l’horizon. 

— Nous allons voir, dit-il. 

Combien d’heures dura la course du Météor ? Je ne sais. 

Et comment le savoir ? Je l’ai dit, à notre entrée dans les 



– 62 – 

régions polaires, nos montres s’étaient arrêtées et rien ne pou-

vait nous guider sur la marche de l’heure dans l’inconnu où 

nous voguions. 

Cependant la lueur dorée grandissait à vue d’œil. 

Brusquement ce fut comme l’éruption d’un volcan. Des 

ors, des pourpres, des verts, éclatèrent en fusées dans le ciel 

et un spectacle inouï s’offrit à nos yeux. 

— L’aurore australe ! dit Toby. 

Nous assistions, muets, à son explosion. Des bandes 

égales montaient au ciel à présent, étageant les pourpres sur 

les ors et les verts sur les pourpres. À la base de ces couleurs, 

rayonnait le globe d’or avec une force singulière. Sous nos 

pieds, le décor avait, lui aussi, pris un autre aspect. Ce n’était 

plus la plaine unie, plate, uniforme, et monotone, bornée par 

le mur de bitume, mais un paysage, hérissé de rochers qui 

semblaient garnis de mousses vertes. Une étrange végétation 

inconnue garnissait le sol. À la hauteur où nous étions, on dis-

tinguait confusément des arbres extraordinaires, mais tous 

penchés, inclinés, dirigés et ployés dans une même direction. 

Toutes ces branches tendues vers le même point de l’horizon 

semblaient autant de bras suppliants brandis vers un dieu dis-

cret, farouche et invisible. 

Toby Kleampton ne fut pas sans le remarquer. 

— Observez la direction de ces arbres, gentleman, c’est 

une indication précieuse. Dans cette direction, se trouve ce 

que nous cherchons. Ralentissons la course afin d’observer 

les détails de la région. 

Et il pesa sur ses leviers. 

Le Météor ralentit doucement sa marche. 
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Devant nous, au loin, l’aurore australe déployait une ma-

gnificence expirante. Les tons des couleurs se dissolvaient 

lentement dans l’atmosphère brumeuse, se mêlaient confusé-

ment, se fondaient entre eux. 

Seul le globe d’or ne diminuait pas d’éclat. 

Alors nous prîmes le seul parti raisonnable, celui de des-

cendre à terre et le Météor fut amené à ras le sol où il s’immo-

bilisa. 

Sortis de la cabine nous remarquâmes que la clef avait 

disparu de la serrure. 

— Elle sera tombée au cours du voyage, dis-je à l’ingé-

nieur. 

Celui-ci, penché sur la serrure, l’examinait attentivement, 

hochant la tête. 

— Non, dit-il, enfin, la clef n’a pas été perdue, gentleman. 

— Pourtant, Kleampton, elle était là au départ de Long-

Island. 

— Elle était là encore au départ de la Terre de Feu. 

— Vous voyez bien Kleampton, que j’avais bien raison de 

dire que… 

— Oui, je vois qu’elle a disparu. Et je prétends qu’elle a 

été arrachée. 

— Arrachée, Kleampton ? Vous plaisantez, sans doute. 

Arrachée ? En vérité !… Et par qui, s’il vous plaît ? 

— Par le Pôle. 

— Par le… 
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— Oui, par l’aimant du Pôle. La clef était de fer doux, 

mais fixée intérieurement par un crochet à ressort qui empê-

chait sa chute pendant le voyage. Il a donc fallu toute la force 

magnétique terrestre pour l’arracher de là. J’ai idée, gentle-

man, que nous retrouverons la clef de l’aéroplane en un sin-

gulier endroit. 

— Quel endroit, Kleampton ? 

— Qui vivra verra, dit sentencieusement l’ingénieur. 

Il s’immobilisa, sembla réfléchir profondément, et 

ajouta : 

— Marchons. 

Alors nous regardâmes autour de nous la terre inconnue 

où nous avions abordé. 
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IX 

 

UN GOUFFRE SANS ÉCHO DANS LA 

TERRE DU PÔLE 

Le savant hollandais Lœwenhœuck qui compta les 

27.000 facettes de l’œil de la mouche, n’aurait certes pas eu 

la patience de dénombrer les espèces végétales de la terre où 

le Météor s’était arrêté. 

Le sol était verdâtre et gris, couleur de cendre éteinte, et 

dans ce sol une extraordinaire végétation élançait ses tiges, 

poussait ses troncs lisses ou rugueux. 

C’étaient des plantes et des arbres inconnus que je 

n’avais vus nulle part, malgré mes séjours dans les Pampas et 

les marécages des savanes où la flore atteint une intensité et 

une diversité vraiment extraordinaires. 

Toby Kleampton la considérait avec le même étonne-

ment, et ayant pris une branche à portée de sa main, il la 

cassa. Ni l’un ni l’autre nous n’entendîmes le bruit de la 

branche arrachée. Je regardai surpris, Kleampton. 

— Nous voici revenus deux ou trois mille ans en arrière, 

me dit-il. 

Mais les mots moururent sur ses lèvres. 

Il me regarda. 

Ses paroles tombaient comme mortes. 

Il n’y avait plus d’écho ici. 
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Après tant d’autres phénomènes, celui-ci ne nous arrêta 

pas outre mesure. Nous avions compris que nul étonnement 

ne devait plus nous surprendre dans la terre mystérieuse que 

nous violions et que notre pas foulait après ses sommeils mil-

lénaires. 

Cette absence de tout écho enlevait à notre voix sa vibra-

tion naturelle. La seule comparaison que je puisse trouver à 

cet égard, c’est de dire qu’elle semblait comme inerte, molle, 

flasque. 

Cependant, nous examinions les végétations. Grâce aux 

connaissances de Kleampton, j’appris leurs noms. Il y avait là 

des fougères arborescentes de trois cents pieds de haut, qui 

bruissaient en silence, car on voyait leurs feuilles dentelées et 

légères s’agiter sous un vent dont Kleampton estima la vitesse 

de 7 à 9 mètres à la seconde. À côté d’elles poussaient, mê-

lées, confondues, en désordre, l’alsine, les myagres, les 

agames qu’on rencontre quelquefois au mont Boha, les cryp-

togames à gaines dentelées, les cycadées du grès vert, les ca-

lamites du grès bigarré, les characées des terrains tertiaires, 

les lycopodes difformes, les conifères du lias et des ormes 

monstrueux à qui, comme on le sait, les houillères terrestres 

doivent leur origine. 

Tout cela se dispersait à travers les terrains de cendre que 

nous traversions, sans perdre toutefois de vue l’aéroplane. 

Ces plantes étaient ici sans odeur et sans parfum, seule flottait 

la senteur du tabac de Virginie fumé par Toby Kleampton. 

Nous atteignîmes une colline peu élevée, et, arrivés au 

sommet, un spectacle bizarre nous arrêta. 

Imaginez une mer calme, verte, qui bat sans bruit de ses 

vagues écumeuses, une plage immense, et sur cette plage un 
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amas incroyable de carcasses de navires, de squelettes de bâ-

timents marins. 

Le même cri jaillit à nos lèvres : 

— D’autres sont déjà venus ! 

Alors nous vîmes que ces carcasses de navires bou-

geaient, avançaient, comme poussées par une force invisible. 

D’autres surgissaient lentement de la mer silencieuse, comme 

si on les halait sur la plage. Pourtant on ne voyait aucune 

forme vivante capable d’imprimer ces mystérieux mouve-

ments aux épaves qui avançaient doucement, couchées sur le 

flanc. 

— Il faut approcher, dit Toby Kleampton, d’un ton dé-

cidé. Et je le suivis. 

À notre approche, brusquement, les épaves s’arrêtèrent. 

Tout resta immobile sur la plage et une brigantine démâ-

tée, qui surgissait silencieusement de l’eau verte, s’y enfonça 

doucement, sans bruit. 

La stupeur nous rendait muets. 

De l’aéroplane à la hauteur où nous marchions, ce spec-

tacle ne nous était pas apparu, et la teinte verte de cet énorme 

gouffre sans écho était à nos yeux restée confondue parmi la 

verdure étrange de la flore polaire. Maintenant sa glauque hi-

deur s’offrait à nous. Toby Kleampton s’approcha des épaves 

et les considéra curieusement. Elles méritaient d’ailleurs lar-

gement cet intérêt et moi-même je pris plaisir – si je puis em-

ployer ce mot en une pareille circonstance – à admirer l’élé-

gance des formes et à chercher leur lieu d’origine. Cela pré-

sentait assurément quelques difficultés, mais le moyen de les 

vaincre ma mémoire sut les fournir. 
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Parmi ce havre d’épaves, ce grand et lugubre port de vais-

seaux sombrés, je reconnus les galiotes hollandaises, les ba-

lancelles aux extrémités pointues, les tartanes turques, les ga-

léaces anciennes à rames et à voiles, car, dans ce désordre de 

carcasses, les navires d’autrefois voisinaient avec les bâti-

ments modernes, et le sloop s’appuyait à la caravelle, le brick 

au lougre, le chébec au yacht, la galère capitane à la caïque, 

la tartane aux voiles triangulaires à la barquerolle sans mât, 

la jonque à la galéace à rames, l’yole à la mahone, la prame à 

un seul pont à la goélette espagnole, la balon siamois à la pi-

rogue amboinienne, la caravelle au dogre ; la felouque, étroite 

et longue, gisait côte à côte avec la bombarde, la polacre avec 

la galiote, la lanche avec la gabarre, la caraque avec le trois-

ponts des anciennes marines royales. 

L’attention portée à cet étrange spectacle me faisait ou-

blier Toby Kleampton. Je le trouvai, au haut d’une coque ren-

versée, penché sur le gouffre silencieux de cette mer muette. 

— Que pensez-vous de cela, Kleampton ? dis-je. 

— Rien qui ne soit à la fois simple et troublant. 

— Simple, dites-vous ? 

— Oui, nous nous trouvons ici au confluent marin de tous 

les courants des mers connues et inconnues. Voyez, ce cou-

rant décrit ici une courbe prolongée comme s’il tournait au-

tour d’un axe… 

— Je comprends, Kleampton. Vous voulez dire qu’autour 

du Pôle ce courant décrit sa courbe avant de rejoindre les 

océans ? 

— Cela même, gentleman. Voilà ce qui explique ici, non 

la position, mais la présence des épaves : Beaucoup d’entre 
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elles sont vieilles, rongées par les eaux, d’autres semblent 

plus récentes. C’est donc un courant en perpétuel mouvement 

de rotation qui les entraîna et les entraîne. 

— Ceci est pour ce qui vous semble simple, Kleampton. 

Mais vous avez parlé d’une chose troublante ? Peut-on savoir 

laquelle ? 

— Certes oui, car comme moi vous n’êtes pas sans l’avoir 

observée. J’entends parler du mouvement qui semblait entraî-

ner tous ces navires. 

— Oui, je le vis. À quoi donc l’attribuez-vous ? 

— Gentleman, vous allez une fois de plus me croire fou. 

— Kleampton, ai-je dit cela ? 

— Ai-je dit gentleman que vous le disiez ? C’est croire 

que je suis fou et non le dire. 

Par goût de la contradiction et aussi par vanité, car la va-

nité n’abdique jamais ses droits, je déclarai : 

— Je n’ai jamais pensé cela, Kleampton. 

— Oh ! je ne vous en veux pas, dit-il calmement, car le 

vrai semble souvent peu vraisemblable. Donc les mouve-

ments des épaves je les attribue à l’effort d’êtres animés enfuis 

à notre approche. 

— Mais nous ne vîmes personne. 

— Qui vous dit, gentleman, que les habitants du Pôle sont 

des êtres visibles et qu’ils ne se meuvent pas dans l’atmos-

phère magnétique en formes impondérables ? 
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Que répliquer à cela ? Rien. D’ailleurs mon attention à ce 

moment fut distraite par un corps noir jeté par la vague sur la 

plage, à quelques mètres de nous, et qui se débattait parmi 

des débris de bois et des fragments d’épaves. 

C’était une sorte de poisson de forme quadrangulaire, 

long au moins de onze pieds. Au lieu du bec aigu commun, la 

tête se terminait par une véritable trompe d’éléphant, flexible 

et molle, et au-dessus de deux yeux ronds, sans prunelles, 

s’élevaient deux cornes droites et grises. La peau de la bête 

était rude, couverte de légères écailles qui tombaient, une à 

une, à chacun de ses mouvements sur le sable. 

— Quel monstre affreux ! m’écriai-je. 

— Quoi, dit Kleampton, ignorez-vous le nom de la bête, 

gentleman ? 

J’avouai mon ignorance. Toby me renseigna : 

— C’est l’animal, longtemps considéré comme chimé-

rique et fabuleux, connu sous le nom de taureau de mer. Ceci 

présage du neuf. Écartons-nous, car nous allons sans doute 

assister à une chose curieuse. 

Derrière la carcasse d’une brigantine échouée, nous nous 

mîmes à couvert et, par les interstices des sabords crevés, 

nous regardâmes l’endroit où le taureau de mer se débattait 

en grands soubresauts. Quelque chose de luisant, en forme de 

bouclier, s’éleva soudain au-dessus des eaux vertes. Cela se 

rapprocha, et bientôt deux bras humains, oui humains, mais 

onglés effroyablement, s’attachèrent aux galets de la plage. 

Le reste du corps, démesurément long, – 25 pieds au moins – 

et large de 18, se traîna bientôt sur la grève silencieuse. Il se 

terminait par deux jambes, humaines, elles aussi, et onglées 
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comme les bras. L’aspect général de la bête était celui d’une 

énorme raie hideuse. 

Je compris ce qui l’attirait ici, près du corps du taureau. 

— C’est la bête dénommée diable de mer, me souffla 

Toby Kleampton à l’oreille. 

Ce que fut le combat de ces deux monstres on se l’ima-

gine difficilement. Sous les ongles du diable la peau rugueuse 

du taureau se crevait, déchirée en larges lanières de cuir hui-

leux. Des blessures coula un sang noirâtre qui trempa le sable 

de la plage. En vain, la trompe d’éléphant essaya d’envelop-

per le corps du diable. Les bras, les terribles bras onglés, fai-

saient prompte besogne et bientôt, avec une rapidité inouïe, 

le cadavre du taureau fut entraîné vers les eaux vertes où il 

s’engloutit. Je frissonnais d’horreur et de dégoût. 

— La présence du taureau de mer dans ces parages indi-

quait celle du diable, dit Toby Kleampton en se dégageant de 

l’abri de la brigantine. Vous allez voir des poissons rares, gen-

tleman. Venez. 

Je le suivis. 

Une espèce de roc brisé surplombait, au bout de la plage, 

les eaux. La pierre moussue, rongée par un sel âcre, s’avançait 

en pointe aiguë dans la mer silencieuse et muette. C’est là que 

Toby Kleampton alla se coucher à plat-ventre, la tête dépas-

sant seule la pierre. Il me fit en silence signe de l’imiter, et 

doucement je me laissai glisser à côté de lui, ma tête près de 

la sienne. 

Ah ! l’étrange, affreux et admirable spectacle ! Cette mer 

glauque avait une eau d’une limpidité merveilleuse, transpa-

rente comme une des vitres de cristal taillé de la cabine du 



– 72 – 

Météor. La profondeur était inouïe et on pouvait discerner 

tous les détails du gouffre marin, les montagnes de sable, les 

forêts d’algues, les archipels de coraux. 

À travers tout cela circulaient des poissons monstrueuse-

ment beaux. L’éclat d’argent de leurs dos rayés striait la 

glauque transparence des eaux. Des nageoires d’or, de mer-

cure, d’antimoine, ramaient entre les algues flottantes. 

C’étaient des marteaux à tête plate, aux dents tranchantes, 

des crapauds de mer ventrus, aux prunelles d’or, des pil-

chards énormes, de longues bécunes, des batteurs, des su-

ceurs à la tête terminée en bec d’oiseau, des lunes et des so-

leils de mer, de terribles torpilles aux beaux yeux semblables 

à ceux des femmes, des bennets à écailles pourpres rayées 

d’or, des brassems rouges et des brassems bleus, des lions de 

mer aux langues énormes pesant à elles seules 50 livres ; des 

grampus longs de 50 pieds livraient des combats aux vaches 

aquatiques au cuir poilu épais d’un pouce, et le porc-épic ma-

rin, le narval, le xiphin tourbillonnaient autour de cette lutte 

qui agitait les bas-fonds madréporiques de la mer sans écho. 

Mais les courants sous-marins entraînaient les poissons 

et d’autres arrivaient, pressés, innombrables, dont les avant-

gardes semblaient être des bandes de poissons-volants. 

Soudain, Toby Kleampton se releva. 

Il aspira fortement le vent comme pour y découvrir une 

odeur. 

— Ne sentez-vous rien, gentleman ? me demanda-t-il. 

J’aspirai fortement à mon tour et je crus discerner dans 

le vent venu de la terre une odeur âcre et forte. 

— Le pétrole ? n’est-ce pas dit l’ingénieur. 
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— Oui, ce doit être le pétrole. 

Toby Kleampton fit alors quelques pas, quitta la plage et 

s’arrêta sur la terre meuble, cette terre de cendre grise où 

nous avions admiré déjà les énormes fougères arborescentes. 

S’étant penché, il fixa la terre et tirant de sa poche un couteau, 

il gratta le sol, prit une poignée de terre et la respira. Dans ce 

mouvement, il avait laissé planté, devant lui, dans le trou, le 

couteau. 

Brusquement, nous vîmes cette chose affolante : Le cou-

teau sortit de terre comme attiré par une force mystérieuse, 

se dressa tout droit et obliqua. 

Comme une flèche il s’enfonça dans l’horizon devant 

nous, au delà des terres, troua des brumes qui voilaient le pay-

sage et disparut à nos yeux. 

— Il nous indique la direction, murmura Toby. C’est là-

bas qu’est le Pôle. 

— Le Pôle ? 

— N’avez-vous point deviné, gentleman, que l’acier du 

couteau a été repris par l’aimant du Pôle ? 

Je n’eus par le loisir de réfléchir. Je jetai un cri de terrible 

angoisse et d’horreur : 

— Toby !… Toby !… 

— Quoi donc, gentleman ? 

— L’aéroplane ! 

— L’aé… 
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Toby blêmit. Une pâleur inconnue envahit son visage et 

ses mains tremblèrent. Un râle rauque s’étrangla dans sa 

gorge : 

— L’aé… ro… plane !!… 

Le Météor avait disparu. 
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X 

 

À LA CONQUÊTE DE L’AÉROPLANE 

Je me souviens que je pleurai comme un enfant. Avec 

l’aéroplane nous nous sentions les maîtres de cette nature 

hostile et rebelle, nous étions les conquérants de cette terre 

farouche à laquelle, un par un, nous dérobions ses redoutables 

secrets. 

Et voici que nous nous retrouvions, après l’ivresse de ce 

triomphe de la science sur les forces naturelles, seuls, aban-

donnés, sans défense, sur ce sol qui semblait être celui de la 

nature préhistorique, à l’époque tertiaire ou quaternaire. 

Que faire ? 

Qu’allions-nous devenir ? 

Je me suis trouvé dans ma vie active et laborieuse deux 

ou trois fois en présence d’un désastre financier imminent, 

mais chaque fois j’y sus tenir tête, et au lieu de m’abandonner 

au sort, reprendre énergiquement le dessus. 

Mais devant le désastre du Météor disparu, je m’abandon-

nais. C’était la mort à brève échéance, sans nourriture, sans 

armes, sans rien de ce qui aide ou défend le voyageur dans 

une affreuse solitude de pays inconnu. 

Devant moi, Toby Kleampton était debout, sans une trace 

d’émotion apparente. 

— Toby, criai-je, car le danger rend familier, Toby qu’al-

lons-nous devenir ? 
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Il ne se départit pas de sa politesse habituelle : 

— Gentleman, nous allons partir à la conquête de l’aéro-

plane. 

— Vous savez donc, Kleampton, où se trouve le Météor ? 

— Mon couteau a indiqué le chemin, il me semble. 

— Au Pôle… ? À l’axe… ? 

— Parfaitement. C’est encore une des farces du magné-

tisme. Là où est la clef et le couteau nous retrouverons l’aéro-

plane. 

— Alors, que faisons-nous, Kleampton ? 

— Nous nous mettons en route, gentleman. 

— À pied ? 

— À pied, parfaitement. Avons-nous un autre moyen de 

locomotion à notre disposition ? 

— C’est vrai, je perds la tête. C’est qu’aussi la situation 

que voilà est tellement effrayante ! 

— Rassurez-vous. Tout s’arrange et un bon Américain ne 

meurt pas ainsi. Vous voulez retrouver l’aéroplane, n’est-ce 

pas ? 

— Oui, je veux. 

— Fort bien. Je partage cette volonté. Donc nous retrou-

verons le Météor. En route, gentleman. 

Je me levai péniblement. 

Le courage de Toby Kleampton me donna de l’énergie. 
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— All right, dis-je, vous avez raison, Toby, un Américain 

doit aller jusqu’au bout. 

Nous allâmes vers l’endroit où nous avions laissé le Mé-

téor. 

Dans la terre, nous retrouvâmes l’empreinte de la cabine. 

C’étaient les seuls indices qui restaient de la présence de l’aé-

roplane. 

— Sans doute, dis-je à l’ingénieur, le Météor sera parti 

alors que nous regardions le taureau de mer. 

— Cela est possible, gentleman. Et ceci nous prouve qu’il 

faut point mener une exploration à deux quand on laisse der-

rière soi son salut. Nous ne songeâmes pas assez aujourd’hui 

à demain. Acceptons la punition d’un cœur ferme et mar-

chons, gentleman. 

Nous nous mîmes en route. 

Ce ne fut qu’alors que je remarquai que les régions po-

laires étaient sans nuit. 

Les prévisions de Toby Kleampton étaient donc mal fon-

dées puisque depuis notre passage, à travers le mur de bitume 

aucune ombre n’avait succédé à la clarté. C’est là ce que je fis 

observer à l’ingénieur. Sa réponse me convainquit de la pué-

rilité de ma remarque. 

— Vous ai-je dit, gentleman, que la nuit polaire avait 

comme la nuit terrestre une durée de 12 heures ou toute autre 

limite naturelle ? Non, je crois. Je réservais mon avis, et cette 

réserve se trouve justifiée par mes observations. La nuit po-

laire doit avoir six mois comme son jour. Or nous sommes 

dans ce jour de six mois qui peut-être finira dans une heure, 

ou demain, ou dans cinq mois. 
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Je pris le parti de me taire. Mon défaut de raisonnement 

logique s’accusait trop devant les déductions simples et mé-

thodiques de l’ingénieur. Soudain la pluie rouge se remit à 

tomber. Le dos courbé, la tête entre les épaules nous mar-

chions dans la direction suivie par le couteau de Toby 

Kleampton. La pluie cessa, du moins c’est ce qui nous sembla, 

mais nous étant retournés, nous vîmes distinctement son 

averse continuer derrière nous. Nous étions entrés dans une 

zone neutre qu’elle épargnait. 

Alors j’aperçus distinctement à quelques milles devant 

nous un nuage brumeux, opaque, pâle, qui, partant du ras du 

sol, s’élevait dans l’air à une hauteur dont l’œil était impuis-

sant à apercevoir le faîte. C’est vers ce nuage que nous mar-

châmes. 

Au fur et à mesure que nous avancions, les jambes bri-

sées, fatigués, exténués, l’odeur de pétrole humée au bord de 

la mer silencieuse, s’éleva derechef. Cette fois, elle était plus 

forte, plus pénétrante, d’une âcreté tenace. 

— Regardez, me dit Toby. 

Il leva le pied et l’empreinte de sa semelle resta fixée dans 

la terre molle et humide. Une eau bleuâtre sourdait dans l’em-

preinte ainsi laissée et cette eau, c’était du pétrole. 

— Voilà un beau trust à réaliser, n’est-ce pas gentleman, 

que celui des pétroles du Pôle ? plaisanta l’ingénieur. 

Malgré moi je souris. 

— Qui sait ? dis-je. Cela n’est pas impossible. 

— À un Américain rien n’est impossible, dit calmement 

Toby. 
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Et je vis qu’il ne plaisantait plus. 

Devant le mur nos pas s’arrêtèrent. Avançant les mains 

nous les enfonçâmes dans cette espèce de brume cotonneuse, 

ouatée et molle au toucher. Nous y entrâmes et cette brume 

nous enveloppa comme un manteau. La marche dura une 

heure, peut-être deux. J’avais perdu toute conscience et toute 

notion du temps. 

Brusquement, Toby cria : 

— Le voilà ! 

L’aéroplane était devant nous, mais quelque chose 

d’étrange arrêta nos pas. Nous étions entourés de gerbes élec-

triques qui fusaient de partout, éclataient sans bruit avec leurs 

bouquets d’étincelles rouges, vertes et bleues. Cela envelop-

pait le Météor, l’illuminait comme aurait fait un incendie ou 

un feu d’artifice. Mais au long de l’armature noire de bitume, 

les étincelles pétillaient en glissant, comme repoussées par 

cet isolateur naturel. 

Chose bizarre, l’aéroplane semblait rivé au long d’une co-

lonne brumeuse, bleuâtre, par le bas de la nacelle. 

— L’écrou ! dit Toby. 

Je compris que le manchon d’étoupe mastiquée appliqué 

à l’arrêt de la Terre de Feu avait cédé à la force magnétique. 

L’aimant polaire retenait donc prisonnier le Météor. La posi-

tion inclinée de la cabine sens dessus dessous en rendait en 

ce moment l’accès particulièrement difficile, d’autant plus 

que l’atmosphère électrique en défendait l’approche avec ses 

étincelles crépitantes. 

Il fallut cependant se décider. 
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— Craignez-vous les brûlures ? me demanda Toby. 

— Si la conquête de l’aéroplane est à ce prix, non. 

— Alors, suivez-moi, gentleman. 

Tête basse il se précipita. Les gerbes éclataient autour de 

nous, éparpillant leurs étoiles vertes et bleues en pluie de feu. 

La porte ouverte, Toby se rua dans la cabine. Je m’y engouf-

frai à mon tour, les mains brûlées, les cheveux roussis. 

Je vis l’ingénieur suspendu à ses leviers, soulever ses ma-

nettes, tâter les tubulures en un instant. Le moteur craqua 

dans tous ses écrous. Un choc terrible ébranla l’armature et 

les cercles distendus, les tiges d’aluminium secouées du grand 

frisson électrique, bousculés, renversés dans la cabine parmi 

nos tablettes azotées, nos instruments d’optique, les outils, les 

armes, les vêtements, avec un « ahant » formidable, le Météor 

s’arracha de l’aimant polaire. 

— L’axe ! L’axe ! hurla Kleampton, nous allons vers 

l’axe ! 

Je m’accrochai à son bras : 

— Toby, au nom du Seigneur, je vous en supplie, recu-

lons… nous tenterons la chose demain, aujourd’hui je n’en 

puis plus… Voyez, je tombe… Et littéralement, je défaillais 

d’émotion et de joie. Toby souscrivit à la nécessité, car il com-

prit que son effort serait vain. Les leviers tombèrent, les ma-

nettes furent baissées. Le ballon tourna sur lui-même, obliqua 

vers la brume ouateuse qu’il traversa au milieu des explosions 

électriques. Nous vîmes au loin briller les eaux vertes du 

gouffre sans écho. 

Nous étions sauvés. 
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XI 

 

L’INGÉNIEUSE IDÉE QU’EUT TOBY 

KLEAMPTON POUR DÉMASQUER LES 

HABITANTS DU PÔLE 

Le ballon immobile à quatre cents mètres, Toby et moi 

nous dormîmes d’un sommeil pesant, angoissé, peuplé de 

cauchemars. Néanmoins reposés, plus calmes, nous nous 

trouvâmes debout le lendemain – je dis le lendemain, 

quoiqu’il n’y ait eu aucune ombre nocturne à cette journée 

laborieuse et mouvementée. Les tablettes azotées nous don-

nèrent de nouvelles forces et Toby fit atterrir le Météor, afin 

d’en examiner attentivement les parties externes auxquelles 

il craignait quelques dégâts ou des avaries. 

Il n’en était rien heureusement, à part des éraflures assez 

profondes sur l’aluminium des cercles et des tiges de l’arma-

ture. Pendant qu’il se livrait à ce travail d’inspection, j’étais 

de mon côté parti en exploration vers la grève des épaves, la 

plage des navires échoués. Rampant, me dissimulant derrière 

les troncs des arbres, prenant mille précautions, certes bien 

utiles, je parvins à me glisser aux approches de la plage. 

Le même spectacle que le jour de notre arrivée m’atten-

dait. Seules, je l’affirme, les épaves remuaient, bougeaient, 

avançaient. Il aurait certes fallu de longues heures, des jour-

nées peut-être, pour savoir vers où les forces mystérieuses de 

l’invisible les entraînaient. Le fait de leur déplacement était 

incontestable. Brusquement, je me dressai au sommet de la 

colline. Les épaves dressées retombèrent, celles qui 
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avançaient s’arrêtèrent, d’autres s’engravèrent dans le sable. 

Tout redevint immobile. 

Donc Toby Kleampton avait raison. 

Des êtres vivants, mais invisibles, halaient là ces débris 

des anciens naufrages amenés par les courants des océans 

connus et des mers continentales. 

Ces êtres m’avaient vu. Donc le sens de la vue leur était 

propre. C’était une déduction, puérile sans doute, mais d’une 

rigoureuse logique. 

Ma présence les effrayait ; mais qu’aurai-je pu leur faire 

de mal ? Rien. Où frapper ? Qui frapper ? Dans le vide, le 

vide ? 

Je rejoignis Toby Kleampton occupé à l’examen de ses 

accumulateurs. 

— En effet, Kleampton, il y a des habitants sur cette terre. 

— Les vîtes-vous ? demanda-t-il vivement ? 

— Peut-être suis-je arrivé trop tard, je me suis hâté ce-

pendant. 

— C’est peu, observa railleusement l’ingénieur. Dites-

moi cependant, gentleman, ce que vous avez vu. 

— Pardonnez-moi, Kleampton, dis-je sur le même ton 

plaisant, j’ai péché par manque de vitesse. 

Puis, laissant là la plaisanterie qui m’était redevenue fa-

milière depuis le retour de l’aéroplane, je lui contai dans tous 

ses détails ce que j’avais vu sur la plage. 
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— Ceci me confirme dans mon idée, répondit l’ingénieur 

après quelques instants de réflexion. Ces gens-là sont évidem-

ment très forts de cette invisibilité qui les cache à nos regards, 

mais nous avons sur eux cette supériorité, c’est que nous 

sommes Américains. 

— Cela est incontestable, Kleampton, mais cette supério-

rité-là rendra-t-elle les Polaires visibles à nos yeux ? 

— Pour vous répondre, j’attends la nuit, gentleman. 

— J’attends la nuit… 

Cette parole de Toby Kleampton me frappa. C’est donc 

qu’il attendait quelque chose du concours de son ombre in-

connue ? Depuis le début du voyage j’avais pris l’habitude de 

ne pas accabler l’ingénieur de questions superflues et inutiles. 

— J’attends la nuit, avait-il dit. 

Je n’avais qu’à m’incliner et à attendre avec lui. Rien ne 

me sembla plus sinistre que ce jour interminable du Pôle dans 

sa monotone uniformité. Je passai les heures à recueillir des 

échantillons d’herbes, des plantes, des fragments de rochers, 

des pierres, destinés à émerveiller les États-Unis lors de notre 

retour. La fierté de doter ma patrie d’une possession nouvelle, 

inconnue, la gloire que nous allions, Toby et moi, recueillir de 

l’heureux résultat de notre voyage, tout cela m’aida à suppor-

ter l’incommensurable ennui qu’apportait l’attente de la nuit 

espérée. 

Toutes les quarante-huit heures, nous mangions une ta-

blette azotée et cela suffisait largement à nous réconforter et 

à renouveler notre énergie. 

À l’improviste, ce fut une merveille. 
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C’était la nuit du Pôle. 

Cela n’avait rien de comparable à une nuit du vieux 

monde habité. L’ombre ici était bleue, gazeuse, pesante 

comme un temps d’orage. La nature entière devint bleue, va-

poreuse et nous ne distinguâmes plus les choses qu’à travers 

ce voile trouble auquel nos yeux ne pouvaient guère s’habi-

tuer. En même temps l’atmosphère s’était chargée d’électri-

cité, des décharges d’invisibles électrodes aériennes ébran-

laient l’air, frissonnaient sur l’enveloppe bitumée de l’aéro-

plane. 

Toby Kleampton en parut particulièrement joyeux. 

Il se frottait les mains, répétant : 

— C’est ce que j’attendais. 

— Ainsi donc l’atmosphère électrique ne vous est pas 

contraire ? 

— Aucunement pour ce que je me propose de faire, gen-

tleman. 

— Démasquer les habitants du Pôle ? 

— Cela même. 

— À merveille, Kleampton, je vous attends à l’œuvre. 

— Dans une heure je serai à vos ordres pour la petite ex-

périence. Je pense réussir. 

— Et si vous ne réussissez pas ? 

— J’aurais du moins, gentleman, la satisfaction de me sa-

voir tranquille avec moi-même. 

— En ce cas je vous souhaite bonne chance. 
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Toby Kleampton alluma sa pipe de bruyère et alla à 

l’avant de l’aéroplane examiner le phare au bout du bras de 

métal flexible. 

L’examen terminé, il me dit : 

— Nous pouvons prendre place aux premières loges pour 

le spectacle. 

La cabine close, le Météor s’éleva doucement à quelques 

mètres du sol. Au fur et à mesure que nous gagnions les 

sphères plus élevées, les décharges électriques se précipi-

taient sensiblement. L’axe du moteur lui-même flamba avec 

de courtes étincelles vite disparues. À quelques mètres de la 

plage silencieuse nous stoppâmes. 

Dans l’ombre bleue de la nuit qui nous enveloppait, on 

distinguait confusément les masses sombres des épaves qui 

marchaient, entraînées toujours dans la même direction. La 

main gauche de Toby Kleampton était appuyée sur le levier 

de montée, la droite caressait le flanc de cuivre de la légère 

mitrailleuse fixée au-dessus du moteur. 

Je frissonnai dans l’attente du drame qui se préparait 

sous nous. 

Brusquement, un faisceau de lumière aveuglante troua la 

nuit vaporeuse. 

C’était le phare de l’aéroplane qui s’allumait. Lentement 

le faisceau lumineux fut dirigé sur les épaves et alors, avec 

une extraordinaire netteté, les habitants du Pôle nous appa-

rurent. 

Rien, aucune description ne saurait donner une idée, 

même vague ou problématique, du spectacle que nous eûmes 

sous les yeux. 



– 86 – 

Imaginez, cependant de hautes chauves-souris dont le 

thorax serait diminué, au bénéfice des jambes, c’est pattes 

que je veux dire. Au haut de ces pattes osseuses et duvetées 

représentez-vous une petite tête triangulaire munie sur 

chaque face d’un œil vitreux sans paupières et sans sourcils. 

Grâce à ces trois yeux, les Polaires pouvaient indifféremment 

avancer ou reculer sans avoir besoin de retourner le corps en-

tier. La tête triangulaire avait le cou comme pivot flexible 

entre les deux épaules pointues et étroites d’où se déga-

geaient des antennes qui étaient les bras démesurément longs 

à la façon de ceux des grands singes du Brésil, tels que j’en 

vis à Bello-Horizonte aux jours lointains de mon enfance. 

L’activité des Polaires était véritablement extraordinaire. 

Deux cents, au moins, d’entre eux se pressaient autour des 

carcasses échouées et, d’un effort jamais las, des antennes 

poussaient devant eux les débris. Ce travail semblait s’accom-

plir dans un ordre admirable dont le faisceau lumineux du 

phare éclairait tous les détails. Cette lumière ne semblait en 

aucune façon les effrayer. Le danger de notre présence enne-

mie leur était apparu sur terre, à la crête de la colline ; sans 

doute ne se méfiaient-ils pas de l’autre danger qui les mena-

çait du haut des airs. 

L’utilité de leur travail obstiné ne m’apparaissait pas, et 

j’allais en exprimer mon étonnement à Toby Kleampton 

quand je vis sa main manœuvrer doucement la culasse de la 

mitrailleuse. Je compris son intention. 

— Non, Toby, m’écriai-je, pas cela ! pas cela ! Ils sont 

inoffensifs ! Mieux vaut les aborder avec prudence, avec dou-

ceur. Essayons d’abord de la douceur à leur égard. 

— De la douceur ? dit Toby, étonné, et comment les 

aborder ? 
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— Alors, laissons-les en paix. 

— Au retour qui nous croira sur parole au récit de cette 

bizarre population, si au moins nous n’en apportons la 

preuve ? 

Ce raisonnement me réduisit au silence. Rien de plus 

juste. En effet, qui, à New-York, nous aurait cru sur la foi de 

notre simple parole ? Moi-même, n’était-ce pas dans ce but 

que je rapportais des pierres, des plantes, de la terre ? 

Une dernière fois je regardai l’étrange petit peuple que 

nous allions réduire à l’épouvante. Une petite lueur verte en-

tourait leurs corps bizarres et ils se mouvaient dans cette en-

veloppe lumineuse comme sous un vêtement. 

Le bruit sec de la mitrailleuse inclinée sur son affût d’alu-

minium me tira de ma muette et attentive contemplation. 

L’œil à la mire, Toby Kleampton visait le centre du 

groupe des Polaires affairés. 

Le coup partit en silence dans cette terre sans écho. La 

mitraille avait jeté bas une dizaine des Polaires. Avec de petits 

soubresauts convulsifs ils agonisaient près des carènes fracas-

sées, des coques mordues par les mers. Les autres avaient dis-

paru magiquement. Il ne restait plus sur le sable de la plage 

muette que ces petits corps raidis et autour desquels la petite 

auréole verte et lumineuse s’était éteinte. 

La lumière du phare nous permettait de suivre le cours de 

leurs petites agonies crispées. Quand le dernier corps resta 

immobile, Toby Kleampton fit descendre le Météor au ras du 

sable, et, sans crainte, marcha vers les cadavres. 

De la cabine, où j’étais resté, je le vis se pencher et tenter 

de saisir les corps à deux mains. Une terrible commotion 
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sembla l’abattre. Je le vis chanceler, tomber. Je courrai vers 

lui, mais il était déjà debout, les dents claquantes, les mains 

secouées d’un tremblement nerveux. 

— Toby, qu’avez-vous donc ? 

— Rien, non, rien, en vérité. C’est l’électricité. 

— L’électricité ? 

— Oui, ces animaux travailleurs ne sont que des molé-

cules de la terre magnétique, de petites piles sensibles qui, en 

pourrissant, rendront à la terre du pôle l’électricité emmaga-

sinée en eux. Je sais ce que je voulais savoir. Partons. 

Il reprit sa place devant les leviers et appuya. 

L’aéroplane vira de tribord et piqua droit dans la nuit 

bleue, précédé du faisceau lumineux de son phare. 

— Quand tentons-nous d’atteindre le Pôle, Kleampton ? 

demandai-je. 

— Nous sommes en route, gentleman, me répondit-il, la 

main sur son levier de montée. 
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XII 

 

LE PÔLE ET SON ÉTOILE 

De son attentat contre les Polaires, Toby Kleampton avait 

subi quelque dommage qui lui ébranla le système nerveux. Ne 

l’avait-il d’ailleurs pas voulu ? On paye toujours sa curiosité. 

Il avait payé, voilà tout. D’ailleurs il ne se plaignit pas, mais 

sombre, furieux, la lèvre mauvaise, il s’arc-bouta sur le levier 

de direction. 

À la lueur de la lanterne, je reconnus les paysages où pré-

cédemment nous étions passés alors que nous marchions à la 

conquête de l’aéroplane prisonnier de l’aimant polaire. Le 

mur de brume floconneuse, devenue bleuâtre, fut traversé et 

nous nous engageâmes dans la région électrique où nous re-

trouvâmes le Météor. Je me reprochais d’avoir consenti au 

meurtre de ce petit peuple invisible, car qui sait ? Ne pou-

vions-nous donc point avoir besoin d’eux ? Peut-être leur se-

cours nous aurait-il été utile dans l’avenir ? Le sort en avait 

été jeté, et sur la terre neuve et inconnue nous avions con-

sommé le premier meurtre en versant le sang innocent. Brus-

quement notre phare cessa d’éclairer. 

Ce ne fut qu’une illusion. Sa lueur était là encore mais elle 

diminuait, s’effaçait, devant une autre lueur qui grandissait et 

emplissait l’immensité. Au centre de son rayonnement 

quelque chose de poli, de glacé, de clair, nous éblouit les yeux. 

C’était comme une immense colonne spiralée qui tour-

noyait avec une rapidité à ce point vertigineuse qu’elle sem-

blait demeurer immobile. Vitesse plus rapide que celle de la 
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lumière qui emplissait l’air, autour des vitres de la cabine de 

l’aéroplane, d’un vrombissement électrique. 

Et sur cette colonne tourbillonnante, qui s’enfonçait à la 

base dans le sol et se perdait dans le ciel vers le faîte, deux 

objets étaient fixés, comme rivés : 

La clef de l’aéroplane ! le couteau de Toby Kleampton ! 

À l’aspect de la vertigineuse colonne un cri avait jailli 

dans la cabine, un double cri : 

— Le Pôle !… L’axe !… 

C’était le Pôle antarctique en effet. 

Autour de sa circonférence perdue dans les profondeurs 

terrestres, le globe tournait. 

On entendait de la profondeur venir le fracas des eaux 

roulées, le crépitement des métaux fondus au creuset inté-

rieur, une clameur d’enfer, de forge titanesque. 

Distinctement, comme d’énormes veines mises à nu, on 

voyait des conduits souterrains se greffer à la base de l’axe 

terrestre. 

À haute voix, Toby Kleampton compta : 

— Un… deux… trois… quatre… cinq… six… sept… 

huit… neuf… 

Il continua. Au chiffre cent quatre vingt quinze il s’arrêta 

et me regardant dit : 

— Savez-vous, gentleman, ce que représente ce chiffre de 

195 ? 

— Non, Toby. Que veut-il dire ? 
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— Il veut dire que nous sommes au-dessus du point où se 

concentrent la vie et la force éruptive des 195 volcans de la 

terre. Ici l’air perd ses 41 parties d’oxygène et ses 79 parties 

d’azote pour se dissoudre dans le courant magnétique. 

— Ce qui veut dire ?… 

— Que si nous ouvrons ici une des glaces de la cabine 

nous irons nous clouer avec le moteur à l’axe terrestre où 

l’électricité nous ménagerait une mort pour le moins inédite. 

Au lieu de cela nous allons faire mieux. 

— Que comptez-vous donc faire, Kleampton ? 

— L’ascension du Pôle ! rugit-il en pesant de toutes ses 

forces sur le levier de montée. 

L’aéroplane bondit effroyablement. 

— C’est la mort ! criai-je. 

— C’est la gloire ! clama l’ingénieur. 

Et un nouveau bond emporta l’aéroplane au long de l’axe 

tournoyant et glacé. 

Des deux mains je me cramponnai à la barre d’appui de 

la cabine. En cet instant, Kleampton me fit véritablement 

peur. Ah ! j’avais bien raison de le croire un peu fou ! 

Un peu fou ?… Ah ! certes non ! Fou, fou à lier ! 

Il remplissait la cage de verre de ses clameurs épouvan-

tables, penché sur les leviers du Météor. 

— Plus haut ! Plus haut ! Toujours plus haut ! Encore plus 

haut !… 



– 92 – 

Et vers le faîte de l’axe l’aéroplane bondissait à grands 

coups saccadés, brusques, secs et violents. 

Cette ascension qui dura peut-être cinq minutes, dix mi-

nutes, me sembla peser aux épaules comme des siècles. Je 

sentais réellement les cheveux blanchir à mes tempes où bat-

tait une terrible fièvre. 

De minute en minute la colonne tournoyante diminuait 

en circonférence, s’effilait comme une aiguille. Soudain, au-

dessus de notre tête, dans l’immensité vierge, redoutable, fa-

rouche, inconnue, une lumière blafarde et immobile, bleue et 

bleuie, brilla d’un éclat singulier. 

On aurait dit une lumière glacée, figée, immobile. 

— Voyez ! Voyez ! cria, le doigt tendu, Kleampton. 

— Je vois, Kleampton. 

— Savez-vous ce qu’est cette lumière ? 

— Non. 

— C’est une étoile. 

— Quelle étoile ? 

— L’étoile polaire ! 
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XIII 

 

L’INCENDIE DU PÔLE 

Notre descente fut vertigineuse, tout en nous donnant 

l’impression de la stabilité et de l’immobilité. 

À fréquenter un fou, tel que Kleampton m’apparaissait en 

cet instant, je me sentais devenir fou moi-même. En descen-

dant il sembla regagner son calme et à mon tour je me calmai. 

Je le vis allumer sa pipe et le regard joyeux il me cria : 

— Ai-je tenu ma promesse, gentleman ? 

— Toby Kleampton, vous êtes digne d’être Américain. 

L’éloge sembla le satisfaire. 

— Et maintenant qu’allons-nous faire ? Où allons-nous ? 

— Nous reprenons le chemin de New-York, gentleman. 

— All right. 

Et nous descendions toujours. 

Sensiblement l’aéroplane s’écarta de l’axe terrestre et 

peu à peu à nos oreilles diminua le grondement intérieur du 

globe où la matière entrait en fusion. C’était maintenant une 

immense plaine trouée de fosses naturelles, crevassée, ravi-

née étrangement. Désireux de la fraîcheur de l’air, j’ouvris une 

des glaces de la cabine. 

Une terrible odeur de pétrole envahit le compartiment. 

— Sentez-vous ? demandai-je à l’ingénieur. 
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— Oui, nous sommes au-dessus des sources pétrolifères. 

Ici ont dû s’agglomérer les couches d’animaux antidéluviens, 

les cadavres des temps préhistoriques. De là l’abondance des 

huiles minérales. 

À côté de moi Toby Kleampton vint s’accouder. 

Le ballon voguait doucement à travers l’atmosphère 

chargée des gaz de la décomposition animale. 

C’était toujours la nuit bleue, la nuit vaporeuse du Pôle 

qui était revenue. Nous avions quitté la zone de l’éblouisse-

ment de l’axe et lentement nous marchions vers le mur de 

bitume fermant la région magnétique. 

Une dernière fois nos yeux s’emplissaient de la sauvage 

grandeur de ce spectacle inconnu, féerique, fabuleux. 

— Peut-être dans cent ans, dit Toby Kleampton, ces 

terres seront-elles pleines d’activité, habitées par des popula-

tions nouvelles qui, sur la nature, auront conquis ces terres 

vierges pour y édifier les industries futures. L’électricité sera 

l’âge de demain comme le fer fut celui d’hier. Ici les temps 

préhistoriques rejoindront les temps nouveaux sur le terrain 

même de leur naissance et de leur mort. 

Ce disant il secoua par la glace la cendre brûlante de sa 

pipe de bruyère. 

Quelque chose d’énorme éclata sous l’aéroplane. 

Une gerbe bleue liquide bondit jusqu’au ciel. 

— Le pétrole ! criai-je. 

C’étaient en effet, les sources qui explosaient. Comme 

des artilleries d’une puissance inconnue elles éclataient dans 
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la nuit et le silence du Pôle. De loin en loin les explosions se 

succédaient. D’autres sources s’enflammaient effroyable-

ment. Cela éclaira la région magnétique de la lueur d’un épou-

vantable incendie qui enveloppa l’armature de l’aéroplane. 

Toute la terre éclatait sous nous avec un tonnerre de volcans 

en éruption. L’atmosphère se fracassa de coups de tonnerre… 

le feu tourbillonna autour de la nacelle… le Pôle entier brû-

lait… alors… alors… a… 

 

Ici finit le manuscrit de M. James Clarckson, milliardaire 

et explorateur. 
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XIV 

 

ON LIT DANS LES JOURNAUX… 

« Nos lecteurs se souviennent peut-être de l’expédition si 

hardie vers le Pôle Sud, en aéroplane, tentée, voici près de 

deux ans déjà, par deux Américains, le milliardaire James 

Clarckson, de Long-Island, et l’ingénieur Toby Kleampton. 

Depuis leur départ à bord du Météor, construit suivant les 

plans de Toby Kleampton, on est resté sans nouvelles des 

deux explorateurs. On craint qu’ils n’aient péri victimes de 

l’effroyable tremblement de terre survenu vingt jours après 

leur départ et dont ils ont dû subir le contre-coup atmosphé-

rique aux environs des régions polaires. À la dernière heure, 

nous apprenons que le capitaine Brummell, commandant de 

la baleinière Jess, se propose de partir au prochain printemps 

à la recherche des deux hardis aéronautes, morts victimes, 

sans doute, des dépressions atmosphériques. 

« L’aviation inscrira désormais le nom de James Clarck-

son et de Toby Kleampton, au livre d’or des explorateurs et 

des savants morts au champ d’honneur. » 

FIN 
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