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A travers I’espace

J’ouvris les yeux... Tout mon corps me faisait mal... J’avais I'im-
pression d’avoir été roué de coups... Ma téte douloureuse, mes
tempes comprimées, mes oreilles bourdonnantes, entravaient ma fa-
culté de penser...

Je n’aurais su dire en quel lieu je me trouvais, ni a la suite de
quelles circonstances j’y étais venu...

Peu a peu, cependant, je réalisai que je gisais sur un sol froid, la
téte plus bas que les pieds, qui étaient posés sur un objet dont mes
regards indécis distinguaient mal les contours...

Je tentai de me lever, mais je retombai sans forces. Du moins
mon cerveau recommencait-il a fonctionner normalement et ma mé-
moire revenait-elle.

Cet objet, auquel mes pieds s’accrochaient si malencontreuse-
ment, c’était un fauteuil-lit, dont j’avais admiré, quelques jours plus
tot, la forme et ’agencement.

J’étais a bord du « Bolide », ’extraordinaire fusée interplanétaire
de Pierre Saravine...

Quelque accident avait di se produire, qui m’avait jeté a bas de
mon siége et avait provoqué ma syncope... Un accident ? Non pas,
mais un fait considérable, un fait attendu : le « Bolide » s’était en-
volé !...

A présent, mes souvenirs se pressaient en foule.



Je revivais la derniére soirée, le banquet d’adieu a la Terre, au
cours duquel s’étaient dissipées mes derniéres velléités de résistance
aux événements qui m’entrainaient dans leur course tragique. J’étais
parti ! Nous étions partis !... Et je n’avais pas été tué sur le coup, au
moment de I'explosion libératrice...

Mes compagnons ? Ou étaient mes compagnons ? Vivaient-ils
aussi ? Un instant, j’eus une sueur froide, en pensant que je pouvais
étre le seul survivant, a bord de I’engin diabolique dont j’étais bien
incapable d’assurer la direction...

Je fus trés vite rassuré sur ce point. Une voix qui me parut déli-
cieusement mélodieuse, pronongait, tout prés de moi :

— Il revient a lui. Je ne crois pas qu’il ait rien de cassé.

C’était la voix d’Héléne. J’appelai la jeune fille par son nom. Elle
répondit avec douceur :

— On peut s’occuper de vous, maintenant. Dans un instant, ca
ira mieux...

Un instant plus tard, en effet, j’étais confortablement allongé, ma
téte reposant sur un coussin moelleux ; une gorgée de cognac coulait
lentement dans ma bouche, et je respirais la fraiche odeur de la main
qui me versait ce cordial, la main méme de la chére Héléne...

Naivement, je demandai :
— Alors, nous voguons dans ’air ?

— Non, corrigea Pierre Saravine, qui s’était approché, pas dans
I’air, mais dans I’éther. Il y a longtemps que nous avons laissé der-
riére nous I’atmospheére terrestre...

— Déjal...



— Dame ! Voici une heure que nous avons décollé. Nous
sommes a 2 000 kilomeétres du point de départ. L’atmosphére n’a
gueére plus de 120 kilométres d’épaisseur. En moins de quatre mi-
nutes, elle ne fut plus qu’un souvenir...

La-dessus, je m’évanouis de nouveau...

Tels furent, pour moi, les débuts de I'extravagant voyage ou
m’avait entrainé mon amitié pour René Lesmond et pour sa sceur
Héléne.
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Une autre lune!

La premiére fois que je vis René Lesmond, je le pris pour un fou.
Son débit fiévreux, ses yeux brillants m’inspirérent une crainte mélée
de pitié, lorsqu’il émit les paroles incohérentes qui marqueérent le dé-
but de nos relations.

Je ne me doutais pas, en cet instant, que je serais amené a me
faire I’historiographe bénévole de son extraordinaire et incroyable
aventure |...

Mais je veux commencer par le commencement. Les faits que
j’al entrepris de relater sont si étranges, qu’il est nécessaire, pour leur
assurer quelque crédibilité, de respecter scrupuleusement l’ordre
chronologique.

Il importe également, avant que j’entre dans le vif de mon sujet,
que je prévienne honnétement ceux qui liront ce récit, que je suis un
profane en matiére scientifique, et que je n’ai pas la prétention de
faire un exposé destiné a une société savante, mais seulement d’es-
sayer de traduire en langage ordinaire, les théories dont j’ai eu le pri-
vilége de vérifier la confirmation.

Rien ne me prédisposait au périlleux honneur de devenir le com-
pagnon de René Lesmond, rien, sinon la curiosité ardente qui est
mon péché mignon.

Je venais, lorsque je I’'ai connu, de terminer mon stage au bar-
reau de Paris, et ma destinée semblait étre de défendre la veuve et
I’orphelin — et au besoin des gens infiniment moins recommandables
— contre les rigueurs de la loi... J’avais eu quelque peine a trouver un
appartement d’'un prix compatible avec mes ressources, qui étaient
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maigres, et qui fut pourtant digne d’un avocat a la Cour. Je 'avais
enfin découvert, a quelques pas de I’Observatoire, dans une vieille
maison dépourvue de confort, mais d’assez belle apparence. Ce fut
le soir méme de mon emménagement que se présenta mon premier
client, mais quel étonnant client !...

I1 fit irruption dans mon cabinet, encore tout encombré de piles
de livres dont le désordre n’était nullement un effet de I’art. J’étais
juché sur un escabeau, et je m’efforcais de planter dans un mur de
briques des clous rebelles. Je portais un vieux chandail et un panta-
lon de flanelle. On m’aurait donné I’laumoéne !... Le jeune homme qui
entra brusquement, par la porte demeurée entrouverte, ne se choqua
point de ma tenue.

— Monsieur, s’écria-t-il, dés I’abord, le concierge me dit que
vous étes avocat !... C’est la Providence qui vous envoie dans cette
maison, ou je suis votre voisin de palier... Car je suis victime d’une
surprenante injustice, et toute la science humaine est atteinte avec
moi... Il n’est pas possible qu’il n’existe pas de loi pour réparer une
si monstrueuse erreur.

Discerna-t-il, en cet instant, dans mon regard effaré, cet effroi,
tempéré de compassion, qui saisit les gens sains d’esprit quand ils
croient avoir affaire a un dément ? Ou bien percut-il le comique de la
scéne : moi, sur mon escabeau, ahuri par cette intrusion imprévue et
fixant un regard stupide sur mon interpellateur ; lui, tout vibrant d’in-
dignation et de courroux, les yeux agrandis, et d’'un noir d’encre,
dans son visage bléme ?... Toujours est-il qu’il s’interrompit, que ses
joues se colorérent légérement, et qu’il changea de ton, pour re-
prendre, avec moins de véhémence :

— Oh ! Pardon... Vous étes bien Maitre Calais, le nouveau loca-
taire de cet appartement ?



Il craignait, assurément, de s’étre trompé, d’avoir adressé sa pro-
testation obscure et enflammeée, au déménageur ou au tapissier et de
paraitre ridicule. En temps normal, mon nouveau voisin devait étre
fort timide. Il avait fallu, pour motiver son impétueuse entrée en ma-
tiere, qu’il fiit en proie a une violente émotion.

Je m’avisal qu’il brandissait une lettre, et je me dis que cette
lettre était pour quelque chose dans cette émotion. Son changement
de ton et de maniéres m’ayant un peu rassuré, quant a son équilibre
mental, je descendis enfin de mon perchoir, posai le marteau incom-
mode et le clou récalcitrant sur un coin de mon bureau, derriére le-
quel je passai, en désignant de la main un siége a mon visiteur...

— Je suis bien Maitre Calais, affirmai-je avec le plus de dignité
que je pus. Veuillez vous asseoir, excuser le désordre de cet apparte-
ment et me dire I’objet de votre démarche...

Le jeune homme - ai-je précisé qu’il ne semblait pas avoir trente
ans ? — s’inclina légérement, accepta le siége offert, et commenca de
s’expliquer.

— Monsieur, dit-il, ou plutét, puisque j’ai vérifié votre identité,
mon cher Maitre, lisez cette lettre, et vous ne manquerez pas, j’en ai
la conviction, de partager mon indignation...

Ayant pris le papier, j’y jetai un regard, non sans guetter, du coin
de I'ceil, les réactions de mon dréle de client... Il avait, certes, paru
se calmer. Il n’avait plus ce tremblement convulsif, cette voix hoque-
tante, ces yeux enflammés, qui m’avaient si vivement inquiété des
I’abord.

Mais je ne me fiais pas entiérement a cette apparence rassurante.
Ses joues demeuraient blémes. Son front immense était bien celui
d’'un homme de génie ou d’un aliéné total. Ce ne fut que par la suite
que je finis par adopter la premiére interprétation, et je balancai tout
d’abord entre 'une et I'autre...



Toutefois, quand mon visiteur constata que je prenais connais-
sance du document qu’il m’avait tendu, il eut, pour la premiére fois,
une sorte de sourire. Du coup, sa physionomie fut changée. Une se-
créte douceur émana de ce visage, tout a I’heure convulsé par la co-
léere. Les dents pures, soudain apparues, y mirent comme une lu-
miére. Le feu du regard exprima une confiance ingénue et absolue,
qui ne laissa pas de me toucher...

J’eus I'impression que mon dément, si dément il y avait, ne man-
quait ni de cceur, ni d’intelligence... A mon tour, je lui souris amica-
lement. Et je lus...

La fameuse lettre qui avait tant bouleversé mon visiteur portait
I’en-téte de l'institut de France. Elle était signée du nom peu lisible
d’'un vague secrétaire administratif, lequel s’exprimait au nom de
« M. le Secrétaire perpétuel de I’Académie des Sciences »... Usant de
formules du genre « circulaire », ce personnage « avait le regret »
d’aviser M. René Lesmond - ce fut ainsi que je connus le nom de mon
premier et bizarre client — que la docte Compagnie ne pouvait pren-
dre en considération le Mémoire qu’il avait soumis a son examen, et
I'invitait a « faire reprendre son manuscrit »...

En vérité, je ne compris pas immédiatement en quoi cette fin de
non-recevoir, pénible sans doute pour I’amour-propre de René Les-
mond, pouvait justifier 'intervention d’un avocat... L’'intéressé ne
manqua pas de lire en moi cette pensée. Il se hata de commenter la
décision du Secrétaire perpétuel.

— Ma communication, dit-il, ne concernait ni la quadrature du
cercle, ni le mouvement perpétuel, ni aucun des autres problémes
que I’Académie des Sciences, a tort ou a raison, a décidé une fois
pour toutes de ne jamais discuter. On ne peut donc m’opposer une
résolution de principe. Alors, pourquoi refuser aussi catégoriquement
de connaitre ma découverte ? Parce qu’elle est sensationnelle 7 La
raison me parait mauvaise. Qu’en pensez-vous ?
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— J’avoue que je n’ai pas d’opinion bien nette a cet égard. En
tous cas, je ne vois pas qu’il existe un moyen légal d’obliger I’Acadé-
mie des Sciences a s’intéresser a quelque probléme que ce soit. Ses
membres sont libres de leur ordre du jour. Je concois difficilement la
copie d'un Mémoire scientifique sur papier timbré, et je n’'imagine
pas un avocat plaidant, devant le Conseil d’Etat ou devant toute autre
juridiction, ’obligation de consacrer une séance de I'illustre Compa-
gnie, a telle ou telle question !

Malgré moi, j’avais mis quelque ironie dans mes paroles ; je fail-
lis le regretter, quand je vis le courroux s’allumer de nouveau dans
les yeux noirs de René Lesmond... Mais ce ne fut qu'un éclair. La
flamme s’éteignit aussitot. La figure mobile de mon interlocuteur re-
vétit seulement une profonde tristesse. Puis, surmontant ce désap-
pointement douloureux, il haussa les épaules, et reprit, d’'une voix
tres calme, cette fois :

— Eh bien !... Tant pis pour I’Académie !... Ce ne sera pas la
premiére fois qu’elle aura été mise en défaut... Elle ne croyait pas au
phonographe, et ceux de ses membres qui en eurent la primeur se
plaignirent d’une tentative de mystification, due a un ventriloque...
Vous étes témoin, mon cher Maitre, qu’elle refuse aujourd’hui de
connaitre mes travaux...

Ce fut alors qu’il se produisit en moi un bizarre phénomeéne psy-
chologique. Jusqu’a cet instant, j’avais tenu René Lesmond pour un
importun, et j’avais eu hate d’étre délivré de sa présence. Lorsqu’il
eut prononcé, non sans dignité, les paroles que je viens de rapporter,
et qu’il fit mine de prendre congé de moi, je fus soudain sollicité par
le besoin, aussi incompréhensible qu’impérieux, de le retenir, et d’ap-
prendre de sa bouche, ce qu’était cette fameuse découverte, dont il
n’avait pu entretenir I’Académie... Je lui fis part de ce désir, et il sou-
rit, franchement cette fois, ce qui conféra un charme trés prenant a
sa figure pale.
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— Vraiment ? fit-il, vous voulez ? Vous ne me prenez plus pour un
fou ?... Ne vous défendez pas... Je me rends compte, a présent, de
ce que mon intrusion chez vous avait d’anormal... Et puis, je suis
habitué a donner cette impression de démence a ceux qui m’enten-
dent pour la premiére fois... Quand on me connait mieux, on s’ac-
coutume a mes manieres... Je crains pourtant que vous ne conceviez
de nouveau une facheuse opinion quant a ma raison, lorsque vous
aurez entendu mes confidences...

Passant outre au geste de protestation polie que j’esquissai, il
poursuivit, avec une candide sincérité :

— D’ailleurs, je vous les ferai quand méme, ces confidences.
C’est plus fort que moi. J’ai besoin de m’épancher, méme auprés d’'un
inconnu. Chaque fois que je parviens a convaincre quelqu’un de la
réalité de ma découverte, j’ai la sensation d’une victoire. Et si je n’y
réussis pas, il me reste la joie « d’en avoir parlé »... J’ai bien, tout
prés de moi, un auditeur complaisant, une auditrice plutét, ma sceur
Héléne... Mais justement, elle est trop aveuglément confiante... Il
me faut des oreilles neuves, pour recevoir mon secret...

Ma sympathie pour cet étrange personnage allait en croissant.
Ma curiosité suivait la méme marche ascendante. C’était avec une
inexprimable impatience, que j’attendais maintenant les révélations
promises. Je prévoyais quelque chose de formidable. Je ne fus pas
décu.

— Voici, en quelques mots, prononc¢a René Lesmond, de quoi il
s’agit : j’ai découvert un second satellite a la Terre /...

— Une autre lune !...

Je considérai le jeune homme avec un sincére effarement. Il ne
s’en émut pas et reprit :
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— Ouli, une autre lune... Notez que cela n’a rien d’inconcevable.
D’apres certaines traditions, il fut un temps — oh ! trés lointain — ou
notre globe eut deux satellites visibles. L’un d’eux, le plus petit serait
tombé sur la terre, a la suite d’on ne sait quelle catastrophe, appelée
par les uns le Déluge ; par les autres, I’engloutissement de I’ Atlantide.
Actuellement, Mars a deux satellites ; Uranus quatre ; Saturne dix ;
Jupiter onze... Mais vous savez tout cela sans doute, et je m’excuse
de faire étalage de ces connaissances élémentaires... Vous excuserez
cette déformation professionnelle, car je suis astronome, monsieur,
ou plus exactement calculateur, attaché a I’Observatoire de Paris...
Donc, de récents raz de marée, certaines perturbations sur la Terre
et dans le ciel, m’ont amené a faire I’hypothése de I’apparition, dans
le champ gravitique de la Terre, d’'un corps étranger, nouveau, d’'un
satellite inconnu, enfin...
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I11
« Il faut y aller voir ! »

René Lesmond s’interrompit un instant, guettant sur mon visage
un signe d’approbation ou d’incrédulité. Mais je demeurai impas-
sible. A en croire les derniers mots que je venais d’entendre, il ne
s’agissait encore que d’une supposition et toutes les suppositions
sont permises.

Mais le jeune savant poursuivit :

— L’hypothése étant admise, il restait & en tirer les consé-
quences utiles. C’est ce que j’ai fait, et, en partant des perturbations
récemment observées, j’ai calculé trés exactement la masse du satel-
lite inconnu, sa place dans le ciel, sa distance de la Terre, ses dimen-
sions... Ainsi avait agi le grand astronome Le Verrier, en 1846,
lorsqu’il découvrit Neptune, par le calcul...

J’interrompis le discours de René Lesmond. Plus intéressé que
je ne 'aurais pensé, je m’écriai, non sans véhémence :

— Sij’ai bonne mémoire, Le Verrier eut une confirmation rapide
et éclatante de sa théorie. Sur ses indications de date et de direction,
I’astronome Galle braqua sa lunette un certain jour a une certaine
heure vers un point du firmament, et Neptune était au bout... Puisque
vous appartenez a I’Observatoire, il vous est facile de faire une expé-
rience analogue, pour vérifier votre hypothése !...

De nouveau, les traits de mon interlocuteur apparurent em-
preints de tristesse.

— Eh ! s’écria-t-il, je n’ai pas attendu votre conseil pour procéder
a cette vérification... Elle a été négative, hélas...
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— Alors, fis-je...

Je n’ajoutai rien a ce simple mot, mais Lesmond comprit ce qu’il
sous-entendait. Car il protesta vivement :

— Non, je ne me suis pas trompé. Je n’ai pas pu me tromper.
Mes calculs ne peuvent étre faux. Mon hypothése ne peut étre
inexacte. Le satellite inconnu, certes, n’est pas perceptible a la lu-
nette astronomique. Pour des raisons qui m’échappent encore, il est
invisible. Mais il existe. Il est 1a ou je I’ai situé. Il est tel que je I'ai
calculé. Je n’en démordrai pas. Et un jour viendra ou je le prouve-
rai...

Il retrouvait son exaltation du début de notre entretien. Mais je
n’avais plus du tout I'impression d’avoir affaire a un fou. Au con-
traire, je sentais que cette exaltation était raisonnée, reposait sur
cette vérité mathématique qui est la seule vérité indiscutable, et je
me laissai peu a peu séduire, bien que mon ignorance en matiére
scientifique ne me permit point de juger la valeur des arguments al-
gébriques tirés de la mécanique céleste, dont il me servit incontinent
une dose massive...

Il avait tiré de sa poche un morceau de craie et il couvrait de
formules de calcul intégral, la porte brune de mon cabinet, tout en
prononcant des mots de résonance cabalistique, pour un profane...
Pourquoi, n’entendant goutte a ces démonstrations, eus-je la sensa-
tion absolue de leur justesse ? Je ne saurais le dire, & moins que la
vérité ne porte en soi une force mystérieuse et invincible de persua-
sion, indépendante de la faculté de perception des cerveaux qui re-
coivent ses ondes...

Toujours est-il que, dés cette premiére entrevue, je ne fus pas
éloigné de croire que I’Académie des Sciences avait commis a I’égard
de René Lesmond, une monstrueuse erreur ; que les instruments
d’optique de I’Observatoire étaient de qualité médiocre ; que le
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deuxiéme satellite de la Terre ne pouvait étre différent de celui qu’in-
diquaient les calculs auxquels je ne comprenais pas grand-chose, et
dont j’ignorais encore, d’ailleurs, les conclusions pratiques, a savoir
la masse, les dimensions, ’emplacement dans le ciel, que le savant
meéconnu attribuait a « son » hypothétique corps céleste... Je ne de-
vais pas les connaitre ce jour-la. Notre entretien, ou plutét le mono-
logue algébrique de René Lesmond, fut interrompu par un coup de
sonnette.

N’ayant point encore engagé de servante, je dus aller moi-méme
ouvrir la porte du palier, non sans m’excuser auprés de mon compa-
gnon. En présence de la jeune personne aux yeux noirs qui apparut
dans ’embrasure, je n’eus pas une seconde d’hésitation a I'identifier,
tant sa ressemblance avec René Lesmond était frappante.

— Entrez, Mademoiselle, lui dis-je. Vous cherchez sans doute
votre frére. Il est, en effet, chez moi, et il me fait des révélations bien
curieuses...

Elle ne sembla pas surprise d’étre ainsi devinée. Je devais savoir
plus tard que cette conjoncture était fréquente, en raison, précisé-
ment, de la ressemblance d’Héléne avec René, et que le frére et la
sceur y étaient trop accoutumés pour s’en étonner...

— Ah ! Te voici, fit simplement le jeune homme... Je te présente
Maitre Calais, avocat, notre voisin, qui vient d’emménager au-
jourd’hui méme... J’avais eu la pensée de le consulter, dans I’espoir
de pouvoir obliger légalement I’Académie a prendre mon mémoire
en considération. Il parait que c’est impossible...

Il parlait trés légérement a présent de cette déception qui lui était
si cuisante une heure plus t6t. La joie d’avoir trouvé un auditeur qui
semblait le prendre au sérieux, le consolait apparemment de sa dé-
convenue...
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Héléne sourit, et sa figure grave et douce acquit instantanément
ce charme trés tendre et trés séduisant, que j’avais pu constater déja
sur les traits de son frére, mais pour le moins centuplé.

Dés cet instant, je sentis confusément, mais sans erreur possible,
que mon destin était fixé, que cette charmante fille le tenait dans ses
mains, que je la suivrais, si elle le désirait... j’allais écrire : jusqu’au
bout du monde ; mais elle devait m’entrainer bien plus loin que « le
bout du monde » sans m’accorder autre chose que son amitié frater-
nelle !

Allons ! Voici que je manque de nouveau a mon dessein de rap-
porter les faits objectivement et chronologiquement !... Il ne s’agit
pas ici d’évoquer mes déceptions sentimentales, mais de relater la
prodigieuse expédition dont j’ai été le témoin passionné.

Il n’était pas inutile, toutefois, pour l'intelligence des événements
subséquents, de noter, dés le début de ce récit, ’extraordinaire pou-
voir des yeux noirs d’Héléne Lesmond. Sans elle, il est probable que
son frére n’aurait jamais eu ’occasion ni les moyens de vérifier son
effarante hypothése...

Lors de cette premiére entrevue, elle se montra, comme je devais
toujours la connaitre, simple et gracieuse. Elle me remercia de I’ac-
cueil que j’avais fait a son frére et me consulta, a son tour, quant a la
possibilité de parer a la « mauvaise volonté » de I’Académie...

Oui, elle dit bien « la mauvaise volonté »... Sa foi dans le génie
de son frére était entiére et intangible. Elle n’admettait pas la possi-
bilité d’'une erreur de calcul. Elle ne discutait pas ’hypothése du se-
cond satellite. Elle avait I’état d’esprit d’'une croyante, mystique et
inébranlable...

— Mademoiselle, répondis-je, aprés un instant de réflexion, je
ne vois qu’un moyen, pour faire échec a la décision de I’Académie !
Il y a chez nous, quelque chose de plus puissant, de plus vivant, que
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toutes les Académies du monde, quelque chose qui est sensible et
frémissant, et dont la réceptivité est infinie. C’est I’opinion publique
que je veux dire. Saisissons les journaux de notre déconvenue. Expo-
sons-leur notre thése hardie et séduisante. Ils seront conquis, ils se-
ront avec nous...

Dans 'ardeur qui m’animait et qui s’inspirait du désir de satis-
faire 4 la demande d’Héléne, je ne m’apercevais méme pas que je me
« mettais dans le coup », comme nous disions au quartier Latin, et
que je me rangeais sous la banniére des partisans du deuxiéme satel-
lite...

Et je ne m’en tins pas aux paroles. Je me fis, dés cet instant, le
propagandiste de la nouvelle et surprenante théorie. J’accompagnai
Héléne et René dans les rédactions de journaux. Je renchéris sur
leurs affirmations. Avec le zéle des néophytes, je trainai dans la boue
— moralement, s’entend — les savants membres de I’Académie des
Sciences, qui avaient refusé de s’intéresser a la thése soutenue par le
jeune calculateur.

Enfin, ce fut moi qui jouai le rdéle décisif dans le déclenchement
de la grande aventure dont je devais étre le témoin émerveillé, en
inspirant cette campagne de presse que ’on n’a pas oubliée et dont
le résultat devait étre, finalement, ’extravagante entreprise...

Deés le début, pourtant, les résultats n’apparurent pas favorables
a René Lesmond. Les pontifes de la science officielle, violemment
attaqués, réagirent. Le succeés de curiosité accordé aux premieéres ré-
vélations du jeune calculateur ne tint pas devant cette réaction.

L’opinion publique, d’abord amusée, craignit d’étre mystifiée,
lorsque des hommes considérables taxérent de folie pure la théorie
de Lesmond. Elle se retourna contre lui. On insinua qu’il pouvait y
avoir, dans cette histoire, la préparation de quelque escroquerie iné-
dite et compliquée. On rappela les mésaventures de prétendus
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savants dont la carriére s’était achevée devant le tribunal correction-
nel. Pour comble, René Lesmond, objet d’'un scandale aussi bruyant,
perdit sa situation a I’Observatoire et se trouva quasiment sans res-
sources...

En vérité, je ne fus pas fier de mon idée, lorsque j’en mesurai les
conséquences en apparence désastreuses. Je dois noter que ni René,
ni Héléne, ne me reprochérent une seule fois, méme en ces heures
sombres, le conseil que je leur avais donné et la part que j’avais prise
dans son exécution.

Jamais, non plus, ils ne perdirent I'espoir. Héléne prétendait
méme que le scandale avait son bon cété, que le désastre pécuniaire
était de peu d’importance, que son frére gagnerait autant a donner
des répétitions de mathématiques qu’a passer tout son temps au ser-
vice d’astronomes ingrats et sceptiques...

Au surplus, le sort contraire m’atteignait avec autant de rigueur.
J’avais été convoqué chez le batonnier qui m’avait paternellement
exhorté a consacrer mon activité a ma profession, au lieu d’en dé-
tourner une parcelle au profit « d’initiatives facheuses »... Je me re-
gimbai, je réclamai le droit d’agir & mon gré. Je me refusai a renier
mes amis Lesmond.

L’issue d’une telle querelle n’était pas douteuse. Le conseil de
I’Ordre fut saisi du « cas de maitre Calais », et me suspendit pour un
an... Un avocat suspendu, un fonctionnaire révoqué, une fille sans
fortune, tel fut le trio qui devait inspirer et entreprendre la plus ex-
traordinaire des expéditions !...

J’ai dit que, malgré le facheux succés de mon inspiration et le
scandale dont nous avions été victimes, Héléne persistait a en at-
tendre beaucoup de bien. L’événement devait donner raison a son
optimisme, puisque ce fut & nos malheurs eux-mémes que nous
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dimes ’heureuse rencontre qui devait retourner complétement la si-
tuation.

A donner des répétitions de mathématiques, René gagnait a peu
prés de quoi ne pas mourir de faim et sa sceur partageait vaillamment
sa pauvreté. De mon c6té, tout en achevant de dévorer mes mé-
diocres réserves, je cherchais des répétitions de droit, et je n’en trou-
vais gueére.

Mais une annonce, insérée dans le « Petit Parisien », me fit con-
naitre ’homme envoyé par le destin pour assurer la réalisation de la
formidable aventure.

A cette annonce, par laquelle je m’offrais a enseigner les rudi-
ments du droit a de jeunes étudiants en retard dans leurs études, je
recus une réponse curieuse et imprévue.

Un Monsieur, qui signait « Pierre Saravine, ingénieur », me de-
mandait si je ne serais pas capable de lui apprendre, en quelques le-
cons, car son temps était précieux, la législation internationale des
brevets d’invention. Il se trouvait que j’avais, précisément, traité
cette question lorsque j’avais passé ma thése de doctorat. Je répon-
dis donc a I'ingénieur que j’étais tout a sa disposition, et il vint aussi-
tot chez moi, pour sa premiére lecon.

La destinée tient a peu de chose. Sans doute, mon éléve et moi
n’aurions-nous échangé aucune confidence, ni ce jour-1a, ni au cours
des lecons suivantes, sans jamais plus nous rencontrer, si, par ex-
traordinaire, René Lesmond, que je n’attendais pas, n’était venu chez
moi, tandis que j’initiais Pierre Saravine aux avantages et aux diffi-
cultés du brevet allemand.

Je fis les présentations. Mon nom n’avait évoqué chez mon éléve
aucune réminiscence. Celui de Lesmond, qui avait été publié avec
beaucoup plus d’insistance, le frappa. Une conversation s’engagea
sur les déboires des inventeurs souvent dépouillés, toujours
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méconnus. Les deux jeunes gens sympathisérent. René présenta Hé-
léne. Et le destin fut fixé...

Les amoureux malheureux sont clairvoyants. Quand ils se leur-
rent, c’est qu’ils le veulent bien. Moi, je ne le voulus point. Je discer-
nai, du premier coup d’ceil, et avant méme peut-étre que les intéres-
sés le sentissent eux-mémes, que Pierre et Héléne étaient faits I'un
pour 'autre.

Dire que je me résignai sans peine a cet écroulement de ma vie
sentimentale, serait mentir. Mais, je le répéte, il ne s’agit ici ni de
moi, ni de mes amours contrariées.

Il s’agit de la formidable aventure. Les sentiments de ceux qui la
vécurent ne doivent intervenir que dans leurs rapports avec les faits.

Or, il est certain que l'irrésistible attrait qui poussa Héléne et
Pierre 'un vers 'autre, joua un réle essentiel dans le déclenchement,
puis dans le développement des faits. Il fut pour beaucoup, d’abord,
dans la conversion de Pierre a la thése de René, a I’égard de laquelle
I'ingénieur avait tout d’abord affiché une réserve polie. En passant
par la bouche d’Héléne, les arguments de René acquéraient une sa-
veur et une force singuliéres.

On se souvient que j’avais été moi-méme sensible a cette force
et a cette saveur. Pierre Saravine ne résista pas mieux que moi a l'in-
vincible et inconsciente séduction de la fille aux yeux noirs. En peu
de temps, sa conviction fut entiére.

Ce fut a la troisiéme entrevue que nous conniimes enfin le sens
des travaux, en raison desquels I'ingénieur s’intéressait si vivement
a la législation des brevets. Et ce fut du méme coup qu’il fit aux Les-
mond la prodigieuse proposition...

René avait recommencé devant lui, a grand renfort de symboles
du calcul intégral, toute la série d’équations qui appuyaient son
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hypothése, et je dois dire que Pierre les comprenait apparemment
beaucoup mieux que moi, et beaucoup mieux aussi qu’Héléne, pour
qui la foi dans l'infaillibilité du calculateur remplacait toute convic-
tion raisonnée. Donc, I'ingénieur avait suivi ces calculs avec une at-
tention profonde. Il les approuva d’un signe de téte quand ils furent
terminés et conclut :

— En somme, tout cela est irréfutable. Malheureusement, 1’ob-
servation ne confirme pas la théorie, et votre satellite inconnu reste
invisible... C’est bien cela, n’est-ce pas, la seule objection ?

— La seule, répondit René, mais elle est de taille !...

Ce fut alors que Pierre se révéla. Il fixa son regard d’aigle sur le
visage pathétique d’Héléne, puis sur René. Ensuite, d’'une voix dont
je n’oublierai jamais l'inflexion dominatrice, il prononga ces étranges
paroles :

— Eh bien ! puisque le satellite existe, car vos calculs sont justes
et ne peuvent se tromper ; puisque des circonstances inconnues font
qu’il n’est pas décelé par les lunettes astronomiques ; il ne reste
qu'une chose a faire : c’est d’y aller voir...

René, en dépit de son audace scientifique ; Héléne, en dépit de
sa foi aveugle ; et moi-méme, en dépit de mon enthousiasme, demeu-
rames muets de stupeur en présence de cette étrange déclaration.

Je contemplai, avec une admiration mélée d’effroi, la belle téte
juvénile de Pierre Saravine, son menton volontaire, son front bien
modelé, ses yeux étincelants...

Je mesurai le magnétisme qui émanait de ce jeune athléte, au
corps souple et parfaitement proportionné, et dont la figure ardente
rayonnait d’intelligence et de résolution...

Et je fus envahi par un immense espoir et une douloureuse cer-
titude ; I’espoir que je serais le témoin d’un éclatant exploit, et la
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certitude que la fille aux yeux noirs, qui regardait avec une sorte d’ex-
tase ce chevalier des temps nouveaux, lui appartenait déja par la pen-
sée...

Aprés un instant de silence, Pierre s’expliqua. Et ce fut ce jour-la
que je me penchai pour la premiere fois, de tout mon esprit émerveillé,
sur le vertigineux abime de ’espace inviolé...
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IV

L’invention de Pierre Saravine

J’al indiqué, au début de ce récit, la médiocrité de mes connais-
sances dans l’ordre scientifique. Mais je dois insister sur ce fait qu’il
était une science dont je n’avais méme jamais entendu parler, dont
j’ignorais jusqu’au nom, avant que Pierre Saravine, ’elit prononcé
devant moi. Cette science, c’est [’astronautique.

Depuis, je me suis tant bien que mal initié aux problémes qu’elle
pose. J’'ai lu, des remarquables travaux de M. Robert Esnault-Pelte-
rie, tout ce qui est accessible au profane. J’ai eu sous les yeux les
exemplaires du « Journal » de la « British Interplanetary Society »
dans lequel les solutions de ces problémes sont clairement exposées.
Mais je suis resté incapable de me diriger dans le dédale des équa-
tions et je devrai conserver jusqu’au bout de ma narration le langage
de « Monsieur Tout-le-Monde »...

L’astronautique, c’était la spécialité de I'ingénieur Pierre Sara-
vine. Il souhaitait, avec une ferveur briilante, s’évader de notre globe
terraqué et étre le premier a visiter un autre monde. Toutes ses fa-
cultés étaient tendues vers ce seul objet. Il ne pensait qu’a cela, ne
travaillait qu’a cela, ne s’intéressait qu’a cela. Sa premiére ambition,
qu’il disait « modeste », c’était, tout uniquement, un voyage dans la
Lune l...

La révélation de la découverte de René Lesmond, 'influence
souveraine des yeux noirs d’Héléne, ’avaient conduit a changer le
but de ce premier voyage, et a remplacer ’étape Terre-Lune, par
I’étape Terre-Phoebé II, selon le nom donné au second satellite par
Héléne Lesmond, sa marraine...
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Cette héroique décision I’était tout de méme moins que le piit
croire, tout d’abord, I'ignorant que j’étais... C’est que Pierre Sara-
vine, lui, avait suivi les calculs de René et en avait compris et retenu
les conclusions. En réalité, Phoebé II, ayant une masse plus faible que
son ainée, se trouvait a une moindre distance de la Terre.

L’ingénieur, au surplus, ne cacha point la satisfaction qu’il en
éprouvait. Le second satellite devenait, pour lui, un « relais » ; un re-
lais qui était tout de méme a plus de 120 000 kilométres du point de
départ, mais dont la présence facilitait néanmoins le voyage total...

Tout cela ne s’éclaircit pour moi qu’apreés réflexion. Le premier
choc de la révélation du dessein de Saravine me laissa écrasé de stu-
peur. Ce dessein ne m’apparut d’ailleurs qu’a travers une sorte de
nuée obscure, et ne se dégagea nettement qu’a la lumiére des com-
mentaires de René et d’Héléne...

La premiére impression fut une réminiscence de Jules Verne, ré-
miniscence d’autant plus excusable que 'ingénieur commencga par
indiquer qu’il avait découvert un explosif extraordinairement puis-
sant sous un petit volume.

Je ne me hasarderais pas a en transcrire ici la formule, méme si
je la connaissais. Mais cette tentation m’est épargnée. Je crois que
I'inventeur ne I’a confiée a personne, si ce n’est a Héléne — et encore
n’en suis-je pas trés sar !...

Tout ce que j’ai retenu, c’est que la substance se présente sous
la forme d’une gelée, plus proche du solide que du liquide, facile a
transporter, et parfaitement stable, tant que n’intervient point le dé-
tonateur spécial, commandé électriquement, et qui est partie inté-
grante de I'invention de Pierre Saravine. Il s’agit, j’imagine, d’'un mé-
lange gazeux, solidifié par des procédés dont I'ingénieur garde éga-
lement le secret, et dont la brusque détente libére une force considé-
rable.
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Cette intervention d’un explosif me fit donc penser tout naturel-
lement & un canon gigantesque, dont le projectile serait « I’astronef »
de Pierre Saravine... J’ignorais alors que ce mode de propulsion avait
été depuis longtemps abandonné, si méme il avait jamais été envi-
sagé sérieusement, par les théoriciens de I’astronautique.

Je n’en concois aucune humiliation, car mon savant ami René
Lesmond, I'ignorait comme moi, lors de cette sensationnelle entre-
vue avec Saravine. Car ce fut lui qui murmura dans le moment méme
ou je le pensais :

— Le canon de Jules Verne...

— En aucune facon ! s’écria I'ingénieur. Le canon de Jules Verne
est une utopie. Il obligeait a concevoir la vitesse maxima au départ.
Or, cette vitesse, pour qu’elle atteignit la « vitesse de libération » né-
cessaire a I’évasion du projectile hors de ’attraction de la Terre, au-
rait di étre telle que les passagers de I’obus auraient été écrasés au
départ du coup, en admettant encore qu’il existe un explosif capable
de donner cette vitesse, chose fort invraisemblable, le mien étant en-
core loin du compte...

« Robert Esnault-Pelterie I’a clairement établi : méme en faisant
abstraction de la résistance de I’air, la « vitesse de libération » au dé-
part, approcherait de 12 000 métres par seconde. Elle devrait étre
encore trés supérieure, en tenant compte de la présence de ’atmos-
phére. Or, le mélange explosif le plus violent, exception faite de celui
que j’ai découvert, donne a ses propres molécules une vitesse
maxima de 5 kilométres a la seconde. Quant au mien, s’il donne des
résultats supérieurs, ils restent, je vous l’ai dit, encore trés insuffi-
sants...

— Ne songeons donc plus a I'obus de Jules Verne! conclut
René...
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— C’est beaucoup plus sage, reprit Saravine. Ce qu’il faut recher-
cher, ce n’est pas une vitesse de départ qui diminuerait du fait de la
pesanteur jusqu’a ce que l'astronef ait échappé a l’attraction ter-
restre. C’est une vitesse sans cesse accélérée, au contraire, durant
cette premiére phase puis devenant constante, aprés 1’évasion,
jusqu’a ce que ’appareil entre dans le champ d’attraction de ’astre
visé, et enfin progressivement ralentie jusqu’a... disons « ’alunis-
sage »...

— Un moteur ? suggéra Lesmond. Je ne vois pas trés bien...

— Il ne s’agit point d’'un véhicule & moteur, coupa vivement
Pierre, mais bien d’un projectile. Seulement, ce projectile n’est pas
lancé par un canon. Il porte en lui sa propre propulsion. Il est apte a
recevoir de nouvelles impulsions en cours de route a bondir en avant,
sans qu’il lui soit besoin de point d’appui ; a changer de position et
de direction sur commande ; a se retourner complétement, s’il est
nécessaire, a la maniére du coup de rein du chat qui retombe toujours
sur ses pattes... Ce projectile, vous en avez vu la figuration dans les
feux d’artifice... Il est son propre canon...

— Une fusée !... s’écria Héléne...

— Oui, une fusée ! répéta Pierre Saravine avec enthousiasme...
Une fusée géante, une fusée habitable, une fusée interplanétaire, en-
fin!... C’est dans I’emploi de la fusée que le Francais Robert Esnault-
Pelterie et ’Allemand Oberth et I’Américain Goddard et le jeune
Russe Rynin, et les dirigeants britanniques de la « British interpla-
netary Society » ont mis tout leur fervent espoir d’aboutir. C’est a cet
emploi que je me suis arrété moi-méme, apres avoir minutieusement
étudié la question...

« On a cru, tout d’abord, que I’on se heurterait a un obstacle in-
surmontable : le poids du véhicule. Et certains chercheurs, de peu de
foi, ont, sinon abandonné, du moins ajourné le probléme jusqu’a
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I’époque ou nous saurions libérer la force intra-atomique... Mais
d’autres ont persisté...

« Lanouvelle aspiration humaine a eu déja ses premiers martyrs.
En Allemagne, a Arensforst, trois savants, le professeur Reinhold Ti-
ling, et deux de ses collaborateurs, ont été tués par ’explosion d’une
fusée, destinée, pour commencer, a une randonnée stratosphérique,
et qu’ils mettaient au point. Je fus de ceux qui n’abandonnérent pas.
Avant méme que j’eusse réalisé mon explosif, le probléme n’appa-
raissait déja plus insoluble.

« Vous m’avez comblé, mon cher Lesmond, de chiffres et de for-
mules, lorsque vous m’avez démontré I'existence de Phcebé II. A
mon tour, je vais — et je m’en excuse. Mademoiselle Héléne — prou-
ver, craie en main, qu’il est possible, dés maintenant, d’aller en fusée
dans la Lune, et, a fortiori, dans Phoebé II...

Ma porte brune servit, une fois de plus, de support a une impres-
sionnante série de calculs. J’entendis parler de «rapports de
masses », de « vitesse d’éjection », de logarithmes, d’intégration... Je
contemplai, une fois de plus, des symboles algébriques, nés a foison
sous les doigts de 'ingénieur... De toutes ces théories, semblables
pour moi a des incantations barbares, ou a des invocations cabalis-
tiques, je retins pourtant les conclusions qui s’en dégageaient, et que
Saravine finit par énoncer en langage plus intelligible, a 'usage d’Hé-
léne et & mon propre usage.

— Les premiéres études astronautiques, dit-il, avaient amené a
conclure que le « rapport de masses » était trop élevé pour permettre
d’envisager une réalisation pratique.

— Qu’est-ce que le « rapport de masses ? » osai-je risquer...

Pierre Saravine, avec une obligeante et patiente bonne gréace, ex-
pliqua :
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— C’est, en somme, le rapport entre le poids du véhicule au dé-
part, muni de tout son train de fusées-gigognes, bourrées d’explosif,
et le « poids utile », c’est-a-dire, le poids de la cabine et des passagers
qu’il s’agit de transporter...

Comme je n’avais pas l’air de saisir parfaitement, il précisa :

— Au fur et a mesure qu’il s’éloigne de la Terre, notre projectile
s’alléege, non seulement de I’explosif briilé, mais encore des carcasses
vides et inutiles qui le contenaient. Ainsi, la partie de I’engin terrestre
qui abordera sur la Lune, sera une petite fraction de celui qui aura
quitté le sol de notre globe... Le professeur Goddard, de I’'Université
de Princeton, avait chiffré ce rapport par le nombre 600. C’est-a-dire
que, pour envoyer une balle d’un kilo sur la Lune, il fallait utiliser une
fusée pesant 600 kilos...

« Si ’on évalue a une tonne le poids de la cabine, des ustensiles
et approvisionnements, et des passagers, I’engin, au départ, devrait
peser 600 tonnes... Ce ne serait pas inconcevable. Mais il faut songer
au retour, c’est-a-dire, a ramener sur la Terre le projectile pesant une
tonne, constitué par cette cabine et ses habitants. Et la difficulté
semble alors s’élever au carré.

« Sil’on fait jouer de nouveau la notion du rapport de masses, il
faudra de nouveau, pour expédier cette tonne, de la Lune a la Terre,
un engin de 600 tonnes. Ce n’est pas sur place assurément, que I’on
espére le fabriquer ? Il aura fallu envoyer de chez nous cet engin de
600 tonnes. L’engin primitif aurait donc pesé 600 x 600 = 360 000
tonnes !...

— Irréalisable pratiquement, commenta briévement René...

— Irréalisable, mais faux, répliqua vivement Saravine. Car le
rapport de masses n’est plus le méme pour le retour, Lune-Terre que
pour l’aller Terre-Lune. L’attraction lunaire est beaucoup plus faible
que l'attraction terrestre, puisque la masse de la Lune n’est qu’une
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fraction de celle de la Terre. Un objet qui pése une tonne sur la Terre,
ne pese plus que 165 kilos sur la Lune. Et sa libération sera moins
onéreuse en chevaux-vapeurs, et par conséquent, demandera un
poids moins considérable d’explosifs. La Lune n’a pas d’atmosphére,
donc pas de résistance de I’air a vaincre. Quant a notre atmosphére,
au retour, au lieu de géner et de contrarier les opérations, elle aidera
au ralentissement indispensable a I’atterrissage...

« Ainsi notre chiffre de 360 000 tonnes est-il inexact. Ce n’est
plus une élévation au carré de I’engin qu’il faut envisager, mais sa
multiplication par un facteur relativement faible... Encore le chiffre
de 600 établi par Goddard, fait-il état d’explosifs relativement peu
puissants, surtout si on les compare au mien. Le rapport des masses
est d’autant plus faible que la vitesse d’éjection des gaz est plus
grande. L’'usage de mon explosif permettrait d’abaisser considérable-
ment ce rapport des masses et par conséquent, le poids de I’engin...

Je demeurais abasourdi par la révélation du fabuleux projet de
Saravine : un voyage interplanétaire, une exploration de ’espace ;
une évasion du champ gravitique terrestre, ou les humains parais-
saient enchainés de toute éternité... Mais René et sa sceur semblaient
maintenant trouver ce projet non seulement réalisable, mais presque
naturel. Héléne objecta cependant :

— J’aurais cru qu’il n’était pas possible d’imprimer un mouve-
ment a un mobile sans point d’appui...

— Viellle erreur ! s’exclama Pierre. Esnault-Pelterie — qu’il faut
bien citer sans cesse, puisque c’est lui le grand précurseur de I’astro-
nautique — Esnault-Pelterie, donc, a victorieusement fait justice de ce
préjugé. La propulsion d’une fusée, analogue au recul du canon au
moment du départ du coup, non seulement se produit aussi bien,
mais on peut dire « mieux » dans I’air que sur le sol, et dans le vide
que dans l’air... Ainsi, rien ne s’oppose, matériellement, a ce que les
hommes entreprennent un voyage vers la Lune...
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— Sans compter, remarqua René, que Phoebé Il est moins loin
de nous que son ainée...

Pierre Saravine eut un léger sourire devant cette manifestation
de I'idée fixe de son nouvel ami.

Si vertigineuses que fussent les conceptions de Saravine, si ad-
mirables qu’apparussent ses travaux, René Lesmond ne pouvait les
considérer qu’en fonction de sa propre découverte. Aller dans la
Lune ? Bien str! C’était une séduisante et prodigieuse entreprise.
Mais, d’abord, démontrer ’existence de Phcebé II et, pour cela, «y
aller voir », comme l’avait proposé si simplement l'ingénieur. Voila
ce qui importait ! Saravine ne se méprit point, et ce fut du ton le plus
conciliant qu’il répliqua.

— Mon cher ami, vous ne doutez pas, j’aime a le croire, de ma
confiance absolue dans I’exactitude des calculs qui vous ont permis
de déceler la présence de Phcebé Il dans le champ gravitique de la
Terre, et de préciser sa position et ses caractéristiques. Je suis aussi
certain de cette présence que de celle de la Lune ! Vous ne m’en vou-
drez donc pas de ne considérer le second satellite que comme une
étape éventuelle, au cours de ce voyage Terre-Lune, dont la réalisa-
tion est le réve de ma vie...

« Le professeur allemand Oberth, qui est, lui aussi, un grand pré-
curseur de l'astronautique, avait songé a créer des satellites artifi-
ciels, en envoyant vers la Lune des projectiles d’une vitesse initiale
insuffisante pour les libérer complétement de ’attraction terrestre,
mais suffisante pour qu’ils ne retombent jamais sur la Terre et tour-
nent éternellement autour d’elle. Ces satellites artificiels auraient
ainsi constitué des stations-laboratoires facilitant grandement le
voyage total...

« Bien sir, Phcebé II, étant donné sa masse, qui, pour étre
moindre que celle de la Lune, n’en est pas moins énorme, ne peut
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pas étre un astre factice fabriqué en secret et lancé par quelque émule
du professeur Oberth ! Ce ne saurait étre une station-laboratoire.
Mais ce peut, ce doit étre un relais éventuel. Mon idée, que je sou-
haite vous voir partager, ce serait, si nous parvenions a mettre au
point notre voyage au-dela du champ gravitique terrestre, de viser
Pheoebé II avec 'arriére-pensée de ne pas considérer ce but comme
final, mais comme intermédiaire... Ce qui en adviendra, I’avenir nous
le dira.

Au fond, peu importait a René Lesmond le but final, pourvu que
« son » corps céleste fiit le premier visé. Aussi approuva-t-il sans res-
trictions, le projet de Saravine, tel que celui-ci venait de I’exposer
dans ses trés grandes lignes... L’ingénieur reprit alors, sur le ton de
la confidence :

— Puisque nous sommes d’accord, je peux vous faire connaitre
les résultats favorables d’une premiére expérience, dont nul, hors
moi-méme, n’a encore entendu parler... Mais il faut, pour que vous
me compreniez bien, que je vous narre briévement ’histoire de ma
vie.
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La fusée existe !

Aucun de nous n’esquissa la moindre objection. Je dois méme
noter que la jeune Héléne, de tout son visage expressif, parut témoi-
gner le plus vif intérét pour cette proposition. Et Pierre Saravine com-
menca :

— Orphelin de bonne heure, j’ai été élevé par un oncle qui, au
contraire de mes parents défunts, possédait une fortune considé-
rable. Cet oncle était féru d’astronautique. Ce fut lui qui m’insuffla
cette passion. Il donna volontairement a mes études, le sens trés par-
ticulier et plutét rare qui fit de moi le spécialiste impénitent qui est
devant vous. Mon oncle avait coutume de dire : « Je ne sais si je par-
viendrai jamais & m’évader de ce vieux globe, mais je compte beau-
coup sur Pierre pour réaliser plus tard ce que je n’aurai fait que ré-
ver »... C’est ainsi que je suis devenu un mystique de la navigation
interplanétaire.

« Les expériences que put faire mon oncle avant de mourir, ont
fortifié, d’une certitude scientifique et raisonnée, ces dispositions
mystiques. Vous vous souvenez sans doute, mon cher Lesmond, de
cette flamme brusquement apparue sur le disque lunaire, par une nuit
de printemps, voici quatre années ? Les astronomes ont émis a son
syjet d’'innombrables hypothéses. On s’est arrété finalement, je crois,
a celle d’un reflet, voire méme d’une illusion d’optique... Or, il s’agis-
sait d’'une flamme bien réelle.

« Ayant mis au point une fusée d’un poids considérable avec les
explosifs dont on disposait alors, et en remplacgant la cabine par une
charge de magnésium munie d’un dispositif destiné a ’enflammer
par percussion, mon oncle I’avait lancée vers la Lune. En cours de
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route, selon le plan adopté, la fusée s’était séparée automatiquement
des carcasses vides. Elle pesait plusieurs tonnes au départ, et la
charge de magnésium ne dépassait pas dix kilos... Elle arriva au con-
tact de la Lune, et I’étincelle jaillit...

« Le probléme était résolu pour un colis purement matériel. Res-
tait a la résoudre pour un véhicule habitable... Ce fut la tdche que me
légua mon oncle, lorsqu’il s’éteignit, quelques mois apreés sa victo-
rieuse expérience... A cette tache, je me suis voué corps et ame...

Ce que nous pensions, en écoutant ce récit, est facile a deviner,
ou tout au moins a conjecturer.

René se disait que, pour commencer, il se contenterait fort bien
d’'une expérience de cet ordre appliquée a Phoebé II et de nature a
démontrer sans conteste la présence matérielle du satellite invisible.

Héléne était haletante d’enthousiasme pur et son cceur battait
d’'une émotion qui n’était plus uniquement spirituelle.

Quant a moi, dois-je avouer que les derniers mots de ’ardent
ingénieur avaient éveillé en moi, par analogie, une préoccupation
bien prosaique et bien matérielle ? Je me disais, en songeant a la dis-
proportion entre nos immenses projets et notre profonde pénurie :
« Son oncle lui a 1égué une grande tache, c’est fort bien. Mais ne lui
a-t-il pas légué autre chose ? »

Comme pour répondre a cette question inexprimée, Saravine re-
prit son récit :

— Malheureusement, mon excellent tuteur avait consacré le
plus clair de son capital a ses travaux. Il me laissa cependant, avec
son laboratoire, situé en un lieu secret, au milieu d’une propriété par-
faitement adaptée aux expériences passées et futures, une petite
rente viagére, destinée a me mettre au moins a ’abri des préoccupa-
tions matérielles. Encore ai-je engagé cette rente chez des préteurs
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avides de gros intéréts, pour mener a bien, d’'une part la mise au point
de mon explosif, d’autre part une nouvelle et différente série d’expé-
riences...

« Mon oncle avait envoyé dans la lune un projectile privé de vie.
Je me suis envoyé moi-méme, projectile vivant, non point encore
jusque dans la zone qui échappe a I’attraction de la Terre, mais dans
les plus hautes tranches de la stratosphére, dont je suis revenu sans
dommage, mais animé du furieux désir d’aller plus haut, toujours
plus haut...

Les yeux noirs d’Héléne étaient brillants de larmes contenues qui
disaient assez son admiration et son émoi, en présence de cet auda-
cieux langage. Son frére, lui, était aussi, quoique sur un plan naturel-
lement bien différent, captivé par le prestigieux récit.

Je n’étais pas moins intéressé, assurément, mais peut-étre un
peu plus sceptique, non point quant aux expériences passées, mais
quant aux réalisations futures. Ces emballés semblaient oublier ou au
moins traiter trop légérement la question qui m’apparaissait capitale,
la question d’argent... Je ramenai leur attention sur ce terrain.

— Avez-vous évalué, demandai-je a Saravine, ce que couterait
I’appareil que vous révez, le véhicule-fusée capable d’emporter un ou
plusieurs hommes jusque sur la Lune, et, bien entendu, de leur per-
mettre de revenir sur la Terre ?

— Précisément, j’allais vous dire que le probléme, technique-
ment résolu, se ramenait maintenant a une seule question de prix...
Je ne suis pas seul a le penser. La « British Interplanetary Society »
I'imprime en toutes lettres dans son Journal. Elle a établi tous les
plans — et mon appareil s’inspire en partie de ces plans — et elle écrit :
« The money spent on a single destroyer would more than finance
the first expédition to the Moon »... Ce qui veut dire que I’argent
consacré a la construction d’un simple torpilleur cofite plus cher que
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ne couterait la premiére expédition dans la Lune... Plus loin, cette
méme publication indique que le cout de la fusée habitable qu’elle
projette, n’atteindrait pas moins de cinquante millions de francs...

J’admirai en moi-méme la désinvolture avec laquelle cet inven-
teur, curieux amalgame de poésie et de réalisme, parlait de cinquante
millions de francs... Mais il reprit :

— Il est vrai que cette évaluation est en désaccord avec celle a
laquelle se sont arrétés d’autres théoriciens de ’astronautique, qui
estiment le cotlit de I'expédition a des sommes beaucoup plus impor-
tantes, et de 'ordre de grandeur, non plus d’un torpilleur, mais d’'un
cuirassé, c’est-a-dire de I’ordre du milliard... L’emploi de mon explo-
sif, en réduisant la masse au départ de I’engin me permet d’établir le
colit de 'appareil entre ces deux chiffres et, tout en me montrant
moins optimiste que la Société Britannique, d’étre plus modeste que
ses contradicteurs. Ainsi, puis-je dire qu’il ne s’agit que de quelques
centaines de millions...

— Qui seraient, en tout cas, perdus insistai-je, puisque la
presque totalité de I’engin est lachée en cours de route...

Et je me préparai a démontrer, sans qu’il fit besoin ni de craie ni
de formules algébriques, que le trio formé par un astronome en dis-
ponibilité, un inventeur ruiné et un avocat suspendu, était inapte a
jongler avec les centaines de millions dont Saravine parlait avec tant
de désinvolture. Mais I'ingénieur me devanca. Il avait réponse a tout !

— J’avais songé, dit-il, a chercher des capitaux dans I’exploita-
tion industrielle de mon explosif. Mais un autre moyen s’est présenté
providentiellement, sous la forme d’'un personnage excentrique et
milliardaire, neurasthénique et blasé par surcroit, et qui ne désire rien
tant que d’échapper a ’exaspérante monotonie de sa riche existence
et de connaitre des sensations nouvelles et inédites. Il m’a ouvert un
crédit pratiquement illimité. Avant méme que j’aie eu la bonne
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fortune de vous rencontrer, la décision était prise, de construire la
fusée... et de I'essayer. Mon commanditaire ne demande qu’une
chose : faire partie de I'expédition. C’est assurément son droit. Il
m’avait prié de recruter un navigateur, apte a faire le point, a calculer,
d’aprés I’observation des astres, la position et la direction de la fusée,
au cours du formidable raid aérien. Mon cher Lesmond, nul mieux
que vous ne semblerait qualifié. Je peux donc vous offrir ce poste...

— Et je 'accepte de grand coeur ! s’écria René, ravi...

— Je vous présenterai demain a notre capitaliste. Il est a Paris,
pour l'instant... Nous avons prévu un équipage de six personnes.
Notre homme emmeéne avec lui une sorte de secrétaire a tout faire,
qui passe pour étre son ame damnée, et que je n’aime pas beaucoup
mais qui lui est, parait-il, indispensable... Il reste donc deux places...

— Non, coupa Héléne, une seule !... Car, bien entendu, je suis
des votres...

Cette déclaration fut accueillie avec un véritable enthousiasme
par Pierre et par René. Héléne fut admise sans la moindre objection.
J’en fus tout marri. Déja, j’escomptais, en moi-méme, les chances
nouvelles que me donnait le départ de Saravine pour une expédition
aussi hasardeuse...

Certes, je me refusais a envisager une issue catastrophique a la
téméraire et folle entreprise. Mais un démon inconnu me soufflait
pourtant a I’oreille qu’un jour était peut-étre proche ou Héléne n’au-
rait plus d’autre ami en ce monde que moi-méme.

En participant a ’aventure, elle excluait cette éventualité... Elle
allait partir — et pour quelle destination insensée !... Quel que soit le
dénouement de I'expédition, Héléne échappait a ma tendresse.

Elle oublierait tout de suite le compagnon désintéressé des mau-
vaises heures, dans l'ivresse de l’envol vers l’espace infini... Il
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n’existerait plus rien au monde pour elle, hormis ses coéquipiers, hé-
ros d’'une immense épopée... Et si le succés était contraire, si I’éton-
nant voyage se soldait par un mortel échec, il ne me resterait que son
souvenir et la consolation ameére et dérisoire de la pleurer...

Tandis que j’évoquais ces douloureuses éventualités, Pierre Sa-
ravine continuait :

— Reste donc une place. J’avais songé a engager un mécano, qui
puisse réparer une avarie en cas de besoin. Mais j’ai pensé que j’étais
moi-méme plus apte que quiconque a tenir cet emploi. Dés mon en-
fance, mon oncle m’a habitué a mettre la main a la pate et il n’est pas
un organe de ma machine que je ne saurais fabriquer de mes propres
mains, si c’était nécessaire. Mon capitaliste, lui, songeait a emmener
un valet de chambre. Je lui ai fait comprendre qu’il devrait se résigner
a se servir lui-méme, au cours de I’expédition et il a bien voulu I’ad-
mettre d’assez bonne grace. Il n’a insisté que pour son secrétaire, et
j’al di m’incliner a mon tour, j’ai donc le choix du dernier co-équi-
pier... J’avoue avoir fait des ouvertures a plusieurs camarades et
n’avoir pas découvert encore de candidat au grand voyage...

Tandis que Pierre Saravine parlait, une sorte de transformation
s’opérait en moi. J’ai dit a plusieurs reprises a quel point j’étais pro-
fane en matiére scientifique. Mais je n’ai pas eu 'occasion encore
d’ajouter a cette indication, que j’étais également d’esprit aussi peu
sportif que possible. Je n’avais aucun gott pour les championnats et
pour les records. Je confondais les as de la boxe ou du cyclisme avec
ceux du tennis ou de la natation, de I’athlétisme ou du ping-pong. De
surcroit, nul ne pouvait étre moins aventureux que moi. Je m’éton-
nais sans cesse qu’il y elt encore des gens assez fous pour entre-
prendre des ascensions périlleuses ou pour tenter de découvrir les
pobles. J’avais en moi ’dme douillette et timorée de Sancho Panca.
Aussi fut-ce avec stupeur que j’entendis ma propre voix s’écrier :
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— Pierre Saravine !... Ne cherchez pas plus longtemps ! Je suis
votre homme !... :

Quelle force obscure m’avait poussé a revendiquer cette place,
parmi un équipage voué a la plus extravagante des entreprises ? Je
ne le savais que trop. Elle avait une incarnation vivante et claire,
cette force obscure, une incarnation qui avait les plus beaux yeux du
monde, et le plus éclatant sourire, et qui me regardait maintenant
avec une adorable douceur.

Mais je veux étre sincére. Il restait, dans mon subconscient, une
idée inexprimée, une idée qui n’a rien d’héroique. Je croyais bien que
de longs jours s’écouleraient avant que la fabuleuse machine fat au
point, si méme elle I’était jamais un jour. Et, en attendant, je ne per-
drais pas cette délicieuse intimité avec Héléne, qui datait de notre
campagne de presse avortée...

Pauvre Sancho Panca !... Pierre Saravine répondit a mon offre :

— Bravo ! Vous serez notre historiographe !... Et puisque nous
sommes au complet, je vais enfin tout vous dire. La fusée interplané-
taire n’est plus a I’état de projet. Elle est terminée, et n’attend plus
que son équipage !...
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VI

Le « Bolide »

Il faut encore que je fasse un aveu, si pénible qu’il puisse étre
pour mon amour-propre. Lorsque j’appris, de la bouche de Pierre Sa-
ravine, qu’il ne s’agissait plus d’'une entreprise éventuelle, mais d’'un
départ tout proche, sinon immédiat, dans un appareil déja construit
et chargé de ses diaboliques explosifs, j’eus un instant la velléité de
« me dégonfler » comme s’exprime ’argot moderne, et de trouver un
prétexte pour ne point quitter cette vieille planéte, qui avait, en
somme, fait ses preuves, quant a la solidité...

J’ouvrais la bouche pour préparer ma défection, en feignant de
me rappeler que je n’avais pas le cceur trés solide. Mais dans le mo-
ment méme, je lus, dans le regard noir qui me captivait, une si vive
allégresse, une si chaude amitié, que je ne pus me retenir d’imaginer
quel mépris il exprimerait si je donnais suite a mon projet d’abandon
de ’expédition...

Je remis donc a plus tard I’exécution de ce projet. Il serait tou-
jours temps, jusqu’au dernier moment, d’imaginer un moyen honnéte
de fausser compagnie a ces enragés !... En attendant, j’allais vivre
dans I'intimité des Lesmond, voir chaque jour le beau regard noir,
entendre la voix prenante, me griser de la séduction exercée par Hé-
léne...

Si j’avoue aussi simplement et aussi humblement mes hésita-
tions, c’est parce que, depuis cette période de flottement, j’ai pu for-
cer mon ame timide a se familiariser avec l'effroi... Et puis, si on
n’avait jamais peur, on n’aurait aucun mérite a affronter le danger !...
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D’ailleurs, 'aventure commenca trés bien... par un déjeuner
somptueux, dans le grand Hétel de la Place de la Concorde ou logeait
notre milliardaire, durant son séjour a Paris. Cet homme ennuyé et
fastueux pouvait avoir une quarantaine d’années. Son visage n’aurait
pas été déplaisant sans I’odieuse expression de supériorité dont il ne
pouvait se dépouiller. A I'égard de deux hommes de génie, comme
Lesmond et Saravine, cette prétention, de la part d’'un homme
n’ayant d’autre qualité que son énorme fortune, me parut une simple
et ridicule fatuité.

Cette richesse, digne des Mille-et-une-Nuits, lui était advenue,
d’ailleurs, sans qu’il elit pris aucune peine. Il I’avait trouvée dans son
berceau, dés sa naissance, son pére ayant eu I’heureuse chance de
découvrir une nappe de pétrole dans un terrain acheté par lui pour
un prix minime, et dans un dessein tout différent. Ainsi, dés son en-
fance, Victor Grimaille avait été traité un peu comme I’héritier pré-
somptif d’un tréne.

Adulte, il avait conservé sa mentalité d’enfant gaté. Une nuée de
flatteurs et de parasites avaient entretenu cette mentalité. Quadragé-
naire, il était blasé sur tous les plaisirs, lassé de toutes les sensations
terrestres. Il ignorait le bonheur de désirer, I’allégresse d’obtenir. La
joie salubre de I’effort lui était inconnue. Le mot « travail » était, pour
lui, vide de sens. Il songeait au suicide ou a la retraite dans un cloitre,
lorsque le hasard lui fit rencontrer Pierre Saravine. Devant 'ingé-
nieur, il se laissa aller a exprimer son mortel ennui. « Je donnerais
une fortune, dit-il, a ’homme qui m’arracherait, pour un temps, a ce
monde ou tout est prévu »... Et Saravine le prit au mot.

Si Victor Grimaille était d’'un orgueil insupportable, du moins
n’avait-il rien d’'un mufle, et recevait-il fort bien. Il se montra, au
cours de ce déjeuner, fort aimable pour ses futurs compagnons de
voyage interplanétaire ; avec une galanterie, un peu trop marquée a
mon sens, a ’égard de la séduisante Héléne. Toutefois, je ne m’en
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alarmais pas outre mesure. J’ignorais alors — et mes amis l'ignoraient
aussi — ce qu’était son indifférence habituelle en cette matiére, et
combien il avait trouvé piquant que cette jeune fille pauvre ne fit au-
cun frais pour lui, et le traitat sur le méme pied que les autres con-
vives...

A part cette trés petite réserve, je passai une heure fort agréable,
devant cette table chargée de mets délicats et de vins comme je n’en
avais jamais bu... Je dois cependant noter que, dés cette premiére
entrevue, je cong¢us une assez vive antipathie envers le secrétaire de
Victor Grimaille, et je déplorai qu’il fiit de ’expédition...

Ce personnage cauteleux, au langage fleuri, a I'ceil faux, me dé-
plut infiniment. Son attitude auprés de son patron — j’allais écrire
« son maitre » — était celle que je prétais a Narcisse, 'infame affranchi
de Néron, aux temps ou j’étudiais I'histoire romaine et la tragédie
classique... Sa servilité était écoeurante. Et j'imaginai qu’al’égard des
inférieurs, son arrogance devait étre révoltante... On ’appelait Fer-
nand et j’avais I'impression qu’il n’avait pas de patronyme. Ce ne fut
que plus tard que je connus son nom de famille: Dubois, que,
lorsqu’il était loin de Grimaille, il orthographiait « du Boys ». Inno-
cente vanité, certes, mais qui voisinait en lui avec de plus tristes dé-
fauts...

Mais c’est assez parler de ces deux personnages. Le role qu’ils
joueront dans cet extraordinaire et véridique récit les définira plus
exactement que toutes les descriptions...

J’ai héte, au surplus, ayant présenté les personnages, de montrer
enfin 'appareil destiné a les mener au-dela des limites du monde...
Nous ne devions connaitre le lieu ou était placé cet appareil qu’apres
avoir été agréés par Victor Grimaille comme membres de I’équipage.
Ce fut chose faite dés ce déjeuner. Si j’avais eu un instant I’espoir
d’étre récusé par le milliardaire, je dus perdre bien vite cet espoir. Il
se trouva méme que je plus au potentat et qu’il se montra envers moi
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d’'une amabilité particuliére. Du moins l'indispensable Fernand me
I’affirma-t-il et me le prouva-t-il en me témoignant lui méme une ami-
tié aussi voyante que peu sincére...

Au dessert, donc, tandis que les coupes s’emplissaient d’un pres-
tigieux champagne, Victor Grimaille prononga :

— Mon cher Saravine, j’estime que votre choix est bon et j’ac-
cepte I’équipage que vous avez formé. J’approuve ’escale sur le sa-
tellite inconnu que cette fascinante jeune fille a baptisé « Phoebé II »,
et je ne serais pas faché de donner moi, Victor Grimaille, une bonne
lecon a tous ces cuistres de I’Académie... En conséquence, je vous
autorise a révéler dés maintenant I’emplacement de notre fusée, em-
placement que nous rejoindrons ce soir méme par avion... Mais
d’abord, Mademoiselle, je vous demanderai de la baptiser, a son tour,
cette fusée, dont vous allez embellir la cabine, par votre présence...

— Je propose de I’'appeler « Le Bolide » répondit en riant la char-
mante fille, tout émoustillée par le champagne.

— Le « Bolide » ! C’est parfait ! répliqua le milliardaire.

La-dessus, Fernand applaudit bruyamment. Dés lors que le
maitre avait daigné approuver le nom choisi par Héléne, le secrétaire
se pamait d’admiration. Le « Bolide », c’était exquis, c’était splen-
dide. C’était — pour employer un mot cher a ce personnage — « formi-
dable »...

Je dois dire que, pour étre moins hyperbolique, I’approbation de
Pierre et la mienne propres n’en furent pas moins catégoriques. Mais
ce n’était pas '’exemple du fastueux Grimaille qui 'inspirait. C’était
la voix d’Héléne, le rire d’Héléne, le regard d’Héléne... Le seul René
fit tout d’abord quelques réserves quant au nom imaginé par sa sceur,
et confirmé par le bailleur de fonds.
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— Bolide, bolide, grommela-t-il, ce n’est pas tout a fait ¢ca. Un
bolide est aveugle et inconscient. Il est soumis a une invincible force
extérieure et suit une trajectoire qu’il n’a pas choisie. Notre fusée, au
contraire, obéit a une puissance raisonnée, voulue, dirigée, intelli-
gente...

— Eh bien, fit gaiement Pierre, mettons que c’est un bolide intel-
ligent, mais conservons le nom que lui a donné sa jolie marraine.

— Va pour « Bolide » acquiesca le calculateur. Excusez ma ma-
nie d’exactitude, et ma déformation professionnelle de mathémati-
cien. Puisque Pierre, qui est le pére de cette fusée, accepte le nom
proposé par Héléne, j’aurais mauvaise grace a me montrer difficile...
Je bois donc au « Bolide » qui nous meénera vers Phcebé 11, le second
satellite de notre vieille planéte !...

Le jeune astronome s’était levé, coupe en main, et nous invitait
ainsi a porter un toast a la réussite de I’extravagante entreprise.

Ce toast, on le devine, provoqua I’enthousiasme général. Le ti-
mide Sancho Panca que je portais en moi ne protesta que faiblement.
Le champagne était bon. Les yeux d’Héléne brillaient comme des
diamants. Son sourire étincelait. Le départ n’était pas imminent. Tout
conspirait a me faire oublier mon appréhension. Je ne fus ni le moins
exalté ni le moins ardent, dés lors qu’il ne s’agissait que de vider une
coupe d’un trait, puis de la briser romantiquement sur le sol.

Cependant, Pierre reprit :

— Puisque j’ai ’'agrément de mon commanditaire, je n’ai plus de
raison de vous cacher que le « Bolide » flotte actuellement sur un pe-
tit lac africain, qui appartient en toute propriété a notre ami, et ou va
nous mener son avion personnel.

Dois-je avouer qu’avant ce jour-la, je n’étais jamais monté en
avion ? A notre époque, assurément, ce n’est guére reluisant.
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Toujours est-il que la déclaration de I'ingénieur me fit faire une légére
grimace, que je dissimulai de mon mieux. Comme baptéme de I’air,
un voyage aérien vers I'Afrique, c’était un peu beaucoup. Mais je
m’avisai que cette traversée était une petite promenade aupres de
cette autre traversée a laquelle je m’étais laissé convier, et qui devait
me porter, non plus par voie aérienne, mais par voie éthérée, non
plus vers un autre continent, mais vers un autre monde.

Une heure plus tard, lorsque je suivis, dans la vaste cabine de
I’avion de Victor Grimaille, mes compagnons de la future randonnée
interplanétaire, je fis un effort pour prendre une attitude dégagée et
j’y réussis assez bien. Je répondis par un geste vague a Fernand qui
me demandait d’'un ton mielleux si j’avais le coeur solide et si je sup-
portais bien, « d’habitude », les voyages aériens, et je m’installai con-
fortablement dans un fauteuil proche de celui d’Héléne, tandis que
Pierre et René s’intéressaient au poste de pilotage, ou le milliardaire,
féru du vol mécanique, devait se tenir lui-méme, au moins durant les
premiéres heures de la traversée.

A la vérité, si je fus surpris, ce fut par ’aisance et la douceur des
sensations nouvelles que j’éprouvai, au cours de cette initiation.
Nous avions la chance d’étre favorisés par un temps magnifique et
par des vents propices. Notre voyage fut donc sans histoire, et j’en
concgus quelque assurance pour 'autre et immense traversée proje-
tée, en méme temps qu’une sorte d’orgueil de néophyte.

Ayant atterri a Casablanca, nous primes quelque repos avant de
gagner en auto la propriété de Victor Grimaille, ou était situé le fa-
meux lac qui servait présentement de support au futur vaisseau aé-
rien.

J’escomptais une vive émotion pour la premiére vision de I’au-
dacieux engin. Je fus un peu décu. L’objet qui flottait sur les eaux
claires du lac ressemblait a quelque énorme cétacé, un cachalot
géant ou une baleine de grande taille. Une sorte de dome demi-
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sphérique de couleur grise figurait assez bien la téte du cétacé et deux
hublots de cristal épais en représentaient les yeux. Un long bétis,
composé de prismes hexagonaux collés les uns aux autres et se ter-
minant en pointe, représentait la queue. Cette queue était aux trois
quarts immergée.

J’eus une certaine difficulté & m’imaginer que j’allais prochaine-
ment m’enfermer avec mes compagnons dans cet animal postiche et
qu’il s’envolerait dans I’espace éthéré.

Je constatai qu’il n’en était pas de méme de René et d’Héléne,
qui, tout comme moi-méme, voyaient cependant pour la premieére
fois ’appareil. Pierre, désignant du doigt I’étrange masse flottante,
proclama :

— Voila le « Bolide » !

Les regards du frére, comme ceux de la sceur, se fixérent avide-
ment sur ’astronef, et des larmes brillérent dans leurs yeux, larmes
de joie et d’admiration chez la jeune fille, qui évoquait assurément le
prestigieux inventeur de I’étonnant engin ; larmes d’espoir et de re-
connaissance chez I’astronome, qui devait songer : « Grice a cet ap-
pareil, je démontrerai I’existence incontestable du second satel-
lite »...

Si j’avais eu un doute quant aux sentiments d’Héléne, il elit été
levé en cette seconde, quand je vis son regard se détourner lentement
de I'invention pour se porter sur I'inventeur, avec une expression si
intense que mon cceur se serra affreusement.

Une fois de plus, I'esprit d’indécision me sollicita. Une fois de
plus, je me dis : « Je ne partirai pas avec eux »... A quoi bon, en effet,
m’exposer a un danger comportant 99 chances mortelles sur cent,
pour assister au triomphe de Pierre Saravine et a I’épanouissement
de 'amour d’Héléne pour un autre que moi ? C’était trop béte, a la
fin | Tout mon étre se révoltait contre cette pensée. Mon instinct de
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conservation se joignait & mon instinct de méle dépossédé et jaloux
pour la repousser. Mais il suffit qu’Héléne me regardat & mon tour et
que sa voix charmeuse prononcéat une phrase purement amicale pour
que renaisse ma résolution de participer au fabuleux voyage...

Cependant, Victor Grimaille parlait.

— Je ne me lasse point, disait-il, de contempler ce vaisseau qui
sera pour de longues heures, notre univers, et qui nous arrachera,
nous les premiers parmi les hommes, a I’attraction de la vieille et vile
planéte, qui n’a plus rien a nous apprendre, ni a nous donner...

Il prononcait ces mots avec une mélancolie mélée d’espoir et de
foi, qui n’était pas dénuée d’un sentiment poétique dont I’éclosion,
chez ce milliardaire vaniteux, m’étonna grandement. L’indispensable
Ferand se modela immédiatement sur son patron. Avec la curieuse
propension au mimétisme qui lui était propre, il soupira et murmura,
comme pour lui-méme : « La Terre, pouah ! ». J’eus tout de méme la
conviction que le gaillard ne faisait fi d’aucune des jouissances dont
son maitre était las. Je le tins pour un hypocrite et bas courtisan, et
déplorai tout bas qu’il fut du voyage...

Pierre, lui, ne prenait pas garde aux paroles de Grimaille, ni a
I’attitude de Fernand. Il regardait Héléne... Je ne fus pas seul a I’'ob-
server. Il me parut que le commanditaire, soudain arraché a ses ré-
flexions philosophiques, en témoignait quelque mécontentement fu-
gitif, et je me demandai pour la premieére fois si Victor Grimaille était
tellement détaché des sensations terrestres...

Un canot a pétrole nous mena promptement a I’astronef. Ce fut
en prenant place dans ’esquif que je remarquai que des hommes ar-
més de fusils montaient la garde sur les rives du lac, et particuliére-
ment aupres de ’embarcadeére. Le « Bolide » était préservé de la cu-
riosité des hommes de la Terre...
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Par 'un des hublots, qui n’était que poussé sans étre herméti-
quement clos, nous pénétrdmes dans la calotte que j’avais assimilée
tout d’abord a la téte du cétacé artificiel.

La chambre en forme de demi-sphére qui s’offrit a la vue était
assez vaste pour donner asile aux six voyageurs interplanétaires dont
elle serait I’habitat durant la traversée. Le rayon en était de quatre
metres. Pas de meubles « meublants » comme s’expriment les actes
de location dressés par les hommes de la Terre, mais seulement des
fauteuils-lits, ingénieusement montés sur rails, et dont le dossier et
le siége étaient interchangeables.

La coque intérieure était munie d’un revétement fait d’'une ma-
tiere élastique et silencieuse. Sur le parquet étaient fixés des instru-
ments dont — certains m’étaient connus et dont je voyais les autres
pour la premiére fois. Pierre les désigna rapidement a René et a Hé-
léne :

— Voici les gyroscopes, qui assureront automatiquement la sta-
bilité de notre astronef ; le pilote mécanique a qui nous devrons de
rester dans la direction exacte ; les appareils de radio grace auxquels
nous pourrons a chaque instant faire le point... Il sera utile que cha-
cun de nous se familiarise, avant le départ, avec tous ces instruments.
Il est entendu que René est notre navigateur et que je suis le pilote.
Mais une défaillance ou un accident peuvent nous atteindre I’'un ou
l'autre et méme I'un et 'autre. Il importe que ’expédition n’y perde
ni son navigateur, ni son pilote...
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VII
Préparatifs

Ce projet de Pierre Saravine devait étre réalisé en partie durant
la période de préparation dont je parlerai plus loin, en ce sens que
Grimaille se mit assez bien au pilotage et Fernand, qui était vague-
ment ingénieur, a la navigation. Mais Héléne protesta qu’aucun acci-
dent ni aucune défaillance n’atteindraient Pierre ni son frére, et
qu’elle se refusait a envisager de telles éventualités, contraires a sa
foi absolue dans la réussite. Ce fut par curiosité pure qu’elle ébaucha
une étude du maniement des appareils et mue seulement par I'intérét
prodigieux qu’ils éveillaient en elle.

Quant & moi, je dois confesser que, sans étre un ignorant,
puisque je suis docteur en droit et que je passe pour un homme cul-
tivé, je suis totalement fermé a la mécanique comme a toute mathé-
matique et que je ne compris jamais rien a ces instruments ni a leur
utilisation !...

Je m’enfermai dans ma fonction d’historiographe du grand
voyage que, d’ailleurs je n’étais pas encore tout a fait décidé a entre-
prendre et dont je m’apprétai en tout cas a étudier les préparatifs
avec mes yeux de profane et ma compréhension moyenne d’homme
non initié...

Je finis cependant par connaitre la destination, au moins de prin-
cipe, de chacun des appareils que je qualifiai tout bas de « diabo-
liques » et cela, grace a Héléne, dont I'’enthousiasme ne faiblissait
pas, bien au contraire, et a qui je dus tenir souvent compagnie, tandis
que les autres passagers vaquaient aux derniers préparatifs.
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Il y eut la une période de quelques semaines, qui comptera parmi
les plus douces de ma vie. D’abord, j’étais presque constamment seul
avec Héléne, qui me traitait avec une amicale affection. J’éprouvais
bien une certaine amertume a l’entendre exprimer a longueur de
journée son admiration pour le génial inventeur constructeur du
« Bolide », mais sa seule présence était quand méme une source de
délices.

Et puis, je me disais que ces heures étaient sans doute les der-
niéres de mon existence qui pussent étre empreintes d’une telle sé-
rénité, soit que je prisse part définitivement a ’aventureuse expédi-
tion, soit que je fusse séparé d’Héléne, si, finalement, j’y renoncais.
Et cette sensation donnait a ces derniéres heures, une valeur et une
saveur tres particuliéres...

Ce fut au cours de ces entretiens que j’achevai de faire connais-
sance avec le vaisseau et avec son étrange aménagement.

— Qu’y a-t-il dans cette grosse bouteille de métal ?
— C’est, répondait Héléne, notre provision vitale d’air et d’eau...
— Quoi ? L’air et I’eau dans la méme bouteille ?

— Oui... Vous n’avez donc pas entendu les explications de
Pierre ?

Au diable Pierre ! Je n’y pensais plus. Mais Héléne assurément
ne 'oubliait pas, et c’est & son image qu’elle souriait, en développant
ses conceptions.

— Cette bouteille d’acier, disait-elle, contient du peroxyde d’hy-
drogéne...

J’admirais ces mots si savamment rébarbatifs, dans cette bouche
adorable, tandis qu’elle poursuivait :
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— Le peroxyde d’hydrogéne se présente, comme je le sais main-
tenant, sous la forme d’un liquide visqueux et sirupeux, qui se trans-
forme, par la chaleur ou par catalyse, en eau et en oxygéne : une mo-
lécule de péroxyde donne une molécule d’eau et une molécule
d’air... Il suffit de mettre un métal catalyseur en contact avec le li-
quide pour que se produise la réaction, avec une régularité parfaite.
L’oxygéne purifiera ’air de notre cabine, cependant que I’eau sera
recueillie grace a ce petit robinet et servira a nos usages alimentaires
ou de toilette... Toutefois, mon cher, il faudra I’économiser cette eau
précieuse. L’alcool parfumé de cette autre bouteille devra jouer un
grand réle dans nos lavages et vous devrez renoncer a vous raser
pendant la durée du voyage... Pierre est intraitable sur ce point !

Elle riait, tandis que je réprimais une légére grimace. Elle conti-
nua a vanter les avantages du peroxyde d’hydrogéne.

— C’est trés commode d’avoir I'air et ’eau sous le méme vo-
lume. Songez que nous devons éviter surtout I’encombrement et le
poids inutiles, comme dit Pierre...

Pierre ! Toujours Pierre ! Elle ne pouvait, décidément, prononcer
deux phrases sans que revienne ce prénom !... Pierre Saravine jouait
assurément le role de commandant du navire et de chef de ’expédi-
tion. Ce n’était pas une raison, a mon sens, pour évoquer a chaque
instant sa personne et son autorité. Héléne était d’ailleurs la seule,
avec peut-étre son frére, a se soumettre d’aussi bonne gréace, a cette
autorité. Moi-méme, je ne ’acceptais que par conscience de mon
ignorance totale de la science astronautique. Le milliardaire ne s’y
pliait pas sans réticence et on le sentait prét a protester : « Aprés tout,
c’est moi qui paye ». Quant a Fernand, il discutait souvent, peut-étre
pour flatter son maitre, les ordres ou les instructions de Pierre.

Ce fut ainsi qu’une cause futile provoqua, au cours des derniers
préparatifs, une discussion qui faillit dégénérer en querelle. Victor
Grimaille était un grand fumeur. Les cigarettes alternaient a ses
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léevres avec les cigares. Pierre lui fit observer amicalement, un jour,
qu’il devrait bien commencer a s’accoutumer a se passer de tabac.

— Pourquoi 7 demanda le commanditaire.

— Parce que, durant le voyage, il faudra vous en priver. Nous
aurons trop peu d’espace, pour risquer d’en vicier ’atmosphére...

— Je ne vais pas rester vingt jours sans fumer !

— Une fois que nous aurons abordé dans Phcebé II, vous fume-
rez si cela vous chante — et si nous pouvons nous y mouvoir sans
appareil respiratoire — ce qui est problématique —. Mais pendant les
soixante heures de la traversée, il faudra vous faire une raison...

Pour la premiére fois, Pierre chiffrait devant moi, la durée du
voyage d’aller. Soixante heures pour parcourir 120 000 kilométres.
Quel record ! Mais je n’eus pas le loisir de demander des détails sur
la maniére dont il comptait obtenir cette vitesse vertigineuse Gri-
maille protestait :

— Je fumerai ou et quand il me plaira...

— En ce cas, fit tranquillement Pierre vous resterez sur la
Terre...

— L’appareil est a moi...

— Sans 'explosif dont j’ai seul le secret et dont je posséde seul
une provision, il ne s’envolera pas...

— Qui commande ici ?

— Ici, M. Grimaille, vous étes chez vous. Mais a bord, vous de-
vrez donner I’exemple d’une discipline sans laquelle nous ne réussi-
rons pas a mener a bien notre entreprise. Pour ma part, je suis prét a
renoncer a partir, si tout I’équipage n’accepte pas cette discipline ab-
solue...
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Accoutumé a voir tout son entourage plier devant lui et devant
I’omnipotence de son énorme fortune. Grimaille avait blémi de co-
lere. Fernand feignait de I’apaiser et jetait savamment de ’huile sur
le feu. Ce fut Héléne qui rétablit ’harmonie en déclarant avec une
moue que je trouvai adorable : « Je déteste I’odeur du tabac. » Sur
quoi Grimaille put céder sans que sa vanité en souffrit et Pierre put
feindre de croire que cette soumission préludait a ’acceptation de la
discipline qu’il jugeait nécessaire.

Cependant, ’on poursuivait les préparatifs de départ. L’'une des
questions les plus importantes fut celle de I'alimentation. Il fallait
prévoir une nourriture substantielle, sous un petit volume, pour six
personnes, pendant vingt jours, en comprenant les voyages aller et
retour et un séjour d’'une quinzaine sur le satellite. L’on rechercha
des mets de grande valeur énergétique : biscuits, chocolat, café, jam-
bon, fromage, tablettes de viande concentrée... L’on demanda les vi-
tamines indispensables a des extraits d’huile de foie de morue...

Ce dernier détail, lorsque je le connus, ne m’enchanta pas.
J’avais gardé le souvenir navrant des doses de ce médicament que
I’on m’ingurgita dans mon enfance, et sa présence parmi nos provi-
sions, n’eut pas mon approbation...

Pierre et Héléne me raillérent et le premier me consola en ces
termes :

— Puisque vous étes si matériellement esclave de votre gour-
mandise, mon cher ami, réjouissez-vous. Il est recommandé, avant
le départ, de se mettre littéralement a I’engrais, comme un volatile
destiné a quelque réveillon, afin que chacun vive un peu sur sa
graisse, pendant le voyage. Ainsi, multipliez les bons repas, et faites
honneur, sans crainte, aux chefs-d’ceuvre culinaires du chef de
M. Grimaille.

—-52 —



Il est de fait que, dans la propriété du milliardaire, nous savou-
rions des menus de haut gout...

— Durant le trajet, intervint Héléne, c’est moi qui serai la cuisi-
niére...

Elle me fit admirer le petit réchaud électrique, branché sur
I'unique batterie d’accumulateurs qui nous dispenserait également la
lumiére, et les rares ustensiles ménagers qui brillaient de tout leur
neuf...

Une chose me tracassait : la position des fauteuils-lits et celle du
parquet sur lequel étaient fixés les appareils. Tout cela était étrange-
ment de biais.

— Comment pourrons-nous tenir debout sur ce parquet et cou-
chés dans ces fauteuils ? demandai-je assez timidement avec le sen-
timent que je risquais une sottise.

Un éclat de rire fut la réponse attendue. Mais le commentaire
suivit :

— Le « Bolide » flotte actuellement dans I’eau du lac. Au départ,
il se redressera et nous aurons le sol horizontal sous nos pieds, la
coupole au-dessus de nos tétes, les fauteuils a leurs places nor-
males...

A mesure que I’'on approchait du jour fixé par René Lesmond
pour le départ, je me familiarisais peu a peu avec 'idée du voyage et
j’apprenais a connaitre mieux les caractéristiques de notre astronef.

Cette cabine demi-sphérique, qui serait le logement de I’équi-
page, n’était que la plus infime partie de I’appareil.

La série des prismes hexagonaux la prolongeait de quarante
metres au moins. Ils allaient s’amincissant vers I’extrémité et sem-
blaient s’emboiter I’'une dans ’autre a la maniére des différents tubes
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d’un télescope. J’appris que ces prismes contenaient les fusées-gi-
gognes dont ’explosion vers 'arriére, donnerait son impulsion a
notre nef. Ces explosions seraient provoquées de 'intérieur de la ca-
bine, selon la volonté du pilote. Une fois vidée, chaque carcasse tom-
berait automatiquement dans le vide et débarrasserait le vaisseau qui
arriverait ainsi, sur le satellite, sensiblement diminué de dimension
et de masse.

Certaines fusées, les plus importantes, s’enflammant vers I’ar-
riére, serviraient uniquement a la propulsion. D’autres, placées sur
les cOtés, permettraient, le cas échéant, de modifier la direction.

J’appris cette particularité au cours d’une discussion, survenue
quelques jours avant le départ. Ce fut moi, il faut en convenir, qui la
provoquai. Mon incertitude m’avait repris. Lorsque j’étais seul, livré
a mes pensées, je mesurais I’extravagance du dessein formé par mes
compagnons et je me reprochais de me faire le complice de cette
mortelle folie. Cette fois, I'idée me poursuivit quand je fus en pré-
sence du futur équipage du « Bolide ». Nous étions au dessert, apres
un de ces succulents repas qui nous préparaient a affronter une di-
sette relative. Le commanditaire venait de nous faire verser une fine
champagne pour le moins centenaire. Je la savourais, en me disant
que la vie sur la vieille planéte avait tout de méme du bon, et je
m’écriai soudain, presque malgré moi :

— Enfin, étes-vous bien siir, mon cher René, que votre satellite
existe et vous, mon cher Pierre, que nous ’atteindrons ?

Cette question apparut, aux yeux de mes amis, et aux yeux d’Hé-
léne, comme une sorte de sacrilége. Douter de Pheebé II | Douter du
« Bolide » ! Quel crime abominable !... Toute I’assistance se récria.
Le seul Fernand, avant de faire chorus, observa la réaction de Gri-
maille, puis se hita de s’y conformer, en clamant son indignation plus
fort que les autres...
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Je laissai s’apaiser le tumulte, avant d’insister, décidément en
veine de contradiction :

— Vous étes stirs de vos calculs, soit | Mais dans I’hypotheése,
absurde si vous voulez, ou vous vous seriez trompé, dites-moi ce que
deviendrait I’astronef. Serait-il condamné a errer dans I’espace sans
fin ? Deviendrait-il lui-méme le satellite de quelque corps céleste plus
gros ? Et nos cadavres refroidis tourneraient-ils éternellement dans
leur enveloppe métallique, autour d’un astre inconnu ?

— Bah ! murmura Grimaille, il faut bien mourir de quelque
chose. Un astronef vaut bien un cercueil vulgaire...

Mais Pierre protestait :

— Par le jeu des fusées de direction, notre « Bolide » pourrait
poursuivre son voyage vers la Lune, ou méme faire le tour complet
sur lui-méme, en plusieurs manceuvres, comme une auto qui vire, et
revenir tout bonnement sur la Terre...

— Pour y préparer, compléta Héléne, vibrante d’ardeur, un nou-
veau voyage, qui réussirait, celui-la !...

— En attendant, conclut Fernand en me jetant un regard mo-
queur, je propose que le patron emporte une bouteille de fine, sceur
de celle-ci, pour féter notre premier atterrissage sur Phcebé II...

Des cris d’approbation saluérent cette proposition, et j’en fus
pour ma courte honte...
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VIII
La garde au Ccelostat

J’ai conté, tout au début de ce récit, comment je m’étais retrouvé
sur le parquet de la cabine, le choc du départ m’ayant arraché a mon
fauteuil et comment, aprés avoir été soigné par Héléne, je m’étais
évanoui de nouveau.

Si ce choc m’avait été plus rude qu’a mes compagnons, c’est que
j’avais négligé de m’entrainer, comme ils I’avaient fait, lors des der-
niers jours, par des exercices appropriés. Je le regrettai doublement,
lorsque ayant été ranimé pour la seconde fois, par ma jolie infirmiére,
je m’apercus que je portais au front, sous un pansement, une énorme
bosse...

Résigné toutefois a cette menue disgrace, je m’approchai de
Pierre, qui maniait des manettes au centre de la cabine et je fis éta-
lage de ma faible science, en enchainant :

— Donc, plus de résistance de ’air ?

— Vous 'avez dit, et nous pouvons accélérer notre vitesse sans
briler beaucoup de fusées de propulsion...

Bient6t, nous échapperons complétement a ’attraction terrestre
et nous n’aurons plus besoin du tout de propulsion pour maintenir
constante, notre vitesse de 2 000 kilomeétres a I’heure...

— Comment cela ?

— Eh ! Oui, mon cher Maitre (lorsque Pierre Saravine était de
bonne humeur, il me donnait volontiers du « Cher Maitre »). Eh ! Oui,
il est une force de la nature que I’on nomme la force d’inertie, et selon
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laquelle un mobile qu’aucune force extérieure ne vient influencer,
conserve sa vitesse acquise jusqu’a l'intervention d’'une autre force.
Lorsque nous aurons échappé a I’attraction de la terre, nous ne chan-
gerons plus de vitesse jusqu’au moment ou nous serons sollicités par
une nouvelle attraction, celle de Phoebé II. A ce moment, le « Bo-
lide » fera un tour complet, car nos fusées ne serviront plus a accélé-
rer, mais a ralentir notre mouvement...

Une réminiscence de Jules Verne me vint a I’esprit, a cette évo-
cation d’une évasion prochaine hors de I’attraction terrestre.

— Alors, durant toute cette période du passage d’'un champ d’at-
traction dans 'autre, nous ne péserons plus rien ?

— Fort heureusement, intervint René Lesmond en riant, cette
hypothése est inexacte. Sinon, rien ne péserait plus rien, a bord du
« Bolide », et ’on verrait I’eau jaillir des récipients et arroser le dome
et nous-mémes nous n’aurions plus aucun équilibre. Mais ce sera le
« Bolide » et non son contenu qui aura un poids nul. Dans cet univers
en miniature qui est le nétre, chaque étre et chaque objet a un poids
positif, di a l'attraction du « Bolide » lui-méme, qui se comporte
exactement comme un corps céleste. Son centre de gravité, situé ju-
dicieusement plus bas que le sol sur lequel nous posons nos pieds,
agit ainsi comme un aimant sur tout ce qui fait partie de cet univers,
dont nous sommes les géants...

— Ainsi, Jules Verne s’est trompé ?

— Sur certains détails, certes... Mais les détails n’enlévent rien
au don de vision prophétique du romancier...

— Mais comment ce magnétisme, cette force centripéte, qui se
manifeste naturellement sur notre vieille planéte, se trouve-t-il trans-
mis a notre astre minuscule ?
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— Parce que Pierre Saravine a donné a cet astre minuscule, le
mouvement de rotation qui engendre cette force... Ah! mon cher
Calais, comme ’on voit que vous avez négligé les séances prépara-
toires a I’envol ! Vous voici tributaire d’'un monde dont vous ne savez
presque rien...

Je courbai la téte, un peu confus. Je ne pouvais tout de méme
pas avouer que, jusqu’a la derniére minute, j’avais conservé I’arriére-
pensée de ne pas partir, en admettant méme que les autres partissent
et que le « Bolide » prit son essor...

Cependant, René poursuivit :

— Si vous aviez été plus assidu, vous sauriez que notre « Bo-
lide » est animé, comme tout astre qui se respecte, d'un mouvement
de rotation sur lui-méme, autour d’un astre vertical. Au départ, il fit
jusqu’a trois tours complets par seconde. Actuellement, il accomplit
régulierement un tour toutes les trois secondes...

— Et nous n’avons pas mal au cceur ? Nous ne sommes pas
étourdis ?

— Vous vous croyez donc sur un manége forain ?... Nous ne
pouvons avoir la sensation physique de cette rotation, parce que
nous sommes nous-mémes immobiles par rapport a cet astre qu’est
le « Bolide » et qu’il n’y a plus pour nous d’autre mouvement que
relativement a lui... Avez-vous jamais senti la rotation de la Terre ?

Ce calculateur avait réponse a tout... Il se détourna un instant
de moi, pour jeter un coup d’ceil sur les instruments compliqués qui
lui servaient a assurer la régularité de notre course fantastique et a
maintenir notre véhicule interplanétaire dans la bonne direction.

Je fis quelques pas pour m’assurer d’'un équilibre dont malgré
tout je persistais a douter. J’avais tort. Cet équilibre était parfait.
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Je regardai autour de moi. Chaque objet, chaque étre était a sa
place. Une lampe brillait sous le déme. La petitesse des hublots ne
laissait passer qu’une faible quantité de lumiére solaire, qui, sans
cette précaution, eut été aveuglante, en I’absence d’'une atmospheére
pour tamiser les rayons lumineux.

La température était modérée. Fernand, de qui je m’étais rappro-
ché, m’expliqua qu’il était chargé de la maintenir aux alentours de 20
degrés centigrades. Par quel moyen ? Il me le décrivit, selon les di-
rectives que lui avait données, avant le départ, le chef de I’expédition,
Pierre Saravine. Si I’enveloppe extérieure du « Bolide » elit été
blanche, nous serions morts de froid, tous les rayons solaires se trou-
vant réfléchis. Si elle elit été noire, nous aurions été cuits, tous les
rayons se trouvant absorbés. En maintenant une surface noire et une
surface blanche convenablement proportionnées, I’on arrivait a créer
ce milieu tempéré, trés agréable, ou nous étions...

Ainsi, Fernand était préposé a la température, tout en demeurant
aide-navigateur ; Grimaille, aux c6étés de Pierre, manceuvrait les le-
viers de commande des engins explosifs extérieurs ; Héléne, cuisi-
niére et infirmiére au besoin, jouait le role de maitresse de maison.
Seul, j’étais a peu pres inoccupé. J’en congus quelque vergogne et,
me souvenant que j’avais été qualifié d’historiographe, je commencai
a prendre les notes qui me servent aujourd’hui a écrire ce récit.

Je dois cependant indiquer, pour étre vrai, que les occupations
de mes compagnons n’étaient pas tellement absorbantes, puisque,
aprés le premier repas, que nous fimes joyeusement, toute inquiétude
étant différée, on s’avisa qu’un seul homme suffisait pour surveiller
la marche du « Bolide » et il fut convenu que chacun prendrait le
quart a tour de réle.

Toutefois, pour les premiers quarts, Pierre dut rester un peu au-
prés du veilleur afin de 'initier a ses fonctions. Héléne, que ’on vou-
lait dispenser de ce travail, se facha et voulut y participer. Elle prit
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méme le premier tour, et notre chef ne se plaignit point de ce char-
mant téte-a-téte devant les appareils du bord, face a I’espace éthéré.

Et, pendant ce temps, Victor Grimaille, d’accord avec Fernand,
profita du fait que nous étions quatre a demeurer sans emploi, pour
organiser un bridge !...

Quand mon tour vint de rejoindre Pierre Saravine aux leviers de
commande et aux instruments d’optique, je faillis m’excuser aupreés
de lui, tant il parut marri de me voir prendre la place d’Héléne ! Mais,
avec son habituelle courtoisie, il s’efforca de se montrer aimable et
obligeant en m’expliquant en quoi consistait la garde que j’aurais a
prendre. Ce n’était gueére difficile, puisque la consigne principale con-
sistait a appeler Pierre en présence de tout fait, méme minime, qui
pouvait paraitre anormal au veilleur...

Je profitai de sa présence pour lui poser une question qui me
brilait les lévres depuis que j’avais repris connaissance.

— Comment, lors de la grande secousse du départ, n’ai-je en-
tendu aucun bruit, alors que ’explosion des premiéres fusées a da
s’accompagner d’un fracas sensationnel ? Comment, depuis mon ré-
veil, et alors que vous avez provoqué de nombreuses explosions par-
tielles, n’avons-nous toujours rien entendu ?

— C’est tout simple, et vous en trouveriez ’explication dans
Jules Verne. Nous filons avec une vitesse de 550 meétres environ a la
seconde, alors que les ondes sonores, dans le méme temps, ne par-
courent que 340 meétres... Nous les laissons derriére nous...

Cette explication, en vérité, m’étonna a peine. Je me trouvais en
pleine fantasmagorie, et les faits les plus extraordinaires commen-
caient a me sembler tout naturels... Devant mes yeux, tournait un
systéme de miroirs sur lequel Pierre m’indiqua que je devais porter
constamment le regard.
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Ce systéme de miroirs tournants, que mon savant ami appelait
un « ccelostat » fonctionnait comme un périscope et permettait de
voir, a tout instant, et d’'un seul coup d’ceil, la surface extérieure du
« Bolide » sous tous les plans. En combinant sa rotation avec celle de
notre véhicule, de telle sorte que I'une soit exactement l'inverse de
I’autre, I’on pouvait observer le ciel comme si nous eiimes été immo-
biles dans I’espace, et il parait, selon les dires de notre éminent navi-
gateur de l'infini, que c’est 1a une chose indispensable a la direction
de ’astronef.

La consigne était de vérifier si une certaine étoile, Véga, demeu-
rait bien a notre zénith.

Je crus Pierre Saravine sur parole, je mis un ceil au petit bout de
la lunette qui lui servait, avec un sextant, a faire le point. Mais le vrai,
c’est que je ne devais jamais parvenir a m’assimiler I'usage de tous
ces instruments compliqués, ni la gymnastique intellectuelle de tous
ces calculs...

De méme, je devais ignorer, jusqu’au bout du voyage, le manie-
ment de ces boutons, de ces manettes, destinés a provoquer ’explo-
sion de tel ou tel tube de propulsion.

Je n’étais ni astronome, ni ingénieur, moi ! J’étais avocat... Je
dus me rendre compte que la science du droit, méme international,
joue un rdle absolument nul dans une aventure telle que celle que je
vivais. J’en conc¢us quelque humiliation d’autant que le milliardaire
sans profession et son secrétaire s’étaient assez bien mis, le premier
au pilotage, et le second a la navigation. En pareille occurrence, as-
surément, mieux valait un « bricoleur » qu’un avocat a la Cour !...

Fort heureusement, on ne réclamait pas autre chose, durant mon
quart, que de veiller a la régularité de la marche des appareils auto-
matiques, dont je ne connaissais qu’imparfaitement les noms et pas
du tout le fonctionnement interne. Que tel gyroscope vint a dévier,
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que telle aiguille vint & dépasser, sur tel cadran, telle graduation ; que
Véga cessat d’étre a notre zénith ; et je n’avais qu’a appeler Pierre ou
René, ou mieux encore Pierre et René...

Point n’était besoin d’étre mathématicien pour accomplir cette
tache. Aussi m’en tirai-je sans anicroche. Il faut dire aussi que ’as-
tronef était parfaitement au point et qu’aucun incident digne d’étre
rapporté ne vint troubler mon quart...

Si 'aventure se déroulait le mieux du monde, du point de vue
mécanique et physiologique, mon réle d’historiographe m’oblige a
noter qu’il n’en allait pas de méme dans le domaine sentimental et
psychologique. Entre Pierre Saravine et Victor Grimaille qui, d’apreés
mes recoupements, s’accordaient a merveille jusqu’a ce qu’ils con-
nussent Héléne, I'atmosphére commencait a se troubler. Je discer-
nais une meésentente a ses débuts, une nervosité, une tension, une
irritation, bientét, dans les rapports entre ces deux hommes.

Ils se donnaient encore mutuellement du « cher ami », mais le
ton n’y était plus. Le « cher ami » de Victor ressemblait a une provo-
cation et celui de Pierre a une imprécation. Le milliardaire ne se pliait
qu’en rechignant aux ordres du chef de ’expédition. Celui-ci feignait
bien de ne point s’en apercevoir mais parfois des éclairs passaient
dans ses yeux d’acier. Aucun incident réel ne s’était encore produit
entre les deux hommes, parce qu’aucune cause sérieuse n’était venue
en provoquer. Mais I’on sentait, & de menus détails de leurs relations,
que I’entente, entre eux, était précaire et fragile.

La raison profonde de cette facheuse situation, je pouvais d’au-
tant moins l'ignorer, que je devais lutter moi-méme, pour maitriser
en moi une irritation analogue a celle que j’étais bien marri d’obser-
ver. Cette raison avait un nom : Héléne...

J’ai noté déja que Victor Grimaille, dés sa premiére entrevue
avec la jeune fille, s’était mis en frais. Cela m’avait paru assez naturel
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et nullement inquiétant. Mais des conversations avec le secrétaire de
I’opulent personnage devaient m’apprendre que Grimaille, depuis de
longues années, affectait une indifférence absolue a I’égard de toutes
les femmes, et que, trop souvent recherché et adulé pour sa seule et
immense fortune, il se flattait de mépriser ce « sentiment de pauvre »
que les hommes nomment « ’amour ». Il se vantait d’étre invulné-
rable, et professait que toutes étaient a vendre, qu’il suffisait d’y
mettre le prix, et que ’on ne devait plus rien a une femme quand on
I’avait payée !...

Sa curiosité avait été piquée, lors de ’'apparition d’Héléne dans
sa vie, par le peu de cas que parut faire de lui et de ses richesses, la
captivante jeune fille. S’il put croire, tout d’abord, a une attitude cal-
culée, il ne tarda pas a sentir la réalité de ce dédain poli. L’admiration
visible et sensible d’Héléne pour Pierre Saravine, lui apparut alors
comme une offense personnelle. Renversant I’ordre normal, il connut
la jalousie avant I’'amour. Mais ce dernier sentiment, pour s’étre ma-
nifesté tardivement, n’en fut que plus violent et plus égoiste.

La passion qui s’était ainsi allumée dans le coeur de Victor Gri-
maille, ne ressemblait en rien a celle qui vivait en moi. Alors que je
m’efforcais de mater ma jalousie et de trouver quelque saveur amére
au renoncement, en souhaitant a celle que j’aimais de trouver le bon-
heur que mon amour ne pouvait lui donner, le vieil enfant gaté dont
le cceur assoupi venait de se réveiller, n’entendait pas qu’Héléne put
étre a un autre qu’a lui. Sans doute son courtisan habituel, I’antipa-
thique Fernand, se plaisait-il & entretenir adroitement cette flamme.

Quoi qu’il en soit, j’étais siir de ne point me tromper sur les sen-
timents qui animaient ’armateur de l’astronef: un violent désir
d’avoir Héléne, une haine vigoureuse a I’égard de son heureux rival...
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IX
Un astre errant

Ces sentiments se manifestérent ouvertement, vers la trentiéme
heure de notre voyage, alors que le « Bolide » selon la loi de l'inertie,
telle que me I’avait briévement exposée Pierre, poursuivait sa course
réguliére a vitesse constante sans qu’il fiit besoin d’user de nos ex-
plosifs.

Héléne venait de prendre son quart. Pierre, exténué par de
longues heures de veille, s’était endormi dans son fauteuil. Je griffon-
nais des notes sur mon carnet. Fernand ayant cédé sa place de veil-
leur a la jeune fille, était penché sur son poste de radio, toujours
muet. René s’était lui aussi, assoupi... Victor Grimaille, a I’aide d’un
jeu de cartes étalé sur un journal, faisait des réussites...

Lorsqu’Héléne se fut installée devant le ccelostat, Victor se leva
et s’approcha d’elle. Se penchant sur la téte brune, il se mit a parler
tout bas. Ce qu’il dit déplut apparemment a la jeune fille, car elle
murmura, d’'une voix contenue, mais dont la sécheresse était signifi-
cative : « Laissez-moi, M. Grimalille, je ne veux, ni ne peux vous en-
tendre »...

A mon tour, je me levai et tentai d’intervenir, comptant que ma
seule présence suffirait a mettre un terme a ce début de querelle. Je
trouvai Fernand sur mon chemin. Ayant laissé son poste de radio, le
secrétaire de Grimaille me barrait le passage. Il souriait, en me pro-
posant une partie d’échecs. Je refusai, et il répliqua :

— Alors, restez dans votre fauteuil et ne troublez pas un aimable
téte-a-téte.
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Je considérai le ruffian avec mépris et m’apprétai a passer outre,
lorsque se produisit une autre intervention, celle que je souhaitais
précisément éviter. Pierre, ayant ouvert les yeux, comprit immédia-
tement ce qui se passait. D’'une voix bréve, il prononga, sans bouger
de son siége :

— Je rappelle qu’il est interdit de parler au membre de 1’équi-
page qui est de garde...

Grimaille se retourna vers lui et riposta, d’une voix courroucée :
— Avec c¢a que vous vous génez, vous !...

— Je suis le maitre a bord et n’ai pas a rendre de comptes. Je
consens toutefois a vous expliquer que je n’ai parlé aux veilleurs que
lors de leur premiére garde et pour les mettre au courant de leur
tache. Je me suis ensuite volontairement abstenu...

Grimaille haussa les épaules.

— Que vous vous absteniez ou non, peu m’importe. Vous n’étes
le chef de cette expédition — que je finance, bien que vous sembliez
I'oublier — que du point de vue technique. A tout autre égard, je n’ai
pas d’ordres a recevoir, et j’ai au contraire le droit d’en donner...

Pierre se dressa, subitement pali. Les deux hommes, devenus
deux ennemis, se défiérent du regard. La jeune fille, cause innocente
de cet antagonisme, fit le geste de s’élancer entre eux.

— Héléne, fit Pierre de son ton de commandement, restez a
votre poste... La sécurité de I'astronef dépend de votre attention. Le
reste n’a aucun intérét pour le moment, et je défends a quiconque de
troubler cette attention...

La facon dont il regarda Grimaille, en prononcant ces derniers
mots, était suffisamment éloquente pour se passer de développe-
ment. Je crus que le commanditaire allait se jeter sur lui et je
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m’apprétai a intervenir. De son c6té, Fernand s’était mis auprés de
son patron et son attitude n’était pas douteuse. Enfin, René Lesmond
tiré du sommeil par le bruit de la dispute, se rangeait du cété de
Pierre...

Grimaille parvint a se contenir. Il grommela quelques paroles
peu intelligibles, haussa de nouveau les épaules et se rassit sur le fau-
teuil qu’il avait quitté pour s’approcher d’Héléne. Celle-ci, se pliant
de bonne grace a l'ordre du chef, ne semblait s’occuper que de sa
garde. Tout rentrait dans ’ordre.

Cependant, un malaise subsistait et il ne fallut rien de moins
qu’un péril mortel, pour détourner les pensées de cette querelle avor-
tée, mais qui pouvait renaitre d’'une heure a 'autre. Si je me suis
étendu sur ce minime incident, c’est qu’il fut révélateur de I’animo-
sité latente qui régnait entre le capitaine de I’expédition et son arma-
teur, et qui devait avoir, par la suite, de graves conséquences.

Mais le danger imprévu qui survint, a cette trentiéme heure, ne
fut pas d’ordre humain. Il démontra toutefois la sagesse des prescrip-
tions de Pierre quant a la nécessité de respecter la tache du veilleur.
Car ce fut Héléne, penchée sur le ccelostat, qui le révéla, et sa vigi-
lance fut notre salut.

L’incident venait a peine de se terminer, et un silence assez gé-
nant succédait aux séches répliques des deux rivaux, lorsque la jeune
fille s’écria, d’'une voix pleine d’angoisse :

— Nous dévions !...

D’un bond, Pierre fut auprés d’elle et se pencha a son tour sur
I'instrument... René, sextant et lunette en mains, se mit en devoir de
faire le point...

Moi-méme et Grimaille, et Fernand, oubliant tout le reste, ten-
tames a notre tour de savoir... Et nos regards anxieux se fixérent sur
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les deux savants, en qui notre instinct et notre raison étaient d’accord
pour chercher une protection et une sauvegarde. Du coup, nul ne dis-
putait plus a Pierre le commandement. Tous étaient préts a obéir...

La déviation était aussi évidente qu’inexplicable. Véga n’était
plus tout a fait au zénith de I’astronef. René, ayant rapidement ter-
miné son calcul, prononga : « Déja un demi degré d’écart »...

L’astronome et l'ingénieur échangérent un regard et leur air
alarmé me fit frissonner. Je connaissais assez leur courage, leur sang-
froid, pour mesurer, a cet air, la gravité de I'illogique déviation. Main-
tenu par ses appareils automatiques, dans sa direction primitive, le
« Bolide » ne pouvait s’écarter de cette route que pour deux raisons :
ou les appareils fonctionnaient mal, ou une force extérieure agissait
sur lui...

Pierre vérifia I'indicateur de vitesse, il murmura, comme pour
lui-méme : « Impossible ! ». Se tournant vers René, qui avait suivi son
geste, il fit, d’'une dréle de voix, toute changée :

— Je dois me tromper... la vitesse ne peut pas se modifier.

I1 s’interrompit, devant I’expression d’horreur empreinte sur les
traits de son ami, expression qui se refléta sur toutes les figures. Cha-
cun avait compris... C’était bien une force extérieure qui agissait sur
I’astronef, une attraction inconnue, imprévisible, qui I’écartait de son
chemin... Ce fut Grimaille qui exprima ce que nous pensions tous :

— Un bolide, un vrai, assez massif pour attirer dans son sillage
notre « Bolide » artificiel, et sur lequel...

Il n’acheva pas, mais nous avions tous terminé tout bas sa
phrase :... « Et sur lequel nous allons nous écraser »...

Ce fut alors que Pierre décida :
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— Sauvons-nous, d’abord. Tu sauras bien ensuite retrouver la
bonne voie, René ?

Pour la premiére fois, il tutoyait son ami. Sans attendre sa ré-
ponse, il appuya sur une manette, puis sur une autre. Je compris qu’il
provoquait ’explosion de tubes latéraux, dans le dessein de nous
écarter de la mortelle trajectoire du corps céleste inconnu, dont la
masse nous attirait...

Maintenant, nous étions tous devant le ccelostat, défaits et gre-
lottants, attendant de la manceuvre de Pierre, la vie ou la mort. Ce
qu’il y avait de sinistre dans cette situation, c’est que nous ne ressen-
tions aucune répercussion des efforts de notre pilote. Notre vaisseau
pouvait bien étre secoué par une sorte de tempéte, nous n’en éprou-
vions rien. De formidables déflagrations se produisaient a quelques
metres de nous, que nous ne pouvions ni entendre, ni sentir. Dans le
ccelostat, nous apercevions bien les tubes qui volaient en éclats, sous
I'impulsion des gestes du pilote, mais il semblait que cela se passait
dans un autre monde.

— René ? fit Pierre.
L’interpellé comprit cette interrogation elliptique, et répondit :

— L’écart n’est plus que d’un cinquiéme de degré, mais il tend a
grandir de nouveau...

Pierre provoqua encore des explosions...
— Un quart de degré, murmura René... Oh ! vite ! Feu ! Feu !

Des explosions encore, des explosions toujours, explosions si-
lencieuses, explosions sans effet apparent sur notre équilibre, mais
dont nous pouvions suivre, dans le ccelostat, I’effarant déchaine-
ment...
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Et soudain, une vision, une vision formidable : le ciel obscurci, le
vide comblé, une chose énorme, cent fois plus grosse peut-étre que
notre astronef, et qui passait prés de nous avec la rapidité de I’éclair,
tandis que notre chef s’arrachait a cette mortelle attraction par le jeu
des explosions réitérées...

J’entendrai toujours, dans ma mémoire, les premiers mots qui
furent prononcés dans notre astronef, lorsque se fut évanouie cette
vision d’horreur. Ces mots, ce fut la jolie bouche tranquille d’Héléne,
qui les articula, avec une sérénité que j’admirai de toute mon ame
aimante et reconnaissante...

Toujours penchée sur le miroir rotatif, sans la moindre émotion
apparente, la belle et pure jeune fille disait :

— Véga est revenue a notre zénith...

A P'audition de cette phrase qui proclamait la fin de la terreur, le
retour a une marche normale, I’éloignement définitif de I’astre errant
qui avait failli nous pulvériser, une sorte d’ivresse s’empara de nous.
Des larmes coulérent sur mes joues et je ne songeai pas a les dissi-
muler. Fernand éclata d’un rire nerveux. La main de René trembla
tandis qu’il se mettait a refaire ses calculs, dont le résultat devait
d’ailleurs, confirmer le retour a la bonne direction. Et Grimaille lui-
méme, qui, une heure plus tét, avait peut-étre envie de tuer Pierre, le
regardait maintenant presque avec tendresse...

Et voici que ’héroique Héléne, elle-méme, en me cédant, mon
tour étant venu, sa place au poste d’observation, perdit subitement
son calme et éclata en sanglots...
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X
L’astre transparent

Il parait que certains hommes ignorent la peur. J’aurais voulu
que ces hommes fussent auprés de nous, lorsque le corps céleste va-
gabond fréla notre vaisseau... Ainsi, auraient-ils pu mesurer la force
de leurs nerfs ! Toujours est-il que cet événement et le bouleverse-
ment qu’il provoqua chez des étres aussi vaillants que Pierre, René
et méme Victor Grimaille, qui n’avait rien d’'une poule mouillée, eu-
rent au moins par réaction, une heureuse conséquence. Il en résulta
une détente dans les rapports des membres de I’équipage entre eux.
La querelle qui avait failli dresser I’'un contre I'autre le capitaine et
I’armateur, parut bien mince auprés des angoisses que nous avions
vécues durant I’approche et le passage du vrai bolide...

Mais si le calme était revenu dans les esprits, les nerfs demeu-
raient hypersensibles, et ceux d’entre nous qui avaient été tirés du
sommeil eurent bien du mal a s’assoupir de nouveau. Pour moi, je ne
le tentai méme pas, et je poursuivis la mise en ordre de mes notes et
de mes souvenirs...

Un dréle de bruit m’interrompit. C’était comme une gréle rapide
et ténue, qui se serait abattue sur notre déome. Inquiet, I'oreille au
guet, je levai la téte, et je pus constater que mes compagnons écou-
taient aussi. René, le sourcil froncé, I'ceil fixe, parut se plonger dans
de mystérieux calculs mentaux. Pierre sembla seulement étonné et
ne répondit que par un hochement de téte indécis au regard interro-
gateur d’Héléne. Grimaille et son secrétaire étaient, comme moi, fort
intrigués.

Tout a coup, Fernand se leva d’un bond.
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— La radio ! s’écria-t-il en s’élancant vers le poste, qu’il avait
laissé branché...

A cette exclamation, une émotion poignante m’envahit, et je sen-
tis que mes compagnons n’étaient pas moins troublés que moi. La
radio ! D’ou pouvait provenir ce mystérieux message ? Quel person-
nage appelait ? De quel monde ?...

Fernand avait pris ’écoute. Son visage n’exprimait rien d’autre
qu’'une incompréhension totale. Et la gréle continuait monotone, lan-
cinante, exaspérante...

— C’est tout de méme étrange, murmura, prés de moi, Victor
Grimaille, que ce poste, qui était muet depuis le départ, commence a
se manifester, lorsque nous avons fait plus de la moitié du chemin !...

Il n’osa conclure. Mais je savais, nous savions tous quelle pensée
I’étreignait. Le message ne venait pas de la terre. Alors ?...

Enfin, René exhala un long soupir. Ses traits s’éclairérent. Une
hypothése plausible venait assurément de naitre en son esprit.

— Vous pouvez fermer votre poste, dit-il & Fernand. Il ne s’agit
pas d’un message, mais d’une pluie de radiations, captées spontané-
ment par votre antenne, et qui ne sont pas des ondes hertziennes. Ce
sont certainement des rayons cosmiques...

Ces mots éveillerent en moi un souvenir. J’avais eu ’honneur,
quelques années plus to6t, de rencontrer, dans son laboratoire, un
grand seigneur qui est aussi un grand savant, le duc de Broglie, et
j’avais entendu ce méme bruit de gréle 1égére, lorsqu’il avait provo-
qué devant moi la captation d’un passage de rayons cosmiques.

Cependant, René expliquait, pour Grimaille et pour Fernand, qui
le regardaient sans bien comprendre :
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— Sans doute, sommes-nous en résonance magnétique, avec un
monde en formation ou en désagrégation... Les rayons sont proba-
blement produits par de la matiére cosmique qui disparait pour de-
venir énergie pure, ou par de I’énergie qui devient matiére. Cet éther,
que nous traversons, est ainsi plein de poussiére d’atomes en créa-
tion ou en décomposition, et qui émettent, au cours de ce travail per-
pétuel, des milliards de radiations...

L’alerte avait été moins vive assurément que celle qui I’avait pré-
cédée et le faux message nous avait moins effrayés que le vrai bolide.
Mais nous n’en avions pas moins senti passer sur nous le long frisson
provoqué chez ’homme par I'inconnaissable. Nos systémes nerveux
en conserverent I’ébranlement durant plusieurs heures, et ils com-
mencaient seulement a retrouver leur équilibre normal, lorsque sur-
vint I’événement qui allait nous rasséréner et nous transporter d’en-
thousiasme...

Cet événement se produisit vers la quarantiéme heure, c’est-a-
dire lorsque nous etimes couvert les deux tiers de la distance totale
a parcourir.

Ce fut Grimaille qui en eut la premiére perception et cela simple-
ment parce que c’était son tour de garde. Il observait consciencieu-
sement le ccelostat, lorsque, subitement, il poussa une exclamation...

— La ! s’écria-t-il, la !... Un globe !...

René fut le premier aupreés de lui. Il exultait. La joie triomphante
qui anima le cceur et ’esprit de Christophe Colomb, lorsque la vigie
de sa caravelle signala I’apparition du rivage tant espéré, ne fut certes
pas plus profonde que celle qu’éprouva, en cette minute divine, René
Lesmond, le mathématicien prophétique, dont la découverte s’était
silongtemps butée au doute, a I'incrédulité, a la raillerie, au mépris...

Phcebé II existait. Elle était 1a ou le jeune astronome ’avait si-
tuée. Elle était fidéle au rendez-vous qu’il lui avait donné. Son disque,
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tres péle, a peine visible, se reflétait dans le ccelostat. Il apparaissait
deux fois plus gros que celui de la Lune, vue de la Terre.

René saisit une lunette, s’approcha et regarda longuement ’astre
qui venait, enfin, de se rendre visible. Héléne pale d’émoi, attendait,
prés de lui, qu’il elit terminé son observation, pour prendre a son
tour, la lunette... Tandis qu’il la lui tendait, il prononga, d’une voix
pathétique :

— Je savais bien, moi, que mes calculs ne pouvaient étre faux,
que la vérité mathématique est la seule vérité absolue, que la méca-
nique céleste n’est pas un vain mot... Et je comprends enfin pourquoi
aucun instrument d’optique n’a pu, de la surface terrestre, permettre
d’apercevoir le second satellite... Le disque de Phcebé II est presque
transparent. A travers ce disque, on découvre, avec la lunette, des
scintillements d’étoiles.

— Comment alors, demanda Pierre, pouvons-nous, ici, le voir ?

— J'imagine que, par sa substance, cet astre a le méme indice
de réfraction que I'atmospheére terrestre ; qu’il a, par exemple, ’ap-
parence d’une boule de cristal. Observé a travers cette atmosphére,
il demeure invisible, comme une plaque de verre dans I’eau. Mais
I’éther n’a pas le méme indice de réfraction que ’air. Il y a une légére
différence qui suffit a rendre ce globe perceptible, tout en le laissant
transparent...

— Pheebé II serait donc une planéte de cristal.

— Quelque chose comme c¢a... D’ailleurs, nous n’allons pas tar-
der a étre fixés. Bient6t, nous entrerons dans son champ d’attraction,
et nous accomplirons un téte-a-queue, lui présentant l'arriére de
notre astronef, dont les tubes propulseurs explosifs serviront a amor-
tir notre chute...
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— Et j’ajoute, fit Pierre, que cet amortissement sera facilité par
la faiblesse relative de la pesanteur sur ce globe, dont la masse est
neuf fois plus petite que celle de la lune...

Cependant que les deux hommes dont le travail avait été a I’ori-
gine de la fabuleuse expédition, échangeaient ces propos savants,
tout le reste de I’équipage manifestait une allégresse indescriptible.
Grimaille le blasé, qui se vantait d’étre indifférent a tout, riait aux
anges, comme un enfant qui viendrait de recevoir des jouets long-
temps convoités. Fernand, un peu de rose a ses joues blémes, se met-
tait en devoir de déboucher une bouteille de champagne, qu’il avait
emportée clandestinement, et que nul, en cet instant de bonheur et
de fierté, ne songea a lui reprocher. Héléne défaillait de joyeuse
ivresse. Quant a moi, j’avais envie de chanter, de courir, de me dé-
penser en extravagances...

Aucun de nous, maintenant, ne s’éloignait plus du ccelostat, dans
lequel le disque transparent grossissait rapidement, semblait venir a
nous du fond de l'infini, pour offrir bénévolement son sol a nos ex-
plorations...

Des heures passérent encore... Le disque devenait énorme, em-
plissait tout I’espace que nos regards pouvaient embrasser... Puis, il
cessa d’étre un disque... Il s’étendait a perte de vue, sans que nous
ayons la faculté de distinguer ses contours. Sa surface, encore légé-
rement bombée, tendait & perdre cette convexité et a s’aplatir, du
moins en apparence...

— Vitesse ? demanda soudain René a Pierre, qui examinait 'un
des appareils du bord...

— Sans cesse accrue, répondit le chef... I1 va falloir manceu-
vrer...

Nous étions dans le champ d’attraction de Phcebé II. Nous ne
naviguions plus. Nous tombions. Cette chute, assurément, était
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beaucoup plus lente que si elle avait eu lieu sur la terre. Mais elle
demeurait extrémement dangereuse, m’expliqua Héléne, bonne
éléve de Pierre, parce qu’elle s’ajoutait a notre vitesse acquise.

La jeune fille n’eut pas le loisir de me faire de plus amples déve-
loppements. Un phénomeéne bizarre se produisit, qui confirma nos
appréhensions. Je me sentis soudain devenir d’une légéreté inconce-
vable. Puis, j’éprouvai I’étrange sensation d’étre attiré, comme par
un aimant, vers le dome de ’astronef. Je m’élevai ainsi de quelques
metres et mon crane alla se heurter, assez doucement tout de méme,
a la coupole...

Mes compagnons étaient victimes du méme enlévement. Nous
nous regardions piteusement, tous les six collés au plafond. Cela ne
dura en fait, qu’'un trés court instant, le temps que nous serions restés
en équilibre sur la téte, a la surface de notre Terre.

Treés vite, chacun de nous s’étala sur la surface interne du dome,
puis se releva, avec I'impression singuliére de marcher au plafond,
marche d’autant plus maladroite qu’elle s’opérait sur une partie for-
tement concave, ou nous glissions a chaque pas, et ou roulaient les
différents objets qui nous avaient accompagnés dans cette curieuse
ascension.

Fort heureusement, les appareils scientifiques étaient solide-
ment fixés a I’ancien plancher devenu plafond, ainsi que les fauteuils
et les malles qui contenaient nos équipements... Mais une table 1é-
gere, la poéle a frire, quelques bouteilles, nos couverts en aluminium,
nos assiettes du méme métal nous avaient fidélement suivis...

Chose plus ennuyeuse, une partie de notre réserve d’eau, pro-
duite par le peroxyde d’hydrogéne, s’était écoulée et formait mainte-
nant, dans la partie la plus creuse de la coupole, une petite mare, sur
laquelle nageaient les ustensiles tombés avec elle du plancher au pla-
fond ! Par bonheur, le robinet d’eau se fermait automatiquement et
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I’'inondation s’était vite arrétée d’elle-méme avant de devenir catas-
trophique pour notre réserve de liquide...

Cette étrange situation ne s’éternisa point. Le « Bolide » fit un
tour complet, et nous subimes, en sens contraire de la précédente,
une nouvelle chute au ralenti, qui nous remit sur le plancher, revenu
a sa destination premiére : la « Maison a I’envers » s’était remise en
place. Nous flimes bien un peu arrosés par I’eau qui retomba en pluie
et par nos ustensiles de ménage, dont le poids, fort heureusement,
demeurait infime. Mais toute cela fut, en somme, trés bénin.

Notre premier mouvement, avant méme de réparer les dégéats de
la pluie intempestive que nous venions de recevoir, nous précipita
tous vers le ccelostat... Le sol, brillant et uni de Pheebé II, semblable
a une patinoire, tout a fait plat d’apparence a présent, montait dou-
cement vers nous. La faible pesanteur relative de I’astronef, dans ce
champ de médiocre attraction concourait avec les explosions vers le
sol, pour compenser presque complétement ’appel du satellite et
nous ne redoutions plus ’écrasement...

Il y avait lieu toutefois, de préserver d’un choc, méme léger et
qui aurait pu le détériorer dangereusement, ’arriére du « Bolide ». Il
importait que nos tubes explosifs, dont le volume et le nombre se
trouvaient déja fort diminués par leur emploi dans le voyage d’aller,
demeurent utilisables pour le retour. C’est pourquoi une nouvelle
manceuvre allait précéder la prise de contact avec Phcebé II.

Il fallait aborder le sol tangentiellement, I’astronef se trouvant
placé dans le sens de sa longueur, en nous servant du train d’atter-
rissage rentrant, qui pouvait se déployer le long de la surface latérale
de 'appareil.

Cette opération fut exécutée par les soins de Pierre, avec une
perfection que nous fimes tentés d’applaudir... L’astronef m’apparut
alors tel que je I’avais vu pour la premiére fois, lorsqu’il flottait sur le

- 76 —



petit lac du domaine africain de Victor Grimaille, les appareils fixés
a la verticale qui devait devenir plancher, les fauteuils ayant pour
siéges les futurs dossiers. Le dome et ses hublots, au lieu de se trou-
ver au-dessus de nos tétes, comme durant le voyage, ou sous nos
pieds, comme au moment ou notre entrée dans le champ d’attraction
du satellite nous y avait précipités, étaient devant nous.

Le sol se rapprochait maintenant trés rapidement. Il était tou-
jours désert et en apparence glacé. Pas la moindre trace de végéta-
tion, ni le moindre indice de vie, sur 'image que nous renvoyait le
ccelostat. Une morne et monotone plaine, s’étendant a perte de vue,
s’offrait seule a nos yeux. L’éternel soleil brillait sur cette surface lisse
et nous aurait incommodés si nous I’avions affronté a I’ceil nu et sans
la protection du verre teinté des hublots. Cette désolation immobile
et glacée me fit froid au cceur.

Mais une enivrante sensation vint chasser pour un temps la si-
nistre impression... Les roues de notre train d’atterrissage entraient
en contact avec le sol. L’astronef roula sur quelques centaines de
meétres, puis s’arréta progressivement, sous ’action des freins que
maniait savamment Pierre Saravine. Enfin, il s’immobilisa tout a fait.
Le but fantastique était atteint. Nous étions sur le second satellite
découvert par René Lesmond et rendu accessible par la fusée de
Pierre Saravine...
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X1
Premieéres sorties

Ce fut un véritable hurlement de joie, d’ivresse, d’enthousiasme,
qui s’échappa de toutes les bouches, devant la réalisation du réve
insensé. A I’exemple des Titans de la Fable, nous avions escaladé le
ciel. Plus heureux qu’ils I’avaient été, nous avions réussi, et nul Jupi-
ter ne nous avait foudroyés. Du moins, pas encore...

Un ordre de Pierre brisa I’élan de Victor Grimaille, alors que ce-
lui-ci se précipitait, tout de go, vers la porte étanche qui, par l'inter-
médiaire d’une écluse d’air, s’ouvrait vers I’extérieur, et qui était her-
métiquement close depuis soixante heures...

— Vous voulez vous suicider ? jeta durement le chef.

L’autre, interdit, s’arréta. Dans I’enivrement de l’arrivée, il lui
avait semblé tout simple de s’élancer hors de ’astronef, d’étre le pre-
mier a fouler ce sol vierge. Il estimait que ’honneur lui en revenait,
pour avoir financé la téméraire entreprise. Il s’étonnait que
quelqu’un, fut-ce I'inventeur du prodigieux véhicule interplanétaire,
le lui contestéat.

Toutefois, le sens des paroles de Pierre, et plus encore, leur ton,
indiquaient assez qu’il ne s’agissait pas d’une simple question de pré-
séance. En dépit de la blessure infligée par cette interpellation a son
immense et ridicule orgueil, Grimaille obéit, et s’immobilisa, a deux
pas de la porte. Puis, se tournant vers Pierre, il demanda, de I’air le
plus hautain qu’il pft :

— Me suicider ? Que voulez-vous dire ?
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L’ingénieur, au lieu de répondre, interrogea du regard René Les-
mond. L’astronome comprit cette question muette et parla :

— Il résulte, dit-il, des observations que j’ai pu faire depuis que
le disque de Phcebé II nous est apparu, que rien ne permet d’affirmer
que ce second satellite de la Terre, ait une atmosphére. Les plus
grandes chances sont pour la négative. Des expériences plus précises
ne tarderont pas a nous fixer complétement sur ce point. D’autre
part, malgré le soleil éblouissant, il est vraisemblable que cette sur-
face glacée est tres froide. Conclusion : ne pas tenter de sortir sans
appareil respiratoire, sans équipement polaire, et j’ajouterai, sans lu-
nettes teintées telles que nous avons eu ’heureuse précaution d’en
emporter. Enfin, je rappelle que nous n’avons ni dormi, ni mangé de-
puis de longues heures. C’est pourquoi, je propose de différer de
quelques moments notre premiére sortie. Prenons d’abord des
forces, dans I’abri stir que constitue pour nous ’astronef...

Ces paroles si sensées furent comme une douche froide sur I’en-
thousiasme de Grimaille et ruinérent aussitot ses propres velléités
d’aller explorer immédiatement Phcebé II, velléités que je devinais
partagées par tous les compagnons de I’étrange aventure.

Fernand trouva d’ailleurs le mot de la situation, en proposant :

— Puisque la voix de la sagesse nous incite a prendre quelque
réconfort, c’est sans doute le moment de déguster cette vieille fine,
destinée précisément a arroser notre arrivée au but...

Ce Fernand ! Tout lui était bon pour vider un verre ! Avec un
sourire faux, il versa dans les gobelets de fortes rasades de la pré-
cieuse eau-de-vie, et donna l’exemple en portant le sien a ses
lévres...

Je pensai qu’il serait opportun de porter un toast. Levant haut le
gobelet qui m’était destiné, je prononcgai d’une voix émue et grave :
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— Buvons a cet astre nouveau, que nous allons essayer de mieux
connaitre ; & ses habitants, s’il s’en trouve ; au génie de René Les-
mond, a qui I’on doit sa découverte ; a notre chef, enfin, a Pierre Sa-
ravine, au créateur du merveilleux engin, qui nous a conduit en ce
monde fantastique, et qui nous a fait atterrir sur la planéte de cris-
tal !...

C’était 1a, j’'imagine, un petit speech assez bien tourné, et qui mé-
ritait I’approbation unanime. Il me valut seulement un petit sourire
amical et gentil de la chére Héléne, qui choqua son gobelet contre le
mien, et un salut assez bref de René, un de ces minces hochements
de téte, qui manquent de chaleur. Quant a Pierre, plongé dans ses
réflexions, il ne manifesta point qu’il et entendu... C’était bien la
peine de me montrer éloquent !...

Grimaille et son ame damnée eurent le méme petit ricanement
ironique et je devinai ce qu’ils pensaient :

« Sans la commandite qui leur a été bénévolement consentie, les
deux hommes de génie louangés par cet avocat rayé du barreau, se-
raient encore sur la Terre, a essayer de gagner leur misérable vie »...
Si tels n’étaient pas les termes, c’était assurément I’esprit qui les ani-
mait. J’en eus aussitét la preuve, lorsque Fernand, se servant une
seconde rasade, répliqua par un autre toast :

— Je bois a ’'homme généreux et clairvoyant qui a risqué une
fortune pour permettre de construire I’astronef dans lequel sont réa-
lisés les travaux de tant de chercheurs qui révaient, comme cet
homme, de s’évader d’un séjour trop connu...

Evidemment, Grimaille avait donné ’argent. Evidemment Pierre
avait profité des études de ses prédécesseurs en astronautique. Mais
c’était tout de méme ce dernier qui avait mis au point la fusée inter-
planétaire et c’était René qui avait tracé la route vers le second satel-
lite dont il avait découvert et proclamé I’existence...
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Qu’était ’'argent auprés de cela ? Je n’osai, toutefois, refuser de
choquer mon gobelet contre ceux de Fernand et de son patron. Mais
Héléne eut plus de cran. Elle posa son gobelet sur la table et resta
immobile. Pierre et René firent comme s’ils n’eussent pas entendu la
proposition de Fernand...

Encore une fois, je me suis étendu sur des détails plutét mes-
quins. Mais ces détails m’apparaissent maintenant importants a la
lueur des événements qui suivirent et qu’ils auraient dii me faire pré-
voir...

La rasade de fine champagne — double pour Fernand - servit
d’apéritif au repas plus substantiel que prépara rapidement Héléne,
et tout ’équipage se restaura solidement. Ce repas ne fut troublé par
aucun autre incident. La conversation ne fut pas aussi animée que
I’on pourrait le croire, en cette heure pourtant exaltante. Ce fut
presque entierement un long monologue de Pierre, sur la maniére de
s’équiper.

Malgré toute ’admiration que je professais pour l'ingénieur, je
trouvai ses conseils un peu longs, sinon superflus.

Avant le départ, chacun de nous avait, a plusieurs reprises, ajusté
son appareil respiratoire et s’était entrainé a le porter, dans un local
ou I’air avait été raréfié au maximum.

Cet appareil comporte un masque semblable a ceux qui ont pour
but la protection contre les gaz asphyxiants. Un tuyau souple aboutit
a l'intérieur du masque, qu’il relie avec un réservoir porté sur les
épaules, et qui contient une provision d’air comprimé suffisante pour
plusieurs heures. Un dispositif spécial permet de ramener ce gaz a la
pression normale avant de ’envoyer par le tuyau. L’évacuation de
’air respiré est assurée automatiquement par un systéme a soupapes.
Quant a la protection contre le froid nous la demandames a des
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lainages et des vétements fourrés imperméables, qui nous firent res-
sembler, une fois endossés, a des ours polaires...

— Il ne faut pas, ordonna enfin Pierre, que nous sortions tous
ensemble. La moitié au moins de notre petite troupe, doit rester de
garde dans le « Bolide », quand ce ne serait que pour aider au pas-
sage des autres dans I’écluse d’air, mais surtout pour parer a tout
incident imprévu. D’autre part, il est interdit aux membres de ’expé-
dition de s’éloigner trop de ’astronef. C’est pour eux une question de
sécurité. Cette premiére excursion devra étre, d’ailleurs, trés courte.
Il ne sera emporté que 'appareil photographique et la caméra. Les
instruments destinés a I’examen géologique et aux mesures trigono-
métriques ne seront utilisés qu’a la prochaine sortie. Qui veut faire
partie de la premiére ?

Tous ensemble, les membres de I’équipage répondirent :
« Moi ! ».

Cette hate a fouler enfin le sol de Phoebé II était assez naturelle
pour que Pierre ne s’en fachéat point.

— C’est bien, dit-il. Je resterai. Mais qui veut rester avec moi ?
J’ouvris la bouche pour me proposer. Mais Héléne me devanca.
— Je ne vous quitterai pas, mon cher Pierre, dit-elle.

Apreés elle seulement, je déclarai :

— Je serai de la sortie suivante.

Pierre parut approuver cette décision, qui formait deux équipes,
ou deux bordées, comme on dit sur un bateau. Il conclut :

— C’est parfait. Il y aura la bordée Lesmond, qui comprendra,
sous la conduite de René, Grimaille et Fernand, et la bordée Saravine,
que je conduirai et qui réunira, avec moi, Héléne et le cher maitre...
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Victor Grimaille, qui était assez sage depuis le début du déjeuner,
manifesta de nouveau quelque impatience...

— C’est fini ? dit-il, non sans insolence. On peut sortir ?

Sans attendre la réponse, il se leva. Aidé de Fernand, il com-
menca a s’équiper... Aprés avoir échangé avec Pierre un regard si-
gnificatif, René en fit autant, avec ’aide d’Héléne. Puis, Fernand, a
son tour, se vétit en explorateur. Je lui donnai spontanément un coup
de main pour assujettir son réservoir d’air comprimé...

René fit le geste de prendre la téte, mais Grimaille le devanca
rapidement, le bousculant presque, pour sortir premier... Tandis
qu’il passait dans I’écluse d’air pour atteindre la seconde porte, qui
s’ouvrait sur I’extérieur, ’astronome lui cria quelque chose, qui fut
étouffé par les masques, et que nul n’entendit...

Je devais savoir par la suite que René voulait mettre Grimaille
en garde contre les inconvénients résultant de la diminution de poids
par rapport au séjour sur la Terre. Grimaille n’ayant pas percu les
mots prononcés par l’astronome, s’élanca sans précaution dans la
plaine au sol transparent.

Son premier pas I’enleva de terre comme un fétu de paille, et le
mit, d’'un seul bond, a plus de cinquante métres. Je suivais ses évo-
lutions dans le ccelostat et je vis qu’il avait du mal a reprendre son
équilibre. J’avais I'impression, en le voyant s’élever, puis atterrir dou-
cement, d’assister a la projection d’un film au ralenti...

A chaque bond, il roulait sur le sol et il semblait incapable de se
diriger...

René, au contraire, et Fernand, qui I'imitait servilement, allaient
prudemment, j’allais écrire « a petits pas ». Mais chacun de ces petits
pas couvrait une dizaine de meétres. En tout cas, ni I'un, ni I’autre ne
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faisait de chute, et I’on sentait bien qu’ils se dirigeaient normale-
ment...

De loin, les trois hommes ressemblaient a des ours, qui auraient
porté masque et lunettes ! La surface cristalline devait étre fort glis-
sante, a en juger par leurs dérapages.

Auprés de moi, Héléne semblait s’amuser beaucoup de cet
étrange spectacle, et surtout des évolutions grotesques de « ’'Ours de
téte » ainsi qu’elle désigna plaisamment Grimaille. Certes, si le vani-
teux milliardaire avait voulu, en prenant indiment la téte de la pre-
miére sortie, accroitre son prestige aux yeux de la jeune fille, il obte-
nait exactement I’effet contraire...

Ainsi que Pierre ’avait décidé, cette premiére sortie devait étre
trés bréve. Elle le fut, en effet, non point, assurément, que Grimaille
elt le souci de se montrer discipliné, mais parce qu’il se lassa vite
des décevantes cabrioles dues a I'imparfaite stabilité de ’équilibre a
la surface de Phcebé II. Le retour ne fut pas d’apparence moins co-
mique que ’aller, bien que Grimaille un peu assagi par I’expérience,
commencat a mieux calculer ses mouvements.

Moins d’'une heure aprés leur départ, nos trois compagnons ef-
fectuérent leur rentrée. Sur les indications de Pierre, je manceuvrai
de l'intérieur, la porte donnant sur le vide, puis, quand chacun des
explorateurs fut engagé dans I’écluse d’air, je refermai cette porte
extérieure, avant d’ouvrir I'autre, celle qui permettait I’accés dans le
« Bolide »... Je dus procéder ainsi trois fois de suite I’écluse d’air
étant juste assez grande pour un homme.

Il y avait la une série de manceuvres assez simples, mais qu’il
fallait exécuter minutieusement. Je m’en tirai a mon honneur, ce qui
me valut un compliment de Pierre. Mais, par la suite, chacun s’exerca
a rentrer sans aide, grace a ’agencement des deux portes, que ’on
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pouvait commander de I’extérieur a condition que la premiére ne ft
pas verrouillée en dedans. Moi qui étais si fier de me rendre utile !...

Dés que les trois explorateurs se furent dépouillés de leur curieux
équipement et eurent repris leur apparence habituelle, le premier
soin de Grimaille fut de chercher noise a Pierre et a René « qui au-
raient bien pu le prévenir des conséquences de la diminution de la
pesanteur »...

— J’ai da avoir I’air ridicule, conclut-il, non sans amertume et en
quétant visiblement un démenti.

— Le fait est, dit malicieusement Héléne, que vous étiez bien
amusant...

Je crus que notre armateur allait s’étrangler de fureur. Amusant !
On osait le trouver amusant ! Et le dire ! Cette petite pécore sans le
sou se permettait de rire d’'un homme tel que lui ! Rire de Victor Gri-
maille, quel sacrilége !...

S’il ne prononga point exactement ce discours, on en put aisé-
ment deviner le sens, mais cette colére ne faisait que redoubler la
gaieté d’Héléne, tandis que Pierre, René et moi-méme, avions
quelque peine a demeurer sérieux.

Mais le plus dréle, c’était la figure que faisait Fernand. Grave-
ment, il hochait la téte comme pour approuver les paroles de son
patron, et il s’efforcait d’exprimer, par son attitude, toute I'indigna-
tion qu’il feignait d’éprouver.

Pierre mit fin & cette scéne grotesque, en déclarant :

— Si vous n’aviez pas été si pressé, mon cher, on vous aurait
donné d’utiles conseils. Cela posé, il est certain qu’il faut, pour la pro-
chaine exploration, parer aux inconvénients subis lors de cette pre-
miere sortie. Nous avons heureusement ce qu’il faut pour compléter
utilement ’équipement des patrouilleurs de Phcebé II.
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Il tira d’'une des malles fixées au sol des raquettes semblables a
celles que portent, dans les plaines glacées du grand Nord, les chas-
seurs canadiens, mais considérablement plus lourdes, grace a I’ad-
jonction de lamelles de plomb...

Ce que voyant, notre éternel mécontent se prit a insinuer que
Pierre avait volontairement dissimulé ces accessoires, afin qu’ils ne
pussent servir que pour la seconde sortie, et que lui, Grimaille, fat
ridiculisé au cours de la premiére.

Fernand approuvait du geste, mais Pierre et René adoptérent le
meilleur parti, celui de ne pas entendre ces récriminations.

Le chef avait bien autre chose a faire. Tout d’abord, instruit, lui
aussi, par ’expérience de la premiére exploration, vraiment trop im-
provisée, et accomplie dans l'ivresse de l’atterrissage, il entendait
préparer minutieusement la seconde. Il établit donc avec René, un
petit code de signaux, qui seraient faits a ’aide d’'un disque qu’em-
porterait la patrouille et qui pourraient transmettre a la bordée de
garde dans ’astronef, quelques messages trés simples et notamment
demander de I’aide, le cas échéant...

De plus, il fut convenu que, pendant ’absence d’une bordée,
I’autre aurait toujours un veilleur, soit au ccelostat soit aux hublots,
pour prendre éventuellement connaissance des messages.

Tout cela une fois réglé, la seconde patrouille, dont je devais
faire partie, se prépara a sortir. Pierre aida Héléne a s’équiper, avant
de le faire lui-méme ; il ne voulait laisser, a personne, pas méme au
frére de la jeune fille, le soin de vérifier si I’appareil respiratoire était
bien en place et si Héléne était garantie au maximum contre tout
danger éventuel.

Ce fut touchant de voir cet homme rude, énergique, animé d’or-
dinaire du seul fanatisme de la science et de la seule mystique de
I’action en cours, s’humaniser aupreés de la fille aux yeux noirs. Il eut
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des gestes délicats, une expression tendre, un élan pudique et con-
tenu, toutes choses inusitées chez lui, et dont les témoins de cette
scéne concurent un étonnement qu’ils se gardérent de manifester,
mais qui se lisait malgré eux dans leurs yeux...

Comme je le comprenais, moi, notre chef!... Comme j’aurais
voulu étre a sa place et prodiguer a ’adorable Héléne ces menus
soins, ces attentions, qui créent autant de liens entre deux étres...
Mais je savais bien que, pour tout autre que Pierre, le sourire de re-
merciement de la jeune fille et été différent. Son regard n’aurait pas
eu cet éclat, sa bouche cette expression, ses gestes cet abandon...

Je le constatai une fois de plus en soupirant : Héléne aimait
Pierre, et Pierre aimait Héléne. Depuis longtemps, je m’étais résigné
et j’avais renoncé a étre, pour la sceur de René Lesmond, autre chose
qu’'un ami. Plus que jamais, en cet instant, je me convainquis de la
sagesse d’une telle résolution...

Malheureusement, il n’en était pas de méme pour Grimaille. Sa
surprise de voir ’austére Pierre Saravine transformé en galant cour-
tisan d’une belle, se mélait visiblement d’un vif dépit, devant I’accueil
tendre et joyeux que faisait Héléne a ce nouveau personnage,
jusqu’alors inconnu, et qui venait de se révéler...

— 87 —



XII

Les nuits de Phoebé 11

Gréace aux raquettes, la seconde sortie fut moins fantaisiste que
la premiére. Leur poids nous retenait au sol, comme le font les lourds
accessoires des scaphandriers. Leur large surface atténuait les glis-
sades. En somme, au bout de quelques minutes, on se sentait presque
a l'aise. Je fus bien plus géné par le masque respiratoire, et j’eus
quelque mal a m’y accoutumer, malgré les essais auxquels nous nous
étions astreints avant le départ. Mais enfin, je dus m’y faire.

Pierre et Héléne allaient, non loin de moi, le premier guidant la
seconde. Ils avaient emporté, outre I’appareil photographique et la
caméra, dont la premiére patrouille ne s’était pas servie, un marteau
géologique et des tubes, destinés a recuelillir la poussiére ou les frag-
ments du sol transparent de la singuliére planéte. Pour le moment,
ce sol, a perte de vue, demeurait plat et lisse. Quant a moi, je portais
une longue perche surmontée d’un disque-signal et une fusée au ma-
gnésium.

Cette fusée, dont je n’ai pas encore eu ’occasion de parler avait
pour objet, ainsi que plusieurs de ses pareilles, que nous avions en
réserve dans ’astronef, de lancer dans I’espace un jet de flamme que
nous espérions pouvoir étre apercu de la Terre. Je note tout de suite
que cette expérience, ainsi que nous devions ’apprendre plus tard,
ne donna aucun résultat positif...

Quant au disque, il servait & nous maintenir en liaison optique
avec nos compagnons demeurés a bord du « Bolide ».

Ce qui nous géna encore, au cours de cette premiére sortie, ce
fut la difficulté, en raison de nos masques respiratoires, d’échanger
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librement nos impressions. Nous avions bien créé une sorte de lan-
gage mimé, par gestes, a l'instar du langage des sourds-muets, mais
il nous fallut un certain temps et quelque expérience pour nous y ac-
coutumer. La encore, les exercices faits avant le départ ne nous fu-
rent pas d’un grand secours. Tous ces essais a blanc ressemblaient
un peu aux exercices de natation effectués a terre, lorsque le futur
nageur exécute les mouvements de bras et de jambes, le ventre sur
un tabouret. Il lui faut se jeter a ’eau pour apprendre réellement a
nager. De méme, ce ne fut que sur Phcebé Il que nous apprimes pour
de bon a vivre dans un milieu dépourvu d’oxygéne...

Au cours de cette premiére sortie, les photos et les films cinéma-
tographiques que nous primes ne furent pas extrémement sensation-
nels. Nos observations demeurérent sans grand intérét scientifique.
Ce ne fut que plus tard que survint I’effarante révélation...

Mais j’en reviens a cet ordre chronologique que je me suis pro-
mis de respecter... Quand je relis mes notes (car je tenais avec cons-
cience mon réle d’historiographe) je retrouve seulement la décevante
impression de néant que me laissa ma premiére et bréve promenade
sur la planéte de cristal.

Cette exploration monotone dans un paysage toujours désolé et
invariablement plat, manquait décidément d’attrait. Les sorties sui-
vantes ne furent guére plus passionnantes. L’empressement du dé-
but, la lutte a qui sortirait le premier, firent place a une tiédeur pares-
seuse. Chaque équipe voyait arriver sans joie son tour de patrouille.
Je relis a chaque page, sur mes notes, la mention : « Rien de nou-
veau »...

Toutefois, sans méme nous en rendre compte, nous acquérions
insensiblement une grande habileté a nous servir de notre accoutre-
ment. Nous nous familiarisions avec nos vétements, nos raquettes,
nos masques. Nous apprenions a exprimer par gestes quelques idées
de moins en moins sommaires. Et nous arrivions a fort bien nous
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comprendre. Je remarquai notamment que Pierre et Héléne tenaient
de véritables conversations mimées.

I1 fallut d’assez nombreuses expéditions, dont les observations
servirent de base aux calculs de notre savant ami René Lesmond,
pour nous faire connaitre quelques-unes des particularités de la sin-
guliere planéte.

Parmi les bizarreries que j’ai ainsi notées, durant notre extraor-
dinaire séjour, celle des nuits de Phoebé II est certes parmi les plus
surprenantes. Selon les calculs de René, le second satellite de la
Terre, animé du mouvement de rotation qui régit tous les astres, de
par la Loi de l'attraction universelle, tourne sur lui-méme en trois
heures terrestres. C’est-a-dire que le jour, comme la nuit, durent en-
viron une heure et demie, du moins dans la région et a la saison ou
nous nous trouvions.

Nos premiéres expériences avaient été trop courtes et nous nous
y étions trop occupés de notre équilibre, de notre respiration, et de
nos difficultés a communiquer ensemble, pour pouvoir observer
I’étonnant passage du jour a la nuit. Ce ne fut qu’a la sixiéme sortie
que notre équipe se trouva, si I’on peut dire, surprise par le crépus-
cule.

Le changement qui s’opéra progressivement ne ressembla en
rien a ce qui se produit sur notre Terre, quand vient le soir. Sur
Pheebé 11, en effet, la nuit est presque aussi lumineuse que le jour, en
raison de la transparence de I’étrange planéte. Seulement, nous re-
marquames que le soleil, aprés s’étre abaissé a I’horizon, se mettait
a nous éclairer par en dessous.

Ses rayons, d’abord obliques, se firent peu a peu plus proches de
la perpendiculaire, si bien que la clarté augmenta au fur et & mesure
que s’avancait la courte nuit, pour atteindre son maximum vers le
milieu de cette phase, et diminuer ensuite. En somme, sur Pheebé II,
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les heures les plus sombres sont celles qui correspondent a nos soirs
et 4 nos matins, le milieu de la nuit étant a peu prés aussi clair que le
milieu du jour...

Quant a décrire le bizarre aspect que présentait notre petite
troupe, éclairée par en dessous, je ne saurais le faire avec exactitude.
Pierre et Héléne me parurent soudain grandis, et ma silhouette dut
leur donner la méme impression. Les proportions des étres et des
choses se trouverent modifiées. Notre allure, déja si différente d’une
marche normale sur la Terre, en raison de notre accoutrement et de
la faible accélération de la pesanteur sur Phoebé II, apparut encore
plus irréelle.

La sensation de vivre sur un monde nouveau fut pour nous plus
forte qu’elle ne I’'avait encore jamais été...

Ce ne sont la que des détails, assurément. Mais cette sensation
d’un monde nouveau et entierement différent devait devenir si obsé-
dante par la suite qu’il n’est peut-étre pas mauvais de noter ici que
ces détails, en apparence insignifiants et simplement curieux, nous y
avaient préparés...

Ce qui était également surprenant, au moins pour mon esprit
profane, c’était ce froid persistant et terrible sur un globe ou le soleil
ne s’éteint jamais. René Lesmond me fournit une explication de ce
phénoméne. Selon lui, cette température extrémement basse est due
au fait que Phoebé II n’a ni atmosphére, ni rayonnement. Pour em-
ployer I'expression méme dont il se servit pour mieux se faire com-
prendre de moi, le soleil, sur Phoebé 1, « briile sans chauffer ».

Je donne cette explication pour ce qu’elle vaut. Mais il est cer-
tain que les vétements appropriés que nous portions, le tissu spécial
de nos masques, nos lunettes convenablement teintées, tout cela
avait été sagement prévu pour nous préserver, non seulement du
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froid, mais de la morsure des rayons ultra-violets, qu’aucune atmos-
phére ne filtrait.

Dans notre « Bolide », judicieusement chauffé, nous vivions,
entre les expéditions, une existence normale de Terriens. Munis de
chronométres précis, nous avions conservé la division du temps a
laquelle nous avions été habitués, dormant huit heures sur vingt-
quatre, et prenant les repas aux heures normales de la Terre. Il en fut
ainsi durant tout notre séjour.

Les velléités d’indiscipline, manifestées par Grimaille, le jour de
notre arrivée sur le satellite, semblaient avoir cessé. L’ombrageux
commanditaire, pour des raisons obscures, affectait d’obéir passive-
ment aux directives de René Lesmond, son chef de bordée, bien que
celui-ci elit infiniment moins d’autorité personnelle que Pierre. Sans
doute Grimaille voulait-il marquer par la, que c’était précisément de-
vant la personnalité de notre chef d’expédition qu’il lui répugnait de
plier.

Il est vrai que ce chef lui-méme, maintenant qu’il n’avait plus le
souci et la responsabilité de la bonne marche du vaisseau aérien, im-
mobile pour quelque temps, semblait se détendre. Il se montrait
moins strict et moins sec. Parfois, il manifestait une bonne humeur,
une gaieté, qui surprenaient chez cet homme naguére entiérement
attaché a son idée fixe.

En réalité, il faut bien le dire, il s’efforcait surtout de plaire a Hé-
léne, et il y réussissait parfaitement. La sécurité d’Héléne, le confort
d’Héléne, le bonheur d’Héléne, telles étaient apparemment les seules
préoccupations présentes du chef de la plus audacieuse expédition
de tous les temps. Dans mon esprit, ils étaient fiancés. Je ne sais si
tous les membres de I’équipage pensaient comme moi. Ils n’en fai-
saient rien paraitre. J’étais bien sir, cependant, qu’une telle éventua-
lité ne pouvait déplaire a René, qui témoignait a Pierre autant d’ami-
tié que d’admiration.
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Je pensais parfois que, si nous n’avions pas connu Pierre, la dé-
couverte de Phcoebé II par René Lesmond fiit demeurée théorique et
invérifiable, ce qui elt été dommage pour la science, mais que je se-
rais peut-étre parvenu a me faire aimer d’Héléne, ce qui et été bien
délicieux pour moi...

Mon affectueuse admiration a I’égard du chef de notre expédi-
tion n’en était pas le moins du monde altérée. Ma mélancolie ne
tourna jamais a I’aigreur. Le sentiment de la supériorité de Pierre me
garda de la jalousie. Il semblait former avec Héléne, un couple si par-
fait, que le renoncement & mon réve a peine ébauché, me paraissait
tout simple. Sans doute en conclura-t-on que je n’étais pas véritable-
ment amoureux et que la passion de Victor Grimaille pour Héléne
était autrement réelle ? Possible | J’exprime les choses comme je les
sens. Sil’amour consiste a déchainer toutes les fureurs de ’enfer pour
troubler le bonheur de I’étre aimé, que le ciel me garde de 'amour !...

N’empéche que je me délectais de la présence d’Héléne, soit que
je participasse aux patrouilles qu’elle faisait avec Pierre et aux obser-
vations réalisées au cours de ces expéditions, soit que je fusse de
garde dans le « Bolide », toujours avec le couple que je qualifiais, en
moi-méme, de « couple parfait ».

Ces gardes eussent été monotones, et I’ennui aurait pu devenir
dangereux pour I’équilibre moral de I’équipage si Pierre n’avait eu
une idée ingénieuse et utile. Un jour, alors que nous étions tous les
six réunis dans ’astronef, il remarqua :

— Je songe de nouveau, a ce qui arriverait, si René et moi, ou
méme 'un de nous deux, venait a manquer. Les survivants se trou-
veraient...

Ce mot de « survivant » souleva une protestation qui lui coupa
la parole. Je dois noter que Grimaille ne s’associa que du bout des
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lévres a cette protestation. Toutefois, il eut sa part du sourire de re-
merciement que nous voua Pierre, tout en reprenant :

— Mettons, si vous voulez, que René ou moi, ou nous deux, pou-
vons nous trouver... empéchés. Dans ce cas (soyons francs) aucun
des autres ne saurait encore diriger ’appareil, ni déterminer la route
a suivre pour revenir a notre vieille planéte, le jour ou nos provisions
d’oxygéne toucheraient a leur fin, en méme temps que nos provisions
tout court... Car nous savons maintenant, que ce n’est pas sur
Pheebé II que nous avons la moindre chance de nous ravitailler...

A ces mots, j’évoquai — et tous mes compagnons durent faire
comme moi-méme — les résultats plutot décevants de nos patrouilles.
Nous avions beau nous familiariser avec les étranges conditions de
marche et aller de plus en plus loin, nous n’avions encore vu que la
méme immensité glacée, la méme plaine morne, lisse et nue...

Cependant, Pierre continuait :

— Il faudrait que chacun de nous fiit apte a conduire le « Bo-
lide », ce qui n’est pas trés difficile, a le maintenir dans la bonne voie,
ce qui est moins difficile encore, et a tracer cette bonne voie, ce qui
est plus délicat. Actuellement, malgré les exercices faits avant le dé-
part, il n’y a guére que René et moi-méme qui possédions a fond cette
technique. Je serais d’avis que vous preniez tous des lecons, soit de
René, soit de moi-méme, et les heures de garde a bord me semblent
favorables pour cela. Qu’en pensez-vous ?

Fut-ce parce que le chef nous demandait notre avis, fut-ce pour
toute autre raison ? Toujours est-il que Victor Grimaille accepta cette
proposition avec plus d’enthousiasme qu’il ne le faisait d’ordinaire
pour approuver les décisions de Pierre...

Celui-ci poursuivit :
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— Bien entendu, il ne s’agira que d’exercices théoriques et de
déplacements simulés. Nous n’avons pas tant de matiére explosive :
il faut la ménager comme la chose la plus précieuse qui puisse étre.
Sans elle, pas de retour concevable. Il faut nous garder des impru-
dences d’apprentis, des excés de zéle de néophytes, du gaspillage
d’imprévoyants, qui pourraient devenir catastrophiques.

Il me parut alors que Victor Grimaille et Fernand eurent un sou-
rire plus contraint. Ce fut peut-étre une illusion, mais je suis sir que
tous deux dissimulérent assez mal une grimace de contrariété, lors-
que le chef expliqua :

— C’est pourquoi je ne laisserai pas a bord cette clé de contact,
sans laquelle boutons et manettes demeurent sans action sur les
tubes a explosifs... S’il m’arrivait quelque chose, vous la trouveriez
sur moi, dans cette poche intérieure...

Joignant le geste a la parole, il nous montra la clé que nous con-
naissions bien, et qui donnait en effet le contact. Il la remit ensuite
dans sa poche...

Le désappointement que je fus seul a remarquer chez notre ar-
mateur et chez son compére m’intrigua fortement. Ces deux person-
nages, dont 'un était fou d’orgueil et 'autre nettement méprisable,
auraient-ils concu quelque plan ténébreux, que contrecarrait la pré-
caution prise par Pierre 7 Je note cependant que je ne tardai pas a
oublier ce vague soupc¢on, qui devait, toutefois, se justifier plus tard,
ainsi qu’on le verra par la suite de ce récit.

Malgré tout, je dus noter que Grimaille et Fernand, grace aux
lecons de René, leur chef de bordée, se perfectionnérent tres vite, le
premier devenant un pilote accompli, et le second se montrant d’une
jolie force en navigation, autant, du moins, qu’on en pouvait juger au
cours d’exercices purement théoriques.
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Leur professeur le constata avec quelque fierté... Hélas, il n’y
avait pas de quoi étre fier... Mais René ne voyait le mal nulle part. Sa
nature d’élite était si éloignée de tout ce qui est bas, de tout ce qui
est mensonger, qu’il ne pouvait rien concevoir qui ne fut noble et
sinceére...

Pierre, au contraire, n’eut pas a étre satisfait de moi. Je demeurai
le plus médiocre des éleves-pilotes, aussi bien que des éléves-navi-
gateurs, tandis que la cheére Héléne faisait au contraire des progreés
trés rapides. J'imagine que la lecon est plus facile quand 1’éléve est
amoureuse du maitre. Et puis, il faut bien dire que la sceur de René
Lesmond était mieux préparée que moi aux calculs de la navigation,
et plus dégourdie quant aux prouesses de pilotage...

Ainsi s’écoulérent les premiers jours terrestres de notre passage
sur la planéte de cristal. Les patrouilles se succédaient réguliérement
sans apporter d’éléments bien nouveaux a nos observations. Les
heures des repas et de sommeil nous trouvaient réunis a bord. Dans
I'intervalle, les non-patrouilleurs étudiaient. Je continuais a amasser
les notes qui me servent aujourd’hui & composer ce récit. Quant aux
considérations réellement scientifiques qui pouvaient résulter de nos
observations encore sommaires, elles étaient du domaine de René,
qui ne nous communiquait les conclusions qu’il en tirait que lorsque
la chose en valait la peine, ainsi que cela ne tarda plus a survenir...
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XIII

Dessins animeés

Ce fut le sixiéme jour, ou plus exactement au cours de la sixiéme
période de vingt-quatre heures terrestres, qu’advinrent en méme
temps I’événement considérable qui devait jeter une éblouissante lu-
miere sur le secret du second satellite, et la misérable querelle qui
devait désorganiser I'expédition et marquer le commencement des
mortelles dissensions entre les hommes de la Terre, perdus dans un
monde extraordinaire ou la solidarité s’imposait pourtant, plus que
partout ailleurs.

Je parlerai d’abord du plus important de ces deux faits, celui qui
intéresse la science pure, et qui nous fit entrevoir un domaine
étrange, jamais encore exploré, et d’'une richesse infinie, quant aux
apercus qu’il peut nous ouvrir sur la vraie figure de 'univers.

Nous étions partis, Pierre, Héléne et moi, en expédition, sans
grand espoir de découvrir autre chose que la plaine transparente et
parfaitement unie, ou régnaient I'immobilité absolue et la mort to-
tale. Nous avions laissé a bord nos trois compagnons, qui devaient
sortir dés notre retour, sans plus d’espoir que nous, j'imagine...

Nous avions de l'air pour six heures au moins, et ’exploration
pouvait étre plus longue que de coutume... Un grand panneau trico-
lore, monté sur le « Bolide » nous servait de point de ralliement. Ce
panneau tricolore, que nous devions laisser plus tard, planté dans le
sol transparent de Phcebé II, pour marquer I’antériorité de la pré-
sence francaise, nous permettait, pour I'instant, de revenir sans diffi-
culté, une fois atteint le point le plus éloigné de chaque expédition.
On pouvait le voir de trés loin, dans cette plaine immuable, grace aux
excellentes jumelles dont chacun de nous était muni.
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Le processus ne variait guére. Chaque sortie se faisait dans une
direction différente de la précédente, et s’efforcait d’étre un peu plus
longue. Ce jour-la, avec nos six heures d’air, nous comptions, bien
aller assez loin, mais sans grand espoir de voir du nouveau. Notre
programme comportait, au maximum, deux heures et demie de
marche pour ’aller, autant pour le retour, avec une bonne heure de
loisir ou d’observation.

Deux heures et demie de marche, ce n’est guére, sur la Terre.
Sur Phcebé 11, grace aux rapides glissades en lesquelles nous étions
devenus experts, cela permettait déja une longue randonnée.

Ce fut avant la fin de la deuxiéme heure, que nous fimes I’étrange
rencontre.

Pierre allait en avant, avec Héléne. Je les suivais fidélement, en
faisant de mon mieux pour régler mon allure sur la leur, afin de n’étre
pas trop distancé. Dans I’éther pur, je distinguais leurs gestes avec
une netteté dont les Terriens qui n’ont connu que leur planéte ne
peuvent avoir une idée, méme approximative...

Je cherche une comparaison pour me faire comprendre... Ah!
voici. J’ai toujours été un peu myope. Mais je I’ai ignoré durant toute
une partie de ma jeunesse. Vers seize ans, seulement, je me suis mis
a porter des verres. Eh bien ! le premier jour que j’ai mis des lunettes,
le monde extérieur m’a paru transfiguré, plus clair, plus lumineux.
Les contours des objets se sont précisés. Tout ce qui, jusqu’alors, me
semblait flou, incertain, indécis, est devenu soudain plus ferme.

Une métamorphose analogue du monde visible se produit a la
surface de Phcebé II. Tout ce que I’on percoit est net et dur. Tous les
myopes me comprendront, en évoquant comme je viens de le faire,
leurs premiéres lunettes. Quant aux autres, qu’ils imaginent une fi-
gure tracée par un apprenti dessinateur, puis retouchée par un
maitre, et le remplacement du trait hésitant, balbutiant, timide, par
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un trait sar. Ainsi pourront-ils saisir la différence de la vision sur la
Terre et sur son second satellite.

Donc, j’assistais, de loin, a la conversation par gestes entre
Pierre et Héléne, et, grace a cette vision si particuliére, je n’en perdais
pas une nuance. Cela aurait pu étre génant, si les deux amoureux se
fussent avisés d’échanger des mots tendres. Mais leur entretien était
purement objectif. Il s’agissait de I’expédition en cours et de la dé-
ception éprouvée durant nos randonnées toujours semblables. Tous
deux souhaitaient avec la méme ardeur une découverte propre a
rompre cette monotonie. Ni I'un, ni ’autre, assurément, ne se doutait
que ce souhait était si prés de se réaliser, et de facon si éclatante !

Tout a coup, je vis Pierre s’arréter brusquement. Héléne fit de
méme. Tous deux considérérent curieusement le sol, a leurs pieds.
Leurs gestes, traduisirent la plus profonde surprise.

En trois glissades, je les rejoignis. A mon tour, je regardai le sol.
A mon tour, je fus pétrifié d’étonnement...

Devant nous, a perte de vue, des taches bizarres, de vives cou-
leurs, en nombre incalculable, se mouvaient curieusement sur la sur-
face polie de la plaine. Elles glissaient dans tous les sens avec une
inconcevable rapidité.

Il y en avait des bleues, des vertes, des jaunes, des rouges, ces
derniéres dominant nettement par le nombre, et de trés rares, de cou-
leur violette. Quant a leur forme, elle variait, mais demeurait parfai-
tement réguliére.

On voyait, en trés grande quantité, des décagones et des octo-
gones ; un peu moins, peut-étre, d’hexagones ; quelques pentagones,
moins encore de carrés, et un trés petit nombre de triangles équila-
téraux. Pas un seul cercle : la ligne courbe était bannie de cette fa-
randole géométrique...
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Je viens d’écrire machinalement : « farandole », et ce mot ex-
prime assez bien la sensation premiére que j’éprouvai en contem-
plant les bizarres évolutions des taches sur le sol poli. Elles avaient
réellement ’'air de danser selon un rythme réguliérement cadencé.
On et dit des dessins animés comme on en voit au cinéma, et ce fut
ainsi que je les qualifiai en moi-méme : « dessins animés »...

Nous devions, par la suite, considérer durant des heures, I’éton-
nante sarabande, échafauder des hypothéses étranges sur la nature
des taches mobiles, vérifier, autant que nous le permettaient nos ob-
servations, la valeur de ces hypothéses. Mais, lors de cette premiére
rencontre avec les dessins animés, je fus trés loin de la vérité, si loin,
que je cherchai machinalement des yeux ’appareil de projection ca-
pable de produire ce film.

Je ne trouvai rien. Aux gestes de Pierre et d’Héléne, je compris
qu’ils avaient la méme pensée que moi, et qu’ils ne trouvaient rien
non plus. Ni au-dessus, ni au-dessous de la surface transparente qui
servait d’écran a cet extraordinaire cinéma naturel, aucun faisceau
lumineux ne permettait de déceler la présence d’un appareil.

Tres vite, d’ailleurs, cette recherche me parut puérile. Le phéno-
meéne se produisait sur une immense étendue de plaine. A perte de
vue, ai-je écrit plus haut, et cette expression n’a rien d’hyperbolique.
Aussi loin que je pouvais percevoir ce qui se passait sur le sol, mes
regards étaient sollicités par la farandole bigarrée. Cette immensité
méme excluait donc ’hypothése que le phénoméne fut produit par
un appareil de projection.

Il y avait donc la, ou bien un phénomeéne sans cause, ce qui était
absurde, ou bien une chose vivante, ayant une existence et une réa-
lité intrinséques, ce qui était bouleversant...

Aux gestes de Pierre et d’Héléne, je compris sans peine qu’ils
faisaient les mémes réflexions que moi. Soudain, je vis le premier se

- 100 -



baisser et, en dépit du froid, déganter sa main droite, puis passer
cette main successivement, sur un triangle bleu, sur un hexagone
rouge, et, enfin, au hasard, sur un grand nombre de polygones ani-
mes.

I1 fit ensuite quelques pas, recommenca plus loin, se redressa et
demeura quelques instants immobile, comme un homme profondé-
ment absorbé.

Je me demandai ce qu’il avait constaté qui l'intéressait si prodi-
gieusement. A mon tour, je me dégantai, et je vis sans étonnement
que la chére Héléne faisait le méme geste. En méme temps qu’elle, je
me baissai vers les dessins, je cherchai a palper un triangle qui avait
bien 30 centimétres de c6té, puis un octogone dont le c6té ne dépas-
sait pas 10 centimétres, c’est-a-dire, en somme, la plus grande et la
plus petite des images qui passaient a ma portée...

Or, je ne sentis rigoureusement rien... J’eus seulement 'impres-
sion de toucher la surface froide, dure et polie d’'un miroir immobile.
Cependant, les figures que je tentai de palper continuaient leurs évo-
lutions, glissaient sous mes doigts sans que je les sentisse passer,
exactement comme si je n’avais pas été la. Héléne éprouva les
mémes sensations, et me le fit comprendre par gestes, lorsque nous
fimes tous deux redressés. Et Pierre, tiré enfin de sa méditation, nous
confirma que son impression avait été identique...

Durant une bonne heure, nous demeurames en contemplation
devant les figures impalpables et mouvantes. A plusieurs reprises,
nous tentdmes vainement d’en arréter quelqu’une dans sa course.
Nous ne réussimes qu’a nous geler les doigts qui ne reprenaient en-
suite leur sensibilité qu’a ’aide de vigoureux massages.

J’en vins a penser que les étranges polygones se mouvaient a
I'intérieur du sol, a quelques millimétres de profondeur, et que c’était
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la transparence de la surface qui nous les faisait paraitre exactement
superficiels.

Sans doute, Pierre fit-il la méme supposition. Car il tenta une
nouvelle expérience qui ruina d’un seul coup et définitivement cette
hypothése, et qui devait nous engager sur la voie de ’extravagante
vérité. Se mettant & genoux, et ayant de nouveau déganté sa main
droite, il appuya, fortement, cette fois, et bien a plat, sa paume tout
entiére sur le sol, en dépit du froid, de maniére a obtenir une adhé-
rence parfaite.

Et ce fut alors que se produisit le fait merveilleux. L’image sur
laquelle posait cette main, un grand octogone jaune, s’immobilisa su-
bitement. Et toutes les figures voisines se rassemblérent autour de
I’octogone, se touchant sans se confondre, formant une sorte de mul-
titude plate, bienté6t immobile a son tour...

Pierre souleva légérement la main, d’'un dixiéme de millimétre
peut-étre. Prestement, ’'octogone jaune glissa, s’échappa, tandis que
s’agitait, se désagrégeait, se remettait & danser, la foule des dessins,
un instant figés autour du captif.

Il voulut recommencer ’expérience. Mais sa main était appa-
remment paralysée par le froid, et la chére Héléne s’opposa énergi-
quement a son dessein. Dégantée a son tour, elle se mit a masser la
paume gelée jusqu’a ce que la circulation y et repris ses droits.

Pendant ce temps, ce fut moi qui entrepris de refaire le geste si
passionnant. Toutefois, je tentai une variante. Ce fut sur un point ou
ne se trouvait aucune image que j’appuyai fortement ma paume nue.
Et j’attendis...

Un triangle, puis un hexagone, puis un carré, vinrent se coller le
long des contours de ma main. Tout un agglomérat de dessins, arré-
tés autour de ma paume, se colléerent aux premiers arrivants, a la
maniére d’une foule curieuse. On eut dit que les premiers avaient
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appelé les camarades par quelque moyen mystérieux, pour les con-
vier a venir voir une chose inusitée...

Au bout d’un instant, ce fut comme si cette foule se lassait d’un
spectacle monotone. Elle se dispersa. Les mouvements des images
reprirent. Parfois, isolément, quelque triangle rouge ou quelque carré
vert s’approchait, s’arrétait, puis repartait. J’observai que tous pas-
saient autour de ma paume, sans jamais pénétrer sous elle. Le con-
tact des dessins me laissait insensible. Si je ne les avais vus, j’aurais
pu croire qu’ils n’existaient pas. Je pensai attribuer cette insensibilité
au froid qui engourdissait progressivement mes doigts, puis toute ma
main et enfin, mon avant-bras, sans que je me décide a soulever la
paume.

Ce fut Héléne qui m’arracha a cette dangereuse contemplation
et qui me contraignit a8 me soumettre au bienfaisant massage, puis a
remettre mes gants, tout en exprimant par gestes a Pierre qu’elle lui
interdisait de refaire, pour son compte, I’expérience.

Elle ajouta que I’heure du retour approchait. Il ne fallait pas ris-
quer de manquer d’air et de se trouver sur la route du « Bolide » avec
un réservoir vide et inutile sur nos épaules. C’eit été la fin de ’aven-
ture, et une fin tragique. Or, non seulement nous avions de bonnes
raisons pour tenir a la vie, mais encore nous voulions, de toutes nos
forces, revoir les extraordinaires images animées.

Pierre, tout passionné qu’il fiit par la surprenante découverte, et
moi-méme, a peine moins exalté, ne piimes qu’approuver les sages
conseils inclus dans les gestes d’Héléne. Il fallait s’éloigner des
étranges dessins, remettre a plus tard les nouvelles expériences,
propres a en percer le mystére, avant de poursuivre ’attachante
étude.

Au moment de quitter ce lieu, nous elimes tous trois la méme
pensée : le marquer, afin de le retrouver sans perdre de temps a des
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tatonnements et a des recherches. Je m’efforcai donc de planter dans
le sol dur le signal a disque dont je m’étais heureusement chargé.

Je dus, pour y parvenir, briser, a I’aide du marteau géologique,
quelques centimeétres carrés de glace et y faire un trou assez profond.
Je n’y parvins pas sans peine. Cette glace était diablement dure. En-
fin, mon signal tint debout. Autour du point ou il rencontrait le sol et
y formait une section ronde de deux centimétres de diamétre envi-
ron, les figures mouvantes vinrent exécuter une petite danse...
Quelques-unes s’y collérent un instant, puis se dégagérent, s’éloigné-
rent, ramenérent des congénéres, et nous pumes assister a une réé-
dition des scénes précédentes, sans risquer d’avoir une main com-
plétement glacée.

Mais il fallait partir. Rester plus longtemps etit été imprudent.
Avec peine, nous nous résignames. Comme nous allions prendre le
départ, la nuit survint. J’ai dit ce qu’est cette « nuit » sur Phoebé II,
et comment la lumiére solaire s’y affaiblit a peine, avant d’arriver par
en dessous, a travers le sol...

Nous avions trop souvent déja observé ce phénoméne pour qu’il
nous passionnat. Mais, cette fois, il coincida avec une conjoncture si
surprenante que j’en éprouvai une sorte de terreur sacrée...

Au fur et a mesure que se transformait la lumiére les évolutions
de nos images devenaient de plus en plus lentes. Quand « la nuit »
fut totale, et que toute la clarté vint par-dessous le sol, ces évolutions
cesserent complétement. Du méme coup, les figures perdirent leurs
belles couleurs, pour prendre toutes la méme teinte uniforme, gri-
satre, a peine visible...

Nous n’etimes pas le loisir de poursuivre I’observation. Il fallait
nous arracher a I’étonnant spectacle. Il n’était que temps de revenir
a l'astronef, pour renouveler notre provision d’oxygéne. Mais, dans
le dernier regard que nous jetdmes sur les formes maintenant
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immobiles, la méme pensée brillait. Cette pensée, que j’aurais peut-
étre hésité a exprimer a haute voix, c’était : « IIs dorment ! »...
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XIV
Ivresse et bagarre

En foncant droit sur le grand panneau de signalisation que 1’on
voyait de trés loin, il était heureusement facile d’arriver rapidement
au « Bolide ». Nous ne musames pas en chemin. Il était urgent de
renouveler notre provision d’air. Le temps gagné compensait I'usure
du contenu de nos réservoirs, dont la consommation s’accélérait, du
fait que notre respiration était activée par la vitesse de notre course.
Au surplus, nous avions hate d’échanger nos impressions sur les mys-
térieux dessins animés, et de connaitre I’opinion de René Lesmond,
le plus savant de I’équipe, quant a leur nature.

Mais une désagréable surprise nous attendait au logis... Lorsque
nous etimes franchi, a tour de réle, I’écluse d’air, et que nous etimes
dépouillé masques et équipements de patrouilleurs, nous consta-
tames, avec un pénible étonnement, que le plus grand désordre ré-
gnait a bord. Des objets, qui auraient di étre soigneusement arrimés,
gisaient sur le parquet. L’'un des fauteuils, arraché a ses rails, était
renversé. Sur un autre, Fernand, péle et défait, était attaché. Gri-
maille, affalé sur un troisiéme siége, boudait visiblement. Enfin, René,
le visage bouleversé, tenait a la main un énorme pistolet automatique
du genre « mitraillette ».

La présence, aux mains de René, ’homme le plus pacifique du
monde, de cet attribut homicide, me stupéfia au moins autant que la
vue de I'homme ligoté sur son fauteuil...

Pierre, le sourcil froncé, I’air mécontent, fit, d’'une voix grave :
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— Que veut dire cette mise en scéne ? Que s’est-il passé ? Que
fait ici ce pistolet ? J’avais défendu que I’'on emportat des armes. Qui
a enfreint ma défense ?

Il regardait tour a tour Grimaille et Fernand, tous deux déconte-
nancés. Mais ce fut René qui répondit :

— Aussitot apres votre départ, Fernand s’est mis a boire, en dé-
pit de mes remontrances. Je dois préciser que Grimaille I’encoura-
geait, par son attitude, a la désobéissance. Fernand, donc, absorba,
par petits verres successifs, ce qui restait dans la bouteille de fine, a
peine entamée par le toast de notre arrivée.

« A la suite de ce bel exploit, complétement ivre, il a tenu des
propos inadmissibles et dont Grimaille affectait de rire, mais qui fini-
rent par m’échauffer les oreilles. Provoqué par 'ivrogne, grossiére-
ment injurié, j’ai voulu le mettre a la raison.

« Je dois dire que Grimaille, a partir de ce moment, m’a aidé a le
maitriser. Mais soudain, ’énerguméne a pris dans son paquetage per-
sonnel, cette arme, que nous avons eu toutes les peines du monde a
lui arracher sans dommage, tandis qu’il la brandissait et se répandait
en menaces.

« Il ne s’est calmé que lorsque j’ai tenu ’arme a mon tour et que
je ’ai braquée sur lui, cependant que Grimaille, sur mes indications,
I’attachait sur son fauteuil, ou j’estime qu’il serait prudent de le lais-
ser cuver son ivresse...

« Quant a Grimaille, lorsque son secrétaire a été mis hors d’état
de nuire, il m’a demandé, sur un ton qui m’a déplu, de lui remettre le
pistolet, qui, dit-il, lui appartient. Comme j’ai répondu que je ne le
remettrais qu’au chef de I'’expédition, il s’est faché, et, depuis, nous
n’avons pas échangé une parole...

Grimaille se leva. Il répliqua :
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— Mon secrétaire a eu tort, bien sir, de s’enivrer de fagcon aussi
répugnante et je me charge de le réprimander de telle sorte, quand il
sera en état de comprendre, qu’il n’aura plus envie de recommencer.
En cas de récidive, il sera congédié. Mais quant a la mitraillette, elle
m’appartient et j’exige qu’elle me soit rendue...

— Vous exigez ? fit Pierre, d’un ton a la fois ironique et cour-
roucé. Vous exigez ? Voici, Monsieur Grimaille, une expression que
vous ferez bien de rayer de votre vocabulaire tant que nous serons a
bord de cet astronef dont j’ai seul le commandement...

— Mais que j’ai payé de mes deniers, coupa vivement I’arma-
teur.

— Vos deniers ! N’ai-je pas, moi-méme, consacré ma fortune aux
recherches dont ’aboutissement est réalisé dans cet appareil entié-
rement imaginé par moi ? Mais ce n’est pas ’heure de discuter de la
part de chacun dans cette réalisation. Il y a un fait brutal, c’est qu'une
expédition telle que la nbétre ne peut se soutenir qu’avec le secours
d’une stricte discipline. Il faut un chef dont I’autorité soit indiscutée.
Ce titre m’a été conféré. Vous-méme avez accepté cette subordina-
tion durant le voyage du « Bolide ». Tant que ce voyage n’est pas
terminé, vous ne pouvez vous dégager des obligations qu’elle com-
porte.

» En particulier, j’avais interdit que ’on emportat des armes.
Vous n’avez pas observé cet ordre. Je confisque donc le pistolet illi-
cite, et je vous inflige un avertissement, qui se transformerait, en cas
de nouvelle velléité d’insoumission en une punition plus grave.
Quant a Fernand, il restera aux fers jusqu’a notre retour. Il m’est tres
pénible de prononcer cette sanction. Mais un alcoolique est, dans
notre équipage, un élément trés dangereux, et que ’on ne saurait
laisser libre de mal faire...
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Cette fois, Grimaille parut méaté. Pale de rage impuissante, il ne
risqua aucune protestation nouvelle. Il concevait trés bien les désa-
gréments de la position dans laquelle Fernand était condamné a de-
meurer jusqu’au retour de I'astronef sur la Terre, et la perspective de
subir un sort analogue l'incitait a une prudente réserve.

Toutefois, je lus dans son regard injecté de sang, une haine ac-
crue contre Pierre.

Durant cette scéne douloureuse, ni René, ni Héléne, ni moi-
méme n’elimes méme l'idée d’intervenir. L’autorité que revendiquait
Pierre, il I'imposait sans effort. Elle émanait de son air, de son regard
clair et dur, de sa voix métallique, de toute sa personne. Qu’il res-
semblait peu, en cet instant, a ’homme aimant, attentif, plein de
tendres prévenances, dont j’avais remarqué les gestes doux et mesu-
rés, quand il aidait Héléne a revétir son équipement d’exploratrice !

Sur l'indication du chef, je me mis en devoir, aidé par René, de
remplacer les cordes qui ligotaient Fernand par des crampons en fer,
qui permettraient de fixer ’'homme a son fauteuil, et qui étaient pré-
vus pour des cas bien différents. Les mains du mutin demeurant liées,
il aurait fallu I'intervention d’une autre personne pour le délivrer des
crampons.

— On ne lui déliera les mains qu’aux heures des repas, qu’il
prendra sous surveillance, décréta encore le chef.

Ce point réglé, et la punition acceptée avec servilité par Fernand,
qui commencait a rentrer dans son état normal, nous elimes enfin la
faculté de nous entretenir de ’étonnante découverte que nous ve-
nions de faire, au cours de notre derniére exploration.
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XV

Un monde a deux dimensions

Notre exposé ramena la paix a bord de I’astronef. Grimaille, lui-
méme, écouta le récit avec un intérét qui n’était pas joué. Il en pro-
fita, d’ailleurs, pour affecter de ne plus penser a la semonce de Pierre.
Et Fernand, peu a peu dégrisé, semblait oublier les liens de fer qui le
garrottaient, pour tendre l'oreille a I'histoire, plus passionnante que
les plus merveilleux contes de fées, de ces images sans relief, mais
non sans couleur, qui se mouvaient, comme des figures vivantes, a
la surface de la planéte de cristal.

Pierre relata nos tentatives, d’abord vaines, puis couronnées de
succeés, ayant pour objet de retenir captifs quelques-uns des dessins
animés. Il expliqua :

— Sous ma paume, je ne sentais absolument que le sol lisse. Au-
cune aspérité, aucun relief, n’était sensible. J’ai essayé de saisir un
polygone. Impossible. Tous étaient infiniment plats. Il n’y eut contact
apparent que lorsque ma paume fut totalement collée sur la glace.
Au moindre relachement, le dessin filait...

J’approuvai ces explications. J’avais connu exactement les
mémes sensations. Pierre poursuivit :

— Méme quand le dessin était immobile, je ne sentais rien.
Quand il s’échappait, je ne sentais non plus, absolument rien...

— Et moi, insistai-je, lorsque les figures se collérent autour de
ma paume, je n’éprouvai le sentiment d’aucune présence. Sans le té-
moignage de mes yeux, j’aurais eu I'impression que rien n’existait de
ces étranges figures géomeétriques...
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— Quelle est, reprit Pierre, la nature de ces choses 7 Tel est le
probléme, sans doute insoluble, que pose leur apparition.

— Insoluble ? murmura René... Peut-étre... Je voudrais les voir
a mon tour. Vous avez prononcé, sans y attacher sans doute autre-
ment d’importance, un mot qui m’a ouvert d’étranges horizons. Vous
avez dit : « infiniment plats »...

— C’est ce qui traduit le mieux mon impression, dit Pierre.
— Exactement, approuvais-je.

— Eh bien, reprit René, cette expression doit cesser d’étre figu-
rée. Il est probable qu’elle a un sens réel et propre. Vos polygones
sont apparemment des étres vivants, habitant cette extraordinaire
planéte. Ces étres vivants sont trés différents de nous, en ce sens
qu’ils se présentent sous cette forme infiniment plate. Ce sont des
étres a deux dimensions n’ayant ni le sens, ni la notion du relief, aussi
incapables de concevoir notre troisieme dimension que nous le
sommes de concevoir nous-mémes cette quatriéeme dimension, cheére
aux adeptes de la philosophie mathématique, et ou se meuvent peut-
étre des étres aussi éloignés de nous par leur structure que nous le
sommes des infiniment plats qui peuplent Phoebé II...

Cette prodigieuse hypothése nous transporta d’enthousiasme.
Bien que mes études de droit n’eussent jamais ouvert particuliére-
ment mon esprit aux hautes spéculations de la mathématique, je
n’ignorais pas complétement cette fantastique conception de la qua-
triéme dimension, et je comprenais fort bien ce que René voulait dire.
L’analogie qu’il venait d’exprimer clairement avait méme effleuré
mon esprit, alors que je contemplais les évolutions des figures ani-
mées. Des étres a deux dimensions ? Pourquoi pas ?

Hélene, de son co6té, considérait son frére avec une sincére ad-
miration. Que le jeune astronome, avant méme d’avoir vu de ses
yeux la troublante farandole, elit en quelques mots clarifié les
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pensées si diverses, si enchevétrées, si confuses, inspirées aux spec-
tateurs de I’émouvante vision, qu’il eut qualifié d’étres a deux dimen-
sions, ce que nous appelions bonnement « dessins animés », cela
I’enivrait.

Pierre n’était pas moins admiratif. Grimaille fixait sur le savant
des regards étonnés. Fernand ne parvenait pas a affecter une indiffé-
rence qui était bien loin de son esprit, et il s’agitait dans ses fers...

Timidement, toutefois, je soulevai une objection :

— Croyez-vous que des figures géométriques si réguliéres puis-
sent étre I’ceuvre de la nature ?

— Vous n’avez jamais vu de cristaux ? rétorqua René. Ce sont
des prismes, des pyramides, des octaédres, rigoureusement régu-
liers...

— Ils ne vivent pas !

— Qu’en savez-vous 7 Et comment définissez-vous la vie ? D’ail-
leurs, ’analogie n’existe que dans la régularité naturelle des formes.
Vos polygones se meuvent, et vos premiéres et rudimentaires expé-
riences ont assez montré que ce mouvement n’était pas purement
machinal...

Certes, ils n’avaient rien de machinal, ces mouvements. Lorsque
les polygones allaient chercher leurs camarades pour leur signaler le
fait, mystérieux pour eux, d’un obstacle inconnu, surgi sans cause
apparente dans leur espace a deux dimensions, ils faisaient preuve,
non seulement de vie propre, mais d’initiative et de volonté. C’était
cela, que nous n’avions fait qu’entrevoir, et que la parole de René
nous rendait sensible et simple...

— A présent, reprit le jeune savant, il nous reste a établir ce
qu’est la vie, pour ces étres étranges. Elle ne ressemble assurément
pas a notre vie terrestre. Elle n’est pas un phénoméne de combustion
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naturelle. Elle se passe d’atmosphére. Elle n’est apparemment que
mouvement, un mouvement plus étroitement borné encore que celui
que nous connaissons sur la Terre, puisqu’il ignore la troisiéme di-
mension...

— Une vie sans atmosphére, sans respiration, murmurai-je, est-
ce bien une vie ?

Cette fois, ce fut Pierre qui répondit :

— Qu’est-ce qui caractérise la vie d’un étre, méme sur la terre ?
C’est la naissance, la croissance, le déclin et la mort... Nos observa-
tions, judicieusement poursuivies, doivent nous apporter le témoi-
gnage s’il en est, ou non, ainsi pour les infiniment plats...

— Et c’est ce que je veux commencer a vérifier tout de suite,
s’écria René, en commencant a endosser son fourniment de patrouil-
leur...

Ce fut alors qu’une difficulté imprévue se présenta dans l’orga-
nisation des patrouilles. Pierre exprima sa volonté d’étre de toutes
les expéditions, en sa qualité de chef. René, avide d’employer a des
expériences les quelques jours qui nous restaient a séjourner sur
I’astre transparent, exprima le méme désir. Nul ne fit d’objection.

Mais il fallait, par mesure de sécurité, laisser a bord, avec Fer-
nand aux fers, au moins deux membres de I’équipage. Ce seraient
donc, soit Grimaille et moi, soit Héléne et moi, ce qui m’agréait le
mieux ; soit enfin, Héléne et Grimaille, ce qui ne me plaisait guére...

Ainsi, je ne devais plus prendre part qu’a une sortie sur trois et il
en fut de méme pour Héléne et Grimaille. Je ne sus ce que mes com-
pagnons pensérent de cet arrangement. Quant a moi, je le trouvai
bien désagréable. Toutes les fois que je pouvais satisfaire ma curio-
sité en participant aux patrouilles, j’étais dévoré d’inquiétude, pour
avoir laissé la chére Héléne, sans protection en compagnie d’un

- 113 -



homme aussi peu sir, a mon gré, que Grimaille. Je m’étonnai que
Pierre et René fussent exempts d’une alarme semblable. Sans doute
jugeaient-ils Grimaille moins séverement que je le faisais moi-méme.
Sans doute encore la passion de la découverte était-elle en eux trop
puissante pour laisser une place aux sentiments purement hu-
mains...

Toutes les sorties se firent désormais dans la méme direction,
celle qui menait a la région peuplée d’étres infiniment plats. Et les
observations succédérent aux observations, les expériences aux ex-
périences, si bien que nous acquérions chaque jour quelque clarté
nouvelle, quant a ’étrange vie des habitants de Phoebé II. A 1a fin de
chaque période correspondant a une journée terrestre, et avant de
chercher, dans nos fauteuils-lits, le sommeil nécessaire, nous met-
tions en commun les observations et les notes de la journée.

Notre documentation s’enrichissait ainsi sans cesse, chacun ap-
portant sa pierre a I’édifice. Peu a peu, je me laissais prendre au
charme de cette chasse a la vérité scientifique. J’aimais cette pour-
suite des solutions de I'effarant mystére. Grimaille n’était, en appa-
rence, pas moins passionné que moi. Il apportait une contribution
réelle aux travaux de I’équipe, et semblait bien assagi. Quant a Fer-
nand, il avait, un soir, demandé humblement sa grace, que Pierre
avait durement refusée.

— Laissez-moi sortir avec vous, au moins une fois, supplia en-
core le prisonnier. Je voudrais tant voir & mon tour, les mystérieux
polygones !

— Non, décida le chef. Vous étes un indésirable et je regrette
seulement de vous avoir emmené avec nous dans le « Bolide ».

Héléne fit un mouvement comme pour intervenir en faveur de
Fernand ; mais elle se ravisa aussitot en soupirant. Grimaille ne
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manifesta pas son sentiment ; mais je crus remarquer un rapide
échange de regards entre lui et le captif.

Je n’approuvai point entiérement la rigueur de Pierre. Je crai-
gnais toujours que, I'’exaspération et la rancune aidant, Fernand ne
parvint a inciter Grimaille a se joindre a lui pour I'exécution de téné-
breux desseins, en dépit du calme qu’affectait maintenant notre
bouillant capitaliste.

Au cours de chaque patrouille a laquelle je participais, j’étais sol-
licité par un souvenir d’enfance, le probléme du loup, de la chévre et
du chou, et je comparais notre situation a celle qu’expose plaisam-
ment ce probléme. J’eus un instant la velléité de le résoudre en re-
nonc¢ant a prendre part aux sorties et en m’assujettissant a demeurer
toujours a bord. Mais je ne pus vaincre le démon de la curiosité, qui
me soufflait que les habitants de Phcebé II attendaient ma visite !...

D’ailleurs, les expéditions n’étaient ni sans fatigue ni sans dan-
ger. Déja, je n’avais pas fait trés bonne figure au début du voyage. Je
ne voulais pas avoir I’air de me dérober. Je ne donnai donc pas suite
a mon projet, et les patrouilles se firent, jusqu’a la fin, dans 'ordre
que j’ai indiqué...

Ainsi que je I’ai signalé, chacun de nous découvrit quelques par-
ticularités de la vie des infiniment plats. Ainsi, ce fut moi qui, le pre-
mier, fus le témoin d’une naissance.

Je me penchais sur un groupe d’hexagones rouges, qui se li-
vraient a des évolutions, dénuées de sens pour I'observateur terrien,
mais qui devaient avoir une raison logique pour eux, lorsque je re-
marquai que I'un de ces hexagones s’écartait du groupe. Je le suivis.
Il m’entraina assez loin. Fort heureusement, les silhouettes noires de
mes compagnons, et le signal-disque, et le vaste panneau de I’astro-
nef, demeurérent dans le champ de ma vision, renforcée par la lor-
gnette. Mon hexagone parvint enfin a s’isoler.
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Il s’immobilisa, prit une teinte plus foncée, devint pourpre, et je
le vis soudain se dédoubler. Un second hexagone, de méme taille,
mais de couleur rose tendre, glissait doucement hors du premier. Au
fur et a mesure qu’il se détachait, les zones libérées du premier ces-
saient d’étre pourpres pour redevenir simplement rouges. Au bout
d’un quart d’heure, il y eut, devant mes yeux, deux hexagones sem-
blables dont 'un était seulement plus clair que 'autre...

Je fus trés fier du succés que je remportai, quand je contai a mes
compagnons ce que j’avais vu. Chacun d’eux put assister, par la suite,
a des naissances identiques. Mais j’étais tout de méme le premier...

A la sortie suivante, Grimaille obtint un succés du méme ordre,
en exposant comment il avait assisté a un mariage d’octogones. Les
deux figures s’étaient fondues en une seule, de la méme couleur verte
que les mariés.

Mais je renonce a discriminer la part de chacun dans les décou-
vertes de tous...

Des mariages, des naissances, nous en vimes tant, que ces spec-
tacles cessérent de nous émouvoir. La mort elle-méme des étres in-
finiment plats ne nous toucha bient6t plus que médiocrement.

Toutefois, la premiére fois que nous pimes voir disparaitre un
polygone, quelque tristesse assombrit le regard de la chére Héléne.
L’image était immobile, parmi un groupe extraordinairement mou-
vant. C’était un beau pentagone jaune, de premiére grandeur. Il pélit
progressivement, changea de couleur, prit peu a peu cette teinte gri-
satre qui était, pour le peuple a deux dimensions, celle du sommeil.
Puis, il pélit davantage, s’atténua lentement, devint presque transpa-
rent, et enfin, s’effaca tout a fait...

Nous devions avoir, par la suite, plusieurs occasions d’assister a
des spectacles semblables. C’était toujours assez pénible, mais ces
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étres étaient si loin de nous, que notre émoi restait, comme je ’ai
noté, tres superficiel...

Au total, des attributs de la vie, tels que Pierre les avait exposés,
le jour de notre premiére rencontre avec les polygones, deux étaient
possédés par le peuple a deux dimensions : la naissance et la mort.

Quant a la croissance, René, aprés de multiples observations, la
placa dans la progression des couleurs, allant du clair au foncé, puis
redevenant plus claires vers la fin de l’existence des étres de
Pheebé II. En réalité, il ne put jamais vérifier complétement cette hy-
pothése.

Pour ce qui concerne les autres résultats de nos recherches, j’ai
dit, et je ne répéterai plus, que je renonce a préciser a quel membre
de I'équipage chacune d’elle fut particuliérement due, tant cette
équipe devint homogéne dans le travail. Je me contenterai de résu-
mer ici le sens général de ces résultats.

Les figures les plus simples constituaient I’élite de I’étrange so-
ciété. Souvent, en effet, I’on pouvait voir des troupes de décagones
ou de pentagones, encadrées par un petit nombre d’hexagones, et
précédées par quelques carrés, menés eux-mémes par un seul
triangle.

Parmi les polygones semblables, il y avait encore une hiérarchie,
caractérisée par la taille et par la couleur, les grandes figures I’em-
portant sur les petites dans chaque groupe de méme couleur et de
meéme forme. Quant a la hiérarchie des couleurs, elle allait dans cet
ordre décroissant : violet, bleu, vert, jaune, rouge. Les images rouges
étaient d’ailleurs les plus nombreuses, et les violettes les plus rares.

Nous n’eiimes pas grand mérite a faire ces découvertes. Tou-
jours, un polygone a multiples cotés cédait la place a un plus simple ;
un petit a un grand ; un rouge a un jaune ; un jaune a un vert ; un vert
a un bleu, et un bleu a un violet...
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Au cours de toutes nos observations, nous ne pimes voir qu’'un
seul triangle violet. Il était de la plus grande taille, généralement en-
touré de polygones de méme couleur, les carrés étant les plus
proches et les décagones les plus éloignés.

Notre conclusion fut que ce triangle violet était le chef ou le roi
du peuple polygonal, et que les figures violettes étaient les dignitaires
ou les gardes de ce chef ou de ce roi.

Les hexagones, octogones, et décagones rouges, qui pullulaient
sur la surface transparente de Phoebé II constituaient assurément le
menu peuple...

A quels résultats serions-nous arrivés si notre séjour sur l’astre
de cristal, avait pu se prolonger ? Le grand désir de Pierre et de René,
c’était d’entrer en relations avec le peuple polygonal. Par quels
moyens établir la communication entre des hommes a trois dimen-
sions et des étres a deux dimensions ?

Ainsi qu’on va le voir, René Lesmond tenta d’employer les ondes
hertziennes. Si I'expérience ne fut pas entiérement probante, du
moins aurait-elle permis tous les espoirs, si notre séjour n’avait tou-
ché a sa fin. Il y avait douze jours terrestres que nous étions sur le
satellite, six que nous observions le peuple a deux dimensions, et il
fallait songer a préparer notre retour.

Nos provisions de bouche ne tarderaient pas a s’épuiser, ainsi
que notre réserve de péroxyde, d’ou nous tirions ’air et I’eau.

Nous devions avoir le temps, tout de méme, d’amorcer ’expé-
rience concue par René Lesmond, avec ’espoir de la mener plus loin.
Cet espoir devait étre décu. Mais nous ne pouvions prévoir les ter-
ribles événements qui suivirent et qui me restent a narrer.
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XVI
La guerre des images

Cette journée, au cours de laquelle René Lesmond amorca ’ex-
périence qui devait rester inachevée, fut si fertile en événements, que
je dois la conter, par le menu depuis le début jusqu’a la fin.

Dés le matin — notre matin terrestre indiqué par les chrono-
meétres — Grimaille interpella Pierre avec une affectation de courtoisie
qui ne me plut qu’a moitié.

— Mon cher ami, lui dit-il, j’ai une requéte a vous présenter... Je
n’ai pas voulu intervenir, lorsque mon secrétaire a demandé a étre
libéré de ses fers ; il n’était pas mauvais qu’il subisse le chatiment de
sa facheuse conduite. Mais je sais qu’il regrette d’avoir mal agi. Il est
le seul d’entre nous a n’avoir point vu les étranges habitants de
Pheebé II. 11 a couru pourtant les mémes dangers que nous tous. Est-
il juste de le priver totalement, pour un instant d’égarement, du fruit
du périlleux voyage qu’il a fait avec nous ? Je laisse a votre esprit
d’équité le soin de prendre une décision bienveillante a son égard,
avant ’heure du retour...

Pierre, surpris par ce ton conciliant, si différent du ton habituel
de son vaniteux commanditaire, hésita un instant avant de répondre.
Il regarda successivement Héléne et René, comme pour lire dans
leurs yeux ce qu’ils pensaient des paroles de Grimaille. Puis il dé-
clara :

— Je suis responsable du succés de notre expédition et de la vie
de tous mes compagnons. Or, j’estime que la mise en liberté de Fer-
nand reste un danger, aussi bien pour la réussite de notre entreprise
que pour l'existence de tous. Je consens toutefois a ’'emmener avec
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moi, sous ma surveillance, lors de la derniére sortie que je ferai avant
notre départ pour la Terre. Ainsi verra-t-il, comme il le souhaite, les
étres a deux dimensions. Jusque-l3a, il restera aux fers et on I’y remet-
tra dés le retour de cette ultime patrouille. Une fois sur la Terre, si
nous parvenons a y revenir, j'oublierai mes griefs. C’est tout ce que
je peux faire pour lui...

J’attendais une riposte de Grimaille que cette solution ne devait
certes pas satisfaire. A ma grande surprise, il s’inclina devant la dé-
cision de Pierre et murmura seulement : « A votre aise »...

J’aurais préféré qu’il insistat. Cette soumission apparente ne me
disait rien de bon.

Cependant, René nous mit au courant de la tentative qu’il allait
faire pour entrer en communication, tout au moins sommairement,
avec le peuple a deux dimensions.

— L’étrange vie de ce peuple, nous dit-il, est probablement d’es-
sence radio-électrique. Nous avons emporté dans le « Bolide » a tout
hasard, un poste émetteur de campagne, qui peut fonctionner avec
des accus. Ceux-ci ont été chargés par mes soins, tandis que nous
dormions. C’est un instrument assurément un peu lourd et assez en-
combrant. Mais il reste tout de méme relativement portatif. Nous
pouvons d’ailleurs le porter a tour de réle. Je me propose de 'instal-
ler & proximité de nos polygones, et d’arroser de trains d’ondes la
surface ou ceux-ci se meuvent. Nous verrons s’ils réagissent et com-
ment ils réagissent... Et peut-étre pourrons-nous, si cette premiére
partie de I’expérience réussit, essayer d’émettre ainsi des signaux
trés simples, qui seraient un commencement d’entrée en relations...

Je ne sais si mes compagnons furent aussi frappés que moi par
la hardiesse de cette conception et par 'ingéniosité de cette idée
d’utiliser pour correspondre avec les étres a deux dimensions, un ap-
pareil destiné en principe, & des communications éventuelles avec la
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Terre. En tout cas, jJadmirai profondément mon ami René Les-
mond...

Toutefois, lorsque, chargé de ’appareil, qui et été terriblement,
lourd sur la Terre, et qui était encore bien encombrant sur Phoebé 11,
je sortis par I’écluse d’air avec Pierre et René, je ne me sentis pas
tranquille a la pensée de laisser derriére nous Héléne, entre Grimaille,
sans doute mécontent, et Fernand, heureusement hors d’état de
nuire, mais certainement ulcéré... Mais je ne pouvais me dérober.
Mes deux amis comptaient sur mon aide.

Cette aide, pourtant, devait étre, modeste. Je n’ai jamais rien
compris a la T.S.F. Tout ce que je sais, c’est tourner un bouton afin
d’entendre une voix lointaine. Mais je ne suis ni bricoleur, comme
tant de gens, ni théoricien comme quelques autres.

C’est pourquoi la suite de ce récit, et notamment le compte
rendu sommaire de I’expérience de René paraitra sans doute mala-
droit aux initiés. C’est I’ceuvre d’un profane, qui narre ce qu'’il a vu,
sans plus...

Je passe donc sur le détail des opérations, pour en donner tout
de suite le résultat.

Lorsque le terrain ou se mouvaient les étres a deux dimensions
fut arrosé par les ondes hertziennes, nous assistdmes a une fuite éper-
due des polygones colorés devant ces ondes invisibles, mais assuré-
ment perceptibles pour eux. En tous lieux ou elles passaient, le vide
se faisait. On eut dit des feuilles mortes ramassées par un balai gi-
gantesque.

Dans le monde a deux dimensions, les ondes radio-électriques,
ainsi que I’avait prévu René, exercaient donc une influence certaine.
De quelle nature était cette influence ? De quelle maniére pourrions-
nous l'utiliser pour établir des signaux ? Nous ne devions jamais le
savoir. Car, tout a coup, surgit I'imprévu...
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René venait d’arréter une premiére émission d’ondes hert-
ziennes, lorsque la surface transparente du sol se peupla d’étres que
nous n’avions encore jamais observés, et qui venaient de la direction
perpendiculaire a celle que nous avions suivie pour venir du « Bo-
lide ». Une nouvelle armée de dessins animés accourait. Je dis bien
« une armée » et méme une armée en marche, avec ses éclaireurs, le
gros de la troupe, ses chefs... Mais cette fois, ce n’étaient plus des
polygones réguliers que figuraient les dessins. C’étaient des cercles,
presque tous rouge vif. Ils étaient encadrés par des cercles jaunes,
semblables a des officiers subalternes, et, en plus petit nombre, par
des cercles verts, sans doute les officiers supérieurs.

Quelques cercles bleus, entourés d’un état-major vert et jaune,
complétaient cette troupe et, enfin, tout a ’arriére-garde, glissait, non
sans quelque majesté, un grand cercle violet, qui avait bien vingt cen-
timetres de rayon, et qu’escortait un état-major bleu...

La pensée qui nous vint a tous trois, les Terriens, et que nous
échangeames par gestes, selon notre code sourd-muet, s’imposait
tout naturellement. Ces images circulaires constituaient I’armée d’un
autre peuple a deux dimensions et elles venaient porter la guerre au
sein de la nation polygonale.

En proie a la plus vive curiosité, nous cessames pour un temps
nos émissions d’ondes hertziennes, afin d’observer le comportement
des nouveaux venus.

Nous ne nous étions pas trompés. Nous allions assister a une vé-
ritable bataille rangée. Les cercles, ayant adopté une formation en-
veloppante, fondirent sur les polygones. Mais ceux-ci avaient percu
I’approche de ’ennemi. Depuis quelques minutes, une vive inquié-
tude, traduite par des évolutions plus rapides, s’était manifestée
parmi eux. Cette agitation s’était peu a peu ordonnée. Des émissaires
s’étaient détachés, qui avaient ramené le grand triangle violet auquel
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obéissait tout le peuple polygonal. Un dispositif de défense avait été
improvisé en quelques instants...

Une forte colonne de décagones rouges barrait maintenant, le
chemin aux cercles et, de chaque c6té, des troupes d’octogones
rouges, sous la conduite de pentagones jaunes et verts, s’élancaient,
dans le dessin évident de s’opposer a un débordement par les ailes.

A T’arriére, le triangle violet, presque immobile, s’entourait de
carrés bleus, qui s’agitaient frénétiquement, et dont certains se déta-
chaient par instants pour joindre des pentagones et des hexagones
verts, qui s’élancaient a leur tour vers 'une ou 'autre des colonnes
de ’armée polygonale, comme pour transmettre des ordres.

De leur c6té, les cercles s’étaient arrétés dans leur élan. Leur
ruée semblait brisée, avant méme le contact, avec les polygones,
comme Ss’ils eussent été décontenancés par la rapidité avec laquelle
I’armée adverse s’était mise en position de défense. Mais ils recurent
des renforts. De nouvelles troupes vinrent grossir leurs rangs, et ils
reprirent leur marche en avant.

Cependant, la colonne polygonale du centre se déployait sou-
dain en une ligne, qui fit face a tous les cercles attaquant de front. Et
le choc eut lieu...

Je me demandais avec curiosité comment ces images sans relief
allaient se battre. Elles semblaient dépourvues d’armes. Notre civili-
sation terrestre avait apparemment sur la leur le triste avantage
d’avoir perfectionné I'art de tuer...

En vérité, polygones et cercles n’utilisérent que des armes natu-
relles, et seulement dans le corps a corps. Chaque figure émettait, au
moment du choc avec une figure ennemie, une sorte de radiation a
peine visible, et dont le contact faisait pélir I’adversaire. Le plus sou-
vent, le combattant touché reprenait rapidement sa couleur apreés un
bond en arriére et se ruait de nouveau sur celui qui ’avait frappé.
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Certains, pourtant, demeuraient pales et s’immobilisaient. C’étaient
les blessés graves. D’autres, a force de palir devenaient bientét invi-
sibles, morts de leurs blessures. Quelques-uns, enfin, s’effacaient
d’un seul coup, apres avoir été touchés par la radiation d’un ennemi.
Leur meurtrier courait aussitét a d’autres prouesses.

Il n’y avait pas que des combats singuliers. L’on voyait des poly-
gones isolés, attaqués par trois ou quatre cercles, s’effacer aussitot
de la surface du sol. En cette extraordinaire contrée, les obséques
étaient singuliérement simplifiées... L’on voyait également de petits
groupes, assaillis par des formations plus denses et rapidement
anéantis. Les cercles étaient presque partout plus nombreux. Ils sem-
blaient également plus impétueux et plus forts. Les polygones faiblis-
saient visiblement.

Déja, la ligne de résistance frontale fléchissait et s’incurvait dan-
gereusement. Aux ailes, les colonnes de protection reculaient sous
I’assaut des cercles. La manoceuvre de débordement se dessinait. Les
cercles avaient presque bataille gagnée...

Ce fut alors que, d’'un commun accord et sans méme nous con-
sulter, nous résoliimes d’intervenir dans le combat, a la maniére des
divinités de I’Olympe dans la guerre de Troie.

Pourquoi primes-nous parti pour les polygones ? Sans doute
parce que nous les avions connus les premiers et qu’ils nous étaient
plus familiers ; ou bien, parce que les autres avaient attaqué par sur-
prise. Quoi qu’il en soit, Pierre, de sa paume collée au sol, immobilisa
le cercle violet, généralissime ou roi des agresseurs, qui commencait
a s’agiter victorieusement. En méme temps, René et moi-méme, ar-
rétions I’élan vigoureux des deux plus ardents cercles bleus...

A quelle intervention divine ou a quelle arme secréte les cercles
attribuérent-ils cette disgrace de leurs chefs ? L’impossibilité de faire
communiquer nos esprits a trois dimensions avec ceux des étres
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infiniment plats, ne nous permit pas de le savoir. Toujours est-il que
la mésaventure du roi des Cercles et de ses deux meilleurs généraux,
qui, tous trois, palissaient a vue d’ceil, jeta tout d’abord quelque dé-
sarroi parmi les troupes circulaires, qui faiblirent ensuite devant une
contre-attaque des polygones.

Toutefois, notre intervention faillit devenir inopérante. De nou-
veaux renforts circulaires accouraient de la méme direction d’ou
étaient venus les premiers. Un grand cercle bleu les commandait et
leur fougue, leur nombre, leur science de la guerre allaient certaine-
ment rétablir la situation de leur armée. Les polygones, moins nom-
breux, devaient succomber, malgré leur courageuse défense et mal-
gré ’appui des divinités inconnues que nous incarnions.

Notre sympathie instinctive pour le peuple polygonal en souffrit,
et la méme idée nous vint a tous trois : les ondes !... Ce fut René qui
opéra. S’emparant de I’émetteur, il lanca, dans la direction des
cercles, des trains d’ondes successifs et précipités...

Cette fois, ce fut, chez les cercles, une fuite éperdue. Le grand
cercle violet, que Pierre avait laché, ne fut pas le dernier a battre en
retraite. De leur c6té, les polygones, étonnés, mais certainement ra-
vis, de ce retournement imprévu de la situation, se ressaisirent et
s’élancérent sur les trainards, dont un grand nombre fut effacé, tandis
que les autres disparaissaient, dans le lointain, sous le puissant coup
de balai hertzien.

Je me demandai bien un peu si notre intervention avait été con-
forme a la justice. Peut-étre les cercles avaient-ils d’excellentes rai-
sons pour attaquer les polygones. Nous avions agi en divinités
aveugles, jouant le réle d’'une providence hasardeuse, qui protégerait
ou frapperait au petit bonheur...

Pauvres et faibles divinités ! Il leur fallait, & peine terminée la
bataille des cercles et des polygones, battre en retraite a leur tour, et
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s’en aller renouveler leur provision d’air, sous peine de cesser de
compter eux-mémes parmi les vivants...
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XVII
Guet-apens

En retournant vers le « Bolide » nous étions fort excités par le
spectacle auquel nous venions d’assister, et je me promettais de ré-
galer d’un récit complet et circonstancié la chére Héléne, qui n’avait
pas eu l'occasion de voir la grande bataille des étres a deux dimen-
sions. Mes deux compagnons réfléchissaient sans doute aux moyens
éventuels de communiquer avec ces étres, en renouvelant 'expé-
rience radio-électrique, interrompue par la guerre des images, mais
dont les premiers résultats permettaient de grandes espérances...

Mes modestes connaissances scientifiques ne m’apportaient que
de faibles lueurs sur la valeur de I’opération faite a ’aide de I’appareil
bien encombrant que je m’obstinais a porter seul, voulant me rendre
utile de cette facon, faute de mieux. Plus tard, au cours de conversa-
tions avec Pierre, je devais vaguement comprendre que les infini-
ment plats se trouvaient étre a la fois émetteurs et récepteurs de
rayons hertziens, ou du moins de radiations s’en rapprochant.

Des exemples explicatifs me furent donnés : notre cerveau émet
et recoit des radiations psychiques ; notre regard émet et recoit des
rayons lumineux ; notre bouche émet des ondes sonores, que recoit
notre oreille. Donc, rien d’impossible, a priori, dans la conception
d’étres vivants jouant le réle de récepteurs et d’émetteurs de cer-
taines ondes.

Les infiniment plats ayant été impressionnés trés vivement par
les ondes hertziennes et ayant émis, de leur c6té certains rayons, on
pouvait en conclure que ces derniers étaient semblables aux radia-
tions de Hertz et espérer ainsi entrer un jour en relations, a I'aide de
ces radiations, avec le peuple a deux dimensions...
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Sous cette forme, tout cela est bien un peu confus et sommaire.
On sait que je suis peu versé dans ces sciences et je ne fais que répé-
ter ce que j’ai retenu des savantes explications de Pierre. Mais le fait
est que ce ne sont la que des hypothéses, le temps nous ayant man-
qué pour renouveler et perfectionner I'expérience. Méme si nous
n’avions pas da écourter, comme on va le voir, notre séjour, et hater
notre retour, les quelques jours qui nous seraient restés, auraient-ils
suffi 4 mener a bien nos essais ? Nul ne le saura jamais...

J’en reviens a mon récit de la journée tragique qui n’était encore
qu’a son début, aprés la bataille des images. Nous avions quitté le
« Bolide » selon nos chronomeétres terrestres, a cing heures du matin.
Il pouvait étre onze heures, lorsque survint le premier incident.

Nous glissions allégrement sur le sol transparent et uni et nous
approchions du but. Le grand panneau de signalisation était tout pres
de nous. La porte de I’écluse d’air s’offrait a nous. Nous allions entrer.
Soudain, nous vimes apparaitre, venant de derriére I’astronef, dont
la masse les avait jusqu’alors dissimulés a nos regards, deux formes
humaines, équipées comme nous, masquées, munies de lunettes
semblables aux nétres, et dont les mains gantées braquaient sur nous
deux mitraillettes semblables a celle qui avait été confisquée a Fer-
nand.

Il ne pouvait s’agir, assurément, que de Grimaille et de son ame
damnée. Les deux misérables projetaient notre mort, ou tout au
moins la mort de Pierre et de René, car ce fut sur eux qu’ils déchar-
gérent leurs armes...

Les tireurs étaient si prés de leur but qu’il semblait qu’ils ne pus-
sent le manquer. Je n’ignorais pas que les deux révoltés étaient ex-
perts en la matiére. Eux-mémes s’étaient vantés de faire mouche a
tout coup. Je m’attendais donc a voir mes deux amis s’effondrer.
Apres eux, c’eut été certainement mon tour.
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A ma grande surprise, la mitraillade nourrie émanant des armes
dirigées sur notre groupe passa au-dessus de nos tétes, sans nous
atteindre. Encore une chose que je ne compris pas immédiatement.

Le piteux résultat de leur agression déconcerta les deux assail-
lants, qui n’opposérent qu’une résistance assez molle, lorsque nous
nous précipitdmes sur eux... En un tournemain, ils furent terrassés.
Puis, sur un geste de Pierre, nous profitimes de ce que nos adver-
saires étaient empétrés dans leurs fourniments et leurs raquettes et
ne se relevaient que lentement, et nous franchimes rapidement
I’écluse d’air, I'un aprés 'autre, laissant sur le sol glacé, auprés des
traitres et de leurs armes déchargées, le poste émetteur que j’avais
laché pour me jeter sur eux...

Pierre, en sa qualité de chef, était entré le dernier. Il ferma de
I'intérieur la porte de I’écluse d’air, si bien que les deux dréles, pris a
leur propre piége, se trouvérent « prisonniers dehors » si j’ose ainsi
m’exprimer...

Jamais je ne pourrai voir, ni méme concevoir, fureur aussi vio-
lente que celle qui s’empara de Pierre, quand il apercut, en pénétrant
dans la chambre demi-sphérique, une forme immobile, dans le fau-
teuil ou Fernand avait été enchainé durant six jours terrestres. Car
cette silhouette c’était celle d’Héléne.

La cheére et tendre créature était aux fers, a son tour. Les deux
complices, traitres a I’amitié, traitres a la solidarité humaine, traitres
a I’équipe dont ils faisaient volontairement partie, avaient ainsi mo-
lesté la fiancée du chef, pour pouvoir mieux préparer leur guet-
apens...

Pierre s’élanca en méme temps que René et moi vers la jeune
fille enchainée. Il se mit en devoir de défaire ses liens. A demi éva-
nouie, elle souriait pourtant, avec une exquise douceur, a son
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libérateur, qui pleurait d’émotion, en voyant ces membres délicats,
meurtris par la rude étreinte des crampons de fer...

Libérée et réconfortée, Héléne nous conta les faits qui avaient
précédé ’agression a laquelle nous venions d’échapper miraculeuse-
ment.

— Vous veniez a peine de partir, dit-elle, lorsque cet homme, qui
se croit tout permis parce qu’il est riche sur la Terre, m’a fait une
déclaration insensée, et dont je rougis encore...

— Le gredin, murmura Pierre en serrant les dents...

Le regard de René et le mien exprimérent une pensée semblable,
et la chére créature nous remercia par un tendre sourire. Elle pour-
suivit :

— Je ne vous répéterai point ses odieuses paroles... Déja, a plu-
sieurs reprises, il avait tenté de me faire entendre des sentiments que
je ne pouvais accuelillir. J’avais affecté de ne pas comprendre. Mais
cette fois, je ne pouvais feindre I'incompréhension. Il parlait claire-
ment et me proposait criment et cyniquement de vous abandonner
pour lui...

A son tour, René gronda :
— Le misérable !...

— Je dis « abandonner », reprit-elle. Je ne sais pas si vous m’en-
tendez bien. Car son plan, c’était de voler le « Bolide » et de vous
laisser périr tous les trois sur cet astre mort. Oui, tous les trois, vous,
Pierre, parce que je vous aime ; toi, René, parce que tu es mon freére,
vous, enfin, parce que...

Elle me regardait un peu confuse, et n’osait achever. Mentale-
ment, je complétai : « parce que vous m’aimez »... Car c’était la ce
qgu’elle ne pouvait exprimer. Tout haut, je pronongai :
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— Parce que je suis votre ami, et celui de Pierre et de René...
Un sourire encore fut ma récompense, tandis qu’elle continuait :

— S’emparer de 'astronef était facile, en votre absence. Le diri-
ger vers la Terre, il pouvait le faire, avec mon aide et celle de Fer-
nand. Mais il lui fallait d’abord la clé de contact sans laquelle il est
impossible d’agir sur les commandes. Il osa me demander de 'aider
a la dérober. Vous devinez quel accuelil j’ai fait a cette proposition
aussi ridicule que criminelle. Il insista, en me faisant un tableau du
prétendu bonheur que m’assurerait une union avec lui, aprés notre
retour sur la Terre, ou, riches de la gloire usurpée et de son immense
fortune, nous connaitrions les joies les plus exquises... C’est lui qui
parle, bien entendu... En présence de mon refus indigné, et a I’audi-
tion des mots outrageants que je lui jetai dans ma colére, il a changé
de thése et m’a menacée. C’est alors que I'infame Fernand est inter-
venu et a dit & son maitre : « Délivrez-moi, et je vous indiquerai un
moyen de mater cette enragée »...

— Et il a accepté ? fit Pierre, péale de courroux...

— Il s’est empressé de défaire les liens de Fernand. Je tentai bien
de I'en empécher, mais mon opposition ne put étre que platonique.
Lorsque le valet fut libéré, il chuchota quelques mots a 'oreille de
son maitre. Avec un rire affreux, celui-ci acquiesca. Tous deux, alors
se précipitérent sur moi, me réduisirent a I'impuissance, malgré ma
résistance, et me mirent aux fers a la place qu’avait occupée Fer-
nand... Dés que je fus immobilisée Grimaille m’injuria bassement. Il
jura de me « dresser » de faire de moi son esclave et proféra mille
autres menaces... Mais Fernand le rappela a I’ordre. « Vous vous oc-
cuperez plus tard de votre belle captive, ricana-t-il. Vous aurez tout
le loisir d’en venir a bout, par la famine, par exemple. Pour 'instant,
il n’y a pas de temps a perdre. Les autres vont revenir. Il faut prendre
la clé a Saravine et nous défaire de I’équipe »... Comme Grimaille
semblait indécis, le misérable dit, avec un rire qui me fit horreur :
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« Croyez-vous que je n’avais apporté que ’arme que m’a volée
I’amoureux de cette fille ? Fernand est plus prévoyant que ca, te-
nez ! »... Il avait fouillé dans son paquetage et en avait tiré deux pis-
tolets semblables a celui qui lui fut confisqué.

— Quel imprudent je fus ! s’écria Pierre. Je n’ai pas vérifié ce
paquetage, apreés la premiére scéne d’insubordination...

— Qui aurait deviné une telle scélératesse, fit Héléne. Mais je
n’ai plus que peu de chose a vous dire. Les deux complices exposeé-
rent leur plan devant moi. Il s’agissait de vous tuer tous les trois, puis
de fouiller les poches de Pierre pour s’emparer de la clé de contact.
Apres quoi, laissant vos corps sur le sol, Grimaille se proposait de
prendre la direction de I’astronef, selon les régles que sa future vic-
time elle-méme lui avait enseignées et de le ramener vers la Terre. Si
je n’étais devenue souple et docile, j’aurais été assassinée a mon
tour...

Le méme frisson d’horreur et de colére nous parcourut tous les
trois, a ’audition de cette conclusion. Héléne n’eut pas besoin de pré-
ciser qu’elle aurait résolu I’alternative en choisissant la mort. Elle dit
encore, cependant :

— Croyez-moi, mes chers compagnons. Méme dans les fers,
méme lorsque les deux assassins eurent quitté ’astronef pour aller
s’embusquer et vous tendre I’odieux guet-apens, je n’ai jamais déses-
péré. On eut dit que je pressentais qu’une circonstance fortuite, vous
préserverait. Mon espoir n’a pas été décu.

En quelques phrases, Pierre lui expliqua comment nous avions
échappé a la tentative d’assassinat dont nous avions failli étre vic-
times.

— J’imagine, dit-il, que ces deux ignorants n’ont pas songé a te-
nir compte, en nous visant, de la diminution, sur Phcebé II, de I’'accé-
lération de la pesanteur. Ils ont tiré comme ils I’auraient fait sur la
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Terre. Ils ont visé trop haut. Comme la trajectoire est plus tendue que
sur notre planéte natale, les projectiles ont filé au-dessus de nous. Et
ces balles, a présent, se proménent dans I’espace infini, a moins
qu’elles ne tournent, infimes satellites, autour de I’astre de cristal.

Cette explication me ravit. Les deux traitres étaient victimes de
leur propre adresse dans I’art de tuer. Un profane comme moi aurait
tiré droit devant lui, sans calcul, et aurait pu toucher le but. Eux, qui
étaient exercés dans le maniement du pistolet, avaient tenu leur arme
et dirigé leur tir selon les bons principes. Or, il se trouvait que les
bons principes terrestres devenaient mauvais sur le second satellite !
Quelle déception avaient da éprouver les gredins !...

Leur attitude présente traduisait bien cette déception. Par les hu-
blots ou dans le ccelostat, nous pouvions les apercevoir. Ils tour-
naient autour de ’astronef en faisant des gestes suppliants...

Le sens de cette supplication n’était pas douteux. Les misérables
désiraient rentrer dans le « Bolide ». Sans quoi, ils étaient condamnés
a une mort affreuse par asphyxie, lorsque leur provision d’air serait
tarie. Aussi imploraient-ils leur pardon. Cette lacheté avait quelque
chose d’abject. Toutefois, il était bien difficile de rester indifférent en
présence de ces deux humains que guettait le trépas...

La chére Héléne s’en émut la premiére.
— On ne peut pas, dit-elle, les abandonner...

— N’est-ce pas, justement, le sort qu’ils nous réservaient, répli-
qua froidement le chef.

— Tout de méme, insista la jeune fille, il est barbare de leur ap-
pliquer la peine du talion. Leur cruauté n’excuserait pas la noétre. Ils
méritent d’étre jugés et condamnés. Mais est-il digne de nous, de les
condamner sans les juger ?

— Reste-t-il un doute sur leur culpabilité ? dit encore Pierre.
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— Les condamner, soit ! reprit Héléne : Mais les exécuter!...
Faire besogne de bourreau...

A mon tour, j’intervins, dans le méme sens :

— Tout a I'heure, en présence de la bataille qui mettait aux
prises les étres a deux dimensions, nous avons joué le réle d’étres
supérieurs, de Providence... Serons-nous aussi implacables que les
étres inférieurs qui se massacraient a nos pieds ?

— Qui a commencé ? riposta séchement Pierre.
René proposa un moyen terme.

— On pourrait, peut-étre, suggéra-t-il, se contenter de les mettre
dans I'impossibilité de nuire. Héléne a raison. Il serait indigne de
nous de les condamner sans les entendre, et surtout de participer a
leur exécution. En les laissant mourir par asphyxie, nous nous ferions
exactement leurs bourreaux. Et puis nous devrions, par les hublots
et le ccelostat, assister a leur agonie. Je doute, quant a moi, d’en avoir
la force. Et je suis bien siir que ma sceur ne peut supporter un tel
spectacle...

Cet argument parut faire quelque impression sur le chef. Il fit un
mouvement vers la porte, puis s’arréta hésitant encore. Mais Héléne
s’écria :

— Pierre, si vous m’aimez, donnez-moi leur grace ! Je perdrai a
jamais le sommeil et la sérénité de la conscience si j’assiste a la mort
de ces deux hommes, a ce meurtre froidement résolu et accompli,
méme avec la certitude qu’ils ont mérité leur sort...

— C’est bien, dit-il. Pour 'amour de vous, ma chérie, je consens
a faire grace et a permettre a ces assassins l’accés de ’astronef. Mais
il faut prendre des dispositions pour les mettre désormais tous deux
hors d’état de faire le mal. Dés I’entrée du premier, René et Calais le
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saisiront et le mettront aux fers. L’entrée ne sera permise au deu-
xiéme qu’apres cette opération, qu’il devra subir a son tour.

Ce fut a ce moment que survint la plus terrifiante péripétie de
notre fantastique voyage...
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XVIII
La quatriéme dimension

Je me penchai sur le miroir du ccelostat, afin de voir ou se te-
naient les deux condamnés graciés, avant d’aller leur ouvrir la porte
d’acces a I’écluse d’air.

Et je poussai un cri d’horreur...

Je venais de voir apparaitre, a la place méme ou gesticulaient,
un instant plus t6t, nos deux traitres, une chose innommable,
énorme, indescriptible, ne ressemblant en rien a ce que peut conce-
voir un cerveau d’homme, et qui, j’étais prét a le jurer sur mon salut,
n’était pas présente, la seconde précédente...

Accourus a mon cri, mes compagnons regardérent. Comme moi,
ils furent saisis d’effroi...

Que 'on imagine une masse informe, mouvante, plastique.
Quelque chose comme un rocher mou qui s’étalait sur le sol et se
déplacait lentement, ainsi qu’une larve géante. La base du rocher vi-
vant adhérait au sol, a la maniére d’'une limace. Ses contours gluants
se contractaient et se dilataient tour a tour, pour assurer le mouve-
ment de reptation qui permettait cette progression glissante, éner-
vante jusqu’a I’écceurement. Le sommet de l'objet inconnu était
animé d’'un mouvement semblable a un hochement de téte, et dont
la vision était hallucinante...

Dans la blancheur totale, la transparence parfaite, qui donnaient
a Pheebé 11 cette pureté sereine et glacée dont s’'imprégnaient depuis
treize fois vingt-quatre heures nos regards charmés, la brusque ap-
parition de la Chose immonde, fut comme une insulte abominable et
dégradante :
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Du méme coup, nos deux traitres avaient disparu, écrasés, ab-
sorbés, assimilés. La Chose se dandinait a I’emplacement ou je les avais
vus, quelques secondes auparavant...

Et puis, brusquement, I’affreuse vision s’évanouit. L’éther reprit
sa pureté, I’astre sa blancheur. Le miroir du ccelostat cessa d’étre
souillé par cette abomination. Nous aurions pu penser que nous
avions été I'objet d’'une hallucination collective, sans la disparition
des deux révoltés auxquels nous nous préparions a permettre ’accés
de ’astronef...

Ou étaient-ils ces deux hommes ? L’'immense plaine ensoleillée
était nue, déserte. Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, aucune
trace ne subsistait de Grimaille ni de Fernand. On eat dit qu’ils
s’étaient volatilisés avec tout leur équipement. A la vérité, nul ne de-
vait jamais revoir, ni Grimaille, ni Fernand. La clémence de Pierre, sa
concession aux touchantes priéres de la tendre Héléne, avait été inu-
tile. Une mystérieuse fatalité s’était chargée du chatiment. Je sentis,
cependant, en cette minute tragique, que la chére créature était con-
tente que les derniéres résolutions de Pierre envers les deux malheu-
reux n’eussent pas été impitoyables...

Notre premiére réaction, apres I'inconcevable événement, fut de
fuir. Le regard de Pierre se dirigea vers les leviers de manceuvre. Et
nul ne songea d’abord a le contredire, lorsque sa voix prononga, sans
trembler, mais avec une sorte de frémissement interne :

— Il faut partir...

René, toutefois, fit une moue, qui ne pouvait s’interpréter comme
une approbation sans réserve.

— Tu as une objection ? demanda briévement Pierre...
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— Ce n’est pas positivement une objection. Je pense comme toi,
qu’il est temps de faire nos préparatifs pour nous éloigner de ce sa-
tellite ou I’on peut voir de tels...

Il n’acheva pas. Le mot lui manquait pour qualifier la vision
d’horreur. Aprés une courte pause, il enchaina, d’'une voix hésitante,
comme se parlant a lui-méme :

— Il est temps de toute facon. Ce qui nous reste de vivres, d’air
et d’eau, ne nous permettrait pas, méme aprés la diminution de notre
effectif, un séjour beaucoup plus long. D’ailleurs, je ne vois aucun
moyen de vérifier 'hypothése qui s’'impose, devant I’étre innom-
mable qui a littéralement absorbé nos révoltés...

— Une hypothése ? fis-je curieux, malgré la terreur dont je trem-
blais encore...

Ni Pierre, ni Héléne ne parlérent. Mais le feu de leurs regards
indiquait assez qu’ils n’étaient pas moins intrigués que moi-méme.

— Comment ! s’écria René. Cela ne vous est pas venu a l’esprit.
L’analogie est pourtant frappante...

— L’analogie ? fis-je encore...

— Vous ne sentez pas qu’il y a une similitude compléte entre
I'intervention dans notre destin de la Chose inconnue et notre propre
intervention chez les étres a deux dimensions ! Il est certain que nos
polygones infiniment plats ne purent connaitre de nous qu’une sur-
face fugitivement imprimée sur leur domaine sans relief, par exemple
quand nos paumes s’appuyaient fortement sur le sol. Les contours de
nos mains, ceux peut-étre de nos raquettes, constituaient les seuls
perceptions qu’ils pouvaient avoir de nos personnes...

» N’ayant pas la sensation, ni méme la conception du volume,
mais seulement celle du plan ou ils évoluaient ils ont pu s’étonner et
s’effrayer, de percevoir, puis de cesser de percevoir, ces contours. Le
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reste de nos individus, et le reste de notre univers a trois dimensions
demeurait hors de leur possibilité de conception. Ils ne pouvaient
méme pas l'imaginer. L’univers, pour eux, c’est la surface de
Phoebé II...

» De méme le volume massif et hideux sous lequel s’anéantirent
Grimaille et Fernand, est la seule perception que nous puissions avoir
de I’étre auquel il appartient. Mais il n’est pas tout cet étre. Nous
avons percu ce rocher mou, parce qu’il entre dans les trois dimen-
sions de notre univers, comme les polygones ont di percevoir, de
nos paumes et de nos raquettes, ce qui entre dans les deux dimen-
sions de leur univers. Le reste de I’étre auquel appartient le rocher
mou, vit sur un autre plan, dont notre cerveau est inapte a concevoir
la nature.

» Chaque fois qu’il s’insére dans notre monde a trois dimensions
sous la forme d’un volume, nous percevons ce volume. S’il se retire
de ce monde — comme nous soulevions notre paume hors de l’'univers a
deux dimensions, des dessins animés — il échappe de nouveau a notre
perception comme nous échappions nous-mémes a la perception de
nos polygones et de leurs adversaires, les cercles belliqueux...

— Ainsi, murmurai-je, le rocher mou appartiendrait a...

— A un étre a quatre dimensions, dont nous ne pouvons nous faire
une représentation exacte, ni méme une idée approximative... De méme
que nous sommes intervenus, maladroitement peut-étre, mais sans
mauvaises intentions, dans la destinée des images animées, cet étre,
sans pouvoir communiquer avec nous, est intervenu dans notre des-
tinée propre, sans que rien ne prouve que ses intentions sont hos-
tiles...

Tandis que René Lesmond exposait ainsi, avec la sérénité d’un
maitre en Sorbonne faisant son cours, cette hypothése d’une étour-
dissante hardiesse sur la nature réelle des masses a éclipses dont le
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seul souvenir me fait, aujourd’hui encore, frissonner. Pierre, tout en
I’écoutant avec une attention passionnée, vérifiait des contacts, re-
muait des manettes, se penchait sur des appareils de précision...

Enfin, il prononc¢a d’une voix qui s’efforcait sans grand succés de
rester enjouée :

— Quelle que soit la constitution mystérieuse de I’horrible
chose, et malgré tout mon désir de te permettre de vérifier ta splen-
dide hypotheése, je suis d’avis que nous ne devons pas demeurer sur
Phcebé II une minute de plus qu’il n’est nécessaire pour mettre le
« Bolide » en état de s’appareiller...

Avec cette tranquillité que je ne me lassais pas d’admirer et qui
était le privilege de notre jeune savant depuis que les résultats de
notre expédition avaient confirmé ’exactitude de ses théories sur
I’existence du second satellite, René demanda :

— Eh bien, veux-tu répondre a deux questions : Primo, combien
faut-il de temps pour faire ces préparatifs d’appareillage ? Secundo,
as-tu besoin de moi pour en venir a bout ?

— Primo, répondit Pierre, six heures suffiront pour recharger les
accus du systéme d’allumage ; secundo, il suffit de les brancher et ils
se rechargeront tout seuls...

— C’est bien ce que je pensais, fit alors René, et cela me donne
le temps...

Il hésita un instant, et termina enfin :
— ... de faire une course...

Nous le considérames avec stupeur, tandis qu’il atteignait son
équipement de patrouilleur et se préparait a s’en affubler.

Il expliqua, avant de mettre son masque :
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— Oui, je voudrais essayer, avant de partir, d’emporter un...
De nouveau, il chercha un peu, avant de conclure :

— ... un polygone.

Pierre s’écria :

— Tu sais bien que c’est impossible et que nous avons vaine-
ment tenté de saisir I’'un de ces étres sans relief, dont le contact n’im-
pressionne méme pas notre sens du toucher...

— J’ai mon idée... Qui veut m’accompagner ?

Au regard d’Héléne, je compris que la vision d’épouvante vivait
si terriblement en elle, qu’elle ne concevait pas la possibilité de quit-
ter I’abri, méme précaire, de ’astronef, pour aller dans cette plaine
ou elle avait apercu, I’espace d’un instant, la Chose immonde et fan-
tastique.

Ce méme regard se fit suppliant en rencontrant celui de Pierre,
et 'ingénieur saisit apparemment le sens de cette supplication : « Ne
me quittez pas ! »... Et il laissa sans réponse l'invite de René.

Un silence géné plana. René, en soupirant, se remit a s’équiper,
sans un mot de plus...

J’ai déja noté, au début de ce récit, que je n’ai pas de prétention
a la bravoure, et que je ne cours pas volontiers au-devant du danger.
Mais ce départ solitaire de René Lesmond vers le lieu ou ’appelait la
curiosité scientifique avait quelque chose de si poignant, que je ne
pus y tenir. Que sa propre sceur le laissat braver sans elle le péril
inconnu, c’était assez explicable : elle avait des nerfs féminins et elle
avait bien droit a une défaillance, aprés avoir, a de nombreuses re-
prises, montré tant de courage. Que Pierre, dont la vaillance ne pou-
vait étre mise en doute, tint a rester aupres d’elle, dans ce désarroi,
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c’était encore naturel. Mais que moi, je suivisse leur exemple, était-
ce normal ?

A vrai dire, je ne me posai pas tant de questions et ce fut presque
instinctivement que je m’élancai auprés de René pour passer héative-
ment mon équipement de patrouilleur.

Il sembla que mon geste elit soudainement délié les langues
muettes de Pierre et d’Héléne. Tous deux se mirent a nous exhorter
a la prudence. La jeune fille, surtout, trouva dans son inquiétude, tous
les arguments aptes a détourner son frére de son dangereux dessein.
Il ne I’écoutait pas. Sa résolution était prise. Avec le doux entétement
dont il avait donné toute sa vie, de si nombreuses preuves, il acheva
de s’équiper, et je ne pus faire autrement que de 'imiter...

Ma derniére vision de la cabine du « Bolide » avant de gagner, a
la suite de mon ami, I’écluse d’air, ce fut le visage angoissé d’Héléne,
ses joues palies, ses grands yeux tristes, sa bouche crispée...
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XIX
L’épouvante

Je me suis juré d’étre franc. Dés que je me trouvai avec mon
compagnon, dans la plaine glacée, je regrettai le mouvement irréflé-
chi qui m’avait jeté aupres de lui. Un long frisson glaca mon échine.
Rien, pourtant, ne semblait justifier mon émoi. Tout était calme et
tranquille. A perte de vue, s’étendait le désert, dont aucune ombre ne
troublait le néant glacé. Mais il me suffisait de jeter le regard vers la
place, vide maintenant, ou ’horrible Chose était passée, ou deux
hommes s’étaient volatilisés, pour revivre I'inoubliable minute dont
I’évocation me faisait trembler...

La-bas, le disque planté par moi lors de la découverte des images
vivantes semblait nous faire signe. René, déja, se dirigeait vers lui. Je
suivis le méme chemin, le cceur serré d’'une inexprimable angoisse.

Cependant, aucun fait anormal ne vint troubler notre marche
vers le signal. Au fur et & mesure que s’écoulait le temps, je reprenais
quelque assurance. Je voulais espérer que la vision formidable ne se
reproduirait plus, et j’y parvenais a peu pres...

Enfin, nous arrivames au pied du disque, en pleine zone des po-
lygones. Les étres a deux dimensions semblaient avoir oublié I’alerte
et le péril dont les avait sauvés l'intervention miraculeuse d’autres
étres, dont ils ne pouvaient concevoir la structure. Les dessins ani-
més étaient plus remuants et leurs couleurs plus vives que jamais.

L’idée de René Lesmond était en apparence fort simple, et, dés
qu’il me I'elit exposée par gestes, j’eus I'impression qu’elle était réa-
lisable.
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Il s’agissait d’emporter le support avec le polygone, c’est-a-dire
de détacher du sol un bloc, avec I'image fixée a sa surface. Dans ce
dessein, je devais maintenir un polygone avec ma paume dament
collée au sol, tandis que mon compagnon creuserait tout autour a
I’'aide du marteau géologique, de maniére a isoler, comme dans une
ile, ’étre a deux dimensions. Aprés quoi, nous aviserions a arracher
le bloc de pierre transparente.

Je savais par expérience que ce cristal de roche était extréme-
ment dur, mais qu’il n’était pas impossible de I’entamer. Je me mis
donc en devoir d’aider René, selon ses indications. Il avait songé a
emporter une plaque de caoutchouc que je pouvais maintenir sous
ma main gantée et qui assurait ’adhérence parfaite sans geler ma
main.

Ainsi s’accomplit la premiére partie du programme, non sans dif-
ficultés. Le polygone, un beau triangle bleu, fut isolé. Il était un peu
pali, mais semblait encore loin de I’effacement définitif, lorsque cette
opération préliminaire fut terminée.

Mais quand il fallut essayer de détacher le bloc de roche trans-
parente, ce fut une bien autre histoire. Nous nous heurtdmes a une
résistance inébranlable. La roche était plus dure encore que je
croyais le savoir. J’eus I'impression qu’il aurait fallut employer un
explosif pour en venir a bout.

Toujours par gestes, René exprima qu’il se proposait de revenir
avec d’autres outils. Je ne m’attardai pas a lui expliquer que ce n’était
guére possible, que ’heure fixée pour le départ définitif approchait.
Car une circonstance imprévue rendit vain tout projet et superflue
toute objection.

Le triangle isolé, en effet, perdait peu a peu sa belle couleur, de-
venait successivement bleu d’azur, bleu lavande, a peine teinté,
presque blanc... Enfin, il s’effaca complétement. Il mourut, pour ainsi

— 144 -



dire, asphyxié, dans l'ilot ou nous I’'avions enfermé. Méme si nous
parvenions a détacher, comme I’avait souhaité René, le support avec
le polygone, ce dernier ne pourrait continuer a vivre de la vie mysté-
rieuse de ses semblables, hors de la surface qui est son univers et son
milieu nécessaire.

Ainsi se poursuivait ’analogie invoquée par René a ’appui de
son hypothése sur I’étre a4 quatre dimensions. La troisiéme dimension
était inaccessible aux infiniment plats comme la quatriéme I’était aux
hommes, et ils disparaissaient a notre contact, comme deux hommes
avaient disparu au contact du rocher mou.

Telles étaient les pensées qui me hantaient, comme nous reve-
nions vers l'astronef. J’étais un peu dépité de I’expérience manquée,
mais content tout de méme, en me disant que, maintenant, René ne
ferait plus d’objection a un appareillage immédiat. Au fond de moi-
méme, pourtant, je n’en étais pas aussi sur que je I’aurais voulu. Ces
savants sont si curieux ! Celui-la serait bien encore capable de de-
mander un nouveau sursis au départ, pour tenter une derniére expé-
rience. Il avait peut-étre une autre idée, non moins ingénieuse, mais
plus praticable que celle dont la réalisation venait de le décevoir...

Ce que pensait, en cet instant, sur ce sujet ou sur d’autres, mon
ami René Lesmond, je ne devais jamais, hélas, le savoir. Nul ne devait
jamais le savoir.

Je revois, comme si ’événement datait d’hier, la scéne horrible
qui se joua devant moi... Voici le large panneau aux trois couleurs
francaises, qui indique ’emplacement du « Bolide ». L’astronef est 1a,
devant nous. Nous allons ’atteindre. Pierre et Héléne, assurément,
se penchent sur le ccelostat pour nous voir revenir. Tout est calme.
La surface du satellite est immaculée. Son cristal est d’'une pureté
éblouissante. Encore une minute, et nous serons aupres de nos com-
pagnons, dans la chambre demi-sphérique. Une minute encore, et
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nous repartirons vers la Terre. J’agite les bras, a I’adresse de Pierre
et d’Héléne, que je ne peux voir, mais qui me voient, je le sais...

Et soudain, c’est I’épouvante. La forme immonde se dresse a
mon c6té, sans que rien ait fait prévoir sa réapparition. Je ne vois
plus René. Il était 1a, tout a I’heure, au point précis ou se dandine a
présent la Chose. Je ne peux détacher mes regards de ce dandine-
ment grotesque et tragique. Je suis comme hypnotisé et frappé de
stupeur. Horreur ! Cela me fréle. Cela me touche... Je vais étre en-
glouti & mon tour, sous cette masse mouvante et molle...

La peur la plus abjecte s’empare de mon étre. Je hurle, bien que
nul ne puisse m’entendre. Mes membres sont paralysés. Je suis en-
gourdi. Je suis a demi mort. Je vais mourir. Comme un film rapide,
passe dans mon esprit le souvenir de ’agonie du triangle bleu. C’est
le tour des hommes d’étre les victimes. Je vais m’évaporer, m’anni-
hiler dans la quatriéme dimension... Seigneur, faites que je perde
connaissance !...

Et puis, je respire, comme un homme que ’on vient de tirer de
I’eau avant qu’il ne soit tout a fait noyé, ou comme un dormeur qui
s’éveille d’'un affreux cauchemar. La Chose a disparu, et quelqu’'un
m’entraine vers ’astronef, quelqu’un qui est équipé comme moi, qui
a forme humaine, qui n’est pas une vision fantomatique, une larve
gigantesque, une montagne vivante et cruelle...

Je crois tout d’abord que c’est René qui vient ainsi a mon aide,
et je me laisse trainer jusqu’a I’écluse d’air. J’entre dans le « Bolide ».
Je ne suis pas tout a fait en syncope, mais il s’en faut de peu. La forme
allongée que je vois sur le sol, c’est bien celle d’'une femme évanouie.
Héléne, la chére et vaillante Héléne a perdu le sentiment. Et Pierre ?
Ou est Pierre ?...

— 146 -



Ah !'le voici. Sa figure énergique émerge du masque qu’il retire,
en méme temps que ’équipement complet, précipitamment revétu
pour accourir a mon secours. C’était lui...

Mais alors, René ?... A cette exclamation, que je pousse dés que,
débarrassé de mon équipement, je reprends tout a fait conscience,
Pierre ne répond pas. Mais l'affreuse tristesse de son regard a ré-
pondu pour lui.

René Lesmond n’est plus. Le calculateur passionné, I’astronome
génial a péri. Il n’appartient plus a ce monde, ni a aucun autre.
Comme les deux traitres que j’avais vu disparaitre sous la masse im-
monde, René Lesmond a été englouti, absorbé, anéanti. Aucun espoir
ne subsiste...

Comme je m’approche du corps inanimé d’Héléne, Pierre devine
mon dessein. D’une voix dure, sa voix de commandement, il m’ar-
réte.

— Non, fait-il. Pas maintenant. La Chose peut reparaitre. Elle
nous guette, peut-étre, embusquée dans l'inaccessible quatriéme di-
mension. Il ne faut pas perdre une seconde. De toute facon, la pénu-
rie d’air nous interdirait de tergiverser...

Je n’ose exprimer ce qui vient de nouveau a mes lévres : « Et
René ? ». Mais Pierre a deviné ma pensée. D’une voix moins rude,
avec des inflexions un peu rauques, il reprend :

— Nous ne pouvons rien pour René. Il est annihilé, comme nous
le serons infailliblement si nous ne fuyons pas sans retard. Mais je
veux sauver Héléne. Je ne veux pas qu’elle meure, elle, tu com-
prends ? Si elle revient a elle avant le départ, il faudra lutter contre
sa volonté. Elle refusera de s’éloigner de ce lieu sans avoir fait des
recherches, hélas, inutiles, et d’autant plus siirement inutiles que
nous ne pourrions, en aucun cas, les prolonger. Sais-tu ce que je viens
de découvrir? Les deux imbéciles qui voulaient s’emparer de
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I’astronef ont si maladroitement manié, en mon absence, le réservoir
a péroxyde, qu’ils ont gaspillé, je ne sais comment, la plus grande
partie de notre réserve. Ainsi, I’oxygéne nous est mesuré si stricte-
ment que c’est a peine si nous en avons assez pour le voyage...

Tout en parlant, Pierre agissait, préparait le départ, appuyait sur
des manettes, manceuvrait des appareils, tournait des boutons. Agis-
sant comme un avion, avant d’étre tributaire des fusées propulsives,
le « Bolide » s’ébranlait sur son train d’atterrissage.

Cependant, le chef poursuivait :

— Je veux mettre Héléne en présence du fait accompli, si dou-
loureux que ce soit, pour moi comme pour elle. Je sais que, si nous
perdons du temps, nous nous trouverons devant une seule alterna-
tive, dont les deux termes sont également tragiques : ou bien I’astro-
nef sera anéanti par la montagne vivante ; ou bien, sans que celle-ci
ait a intervenir, I’équipage, ou ce qui en reste, périra par 'usure de
notre réserve d’oxygéne. Or, je suis responsable du salut du vaisseau
et du salut de I’équipage... Mais surtout, je te le répéte, je veux sau-
ver Héléne.

Le « Bolide » roulait rapidement sur le sol lisse. Dans le ccelostat,
je vis les tubes de propulsion s’enflammer, faire explosion. Et la
grande fusée interplanétaire s’envola...

Fut-ce une illusion? La derniére image que j'emportai de
Phcebé II me montra, sur le sol transparent, une masse informe et
grisatre, qui se dandinait grotesquement dans le vide... La montagne
vivante avait-elle conscience que sa proie lui échappait ? Mais je ne
saurais répondre de la réalité de cette vision, qui ne dura pas I’espace
d’un éclair. D’autres soins me réclamaient. Héléne revenait a elle...
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XX

Retour a la Terre

Je renonce a décrire la douleur désespérée de la chére créature,
lorsqu’elle eut conscience de ’horrible drame... Mais j’ai toujours
présente a ’esprit 'expression de son visage, tandis qu’elle prome-
nait autour d’elle un regard affreusement triste. Elle vit Pierre, qui,
penché sur le miroir du ccelostat, vérifiait I’exactitude de notre route
de retour. Elle sourit pauvrement et continua son inspection muette.
Enfin, ses yeux se tournérent vers moi...

Comment pourrais-je oublier la cruelle déception qu’elle ne put
dissimuler en me reconnaissant ? Elle ne retrouvait avec elle, que
deux hommes, dans le « Bolide », et ni I’'un, ni ’autre n’était son frére.
La joie certaine qui lui apportait la présence de Pierre compensait a
peine 'amertume que lui causait la mienne. J’étais la preuve vivante
que c’était bien René qui avait été annihilé. Si bonne et si tendre
qu’elle fit, elle m’en voulut, certainement, en cet instant, d’étre moi-
méme, d’étre 1a...

Je m’écartai silencieusement, sans méme chercher a voir si elle
changeait d’expression... Au méme instant, Pierre, ayant levé et
tourné la téte, s’avisa du réveil d’Héléne. Il me fit signe de prendre
sa place au ccelostat, m’expliqua brievement quelle étoile devait de-
meurer au zénith du « Bolide » pour que nous ne nous écartions pas
de la bonne direction, et s’approcha enfin de sa fiancée, qui, mainte-
nant, pleurait.

Il entoura de ses bras le buste mince que secouaient les sanglots,
et attira sur son épaule la téte brune. Doucement, il berca la cheére
désolée, il lui parla tendrement, a voix presque basse, comme on céa-
line un enfant. Il lui dit son propre désespoir et quelle lutte s’était
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livrée en lui quand il avait di prendre la décision de partir, sans en
savoir davantage sur la disparition de René.

Quant a la mort du cher garcon, aucun doute, il I’affirmait avec
force, ne pouvait subsister. Le devoir d’Héléne, maintenant, c’était
de garder le culte de sa mémoire et de publier ses travaux. Pierre,
quant a lui, la seconderait de son mieux dans I’accomplissement de
ce devoir. Mais, pour cela, il fallait d’abord revenir sur la Terre. Le
premier soin de I’équipage — si réduit hélas | — du « Bolide », c’était
de lutter pour le salut commun. Pour cela, toutes les volontés de-
vaient se tendre vers le méme effort. Elle aurait un réle a jouer dans
cette derniére phase du grand voyage. Il avait besoin d’elle, de sa
coopération au labeur solidaire. Elle n’avait pas le droit de se confiner
dans ses tristes pensées...

On sentait que ces paroles agissaient sur Héléne, la galvani-
saient, la tiraient de sa torpeur affligée. Puis, Pierre baissa encore la
voix. Je devinai qu’il parlait de moi, qu’il conjurait la sceur de René
de ne pas se montrer injuste, que ce n’était pas de ma faute, si j’étais
celui qui avait échappé au mortel péril. Des mots isolés me parve-
naient, malgré les précautions de Pierre. Je compris qu’il m’avait
sauvé, sans se demander qui j’étais, alors que nos masques respira-
toires nous faisaient semblables, René et moi. Il avait tiré vers le
« Bolide » celui qui était encore vivant et il en était fier. De méme, il
fallait que la sceur du disparu se réjouisse sans arriére-pensée du fait
qu’'un ami ait pu survivre. Il rappela que j’étais moi-méme volontai-
rement sorti de I'astronef, pour accompagner René dans sa derniére
et tragique expédition...

Quand Héléne, enfin réconfortée par les paroles de Pierre, se
leva, redevenue vaillante, préte a se mettre a ’ceuvre de salut, elle
me regarda de nouveau. Mais cette fois, ses beaux yeux brillaient
d’un éclat purement amical. Elle eut la force de dire :

— Je suis heureuse que vous soyez sauf...
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J’en éprouvai certes une douce détente. Mais le choc de son pre-
mier regard et la blessure que j’avais éprouvée ne s’effacérent jamais
tout a fait...

Cependant, Pierre s’efforcait de distraire Héléne de son chagrin,
de lui donner des taches précises, utiles, de I’associer a sa propre
mission, pour la conduite et la sauvegarde de ’astronef. Il en agit de
méme envers moi. Je fis de mon mieux, mais je dus bien m’avouer
que je n’étais que d’'un médiocre secours. Héléne rendit certes plus
de services que moi !...

Conterai-je par le menu cette traversée de retour ? A quoi bon ?
La foi n’y était plus. Au lieu d’hommes avides de savoir, s’élancant
vers l'inconnu, pleins d’enthousiasme, I’astronef n’emportait plus
que des fuyards, que torturait le regret d’avoir perdu le meilleur
d’entre eux, et a qui la connaissance imparfaite du redoutable secret
avait inspiré seulement ’effroi de le mieux pénétrer.

Toutefois, de méme qu’il avait été un animateur admirable et un
guide merveilleux vers le but téméraire, Pierre Saravine se montra,
dans la défaite et dans le malheur, un chef incomparable...

Il était partout a la fois, il tracait la route et dirigeait ’appareil. 11
ne dormait pas, ne mangeait guére, parlait peu. Il coordonnait mes
efforts et ceux d’Héléne, leur faisait rendre le maximum. Sans lui,
nous n’aurions jamais atteint notre vieille planéte...

Par instants, il jetait un regard anxieux sur notre réserve de pé-
roxyde. Tout au long de la traversée, il fut étreint par la crainte que
nous n’eussions pas assez d’air respirable pour aller jusqu’au bout...

Ce qui me reste a narrer est d’ailleurs peu de chose. Grace a I’ha-
bileté manceuvriére du chef, I’astronef se posa sur les flots de la Mé-
diterranée, a ’heure ou ’oxygéne de notre fabrication venait a man-
quer. Ce fut encore lui qui, laissant Héléne et moi-méme évanouis
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sur le plancher de la cabine, parvint a ouvrir le hublot, de telle sorte
que l'air pénétra largement et nous revigora...

Par une sorte de dérision, les trois rescapés du voyage interpla-
nétaire faillirent périr en Méditerranée. Avoir bravé les périls de I’es-
pace infini, vécu sur la planéte de cristal, échappé a 'immonde ab-
sorption par les rochers vivants, et finir victimes d’un naufrage sur la
mer la plus clémente du globe terrestre, c’elt été trop stupide...

Je vois encore Pierre cherchant le poste émetteur pour lancer un
S.0.S. et se rappelant tout a coup que je ’avais abandonné dans la
glace, sur le sol transparent, lors de ’agression de Grimaille et de
Fernand. S’il ne m’accabla pas de reproches en cette seconde drama-
tique, cela dénote chez lui une rare maitrise de ses nerfs...

Finalement, un bateau providentiel nous recueillit, mais notre
pauvre astronef sombra avec tout ce que nous avions emporté, nos
appareils, nos films, nos photos... Tout ce que nous parvinmes a sau-
ver, ce furent mes notes de voyage, les papiers les plus importants
de René Lesmond, et quelques fragments du sol de Pheebé II inclus
dans nos tubes minéralogiques...

Mais voici la fin de mon récit. Sans doute, on ne me croira pas.
Mais qu’importe ! Je sais, moi, que Phoebé Il existe, a la place précise
qu’avait déterminée le pauvre cher René. J’ai vu, de mes yeux, les
étres a deux dimensions. J’ai percu la présence dramatique de I’étre
a quatre dimensions... On ne me croira pas, mais je sais...
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XXI

Le second « Bolide »

Apres notre retour sur la Terre, le sort voulut que nos routes fus-
sent désormais divergentes. Pierre épousa Héléne et le jeune ménage
se fixa en Afrique du Nord ou l'ingénieur trouva plus facilement a
utiliser ses talents. Je rentrai seul a Paris, ou me poursuivit, avec I’ob-
session des yeux noirs et de la bouche fascinante d’Héléne, la hantise
des souvenirs de ’extraordinaire expédition.

Je trouvai difficilement a gagner ma médiocre vie au service du
contentieux d’'une compagnie d’assurances. La, je ne tardai pas a de-
venir la risée de mes collégues de bureau, parce que j’avais eu I'im-
prudence d’essayer de leur conter mes aventures et de leur parler de
Pheoebé II. Ces jeunes gens, sans étre fonciérement méchants, éprou-
vaient le besoin d’avoir a portée de leurs plaisanteries mesquines,
une téte de turc. Je leur parus pouvoir jouer parfaitement ce role et
je devins le but habituel de leurs moqueries.

Des années passérent ainsi. Je recevais parfois une lettre d’Hé-
léne ou une carte de Pierre. Tous deux, s’ils vivaient loin de moi,
m’avaient gardé leur amitié, cimentée par tant d’angoisses. Ils m’in-
vitaient réguliérement a faire un séjour auprés d’eux. Je refusais obs-
tinément. Je ne tenais nullement a avoir le spectacle du bonheur
d’Héléne avec un autre... Mais la destinée devait nous remettre en
présence...

Un soir, comme je quittais le bureau, un peu excédé par les fa-
ciles taquineries de mes jeunes collégues, je trouvai devant la porte,
un homme que je reconnus avec un battement de cceur. Pierre ! Il
était donc a Paris. Il venait me voir. C’était certes bien aimable a lui.
Mais était-il venu seul ?
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Je le lui demandai en bredouillant 1égérement, tant les mots se
pressaient sur mes lévres. Il me considérait avec un dréle de sourire,
aprés m’avoir embrassé d’une étreinte affectueuse, et me donnait du
« Cher Maitre » comme autrefois, quand il était de bonne humeur.
Aprés les premiéres phrases un peu génées, comme il arrive entre
deux amis qui ne se sont pas vus depuis longtemps et qui ne savent
quoi se dire, tant leurs préoccupations sont devenues distinctes, il
prononca :

— Je t’apporte une nouvelle... et une surprise !
Une surprise ? Je répondis aussitot :
— Héléne ?...

— Oui, Héléne est venue avec moi. Elle nous attend au restau-
rant, ou nous dinons ce soir. Tu es mon invité...

Le restaurant était celui de I’hé6tel luxueux ou j’avais jadis, été
présenté a Victor Grimaille et ou Pierre et sa femme étaient descen-
dus... Avaient-ils donc fait fortune ?

Héléne n’avait pas changé. Ses beaux yeux, son teint de camélia,
sa bouche de corail avaient gardé leur prenante séduction. Genti-
ment, elle offrit ses belles joues a mon timide baiser et baisa elle aussi
mes joues, que je me désolai puérilement de sentir rapeuses, pour
avoir négligé de passer chez le coiffeur avant le diner...

Du grand chagrin qu’avait laissé en elle la mort affreuse de son
frére, elle gardait une profonde mélancolie qui donnait a sa beauté
une sorte de langueur, plus captivante encore.

— Tu lui as dit ? fit-elle, a son mari...

— Pas encore. J’ai pensé que tu devais étre présente...
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Qu’était cette nouvelle surprise, qui nécessitait tant d’embarras ?
Elle devait, en effet, dépasser mes prévisions...

— Voici, dit Pierre, tu n’as pas oublié que, lors du naufrage de
notre pauvre « Bolide », j’al pu sauver quelques objets auxquels je
tenais, a titre de souvenirs.

JeI’avais au contraire alors, parfaitement oublié, n’ayant attaché
a ce geste purement sentimental que trés peu d’importance. Je fis un
geste vague, et Pierre reprit :

— Parmi ces objets, il y avait les tubes dans lesquels, nous avions
recueilli de la poussiére et des fragments de ce cristal de roche qui
forme la structure de Phoebé II. Je pensais qu’ils pourraient m’étre
utiles pour la mise au point et la publication des notes scientifiques
prises par René, dont j’entends exalter la mémoire. Je travaille a cet
ouvrage depuis notre retour, mais les nécessités de I’existence et le
temps perdu pour gagner la vie de mon ménage ont fait que cette
tache ne s’accomplit que trés lentement. Ce n’est que tout récem-
ment que j’ai pu analyser les poussiéres et fragments. Sais-tu ce que
j’al trouvé ?

— Comment veux-tu ?...

— Eh bien, j’ai trouvé qu’il s’agissait de cristaux de carbone
pur...

— Ah ! Et alors ?

Ce mot de carbone ne m’apprenait rien. Je suis décidément bien
ignorant ! Il fallut que Pierre précisat, en riant de mon air calme :

— Du diamant, si tu aimes mieux !...

Cette fois, je sursautai. Je me souvenais que ces fragments
étaient nombreux, et que certains étaient assez gros. Il y en avait
certainement pour une fortune énorme...
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— Alors ? m’écriai-je, te voila riche...
Il eut un bon rire, en répliquant :

— Comment : « me » voila ? Il faut dire : nous voila ! La moitié
de cette richesse est a toi, mon cher Maitre...

Au fait, il avait raison. J’étais riche, moi aussi. C’était fini de la
vie médiocre, du rebutant travail de bureau, des moqueries stupides
des jeunes collégues. Je pourrais vivre une vie indépendante, me ma-
rier, fonder une famille ! J’avais encore assez de jeunesse pour trou-
ver, a défaut du grand bonheur, une sérénité qui pourrait y ressem-
bler un peu...

Pierre continua :

— Ta part est a ta disposition. Quant a la nétre, 'usage que nous
en devons faire est dés maintenant arrété...

Je n’attachai dans le moment que peu d’intérét a cette incidence.
Je ne pensais qu’a la prodigieuse nouvelle que je venais d’apprendre.
Du diamant ! Le second satellite était un diamant, un énorme, un
monstrueux diamant ! Les tubes que je rapportais de nos explora-
tions sur Phaebé II, qui contenaient quelques cailloux a qui leur fré-
quence sur cette planéte enlevaient toute valeur, prenaient, sur la
Terre, un prix inestimable.

Je cherchais a me rappeler la taille des plus gros pour apprécier
I’ordre de grandeur de ma nouvelle fortune. On et dit que Pierre
lisait dans ma pensée. Il répondit a cette préoccupation secréte.

— Mon cher Maitre, précisa-t-il, le chiffre de ta richesse doit ap-
procher de celui que 'on prétait au malheureux Grimaille qui, aprés
avoir eu un geste généreux en permettant la construction du « Bo-
lide », se laissa entrainer, par son mauvais chien de secrétaire, dans
la rébellion qui a, finalement, si mal tourné !...
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Ce rappel du personnage qui avait financé la magnifique et tra-
gique expérience, dont les moindres détails restaient gravés dans
mon souvenir, fut pour moi un trait de lumiére. Les allusions de
Pierre a 'usage qu’il prétendait faire de sa part des diamants devin-
rent plus claires.

— Quoi ? m’écriai-je, tu songerais...
— A construire une seconde fusée ?...
— QOui.

— Et... tu as besoin, sans doute, de mon concours financier ?...
S’il en est ainsi, je suis prét...

Je ne pus étouffer complétement un soupir. Sans doute était-il
logique de consacrer le gain imprévu de ’expédition a la poursuite
de I'idée premiére. Mais c’était bien dur de renoncer au réve de tran-
quillité que je venais de faire. Cependant, le regard noir d’Héléne
m’envoiutait. Je ne pouvais agir autrement. Je balbutiai seulement :

— Peut-étre n’auras-tu pas besoin de la totalité ?
Héléne eut alors un sourire exquis.

— Vous n’avez pas compris, mon bien cher ami, le dessein de
Pierre. Notre part est largement suffisante pour mener a bien notre
entreprise, sans qu’il soit besoin d’écorner la vétre. Mieux encore, il
compte vous demander d’étre le dépositaire des fonds qui resteront,
apreés notre départ et d’en user pour encourager les futurs pionniers
de la navigation interplanétaire... Mais nous vous sommes tout de
méme aussi reconnaissants de votre sacrifice que si nous I’avions ac-
cepte...

Je n’écoutais plus. Trois mots seulement m’avaient frappé :
« aprés notre départ »... Ayant couru de si terribles périls, ayant
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échappé par miracle a un trépas affreux, ils prétendaient braver de
nouveau ces périls, risquer de nouveau ce trépas !...

Mais Pierre, sans paraitre comprendre mes regards pleins
d’étonnement et de reproches, reprenait :

— Nous projetons de construire la réplique exacte de notre
pauvre « Bolide » Car, si nous ne sommes cette fois que deux voya-
geurs, nous comptons bien aller plus loin...

Il se reprit vivement, pour rectifier :

— Pardon, je dis : deux voyageurs. Mais, bien entendu si tu dé-
sirais te joindre a nous... Non ?... J’ai toujours pensé que tu n’avais
pas la vocation...

Ah ! Certes non, je n’avais pas la vocation !... Ma dénégation fut
si prompte et si énergique qu’elle provoqua le rire affectueux de mes
amis. Mais ma curiosité n’était pas satisfaite.

— Tu as dit : « plus loin », Pierre 7 Les 120 000 kilométres qui
nous séparent de Phoebé II te semblent insuffisants ?

— J’ai toujours professé que Phoebé II n’était qu’un relais. C’est
maintenant la Lune, que je vise... Ecoute, cher Maitre... Dans un an,
le second « Bolide » sera prét. Je crois pouvoir confectionner encore
mon explosif. Cinq jours aprés notre départ, nous serons dans la
Lune... ou bien nous ne serons plus ! Viens avec nous... Non pas
dans la Lune, vieil ami, mais seulement en Afrique du Nord. Ta for-
tune te permet cette fantaisie, maintenant. Tu assisteras a la cons-
truction du nouvel astronef, puis a nos préparatifs. Tu seras témoin
de notre envolée. Et puis, armé d’un bon télescope, tu guetteras les
signaux lumineux que fera le satellite.
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J’ai accepté. Il y a de cela quatorze mois. Voici deux mois exac-
tement, que j’ai vu partir le second « Bolide »... Tous les soirs, j’ai
cherché, a I’'aide de mon télescope, a découvrir, sur la Lune, des si-
gnaux lumineux. Rien ne m’est apparu. Mes deux amis avaient qua-
rante-cinq jours de vivres et de réserve d’air. Ou sont aujourd’hui
leurs corps ? Dans quel repli mystérieux de I’Univers inconnu ? Dans
quelle fantastique région de la « quatriéme dimension » ? En tout cas,
que Dieu ait leurs dmes !...
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