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CHAPITRE PREMIER

LE PERE WZACHTER ET L’OURS-NOIR

Les distractions étaient rares dans notre petit village de
Darlenheim ; oh ! oui, elles étaient rares, j’en soupire encore,
rien que d’y penser. Aussi, quand nous trouvions une bonne
petite occasion de nous distraire, je vous prie de croire que
nous ne faisions pas les dédaigneux. Nous en tirions tout ce
que nous en pouvions tirer, comme faisait le vieil Isaac
Schmuzzer quand il tenait un pauvre débiteur entre ses griffes
d’usurier. Nous en jouissions avant, pendant et aprés. Nous
ne pouvions pas cesser d’en parler, nous en radotions. Quand
nous étions en classe, c’étaient des chuchotements sans fin ni
tréve, et nous faisions littéralement perdre la téte a notre
vieux maitre d’école, le pére Waechter. Alors le pére Waechter
mettait son bonnet de soie noire tout de travers sur une
oreille ; il regardait par-dessus ses lunettes et donnait un
grand coup de poing sur sa chaire, en criant d’une voix de
tonnerre : « Cela va-t-il finir, a la fin ? »

Mais cela ne finissait ni a la fin, ni au milieu, ni au com-
mencement. Alors le pére Wachter prenait sa poignée de
verges de bouleau et la mettait sur la chaire a cété de lui, bien
en vue. Nous savions tous ce que cela voulait dire, et si nous
ne cessions pas de parler, du moins nous baissions la voix et
nous nous tenions sur nos gardes. Voyant que I’on causait en-
core, le pére Waechter disait presque a voix basse : « Il y a de
I’orage dans l'air | » Aussitét, comme par enchantement, on
aurait entendu voler une mouche.
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Quand le pére Wachter déclarait qu’il y avait de ’orage
dans I’air, cela voulait dire que sa patience était a bout. Elle
était longue, sa patience, mes anciens camarades peuvent
bien I’attester comme moi ; mais, comme toutes les choses de
ce monde, méme les plus longues, elle avait une fin, malheur
au premier coupable qui tombait sous la main du pére Waech-
ter quand il y avait de I’orage dans I’air | Son compte était bien
vite réglé. Le pére Waechter levait les bras, les houssines sif-
flaient, le coupable criait: « Oh la la!» et s’en retournait,
I'oreille basse, a son banc, en frottant la partie houspillée.
C’est que le pere Wachter tapait dur, en vertu du proverbe
« Qui aime bien chéatie bien. »

Les camarades du coupable, en maniére de consolation,
lui demandaient tout bas « si ¢a faisait du bien ». Comme cha-
cun a son tour passait par les houssines, et savait a quoi s’en
tenir pour son propre compte, la question n’était qu’une plai-
santerie, et ne dénotait pas, chez ceux qui la faisaient, autant
d’égoisme et de cruauté qu’on ’aurait pu croire tout d’abord.

Par une belle aprés-midi de printemps, le pére Wachter,
apreés avoir demandé par deux fois « si cela allait finir, a la
fin | » baissa la voix pour déclarer qu’il y avait de I’orage dans
I’air !

Comment n’y aurait-il pas eu de 'orage dans l’air ? Juste
au moment ou nous rentrions a I’école pour la classe du soir,
une troupe de saltimbanques avait fait son entrée solennelle
dans le village. Ils avaient parcouru les rues et les ruelles en
grande pompe, et ils avaient annoncé une représentation ex-
traordinaire pour le soir méme.
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Le petit Strecker ne se tenait plus sur son banc. Le petit
Strecker était le fils de 'aubergiste de I’Ours-Noir, et, pour
cette raison, nous ’appelions I’Ours-Noir. Donc, 1’Ours-Noir
ne tenait pas en place. Caché derriére le grand Seckatz, il dis-
sipait la moitié de I’école rien qu’en allongeant ses mains de-
vant lui, comme s’il tenait la bride d’un cheval, et en se dan-
dinant sur son banc comme un cavalier qui trotte a I’anglaise.
Les saltimbanques, en faisant leur cavalcade, étaient précé-
dés d’'un trompette a cheval qui faisait beaucoup de voltes et
de pas inutiles et aussi beaucoup d’embarras. L’Ours-Noir
I'imitait a ravir, aussi nous ne voyions que lui et nous ne nous
occupions pas du tout du pére Weaechter.

Quand le pére Wachter baissait la téte pour regarder sur
son livre, I’Ours-Noir se levait audacieusement, placait sa
main gauche a six pouces de sa bouche, et faisait aller et venir
sa main droite, comme font les gens qui jouent du trombone.
I1 gonflait ses joues et fermait I’ceil gauche.

C’était a s’y méprendre la figure de I'artiste qui jouait du
trombone dans la troupe de saltimbanques. Il y en avait
parmi nous qui se roulaient sur les bancs, et d’autres qui
étaient tout rouges et qui pleuraient a force de rire.

Juste en ce moment, le grand Krause, jaloux du succes de
I’Ours-Noir, se mit a taper sur une grosse caisse imaginaire,
avec accompagnement de cymbales. Mais il n’était ni si malin
ni si adroit que I’'Ours-Noir, et, de plus, il était trop grand pour
se cacher derriére un camarade.

Il n’avait pas frappé quatre coups sur sa grosse caisse que
le pére Weaechter lui dit : « Krause, viens ¢a, que je te dise deux
mots. »



Krause se leva lentement, enjamba le banc avec sa mala-
dresse ordinaire, et alla renouveler connaissance avec les
houssines de bouleau. Il criait a faire frémir, comme si on I’efit
écorché ; mais ce n’était qu’une frime pour nous amuser, car
son pére avait I’habitude de le battre ; par conséquent il avait,
lui, I’habitude d’étre battu. Le pére Krause était un colosse, et
il n’y allait pas de main morte, aussi les houssines du pére
Wechter faisaient autant d’effet sur le cuir de Krause que si
c’elit été une poignée de plumes de paon. Mais il criait tout
de méme du haut de sa téte, pour le principe.

Le pére Waechter tapait en mesure, Krause criait en me-
sure, et trente écoliers sur quarante tapaient en mesure,
comme l'avait fait Krause, sur trente grosses caisses imagi-
naires, et trente polissons chantaient & demi-voix : Boum !
boum ! dzing ! dzing !

Le succes, accompagné d’une longue impunité, avait
complétement grisé 1’Ours-Noir. Ayant allongé ses deux
mains a droite et a gauche, il les planta solidement sur les
épaules de ses deux voisins, qui se rapprochérent complai-
samment. Régle générale : les écoliers sont toujours d’une
rare complaisance quand il s’agit de donner les mains a
quelque sottise.

L’Ours-Noir commenca a se soulever lentement a la force
de ses poignets ; déja ses deux jambes étaient sorties de des-
sous la table, déja il les agitait avec grace, pour montrer com-
bien il était & son aise dans cette position génante, lorsque,
patatras ! le voisin de gauche, trop faible pour soutenir plus
longtemps sa part de I’Ours-Noir, plie tout d’'un coup, et
I’Ours-Noir disparait sous la table avec un grand fracas.



« Viens ici, Strecker » dit le pére Weaechter avec un calme
effrayant.Il avait le nez tout blanc et les joues toutes rouges,
ce qui était mauvais signe.

Strecker sortit comme il put de dessous la table, en jetant
des regards furibonds au maladroit qui I’avait laissé choir.
Tout en se relevant, avec une lenteur affectée, il époussetait
ses habits. « Ne perds pas ton temps a t’épousseter, dit le pére
Weachter ; je m’en charge. Arrive ici. »

Strecker fit semblant de boiter, pour attendrir le peére
Wachter ; mais le pére Weechter n’était pas d’humeur a se
laisser attendrir. Il commenca donc a épousseter les habits de
Strecker.

Quel héros ! quel étre supérieur que ce Strecker ! Il cria,
sans doute, puisqu’il était de régle de crier ; mais ses cris
étaient modulés avec tant d’art qu’on aurait juré entendre les
canards que tire d’'une clarinette un artiste inexpérimenté.
C’était une plaisanterie renouvelée de celle du pitre des sal-
timbanques.

Ce pitre, en effet, il y avait une heure a peine, avait tra-
versé les rues de Darlenheim en jouant de la clarinette avec
une baguette de tambour. L’imitation de Strecker était si par-
faite que les plus douillets d’entre nous auraient voulu étre a
sa place sous les houssines de bouleau, a condition d’avoir
son talent et d’obtenir le succés qu’il obtint.

Ce succés fut si complet et surtout si bruyant que le pére
Wachter se crut en face d’une véritable insurrection. Il battit
prudemment en retraite, et se cantonna dans sa chaire
comme dans une forteresse. Une fois 13, il releva ses lunettes
sur son front, se prit la téte a deux mains, sans rien dire, et
réfléchit profondément.



Peu a peu le bruit s’apaisa, et comme le pére Waechter
s’obstinait a ne rien dire, il y eut parmi nous un malaise géné-
ral, une attente pénible, cette espéce de terreur mystérieuse
que I'on ne peut s’empécher de ressentir devant I'inconnu.

Qu’allait-il se passer ? Les poltrons commencaient a re-
garder du c6té des fenétres ouvertes, songeant a se sauver par
1a, si c’était trop terrible.

Quand il eut bien réfléchi, le pére Weechter remit lente-
ment ses lunettes devant ses yeux, poussa un gros soupir, et
dit tristement « Strecker, tu me navres, tu déshonoreras un
jour le nom de ton pére, car tu ne seras jamais qu’un saltim-
banque ! »

Strecker le navrait | Nous étions de mauvais garnements,
mais nous n’étions pas méchants au fond. Nous échangions
entre nous des regards embarrassés : peut-étre, aprés tout,
Strecker était-il allé trop loin. Je ne sais s’il le pensait comme
nous, mais en tous cas il baissa la téte, et ses lévres se mirent
a trembler.

« Strecker déshonorerait un jour le nom de son pére ! »
Décidément, c’était plus grave que nous ne I’avions cru. Cette
fois, quelques-uns des bons, je veux dire des moins mauvais,
remuerent la téte de haut en bas d’un air significatif. Pas un
de nous en ce moment n’eat voulu étre a la place de Strecker.
Quant a lui, il tenait les yeux obstinément baissés sur son ar-
doise, et il tracait de grandes lignes avec son crayon, sans sa-
voir ce qu’il faisait. Pauvre Strecker !

« Strecker ne serait jamais qu’un saltimbanque ! »

Cette fois, il y eut sur toutes les figures un véritable chan-
gement a vue. Un saltimbanque ! rien que cela. Nous étions
quarante dans la classe. Ce seul mot du pére Wechter fit

—_9-—



qu'en un instant Strecker eut trente-neuf admirateurs et
trente-neuf envieux. Quant a lui, il s’était mis a sourire, et
nous lancait en dessous des regards remplis d’orgueil.

Saltimbanque ! Vous comprenez notre admiration et son
orgueil. Mais, au fait, comment comprendriez-vous ce double
sentiment, puisque vous ne savez pas ce que c’était pour nous
qu’un saltimbanque ?
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CHAPITRE II

LE REVE DES ENFANTS DE
DARLENHEIM

Tous nos parents étaient de petits cultivateurs, de petits
débitants, ou des gens de métier. Ils avaient bien de la peine
a vivre, surtout quand il leur arrivait pour leur malheur de
tomber entre les mains des usuriers, qui dévoraient littérale-
ment les paysans alsaciens, surtout de notre c6té.

Sauf le fils du maire, M. Faber, celui du brasseur, M. Wir-
sing, et I’Ours-Noir, nous étions pauvrement vétus, pauvre-
ment nourris, et nous avions devant nous la perspective d’étre
pauvrement nourris et pauvrement vétus toute notre vie et
encore a condition de travailler dur et ferme.

Pour commencer notre apprentissage de la vie, nous pas-
sions nos premieéres et, a ce que I'on prétend, nos meilleures
années sous la férule du pére Waechter. C’était le plus honnéte
homme du monde ; mais il était trés ennuyeux, et il n’était pas
homme a développer outre mesure notre intelligence.

Or, chacun se fait un idéal selon ses idées présentes, se-
lon ses gotits, ses préférences et ses aspirations, et le compose
toujours de maniére qu’il soit en contraste avec tout ce qui le
géne ou lui déplait dans sa situation présente.

Notre idéal a nous, c’était le saltimbanque. Le saltim-
banque ne va pas a I’école, lui ; il ne baille pas pendant des
heures et des heures sur un livre ou sur une ardoise, il ne re-
coit point de coups de houssine d’un magister exigeant et iras-
cible. Il va, il vient, il vagabonde et fait ses quatre volontés. Il
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dépasse de cent piques le reste des hommes par la richesse
de son costume, taillé, selon son caprice, dans des étoffes bril-
lantes et pailletées d’or. Il rit et il fait rire ; on applaudit a sa
souplesse et a son agilité rien qu’a faire quelques cabrioles, il
gagne des monceaux d’or !

Nous étions jeunes et ignorants autant qu’on peut I’étre ;
nous avions vu quelquefois un personnage trés important, le
sous-préfet, quand il venait en tournée de révision.

Nous I’'avions vu dans toute sa gloire, revétu de son frac
a broderies d’argent. Nous trouvions le sous-préfet un bien
petit personnage a c6té des saltimbanques, qui portaient des
chapeaux a plumes et des costumes galonnés d’or sur toutes
les coutures.

Le sous-préfet était maigre, jaune et bilieux ; de plus, il
avait l'air triste et portait des lunettes bleues. Les saltim-
banques ne portaient point de lunettes bleues ; ils avaient
I'ceil vif, la mine fleurie, I'oreille rouge, le verbe haut.

M. le maire n’était point mal de sa personne, sauf qu’il
était trop gros et qu’il avait des jambes trop minces. Jamais,
au grand jamais, nous n’aurions pu nous figurer M. le maire
enlevant un poids de cent kilogrammes a la force de la méa-
choire, ou dansant sur une corde roide, ou sautant d’un tra-
péze a un autre. Tous ces exploits, les saltimbanques les exé-
cutaient avec une merveilleuse facilité, et nous trouvions dans
notre sagesse que M. le maire, comparé a eux, était un aussi
petit personnage que le sous-préfet.

Nos parents auraient pu rectifier nos idées, s’ils les
avaient connues, mais ils ne les connaissaient pas, car nous
en faisions un grand mystére, et nous ne causions de ces
choses-la qu’entre nous.
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Régie générale quand une troupe de saltimbanques avait
passé par Darlenheim, nous ne nous contentions pas de parler
entre nous de leurs merveilleuses prouesses, mais nous nous
efforcions de les imiter dans la mesure de nos forces.

Pendant plus de quinze jours, nous nous précipitions, au
sortir de I’école, vers la grande sabliére du pére Heilman, et
nous faisions des culbutes, des sauts périlleux, pendant des
heures entiéres. Celui d’entre nous qui réussissait le mieux
dans ces nobles exercices devenait un héros aux yeux de tous
les autres. En vérité, les saltimbanques nous tournaient abso-
lument la téte. Personne jusqu’ici n’avait accompli un exploit
aussi hardi et qui montrat autant de génie naturel que celui
que I’Ours-Noir venait d’accomplir en pleine classe. Et voila
que le pére Waechter avait osé lui dire : « Tu ne seras qu’'un
saltimbanque ! »

C’est comme s’il lui avait dit « Tu ne seras jamais qu’un
homme de génie, un grand homme !

Au sortir de la classe, I’Ours-Noir fut entouré de courti-
sans comme un grand personnage ; tout le monde lui faisait
féte, tout le monde, excepté le grand Krause ; le grand Krause
avait I’air triste et abattu ; le grand Krause coupa par un sen-
tier pour rentrer chez son peére.

Nous le voyions de loin marcher tout seul, la téte basse,
faisant le gros dos, les yeux fixés sur le sol, comme un homme
qui dévore un grand chagrin ou médite une grande résolution.

Nous étions sur la place bien avant ’heure de la repré-
sentation et méme bien avant celle de la parade. Nous ne vou-
lions rien perdre de cette précieuse distraction qui rompait si
a propos la monotonie de notre existence. D’ailleurs, pour
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beaucoup d’entre nous, la parade devait tenir lieu de repré-
sentation. Le prix des places était trés modéré, mais il n’était
pas cependant a la portée de toutes les bourses.

Strecker était au premier rang, les reins cambrés, le nez
en I’air, comme un homme qui sait bien ce qu’il vaut. Quand
il parlait, on I’écoutait ; quand il riait, on riait ; quand il se tai-
sait, on I’admirait.

Il n’y a rien comme le succés pour vous donner de
I’aplomb. Il avait I’air si str de lui que sa figure attira tout de
suite I'attention du pitre et des musiciens. Peut-étre est-ce une
illusion, mais il me semble que les musiciens jouaient pour lui,
que le pitre plaisantait pour lui et réservait pour lui ses cligne-
ments d’yeux les plus familiers. J’étais un tout petit peu jaloux
de ces préférences, mais pas assez pour ne pas rendre justice
a notre camarade. Je me rappelle lui avoir adressé une obser-
vation insignifiante, rien que pour montrer au pitre que j’étais
son ami intime.

Quant a lui, il finit par s’approcher tout prés de I’estrade :
on aurait dit qu’il se sentait chez lui. Il y avait 1a un grand
singe dont toute ’occupation consistait a adresser d’horribles
grimaces aux badauds et a leur montrer combien ses dents
étaient blanches, longues et pointues, pointues surtout.
C’était a faire frémit, et toutes les fois que le singe faisait un
mouvement, le cercle des curieux s’élargissait autour de lui.

J’en crus a peine mes yeux quand je vis Strecker s’appro-
cher hardiment du singe, le regarder en face et lui promener
la main sur le dos, comme s’il avait passé toute sa vie a cares-
ser des singes.
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Oui, il lui passa la main sur le dos, je ne crains pas d’étre
accusé d’exagération, car tout le monde put le voir, comme
moi, accomplir cet audacieux exploit. Le singe montra toutes
ses dents, cligna ses vilains yeux a plusieurs reprises et lui
adressa de vives remontrances dans son jargon de singe.

Strecker ne broncha pas. Strecker n’avait pas seulement
la vocation pour étre saltimbanque, il est évident qu’il était né
dompteur !

Une dame mire, d’'un embonpoint prodigieux, et dont le
costume pailleté et resplendissant me parut étre le dernier
mot de I’élégance et de la richesse, sourit a Strecker. La dame
avait une jupe peut-étre un peu courte pour son ige ; n'im-
porte ! la dame n’en était pas moins une dame trés majes-
tueuse, du moins a mon humble avis. Elle fit quelques pas sur
I'estrade, s’approcha du singe et lui tendit un morceau de
sucre. Il faut que les singes soient des animaux bien mal ap-
pris | Croiriez-vous que celui-la lui arracha brusquement le
morceau de sucre ? Brusquement ! presque insolemment !
une dame si belle, si bien mise et si majestueuse.

Strecker adressa la parole a la dame aussi tranquillement
que si c’elit été une servante ou une paysanne. Tous les voi-
sins se penchérent pour entendre ce qu’il disait ; je fis comme
les autres, et méme je me penchai si brusquement, que j’apla-
tis le tricorne du pére Thilecke, le cordier. C’est un vilain dé-
faut que la brusquerie, surtout envers les personnes agées ;
mais, que voulez-vous ? il y a dans la vie des circonstances ou
’on ne se connait plus !

Strecker, avec l'aplomb d’un monsieur qui aurait été
élevé a la ville, demanda a la dame le nom du singe, son age,
ou il était né, s’il était méchant, et quelle était sa nourriture
ordinaire.
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La dame majestueuse répondait a toutes ses questions
avec une condescendance sans égale ; et puis, quelle magni-
fique voix ! un peu forte peut-étre ; mais comme elle était bien
en harmonie avec sa moustache grisonnante et son triple
menton !

Les gens du premier rang écoutaient de toutes leurs
oreilles, ceux qui étaient plus éloignés demandaient a chaque
instant « Qu’est-ce qu’il dit ? » ou bien « Qu’est-ce qu’elle a
répondu ? »

Les moindres paroles de Strecker et de la dame majes-
tueuse passaient de bouche en bouche jusqu’a I'extrémité de
la place.

Et dire que Strecker était mon camarade, ou plutét notre
camarade ! Comme c’était honorable pour I’école en général,
et pour moi en particulier !

Je grillais de dire un mot, ne flit-ce qu’'un mot, a la dame
majestueuse, pour me vanter toute ma vie de lui avoir parlé.

Ne sachant pas comment elle prendrait une si audacieuse
familiarité, je résolus aussitoét d’entrer dans la conversation,
comme qui dirait par une porte de co6té, en m’adressant a
I’Ours-Noir.

« Montre a cette dame, lui dis-je, comme tu sais bien faire
la clarinette.

— Il sait faire la clarinette ? s’écria la dame en se tournant
de mon cété avec un aimable empressement.

— Oui, Madame, aussi bien que ce monsieur qui est la-
bas. »
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Et je lui désignai du doigt le pitre, qui était en train de
recevoir des soufflets et des coups de pied, a la grande joie de
’assistance.

« Vous seriez bien aimable, dit la dame a Strecker, de
nous montrer votre talent. »

Un moment j’espérai que la dame allait prier I’Ours-Noir
de monter sur ’estrade et de montrer son talent a tout le vil-
lage assemblé. Quelle gloire pour lui ! Je comptais bien rap-
peler, le cas échéant, a lui et aux autres, que cette gloire, c’est
a moi qu’il la devait.

Je crois que la dame allait le prier de monter ; malgré tout
son aplomb, Strecker était un peu rouge, mais je voyais bien
qu’il était content. Quant a moi, je ne me sentais pas de joie.

Malheureusement, un monsieur vétu en général russe ou
en dentiste, je ne sais plus lequel des deux, s’approcha de la
dame majestueuse, lui annonca que la parade était finie et que
le public était impatient d’entrer. Il lui offrit son bras, elle nous
salua, Strecker et moi avec son éventail, et courut avec une
grace incomparable et une légéreté surprenante s’installer au
comptoir.

Elle jeta un chéle sur ses épaules, et s’éventa en souriant.
Bient6t on entendit son admirable voix qui criait : « Suivez le
monde ! » Puis elle leva son bras nu orné d’un bracelet ou il y
avait des pierreries de toutes les couleurs, et fit signe, en fer-
mant tous les doigts de la main droite, excepté deux, que
« cela ne cottait que deux sous ! »

Le pitre emboucha un énorme porte-voix et se mit a mu-
gir ;. « Qui est-ce qui n’a pas deux sous dans sa poche 7 »
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Moi, je ne les avais pas. Mon plaisir de la soirée finissait
avec la parade. Je n’al jamais regretté aussi vivement de ma
vie de n’étre pas millionnaire.

Je me glissai dans la foule pour échapper aux regards de
la dame majestueuse. Je ne voulais pas qu’elle con¢iit mau-
vaise opinion de moi, ni surtout qu’elle regrettit de m’avoir
adressé la parole, en constatant, ou que je n’avais pas deux
sous dans ma poche, ou que, si je les avais, j’étais trop avare
pour lui en faire hommage. Pour rien au monde je n’aurais
voulu qu’elle plit me croire capable d’une pareille grossiéreté
de sentiments.

Quand je fus sous les arbres, dont 'ombre épaisse me
protégeait contre tous les regards, je jetai les yeux autour de
moi. Strecker venait d’escalader les marches de I’estrade.

Il donnait ses deux sous a la dame, et la dame lui souriait.

A quelques pas de moi, appuyé contre un arbre, le grand
Krause regardait aussi du cété de la baraque des saltim-
banques. Il était tout pale, il avait I’air de souffrir ; lui non plus
n’avait pas dans sa poche les deux sous que le pitre semblait
regarder comme une bagatelle.

Ses lévres étaient serrées, et il promenait ses yeux ha-
gards du singe au pitre, du pitre a la dame, et de la dame a
Strecker, qui disparut bient6t derriére le rideau.

Le grand Krause n’était pas mon ami intime, parce que,
sans me repousser précisément, son caractére ne m’attirait
pas. Il avait toujours été un peu sauvage et concentré ; il ne
riait pas souvent, et nous avions tous été surpris de le voir si
facétieux a la classe de I'aprés-midi.
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Cependant, comme ce soir-la il souffrait de la méme pri-
vation que moi, comme il paraissait méme souffrir beaucoup
plus que moi, je me sentis porté vers lui. Je me rapprochai
donc de I’arbre ou il était appuyé, et je lui mis doucement la
main sur I’épaule.

Il tressaillit, et fit méme un geste de mauvaise humeur
pour se débarrasser de ma main.

« As-tu vu, lui dis-je, comme Strecker a caressé le singe,
et comme il a parlé a la dame ? »

Il haussa les épaules et ne me répondit que par une sorte
de grognement.

Je commencai a craindre qu’il ne fit jaloux de Strecker,
et pour m’en assurer, je lui dis :

« En voila un qui peut se vanter d’avoir de la chance ! Le
pére Waechter lui-méme le trouve capable de...

— Il y en a qui le valent bien ! » me répondit Krause d’un
ton sec.

Et comme j’insistais sur les mérites et qualités de 1’Ours-
Noir, il me cria d’un air égaré :

« Laisse-moi, laisse-moi! il faut que je rentre de bonne
heure. »

Et il ajouta entre ses dents :
« On verra bien, a la fin !

Je fis peu attention a ces paroles ; mais plus tard je les
retrouvai dans ma mémoire.
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Les saltimbanques demeurérent deux jours a Darlen-
heim ; pendant ces deux jours « il y eut de I’orage dans I’air ! »
Je crois bien que, si leur séjour se fut prolongé, le pére Waech-
ter en et fait une maladie.

L’Ours-Noir était devenu le familier de toute la bande.
Plus que jamais il était I'objet de notre fervente admiration.
Dés qu’il paraissait, nous I’entourions pour écouter les choses
étonnantes qu’il avait a nous raconter sur ses nouveaux amis.
Nous pensions généralement, sans oser toutefois le lui dire,
qu’il était décidé a planter la le pére Waechter et son paquet
de houssines pour courir le monde avec les saltimbanques et
pour faire fortune.

Nous ne voyions plus Krause qu’aux heures de classe. La
plupart des écoliers n’y faisaient pas attention, car il était peu
populaire. Si par hasard quelqu’un daignait s’apercevoir de
son absence, je me gardais bien de dire que j’en connaissais
la cause, de peur de lui faire quelque mauvaise affaire ; car
nous n’aimions pas les jaloux a I’école du pére Wachter.

Les saltimbanques partirent le troisiéme jour de grand
matin. Quand j’appris leur départ, je songeai tout de suite a
Strecker ; je fus presque désappointé en le voyant paraitre, et
je ne pus m’empécher de songer que son caractére n’était pas
a la hauteur de son talent. Au fond, j’étais tout a la fois content
d’avoir conservé un bon camarade et faché que ce bon cama-
rade etit manqué d’énergie et d’audace.

« Ou est ce paresseux de Krause ? » demanda le peére
Weaechter en s’apercevant subitement que la place de Krause
était vide.
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Personne de nous n’avait remarqué ’absence de Krause ;
et quand bien méme nous I’eussions remarquée, nous ne nous
en serions pas autrement émus.

« Il est peut-étre malade ? suggéra un de ces braves gar-
cons qui cherchent toujours a excuser les délinquants.

— Malade, lui ! allons donc ! s’écria le pére Waechter avec
une ameére ironie ; a ’heure qu’il est, il doit étre a la péche aux
écrevisses. »

Comme c’était assez probable, 'incident fut clos par ces
paroles du pére Weaechter :

« Allons, paresseux, a nos lecons ; je réglerai le compte
de Krause quand il reviendra. »

A la classe de ’aprés-midi, pendant que j’étais au tableau
noir, barbotant au beau milieu d’une division compliquée, le
pére de Krause entra. Il avait I’air inquiet et agité. Il s’appro-
cha de la chaire du pére Wachter et lui dit quelques mots a
I'oreille.

Le pere Weechter parut surpris et marmotta :

« Non. Nous ne I’avons pas vu de la journée ; il fait encore
I’école buissonniére ; ce n’est pas la premiére fois vous sa-
vez ?

— Ah ! dit le pére Krause d’un air surpris.

— Non, répéta vivement le pére Weechter ; non, ce n’est
pas la premiére fois, et j’ai bien peur aussi de ne pouvoir jurer
que ce sera la derniére. Mais soyez tranquille, toutes les fois
que cela lui arrivera, son compte sera bien vite réglé. »
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Et de son doigt long et sec il montra la poignée de hous-
sines.

« Je vous remercie bien de votre bonté, répondit le pére
Krause. Cette fois il aura une double ration, parce que sa meére
est plus malade que d’habitude et que 'inquiétude augmente
son mal. Vous le corrigerez ici pour avoir manqué la classe,
et je le corrigerai la-bas pour avoir donné de I'inquiétude a sa
meére. Au revoir, pére Wachter ; non, ne vous dérangez pas,
ces vauriens-la feraient le diable a quatre, si vous tourniez
seulement le dos. Je ne les connais pas... non ! »

Ah ! sile pére Wachter nous avait lancé une seule fois un
regard comme celui que nous lanca le pére du grand Krause,
il n’aurait plus jamais eu besoin de faire allusion a ’orage qui
était dans l’air, ni a la poignée de houssines qui pendait a la
muraille.

Mais chacun, ici-bas, lance les regards qu’il peut. En tout
cas, ceux du pére Krause nous firent tous trembler de la téte
aux pieds.
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CHAPITRE II1

A LA RECHERCHE DU GRAND KRAUSE

Cette nuit-la, contre mon habitude, j’eus un sommeil trés
agité. Je révai du grand Krause je le voyais au bord de la ri-
viére ; seulement, au lieu de pécher des écrevisses, il péchait
des singes. Je n’étais pas trop surpris de le voir pécher des
singes, mais j’avais beau regarder avec attention, je ne pou-
vais arriver a comprendre comment il s’y prenait. Plus je re-
gardais, moins je comprenais, j’en avais la migraine. Le len-
demain matin, c’est a Krause que je songeai tout d’abord ; et,
malgré tous mes efforts, je ne pouvais m’empécher de penser
a lui, méme en faisant ma priére.

Tout en m’habillant, je riais de mon réve « Quelle sottise,
me disais-je ; comme si les singes se péchaient a la ligne ! »
Mais j’avais beau m’efforcer d’étre gai, j’avais le coeur gros en
songeant que le pauvre Krause avait été battu en rentrant a la
maison, et qu’il le serait encore en rentrant a I’école.

J’ouvris la fenétre de ma petite chambre, et la premiére
personne que je vis sur la place, ce fut le pére de Krause. Il
avait I’air triste et abattu. Le maire était avec lui et lui parlait
avec vivacité. Le garde champétre, qui les accompagnait, fai-
sait des signes de téte ; il fallait qu’il fGit bien préoccupé, car il
tenait sa pipe entre ses dents, le fourneau renversé, sans
I’avoir allumée.

Je fus saisi d’une vague terreur, et je descendis a la cui-
sine, parce que j’avais peur d’étre tout seul.
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Mon pére, debout devant I’évier, était en train de graisser
ses bottes de chasse avec une plume qu’il trempait dans une
bouteille d’huile. Ma mere, assise devant le fourneau, surveil-
lait une casserole pleine de lait qui était en train de bouillir.
Elle avait les yeux rouges et gonflés, comme si elle venait de
pleurer.

Quand j’entrai dans la cuisine, mon premier mouvement
fut de courir a elle. Elle me prit dans-ses bras et me serra avec
une telle violence que je la regardai avec surprise.

« Ton camarade Krause, me dit-elle d’une voix émue,
n’est pas rentré chez ses parents. On craint qu’il ne lui soit
arrivé quelque accident. Ton pére et les autres hommes du
village vont faire une battue dans les environs. Quelle inquié-
tude pour les pauvres parents ! Promets-moi de ne jamais al-
ler seul du cété de la riviére ! »

En la voyant si émue, je lui promis tout ce qu’elle voulut,
et je le lui promis bien sincérement. Comme elle s’était remise
a pleurer, je pleurai aussi.

Mais je fus bien fatigué de pleurer et j’allai sur le pas de
la porte pour voir ce qui se passait. Les enfants sont naturel-
lement légers et égoistes. Aprés avoir été épouvanté de la dis-
parition de Krause, je commencai a faire toutes sortes de ré-
flexions a ce syjet. C’était un événement extraordinaire : ja-
mais, dans le village, on n’avait entendu parler d’'une chose
pareille. Je finis par me demander si le pére Waechter n’allait
pas nous donner congé. J'eus honte de cette pensée, et je
I’écartal de mon mieux mais elle revint a plusieurs reprises
dans mon cerveau de paresseux et je finis par I’accueillir en
lui donnant une nouvelle forme qui en dissimulait tant bien
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que mal la laideur. « Est-il convenable, me dis-je, que nous
soyons tranquillement assis sur nos bancs, comme si rien ne
s’était passé, au lieu d’aller aider les hommes a retrouver
notre camarade ? »

Ma meére m’ayant rappelé doucement que j’avais des le-
cons a apprendre, je fus sur le point de lui répondre que c’était
bien inutile de les apprendre, puisque ’on n’aurait certaine-
ment pas le cceur de nous faire classe ce jour-la.

Mais, au moment de répondre, je fus honteux de I'espé-
rance que j’avais congue, et je remontai lentement dans ma
chambre.

Je mis mes livres devant moi, mais tout le temps je regar-
dai par la fenétre ; je m’attendais a chaque instant a voir pa-
raitre quelqu’un de mes camarades qui m’annoncerait qu’on
nous donnait congé.

A sept heures, je commencai & éprouver de sérieuses in-
quiétudes. Je ne savais pas un mot de mes lecons ; jusque-la
j’avais simplement désiré qu’il y etit congé ; maintenant il fal-
lait absolument qu’il y elt congé, sans quoi j’encourrais une
sévére punition.

Je ne me rendais pas compte de ce qui se passait en moi ;
tout ce que je comprenais, c’est que je n’étais pas en disposi-
tion d’aller a I’école, surtout pour y étre puni.

A sept heures et demie, ma mére m’appela pour déjeuner.
Je ne pus avaler une bouchée, et ma meére me trouva si pale
et si défait qu’elle me demanda si j’étais malade.

Je fus bien prés de répondre que je I’étais, afin de rester
a la maison. Mais, grace a Dieu, je ne suis pas un menteur
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endurci, et j’eus la loyauté de répondre que je n’étais pas ma-
lade.

Malheureusement je n’eus pas la force d’étre loyal
jusqu’au bout. Une voisine étant venue pour causer du grand
événement, ma mere lui dit, en me montrant d’un signe de
téte : « Ce pauvre petit a pris la chose si a cceur qu’il en est
tout bouleversé. »

Je n’eus pas le courage de la détromper, et cette fois je
mentis rien qu’en gardant le silence. Je ne savais comment lui
dire, surtout devant une étrangére, que toute ma préoccupa-
tion était de savoir si nous aurions congé oui ou non. Ah!
comme on devrait veiller soigneusement sur soi-méme, afin
de ne concevoir aucune pensée, aucune espérance que ’'on
rougisse ensuite d’avouer tout haut !

A huit heures moins un quart, je pris mes livres sous mon
bras et je me dirigeai du c6té de I’école. Je vis de loin plusieurs
de mes camarades, et je ralentis le pas. J’étais si mécontent
de moi-méme, que je ne me sentais en humeur de causer ami-
calement avec personne.

Il me fallut pourtant bien me décider a entrer. Plusieurs
de mes camarades plus francs que moi, agitaient sans se gé-
ner la question du congé. J’eus honte de penser comme eux,
et je gardai le silence ; cependant, tout au fond de moi-méme,
j’espérais que quelqu’un d’entre eux, plus hardi que les autres,
adresserait une requéte au pére Waechter ; mais personne ne
fut assez effronté pour le faire, et la classe commenc¢a comme
d’habitude : et moi qui ne savais pas un mot de mes lecons !

Le pére Weachter était grave et triste ; & chaque instant
ses joues se mettaient a trembler, sa bouche avait des tres-
saillements convulsifs, et par moments il se passait la main
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sur le front et sur les yeux. J’oubliai que je ne savais pas mes
lecons, j’oubliai que j’avais désiré de ne pas venir en classe ;
le pére Waechter absorbait toute mon attention, et il me sem-
blait que je le voyais pour la premiére fois, et que jusque-la je
ne I’avais pas connu tel qu’il était.

Je ne trouvais plus rien de ridicule dans sa personne ni
dans ses gestes, et Dieu sait cependant si nous nous faisions
faute, tous tant que nous étions, de nous moquer de son vieux
tricorne, de son bonnet de soie noire, de son gilet antique, de
sa houppelande et de ses jambes cagneuses !

Il avait du chagrin, lui ! un chagrin réel, qu’il cachait de
son mieux, mais qu’il ne pouvait dérober a nos regards ; et
cependant il n’avait pas songé a se soustraire a son devoir ; il
avait le cceur déchiré, on le voyait bien, et cependant il ne
reculait pas devant I'ingrate besogne que notre légéreté, notre
paresse et notre mauvaise volonté rendaient cent fois plus in-
grate. Je me disais en le regardant « Quel brave homme, et
comme je I’aime maintenant ! » Et, faisant un retour sur moi-
méme, je me trouvais si égoiste et si misérable, que des
larmes de honte m’obscurcissaient les yeux.

La plupart des éléves étaient silencieux et recueillis ; mais
il y en avait cependant-plusieurs qui ne se génaient pas pour
chuchoter et pour rire.

Le pauvre pére Wachter ne demanda pas une seule fois
si cela allait finir, 4 la fin ! et ne dit pas une seule fois qu’il y
avait de ’orage dans l’air.

Il regardait vaguement devant lui; quand ses regards
tombaient sur le groupe des bavards et des rieurs, ils se tai-
saient un instant, par pure honte, mais ils recommencaient
I'instant d’apres.
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Si j’avais 0sé, je me serais retourné pour leur imposer si-
lence. Mais ils se seraient moqués de moi, et peut-étre au-
raient-ils été dans leur droit. Je n’avais jamais été un éléve
laborieux, et ma mollesse naturelle m’avait toujours empéché
d’exercer aucune influence sur mes camarades.

Je sentis amérement mon impuissance.
Cent fois, peut-étre, mon pére m’avait dit :

« Il faut qu’'un homme soit un homme, et toi tu n’es
qu’'une poule mouillée. »

J’étais si léger que ses paroles passaient par-dessus ma
téte sans jamais m’atteindre. Peut-étre mon pére pensait-il
que c’était peine perdue de m’avertir, puisque je tenais si peu
compte de ses avertissements. Néanmoins, comme il savait
qu’il faisait son devoir, il ne se décourageait pas ; il connais-
sait les enfants et n’ignorait pas qu’il suffit d’'une heure, d’une
minute, pour faire germer la bonne semence. Oh ! comme il
avait raison ! L’heure était venue pour moi. Je compris alors
que pour faire le bien il ne suffit pas de désirer il faut pouvoir,
et pour cela il faut vouloir. J’avais la téte en feu, et le sang me
sifflait dans les oreilles ; je me roidissais contre ma propre
mollesse pour arriver a vouloir, et je finis par triompher. Ma
résolution une fois prise, je me sentis tout a fait calme et tran-
quille ; y’avais dans le cceur les paroles de mon pére, et je me
les répétais a moi-méme tout bas. Je jetai un dernier regard
sur la figure attristée du pére Wachter, et je me tournai vers
les rieurs. Malheureusement, I’'un des rieurs était justement le
redoutable Strecker. Aussitot que j’eus tourné la téte de son
c6té, il pencha la sienne en avant, me regarda dans les yeux,
et me dit : « Et puis apres ?... » J'étais disposé a combattre,
non pas a plaisanter. Je fus si déconcerté de ses paroles et du
regard moqueur dont il les avait accompagnées que je me dis
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tout de suite avec beaucoup de chagrin : « J’al manqué mon
affaire, il faut recommencer autrement. »

Alors, je pris mon ardoise et j'écrivis dessus sans la
moindre hésitation les mots suivants : « Je comprends que tu
lui tiennes téte quand il est en colére ; mais il a un grand cha-
grin regarde sa figure, et si tu as du cceur, tais-toi et fais taire
les autres. »

Je profitai du moment ou le pére Weechter regardait sur
son livre pour indiquer la lecon suivante, et je fis passer mon
ardoise a I’Ours-Noir.

Pour un moment, il me sembla que mon cceur avait cessé
de battre. Le poltron n’était pas mort en moi ; j’avais bien pu
le terrasser dans un accés de courage désespéré, mais il se
débattait vigoureusement, et il s’amusait a faire naitre dans
mon coeur toutes sortes de craintes et d’appréhensions.

« L’ardoise est dans les mains de Strecker, pensais-je en
courbant le dos comme si je m’attendais a recevoir un mau-
vais coup par derriére ; il n’y a plus moyen de revenir sur ce
qui a été fait. Se fachera-t-il, me donnera-t-il des coups ? me
mettra-t-il en quarantaine ? »

Il y eut un moment d’anxiété terrible ; il lisait ce que je
venais de lui écrire ; j’aurais donné je ne sais quoi pour voir
quelle figure il faisait en le lisant, et je n’osais prendre sur moi
de tourner la téte.

Ses voisins, s’imaginant que je lui avais fait passer
quelque caricature ou quelque mauvaise plaisanterie, se pen-
chérent sur son épaule ; j’entendis trés distinctement leurs
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piétinements sous la table ; j’entendis aussi qu’ils lui disaient
« Qu’est-ce que c’est ? fais voir ! »

Il répondit assez brusquement : « Ce n’est rien laissez-
moi tranquille ! »

Il devait étre en colére, ou tout au moins ému car son
souffle m’arrivait tout brilant dans le cou. Je puis avouer que
mon angoisse était extréme. Je distinguai trés nettement le
bruissement léger de sa manche passant sur I’ardoise ; il avait
lu ma priére, il 'effacait : peut-étre allait-il y répondre.

En effet, le crayon patinait sur I’ardoise avec un grince-
ment menacant et une vivacité de mauvais augure. Il y eut
ensuite un silence Strecker relisait ce qu’il avait écrit ; il parait
qu’il n’en fut pas content, car j’entendis de nouveau le frotte-
ment de sa manche, et il recommenca d’écrire.

Quand il eut fini, j’attendis qu’il me fit passer ’ardoise.
L’ardoise passa, mais ce ne fut pas de mon c6té. J’entendis
Strecker qui disait a son voisin : « Fais passer cela quand tu
I’auras lu. »

Quand le voisin eut lu, ce qui ne fut pas long, il dit tout
bas a Strecker : « Pourquoi cela ? »

Strecker répondit : « Parce que je le veux !

— Tule veux ! tu le veux ! » reprit I’autre d’un ton de mé-
contentement. Mais sa protestation se borna 13 ; il ne discuta
pas davantage et fit passer I'ardoise.

Qu’est-ce que Strecker pouvait bien avoir écrit sur son
ardoise ? Si c’était quelque plaisanterie sur mon compte, la
classe tout entiére allait s’égayer a mes dépens. Que 'on
s’égayat a mes dépens, il n’y avait pas grand mal ; j’étais ha-
bitué aux plaisanteries de Strecker et de deux ou trois autres
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loustics, et je ne m’en fachais presque jamais. Mais j’aurais
mieux aimé que ’on rit a mes dépens un autre jour que celui-
la!

De plus, je me disais que s’il y avait quelque désordre, ce
serait ma maladresse et mon manque d’autorité qui en au-
raient été cause. J’aurais gaté les choses en voulant les arran-
ger. Ce n’est pas si facile qu’on se le figure de bien faire ; pour
réussir dans cet art-13, il faut de ’habitude et de la pratique
comme dans tous les autres.

Au lieu de soulever des rires sur son passage, I’ardoise,
ce qu’il me sembla, rétablissait le calme et le silence a mesure
que nos camarades la lisaient.

Un petit frisson me passa par tout le corps ; le sang revint
a mes joues, et mon cceur recommenca a battre réguliére-
ment. « Est-ce possible ? me disais-je ; est-ce que vraiment
Strecker... 7 ».
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CHAPITRE IV

UNE BELLE CIRCULAIRE DE STRECKER

Mes camarades m’appelaient familierement la Musa-
raigne. Je n’ai jamais su pourquoi, ni eux non plus. J’ai vu
dans ma vie pas mal de musaraignes, vieilles ou jeunes,
grosses ou petites, et je déclare que je n’ai jamais trouvé la
moindre ressemblance entre ma personne et celle d’'une mu-
saraigne. On peut croire que s’il y avait le moindre rapport,
non seulement je ne le nierais pas, mais encore je serais assez
disposé a m’en vanter car la musaraigne est un petit animal
fin, léger, agile dans ses mouvements, et trés coquet dans
toute sa personne.

Mais il faut bien subir de bonne grace ce qu’'on ne peut
empécher. Il avait plu a Strecker de m’affubler de sobriquet
c’était devenu mon nom, je répondais quand on m’appelait
Musaraigne, et j’étais assez bon garcon et aussi assez prudent
pour répondre sans mauvaise humeur.

L’ardoise devait avoir circulé parmi tous les rieurs, tous
les bavards, car j’avais entendu les rires s’éteindre un a un, et
le brouhaha des conversations s’était comme évaporé dans
I’air. L’ardoise revint a Strecker, qui m’en donna un petit coup
sur I’épaule en maniére d’avertissement. C’était un petit coup
si gentil, si bon enfant, si amical, que je me mis a sourire, tant
j’étais content. Je penchai tout doucement en arriére, de fa-
con a me rapprocher de Strecker. Quand mon dos fut appuyé
contre sa table, il se pencha a4 mon oreille et me dit :

« Tends la patte sous la table, vieille Musaraigne ! »
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Je tendis « la patte » sous la table, en arriére. Il me saisit
vivement les doigts et je crus un instant que j’étais tombé
dans un piége, et que Strecker allait me pincer les doigts pour
me faire crier, ou me les barbouiller d’encre. Mes cheveux se
dressérent d’horreur ; mais I’événement ne tarda pas a me
prouver que mes cheveux s’étaient trop pressés, et qu’ils
s’étaient rendus coupables d’un jugement téméraire aux dé-
pens du prochain.

Strecker ayant saisi ma « patte », que je lui tendais a
I’aveuglette, derriére mon dos, la paume en I’air, dans une po-
sition assez génante, me donna une cordiale poignée de main.
Aussitét toutes mes terreurs s’évanouirent, et une joie pro-
fonde inonda mon cceur. J’avais fait mon devoir en lui disant
une chose désagréable, et malgré cela, nous étions encore
amis.

Quoique ma main fiit dans une position trés génante, je
I’y maintins, dans ’espoir d’attraper a mon tour les doigts de
Strecker qui venait de les retirer. Je me proposais de lui
rendre son étreinte avec usure.

Je me mis donc a agiter mes doigts en maniére d’appel.
I1 vit mon geste, car bientét je sentis un fr6lement contre la
paume de ma main, et je refermai vivement mes doigts.

L’étreinte destinée a la main de Strecker n’emprisonna
qu’'un corps anguleux et dur, que je reconnus, au toucher,
pour le cadre en bois d’une ardoise.

Je ramenai tout doucement ’ardoise a moi, je la glissai
sous mes yeux, et je lus les paroles suivantes tracées d’une
main stre et hardie :
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« Faites passer !

» Le pére W. a du chagrin ; ce n’est pas le moment de
bavarder et de rire. Le premier qui bouge aura affaire a4 moi.

» L’Ours-Noir. »

Je relus trois fois cette circulaire, et mon admiration pour
Strecker s’éleva rapidement du positif au superlatif. Quel bon
coeur ! et quelle généreuse témérité ! Plus d’'un de nos cama-
rades avait dii rougir et murmurer en lisant un ordre aussi for-
mel et aussi impératif ; mais pas un n’avait bronché. Alors je
me rappelai les paroles de mon pére, et je pensai en moi-
méme : « Strecker est un homme, lui ! » Je ne tardai pas a
trouver que cet éloge, qui aurait été pour moi le comble de la
gloire, n’était pas a la hauteur du mérite de Strecker, et ma
pensée prit cette autre forme : « Ce n’est pas seulement un
homme, c’est un héros. »

Quel malheur que cet admirable morceau d’éloquence fiit
simplement tracé au crayon sur une ardoise ! S’il avait été
écrit a ’encre sur du papier, je I’aurais conservé comme un
précieux souvenir, et je I'aurais fait encadrer lorsque, plus
tard, je devins presque riche par la mort d’'un oncle de ma
mere, qui fabriquait des montres a la Chaux-de-Fonds, en
Suisse.

Je venais donc de relire la circulaire de Strecker pour la
troisiéme fois ; j’en avais pesé les mots un a un, j’avais méme
étudié I'écriture, comme si elle et été nouvelle pour moi ;
j’avais admiré la hardiesse avec laquelle Strecker barrait ses
t, et 'emportement de ses mots qui semblaient se poursuivre
dans une course effrénée. Les points de ses i n’étaient jamais
sur I’'i lui-méme, mais a deux ou trois lettres en arriére,
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comme les étincelles que lance derriére elle une locomotive
qui s’enfuit a toute vapeur.

En ce moment, mes yeux tombérent sur des mots a demi
effacés, qui étaient aussi de son écriture, et que I’on pouvait
encore déchiffrer entre les lignes. Il était question d’'une Mu-
saraigne qui se méle de ce qui ne la regarde pas, et qui, a la
sortie de la classe, se fera pocher... Le mot suivant manquait,
mais le sens général était si clair qu’il me fut facile de sous-
entendre « un ceil » ou « les deux yeux ».

Aussitot je reconstruisis en pensée le petit drame qui
s’était joué derriére mon dos, aussi facilement que sij’en avais
été témoin oculaire.

Strecker avait, comme on dit, la téte prés du bonnet. Mon
audace ’avait d’abord surpris et indigné. Dans ce premier
mouvement d’indignation, il avait menacé la Musaraigne des
chatiments les plus terribles, si j’en devais juger sur échantil-
lon. Comme il avait I’esprit vif, 1a réflexion prompte et le coeur
excellent, il avait réfléchi tout en écrivant, et quand il avait
relu ses menaces, il en avait eu honte ; alors il les avait brave-
ment effacées pour les remplacer par son admirable circu-
laire.

En somme, il s’était rangé de bonne grace a ’'avis de la
Musaraigne, et la Musaraigne n’était pas médiocrement fiére
d’avoir été pour quelque chose dans sa détermination et dans
le manifeste qui en avait été la conséquence.

Comme s’il se fut douté de ce qui se passait dans ma téte
et dans mon cceur, quoiqu’il ne vit pas ma figure, Strecker al-
longea la main et me donna deux ou trois petites tapes ami-
cales entre les deux épaules. C’est comme cela, je le sais bien,
que 'on s’y prend pour flatter un animal favori, un chien ou
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un cheval, par exemple. Mais, loin d’étre blessé dans ma di-
gnité, je sentis au contraire que j’étais trés fier et trés recon-
naissant, fier et reconnaissant comme un chien fidéle qui a
obtenu une caresse de son maitre.

I1 est bien difficile que nos sentiments, quand ils sont trés
vifs, ne se manifestent pas aussitét, surtout dans I’enfance,
par quelques signes extérieurs.

Je ne pus m’empécher de rougir d’orgueil, je ne pus
m’empécher non plus de tourner la téte. Seulement, vu la gra-
vité des circonstances, je ne la tournai pas au hasard, sans me
géner, du premier coup, comme nous faisions tous en temps
ordinaire.

Je guettai le moment ou le pére Waechter se penchait sur
les ardoises de la seconde division, et je me tournai vivement
du coté de Strecker.

Il y a des figures qui sont belles naturellement, par suite
de la forme matérielle et de I’harmonie des traits. Il y en a
d’autres qui ne sont belles qu’accidentellement, sous I’empire
d’une noble émotion ou d’une passion généreuse. Pour ma
part, j’ai toujours préféré de beaucoup la seconde espéce de
beauté a la premiére. Plus je vieillis, plus je lis, plus je pense,
et plus aussi je me confirme dans cette opinion. A I’époque ou
j’étais écolier, elle n’était qu’instinctive ; depuis, elle est deve-
nue raisonnée et réfléchie.

La figure de Strecker n’était pas désagréable a regarder,
mais personne n’avait jamais songé a la trouver belle. Pour
ma part, il m’était arrivé plusieurs fois de la trouver déplai-
sante ; le matin méme, il y avait a peine une demi-heure, elle
m’avait paru odieuse. Il est vrai qu’il m’avait adressé une gri-
mace ; il avait froissé tous les sentiments généreux que
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j’éprouvais, et m’avait fait tomber lourdement de toute ma
hauteur en m’adressant d’'un ton commun et grossier cette in-
terpellation commune et grossiére :

« Et puis aprés ? »

C’était bien, si vous voulez, le méme Strecker assis a la
méme place et portant la méme téte sur les mémes épaules ;
et cependant, en réalité, ce n’était plus le méme Strecker, il y
avait un abime entre les deux.

Si je m’en tenais a mes souvenirs d’enfance, il me serait
impossible d’expliquer clairement I'impression extraordinaire
que me produisit sa physionomie lorsqu’il répondit a mon
sourire par un sourire.

Mon cceur fut rempli d’une joie profonde et inexplicable
pour moi. Je la comparerai, par analogie, a la joie que I’'on
éprouve lorsque 'on apprend subitement une de ces nou-
velles qui exaltent I’ame et la font planer pour quelque temps
au-dessus des miséres et des épreuves de la vie terrestre. Fi-
gurez-vous, si vous le pouvez, les sentiments d’'une mére dont
le fils a été condamné par tous les médecins, lorsqu’elle ap-
prend que son fils est sauvé contre toute espérance, qu’il gué-
rira, qu’il vivra pour faire sa joie et son orgueil. La comparai-
son péche en bien des points, comme toutes les comparai-
sons, mais elle contient cependant une part de vérité.

Voila donc ce que je ressentis en gros, rien que pour avoir
regardé pendant deux secondes la figure de Strecker. Si on
m’avait demandé d’expliquer pourquoi j’étais heureux, il
m’aurait été impossible de le dire, puisque je ne le savais pas
moi-méme. Si 'on m’avait demandé ce qui m’avait si fort
frappé dans la physionomie de mon camarade, jaurais ré-
pondu :
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« Strecker est trés joli ce matin ! »
Et I’on se serait moqué de moi.

Je sais maintenant et je puis dire pourquoi je fus si frappé
et si troublé en méme temps. Je venais d’avoir la révélation
du beau sous sa forme la plus noble et la plus élevée ; car il
n’y a rien au monde de plus beau que la figure humaine éclai-
rée au dehors par un rayon venu de I’ame, et transfigurée par
une noble émotion.

La vraie beauté a quelque chose de si pénétrant et de si
fort, qu’elle peut éblouir les yeux d’un petit paysan et remuer
profondément son ame inculte. J’étais a cette époque un petit
paysan pas trop béte, mais absolument inculte et rustique. Je
fus cependant touché au cceur d’'un sentiment inconnu et in-
définissable auquel je ne puis repenser, méme apres tant d’an-
nées, sans une profonde émotion.

Cette vision d’une seconde eut a mon insu une influence
considérable sur mes relations avec Strecker. Non seulement
mon ancienne admiration pour lui devint une espéce d’en-
thousiasme continu ; mais encore, comme je ne voyais plus
sa figure réelle qu’a travers cette vision, j’en vins a admirer sa
figure autant que son caractére ; je le trouvais plus beau que
le plus beau d’entre nous.

Je me fachais tout rouge quand on critiquait sa figure de-
vant moi et naturellement on la critiquait pour me mettre en
coleére.

On me battait facilement quand on prenait ses traits en
détail ; il y avait a gloser sur chacun, et j’étais forcé d’en con-
venir avec moi-méme, non sans un secret dépit. Et néanmoins
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je le voyais plus beau que tous les autres, et je n’en voulais
pas démordre.

« Mais enfin, pourquoi ? » me demandait-on avec malice.
Je répondais avec obstination :
« Parce que ! »

Et je m’en allais pale de colére, furieux contre moi-méme,
mais plus fermement attaché que jamais a mon opinion.

Les querelles de cette nature sont fréquentes dans le
monde. La méme figure qui vous plait déplait & votre voisin.
Il admire votre infatuation, et vous vous indignez de son mau-
vais golit. La querelle durera d’autant plus longtemps que
vous étes dans le vrai tous les deux. Votre contradiction ne
voit que les traits de ce visage, et il est bien peu de visages
humains qui ne puissent préter a la critique.

Vous, au contraire, vous revoyez ces traits avec le souve-
nir de I’expression qui les a une fois transfigurés pour vous.

On peut le dire sans impertinence, il y a un certain
nombre de femmes laides en ce monde, j’entends d’une lai-
deur incontestable et incontestée. Et cependant quel est
I’homme qui a jamais songé a trouver que sa mére fat laide ?

Elle est laide pour vous qui la jugez sur ses traits, elle est
belle pour lui qui a vu ses traits transfigurés par les plus nobles
passions qui soient au monde, la tendresse et le dévouement.

Par contre, le plus noble visage peut rester défiguré a tout
jamais dans notre souvenir, si nous I’avons vu ou dégradé par
I’expression d’'un mauvais sentiment, ou bouleversé par une
passion violente.
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Le pére Wechter disait souvent :
« Toi, tu es trop méchant, tu deviendras tres laid ! »

Nous nous moquions de lui, et pourtant il avait raison.
Les mauvaises passions finissent toujours par marquer leur
empreinte sur la figure humaine. Et quand méme notre figure
resterait telle que Dieu nous I’a donnée, nous en serons bien
plus avancés si ceux qui nous aiment ne la voient plus qu’a
travers un voile ou un brouillard.

Nous nous moquions encore du pére Weaechter quand il
nous défendait de faire des grimaces. Il est vrai qu’il ne déve-
loppait pas sa pensée et se contentait de dire qu’il ne faut pas
faire des grimaces, parce que c’est trés laid.

Evidemment, c’est trés laid ; mais c’est cette laideur
méme qui nous poussait a en faire. Quand on tient absolu-
ment a faire rire, et que ’on n’a pas assez d’esprit pour cela,
on fait des grimaces. Mais il y a une réflexion sur laquelle on
devrait s’arréter, c’est que, quelque peine que I’'on se donne,
on n’arrivera jamais a ’exquise laideur des grimaces du singe.

L’homme a été créé a I'image de Dieu ; il est contraire a
la dignité et a la noblesse de son origine qu’il fasse tant d’ef-
forts pour se ravaler au rang d’un quadrumane.

Les enfants qui font des grimaces ne se doutent pas de
quel plaisir ils privent leurs parents ; car c’est un grand plaisir
pour eux de reposer leurs yeux sur le visage de leurs enfants.
Méme quand les enfants sont redevenus sages, et que leur
bonne petite figure est calme et souriante, on ne peut plus les
regarder sans étre importuné du souvenir des grimaces qu’ils
ont faites, et dont on retrouve, malgré soi, les traces dans cha-
cun de leurs traits, dans I’ensemble de leur physionomie.
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J’avais une envie folle de regarder de nouveau la figure
de Strecker pour voir si elle était bien telle qu’elle m’était ap-
parue et telle que je la retrouvais rien qu’en fermant les yeux.
Mais, d’'un autre c6té, je ne voulais pas, en me retournant une
seconde fois, donner a mes camarades I’exemple de la dissi-
pation. C’est terrible d’avoir a lutter contre une envie aussi
forte. Je luttai cependant avec beaucoup de courage ; mais a
chaque seconde il me semblait que j’allais céder.

Le pére Wachter en avait fini tant bien que mal avec la
seconde division, et il commenca a s’occuper de la premiére.
Jusque-la j’avais pensé a tant de choses que je n’avais plus
songé a la malheureuse lecon que je ne savais pas. Quand le
pére Waechter dit d’un ton abattu :

« Voyons maintenant la premiére division ! », j’aurais
voulu étre a cent pieds sous terre. Ah ! s’il m’avait été donné
de recommencer la matinée, comme je me serais appliqué a
savoir mes lecons, rien que pour faire plaisir au pauvre vieux
qui depuis une heure se retenait de pleurer.

J’avais comme un vague pressentiment, ou plutét j’étais
absolument siir qu’il m’appellerait le premier. Pourquoi cette
idée m’était-elle venue ? Je n’en sais rien ; mais elle m’était
venue, et elle s’imposait a mon esprit. Je regardais donc avec
une angoisse terrible pendant qu’il feuilletait lentement son
livre pour arriver a la lecon du jour.

Comme tous les écoliers, j’étais toujours en fonds d’ex-
cuses, bonnes ou mauvaises. Je ne me souviens pas d’avoir
été puni ou d’avoir recu une observation sans avoir trouvé
quelque chose a répliquer.

Le pére Wachter appela mon nom et me pria doucement
de réciter ma lecon de grammaire.

—41 -



Je me levai et je croisai mes deux bras sur ma poitrine,
comme nous faisions toujours quand on nous interrogeait ;
ensuite je baissai la téte et je sentis que je devenais tout pale.

« Tu ne sais pas ta lecon ? me demanda doucement le
vieux maitre d’école.

— Non, monsieur Wachter.
— Pourquoi, mon garcon ? »

Je baissai la téte encore plus bas, je me cachai la figure
dans mes deux bras croisés, et je pleurai...

Je crois qu’il devina en partie ce qui se passait dans mon
ceoeur, car il reprit d’'une voix si douce que mes pleurs redou-
blérent ; je commencai méme a sangloter.

« Je suis content de voir que tu ne cherches pas au-
jourd’hui de mauvaises excuses, et que tu te repens de ta faute
car tu te repens ?

— Oh ! oui, monsieur Weechter, et si c’était a refaire...
— Je te crois, je te crois, » dit-il doucement.

J’eus alors un accés de courage désespéré, et, au risque
de ce que pourraient en penser mes camarades, je lui dis
d’une voix entrecoupée : « Je suis bien faché d’avoir fait cela,
surtout aujourd’hui, parce que... parce que nous voyons tous
que vous avez beaucoup de chagrin ! »

Mes camarades ne me huérent pas pour avoir « flatté » le
maitre, comme cela serait arrivé sirement en toute autre cir-
constance. J'’entendis méme un certain nombre de voix qui
murmuraient « Oui, c’est vrai, il a raison ! » Strecker allongea
la main et me donna dans les reins deux ou trois petites tapes
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d’encouragement ; ensuite il me tira par ma veste, et me dit a
voix basse « Assieds-toi ! »

Je ne demandais pas mieux que de m’asseoir, car mes
jambes tremblaient et menacaient de se dérober sous moi ;
mais, avant de prendre cette licence, je regardai du c6té du
pére Weechter pour voir s’il m’y autorisait.

Le pére Wachter s’était accoudé sur sa chaire ; penché
en avant, il avait caché sa figure dans son grand foulard. Ses
pauvres vieilles mains ridées avaient des tressaillements con-
vulsifs, et ses épaules voitées s’agitaient par saccades: il
pleurait.

Je m’assis tout doucement. Je ne pouvais détacher de lui
mes regards ; et tout en le regardant, je me reprochais, en le
voyant si vieux, si faible et si ému du malheur de 'un d’entre
nous, tous les soucis que je lui avais causés pour ma part et
tous les mauvais tours que je lui avais joués. Je ne le voyais
plus qu’a travers un brouillard, car mes yeux étaient pleins de
larmes que je ne songeais ni a cacher ni a essuyer.

Je crois que mes camarades faisaient les mémes ré-
flexions que moi, car personne ne bougeait.

Quand il releva la téte, je repris vivement ma premiére
position ; mais il me fit signe de me rasseoir ensuite, d’un
geste machinal, il fit passer plusieurs fois son foulard d’une
main dans 'autre ; quand il en eut fait une espéce de tampon,
il s’essuya les yeux et dit: « Mes enfants, il y a plusieurs
choses qu’il faut que je vous dise ; oui, c’est le vrai moment
de vous les dire, parce que je vois que vous m’écouterez avec
attention, et je vois aussi que votre bon cceur les comprendra
aujourd’hui plutét qu’en toute autre occasion. Béni soit le Sei-
gneur, qui tire d’'une grande épreuve une grande consolation !
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Je n’ai jamais 0sé vous montrer ni vous dire combien je vous
aime tous en général et chacun en particulier. Il est si naturel,
a mon age surtout, d’aimer les enfants ! Mais ce que je n’osais
pas vous dire, vous 'avez découvert malgré moi, et vous
m’avez montré que vous m’aimez aussi.

» Ce que je vous demanderai d’abord, c’est de vous rap-
peler ce qui se passe aujourd’hui. Pour ma part, je ne I’oublie-
rai jamais. Quand le moment de la grande émotion sera passé,
les choses reprendront leur cours. Vous étes des enfants ; plus
d’un sans doute redeviendra léger et paresseux. Je serai forcé
de faire mon devoir et de les traiter avec sévérité, dans leur
intérét, et pour répondre a la confiance de leurs familles. Sou-
venez-vous dans les mauvais jours, et quoi qu’il arrive, que
votre vieux maitre vous aime et que vous I’aimez aussi. »

—44 —



CHAPITRE 'V

LA CLASSE DEVIENT EXEMPLAIRE

En entendant ces paroles, je me demandais a part moi,
avec une sorte d’exaltation intérieure, si jamais aucun de nous
serait assez misérable et assez lache pour les oublier. Cela ne
m’empécha pas de les oublier moi-méme bien souvent dans
la suite. Mais la perfection n’est pas de ce monde, et, comme
disait souvent mon pére « Les enfants sont des enfants ».

Oui, sans doute, les enfants sont des enfants, mais s’ils
ont la téte 1égére, ils ont en revanche une mémoire tres fidéle.
Il ne faut donc pas craindre de confier a leur mémoire bien
des conseils qui semblent d’abord un peu au-dessus de leur
portée, mais que I’dge et '’expérience rendent de plus en plus
clairs pour leur intelligence.

Si je ne devins pas un écolier modéle, il y eut cependant
quelque chose de changé en moi ; et si je ne tirai pas des pa-
roles de notre maitre tout le fruit que je m’étais promis d’en
tirer, elles restérent profondément gravées dans ma mémoire.
Je les y retrouvai bien des années aprés, et souvent elles
m’ont rendu plus circonspect et plus équitable quand il s’agis-
sait de juger des sentiments du prochain et de ses intentions.

Il y eut comme un petit murmure d’approbation qui fit le
tour des bancs, et j’entendis Strecker murmurer a demi-voix :
« Brave homme, va ! »

Le pére Wachter, apres avoir regardé tout autour de lui,
sourit faiblement et reprit d’'une voix mal assurée : « Un grand
malheur nous menace tous en ce moment. J’espére, je veux
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absolument espérer que tout n’est pas perdu, et que ce pauvre
Krause nous sera rendu. Quoi qu’il arrive, je crois que c’est le
moment de vous dire comment un homme doit se conduire
quand il est frappé par un grand malheur. Vos cceurs ne seront
jamais mieux disposés qu’aujourd’hui ; c’est mon devoir de
parler. Comme chrétiens, nous devons accepter notre mal-
heur avec résignation et bénir la main qui nous frappe. Car,
quand cette main-la nous frappe, ce n’est pas par colére et par
vengeance ; elle veut nous donner occasion de réfléchir plus
sérieusement sur nous-mémes et de sortir meilleurs d’une
grande épreuve. Si nous étions toujours heureux, nous nous
endormirions, nous oublierions qui nous sommes, d’ou nous
venons et ou nous devons retourner.

» Comme hommes, nous devons trouver dans notre cha-
grin, non pas un prétexte pour nous relacher dans ’'accom-
plissement de nos devoirs, mais une excitation nouvelle a
nous en acquitter plus strictement que jamais. Quand nous
perdons, par exemple, une personne que nous aimons, nous
devons tout faire pour honorer sa mémoire, en faisant avec
plus d’ardeur ce qu’elle aimait & nous voir faire. Quand nous
prenons le deuil, nous devons interrompre nos distractions et
nos plaisirs, mais jamais nos devoirs. »

Ces mots me firent rougir et je baissai la téte ; au méme
instant, Strecker me pointa le bout de sa régle entre les deux
épaules, comme pour souligner ’allusion. Je baissai la téte
encore plus bas. Aprés tout, un héros comme Strecker avait
bien le droit de railler une poule mouillée comme moi. Néan-
moins, je regrettai qu’il 'eat fait juste au moment ou j’éprou-
vais un si vif désir de lui plaire et de mériter sa sympathie.
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Mais il ne tarda pas a guérir la blessure qu’il avait faite a
mon amour-propre. Il se pencha au-dessus de sa table et me
dit a oreille : « Voila pour nous deux ! »

Cette fois, c’est de plaisir que je rougis ; puisque je ne
pouvais m’élever jusqu’a mon idole, il ne me déplaisait pas
qu’elle s’abaissat jusqu’a moi. Ce n’était pas trés logique de la
part d’'un admirateur aussi fervent ; mais je n’y regardais pas
de si pres, pourvu que mon héros n’augmentéat pas la distance
qui nous séparait. Et puis, 'amour-propre est bien ingénieux.
Au lieu de rougir pour Strecker, en le voyant comme on dit,
logé a la méme enseigne que moi, je me sentis moins honteux
de ma faute en pensant que Strecker aussi s’en était rendu
coupable. Oh ! oui, ’amour-propre est bien ingénieux.

Le pére Weechter nous regardait en ce moment ; il ne put
s’empécher de sourire.

« J’en vois quelques-uns qui rougissent et qui baissent la
téte, reprit-il ; tant mieux, c’est bon signe, et je suis sar que si
c’était a recommencer, ils ne feraient pas ce qu’ils ont fait.

— Oh ! non, m’écriai-je. »

J’avais cru parler a voix basse et pour moi seul, et il se
trouva que j’avais parlé a voix haute. Toute la classe m’avait
entendu. Mais les paroles du pére Waechter avaient déja porté
leur fruit, car au lieu de me rire grossiérement au nez, mes
camarades se contentérent de sourire.

« Oh ! non, reprit le pére Waechter, je sais qu’ils ne le re-
feraient pas. Pourquoi 'ont-ils fait ? Parce que ce sont des
étourdis qui ont agi sans réflexion. Pourquoi ne le referont-ils
pas ? Parce que ce sont de bons garcons qui, une fois avertis,
ne demandent qu’a bien faire. »
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Etait-ce, oui ou non, un brave homme, celui qui pronon-
cait de telles paroles ?

« Moi-méme, reprit-il, je ne suis pas sans reproche, et j’ai
besoin d’indulgence. J’ai eu d’autant plus de chagrin de la dis-
parition de Krause, qu’il a peut-étre emporté en disparaissant
I'idée que je ne ’aimais pas, que j’étais dur par caracteére, tan-
dis que je suis simplement sévére par nécessité-Je n’ai pas
dormi de la nuit, a I'idée que Krause avait pu penser cela ;
aussi, ce matin, j’avais la migraine, et si je m’étais écouté, je
vous aurais donné congé pour rester au lit. Mais j’ai pensé que
ce ne serait pas bien, surtout aujourd’hui, et je suis venu. Je
suis venu, mais je n’ai pas été moitié si vaillant et aussi fort
que j’aurais voulu I’étre, pour vous donner a tous le bon
exemple. Malgré cela, vous vous étes conduits comme de
braves garcons, et vous avez eu pour moi des égards dont je
suis touché jusqu’aux larmes et que je n’oublierai jamais de
ma vie. — Strecker, mon garcon, va au tableau ! »

D’habitude, le pére Waechter évitait autant que possible
d’envoyer Strecker au tableau, parce que Strecker s’arran-
geait toujours pour lui faire perdre dix grandes minutes, rien
que par sa facon originale de procéder.

Quand il lui arrivait de dire : « Strecker, va au tableau ! »
Strecker commencait par demander a tous ses voisins
« Qu’est-ce qu’il a dit ? » quoiqu’il elt fort bien entendu.

Le pére Waechter répétait sa phrase avec quelque impa-
tience, et cet effronté de Strecker avait 'audace de prendre
un air étonné et de dire : « M’sieu ? »
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Le nez du pére Wachter remuait un peu, et le pére
Weachter, d’'un geste trés facile a comprendre, montrait le ta-
bleau.

Alors seulement Strecker donnait quelques faibles signes
d’intelligence. Il faisait semblant de se lever avec un grand
empressement pour réparer le temps perdu. A chaque effort
il lui arrivait de perdre I’équilibre et de retomber lourdement,
d’abord sur son voisin de droite, ensuite sur son voisin de
gauche. Tous les écoliers savaient si bien qu’il ne manquerait
pour rien au monde a aucune de ces cérémonies, que nous
levions tous la téte quand le pére Waechter I’appelait, assurés
d’avance que nous allions bien rire.

Quant a ses voisins, ils tendaient tout de suite I’épaule,
rentraient la téte, et clignaient les yeux en attendant le choc
de Strecker.

Strecker, qui en toute occasion était leste comme un écu-
reuil, devenait d’'une lourdeur surprenante dans ces mo-
ments-la. Il avait une peine infinie a retirer ses jambes du
banc ; quand il était parvenu a les retirer, il filait entre les deux
tables en les rasant de ses deux coudes, et il n’était content
que quand il avait fait tomber les livres, les ardoises, les
plumes et les crayons.

Il n’en finissait jamais de ramasser tous les objets un a un
pour les rendre a leurs propriétaires avec une politesse exa-
gérée. Mais ce n’était qu’'une politesse de gestes, car tout bas
il leur marmottait des injures ou des plaisanteries.

« Tache d’en finir ! s’écriait impatiemment le pére Waech-
ter, aprés s’étre longtemps contenu.

— 49—



— Voila, voila ! » criait Strecker, en imitant la voix de la
mere Jean I’épiciére, quand quelqu’un entrait dans son épice-
rie et qu’elle était dans son arriére-boutique.

Quand la meére Jean criait « Voila ! voila ! » il ne faut pas
s’imaginer qu’on allait la voir apparaitre tout de suite. On n’a
jamais su au juste ce qu’elle faisait dans cette arriére-bou-
tique, vu que personne n’y pénétrait, car elle était veuve et
n’avait point de servante. Tout ce qu’on savait, c’est qu'on
I’entendait aller et venir comme une personne trés pressée, et
que quand elle se décidait a ouvrir la porte de communication,
elle était généralement trés rouge et invariablement occupée
a s’essuyer les mains aprés son tablier.

De méme, quand Strecker avait crié « Voila ! voila ! », il
ne fallait pas s’imaginer que tout fat fini.

Avant de sortir de l'allée formée par les deux tables, il
avait toujours la mauvaise chance ou la maladresse de se
prendre le pied dans la jambe du dernier éléve. Alors il trébu-
chait un grand coup et se lancait la figure en avant a travers
le passage du milieu, jusque sur la table d’en face; nous
avions beau étre habitués a cette manceuvre, au premier mo-
ment nous étions tous persuadés qu’il allait se tuer. Mais il ne
se tuait pas du tout : avec I’adresse d’un singe, il allongeait les
mains juste a temps pour les plaquer avec un grand bruit sur
le bois de la table, et autant que possible sur un encrier.
Quand il avait réussi a faire jaillir de I’encre un peu partout, il
portait sa main a sa figure, d’'un air réveur, et se barbouillait
indignement. Le pére Waechter était bien obligé de I’envoyer
a la pompe.

Comme les deux fenétres de la classe donnaient juste sur
le coin ou était la pompe, Strecker, aprés s’étre lavé la figure
et les mains, nous donnait une représentation gratuite ;
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généralement il levait aussi haut que possible le bras de la
pompe, prenait son élan, retombait dessus, et le chevauchait
gravement jusqu’a ce qu’il fit complétement abaissé. Quel-
quefois, apres ’avoir levé, il s’y suspendait la téte en bas, ou
bien il s’en faisait un trapéze.

Quand il pensait que la patience du pére Waechter devait
toucher a sa fin, il donnait deux ou trois bons coups de balan-
cier, et quand I'eau coulait a plein goulot, il s’inondait la téte
et les mains, et rentrait en classe les cheveux ramenés sur la
figure, les mains écartées du corps, une goutte d’eau au bout
de chaque méche de cheveux et de chaque doigt.

Voila pourquoi le pére Wachter ’envoyait le moins sou-
vent possible au tableau.

Si vous avez jamais vu un chat se promener sur une table
encombrée de plats, d’assiettes, de verres, d’huiliers et de sa-
lieres, vous vous ferez une idée de I'adresse avec laquelle
Strecker manceuvra cette fois au milieu des bancs, des tables,
des livres, des ardoises, des encriers et des jambes de ses ca-
marades. Le temps seulement de compter rapidement jusqu’a
trois, il était sorti de son banc et se dirigeait vers le tableau.
C’était admirable, et c’est une chose que je n’aurais jamais
crue si je ne ’avais vue de mes propres yeux.

Comme il passait devant la chaire, il se baissa vivement,
et un frisson me parcourut le dos. Pendant un demi-quart de
seconde, je craignis que toute cette sagesse de tout a I’heure
ne fiit la préface de quelque grosse plaisanterie. J’eus bien vite
a me repentir de ma supposition téméraire. Mais que le re-
pentir me parut délicieux aprés une si chaude alarme ! jamais
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de ma vie je n’ai été si heureux de reconnaitre que je m’étais
trompé.

Quand il se redressa, il tenait a la main le foulard du pére
Weachter ; je ne perdais de vue aucun de ses gestes ; sans hé-
sitation, il déposa le foulard dans le fond du tricorne ; c’était
sa place habituelle, et comme son nid, pendant toute la durée
des classes. Jamais, a ma connaissance, le pere Waechter ne
I’avait mis seulement a c6té du tricorne ; je jugeai combien il
avait da étre ému pour s’étre ainsi trompé de place et pour
I’avoir laissé tomber.

Quand vous aimez les gens, tout ce qu’ils font vous parait
bien fait, et vous leur faites un mérite des choses les plus
simples et les plus indifférentes. Je fus charmé de ’action de
Strecker, et encore plus charmé de ses maniéres.

Si j’avais su alors ce qu’on entend par politesse, délica-
tesse et courtoisie, j’aurais dit qu’il y avait de tout cela dans
le geste de Strecker, et que mon cher Ours-Noir avait deviné
la délicatesse et la courtoisie, que personne ne lui avait jamais
apprises.

Que Dieu bénisse mon oncle I’horloger pour avoir laissé
sa petite fortune a mes parents, et qu’il bénisse mes parents
comme je les bénis moi-méme, pour avoir employé une partie
de cette fortune a me faire donner une éducation libérale !
C’étaient de simples paysans, descendant d’une longue lignée
de paysans ; mais plus je me les rappelle (mes cheveux gri-
sonnent, et dans tout le cours de ma vie je n’ai pas passé une
journée sans penser a mes parents), plus je me figure qu’il y
avait en eux quelque chose de noble et d’élevé qui ne se ren-
contre pas toujours dans ’ame du simple paysan. Quand ils
recueillirent I’héritage de l'horloger, tout le monde leur
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conseillait d’arrondir leur patrimoine et presque tout le
monde les blama de ne ’avoir pas fait.

Il ne m’appartient pas de décider si j’aurais été plus heu-
reux en continuant de mener la vie a laquelle j’étais destiné
d’abord. La bonté de la Providence a voulu que le bonheur fit
mélé a toutes les conditions et placé a la portée de tous les
hommes de bonne volonté ; je crois donc que j’aurais été tres
heureux si j’avais tout simplement succédé a mes parents.
Mais je dois a leur sagesse et a leur dévouement d’avoir été
initié a des jouissances d’un ordre supérieur ; je leur dois I'im-
mense plaisir de revoir mes années d’enfance sous un jour qui
me les rend plus chéres et plus précieuses ; de noter dans tout
mon entourage d’alors des actes et des traits de caractére qui
me donnent une plus haute opinion de la nature humaine ; de
comparer mes parents eux-mémes a tout ce que j’ai connu
depuis de plus noble et de plus digne, et de trouver que la
comparaison, loin de les écraser, rend de jour en jour leur sou-
venir plus cher et plus sacré pour moi.

Lorsque je fus initié pour la premiére fois, par des amis
indulgents, aux rites de la politesse mondaine, je ne pus
m’empécher de les trouver souvent bizarres et toujours gé-
nants. Mais je remarquai bient6t que si je les trouvais bizarres,
c’est tout simplement parce qu’ils étaient nouveaux pour moi,
et que je n’y avais pas été habitué deés ’enfance.

A force de réfléchir sur ce sujet, je découvris a moi tout
seul (et je ne fus pas médiocrement fier de ma découverte)
que tout ce qu’il y a parfois de génant dans la pratique de la
politesse est justement ce qui la rattache a un ordre d’idées
tres élevé, et 'empéche de dégénérer en un code de vaines

_ 53—



formalités. Le véritable esprit de la politesse fait que, volon-
tiers et de bonne grice, nous nous génons pour les autres.

La politesse, méme quand elle est toute extérieure, a en-
core cet avantage de polir les angles, d’adoucir les surfaces,
et de rendre le contact moins rude et moins déplaisant entre
les membres d’une méme société.

Quant a I’autre politesse, c’est une fleur charmante qui a
sa racine dans 'esprit de renoncement et de sacrifice, c’est un
écho lointain et comme un souvenir précieux du noble esprit
de la chevalerie.

Il est tellement certain que la vraie politesse est née d’'un
sentiment naturel, qu'un paysan, un sauvage, peuvent étre, a
leur maniére, polis et courtois, sans avoir jamais entendu pro-
noncer les mots de courtoisie et de politesse.

Je ne puis citer de meilleur exemple que celui de mon ami
Strecker.

Quand il se baissa pour ramasser le foulard du pére
Weaechter, n’est-ce pas comme s’il avait dit : « Je tiens a vous
rendre service, et je ne regarderai pas a ma peine pour y arri-
ver 7 »

Quand il lui sourit en inclinant un peu la téte, n’est-ce pas
comme s’il avait dit : « Soyez bien persuadé que c’est un plai-
sir pour moi de vous avoir rendu ce service ? »

Et d’ou provenait, sinon de son cceur, le sentiment si dé-
licat qui le porta a s’éloigner tout de suite et a se rendre au
tableau, comme s’il avait voulu échapper aux remerciements
du pére Weechter ? Car, d’ou j’étais, je voyais tout, et il était
évident pour moi que le pére Waechter allait le remercier.
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Mais il ouvrait a peine la bouche que Strecker était déja
debout devant le tableau, la craie en main, a demi tourné de
son coOté.

Le pére Waechter hésita un peu, toussa deux ou trois fois,
et finit par lui dicter une phrase que Strecker écrivit de sa plus
belle écriture.

Alors commenca la plus belle analyse grammaticale que
j’aie entendu faire de ma vie. Je ne veux pas abuser des mots
ni prétendre qu’'une analyse grammaticale soit une chose
belle par elle-méme, car personne ne voudrait me croire. Mais
ce qui était beau, c’était de voir comme Strecker s’appliquait
a suivre, avec quel soin il soulignait les mots a mesure qu’il
les analysait ; comme nous étions attentifs, et comme le pére
Weaechter était heureux ! Je ne crois pas que de sa vie il efit
assisté a pareille féte.

Il avait fait un quart de tour sur sa chaire pour étre bien
en face du tableau ; son coude droit était appuyé sur le pupitre
et il faisait de petits signes de téte chaque fois que Strecker
avait analysé un nouveau mot a son entiére satisfaction.

Et quand il dit, en se retournant vers nous : « Qui veut
reprendre cette analyse ? » c’était merveilleux de voir se lever
toutes les mains a la fois ; il n’avait qu’a choisir.

Est-ce que cet empressement aussi n’était pas quelque
chose de beau dans son genre ?

Quand I’'analyse eut été reprise en entier, le pére Wach-
ter dit & Strecker :

« Efface ! »
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Quiconque a été sur les bancs sait que les écoliers ont
vingt-quatre maniéres d’effacer, dont la plus simple et la plus
innocente consiste a frotter le tableau a tour de bras, en em-
poignant le torchon par le milieu et en laissant flotter les bords
a toute volée. Le résultat immédiat de cette savante ma-
noeuvre, c’est un nuage épais de fine poussiére de craie, ou
I’opérateur disparait tout entier, et qui s’étend graduellement
sur une grande partie de la classe.

L’opérateur éternue bruyamment, et les premiers bancs
toussent avec affectation. Avant de retourner a sa place,
I’'opérateur lance de toute sa force le torchon contre le sol.
Quand il est adroit et expérimenté, il souléve jusqu’au plafond
une belle colonne de poussiére c’est le bouquet du feu d’arti-
fice. L’'opérateur n’a plus qu’a regagner sa place, blanc
comme un meunier et fier comme un paon. Mais ce serait bien
mal le connaitre que de croire que tout finit 1a pour lui... Il lui
reste a golter un dernier plaisir, qui, parait-il, n’est pas a dé-
daigner, celui d’essuyer ses mains sur les vétements et quel-
quefois sur la figure de ses voisins. Quand l’artificier se trouve
étre, pour comble de perfection, un habile escamoteur, il ne
revient guére a sa place sans rapporter, cachés dans la paume
de sa main, quelques fragments de craie dont il se sert pour
barbouiller la table et le banc, et pour écrire des épithétes dé-
sobligeantes dans le dos de ses voisins.

Strecker était tout a la fois un habile artificier et un mer-
veilleux escamoteur, aussi le pere Wachter, quand par hasard
il se risquait a ’appeler au tableau, ne lui permettait jamais
d’« effacer ». Il chargeait de ce soin quelque écolier moins tur-
bulent et plus digne de confiance.
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Mais ce jour-la il avait tant de raisons d’étre sir de
Strecker qu’il n’hésita pas une minute a lui dire : « Efface ! »
Pauvre vieux maitre ! cette confiance, cette sécurité était
chose si nouvelle et si douce pour lui, qu’il s’y délectait avec
bonheur ; il me sembla méme qu’il avait plaisir a en faire in-
nocemment parade.

Ainsi, avant méme que Strecker et commencé a effacer,
le pére Weaechter se tourna de notre c6té, affectant de ne pas
le surveiller. Pour la premiére fois depuis que je fréquentais
I’école, et sans doute depuis plusieurs générations, il osa tour-
ner le dos a I’éléve qui était au tableau !

Strecker fut un peu surpris et tres flatté. Aussi, c’était un
vrai plaisir de le voir faire du torchon un tampon bien serré,
et promener lentement son tampon d’un mot a un autre dans
le sens de la ligne horizontale. Les mots disparaissaient un a
un, comme la gréve disparait sous I’envahissement de la ma-
rée. Quand le dernier mot eut été effacé, Strecker s’essuya les
mains sans faire voler un grain de poussiére, remit soigneuse-
ment le torchon sur la planchette, et revint a sa place.

Je le regardais tout le temps pour voir s’il m’adresserait
un sourire ; il marchait d’un pas lent, regardant vaguement
devant lui. Je crus un instant qu’il ne me regarderait pas ;
mais, en passant prés de moi, il mit sa main sur la mienne
qu’il pressa tout doucement. Je regardai ma main, sans bou-
ger, pendant plus d’'une grande minute, presque surpris
qu’elle n’elit subi aucun changement aprés ’honneur insigne
qu’elle venait de recevoir.

Comme j’étais perdu dans mes réflexions, je tressaillis en
entendant un grand bruit de pieds. Je levai vivement la téte,
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et je m’apercus que tous mes camarades étaient debout. Le
pére Waechter, debout aussi dans sa chaire, attendait que le
bruit des pieds et cessé. Alors, au milieu du plus profond si-
lence, il dit, aprés avoir jeté un dernier regard sur les bancs :
« Mes enfants, la priére ! »

Quoi ! la classe était déja finie ! cette classe qui m’avait
inspiré tant d’effroi et de répugnance, et a propos de laquelle
j’avais été sur le point de faire un gros mensonge ! Jamais de
ma vie le temps ne m’avait paru si court.

Je joignis les mains et je baissai la téte, et pendant que le
pére Weachter, d’une voix lente et grave, prononcait les pa-
roles consacrées, je me recueillais sans effort et je demandais
a Dieu du plus profond de mon cceur de rendre le grand
Krause a ses parents, et de permettre que je fusse toujours,
toujours, 'ami de Strecker.

Quand mes camarades défilérent pour sortir par bancs et
en bon ordre, je fis exprés de rester un peu en arriére pour
sortir avec Strecker, qui était d’'un banc aprés moi.

En passant devant le pére Waechter, nous disions tous :
« Bonjour, monsieur Wachter. »

Lui, il souriait et il faisait des signes de téte. Strecker et
moi, il nous arréta au passage, et quand tous les autres furent
partis il nous mit a chacun la main sur une épaule et nous dit :

« Vous étes de braves garcons ; que Dieu vous bénisse ! »

Ensuite il nous fit signe de rejoindre les autres. Nous par-
times en courant.

Ayant retourné la téte, je le vis immobile sur le seuil de la
classe, il avait mis son tricorne sur sa téte et ses mains
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derriére son dos, et il nous regardait avec un sourire doux et
triste.
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CHAPITRE VI

UNE BONNE INTERVENTION

J’étais content de marcher a c6té de Strecker ; j’aurais
voulu le lui dire, mais cela me paraissait trop simple et trop
niais, et je ne voulais pas m’exposer a le faire rire, lui, a mes
dépens.

« Courons, courons plus vite ! » me dit-il, sans remarquer
ma préoccupation et mon embarras.

Afin de dire quelque chose, je lui demandai a quoi bon
courir pour nous essouffler ; il me répondit : « Tu le verras ! »

Et il redoubla de vitesse. Je fus bien obligé de le suivre.

Comme nous arrivions a I’endroit ou la ruelle de I’école
débouche sur la grande route de Strasbourg, Strecker tourna
vivement ses regards a gauche ; je fis comme lui, et je remar-
quai aussitot que deux ou trois seulement de nos camarades
suivaient la route et se dirigeaient du c6té du village. Que pou-
vaient étre devenus les autres ?

« Sais-tu ou ils sont ? » demandai-je a Strecker.

Il me répondit qu’il le savait, et, sans perdre son temps
en explications, il me fit traverser la grande route, et nous
primes, entre deux haies, le petit chemin qui passe derriére
les vieux murs de la tannerie et traverse des terrains vagues.

Je commencai a comprendre de quoi il s’agissait. C’était
derriére les murs de la tannerie, a I’abri des regards indiscrets,
que les garcons de Darlenheim vidaient leurs querelles, a
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coups de poing. Or, la veille, Faber et Seckatz s’étaient vio-
lemment querellés, je ne sais plus a propos de quoi, et il avait
été convenu qu’ils se battraient le lendemain. Derriére un
énorme buisson de ronces, nous entendimes un bourdonne-
ment confus ; quelques voix disaient :

« Non, non ! il ne faut pas ! »

D’autres voix, bien plus nombreuses, répondaient : « Il
faut que cela se passe dans les régles! Pourquoi pas au-
jourd’hui aussi bien qu’un autre jour 7 »

Le point d’honneur était trés développé parmi les écoliers
de Darlenheim, et il arrivait encore assez souvent que deux
champions vinssent s’aligner derriére la tannerie. En général,
presque toute I’école assistait a ces luttes, car c’était une
grande distraction. Or, comme les distractions étaient rares a
Darlenheim, la galerie, loin de chercher a apaiser les que-
relles, ne manquait pas de les envenimer pour jouir de son
spectacle favori.

Quand un écolier refusait de se battre, les autres I’'appe-
laient ’Allemand et le mettaient en quarantaine ; aussi le cas
était rare, et bien des garcons paisibles ou peureux venaient
se faire pocher un ceil, ou fracasser la machoire, ou aplatir le
nez uniquement pour n’avoir pas a dos I’opinion publique, qui
était féroce. A Darlenheim, on n’était pas un homme quand
on n’était pas allé faire un tour derriére la tannerie.

Pour moi, je n’avais pas eu encore ’occasion d’y venir
comme acteur, et sij’y venais quelquefois comme spectateur,
c’était par pur respect humain, car le spectacle me semblait
répugnant. Strecker y était venu cinq fois pour son propre
compte. Dans les querelles ou il n’était pas engagé
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personnellement, il était presque toujours choisi comme ar-
bitre et comme témoin.

« Le voila, le voila!» criérent plusieurs voix en nous
voyant accourir.

Seckatz effaca ses épaules et courba sa taille élevée. Fa-
ber, qui était bien plus faible que lui, osait a peine tourner les
yeux de son cété. Il acheva d’éter sa veste avec une répu-
gnance visible, et il devint tout pale.

Strecker alla prendre Seckatz par la main, et il 'amena
tout prés de Faber, a qui il prit également la main.

Alors il dit, au milieu du plus profond silence :

« Votre querelle n’avait pas le sens commun, c’est moi
qui vous le dis, et qui le soutiendrai contre n’importe qui. Toi,
Seckatz, tu viens te battre uniquement pour amuser une ving-
taine de badauds ; et toi, Faber, tu n’es venu ici que par
amour-propre, pour qu’on dise : “Faber a fait un tour derriére
la tannerie.” Vous étes deux bons garcons, n’est-ce pas ? eh
bien, vous allez vous donner la main tout de suite : c’est moi
qui vous le demande. »

Seckatz regarda Faber, et Faber regarda Seckatz mais ils
ne savaient que faire, parce que les badauds murmuraient en
voyant qu’on voulait les priver d’un spectacle sur lequel ils
avaient compté.

Sans lacher les deux mains qu’il tenait dans les siennes,
Strecker tourna la téte du co6té des badauds, et les toisa dédai-
gneusement par-dessus son épaule.

« C’est moi qui le demande, reprit-il avec un calme mé-
prisant ; et si je le demande, c’est que j’ai de bonnes raisons
pour cela. S’il y en a parmi vous qui aient déja oublié les
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paroles du pére Weechter, tant pis pour eux mais moi je ne les
ai pas oubliées, et bien d’autres ici, j’en suis sir, s’en souvien-
nent comme moi. Voulez-vous qu’on dise aujourd’hui dans le
village : “Les garcons de I’école choisissent bien leur moment
pour faire du tapage et du scandale. On a bien affaire de leurs
batteries et de leurs histoires, quand tout le monde a le coeur
gros !” Ce sera une belle consolation pour les parents de
Krause, de savoir que ses camarades ne pensent pas plus a
lui, le pauvre garcon, que s’ils n’avaient pas été assis pendant
plusieurs années sur les mémes bancs que lui. Je ne puis me
vanter, pas plus que beaucoup d’entre vous, d’avoir donné
grande satisfaction au pére Wachter, depuis que je vais a
I’école ; raison de plus pour lui prouver, dans une occasion
comme celle-ci, que si nous avons mauvaise téte, nous avons
bon cceur, et que nous sommes dignes d’entendre quelquefois
des paroles comme celles qu’il nous a dites ce matin. »

Il lacha alors les deux mains qu’il tenait dans les siennes,
et dit :

« Seckatz, c’est toi qui es le plus grand et le plus fort ; de
plus, ta réputation est bien établie puisque tu as fait plus d’'un
tour derriére la tannerie c’est toi qui vas tendre la main a Fa-
ber. »

Seckatz, sans la moindre hésitation, fit deux pas en avant
et tendit a Faber sa main toute grande ouverte. Faber y placa
la sienne, et les deux adversaires se mirent a rire en se regar-
dant. Au fond, ils étaient contents tous les deux de n’avoir
point a se donner en spectacle précisément ce jour-la.

Strecker alors se tourna vers les badauds et leur dit :
« Si quelqu’un de vous n’est pas content de ce qui vient

de se passer, il sait qu’il peut s’en prendre a moi. »
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Non seulement personne ne s’en prit a lui, mais on enten-
dait les badauds se dire entre eux que I’Ours-Noir avait raison,
apreés tout, et qu’il ne fallait pas que I’école se fit une mauvaise
réputation.

« Ne partons pas tous ensemble, dit Strecker, afin qu’on
ne puisse pas méme supposer qu’il y ait eu une bataille. »

Les écoliers s’en allérent par petits groupes ; nous res-
tdmes les derniers avec Faber et Seckatz, qui s’étaient em-
pressés de remettre leurs vestes.

Tout le temps qu’avait duré cette scéne, je m’étais tenu a
deux pas de Strecker, tout prét a lui préter main-forte, si les
badauds avaient voulu se mutiner. Mais il y a des gens contre
lesquels on ne se mutine pas, et il était de ceux-la.

Quant a moi, j’étais encore tout étourdi de I’acces de cou-
rage qui m’était venu si subitement ; et, pour dire la vérité,
j’étais quelque peu effrayé de ma témérité. Mais j’ai songé a
cela depuis, et j’ai compris que s’il y a des gens qui sont hardis
par tempérament et pour qui la lutte et le danger ont une sorte
d’attrait naturel, il y en a d’autres qui sont nés timides, et a
qui la bravoure vient dans les grandes circonstances et sous
I’empire d’un sentiment généreux.

J’avais projeté, en quittant le champ de bataille, de re-
conduire Strecker jusque chez lui, a 'autre bout du village.
Mais en passant devant I’église je regardai le cadran de I’hor-
loge, et je vis que j’étais en retard sur ’heure du diner ; je quit-
tai a regret le bras de Strecker, et j’enfilai au pas de course
une petite ruelle qui raccourcissait mon chemin.

Tout en courant de toutes mes forces, j’essayais d’espérer
que mon peére, occupé a battre les champs pour retrouver le
grand Krause, ne serait peut-étre pas encore arrivé. Mais, en
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passant devant la fenétre ouverte, je vis qu’il était a table avec
ma mere. Je ressentis un grand trouble, car mon pére n’aimait
pas que 'on fat en retard, et que 'on arrivat pour les repas
apres qu’il avait dit le Bénédicité.

Mes joues étaient brilantes quand j’entrai dans la cuisine.
La soupiére était a ma place, recouverte d’une assiette pour
que la soupe ne se refroidit pas. Je m’assis sans rien dire, et
je plongeais précipitamment ma cuiller dans ma soupe lors-
que ma mére me dit : « Tu oublies ton Bénédicité ! » Je réparai
mon oubli. Quand j’eus fini ma soupe, je regardai furtivement
du cbété de mon pére; je vis a sa figure que les nouvelles
n’étaient pas bonnes et que ’on n’avait pas encore retrouvé
Krause.

« D’ou viens-tu ? me demanda-t-il en me regardant en
face ; et comment se fait-il que tu sois en retard ? »

Quand je lui dis que nous avions tous été derriére la tan-
nerie, il fronca les sourcils et dit qu’il n’aimait pas cela, et
gu’en tout cas ce n’était pas le moment.

Je m’enhardis un peu, et je lui dis que Seckatz et Faber
devaient se battre ; mais que Strecker les avait amenés a se
donner la main, en leur disant justement que ce n’était pas le
moment.

« Ah !il a dit cela ! » murmura mon pére.

Et il tomba dans une espéce de réverie que je n’osai pas
troubler, quoique j’eusse bonne envie de raconter tous les ex-
ploits de mon héros.

Il reprit, au bout de deux ou trois minutes :

« J’espére qu’on n’a pas fait trop de sottises a I’école ! »
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Alors, du commencement a la fin, je lui racontai tout ce
qui s’était passé. De temps en temps il faisait de petits signes
de téte. Ma mére m’écoutait avec attention, sans me quitter
du regard ; je voyais qu’elle était contente de m’entendre dire
du bien de Strecker, et j’en ressentais un grand plaisir et aussi
une grande reconnaissance.
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CHAPITRE vVII

LES MANIES DE LA MERE SECKATZ

Ma mere avait été a I’école avec la mere de Strecker ;
elles étaient grandes amies dans ce temps-la, et elles avaient
continué de I’étre aprés leur mariage. Malheureusement, mon
pére et le pére Strecker n’étaient pas du méme avis en poli-
tique. Pendant longtemps ils se chamaillérent, sans aller tou-
tefois jusqu’aux paroles aigres.

Mais un jour, a ce que j’ai su plus tard, ils en arrivérent a
se dire des choses si dures et si offensantes, que les deux mé-
nages furent brouillés & mort et cessérent de se voir. Quand
je dis les deux ménages, je me trompe, les maris seuls furent
brouillés ; mais les deux femmes, pour faire bon ménage, ces-
sérent néanmoins de venir 'une chez ’autre, comme par le
passé. Ma meére ne se plaignait jamais, et ne parlait pas du
chagrin qu’elle avait de ne plus voir son amie aussi je ne sa-
vais rien de l'affaire a cette époque, et je n’en pouvais rien
deviner. Je sentais seulement qu’il y avait, comme on dit, du
froid entre nos deux familles. Du reste, mon pére ne m’avait
pas défendu de parler a Strecker, ni méme de me lier avec lui ;
seulement I’Ours-Noir n’entrait jamais chez nous, et moi je
n’entrais jamais chez lui.

Quand j’eus raconté dans le plus menu détail les exploits
de mon héros, mon pére dit en regardant la nappe :

« Hé, hé ! il y a du bon dans ce garcon-la. »

Ma mére fit un signe de téte pour donner a entendre
qu’elle était tout a fait de son avis, et elle poussa un soupir.
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En entendant ce soupir, mon pére leva les yeux, regarda
ma meére fixement sans rien dire ; ensuite il sourit, lui prit la
main et lui dit.

« Tu en tiens donc toujours pour cette femme-la ?
— Toujours, lui répondit-elle simplement.

— Je croyais que c’était passé depuis longtemps, dit-il,
en retenant la main de ma meére dans les siennes. »

Ma meére fit signe que non.
« C’est que tu ne m’en parlais jamais. »
Ma mére répondit :

« La paix du ménage avant tout tu le sais bien ; plutét que
de te contrarier...

— Tu es une bonne femme, dit mon pére, une digne
femme. C’est pour rire que je t’ai demandé si tu n’y pensais
plus, car je voyais bien que tu y pensais toujours. J’ai réfléchi
la-dessus plus d’une fois... et tout ce que vient de nous dire
ce petit garcon me donne encore plus a réfléchir...

— Tu ferais cela », s’écria ma mére avec une si grande
vivacité que j’en fus tout surpris.

Je la regardai alors avec attention. Elle était devenue
toute rouge, ses lévres tremblaient, et elle avait les yeux hu-
mides. Mais, quoiqu’elle elt des larmes dans les yeux, je vis
bien que si elle pleurait, ce n’était pas de chagrin ; son visage
n’avait pas cette expression-la quand elle avait de la peine.

« N’allons pas trop vite », dit mon pére en faisant deux ou
trois signes de téte.
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La-dessus il se leva pour repartir, et dit a ma mére :

« J’ai dit que je réfléchirais, et je réfléchirai ; tu sais que
je tiens toujours mes promesses ; mais pour le moment je te
promets de réfléchir, pas autre chose. D’ailleurs, j’ai une be-
sogne plus pressée sur les bras ; il faut aider ces pauvres
gens ! »

Il semblait avoir oublié que j’étais la ; mais tout a coup il
se détourna de mon cété et me demanda brusquement, mais
sans rudesse :

« Tu I’aimes donc bien, ce fameux Strecker ? »
Je répondis que je ’aimais de tout mon cceur.

« Tu pourrais faire plus mal, me dit-il, en me prenant le
menton pour me faire lever la téte ; mais tu aurais di te sou-
venir que tu ne dois te lier avec aucun de tes camarades sans
nous avoir demandé si cela nous convient. »

Je frissonnai a l'idée que Strecker aurait pu déplaire a
mes parents, et que j’aurais pu étre obligé de renoncer a son
amitié ; trop heureux d’avoir échappé a cet épouvantable dan-
ger, je promis a mon pére que je ne recommencerais plus et
que je serais plus prudent a I’avenir.

« Puisque tu l'aimes tant, reprit mon pére en souriant,
tache donc de lui ressembler un peu, car je crois bien que ce
sera un homme, lui ! »

Il m’embrassa sur le bout du nez, comme il faisait quand
il était pressé. Il était déja sur le seuil de la porte, quand il se
retourna en riant, il me prit par les épaules, et, me poussant
du coté de ma meére, me dit :

« J’al idée que ta mére a envie de t’embrasser ! »
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Il lanca un regard malicieux a ma meére, et se sauva en
riant.

Il avait raison, ma meére avait envie de m’embrasser ;
mais pourquoi cette envie lui était-elle venue a ce moment-la
plutét qu’a un autre ?

Pourquoi surtout, elle qui était si discrete et si peu dé-
monstrative, me serra-t-elle sur son cceur avec tant de force
et de passion ?

Quand une meére presse ainsi son enfant sur son cceur
c’est que, par cet enfant, il lui est venu un grand chagrin ou
une grande joie.

Je savais bien que je n’avais point causé de grand chagrin
a ma meére ; mais je ne savais pas au juste ce que j’avais pu
faire pour qu’elle elt I'air de m’aimer ce jour-la plus que les
autres jours. Je finis par penser qu’elle était heureuse de
m’avoir entendu faire un si grand éloge de Strecker, qui était
le fils de son ancienne amie.

Oui, ce devait étre cela.

« Ouvas-tu ? » me demanda ma meére, lorsque je me levai
de ma chaise pour monter a ma chambre.

Je lui répondis que j’allais apprendre ma lecon d’histoire
et de géographie pour la classe du soir.

« Tu as le temps, me dit-elle en regardant au cadran du
coucou. Il n’est pas sain de travailler de téte aussitot apres le
repas. Reste un peu avec moi, je te préviendrai quand il sera
temps que tu montes. »

J’aimais beaucoup a rester prés de ma meére. Méme
quand nous ne parlions pas, c’était déja un grand plaisir pour
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moi de la voir aller et venir, parce qu’elle avait une maniére
particuliére de faire tout ce qu’elle faisait sans presque avoir
I'air d’y toucher. Mon pére disait souvent que I'ouvrage lui
fondait entre les mains, et c’était, ma foi, vrai.

Je m’assis donc sur un tabouret, prés de la fenétre. C’était
I’endroit que je préférais, parce que je pouvais voir ce qui se
passait sur la place sans jamais perdre ma mére de vue, et
sans cesser de causer avec elle.

Ma mere était aussi exacte qu’elle était adroite. Je pou-
vais donc étre sur qu’elle n’oublierait pas de me prévenir
quand il serait I’heure de me mettre au travail. Malgré cela, je
me placai de maniére a avoir I'ceil sur le cadran du coucou,
parce que, Strecker et moi, nous nous étions promis d’ap-
prendre notre lecon de maniére a étonner le pére Waechter.

« A quoi penses-tu ? » me dit ma mére en me posant dou-
cement la main sur la téte.

Je pensais a cette lecon d’histoire. « Vois-tu, mére, il faut
absolument que je la sache sur le bout du doigt ; cette fois-ci,
Strecker et moi, nous nous sommes donné le mot pour voir
lequel la saura le mieux ! »

Elle sourit et m’embrassa sur le front sans rien dire ; elle
souriait encore quand elle revint de mon c6té, apreés étre allée
reporter le saladier sur le dressoir.

Voyant cela, je me dis que c’était le moment de lui de-
mander pourquoi les Strecker ne venaient jamais nous voir,
et pourquoi nous n’allions jamais voir les Strecker.

J’ouvrais déja la bouche, lorsque la meére Seckatz passa
devant la fenétre, adressa un petit signe de téte a ma mere, et
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entra d’un air mystérieux et affairé. Ma meére la fit asseoir et
lui demanda la permission de continuer son travail, qui n’était
pas de nature a I’empécher d’entendre et de répondre.

« Faites, faites, dit la mére Seckatz, car c’est un plaisir de
vous voir faire. Vous causez comme si vous ne travailliez pas,
et vous travaillez comme si vous ne causiez pas. Vous faites
mentir le proverbe qui dit qu’on ne peut pas bien faire deux
choses a la fois. »

S’apercevant que ma mére rougissait, elle dit en riant :

« C’est bon, c’est bon, il n’y a pas de quoi rougir. D’ail-
leurs, je ne suis pas venue pour vous faire des compliments.
Allons, bon ! ou est la clef de mon armoire, maintenant ? »

La meére Seckatz était célébre dans tout le village a cause
de la singuliére manie qu’elle avait de s’interrompre toujours
au milieu d’une conversation pour se mettre en quéte de
quelque chose qu’elle avait égaré, ou d’'un nom qu’elle avait
oublié, ou d’'une chose trés importante qu’on lui avait dite et
dont elle ne savait plus le premier mot.

Cette fois, aprés avoir fourgonné longtemps dans une
grande poche qui avait bien deux pieds de long, elle se frappa
le front et dit :

« Cela me ressemble bien, ma chére ; figurez-vous que je
’ai laissée aprés I’armoire. Si je devais rester longtemps ici, je
commencerais par l’aller chercher, parce qu’il n’est jamais
prudent de laisser la clef sur ’'armoire. On ne sait pas ce qui
peut arriver ; mais je ne fais qu’entrer et sortir, ainsi ce n’est
pas la peine... quoique, au fait, qu’est-ce que vous en pensez,
vous 7 »
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Ma meére répondit qu’il n’y avait pas de voleurs dans le
village.

« Pas de voleurs, non, c’est vrai mais il y a des farceurs »,
s’écria la bonne femme en se levant avec une figure boulever-
sée.

Je crus qu’elle allait courir chercher sa clef ; mais elle se
rassit tranquillement, et reprit sa phrase juste ou elle I'avait
laissée :

« Il y a des farceurs, et en téte de la confrérie, il y a mon
mari. Vous vous rappelez, ma chére, le tour pendable qu’il m’a
joué, un jour que j’avais laissé la clef sur la commode ; non ?
vous ne connaissez pas celui-la ? Il a vidé tous les tiroirs,
tous ! et il s’en est allé cacher toutes mes nippes et toutes nos
petites économies sous le houblon au grenier. Aprés cela, il a
couru conter I’histoire a la brasserie, et tous les hommes sont
venus 'un aprés l'autre pour voir comment les voleurs s’y
étaient pris. Il faisait une mauvaise figure pendant le temps,
et j’aurais di me douter... Mais heureusement qu’aujourd’hui
il est parti aux champs avec les autres pour chercher ce mal-
heureux garcon ! »

Le pére Seckatz était bourrelier. Du temps qu’il était com-
pagnon, il avait fait son tour de France, comme c’était la mode
dans ce temps-la. Il en avait séjourné une année tout entiére
a Paris. Il en avait rapporté une collection d’histoires qu’il ra-
contait a tout propos. Tout le village connaissait I’histoire de
ce restaurant ou, moyennant la somme de deux sous, on avait
le droit de donner un coup de fourchette, au hasard, dans une
grande marmite, remplie de restes de toute espéce, qui flot-
taient au milieu d’'un liquide que les gens de la maison
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appelaient du bouillon. On attrapait tantét une aile de poulet,
tantét une téte de poisson, tantét un débris sans nom et sans
forme, et plus souvent rien du tout.

Quand le bourrelier racontait cette histoire, il ne man-
quait jamais de dire en terminant :

« Cette marmite-la, c’est absolument comme la conver-
sation de ma vieille, on y péche souvent des choses qui sont
bien étonnées de se trouver ensemble, et plus souvent encore
on n’y péche rien du tout ! »

Ce qu’il disait 14, n’était pas galant, mais c’était parfaite-
ment vrai.

« Savez-vous, dit-elle en baissant la voix, que le maire a
eu I'idée de faire sonder tous les puits ? »

Je frissonnai d’horreur, a I'idée que notre camarade avait
pu tomber dans un puits. Comme Darlenheim est sur un pla-
teau assez élevé, les puits sont trés profonds. Je ne m’étais
jamais penché sur la margelle d’un puits sans reculer d’effroi,
en voyant combien c’était sombre, et mystérieux, et mena-
cant la-bas, tout au fond.

Ma mére elle-méme pAlit, et dit d’'une voix tremblante :
« J’espére bien qu’on n’a rien trouvé. »

La mére Seckatz frappa dans ses mains, et déclara que
justement on avait trouvé quelque chose, mais pas ce que I’'on
cherchait.

Ma meére joignit les mains, et moi je soupirai comme si on
m’avait enlevé de dessus le cceur un poids de cent livres.
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« Tout se sait a la fin, reprit la mére Seckatz d’un air de
triomphe. On a beau mentir pendant des années, un beau jour
la vérité se découvre. J’ai la main si malheureuse que je casse
toujours quelque chose. Seckatz me grondait dans les pre-
miers temps mais quand il a vu que je ne pouvais pas m’en
empécher, il m’a laissée tranquille ; il est taquin, mais au fond
c’est un brave homme Wirsing lui disait souvent, quand il le
rencontrait : “Voisin, il y a donc encore eu des malheurs chez
vous ? Je viens de voir un beau saladier a fleurs dans les or-
ties, le long de votre mur.” Il était tout fier, parce que sa
femme, a lui, ne cassait jamais rien. Eh bien, maintenant,
Seckatz pourra lui rendre la monnaie de sa piéce. Elle cassait
autant que moi seulement, ce qu’elle cassait, elle le jetait dans
le puits, au lieu de le jeter aux orties. Tafus, qui est descendu
dans les puits, dit que le fond du leur est rempli d’assiettes, de
soupiéres et de saladier ; il y en a bien la charge d’une petite
charrette a bras. Je connais Seckatz, il fera une chanson la-
dessus, pas tout de suite, bien entendu, parce que nous
sommes trop tristes pour cela.

» Et & propos de tristesse, il faut que je vous dise ce qui
s’est passé chez les Krause, quand ils ont vu que leur garcon
ne rentrait pas. J’avais a faire raboter une planchette de ’ar-
moire que '’humidité avait fait gonfler (diable de clef!) ! je la
porte tout naturellement a Krause. Personne dans I'atelier ;
j’appelle, pas de réponse. J’entre dans la chambre, et je trouve
la femme, couchée comme toujours depuis qu’elle a les
jambes paralysées. Les médecins sont des anes, et au lieu de
rire de ce qu’ils appellent des remédes de bonnes femmes...
enfin, elle était couchée, blanche comme une cire, les mains
croisées sur la poitrine avec de grosses larmes qui lui cou-
laient une a une sur le visage.
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» En me voyant entrer, elle passa ses pauvres mains
maigres sur ses joues ; elle tremblait a faire pitié. Je lui dis :

» — Ma mignonne, pleurez si vous avez envie de pleurer,
cela vous fera du bien, j’espére bien que vous ne vous génerez
pas pour moi.

» Elle me répondit :

» — Allez le chercher, amenez-le, dites-lui que je regrette
ce que je lui ai dit. J’ai eu tort, je me repens ; mais j’avais la
téte perdue, et puis je suis si faible que je ne sais pas toujours
ce que je dis.

» — Calmez-vous, ma mignonne, nous allons tacher d’ar-
ranger cela. Qu’est-ce que vous lui avez donc dit de si dur ?
La voila qui recommence a pleurer; je la calme de mon
mieux. A la fin, elle se décide a parler :

» — Je luil ai dit que c’était sa faute si I’enfant avait fait
un malheur ; qu’il était trop dur avec lui, qu’il le battait trop.
Je vous en prie, mére Seckatz, allez le chercher, que je lui de-
mande pardon, il est dans le jardin.

» Etes-vous comme moi ? Je suis toute remuée quand je
vois pleurer un homme, surtout un maitre homme comme
Krause. Il était assis sur un petit banc, du c6té des ruches, les
coudes sur les genoux et la téte baissée ; ses larmes tombaient
par terre comme une pluie d’été.

» Savait-il qu’il pleurait ? Je ne le crois pas, car s’il ’avait
su, il aurait songé a cacher ses larmes. Quand je fus tout prés
de lui, il se leva, et, voyant que je portais une planchette sous
mon bras, il me dit en essayant de sourire :

» — Bon, voila de 'ouvrage pour le menuisier ; je vais
vous arranger cela tout de suite.
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» Je lui dis que la planchette pouvait attendre, qu’il y
avait quelque chose de plus pressé a faire, que sa femme se
désespérait de lui avoir parlé durement, et qu’elle voulait lui
demander pardon.

» Il devint tout péale et recula.

» — Vous allez venir tout de suite, lui dis-je en lui prenant
la main.

» Il se mit alors a parler trés vite a 'entendre, il était le
dernier des misérables ; oui, il avait été trop dur pour I’enfant ;
oui, sa brutalité était la cause de tout le mal, il le sentait bien
maintenant, et c’est parce qu’il le sentait, que le reproche de
sa femme I’avait frappé comme un coup de massue. Mais sa
femme ne m’avait pas tout dit avant de sortir de la chambre,
il avait prononcé une parole dont il se repentirait toute sa vie ;
il avait dit qu’il est bien facile, quand on ne se méle de rien
dans son ménage, de trouver les autres en faute, et que quand
un malheureux homme a toute une maison sur le dos, il se tire
d’affaire comme il peut. J’avais beau essayer de le calmer, il
répétait toujours :

» — Dire de ces choses-la a une femme malade ! lui re-
procher d’étre malade ! Je ne me pardonnerai jamais cela ! »

A mesure que la mére Seckatz parlait, j’avais peu a peu
tourné la téte du cété de la place. Je sentais que les larmes
me venaient aux yeux, et je ne voulais pas le laisser voir. A
I’école, on était trés sévére pour ceux qui pleuraient ; on leur
faisait les cornes et on les appelait « petites filles ».

La mére Seckatz ayant fait une pause, je tournai la téte.
Ma mére, tout en continuant d’aller et venir, s’essuyait les
yeux. Quant a la meére Seckatz, elle cherchait dans une
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seconde poche, d’'un air trés affairé. Ayant remué plusieurs
fois la téte avec impatience, elle dit a ma mere :

« Vous ne prisez pas, vous ? Non, car vous étes la femme
sans défaut. Voila maintenant que je ne sais plus ou j’ai mis
ma tabatiére. Du coup, il faut que je m’en aille ; comme on est
esclave de ses défauts ! »

Tout en parlant, elle palpait sa premiére poche.

« La voila! s’écria-t-elle avec une expression triom-
phante. »

Et elle enfonca vivement la main dans sa poche. Mais
quand elle la retira, elle avait un air si déconfit que je ne pus
m’empécher de sourire.

« En tatant, dit-elle, j’aurais juré que c’était ma tabatiére,
mais voila que c’est un oignon. Il n’est pas venu la tout seul ;
et ce n’est certainement pas moi... Ah | cependant je crois que
si... Voila donc Krause qui rentre dans la chambre c’est un
géant, eh bien, il tremblait comme la feuille.

» Quand sa femme voulut lui demander pardon, il lui mit
la main sur la bouche, et il I’embrassa, oh | comme il I’em-
brassa ! Dieu que j’étais contente de voir ces gens-la si bien
réconciliés !

» Pour changer un peu leurs idées, je leur dis gaiement :

» — Dans tout cela, je ne vois pas ma petite Marien ; ou
est-elle donc ?

» La femme de Krause me fit un signe, et en me penchant
par-dessus son lit, je vis que la petite Marien était dans la
ruelle, assise sur un tabouret, la téte sur la couverture de sa
mere. Elle s’était endormie a force de pleurer, et tout en
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dormant, elle sanglotait encore par moments. Pauvre petit
chat ! elle n’avait pas d’autre camarade que son frére ; elle va
étre bien seule... du moins jusqu’a ce qu’on l’ait retrouvé, car
je veux toujours espérer qu’on le retrouvera. »

On a quelquefois des idées qui vous arrivent tout d’un
coup, sans qu’on sache d’ou elle viennent. Sans avoir réfléchi
un quart de seconde, on se dit avec assurance :

« Je ferai cela ! et cependant cette chose que ’on se pro-
pose de faire, on n’y avait encore jamais songé. »

A peine la mére Seckatz eut-elle prononcé ces derniéres
paroles, qu’il me vint a 'esprit une idée de ce genre-la.

Plus d’une fois il m’était arrivé de dire a ma mére : « Je
ferai telle chose », et comme j’étais léger et inconstant, je
m’étais presque aussitot dégonté de la faire.

Craignant d’étre encore une fois exposé a faire une pro-
messe que je n’aurais pas la constance de tenir, je gardai mon
idée pour moi, sauf a dire aprés coup : « Voila ce que j’ai
fait ! »

Il parait que mon idée me fit sourire, car ma mére qui me
regardait & ce moment-la me demanda pourquoi je souriais.

Je demeurai un instant tout penaud et tout abasourdi.

Cependant je ne voulais pas me tirer d’affaire par un men-
songe, aussi je me mis a lui faire des signes derriére le dos de
la mére Seckatz, et je lui dis :

« Je te raconterai cela plus tard !
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— Si c’est des secrets de famille, dit la mére Seckatz en
se levant d’un air de dignité offensée, je suis de trop ici, et je
n’ai plus qu’a montrer les talons. »

L’idée d’avoir offensé la mére Seckatz leva mes scrupules
et triompha de ma discrétion.

« Non, non ! m’écriai-je avec effroi, ne vous en allez pas,
madame Seckatz, c’est tout simplement une idée qui m’était
venue. Je pourrais peut-étre, dans les moments ou je n’ai rien
a faire, promener la petite Marien et jouer avec elle. Voila
tout. »

La meére Seckatz branla la téte a plusieurs reprises, cher-
cha sa tabatiére, pesta contre son manque de mémoire, et dit
en me regardant bien en face :

« Toi, tu es bien le fils de ta mére ! »
Ensuite elle se tourna du c6té de ma meére, et lui dit :

« Rougissez tant que vous voudrez, ma chére, si je con-
naissais un meilleur compliment a lui faire, je le lui ferais ;
mais comme je n’en connais pas d’autre, je lui dis “Tu es bien
le fils de ta mére !” Ce n’est pas mon cheval échappé qui au-
rait trouvé une idée aussi gentille. L’an dernier, quand nos pa-
rents de Strasbourg sont venus nous voir a ’époque de la féte
de Darlenheim, il n’a jamais voulu amuser sa petite cousine ;
il disait que les autres se moqueraient de lui et lui donneraient
des sobriquets. »

Voila un c6té de la question que je n’avais pas envisagé.
L’idée que les autres ne manqueraient pas de se moquer de
moi me fit passer un frisson dans le dos ; mais il n’était plus
temps de reculer ; d’ailleurs, je songeai tout de suite que, si je
mettais Strecker dans ma confidence, il saurait bien
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s’arranger pour me tirer d’affaire. Cette idée me rassura un
peu ; mais je ne pus m’empécher de me dire que j’aurais
mieux fait de ne pas sourire avant d’avoir bien réfléchi.

Je levai les yeux sur ma mére ; elle tenait ses regards at-
tachés sur moi avec un plaisir si évident que le courage me
revint tout a fait.

« Voila donc que le sort de Marien est assuré, dit la meére
Seckatz en riant. Je venais justement pour vous parler de sa
meére ; mais je ne sais jamais ou j’en suis, et je perds toujours
le fil de mon discours. C’est par la que j’aurais di commencer.
Je ne m’étais jamais inquiétée de savoir comment le pére
Krause pouvait se tirer d’affaire avec deux enfants a élever et
une femme malade. Pendant que Krause me rabotait ma plan-
chette (car il a tenu absolument a me la raboter), je I’ai fait
causer un peu. En voila un qui ne me ressemble guére, et qui
ne perd pas ses paroles. Je I’ai pourtant forcé a parler, et j’ai
connu la vérité.

» Il y a longtemps que la pauvre paralytique ne peut plus
s’occuper du ménage. C’est la vieille boiteuse, la mére Thann,
qui vient donner un coup de balai et faire la soupe. Krause
I’aidait et le grand garcon faisait le reste.

» Tant qu’on va s’occuper de chercher le garcon, le mé-
nage ira tout de travers, et surtout la pauvre femme restera
seule. Je me suis demandé si nous ne pourrions pas, en nous
mettant a quatre ou cing bonnes commeéres comme vous et
moi, veiller sur ce ménage-la, et tenir un peu compagnie a
cette meére qui se dévore le coeur dans son lit. Nous irions,
chacune a notre tour, passer quelques heures la-bas; nos
hommes ne sont pas des monstres et ne se facheraient pas
quand leur soupe serait un peu moins soignée pour quelque

_81-



temps. J’al pensé a vous tout de suite, et j’aurais cru vous faire
un affront, si je n’y avais pas pensé.

— Madame Seckatz, dit ma meére en lui posant la main
sur le bras, vous me faites honneur, et je suis toute a vous.

— Ma chére, je le savais bien, dit la mére Seckatz en ca-
ressant la main de ma mére ; la seule chose que je me re-
proche, c’est d’avoir tardé jusqu’a cette heure-ci. Mais, je suis
une vieille curieuse, et quand on a parlé de sonder les puits,
je n’al pu résister a la tentation. J’ai suivi les hommes de puits
en puits, et je suis cause que la pauvre infirme a probablement
été seule toute la matinée. Nous pourrions arranger cela de
facon a avoir chacune notre jour.

— En attendant que tout soit réglé comme vous le jugerez
convenable, dit ma mére, je me charge de cette journée-ci. Je
suis allée chez les Krause ce matin, et j'y retournerai dans
I’aprés-midi. Vous avez tout le temps d’arranger votre petit
complot.

— J’aurais da penser que vous feriez cela, dit la meére
Seckatz en caressant de nouveau la main de ma mere ; cela
vous ressemble tout a fait. Je ne vous ferai pas de compli-
ments, je vous dirai seulement que vous étes la digne meére de
ce garcon-la. Sij’avais ’esprit tranquille sur cette maudite clef
d’armoire, et si je tenais ma tabatiére, je me donnerais le plai-
sir de causer avec vous jusqu’au moment ou vous partirez
pour la-bas. Vous étes une enfant comparée a moi, mais j’au-
rais bien des conseils a vous demander, car, si j’ai bonne vo-
lonté, tout le monde sait que je ne brille guére par le juge-
ment. »
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Ou donc le pére Seckatz avait-il pris qu’il n’y avait rien a
tirer de la conversation de sa femme ? J’aurais voulu, pour sa
plus grande confusion, qu’il piit ’'entendre & ce moment.

Je jetai un coup d’ceil sur le coucou, et, voyant que j’avais
encore un grand quart d’heure a moi, je lui dis :

« Madame Seckatz, si vous voulez me dire ou est votre
tabatiére, j’irai vous la chercher, et je vous rapporterai la clef
par la méme occasion.

— Par exemple ! dit-elle avec une vivacité inaccoutumeée,
je ne veux pas que tu prennes cette peine-la.

— Laissez-le faire, lui dit la meére, ce n’est qu’un jeu pour
lui, et je serai trés contente de vous garder un peu plus long-
temps. Nous aurons le temps de causer de notre affaire, et je
suis slire qu’a nous deux nous trouveront de bien meilleures
idées. »

Malgré toute sa modestie, qui d’ailleurs était trés réelle,
la mére Seckatz fut flattée de la déférence de ma mére.

« Tu es bien sir, me dit-elle, que cela ne te dérange pas
trop de donner un coup de pied jusqu’a la maison ?

— Tout a fait sar, lui répondis-je.
— Eh bien, reprit-elle, laisse-moi réfléchir un instant. »

Elle commenca par vider ses deux poches sur la table de
la cuisine, et quand elle vit a quelle hauteur s’élevait le mon-
ceau d’objets qu’elle en avait tirés, elle se mit a rire de si bon
coeur que ma mere et moi nous ne piimes nous empécher de
I'imiter.
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Quand nous etimes opéré le triage a nous trois, et que
nous eiimes diiment constaté ’absence de la clef d’armoire et
de la tabatiére, elle me donna sommairement ce qu’elle appe-
lait ses renseignements :

Si la clef de I’armoire n’était pas dans la serrure de I’ar-
moire, ce ne serait pas la peine de perdre mon temps a la
chercher ailleurs ; elle la retrouverait sans doute quelque part,
au moment ou elle s’y attendrait le moins ; cela lui était déja
arrivé plutét vingt fois qu’une.

Quant a la tabatiere, elle était sirement dans sa corbeille
a ouvrage ; a moins cependant qu’elle ne fat sur la table de la
cuisine, ou bien sur I’établi, dans la boutique, ou bien
« quelque part par-la. »

« Va, mon petit furet, me dit-elle en me tapotant la téte ;
tu as de bons yeux, et je suis slire que tu trouveras cela tout
de suite. D’ailleurs, Albert garde la boutique, et tu lui diras de
t’aider. »

Dans mon désir de me montrer digne de la confiance de
la meére Seckatz, je partis comme un trait ; une hirondelle qui
rasait la terre filait devant moi ; elle disparut au tournant de
la petite rue ou était la boutique du bourrelier. Comme j’allais
franchir le coin a mon tour, je fis un bond en arriére ; un fouet
venait de cingler I’air avec violence, peu s’en était fallu que je
recusse le coup sur le nez. La corde du fouet, en s’abattant sur
le sol, fit voler la poussiére, et mon camarade Seckatz m’ap-
parut tenant le manche du fouet.

Seckatz avait une maniére trés originale de garder la bou-
tique. Il en était éloigné de cinq ou six portes, et lui tournait
le dos. Embusqué derriére le coin de la maison qui faisait
I’angle, il tenait son livre d’histoire tout grand ouvert de la
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main gauche, et de la main droite I’énorme fouet de roulier
qui m’avait fait si peur.

Comme il s’ennuyait dans la boutique, il était venu au
coin de la rue guetter les hirondelles ; il en avait déja manqué
trois, mais il espérait bien finir par en attraper une. Il riait aux
larmes de la peur qu’il m’avait faite. Quand je le priai de m’ai-
der dans mes recherches, il me déclara effrontément qu’il
n’avait pas le temps, parce qu’il étudiait sa lecon d’histoire.
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CHAPITRE vIII

LE BON CCEUR DU DOMESTIQUE

Comme j’avais, aussi, ma lecon d’histoire a étudier, je ne
m’arrétai pas a discuter avec Seckatz, et en trois bonds j’at-
teignis la porte de la boutique. Le premier objet que j’apercus,
ce fut une clef, qui était sur I’établi, en compagnie des outils
du bourrelier. Je n’étais pas sur que ce fit la clef de I’armoire,
mais je n’étais pas sir du contraire non plus. Je commencai
donc par mettre bien vite cette clef dans ma poche.

En entrant dans la cuisine, je mis le pied sur une autre
clef que j’envoyai rejoindre la premiére. Je m’assurai d’'un
coup d’ceil que la tabatiére n’était pas dans la cuisine, et j’al-
lais passer dans la chambre de la mere Seckatz, lorsque j’avi-
sai une troisiéme clef dans les cendres. Je la ramassai comme
j’avais ramassé les deux autres, laissant a la meére Seckatz le
soin de reconnaitre quelle était la vraie, et je continuai rapi-
dement ma tournée d’inspection. Il n’y avait point de clef
dans la serrure de I’armoire, mais I'un des battants était ou-
vert, je le poussai brusquement. S’il n’y avait pas de clef apres
I’armoire, il y en avait une aprés la commode. Je songeai aus-
sitdt aux terribles plaisanteries du pére Seckatz, et je crus qu’il
était de mon devoir de m’emparer de cette quatriéme clef.

J’avais beau regarder sur les chaises, sur les meubles et
sur la cheminée, je n’apercevais nulle part cette malheureuse
tabatiére. L’heure me pressait, et je commencais a perdre la
téte et a m’impatienter tres fort, lorsque mon attention fut at-
tirée par un bruit singulier qui partait de la boutique.

— 86 —



Quelqu’un frappait des coups secs et réguliers, qui deve-
naient plus secs et plus pressés a mesure que ce quelqu’'un
perdait patience.

Je pris par le corridor, et en arrivant a la porte vitrée, je
reconnus que le frappeur impatienté était un des domestiques
du chateau d’Ordenheim. Comme le corridor était sombre, il
ne pouvait pas m’apercevoir, quoiqu’il fiit tourné de mon
cote.

Je le connaissais de vue, pour I’avoir rencontré souvent
sur la route et dans les rues de Darlenheim ; je puis avouer
que je n’avais jamais désiré pousser plus loin la connaissance.
C’était un individu roide et déplaisant, il avait toujours ’air de
se moquer des gens et de les mépriser, parce qu’il avait un
gilet jaune a raies noires, une cravate blanche haute de trois
pouces et presque toujours des bottes a revers. Ses cheveux,
ses sourcils, ses cils et ses méchants favoris étaient d’un blond
si pale qu’ils paraissaient tout blancs. On aurait pu croire qu’il
sortait de I’école du pére Wachter aprés une classe d’arith-
métique et qu’il était poudré de poussiére de craie.

Il nous regardait toujours d’un air rechigné, la téte de
c6té, en clignant les paupiéres et en abaissant les coins de la
bouche, comme s’il venait d’avaler une décoction de queues
d’artichaut.

Je ’avais donc toujours trouvé laid ; mais ce jour-la je le
trouvai horrible, parce qu’il était en colére, et que la colére n’a
jamais embelli personne.

Avec une clef qu’il tenait a la main, il frappait de grands
coups sur le bois de I’établi ; les outils du bourrelier dansaient
en cadence, et la poussiére sautait en l’air, surtout dans les
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coins, ou il y en avait de bons petits tas. Le chat de la maison,
le vieux Mitouflet, le plus brave de tous les chats que j’aie
connus, avait été dérangé dans son somme. L’idée de fuir ne
lui était pas venue malgré tout ce vacarme ; seulement, il était
debout sur le tabouret du pére Seckatz ; a chaque coup il fer-
mait les yeux et sa queue dressée se hérissait avec un petit
tressaillement.

Quand le domestique était fatigué de frapper, il criait
d’une voix aigre :

« A la boutique ! a la boutique ! Mon Dieu, quelle ba-
raque ! quelle pétaudiére ! »

Et il recommencait a frapper.

Sa colére se serait tournée en fureur, s’il avait su qu’il y
avait 1a, a trois pas de lui, derriére la porte vitrée, quelqu’un
qui 'entendait parfaitement, et que ce quelqu’un pouffait de
rire a ses dépens.

Je crois que Mitouflet m’apercut dans 'ombre ou flaira
ma présence, car il sauta du tabouret et accourut du cété de
la porte, comme pour me prier d’intervenir et de mettre fin a
tout ce scandale.

Comme il sautait du tabouret, j’apercus la tabatiére de la
mere Seckatz, sur laquelle il avait fait la sieste.

J’ouvris la porte ; Mitouflet se frotta contre mes jambes,
et le domestique s’approcha pour me regarder sous le nez. Je
ne I’avais jamais vu de si pres : il avait les yeux roses, comme
les lapins blancs, et il était horriblement myope. Les efforts
qu’il faisait pour voir contractaient ses sourcils, entouraient
ses yeux d’'un réseau de petites rides et lui tiraient tous les
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traits. A ma grande surprise, je reconnus qu’il avait, aprés
tout, une assez bonne figure.

S’il faisait des grimaces, ce n’étaient pas des grimaces de
dédain, mais des grimaces de souffrance. S’il se tenait tout
roide, c’est que son col était trop haut et trop empesé.

« Ah ! enfin ! dit-il en remuant les ailes du nez, la selle de
Monsieur est-elle préte ? »

Je lui expliquai que je n’étais pas de la maison et que
j’étais venu faire une commission pour la mére Seckatz. Tout
en parlant, je faisais passer la tabatiére de la mére Seckatz
dans ma poche, ainsi que la clef dont il venait de se dessaisir :
c’était peut-étre la bonne.

Quand je lui dis que le pére Seckatz était absent, il mit un
doigt sur ’aile gauche de son nez, prit un air malin, et se per-
mit de supposer, en ricanant, que le pére Seckatz devait étre
au cabaret.

C’était trop fort. Je lui dis avec indignation que le pére
Seckatz n’allait jamais au cabaret. S’il n’était pas a son établi,
c’est qu’il avait assez bon cceur pour perdre une journée de
travail, comme mon pére, comme presque tous les hommes
du village, afin de rendre service a des gens qui étaient dans
la peine. Je lui racontai alors que le grand Krause avait dis-
paru depuis la veille, que tout le monde était a sa recherche,
que ’on avait sondé tous les puits.

« Oh | s’écria le domestique avec horreur en joignant les
mains, oh ! un enfant dans un puits... »

Comme il regardait vaguement devant lui et qu’il ne fai-
sait pas d’efforts pour voir, ses traits s’étaient détendus, et il
avait tout a fait ’air d’'un bon garcon ; je commencai a le
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soupc¢onner d’avoir un coeur sous son gilet jaune rayé de noir ;
et méme, je le plaignis sincérement d’avoir le cou serré dans
une cravate si haute et si empesée.

« Et les parents 7 » me demanda-t-il en faisant de pé-
nibles efforts pour voir ma figure.

La sienne était redevenue toute ridée et toute contour-
née ; mais comme je savais que ce n’était pas la son vrai vi-
sage, je ne lui en voulais pas d’étre si laid, et de ressembler si
fort a un cheval vicieux qui veut mordre.

« La mére est paralysée, répondis-je, et le pére est comme
fou de chagrin. La mére Seckatz dit qu’elle ’a vu pleurer
comme un enfant. Il y a une petite sceur de cinq ans qui s’est
endormie hier a force de pleurer. »

Mon ancien ennemi frappa dans ses mains, et se mit a
marcher dans la boutique en tapant du pied, comme on fait
quand on a une rage de dents ; tout le temps il disait :

« C’est pénible ! c’est pénible ! mais j'espére qu’on le re-
tfrouvera. »

Je lui dis que je I’espérais aussi, et cette assurance parut
le calmer un peu. Il cessa de marcher en tapant du pied ; seu-
lement il regardait ses mains de trés prés, comme s’il avait
voulu compter ses taches de rousseur, et il disait avec un son
guttural : « Ach!ach ! »

Il se dirigea vers la porte en faisant toujours: « Ach!
ach ! » Mais au moment de descendre les deux marches, il se
retourna lentement et me dit :

« Peut-étre que la selle est raccommodée tout de méme ;
dans ce cas-la il faudrait I’apporter ce soir. M. le comte en a
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besoin pour demain. Si elle n’est pas préte, je raconterai tout
a M. le comte, et il ne se fachera pas.

— Attendez », lui dis-je.

Et, sautant dans la rue, je sifflai Seckatz, qui s’obstinait a
la péche aux hirondelles.

Il tourna la téte d’un air indolent. Je lui fis signe de venir
bien vite, et comme-il ne se pressait pas de se rendre a mon
invitation, je lui criai : « Il y a la quelqu’un qui demande ton
pére ! »

Quand Seckatz apparut, son livre d’histoire dans une
main et son grand fouet de roulier dans I’autre, le domestique
cligna ses yeux roses, et recula d’'un pas, comme effrayé.

Dés les premiers mots d’explication que j’adressai a
Seckatz, il dit que la selle était préte ; son pére avait achevé
de la recoudre le matin avant de partir. Du bout de son fouet,
il nous la montra, pendue a une longue cheville de bois.

Le domestique fit de grands efforts pour I’apercevoir ;
mais il avait beau se dresser sur la pointe des pieds et allonger
le cou autant que le lui permettait la roideur de sa cravate, il
ne la distinguait pas bien.

« Décroche-la, me dit Seckatz, et mets-la-lui sous le nez,
pour qu’il voie bien qu’on ne I’a pas changée en nourrice ! »

Je fus choqué de ces paroles grossiéres plus que je ne
I’aurais été une heure auparavant. Le domestique se contenta
de sourire en haussant les épaules.

Je mis un tel empressement a réparer autant que possible
la grossiéreté de Seckatz, que je m’y pris trés maladroitement
pour décrocher cette malheureuse selle. Les étriers ne
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voulaient pas se tenir tranquilles ; au moindre mouvement, ils
sautillaient au bout des courroies, et je recus plusieurs coups
tres secs sur les doigts et sur la téte. Enfin la selle céda, mais
si brusquement que je faillis tomber ; je la remis entre les
mains du domestique ; il ’'approcha si pres de sa figure, pour
constater que c’était bien la selle de Monsieur le comte, qu’il
semblait plut6t la palper avec son nez que I’examiner avec ses
yeux.

Seckatz lui faisait toutes sortes de grimaces derriére le
dos ; mais, a son grand dépit, je faisais semblant de ne pas les
voir. A la fin, il imagina de tenir la méche de son fouet sus-
pendue juste au-dessus de la téte du domestique, et il donnait
de petites secousses, comme s’il amorcait une grenouille. Je
fus un moment sur le point de perdre mon sérieux, mais je fis
tant d’efforts que je réussis a ne pas rire.

Quand le domestique fut bien sir de son fait, il prit un air
réfléchi. Je crus qu’il était embarrassé de la selle et qu’il ne
savait ou la poser : aussi je lui tendis obligeamment les deux
mains. Au lieu de me la rendre, il me demanda ou était le
bourrelier.

Je n’en savais rien ; mais Seckatz lui répondit que son
pére s’était chargé d’aller battre le bois de la Corne avec
Thiele le cordier.

« Le bois de la Corne ?... dit le domestique en réfléchis-
sant ; c’est loin, le bois de la Corne ; deux lieues et demie pour
aller, autant pour revenir c’est une fameuse trotte pour un
homme d’4ge, qui n’est plus tout mince et qui a I’habitude de
travailler assis sur son tabouret. Je crois que ce qu’il lui faudra
au retour, ce sera un bon souper, une bonne pipe et un bon
lit. Ah ! ah ! ah ! le pauvre bonhomme ! »
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Seckatz n’avait pas eu, comme moi, I’occasion de chan-
ger d’avis sur notre ennemi. Il continuait a le voir du méme
ceil que par le passé, aussi prit-il ses paroles en mauvaise part.

« Dites donc, cria-t-il en devenant cramoisi comme un
cog en sucre d’orge, vous saurez que mon pére n’est pas un
pauvre bonhomme. S’il ne porte pas des chapeaux a cocarde,
des cravates blanches et des bottes a revers, cela ne I’em-
péche pas de gagner sa vie ; et quand il a envie de manger des
nouilles ou de la choucroute, il n’a pas besoin d’aller porter
son assiette chez le voisin. Quand nous aurons besoin de vos
conseils, nous irons vous les demander ; jusque-la vous pou-
vez les garder pour vous. A-t-on jamais vu ?... Quand il veut
un bon souper, il se met a table ; quand il veut fumer une
bonne pipe, il allume la sienne ; quand il veut un bon lit, il n’a
pas besoin de le commander d’avance ; il n’a que la peine d’al-
ler se coucher... »

J’étais sur des charbons ardents, et le domestique parais-
sait consterné.

J’essayai de parler a Seckatz, de lui expliquer que les in-
tentions du domestique étaient bonnes; mais il était
« monté », comme on dit, et il me pria, sans aucune politesse,
de me méler de mes affaires.

Le domestique sembla hésiter sur ce qu’il devait faire, et
je le trouvai bien bon garcon d’hésiter un seul instant aprés
I’algarade de Seckatz. Il était encore meilleur que je ne me
I’étais figuré, car il dit avec une grande simplicité : « J’em-
porte la selle. »

Seckatz lui dit qu’il en ferait ce qu’il voudrait, et se mit a
siffler pour montrer que cela lui était bien égal.
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Je lui adressais des regards furibonds pour tacher de lui
faire sentir I'inconvenance de sa conduite, et j’étais outré de
son ingratitude. Il n’avait pas ’air de remarquer une chose si
évidente qu’elle me crevait les yeux a moi. Si ce pauvre do-
mestique se chargeait d’emporter la selle, ce n’était pas tant
pour satisfaire son maitre que pour épargner au vieux bourre-
lier une course nouvelle au retour d’une journée de fatigue.

Le domestique, qui n’était pas trés adroit de ses mains,
commenca a faire, mais en vain, les plus vaillants efforts pour
mettre en équilibre la selle sur son cou ; mais comme il ne
pouvait plier les épaules, a cause de la roideur de sa cravate,
la selle retombait toujours en arriére, et a chaque saccade
nouvelle, elle lui renvoyait son chapeau sur les sourcils.

Seckatz contemplait avec une joie profonde les vains ef-
forts de notre ancien ennemi et la torture qu’il subissait ; il se
serait bien donné de garde de lui venir en aide, ne fiit-ce que
par un simple conseil.

Le domestique finit par trouver une combinaison ingé-
nieuse : il porterait la selle sur sa téte, et tiendrait son chapeau
a la main.

Comme il s’en allait en tatonnant, car, a cause de sa mau-
vaise vue, il marchait comme dans un brouillard épais, je dis
a Seckatz :

« C’est tres mal de te moquer de lui quand il se donne tant
de peine pour étre obligeant et pour rendre service a ton pére.
S’il n’emportait pas la selle, ton pére serait obligé de la porter
ce soir a son retour ou de mécontenter une bonne pratique.

— Mauvais chien que je suis ! s’écria Seckatz en jetant
son livre et son fouet au milieu des rognures de cuir ; pourquoi
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ne m’as-tu pas dit cela tout de suite ? Est-ce que je pouvais
comprendre tes signes et tes grimaces, moi ? »

Sans me laisser le temps de placer un mot, il sauta dans
la rue, et je I’entendis qui criait :

« Hé, monsieur Chose ! monsieur Bottes-a-revers, atten-
dez-moi donc un peu !... »

Le domestique se retourna tout d’une piéce pour voir ce
qu’il y avait de nouveau.

« Je me suis trompé, lui dit vivement Seckatz, rendez-moi
ma selle.

— Nenni ! répondit le domestique en clignant ses yeux
roses et en contractant toute sa figure, c’est bien notre selle ;
et je I’ai assez regardée pour la reconnaitre.

— Oui, c’est bien votre selle, reprit Seckatz avec aplomb ;
mais il y a encore quelque chose a y refaire.

— Quoi donc ? demanda naivement le domestique.

— Baissez-vous un peu, dit Seckatz, et passez-moi la
selle, je vais vous montrer ce que c’est. »

Le domestique se baissa, non pas en pliant les reins,
comme on fait d’habitude quand on veut se baisser, parce que
cette malheureuse cravate le forcait a se tenir tout d’une
piéce, mais il plia les genoux en faisant une de ses grimaces
les plus compliquées.

Une fois que Seckatz tint la selle dans ses bras, il se sauva
avec et rentra dans la boutique en riant.

L’autre le suivit aussi vite qu’il put, tenant toujours a la
main son chapeau, qu’il avait oublié de remettre sur sa téte.
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Seckatz manquait de savoir-vivre, autrement il n’aurait
pas appelé ce domestique M. Chose ni M. Bottes-a-revers ;
ensuite il ne lui efit pas ri au nez lorsque le domestique rentra
dans la boutique avec un air tout effaré ; ensuite, il ne lui ett
pas demandé en face si c¢’était vrai qu’il emportait la selle pour
rendre service a son pére.

Il y a des choses que ’on doit deviner et sur lesquelles on
ne doit jamais faire de questions. Mais Seckatz, qui avait un
coeur d’or, n’était capable ni de deviner ces sortes de choses-
14 a lui tout seul, ni de retenir sa langue quand on ’avait forcé
a les voir.

Le domestique parut embarrassé, hésita un peu, et se tira
d’affaire en disant d’'une maniére générale que les gens doi-
vent toujours, a 'occasion, se donner un coup d’épaule les
uns aux autres.

« Vous n’avez pas la figure avenante, lui dit Seckatz avec
sa grossiereté habituelle ; mais ca ne fait rien, vous étes une
bonne pate d’homme, aprés tout. Vous avez un trop joli cos-
tume pour emporter la selle sur vos épaules ; dites-moi seule-
ment a quelle heure il faut qu’elle soit a Ordenheim.

— 11 suffit, répondit le domestique, que M. le comte I’ait
pour demain, de grand matin.

— C’est bon, dit Seckatz, ne vous inquiétez de rien ; je la
porterai ce soir, aussitét aprés la classe. »

Le domestique voulut insister et fit quelques difficultés ;
mais Seckatz lui dit tout net que c’était une affaire décidée
dans sa téte, qu’il porterait la selle, que cela lui ferait faire une
petite promenade.
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Le domestique, aprés avoir regardé son chapeau de trés
prés, comme pour lui demander conselil, finit par le mettre sur
sa téte, et se disposa a partir. Mais, avant de nous quitter, il
se retourna de mon cété, et me dit, en me faisant de petits
signes de téte :

« Ne te fais pas de chagrin ; je suis str qu’on finira par
retrouver ton camarade. J’ai un frére qui s’est perdu une fois,
quand il était tout jeune ; on I’a retrouvé chez un de nos oncles
qui demeurait a plus de douze lieues de la. Ca arrive souvent
comme ca ! »

« Tu ne I'as pas méme remercié, dis-je a Seckatz quand
le domestique eut disparu.

— C’est pourtant vrai, me répondit-il en riant de mon in-
dignation ; mais bah ! il ne se pendra pas pour cela, d’ailleurs
ca n’empéche pas les sentiments ! Regarde-moi un peu cela,
ajouta-t-il en me montrant son bonnet ou il avait planté deux
plumes de moineau en guise d’ornements.

— Qu’est-ce que tu veux que je regarde ? répondis-je
d’un ton de mauvaise humeur.

— Comment ! reprit-il, tu ne vois pas ces deux plumes ?
J’al manqué toutes les hirondelles, mais j’ai attrapé un moi-
neau juste sur le bout de la queue ; le moineau s’est sauvé,
mais les deux plumes sont restées ; est-ce que tu ne trouves
pas que c’est un joli coup de fouet, toi ?... »

Sans lui donner mon opinion sur le joli coup de fouet, je
le quittai brusquement. D’abord, je n’éprouvais aucun plaisir
a rester avec lui pour le moment, aprés ce qui s’était passé ;
ensuite, la mére Seckatz devait s’impatienter aprés moi ; en-
fin, je ne savais pas le premier mot de ma lecon d’histoire.
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Seckatz est aussi par trop grossier ! me disais-je en m’en
allant d’'un bon pas. Cette pensée aurait dii me faire de la
peine, car enfin Seckatz était mon camarade, et je dois dire
que c’était un loyal et joyeux camarade. Point du tout, elle me
fit sourire. Elle me fit sourire, parce que la grossiéreté de
Seckatz me fit songer, par contraste, a un autre éléve du pére
Waechter, qui se piquait a bon droit d’avoir de bonnes ma-
niéres et des sentiments délicats. Cet autre éléve du pére
Weaechter, pour ne le point nommer, portait en ce moment
dans une de ses mains la tabatiére de la mére Seckatz, et dans
son autre main la collection de clefs de la mére Seckatz.

I1 était arrivé souvent a cet autre éleve du pére Waechter
de se comparer tantét a un de ses camarades et tantét a un
autre. Presque toujours la comparaison tournait a son avan-
tage, et il était trés content de lui, jusqu’au jour ou il décou-
vrait que, si la comparaison lui donnait I’avantage sur un
point, elle lui donnait le dessous sur vingt autres.

Cet autre éleve du pére Weechter était si léger et si vain,
que ces petites lecons, quelquefois assez mortifiantes, ne le
rendaient ni plus réservé ni plus modeste. L’expérience et la
réflexion ont eu raison de sa petite vanité, mais seulement
bien plus tard. Ce jour-la en particulier, il était fort content de
lui : aussi apparut-il rouge de plaisir et le sourire sur les lévres
devant sa mére et devant la mére de Seckatz.

« Tu as été bien longtemps dehors, me dit ma mére.

— Et cette tabatiére ? me demanda la meére Seckatz en
me tendant la main. »

Je mis la tabatiére dans la main de la mére Seckatz, et je
racontai a ma mere ce qui s’était passé. Comme je me piquais
de beaux sentiments, je ne dis rien ni de la péche aux
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hirondelles, ni des rebuffades que Seckatz avait fait subir au
brave domestique, ni de la lecon de politesse, que je lui avais
donnée ; j’allais raconter comment mon camarade s’était
chargé de reporter la selle, mais la meére Seckatz me coupa la
parole.

« Il y a du bon monde ! » dit-elle sentencieusement, en
procédant a une petite opération bien connue des vrais pri-
seurs.

Pendant que je rendais compte de ma commission, elle
avait levé lentement sa main gauche, le dos en I’air, les doigts
étendus.

Une contraction de muscles avait creusé entre le pouce
et 'index une espéce de petite vallée passablement profonde.
De la main droite, la mére Seckatz tenait sa tabatiére ouverte,
sans cesser de me regarder avec attention.

Quand j’eus fini, elle versa vivement dans la petite cavité
de sa main la valeur de quatre ou cinq prises ordinaires et dé-
clara qu’il y avait du bon monde.

« Oui, répondit ma mere, il y a plus de braves gens qu’on
le croit. »

Il parait que la mére Seckatz n’attendait que ce signal, car
elle approcha vivement la main gauche de son nez, et aspira
les cinq prises d’un seul coup, avec une espéce de sifflement
prolongé.

Elle appelait cela se rattraper, et elle se rattrapait toutes
les fois qu’elle retrouvait sa tabatiére apres ’avoir égarée.

Alors elle remit sa tabatiére dans sa poche, dit que cela
allait beaucoup mieux, et examina une a une les six clefs que
j’avais déposées dans son giron.
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Quand elle vit la clef de la commode, elle eut comme un
soubresaut, et devint péle de saisissement, au souvenir du
tour que lui avait joué son mari.

Malheureusement, le temps me pressait, et je ne pus, a
mon grand regret, entendre ce qu’elle aurait a dire sur cha-
cune des clefs ; car j’étais bien siir qu’elle raconterait des his-
toires et ferait des réflexions amusantes.

De ma petite chambre, je 'entendais tant6t rire aux
éclats, tantot pousser des exclamations. Comme mon atten-
tion ne pouvait se fixer sur mon livre, j’eus recours aux grands
moyens, et je me bouchai les oreilles avec mes deux pouces.
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CHAPITRE IX

AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES

La lecon n’était pas si longue qu’a 'ordinaire, et je crois
bien, en mon dme et conscience, que le pére Wachter avait
fait expres de la donner courte ; le brave homme faisait la part
du trouble que nous éprouvions et des dérangements aux-
quels nous pouvions étre exposés ; il voulait prendre, ce jour-
13, le moins possible d’écoliers en faute.

Quand je sus bien ma lecon, je me dis que je pouvais la
savoir mieux encore, et je la repassai avec tant d’attention
que je finis par la savoir trés bien. Quand je la sus trés bien, je
songeai a une parole du pére Wachter il ne se lassait pas de
nous la répéter, quoique personne de nous n’y fit grande at-
tention. Il disait quelquefois : « Pour savoir bien en classe, il
faut savoir trop bien chez soi ; il faut vous habituer a bien faire
ce que vous faites, il faut perler. »

Alors je me mis en téte de savoir trop bien et de perler.

Il y avait en ce moment un malheur sur Darlenheim. Il me
semblait que ce malheur serait moins grand, si chacun s’effor-
cait de I'adoucir pour les autres. Les hommes couraient les
champs a la recherche de I’enfant, les femmes s’occupaient
de la mere, il serait beau de la part des garcons de se montrer
studieux.

J’étais si content de mon idée et si fier de ’avoir eue, que
je m’en allais perlant, sans songer a ’heure. Ma meére me cria
d’en bas qu’il était temps de partir. Je me réveillai comme
d’un songe, tant I’heure m’avait paru courte. En m’en allant a
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I’école, je me disais avec toute ’ardeur d’'un néophyte : « C’est
bien agréable de travailler ! » En regardant mes camarades, je
me demandais s’ils avaient songé a perler, et si beaucoup
parmi eux savaient combien le travail est une chose agréable.
Je ne songeais pas, en faisant ces réflexions et en me rengor-
geant plus qu’il n’était nécessaire, que le matin encore j’igno-
rais ce que c’est que travailler, et que j’en serais peut-étre dé-
gouté dés le soir méme.

La classe du soir commencait par des exercices d’écri-
ture. Cela ne me plaisait pas trop, parce que je ne brillais pas
par I’écriture, et que j’avais une envie folle de me distinguer
le plus tét possible aux yeux du pére Waechter. Je ne sais pas
si c’est a cause de toutes les idées qui m’étaient venues, mais
ma main tremblait un peu ; néanmoins j’étais résolu a faire de
mon mieux, pour me faire pardonner mes vilaines pattes de
mouches mais comme je prendrais ma revanche lorsqu’on ré-
citerait I’histoire !

Le pére Waechter alla au tableau, releva les parements de
ses manches et écrivit: « Aimez-vous les uns les autres. »
Quoiqu’il fut déja vieux, il avait la main trés ferme et son écri-
ture était tres belle.

Aussitét qu’il eut écrit ces mots, chacun de nous plongea
sa plume dans I’encrier et se mit en devoir de les copier de
son mieux.

Mon défaut, a moi, était d’écrire trop vite et de serrer mes
lettres, comme si j’avais été condamné a en faire tenir le plus
grand nombre possible dans le plus petit espace possible.
Mon cahier était installé bien carrément sur la table, j’avais
disposé un garde-main sur la page encore blanche, et placé
ma feuille de papier brouillard a portée de ma main gauche,
en cas de malheur. Je me penchai sur mon cahier, aprés avoir
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jeté un regard attentif sur I’A du pére Weaechter, pour en bien
reproduire la forme.

Craignant de faire un A trop plat, je lui donnai peut-étre
un peu trop d’ampleur, surtout au sommet mais, en somme,
c’était un bel A, dont j’avais le droit d’étre fier ; le mot Aimez.,
tout entier, me parut un chef-d’ceuvre d’ensemble ; il est vrai
que j’y avais mis le temps ; mais, comme dit cet autre : « Le
temps ne fait rien a I’affaire, pourvu que les choses soient bien
faites. »

La premiére ligne mérita I’approbation du pére Waechter,
qui passait dans les bancs et faisait a voix basse des observa-
tions aux écoliers sur la maniére de se tenir et de former les
lettres.

Quand le pére Wachter me dit : « Voila une bonne écri-
ture ! je suis content de toi, quoique ce ne soit pas encore ce
qui s’appelle perler », je me tins a quatre pour ne pas lui ré-
pondre : « Qu’est-ce que vous direz donc quand je vous réci-
terai mon histoire ! »

Comme je terminais ma cinquiéme ligne, je fis un gros
péaté. Pendant que je ’enlevais en tamponnant a petits coups
avec mon papier brouillard, je me demandai si je n’aurais pas
par hasard oublié ma lecon d’histoire.

Pour m’en assurer, je me la récitai en moi-méme, tout en
continuant a écrire. Mais I’attention ne peut pas se partager
également entre deux objets ; je m’en apercus bien en regar-
dant la ligne que je venais d’écrire sans que l’écriture eut
changé, cette ligne était plus courte que les précédentes. Je la
relus, et je constatai que j’avais passé deux mots. J’avais écrit
« Aimez-vous les autres ! » Je rougis de mon éanerie, et je me
mis a prendre en dégoiit cette page que j’avais commencée
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avec tant d’ardeur. Néanmoins je résistai au désir de la déchi-
rer, en songeant que le pére Wachter nous avait défendu, une
fois pour toutes, de déchirer nos cahiers.

Je bouchai de mon mieux le trou qui restait au bout de
ma ligne en y fourrant la série des chiffres arabes depuis 1
jusqu’a 7 ; c’est le reméde qu’emploient ordinairement les
écoliers en pareil cas.

Mes chiffres n’étaient pas mal de leur personne, et ils
étaient alignés avec une régularité satisfaisante. Ma page ne
faisait pas encore trop mauvaise figure, mais elle n’offrait plus
cette belle symétrie qui fait la vraie beauté d’une page d’écri-
ture et que je m’étais promis d’y mettre.

J’aurais beau m’appliquer maintenant, j’aurais beau faire
des prodiges, la page était irrévocablement manquée, c’était
un véritable échec dont rien ne pouvait me consoler, sinon le
triomphe certain qui m’attendait a la récitation de I’histoire.
Néanmoins, comme j’étais encore tout plein des bonnes réso-
lutions que j’avais prises en moi-méme, je me promis d’aller
jusqu’au bout de la page en m’appliquant tout de méme.

Mais, malgré cela, combien j’étais impatient de voir finir
la lecon d’écriture ! Il faut croire que quelque chose de I'im-
patience de mon esprit se communiqua a ma main, a mon
insu.

Je m’apercus tout d’un coup que j’écrivais trop vite et que
mes lettres étaient trop plates ; profitant de ce que mon atten-
tion n’était pas la pour leur donner la chasse, mes deux dé-
fauts favoris étaient revenus au galop.

Cela durait depuis cinqg lignes, et j’étais arrivé au bas de
la page. Il ne restait plus qu’a bourrer de chiffres les bouts des
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lignes demeurés vides. Je fis cette besogne avec un vrai dé-
gott et par pur acquit de conscience.

Ceux qui arrivaient les premiers au bas d’'une page atten-
daient les autres car nous devions recommencer la page sui-
vante tous ensemble, d’aprés un nouveau modéle.

C’était pour le pére Waechter un moment trés critique,
pendant lequel sa patience était mise a de rudes épreuves ;
comme c’était pour nous un moment d’oisiveté et de dissipa-
tion, nous le faisions durer le plus longtemps possible. Notre
procédé était bien simple.

Les trois quarts et demi de la classe couraient la poste
pour arriver bien vite au bout de la page. Trois ou quatre com-
péres écrivaient au contraire avec une telle lenteur, qu’ils
étaient en retard sur les autres d’'un grand quart d’heure. Les
boulettes de papier méaché volaient, les patés d’encre pleu-
vaient, de grands coups de poing s’échangeaient par-dessus
la table, et de grands coups de pied par-dessous. Il y avait des
soubresauts de jambes que ’on pique, des moulinets de bras
que 'on pince, des réclamations indignées, des rires, des cris
d’animaux, des échanges de cartels ; car I’oisiveté est la mére
de tous les vices.

Arrivé au bas de ma page, je fis ce que 'on faisait d’habi-
tude en pareil cas : je regardai autour de moi pour voir ou les
choses en étaient.

Trois écoliers seulement, moi compris, avaient le nez en
I'air ; les deux autres avaient si mauvaise réputation, que je
rougis aussitét de me trouver, pour ainsi dire, dans leur com-
pagnie. Je dois ajouter tout de suite, pour n’étre pas injuste
avec eux, qu’ils étaient pour le moment d’une sagesse exem-
plaire.
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Le premier comptait tout doucement des billes dans le
fond de sa poche ; quand une bille sonnait un peu trop fort, il
renfoncait sa téte dans ses épaules et se mettait le poing de-
vant la bouche en faisant des yeux tout ronds. Le second re-
gardait si fixement le tableau que je le regardai a mon tour
pour découvrir ce qu’il y voyait de si extraordinaire. Il n’y
avait rien sur le tableau qui fat digne de fixer I’attention, sinon
la belle écriture du pére Waechter mais ce n’est pas cela que
notre camarade regardait.

Notre camarade était un petit idiot, voila la vérité, il riait
tout haut dés qu’on lui faisait une grimace ou qu’on lui adres-
sait un signe ; le pauvre garcon, pour échapper a la tentation,
n’avait pas trouvé d’autre moyen que de regarder fixement un
des coins du tableau.

Je suis str qu’il en avait mal aux yeux, et cependant il ne
bronchait pas. Je n’avais jamais éprouvé pour lui qu’une pitié
passablement dédaigneuse. En le voyant si résolu a ne point
mal faire et appliquant tout ce qu’il avait de volonté a ne point
bouger, je fis un retour sur moi-méme, et je rougis, car la vo-
lonté m’avait fait défaut dés la moitié de ma page, et il aurait
été en droit, ce jour-la, de me rendre mon mépris.

Tous les autres travaillaient encore avec une attention si
soutenue, qu’ils ne levaient le nez que pour regarder le mo-
dele, et dans un silence si profond que I’on entendait le grin-
cement des plumes d’oie sur le papier.

Seckatz était tout rouge, et la sueur lui perlait sur le front.
A chaque instant, je le voyais rattraper sa plume de la main
gauche, pour la consolider dans sa main droite, dont les gros
doigts tachés d’encre étaient violemment contractés ; il avait
Iair d’écrire a poing fermé. Justement parce qu’il la tenait
trop serrée, sa plume lui échappait continuellement, mais elle
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avait beau faire, elle ne pouvait arriver a le mettre en colére.
Non, il ne se mettait pas en colére, et il ne se décourageait pas
non plus. Seulement, il tirait la langue et louchait sur sa page,
parce qu’il la regardait de trop prés, dans ’ardeur de son zéle.

Je suis str que sa page, malgré tout, devait étre quelque
chose d’horrible et d’informe, et que la mienne, par compa-
raison, devait étre un chef-d’ceuvre de calligraphie. N’im-
porte, en regardant la sienne, il pouvait dire « J’ai fait tout ce
que j’ai pu. » Hélas | que j’étais loin d’en pouvoir dire autant !

Le pére Wachter, voyant que j’avais déposé ma plume,
vint derriére moi, et examina ma page sans rien dire. Il ne me
fit aucun reproche, mais son silence méme me prouvait qu’il
n’était pas content.

Je le suivis du regard pendant qu’il allait de I’'un a ’autre ;
Strecker fut comblé d’éloges, et je m’en réjouis bien sincére-
ment ; cela me semblait si naturel !

Enfin, le pére Wachter arriva au banc de Seckatz. Aprés
avoir regardé avec attention sa page d’écriture, il lui posa
doucement la main sur la téte, et lui dit :

« Tu es un bon enfant, Seckatz, et je vois bien que tu t’es
donné beaucoup de mal. »

Seckatz était content, et il riait ; mais moi je ne riais pas,
et je n’avais pas lieu de rire. Déja, je commencais a me trouver
un moins grand personnage, en me comparant a lui.

Ah ! c’est qu’il n’y a rien comme un bon petit échec pour
nous faire rentrer en nous-mémes et pour nous rendre plus
modestes et plus sages, c’est-a-dire plus séveres pour nous-
mémes et plus indulgents pour les autres. Il y avait deux
heures a peine que j’avais regardé Seckatz du haut de ma
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grandeur, sous prétexte qu’il était commun et grossier. S’il
avait été capable de s’en faire accroire, il aurait eu beau jeu
pour me mépriser a son tour, a cause de mon manque d’éner-
gie et de persévérance ; mais il ne méprisait personne, lui, et
en cela encore il m’était de beaucoup supérieur.

Je posai mon coude sur la table, ma joue dans la paume
de ma main, et je me mis a réfléchir tristement. J’allais tou-
jours d’un exceés a l'autre ; je m’étais regardé presque comme
un grand homme pendant que je perlais ma lecon d’histoire ;
maintenant je me regardais presque comme un misérable
pour avoir manqué ma page d’écriture.

J’avais d’abord cherché a me consoler en me disant :
« Celle-ci est manquée, je me rattraperai a la suivante ! »

Mais je n’avais plus confiance en moi-méme, parce que
je m’étais dit cela souvent dans bien d’autres occasions, et
que je n’avais jamais réussi a tenir mes résolutions et a pren-
dre ma revanche sur moi-méme. Que de fois, par exemple, je
m’étais dit : « Cette semaine est mal commencée ; mais, a
partir de lundi prochain, je travaillerai sérieusement ! »

Chaque fois, lundi prochain était venu, et j’avais encore
reculé au lundi suivant. J’avais fini par ne plus oser me faire
aucune promesse pour lundi prochain.

Donc, apres avoir gaté ma premiére page, je m’en conso-
lai un peu d’abord en me disant que je me rattraperais a la
suivante, et j’attendis avec impatience que les autres eussent
fini d’écrire et que le pére Waechter nous tracat un nouveau
modéle au tableau. Mais le souvenir de « lundi prochain » et
de mes rechutes continuelles, le silence du pére Waechter
quand il avait regardé ma page, I’application de tous mes ca-
marades et le succés de Seckatz, tout cela m’avait si
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complétement découragé que je redoutais I'épreuve de la
page suivante aussi vivement que je I’avais d’abord désirée.

Le pére Weechter, qui se promenait de long en large, vint
a passer pres de moi, et me toucha I’épaule du bout du doigt.
Je me retournai vivement, il me dit tout bas :

« Il y en a encore beaucoup qui ne sont pas prés de finir ;
tu pourrais employer ton temps a repasser ta lecon d’histoire.

— Je la sais trés bien ! lui répondis-je avec un joyeux em-
pressement

— On se trompe quelquefois, me dit-il avec douceur ; on
croit savoir trés bien une lecon, et il arrive qu’on ne la sait
qu’a moitié.

— Cette fois-ci, lui dis-je avec un certain orgueil, je suis
str de moi, je I’ai trés bien apprise, et je n’ai pas besoin de la
repasser. »

Il me regarda sans rien dire, soupira, comme si ma ré-
ponse lui faisait de la peine, et recommenca a se promener.
Je suis siir qu’il n’était pas content de mon assurance, et je
dois avouer que je lui avais donné trop d’occasions de s’en
défier. Mais j’étais si sur, en méme temps, de lui prouver qu’il
s’était trompé, que je demeurai tranquillement sur le coude,
regardant avec un peu de pitié ceux de mes camarades qui
avaient ouvert leurs livres et qui repassaient leur lecon. Mes
idées prirent peu a peu une teinte plus gaie, et j'oubliai
presque que je venais d’étre trés mécontent de moi.

Quand les derniers trainards eurent enfin terminé la der-
niére lettre de leur derniére ligne, le pére Waechter tira sa
montre et dit :
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« Une bonne page bien soignée vaut mieux que trois
pages gribouillées. Je suis content de presque tout le monde.
Nous n’entamerons pas une seconde page aujourd’hui, parce
que cela pourrait nous mener trop loin. Serrez vos cahiers
d’écriture, nous allons commencer la récitation de I’histoire. »

Il y eut, pendant une minute, un grand bruit de cahiers
froissés et quelques chuchotements ; puis le silence se rétablit
comme par enchantement ; le pére Waechter promena autour
de lui des regards satisfaits, et dit « que ceux qui savent trés
bien, mais 13, trés bien leur lecon, lévent la main ! »

Avec quelle impatience j’attendais la fin de sa phrase.
Non seulement je levai la main, mais encore je fis claquer mes
doigts avec bruit pour attirer I’attention du pére Waechter.

Je fus surpris et presque scandalisé en voyant que
presque tout le monde levait la main et faisait claquer ses
doigts. C’était comme une forét de bras levés, et en méme
temps comme un bruit de castagnettes.

Le pére Wechter riait ; il était heureux. Il regardait a
droite, il regardait a gauche, il regardait devant lui, il clignait
les yeux pour voir jusque dans le fond de la classe ; les bras
étaient toujours levés, et les doigts claquaient toujours.

« C’est fameux, dit-il en caressant le menton, c’est fa-
meux, on peut le dire ! Tout le monde sait trés bien ! je n’ai
que ’embarras du choix. »

Il aurait pu ajouter que jamais il n’avait vu chose pareille.

« Maintenant, dit-il, vous allez baisser les bras, et je vais
prendre au hasard. »
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Tous les bras se baissérent aussitot, et le pére Waechter
recommenca a regarder a droite et a gauche, lentement, po-
sément, comme un homme qui savoure son plaisir.

Je ne pouvais m’empécher de m’agiter sur mon banc, tant
j’étais impatient de réciter ; je ne quittais pas des yeux le pére
Weachter, espérant que son regard rencontrerait le mien. Un
instant, je crus qu’il avait compris mon appel muet, car ses
yeux se fixérent sur moi ; j’appuyais déja mes deux mains sur
la table pour me lever, quand il appela Strecker.

Strecker récita trés bien et, & mon avis, aussi bien que
j’aurais pu réciter moi-méme ; mais pas mieux, oh ! pour cela,
non.

Apres Strecker, il en appela un autre, et puis un autre, et
puis une demi-douzaine d’autres.

J’écoutais comme un juge, et peut-étre comme un juge
un peu partial ; cependant, amour-propre a part, je puis dire
gqu’aucun n’avait perlé ; quelques-uns méme barbotérent un
peu. Malgré tout, le pére Weechter faisait de petits signes de
téte, et parfois il disait :

« C’est trés bien ! »

Encore une fois, son ceil se dirigea de mon c6té, encore
une fois je crus que mon tour était enfin venu, et je toussai
derriéere ma main, pour avoir la voix plus claire.

Ce fut Seckatz qu’il appela.

Cette fois-ci, me dis-je fort peu charitablement, nous al-
lons rire ; car enfin on ne peut tout a la fois guetter les hiron-
delles et apprendre sa lecon.
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Quand Seckatz fut debout, il se dandina comme d’habi-
tude : comme d’habitude il fit heu ! heu ! et roula des yeux ef-
farés.

« Tu n’as pas peur ? lui demanda le pére Weachter d’un
ton encourageant.

— Oh ! que non ! répondit Seckatz.
— Tu sais bien ta lecon ?

— Oui, monsieur Weaechter.

— Eh bien ! récite-la. »

Seckatz semblait n’attendre que ce signal pour partir. Il
pressait trop son débit, comme quelqu’un qui n’est pas sir
d’aller jusqu’au bout; il criait trop fort, comme s’il avait
adressé des reproches a quelqu’un qui aurait été au bout du
jardin, mais il n’y avait pas a dire qu’il ne savait pas sa lecon,
car il la savait sur le bout du doigt, et il n’en manqua pas un
mot.

Quand il arriva au bout, il poussa un gros soupir, comme
quelqu’un qui vient d’échapper a un grand danger, et il roula
des yeux si étonnés que le pére Weechter sourit ; les autres
écoliers se mirent a rire, mais tout bas, sans affectation, et
sans faire dégénérer leur rire en une de ces huées formidables
qui étonnaient parfois les passants jusque sur la grande route.

Jusque-la, j’avais été impatient de voir arriver mon tour ;
je commencai a craindre de ne pas le voir venir.

A mesure que l'aiguille avancait sur le cadran de la pen-
dule, ma crainte devenait du chagrin, mon chagrin se changea
bien vite en bouderie et en rancune contre le pére Weechter.
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Je me mis sur mon coude, et j’affectai de ne plus le regar-
der, sinon en dessous et d’un ceil irrité. Mais il ne semblait pas
prendre a coeur ’espéce de punition que je voulais lui infliger ;
cela redoubla ma mauvaise humeur ; je me mis a remuer la
téte de haut en bas et 8 marmotter entre mes dents : « Injuste !
injuste ! je n’apprendrai plus jamais mes lecons ! »

Enfin ! enfin ! le pére Waechter pronon¢a mon nom. Je me
levai, ivre de joie, je croisai mes bras sur ma poitrine, je repris
haleine pour réciter bien posément, et...

Et le pére Waechter me dit d’aller au tableau.

Il me sembla que je venais de recevoir un grand coup de
poing sur la téte ; je me trouvai assis sans savoir pourquoi ni
comment ; et, en regardant autour de moi, je m’apercus que
tous les regards étaient dirigés de mon c6té.

Alors je me souvins que le pére Weechter m’avait dit d’al-
ler au tableau, et je me levai précipitamment.

Au tableau, je ne fis pas brillante figure. Le pére Waechter
me dicta une phrase, que j’écrivis machinalement. J’hésitais
sur les mots les plus simples, et, comme il arrive toujours
quand on hésite en matiére d’orthographe, je me trompais
lourdement.

« Pourquoi mets-tu une s a gravement me demanda le
pére Waechter avec une grande douceur.

— Eh bien ! répondis-je d’'un ton rogue, parce que c’est
au pluriel ! Et je soulignai d’'une main hargneuse les trois mots
Ils marchaient gravement.

— Réfléchis, mon garcon, pense bien a ce que tu dis;
crois-tu que les adverbes prennent la marque du pluriel ? »
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Je savais bien que non, puisque la grammaire déclare que
I’adverbe est un mot invariable ; mais j’en voulais si fort au
pére Waechter que je répondis séchement :

« Quelquefois !

— Peux-tu me citer des exemples ? me demanda le pére
Weachter en riant doucement. Moi, je n’en connais pas ; mais,
si tu en connais, je ne serai pas faché de faire leur connais-
sance... »

Au lieu de répondre, je baissai la téte et, sans presque sa-
voir ce que je faisais, je me mis a tracer des lignes au bas du
tableau.

« Es-tu malade ? me demanda le pére Waechter avec in-
quiétude. »

Sans lever la téte, je fis signe que non.

Je sentis, sans le voir, que le pére Weechter me regardait
avec curiosité. Je me mis a tracer d’autres lignes en travers
des premiéres, affectant d’étre profondément absorbé dans
cette opération.

Le pére Weachter eut la bonté de ne pas me presser de
questions pour le moment. Feignant de prendre le plus vif in-
térét a la question de l'adverbe, il interrogea un certain
nombre d’écoliers ; aprés quoi, il revint a moi et me demanda
avec douceur si j’avais bien compris.

Je fis signe que non.

« Tu es cependant intelligent, reprit le pére Weaechter ; et
il ajouta : Tu l’es certainement. »

Je fis signe que non.
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Un rire étouffé courut tout autour de la classe, et le
pauvre pere Weachter, voyant qu’il ne pouvait rien tirer de
moi que des impertinences, me renvoya a ma place.

J’avais voulu me venger de lui, et je n’avais réussi qu’a
me mettre dans la situation la plus odieuse et la plus ridicule.
C’était odieux de lui faire de la peine je le sentais trés bien, je
m’en voulais a mort de le faire ; mais je ne pouvais m’en em-
pécher, et s’il n’avait pas eu la bonté de me renvoyer a ma
place, je lui aurais tenu téte jusqu’au bout, par point d’hon-
neur et par vanité.

Je regagnai mon banc, les yeux baissés, redoutant de ren-
contrer son regard ou celui de Strecker. Je me laissai tomber
a ma place et je me cachai la figure dans mes deux bras, croi-
sés sur la table.
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CHAPITRE X

JE TROUVE MARIEN EXIGEANTE

Quand la classe fut finie, je me faufilai dans un groupe
pour passer inapercu devant le pére Waechter, qui se tenait
debout preés de la porte pour surveliller la sortie. Il me vit bien,
mais il n’essaya pas de me retenir pour me sermonner,
comme il faisait quelquefois, quand un écolier n’avait pas été
sage.

Arrivé sur le seuil, je cherchai des yeux Strecker, afin de
I’éviter. Je me sentais si peu digne de lui, pour le moment, que
j’aurais été au supplice d’avoir a lui parler, de répondre aux
questions qu’il n’aurait pas manqué de m’adresser.

Je me glissai furtivement dans le sentier qui conduisait a
la maison des Krause. Je n’avais pris ce sentier que parce qu’il
était désert ; mais une fois que je fus caché par les haies, et
que je commencai a pouvoir réfléchir, je me souvins que je
m’étais engagé a aller jouer avec la petite Marien. Jamais de
ma vie je n’avais été moins en humeur de jouer, ni méme de
parler a quelqu’un, mais j’avais promis a ma mere, il n’y avait
pas a reculer.

Je regardai tout autour de moi pour voir si j’étais bien
seul ; alors je me mis a siffler trés fort pour me donner du
coeur et pour me faire croire & moi-méme que je n’avais au-
cune raison d’étre moins gai que d’habitude. Je franchis
méme quelques barriéres et quelques buissons, en criant
« houp la! houp la ! » mais j’avais beau faire, je sentais que
mon cceur était lourd comme du plomb.
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Quand j’arrivai en vue de la maison des Krause, j’apercus
trois ou quatre gamins qui semblaient guetter quelque chose,
et je m’arrétai pour les observer de loin. Ils marchaient a pas
de loup, en me tournant le dos ; arrivés pres de la porte, ils
s’arrétérent et tendirent le cou, sans doute pour voir ce qui se
passait dans la maison. Quelque chose les effraya, car ils se
repliérent en désordre et se cachérent derriére le coin du mur.
Au bout d’'une minute, ils recommencérent la méme ma-
noeuvre, et se sauverent de nouveau.

Je devinai bien vite ce qu’ils faisaient. Ils faisaient ce que
j’avais fait moi-méme un jour a I’époque ou le grand Bogaert,
le couvreur, était tombé du clocher. Cet accident était arrivé
pendant que nous étions en classe. Comme on ne parlait que
de cela dans le village, trois de mes camarades et moi, nous
allames réder autour de la maison de Bogaert, nous attendant
a voir quelque chose d’extraordinaire, peut-étre Bogaert lui-
meéme, tout brisé de sa chute.

Nous ne vimes point Bogaert, le pauvre homme était dans
son lit ; mais nous rédions autour de la porte et des fenétres.
Cette maison par elle-méme nous attirait et nous retenait ; car
enfin, pour des gens qui n’ont pas beaucoup de distractions,
c’est déja une espéce de plaisir de regarder un mur derriére
lequel il se passe quelque chose.

Mon pére, me rencontrant ce jour-la I’ceil appliqué contre
une fente de la porte de Bogaert, m’avait pris par la main, et
en me ramenant a la maison il m’avait fait comprendre ce
qu’'une pareille curiosité avait d’indiscret et combien elle pou-
vait étre pénible ou importune pour les gens qui avaient été
frappés d’'un grand malheur.
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Comme tout le village était ému de la disparition du
grand Krause, mes quatre vauriens étaient venus, pour se dis-
traire, roder autour de la maison, afin de voir comment cela
se passe dans une maison ou il y a un grand malheur.

Dans les dispositions d’esprit ou j’étais, je ne fus pas fa-
ché de trouver quelqu’un en faute et de pouvoir tomber sur ce
quelqu’un.

Les gamins étaient si occupés de la maison ou il y avait
eu un malheur, qu’ils ne me virent pas arriver. Je tombai sur
eux comme la foudre, et je leur criai :

« Attendez-moi un peu, méchants polissons ! je vous ap-
prendrai a venir ennuyer le monde ! »

Il y eut deux soufflets sur deux joues rebondies, il y eut
une oreille qui s’allongea soudainement entre mon index et
mon pouce ; il y eut une déroute générale, des supplications
trées humbles tant que les coupables furent a portée de ma
main, et des injures trés vilaines quand ils eurent gagné du
champ. Le mot Musaraigne retentit au milieu des haies et des
clétures, accompagné des épithétes les moins flatteuses ; une
pierre assez grosse, partie d’'une houblonniére, fit voler la
poussiére a deux pas de moi ; et puis, ce fut fini, j’étais maitre
du champ de bataille.

Cette petite escarmouche avait eu pour effet de me fouet-
ter le sang et de me faire oublier, pour le moment, 'injustice
du pére Waechter et mes propres sottises.

Ma meére et la mére de Seckatz étaient pres de la paraly-
tique. J’éprouvai un grand trouble en voyant la figure de cette
meére qui avait perdu son fils ; je ne la trouvai pas cependant
si abattue ni si défaite que je m’y attendais, d’apreés le récit de
la mére Seckatz, mais elle avait néanmoins quelque chose de

- 118 -



particulier que je ne saurais pas dire, mais qui me serra le
cceur. Je lui demandai de ses nouvelles, elle me répondit que
cela n’allait pas si mal que cela aurait pu aller, si elle n’avait
pas eu de bonnes amies pour lui tenir compagnie et pour lui
donner du courage et de ’espoir.

Les malades et les affligés qui savent lire et qui ont de
bons livres a leur disposition sont bien heureux ! Dans cer-
tains livres, ils puisent du courage, de I’espérance, ou tout au
moins de la résignation ; dans certains autres livres, ils trou-
vent une distraction agréable qui les aide a passer le temps et
les empéche de songer toujours a leur chagrin jusqu’a en de-
venir fous. La pauvre paralytique savait peut-étre lire (ce qui
n’est pas bien sir) ; dans tous les cas, elle n’avait point de
livres a sa disposition mais ma meére et la meére Seckatz lui
tenaient lieu de livres. Ma mére n’avait point sa pareille pour
trouver toujours a point la parole qu’il fallait dire pour encou-
rager les gens, pour les fortifier, pour les tirer de leur douleur
et les faire entrer dans I’espérance, elle avait si bon cceur ! La
meére Seckatz avait bon cceur aussi et une manieére a elle de
raconter ses mésaventures qui aurait fait rire un huissier.

La malade me regarda pendant une bonne demi-minute
et fit compliment & ma mére sur ma bonne mine ; ensuite elle
détourna la téte et poussa un soupir, cela lui faisait quelque
chose de voir un camarade de son garcon.

Pendant que ma meére lui parlait, je jetai un coup d’ceil
autour de moi. La chambre était si propre et si bien rangée
que je reconnus tout de suite la main de ma mere. Je la recon-
nus encore a un certain changement de dispositions qui ne
devait pas étre I’effet du hasard. D’habitude, la petite table de
sapin ou travaillait mon camarade était entre la fenétre et la
porte, sous les yeux mémes de la paralytique. Ma mére I’avait
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mise dans le fond de la chambre ; les livres et les cahiers
étaient rangés dessus avec le plus grand soin. Elle avait pensé
que si elle avait toujours cette table sous les yeux, la mére de
Krause ne cesserait pas une minute de songer a celui qu’elle
y voyait assis d’habitude. Elle y pensait déja bien assez sans
cela.

Marien, assise sur un escabeau, habillait un battoir dont
elle s’était fait une poupée.

Le sentier au bord duquel était la maison des Krause par-
tait de la grande route, a I’entrée du village, et conduisait aux
champs.

J’avais pensé a conduire Marien du c6té des champs, ou
la promenade est plus variée et plus agréable, et ou ’on ren-
contre moins de monde mais cette petite peste voulut absolu-
ment remonter vers la grande route.

Je dis « cette petite peste », parce qu’elle ne semblait pas
se douter que je lui sacrifiais mes amusements favoris, et
qu’elle paraissait au contraire prendre a tdche de me contra-
rier. Quand sa mére lui dit que j’étais venu pour la mener pro-
mener, elle commenca par passer sa main sur son front pour
écarter les petites méches blondes frisottées qui lui tombaient
sur les yeux ; ensuite, elle me regarda avec défiance, et répon-
dit qu’elle ne voulait pas venir avec moi.

Je fus obligé de lui promettre successivement que sa pou-
pée serait de la partie (quelle abomination que ce battoir en-
veloppé de chiffons !), que je serais le papa de cette misérable
poupée, que je la trouverais trés jolie, que je ’appellerais So-
phie, que je la porterais bien doucement dans mes bras, et que
je la déshabillerais quand elle aurait envie de dormir.

- 120 -



Une concession en amenait une autre, et Marien me trai-
tait comme si j’étais venu la pour mon plaisir ; car plus je cé-
dais, plus elle se montrait exigeante ; enfin, elle me fit ’hon-
neur de se lever de son tabouret et de prendre ma main.

J’étais tout penaud d’avoir promis tant de choses humi-
liantes, mais je me consolais un peu en pensant que nous al-
lions tourner du c6té des champs, et que personne ne me ver-
rait dorloter le battoir et lui servir de nourrice.

« Non, pas par la, me dit Marien avec un ton d’autorité.
J’aime mieux aller de 'autre c6té, et Sophie aussi ; n’est-ce
pas, Sophie ? Ah ! voila Sophie qui veut aller dans les bras de
papa. Méchant ! s’écria-t-elle en frappant du pied, je te dé-
fends de lui mettre la téte en bas. »

Le papa de Sophie fut horriblement tenté de jeter sa fille
a toute volée par-dessus la haie.

Comme nous allions tourner un coin du sentier, j’enten-
dis un bruit de voix et de pas ; mes cheveux se dressérent sur
ma téte a I'idée que j’allais étre surpris dorlotant Sophie.

Tout en causant avec Marien, je cachai Sophie sous le
pan de ma veste ; mais Marien avait I’ceil aux aguets, car elle
se mit aussitot a pousser des cris percants.

« Mon Dieu ! pensai-je avec angoisse, on va croire que je
I’ai battue. » Je tirai donc avec dégofit Sophie de sa cachette,
et je la tendis a Marien. Mais Marien mit ses deux mains der-
riére son dos et m’ordonna de porter Sophie comme on porte
un enfant, sur les deux bras. J’avais toujours ses cris dans les
oreilles, et je craignais qu’il ne lui plat de recommencer ; je
pris donc Sophie sur mes bras.
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Marien trouva encore quelque chose a redire, arrangea
Sophie, et me commanda de la bercer tout de suite. J’hésitai
un quart de seconde, Marien ouvrit la bouche pour crier, et je
me mis a bercer Sophie en lui donnant de furieuses saccades.

Juste a ce moment débouchérent, en se donnant le bras,
les trois filles les plus moqueuses du village.

Mes joues devinrent brilantes ; je baissai les yeux, et,
pliant les épaules, je me faufilai le long de la haie pour leur
laisser le passage libre.

Je croyais en étre quitte, lorsque Marien leur dit avec
fierté :

« Nous promenons Sophie.

— Ah ! vous promenez Sophie ! dit la plus malicieuse des
trois filles.

— Ouj, je suis la maman, et Otto est le papa.

— Est-ce que c’est un bon papa 7 »

Marien hésita un instant, et répondit :

« Pas trop ! tout a I’heure, il tenait Sophie la téte en bas. »

Les trois autres pestes riaient sous cape, et moi je sentis
parfaitement que je devais faire la figure d’'un grand dadais,
avec ’labominable Sophie dans les bras. L’excés de ma honte
et de mon avilissement me poussa a une action hardie et té-
méraire. J’espérais me tirer d’affaire en faisant le plaisant aux
dépens de Sophie. Je pris donc le battoir de la main droite, et
je le balancai, le manche en bas, en disant :

« Sois tranquille, Marien, le sang ne lui descendra pas
dans la téte.
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— Rends-la-moi, rends-la-moi ! cria Marien avec un vrai
désespoir. »

Je me hatai de la lui rendre, et elle la serra sur son cceur
avec une tendresse si vraie que j’en aurais peut-étre été tou-
ché en toute autre circonstance.

Il n’y a rien de plus odieux que de faire du chagrin a un
enfant, sans autre motif que de vouloir faire de I’esprit a ses
dépens. Je le sentis, et j’aurais bien voulu n’avoir pas fait ce
que je venais de faire mais c’était fait, et c’était irréparable.

Les trois pestes entourérent Marien et se baissérent pour
I’embrasser et la consoler. Tout en la consolant, elles me re-
gardaient de c6té, et moi je me tenais debout, les bras bal-
lants, riant jaune et ne trouvant pas un mot pour me défendre.

« Va-t’en | me dit Marien en tendant son petit poing vers
moi ; va-t’en, tu n’es qu'un méchant, et qu’un... méchant ! Je
ne veux pas que tu restes la je ne veux pas que tu me re-
gardes ; que tu regardes Sophie. Jamais, jamais je n’irai avec
toi ; tu es trop laid et trop méchant. »

J’aurais voulu étre a cent pieds sous terre ; je n’osais pas
m’en aller, et je n’osais pas rester ; je ne savais que dire, et
j’avais honte de me taire.

« Mais va-t’en donc ! » me cria celle des trois pestes qui
avait amené la catastrophe en demandant & Marien si j’étais
un bon papa.

Je n’aurais pas mieux demandé que de m’en aller, et
méme que de me sauver a toutes jambes pour échapper a la
torture que j’endurais en ce moment. Mais c’était terrible de
penser que Marien allait rentrer a la maison tout en larmes et
qu’elle raconterait mes torts a sa maniére, et que les trois
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pestes ne manqueraient pas d’empirer les choses. Je connais-
sais ma meére, je savais que mon algarade lui ferait beaucoup
de peine. Mon Dieu ! que faire ? que faire ?

Tout a coup il me vint une bonne idée.

Sur la planchette ou je mettais mes livres, il y avait une
petite bouteille de verre blanc qui faisait ma joie et mon or-
gueil, parce qu’elle contenait des petites baies d’'un rouge
écarlate avec une tache noire, et que nous appelions des pois
d’Amérique. Tous mes camarades connaissaient mes pois,
soit de vue, soit de réputation. C’était ce que j’avais de plus
précieux au monde, avec une vieille plume de paon et un petit
coquillage blanc nuancé de rose, ou I’on entendait le bruit de
la mer quand on le mettait contre son oreille. Marien connais-
sait bien mes pois d’Amérique ; son frére I’avait amenée deux
fois avec lui, et je me rappelais encore quels yeux elle avait
ouverts quand j’avais versé les pois sur la table, et comme sa
main avait tremblé lorsque je lui avais permis de jouer avec.

Je ne lui répondis pas, a elle, parce que je sentais bien
que je n’aurais pas pu lui répondre poliment ; mais je fis un
pas en avant et je dis : « Ecoute-moi, Marien !

— Non, méchant, je ne veux pas t’écouter.
— Tu sais bien, mes pois d’Amérique... »

Elle me dit : « Va-t’en ! » d’un ton trés décidé ; et aussitot
elle reprit, en étouffant ses sanglots : « Je les connais bien.

— Si tu veux venir avec moi, je t’en donnerai la moitié.
— Non ! je n’irai pas avec toi... je les veux tous. »

Comme on se laisse entrainer, quand on cherche a se tirer
d’un mauvais pas ! Je lui dis donc : « Tu les auras tous ! »
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Je n’eus pas plutét prononcé cette parole téméraire, que
je m’en repentis.

Je m’en repentis, mais du moins je pensai que je pouvais
étre fier de ma générosité. Marien, si elle avait un peu de cceur
et de reconnaissance, n’avait plus qu’a se jeter dans mes bras.
Elle n’en fit rien cependant, la petite scélérate. Comme si elle
avait compris qu’elle me tenait en son pouvoir, que j'en pas-
serais par ou elle voudrait, elle faisait la difficile et la dédai-
gneuse.

Voyant qu’elle hésitait, je lui dis de ma voix la plus insi-
nuante : « Tu sais comme c’est joli, quand on les regarde dans
la bouteille, et comme c’est amusant quand on les verse sur
la table.

— Tu me donneras la bouteille ! dit-elle en sanglotant en-
core un peu.

— Qui, je te donnerai la bouteille.

— Tu ne seras plus méchant avec Sophie !

— Je te le promets.

— Tiens, prends-la », dit-elle avec un grand sérieux.

Elle leva les yeux sur moi. C’était une bien jolie petite
fille ; pourquoi était-elle si capricieuse !

« Sois tranquille », lui répondis-je.

Alors seulement elle déposa Sophie sur mon avant-bras
et me donna sa petite main.

« Allons vite les chercher !... s’écria-t-elle en sautillant.

— C’est cela », lui répondis-je.
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Et je me héatai de ’entrainer loin des trois pestes, qui con-
tinuérent leur chemin en ricanant.

C’est ma mére qui avait la clef de la maison, et je savais
bien que nous serions obligés de retourner sur nos pas pour
aller la chercher. Mais je ne voulais pas faire route avec les
trois filles qui s’étaient moquées de moi. D’ailleurs, Marien
avait les yeux rouges, et les larmes avaient laissé des traces
sur les joues ; je la conduisis donc jusqu’a un endroit ou je
savais que je trouverais de I’eau fraiche.

Dans un pré, pas trés loin de I’école, il y avait une petite
source ou nous venions bien souvent boire dans le creux de
notre main.

« Pourquoi allons-nous par la 7... me demanda Marien,
quand nous fimes sur le point de franchir la cléture du pré.

— Parce que tu as les yeux rouges, répondis-je du ton le
plus aimable qu’il me fut possible de prendre ; je tremperai
mon mouchoir dans la petite fontaine et je te bassinerai les
yeux.

— Cela m’est égal d’avoir les yeux rouges, répondit-elle
résolument ; je ne veux pas aller par la.

— Tu seras laide si tu as les yeux rouges, et cela fera de
la peine a ta maman de voir que sa petite fille a pleuré. »

Je ne sais laquelle de mes deux raisons la décida ; mais
I’essentiel, c’est qu’elle se décida. Je fus obligé de bassiner les
yeux de Sophie, qui n’avait pas d’yeux, aprés quoi Marien se
laissa faire.

Nous allions de nouveau franchir la cléture, lorsque je vis
Seckatz qui coupait a travers champs pour se rendre au
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chateau d’Ordenheim. Il avait la selle de M. le comte sur sa
téte, et marchait d’un bon pas.

Quand il nous apercut, il accourut de notre c6té et se mit
a rire sans facon, en voyant que j’avais été métamorphosé en
bonne d’enfants.

« Elle s’ennuyait toute seule, dis-je a Seckatz en maniére
d’explication, et j’ai pensé que je ferais bien de la promener
un peu. »

Aussito6t il cessa de rire et se mit a faire sonner les étriers
I'un contre 'autre pour amuser Marien. Marien, qui jusque-la
avait été beaucoup plus sérieuse que je ne l'aurais voulu, se
mit a rire et a battre des mains.

« Veux-tu aller a cheval ? lui demanda Seckatz.

— Oh! oui, je le veux bien, répondit-elle d’'un air de ra-
vissement, en joignant ses deux petites mains.

— Attends ! » dit Seckatz.

Aussit6t il déposa la selle sur la barriére de cléture, se mit
a quatre pattes, et me pria de lui mettre la selle sur le dos.
Quand j’eus adapté la selle tant bien que mal, je placai Marien
par-dessus. Aussitét Seckatz se mit a caracoler comme un vrai
cheval ; mais tout en caracolant, il prenait bien garde de ne
pas donner des secousses trop fortes. Pour plus de sireté, je
soutenais Marien de la main que j’avais libre.

« Ou est Sophie ? » me demanda-t-elle tout a coup avec
une sorte d’effroi.

Je lui montrai que Sophie n’avait pas la téte en bas, et elle
parut satisfaite.
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« Qu’est-ce que c’est que Sophie ? me demanda Seckatz
qui était toujours a quatre pattes.

— C’est ma poupée ! » répondit Marien avec orgueil.

J’eus la malice de me baisser pour montrer Sophie a
Seckatz, pensant bien qu’il allait s’écrier :

« Ca, une poupée, allons donc ! »

Je fus trompé dans mon attente. Il déclara que Sophie
était trés jolie et trés bien habillée, et que ce serait grand dom-
mage de ne pas la faire aller un peu a cheval, elle aussi. Ma-
rien fut aussi ravie de la proposition que de ’hommage rendu
a la beauté de sa fille ; elle me 'arracha presque des mains et
la serra sur son cceur avec de véritables transports de joie.

Quand Marien fut fatiguée d’aller a cheval, elle dit a
Seckatz de s’arréter, parce que Sophie avait peur !

Lorsque Seckatz se releva, il était cramoisi et absolument
hors d’haleine de plus, il avait les mains pleines de poussiére.

« Pauvre Seckatz ! » dit Marien en I’embrassant sur les
deux joues.

Alors elle se tourna de mon cété et me demanda mon
mouchoir pour essuyer les mains de Seckatz, qu’elle allait me-
ner a la petite fontaine.

Seckatz déclara qu’il n’avait pas besoin de mouchoir pour
s’essuyer les mains, qu’elles sécheraient bien toutes seules au
grand air.

Nous conduisimes Seckatz a la fontaine. Il se lava les
mains a grande eau, se les essuya sur ’herbe et les secoua en
les tenant en I’air.
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Marien ne disait rien et méditait je ne sais quoi dans sa
petite téte frisée.

« Donne-moi tes mains, » dit-elle a Seckatz.

Seckatz lui tendit ses mains en riant et elle les essuya
avec le bord du jupon de Sophie, je veux dire avec le chiffon
qui était censé représenter le jupon de Sophie.

« Merci, Sophie, dit Seckatz avec un grand sérieux. Et
maintenant, pour la peine, vois-tu, il faut que je t’embrasse ! »

Marien, rouge de plaisir, lui tendit d’'une main tremblante
le vieux battoir, et Seckatz déposa un gros baiser de chaque
c6té du manche.

Cette fois, Marien, aprés m’avoir jeté Sophie, sauta aprés
lui, lui passa les deux bras autour du cou, et se mit a lui parler
tout bas a 'oreille.

Je me disais en moi-méme : « Eh bien, ma foi, voila du
joli! c’est moi qui ai eu l'idée d’aller la chercher ; sans moi
elle serait encore sur son petit tabouret, dans cette chambre
de malade ; c’est moi qu’elle fait trimer, et c’est a Seckatz
qu’elle dit ses secrets ! Ce n’est pas déja si poli, oh ! ma foi
non ! »

Seckatz riait, ’appelait petite folle ; et elle criait :
« Si, si, si, mon petit Seckatz ! »
A la fin, il 1a posa par terre et lui dit :

« Je ne peux pas rester, parce qu’il faut que je porte cette
selle & Ordenheim ; et je ne puis pas t’emmener avec moi,
parce que c’est trop loin. »
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Elle le regarda de ses grands yeux étonnés, sa lévre infé-
rieure s’allongea, et je crus qu’elle allait se remettre a pleurer.

Seckatz lui posa la main sur la téte et lui dit : « La, la, Ma-
rien, tu vas étre une bonne fille, n’est-ce pas ? Si c’était pos-
sible, je le ferais, mais cela n’est pas possible. La, au revoir ! »

Elle lui dit au revoir d’une petite voix si tremblante et d’'un
air si soumis, que je me demandai avec étonnement ce
qu’était devenu mon petit démon de tout a ’heure.

Tout en aidant Seckatz a recharger sa selle, je le regardais
a la dérobée ; je me demandais ce qu’il y avait de si extraor-
dinaire en lui pour faire de tels miracles. Il me fut impossible
de le découvrir sur le moment ; je ne le devinai que plus tard.

Quand il eut sa selle sur le dos, il se mit a ruer, comme
I’ane de la mére Hepp ; ensuite il trotta comme une mule en
faisant cliqueter les étriers en maniére de grelots. Lorsqu’il fut
sur le point de tourner le coin de la haie, il se retourna de notre
cOté, et se mit a saluer si bas que les deux étriers balayaient
la poussiére.

Quand il eut disparu, Marien poussa un gros soupir, et me
demanda Sophie, qu’elle embrassa avec beaucoup de ten-
dresse ; ensuite elle me dit

« Allons chercher les pois d’Amérique !

— Allons d’abord chercher la clef, lui répondis-je en m’ef-
forcant de prendre un ton joyeux et dégagé, c’est ma meére qui
I’a. Allons, houp ' houp ! caca!»

J’essayai de la faire sauter, mais elle n’était plus en train.
Alors je me remis a marcher tranquillement a coté d’elle, et je
pensais a quelque chose qui m’inquiétait.
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Marien disait tout ce qui lui passait par la téte, et elle ne
se génait pas pour raconter des choses qu’on aurait autant
aimé tenir secrétes.

Si elle allait raconter que je I’avais taquinée, que je I’avais
fait pleurer !

Je redoublai d’attentions pour Sophie ; je la dorlotai, je la
caressai, je dis qu’elle était belle, je ’embrassai méme.

Marien me regardait avec une certaine défiance et ne se
déridait pas.

« Tu m’aimes bien, n’est-ce pas ? » lui dis-je en m’arré-
tant au milieu du sentier.

Elle leva les yeux sur moi, et me répondit un petit oui si
tremblant, si indécis, si malheureux, que j’aurais autant aimé
lui entendre dire franchement : « Non ! »

Je m’efforcai de rire, quoique je n’en eusse guére envie,
et je lui dis d’un air dégagé

« Je parie que tu aimes mieux Seckatz que-moi.

— Oh | mais oui!... me répondit-elle avec la franchise
cruelle des enfants.

— Pourquoi ? lui demandai-je en faisant tous mes efforts
pour ne pas me facher.

— Je ne sais pas... me répondit-elle naivement.

— Eh bien, lui dis-je en ricanant avec amertume, moi non
plus je ne sais pas. Mais ce que je sais bien, c’est que ce que
tu fais la n’est pas joli. »
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Elle me regarda avec un mélange de surprise et d’effroi ;
puis elle baissa la téte, et continua de marcher sans rien dire,
mais en se tenant aussi loin de moi que le lui permettait le peu
de largeur du sentier.

« Boude-moi, lui dis-je séchement, il ne manquera plus
que cela ! »

Elle ne leva pas la téte, et dit, en regardant la poussiére
du sentier :

« Mon frére Paul ne me parle pas comme cela, tu m’avais
promis que tu ne serais plus méchant. »

Cette fois, je ne pus me contenir plus longtemps, et je lui
dis :

« Eh bien, par exemple, j’aime encore mieux cela ! Est-ce
moi qui suis méchant ou toi qui es méchante ? Tu n’as pas
bon cceur, sais-tu, Marien ! »

Elle ne répondit rien, et je vis bien qu’elle allait pleurer.
Mais je ne me connaissais plus ; j’avais besoin de lui dire a la
fin ce que j’avais sur le cceur, et je repris :

« Quand on a bon cceur, on a de ’amitié pour ceux qui se
sont donné du mal et de I'ennui pour nous. Est-ce Seckatz qui
a eu I'idée d’aller te chercher chez toi pour te faire promener,
ou bien est-ce moi ? Tu sais bien que c’est moi. »

Un bienfait reproché tint toujours lieu d’offense.

Ni Marien ni moi, nous ne connaissions ce vers ; mais,
quand je I’appris plus tard par cceur, au collége de Strasbourg,
je repensai en rougissant a ma conduite dans cette occasion-
la. Je ne I’ai jamais retrouvé depuis, dans mes lectures, sans
me rappeler la scéne ou j’avais joué un si piétre réle.
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Comme Marien s’obstinait a se taire, je lui dis avec véhé-
mence :

« Parleras-tu, a la fin ?
— Rends-moi Sophie ! » me dit-elle avec énergie.

Je lui jetai Sophie, qu’elle serra contre sa poitrine en se
penchant sur elle comme pour la prendre a témoin de ma mé-
chanceté.

J’en avais déja beaucoup trop dit, et je n’avais qu’'une
chose a faire, laisser de c6té Seckatz et la préférence que lui
accordait Marien, et parler d’autre chose. Mais j’étais parti et
je ne pouvais plus m’arréter. Je sentais que ce que je faisais
était mal, mais je ne pouvais m’empécher de le faire ; j’y trou-
vais une espéce de plaisir qui ressemblait a de la peine, ou
une espéce de peine qui ressemblait & du plaisir, je ne savais
pas lequel des deux ; dans tous les cas, c’était un attrait au-
quel je ne pouvais ni ne voulais résister.

« Est-ce Seckatz, repris-je avec violence, qui te donnera
ces beaux pois d’Amérique qui sont d’un si joli rouge, ou bien
est-ce moi ? Tu sais bien que c’est moi ! »

Je n’aurais pas du dire cela ; j’avais a peine laché ces pa-
roles que j’aurais voulu les rattraper ; mais il n’était plus
temps.

Cette fois Marien s’arréta tout court, me regarda hardi-
ment en face, et me dit en fronc¢ant les sourcils :

« Tu peux les garder, tes pois d’Amérique, je n’en ai plus
envie ; si tu me les donnais, je les jetterais par la fenétre, avec
la bouteille ! »
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Sile pére Weechter avait recu la férule d’un de ses éléves,
il n’aurait pas pu étre plus surpris et plus humilié que moi.

Jusque-la j’avais cru la tenir par I’admiration que lui ins-
piraient mes pois d’Amérique, et par le désir qu’elle avait
montré de les avoir en sa possession. Maintenant, qu’elle les
avait refusés avec dédain, je n’avais plus aucune prise sur elle.
Je le sentis si bien que je n’osai pas la suivre plus loin.
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CHAPITRE XTI

ON NE PASSE PAS...

Marien s’en allait d’un petit pas saccadé, serrant Sophie
dans ses bras, sans tourner la téte. Je la regardai quelque
temps sans savoir ce que je devais faire. « Elle va tout racon-
ter, » me dis-je, quand j’eus repris un peu de sang-froid. Alors
je n’eus plus qu’'une idée, celle de m’éloigner bien vite de la
maison des Krause.

Je pris ma course en remontant vers la grande route mais,
arrivé a moitié chemin, j’eus peur de rencontrer du monde,
car je pleurais de dépit, et je ne voulais pas montrer mes
larmes ; je m’arrétai un instant pour regarder a droite et a
gauche. Pour le moment, j’étais comme un animal blessé qui
cherche un coin pour mourir tranquille ; aussi je me faufilai a
travers le trou d’une haie, et je me couchai dans I’herbe, qui
était trés haute.

Tout d’abord je ne pensai a rien qu’a cueillir machinale-
ment des brins d’herbe ; je les mettais dans ma bouche, ou
bien je les nouais a plusieurs nceuds pour occuper mes doigts,
et ensuite je les jetais. Je n’avais aucune idée du temps qui
s’écoulait ; seulement, lorsque je fus fatigué d’étre couché sur
le cbté, et que je me mis sur le ventre, je vis avec étonnement
que la terre, tout autour de moi, était jonchée de ces brins
d’herbe noués. J’en conclus que j’étais resté longtemps a souf-
frir sans penser a rien.

Alors je commencai a réfléchir, tout en regardant courir
les insectes par terre, entre les tiges des herbes et des plantes.
Je ne voyais pas bien clair en moi-méme ; tout ce que je

- 135 -



pouvais comprendre, c’est que jétais trés malheureux. Y
avait-il de ma faute ? Peut-étre un peu ; mais il y avait surtout
de la faute des autres. Je détestais le pére Weechter, je détes-
tais Marien, je détestais Seckatz, et, pour couronner le tout, je
me détestais moi-méme. Je me détestais, et en méme temps
j’avais pitié de moi. Comment mes parents allaient-ils me re-
cevoir quand je rentrerais, lorsque Marien aurait raconté I’his-
toire a sa maniére ? Et Strecker, que penserait-il de moi ? Je
me mis a repasser dans ma téte tous les événements de la
journée depuis ’heure de la lecon d’écriture. C’est a partir de
ce moment-la que tout avait tourné contre moi ; en y regar-
dant de prés, je fus forcé de convenir que, si I’on avait été
injuste envers moi, j’avais bien de mon c6té quelques petites
choses a me reprocher.

L’idée d’étre malheureux ne me déplaisait pas absolu-
ment. Quand on est malheureux, on est intéressant, et j’ai-
mais assez, il faut que je 'avoue, a paraitre intéressant. Je
pouvais compter sur la pitié de ma mere et sur ses consola-
tions. Mais il y avait dans mon malheur un c6té ridicule, et
mes cheveux se dressaient sur ma téte, rien qu’a I'idée des
explications qu’il me faudrait donner sur ma brouille avec Ma-
rien. Mon affaire avec le pére Waechter ne me pesait pas trop
sur la conscience ; d’écolier a maitre, I’entétement et 1’obsti-
nation ne tirent pas trop a conséquence, du moins d’apres les
idées des écoliers ; il y a méme une sorte de bravoure a tenir
téte a un homme. Mais Marien était une toute petite fille.

Comment me tirer de l1a ?

Il me passa toutes sortes d’idées folles par la téte. Un mo-
ment, je songeai a me sauver n’importe ou. On me chercherait
comme Krause, on me prendrait en pitié comme Krause, on
oublierait mes peccadilles comme on avait oublié les siennes ;
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cela couperait court a toutes les explications, et quand je re-
paraitrais au bout de deux ou trois jours, mes parents ne son-
geraient plus qu’a la joie d’avoir retrouvé I’enfant prodigue !

Oui, mais, en attendant, mes parents seraient plongés
dans le désespoir. Je pouvais juger de leur chagrin par celui
que j’avais lu si clairement sur la figure de M™¢ Krause, et par
le récit que nous avait fait la mére Seckatz du désespoir du
pére Krause, quand il était assis sur son petit banc dans son
jardin.

A cette idée, des larmes briilantes inondérent mes joues.
Ce n’étaient plus des larmes de dépit, c’étaient des larmes de
tendresse et de repentir ; aussi, a mesure que mes larmes cou-
laient, elles entrainaient avec elles toute ’'amertume de mon
cceur ; mon chagrin me paraissait plus supportable. « Au petit
bonheur ! me dis-je, je vais toujours rentrer, car il commence
a étre tard, et ma mére pourrait étre inquiéte. »

Je m’étais déja mis sur mes mains et sur mes genoux pour
me relever, lorsque je vis, par un trou de la haie, mon pére qui
s’avancait lentement, la téte basse, et d’un pas fatigué. Il arri-
vait du bois de la Corne, a travers champs, pour raccourcir
son chemin, et il suivait un sentier qui aboutissait a celui des
Krause, a quelques pas de moi.

Mon premier mouvement fut de me relever tout a fait, de
passer par le trou de la haie, et de le rejoindre pour rentrer
avec lui. Mais comme ma conscience n’était pas en trés bon
état, j’eus honte de me montrer a lui, et j’eus peur d’avoir a
lui raconter la seconde partie de ma journée. J’aimais mieux
avoir affaire d’abord a ma mére. Je restai donc a quatre pattes
pour lui donner le temps de passer.
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Avant de descendre dans le sentier des Krause, mon pére
s’arréta sur un petit monticule et regarda du cété de la cam-
pagne, en mettant sa main au-dessus de ses yeux, a cause du
soleil.

Tout a coup il tressaillit, redescendit dans le sentier, et se
cacha derriére un gros pied d’aubépine, si prés de moi que je
I’entendais respirer ; je voyais trembler sa main, qui serrait
son gros gourdin de voyage. Je fus pris, sans savoir pourquoi,
d’une vague terreur.

Au bout de quelques instants, j’entendis un bruit de pas
dans le sentier, et mon pére se ramassa sur lui-méme, comme
s’ll se préparait a sauter sur quelqu’un.

Mes dents commenceérent a claquer, et mes bras devin-
rent si faibles, a la saignée, que je manquai de tomber en
avant.

Quand la personne que mon pére attendait tourna le der-
nier coude du sentier, je reconnus le pére Strecker qui s’avan-
cait en trainant la jambe. Il avait mis son baton sous son bras,
pour Oter son chapeau et pour s’essuyer le front avec un grand
foulard a carreaux.

Quand il fut tout prés de nous, mon pére s’élanca hors de
sa cachette, se planta au milieu du sentier, en mettant son ba-
ton en travers, et s’écria d’une voix de tonnerre :

« On ne passe pas ! »

Je 'avoue a mon éternelle honte, j’avais cru un moment
que mon pére allait prendre son ennemi en traitre, lui ! et mon
sang n’avait fait qu’un tour.

Je respirai avec force quand je vis qu’il y allait de franc
jeu ; mais je fus saisi d’horreur a I'idée qu’ils allaient se battre
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14, sous mes yeux, et qu’il y aurait sans doute un grand mal-
heur. Je criai au secours, ou plutét je voulus crier au secours ;
mais ce cri me resta dans le gosier, et je ressentis une angoisse
pareille a celle que 'on éprouve quand on fait un mauvais
réve.

Le pére Strecker tressaillit de la téte aux pieds il remit
brusquement son chapeau et recula de trois pas ; il tenait en-
core son foulard dans la main gauche ; de la main droite, il
serrait son baton, le bras droit un peu en arriére, la pointe du
baton touchant le sol.

Alors mon pére reprit :

« Non ! on ne passe pas, du moins sans serrer la main
d’un ancien ami, et sans lui dire qu’on lui pardonne ! »

Et il s’avanca vers son ancien ennemi, la main droite ten-
due.

« Ah! c’est comme ca ! s’écria le pére Strecker, en jetant
son foulard et son baton ; ah ! c’est comme ¢a ! »

Il était trés ému, et il ne put pas ajouter une parole. Mais
il accourut a mon pére et lui prit la main. Ils se regardaient
tous les deux en riant, et ne se lachérent les mains qu’aprés
une grande demi-minute.

Le pére Strecker mit alors ses deux mains sur les épaules
de mon pére, et dit, en le regardant de tout prés :

« Dire qu’il y a tantét six ans que je n’ai regardé en face
et vu d’aussi preés cette bonne figure-la | Mon Dieu! que j’ai
donc été béte ! C’est cela qui s’appelle étre le bourreau de soi-
meme.
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— Je m’en dis autant, ajouta mon pére. Pour qu’il n’y ait
ni préférence ni jalousie, convenons que nous avons boudé
tous les deux contre notre propre plaisir, et cela par amour-
propre.

— A bas 'amour-propre ! cria le pére Strecker ; c’est un
vilain animal qui me tirait toujours par le pan de ma veste
quand je grillais d’aller te trouver et de te dire : « Miiller, ou-
blions tout ¢a ! » Bien des fois, j’ai cru que j’allais le faire ;
mais ce chien d’amour-propre me soufflait a I'oreille : “Les
malins du village se moqueront de toi ; si tu fais les premiers
pas, on dira que les torts sont de ton c6té !” Et de fait, est-ce
que ce n’est pas moi qui ai eu les plus grands torts ?

— Ne parlons pas de cela, lui dit mon pére en riant ; il y
avait des torts des deux cotés, et si nous voulons revenir la-
dessus, nous n’en finirons pas. Nous voila la main dans la
main, c’est tout ce qu’il faut, et pour ma part, je suis trop con-
tent pour demander autre chose. Mettons que nous avons
voyagé six ans chacun de notre c6té, et que nous voila de re-
tour. Sais-tu que tu as engraissé pendant ton voyage ! tant
mieux, cela prouve que les affaires vont bien.

— Toi, tu as maigri, dit le pére Strecker en baissant la
voix. Je sais que tu as eu des ennuis. Tu as répondu pour ton
beau-frére, et il a fallu payer. Est-ce fini maintenant ?

— C’est presque fini, répondit mon pére d’une voix grave.
J’ai été obligé de travailler ferme, et nous avons vécu quasi
de pain et d’eau ; mais j’ai réussi a ne pas tomber dans les
mains du pére Isaac, et c’est ’essentiel. Dans un mois, j’aurai
I’argent du dernier billet.
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— Laisse-moi m’asseoir un peu, dit le pére Strecker ; je
suis devenu un peu lourd, et j’ai fait aujourd’hui une trotte
assez longue. »

Pendant qu’il se laissait tomber sur un arbre renversé,
mon pére alla lui ramasser son baton et son foulard.

« Rien de nouveau ? lui demanda-t-il.

— Rien de nouveau, du moins la ou j’ai été, répondit le
pére Strecker ; les forestiers se sont mis en quéte de leur c6té,
et les gendarmes s’informeront en allant a la correspondance.

— Ces pauvres Krause ! » dit mon pére en poussant un
soupir.

Et le pére Strecker répéta :

« Oh ! oui, ces pauvres Krause ! » avec un accent si désolé
que je me dis tout de suite : « Voila un brave homme ! »

C’était pourtant bien agréable de pouvoir penser cela du
pére de mon ami.

Je commencais a étre mal a mon aise dans mon coin,
d’abord parce que si mon pére avait su que j’étais 1a, caché
dans ’herbe, il n’aurait pas été content. Il aurait pu croire que
j’y étais venu expres pour écouter. D’un autre c6té, je n’aurais
pas été faché de faire un petit temps de galop jusqu’a I’Ours-
Noir, pour emmener Strecker dans un coin, et lui dire :

« Une bonne nouvelle, tu sais, ton pére s’est réconcilié
avec le mien ! »

Pendant ce temps-la, son pére et le mien continuaient a
causer absolument comme des gens qui se revoient aprés un
grand voyage.
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Il y avait dans leur conversation des choses que je ne
comprenais pas ; il y en avait d’autres que je comprenais trés
bien. Par exemple, quand le pére Strecker recommenca a faire
des questions sur les embarras d’argent ou mon pére s’était
trouvé a cause de mon oncle, je compris aussitét pourquoi
nous étions si pauvres, quoique mon peére et la réputation
d’un bon travailleur et d’'un homme de téte.

« Jusqu’a aujourd’hui, disait mon pére, j’ai été obligé
d’économiser sou par sou, et de refuser tout plaisir a moi et
aux miens.

— C’était a ce point-la ! s’écria le pére Strecker en fouet-
tant les grandes herbes avec son baton. Quand je pense que
j’aurais pu t’aider et que je ne I’ai pas fait ! Gredin ! pourquoi
ne m’as-tu rien dit ?

— J’avais mon amour-propre, comme tu avais le tien. Tu
aurais pu croire que si je me réconciliais avec toi, c’était par
intérét. »

Le pére Strecker ne répondit pas tout de suite. Pendant
qu’il faisait ses réflexions, moi je faisais aussi les miennes. Ja-
mais mes parents n’avaient parlé devant moi de I’argent que
mon pére était obligé de payer a cause de mon oncle. Quel-
quefois, j’étais humilié de n’avoir pas quelques sous dans ma
poche, comme les autres garcons de I’école ; alors, I’amour-
propre me faisait manquer au respect que je devais a mon
pére, et je I’accusais tout bas d’étre avare !

Tout cela se mettait dans ma mémoire, au fur et 8 mesure,
pour n’en plus jamais sortir.

Quand le pére Strecker eut assez fouetté les herbes avec
son baton, il dit :
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« Ton amour-propre était plus avouable que le mien;
non, non, ne dis pas le contraire, ou je repars pour un autre
grand voyage | Mais, enfin, c’était tout de méme de ’amour-
propre. »

Ils rirent doucement de cette plaisanterie.

« N’importe, reprit le pére Strecker, en regardant autour
de lui, voila un petit endroit que je reverrai toujours avec plai-
sir. J’ai eu bon nez de passer par ici ; pour unrien, j’aurais pris
par le moulin.

— La chose se serait faite tout de méme aujourd’hui, ré-
pondit mon pére ; oui, elle se serait faite, méme si tu avais pris
par le moulin. Si je ne t’avais pas trouvé ici par hasard, je se-
rais passé par chez toi avant la fin de la journée.

— Dis-moi comment cela t’est venu en téte.

— C’est bien simple, répondit mon pére ; ma femme le
désirait, sans oser me le dire.

— La mienne ne se génait pas pour m’en parler, dit le
pére Strecker en hochant la téte Qu’est-ce qui m’empéchait
de lui faire, et a moi aussi, un si grand plaisir ? L’amour-
propre ! et je le répéte : “A bas 'amour-propre !” »

D’un coup de son baton, il abattit une grande ortie qui
était presque aussi haute que la haie, comme si cette ortie et
été son amour-propre, et qu’il eat pris grand plaisir a taper
dessus.

Mon pére sourit et continua :

« Ma femme le désirait c’était déja une raison. Cependant
j’aurais peut-étre attendu encore un peu, mais mon gargon ne
parlait plus que du tien: Strecker par-ci, Strecker par-la,
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Strecker a dit ceci, Strecker a fait cela. Ce matin il a mis le feu
aux poudres, en nous racontant... Est-ce que ton garcon ne
t’a rien dit de ce qu’il a fait ce matin, a I’école, et derriére la
tannerie ?

— Non ; le gueux ne nous raconte jamais rien.

— J’aime les gens qui ne se vantent pas, » dit mon pére
d’un ton réfléchi.

Ensuite, il raconta mot pour mot ce que je lui avais ra-
conté moi-méme. Il répéta combien ma mére avait été heu-
reuse d’entendre dire du bien du fils de son amie ; combien ce
récit ’avait touché lui-méme, et comment il avait pris la réso-
lution de se réconcilier avec le pére d’un si brave garcon.

« Car ton fils sera un homme ! dit-il avec chaleur.

— Tant mieux ! répondit le pére Strecker, avec plus
d’émotion qu’il n’en voulait montrer.

— Mon garcon, reprit mon peére, ne peut que gagner a le
fréquenter, et je le lui ai dit pas plus tard que ce matin.

— Je te laisse aller, reprit le pére Strecker, parce que mon
coeur est toujours réjoui d’entendre un homme comme toi
bien parler de mon garcon. Mais si ton fils ’aime, je puis te
dire que 'autre le lui rend bien. »

C’est moi qui étais content de savoir cela. Je voyais bien
que Strecker me préférait a plusieurs autres ; mais comme il
était un peu moqueur, je ne savais pas toujours si je devais
croire ce qu’il me disait. Maintenant je n’en pouvais plus dou-
ter.
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Ils causérent ensuite presque a voix basse, et je n’enten-
dais plus leurs paroles. A un moment, cependant, je compris
que I’on parlait de moi.

« Je ne suis pas mécontent de lui, dit mon pére ; il a de
bonnes qualités, mais il a les défauts de ses qualités. Il a sou-
vent des idées qui me font plaisir, mais tout cela ne se tient
pas encore bien ensemble ; il se monte et se démonte trop
facilement, comme une fille. Et puis, il ressemble un peu aux
chats, qui changent d’humeur avec le temps. Tiens, par
exemple, j’ai été trés content de lui aujourd’hui ; mais comme
il y a de 'orage dans I’air, je ne serais pas étonné d’apprendre
en rentrant qu’il a fait quelque sottise et qu’il a gaté ce soir
tout ce qu’il a fait de bien ce matin.

— Les enfants sont des enfants, murmura sentencieuse-
ment le pére Strecker.

— C’est ce que je me dis tous les jours, reprit mon pére.
Je sais maintenant que je le tirerai de 13, et je compte sur ton
garcon pour m’aider. »

Personne ne me voyait dans ma cachette, et cependant je
sentis que je devenais rouge comme du feu. Etait-il possible
que mon pére me connit si bien ? Et, me connaissant si bien,
était-il possible qu’il fit toujours si bon pour moi et si plein
d’indulgence ?

Mon cceur se serra a 'idée que j’avais songé un moment
a me sauver de la maison.

- 145 -



CHAPITRE XI1

L’INOUBLIABLE SOUPER DE FAMILLE

« Voila qu’il est temps de rentrer, dit mon pére ; et il
ajouta : Comme nos femmes vont étre contentes !

— Ca ne se demande pas ! répondit le pére Strecker avec
chaleur. Malheureusement, c’est une grande joie qui tombe a
un triste moment ; sans cela nous leur aurions fait une bonne
farce. »

Le pére Strecker faisait partie de cette bande de farceurs
qui inspiraient tant d’effroi a l1a mére Seckatz. Les hommes de
Darlenheim, trouvant sans doute, comme les écoliers, que les
distractions étaient rares chez nous, avaient imaginé de se
jouer entre eux toutes sortes de tours pendables.

Mon pére n’aimait pas beaucoup ce genre de distractions,
et je suis siir que, quand méme les Krause n’auraient pas été
dans la peine, il n’aurait pas été content d’aider le pére
Strecker a faire une mauvaise plaisanterie a la mére Strecker
Oou a ma mere.

Le pére Strecker, lui, poursuivait son idée :

« Je t’aurais laissé passer devant, dit-il, et je serais entré
chez toi le chapeau sur les yeux en brandissant mon gourdin.
Je t’aurais dit “Ah ¢a ! monsieur Miiller, il faut que nous nous
expliquions. Il me revient que vous avez tenu sur mon compte
tels et tels propos qui ne me conviennent pas ; vous allez me
faire des excuses, ou sinon !” Mais cela ne se peut pas, reprit-
il en se levant avec effort ; en tous cas, il y a une chose que
nous pouvons faire, et que nous ferons certainement. »
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Comme ils s’éloignaient de la haie, je n’entendis plus que
le murmure de leurs voix, sans distinguer leurs paroles ; par
conséquent, je ne sus pas tout de suite quelle était cette chose
que I'on pourrait faire et que 1’on ferait certainement.

Il y avait une petite allée entre les jardins, qui conduisait
directement a notre porte. Mais cette allée était bordée de clé-
tures en planches, et si étroite qu’une seule personne avait
bien de la peine a y passer sans se cogner les coudes aux
planches. J’étais slir que mon pére et son ami ne passeraient
pas par la; ils avaient trop de choses a se dire, et ils ne se
seraient pas résignés dans un moment pareil a marcher 'un
derriére I’autre.

Ils suivirent, en effet, le sentier des Krause en remontant
vers la grande route. Quand ils furent assez loin, je sortis par
le trou de la haie, et je me sauvai en courant par la petite allée.

Ma premiére idée avait été de prévenir ma mére que le
pére Strecker et mon pére venaient de se réconcilier. J’avais
plusieurs bonnes raisons pour le faire : d’abord, on aime tou-
jours a étre porteur d’'une bonne nouvelle, c’est un réle qui
flatte 'amour-propre ; ensuite, cela épargnerait a ma mére un
trop grand saisissement ; enfin, cela I’empécherait de me par-
ler, pour le moment, de mon affaire avec Marien.

Oui ; mais pour lui conter la grande nouvelle, il faudrait
lui dire comment je ’avais apprise. Elle n’aimait pas les cu-
rieux et les indiscrets, et je ne savais pas comment lui expli-
quer, sans tout embrouiller, que j’avais été curieux et indiscret
malgré moi.

Arrivé au bout de I’allée, je me cachai derriére le coin de
la maison pour guetter mon pére et son ami, afin de rentrer
une minute avant eux.
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Je restai assez longtemps a guetter ; je vis de loin Seckatz
qui rentrait d’Ordenheim, puis le pére Seckatz avec deux ou
trois autres qui marchaient en pliant un peu les reins.

Enfin j’apercus ceux que j’attendais, et je rentrai a la mai-
son en prenant la figure de celui qui ne sait rien d’extraordi-
naire.

Ma meére allait et venait dans la cuisine en préparant le
souper.

« D’ou viens-tu 7 » me demanda-t-elle, sans me regarder.
Je lui répondis que je venais des champs.

Au son de ma voix, elle se retourna comme étonnée, me
regarda avec attention, et me demanda ce que j’avais.

Je lui répondis que je n’avais rien.

« Ta voix tremble, me dit-elle, et tu n’as pas ta figure or-
dinaire. Est-ce a cause de Marien ? Il parait qu’il y a eu de la
brouille dans le ménage, » ajouta-t-elle en souriant.

Je baissai la téte, ne sachant que répondre, parce que je
ne voulais pas lui dire la grande nouvelle, et que je ne voulais
pas mentir non plus.

Oh ! quelle angoisse | Heureusement que j’entendis le pas
de mon pére dans le corridor ; ma meére ’entendit aussi :

« Va-t’en, dit-elle, prendre le chapeau et le baton de ton
pére. »

Je me précipitai dans le corridor. Le pére Strecker était
demeuré en arriére sur la porte de la rue ; mon pére me fit
signe de ne rien dire, et entra tout seul dans la cuisine.

— 148 -



Le premier mot de ma mére fut pour lui demander s’il y
avait de bonnes nouvelles, et elle baissa la téte quand mon
pére lui dit qu’on n’avait encore rien trouvé qui pat mettre sur
la trace de Krause.

«Il y a la, dit mon pére, un ami qui revient d'un long
voyage, et qui voudrait te dire un petit bonsoir en passant. »

Ma mére le regarda avec surprise, jeta un coup d’ceil de
ménageére effrayée sur notre maigre souper, et dit :

« J’aurais aimé a étre prévenue pour le mieux recevoir,
mais il nous excusera ; pourquoi n’entre-t-il pas ?

— Pourquoi n’entres-tu pas ? » dit mon pére en avanc¢ant
la téte dans le corridor.

Le pére Strecker s’avanca et se tint debout sur le seuil de
la porte. Il avait I’air d’'une image dans un cadre. Cet homme-
14 faisait tout ce qu’il voulait de sa figure. Il devait avoir envie
de rire, et il était sérieux comme un juge de paix.

« Monsieur Strecker! s’écria ma meére en joignant les
mains de saisissement. »

La figure du pere Strecker ne se dérida pas, c’était vrai-
ment inconcevable.

« Femme, dit mon pére en souriant ; ce n’est pas mon-
sieur Strecker, c’est I’ami Strecker. »

Alors seulement ’ami Strecker se mit a rire.

Ma meére regarda mon pére, comprit tout, et, se jetant sur
lui, lui planta sur les deux joues deux baisers que 'on aurait
entendus de la rue.

« Comme tu es bon ! comme tu es bon ! »
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Elle ne pouvait pas dire autre chose, parce qu’elle se re-
tenait & grand’peine de pleurer et de sangloter.

« Et moi, dit le pére Strecker, je n’aurai donc rien ? »

Ma meére ’embrassa aussi, sans hésiter. Pour qu’il n’y ett
personne de jaloux dans la maison, elle me prit la téte dans
ses deux mains, et m’embrassa a mon tour.

Ensuite, elle s’essuya les yeux avec son tablier, et dit
d’une voix tremblante :

« Et Catherine, est-ce que je ne la verrai pas aussi ?
Mon pére se tourna vers ’ami Strecker :
« Qu’est-ce que je t’avais dit ?

— Ca ne me surprend pas, répondit I’ami Strecker, oh !
non, ¢ca ne me surprend pas ; car si I’autre savait ce qui se
passe, elle planterait 1a I’'Ours-Noir ; elle laisserait la servante

s’arranger comme elle pourrait, et elle accourrait comme une
folle.

— Si j’avais eu un meilleur souper a vous offrir, dit ma
meére en rougissant, je vous aurais prié de souper avec nous,
et Otto aurait été chercher Catherine et le garcon... »

L’ami Strecker fit un geste de la main et dit :

« Il ne faut jamais surprendre les ménageéres ; cela les met
dans I’embarras et leur cause de I’ennui. Vous allez éteindre
votre fourneau et mettre votre souper de c6té pour demain.
Je vous emmeéne tous, c’est convenu avec Miiller ; n’est-ce
pas, Miiller ? Parce que, voyez-vous, dans une auberge, il faut
toujours qu’il y ait quelque chose a donner aux voyageurs.
C’est le métier qui veut cela ! Et quand méme le garde-manger
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ne serait pas garni, il y a toujours un tas de poules qui vous
courent dans les jambes ; on en attrape une au passage. Vous
me direz a cela qu’une volaille trop fraichement tuée est tou-
jours un peu dure ; mais d’abord je sais bien que ce n’est pas
cela qui vous arréterait. Ensuite il y a une recette bien simple
que vous connaissez peut-étre... Non ? Vous faites boire un
petit verre de rhum a votre volaille avant de la tuer ; alors elle
devient aussi tendre que si elle avait deux jours de crochet. Je
pars devant pour vous annoncer. Ah | mes amis, si ¢’avait été
dans un autre moment, quel joli petit festin nous aurions fait
pour célébrer tout ca ! Nous souperons en famille, voila tout. »

Un petit quart d’heure plus tard, nous faisions notre en-
trée a I’Ours-Noir. M™¢ Catherine se jeta sur ma mére et ’em-
brassa tant de fois a la file qu’il était impossible de les comp-
ter.

« Ca va bien ! disait le pére Strecker en se frottant les
mains ; mais il faut pourtant espérer que ca aura une fin ! »

Ca eut une fin, en effet ; quand M™¢ Catherine consentit a
se séparer de ma meére, elle me regarda avec attention, mur-
mura quelques paroles a 'oreille de ma mére, profita de I'oc-
casion pour lui déposer deux ou trois baisers sur la joue, et ce
fut a mon tour d’étre embrassé.

« Celui-la n’est pas un chien ! » dit ’aubergiste, en mon-
trant mon pére avec le tuyau de sa pipe.

Quand toutes les embrassades furent finies, M™¢ Cathe-
rine prit ma meére par la main et ’'emmena dans sa chambre ;
elles avaient tant de choses a se dire !

L’aubergiste resta a la cuisine pour surveiller le souper, et
mon pére lui tint compagnie. Ils occupaient les deux coins de
la cheminée, a cheval sur deux chaises a dossiers de bois, et
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fumant de grandes pipes de porcelaine. Ils ne parlaient pas,
mais ils échangeaient de petits signes de téte.

Mon camarade me fit les honneurs de I’Ours-Noir, prin-
cipalement de I’écurie et du jardin; nous ne disions pas
grand’chose mais nous étions contents d’étre ensemble. Il
nous suffisait, pour étre heureux, de nous promener par toute
la maison en nous tenant par la main.

Le couvert était mis dans une petite piéce voisine de la
salle des voyageurs. Quand le souper fut servi, le pére
Strecker fit semblant de se facher parce que sa femme avait
placé ma meére a c6té d’elle ; il déclara que cela ne se faisait
pas ; mais M™¢ Catherine lui dit que cela se ferait pour cette
fois-1a. Alors il se tourna du c6té de mon pére, et lui dit :

« Tu vois que je ne suis pas le maitre chez moi ; c’est bien
honteux pour un homme, mais nous nous consolerons
comme nous pourrons.

— Et nous aussi, » me dit Strecker en approchant sa
chaise de la mienne.

Le souper de famille me sembla tres bon, et je m’expli-
quai facilement que le pére Strecker elit un double menton.
On ne parla pas bruyamment, et on ne porta point de santés.

Quand le souper fut fini, mon pére resta pour fumer une
pipe avec le pére Strecker ; ma mére me ramena a la maison
parce qu’il était déja tard.

Le ciel était sillonné a chaque instant de grands éclairs de
chaleur ; je sentais que ma téte était un peu lourde, et j’avais
dans le cceur comme un fond de tristesse, sans doute parce
qu’apres la bonne soirée que je venais de passer, le souvenir
du pére Wachter et de Marien m’était revenu tout d’un coup.
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Ma mére me demanda ce que j’avais ; je lui racontai tout,
et je fis bien, car elle débrouilla mes idées une a une ; et je
découvris grace a elle que, si j’étais coupable, je ne I’étais pas
autant que je me I’étais imaginé. Je revins sur la résolution
que j’avais prise de ne plus apprendre mes lecons sous pré-
texte que cela ne me servait a rien, attendu que le pére Waech-
ter ne me les demandait pas quand je m’étais donné tant de
peine a les perler. Elle me dit doucement que ’on apprend
pour savoir, et non pas pour faire montre de ce que I’on sait.
C’était sans doute par pure bienveillance que le pére Waechter
avait évité de me faire réciter ma lecon d’histoire. Voyant que
ma page d’écriture n’était pas soignée, il était en droit de pen-
ser que la lecon d’histoire ne I’était pas davantage, et il avait
tenu a m’épargner un affront public.

Quand je lui racontai les caprices de Marien, elle m’expli-
qua que les petits enfants ont beaucoup d’imagination ; qu’ils
peuvent s’attacher a une poupée ou méme a un battoir
comme a une personne vivante ; il faut entrer dans leurs
idées, ne jamais les contrarier inutilement, et surtout montrer
beaucoup de patience et de complaisance. Je n’en avais peut-
étre pas montré assez ; je convins que je n’en avais pas mon-
tré du tout. Elle me fit voir que si Marien m’avait préféré
Seckatz, c’est justement parce que Seckatz avait pris ses pe-
tites imaginations au sérieux, et n’avait pas eu l’air, un seul
instant, de douter que Sophie ne flt une personne vivante, et
méme une belle personne.

Ma meére me promit de me réconcilier avec Marien, et
moi, je lui promis, en revanche, de faire des excuses au pére
Weachter.

Quand tout fut ainsi réglé, et que je vis bien clair dans
mes petites affaires de conscience, mon cceur se trouva
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soulagé d’un si grand poids que je m’endormis sans m’en
apercevoir.
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CHAPITRE XIII

GRANDE EMOTION DU PERE WZACHTER

Cette nuit-la encore je révai de Krause. Il s’était caché
dans le grenier a foin de I'Ours-Noir, et comme on avait dé-
couvert sa cachette, il s’était barricadé et refusait d’ouvrir.
Quelqu’un, je ne sais pas qui, donnait de grands coups dans
la porte ; les coups résonnaient avec un bruit de tonnerre. En-
suite, les gendarmes, en allant a la correspondance, apprirent
que Krause refusait d’ouvrir la porte. Je les vis charger leurs
carabines, et ils se mirent a tirer sur la lucarne. Un de leurs
coups de carabine résonna d’une facon si terrible que je me
réveillai en sursaut.

La pluie battait avec violence les volets de ma fenétre, et
les coups de tonnerre se succédaient presque sans interrup-
tion.

Je fus content de penser que les gendarmes ne tiraient
pas sur Krause ; mais, presque aussitot, je fus épouvanté a
I'idée qu’il pouvait étre dehors par un temps pareil, perdu
dans un bois, ou blessé a la suite d’une chute, car c’était un
grand amateur de nids d’oiseaux, ou bien gisant au fond d’un
ravin ou d’une carriére. Il y avait justement plusieurs carriéres
abandonnées a deux ou trois lieues de Darlenheim.

Ces idées me tinrent éveillé assez tard ; cependant je finis
par me rendormir. Quand je rouvris les yeux, 'orage avait
cessé, le soleil tracait de grandes raies de lumiére a travers les
fentes des volets, et les petits oiseaux chantaient dans tous les
jardins.
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Je sautai brusquement a bas de mon lit, épouvanté
d’avoir dormi si tard quand j’avais tant de choses a faire pour
la classe du matin. Puis, mes idées se débrouillérent, et je me
souvins que c’était jeudi.

Quoique ce ft jeudi, je ne me remis pas au lit, comme je
faisais d’habitude ce jour-la ; je poussai les volets, et je m’ha-
billai promptement. J’avais promis a ma mére de faire des ex-
cuses au pére Weechter ; je voulais lui tenir parole le plus tét
possible. L’air était frais et l1éger, le soleil brillait gaiement, je
me sentais tout heureux de vivre.

« Te voila levé de bonne heure, me dit ma meére en sou-
riant.

— C’est que je veux aller tout de suite chez le pére Waech-
ter. Je ne serai pas tranquille tant que je n’y aurai pas été. »

Elle m’embrassa sans rien dire, me servit ma tasse de lait,
et se mit ensuite sur le pas de la porte pour me voir partir.

Le pére Wachter était dans son jardin, tout occupé a re-
lever les branches de houblon que I’orage avait détachées de
sa tonnelle.

Quand je poussai la petite porte a claire-voie, il avanca la
téte, et cligna les yeux pour mieux voir ; il ne portait pas de
lunettes en dehors de I’école.

« Ah! c’est toi, Miiller ! me dit-il en s’avancant de mon
cOté ; est-ce que tu m’apportes des nouvelles ?

— Non, monsieur Weachter ; ma mére m’a dit qu’'on
n’avait aucune nouvelle, et mon pére est déja parti pour con-
tinuer a chercher.

- 156 -



— Eh bien, mon garcon, reprit-il doucement, qu’est-ce
que je puis faire pour toi ?

— Monsieur Weachter, lui dis-je en balbutiant, je suis
venu... je suis venu...

— Je vois ce que c’est, reprit-il avec bonté ; tiens, passe
par ici, viens sous la tonnelle, tu seras mieux a ton aise pour
me dire ce que tu as a me dire. »

Quelle bonté de sa part ! Il savait que j’avais beaucoup
d’amour-propre, et que je redoutais les moqueries de mes ca-
marades. Si quelqu’un d’entre eux efit passé en ce moment le
long de la haie, il se serait étonné de me voir avec le pére
Weachter un jeudi ; il aurait deviné, rien qu’a mon attitude,
que j’étais en train de demander pardon.

Quand nous fiimes sous la tonnelle, a I’abri de tous les
regards, il tira une grande bouffée de sa pipe, et me dit :

« Je t’écoute.

— Monsieur Weaechter, balbutiai-je en rougissant, j’ai été
trés méchant hier a la classe du soir ; je viens vous dire que je
le regrette et vous demander de vouloir bien I'oublier.

— Je I'oublie bien volontiers, mon pauvre garcon, d’au-
tant plus volontiers que tu t’étais trés bien conduit a la classe
du matin. Cela te ferait-il trop de peine de me dire ce que tu
avais, a la classe du soir, pour te montrer si tétu ? »

Je lui redis ce que j’avais déja dit a ma meére. Pendant que
je lui rapportais les explications que ma mére m’avait don-
nées, il remua la téte tout le temps, en signe d’approbation.
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Quand j’eus achevé ma confession, il me demanda si
c’était ma meére qui m’avait conseillé de venir le trouver, ou
bien sij’y étais venu de moi-méme.

« Ma mére ne m’a pas dit de venir, répondis-je avec em-
pressement ; mais, aprés ce qu’elle m’a dit, j’ai bien vu qu’il
le fallait, et je le lui ai promis.

— Trés bien, dit-il en me regardant avec attention ; re-
mercie Dieu tous les jours d’avoir une mére comme celle-13,
une meére qui te tient lieu de conscience, en attendant que ta
conscience y voie assez clair pour te dire nettement ce que tu
as a faire. »

J’étais si touché de ses paroles que je crus bien faire, pour
le remercier, de lui promettre que je ne recommencerais ja-
mais !

« Ton bon cceur t’emporte trop loin, me dit-il en souriant.
Il ne faut jamais promettre ce que I’on n’est pas str de pouvoir
tenir. Tu n’es qu’un enfant et les hommes eux-mémes ne peu-
vent pas jurer qu’ils ne retomberont pas en faute. Je te délie
de ta promesse, parce que je connais les enfants ; tu retombe-
ras en faute, sois-en siir comme j’en suis sir moi-méme. Seu-
lement, le souvenir de ce que tu m’as dit aujourd’hui t’empé-
chera, je I’espére, d’y retomber aussi souvent, et surtout de
t’y entéter. On ne se corrige pas tout d’'un coup, mais peu a
peu, a force d’attention et d’efforts. Te voila dans la bonne
voie, il te faut désormais y marcher avec courage ; quand tu
tomberas, tu en seras quitte pour te relever. Ta meére t'y ai-
dera, et moi aussi ; et il viendra un jour ou tu pourras marcher
droit tout seul, sous I’ceil de Dieu. »
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Il avait prononcé ces derniéres paroles en regardant au-
tour de lui d’un air réveur ; aprés un petit moment de silence,
il se mit a rire, et me dit gaiement :

« Ainsi, mon pauvre garcon, tu avais perlé ta lecon d’his-
toire ?

— Ce qui s’appelle perlé, répondis-je avec assurance.

— Sije I’avais su, me dit-il avec une bonhomie touchante,
je te 'aurais certainement demandée ; mais tout le monde le-
vait la main, j’ai pris au hasard. Pourrais-tu me la réciter main-
tenant ? »

Pour toute réponse, je me levai du banc de bois ou j’étais
assis, je croisai mes bras sur ma poitrine, et je lui récitai ma
lecon avec une assurance et une facilité extraordinaires.

« C’est trés bien, c’est parfait, en un mot, c’est perlé, me
dit-il en me caressant I’épaule. Maintenant, peux-tu me réci-
ter la lecon d’avant-hier ? »

Je fermai les yeux et je me mis a remuer les lévres,
comme font tous les écoliers quand ils cherchent a retrouver
quelque chose dans leur mémoire ; mais je n’attrapais que des
bribes par-ci par-la ; le reste était perdu dans un brouillard
obscur. Je fus forcé d’avouer que je ne pouvais pas me rappe-
ler cette lecon.

« Voila, me dit le pére Wachter en riant, la différence
entre ce qui est perlé et ce qui ne 'est pas. Ce qui est perlé
reste a tout jamais dans la mémoire ; ta lecon d’hier, je te la
redemanderai, par curiosité, dans trois mois ; je te défends de
la repasser d’ici 1a, tu m’entends bien, tu verras dans trois
mois que tu la sauras aussi bien que maintenant. Ce qui n’est
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pas perlé une bonne fois pour toutes s’en va en lambeaux et
ne profite a rien.

» Quand on a I’habitude de bien faire ce que I’on fait, on
ajoute tous les jours quelque chose a son petit bagage, et 'on
finit par devenir un homme instruit. Quand on béacle, on ne
retient que des rognures, et ce n’est pas avec des rognures
qu’on fait une belle paire de souliers. Comprends-tu ? »

Je lui dis que je comprenais parfaitement.

« Eh bien, dit-il gaiement, c’est assez de morale pour au-
jourd’hui. Viens-t’en voir comme l'orage de cette nuit a cou-
ché mes pauvres fleurs. »

Le fait est que c’était une vraie pitié.

Comme nous étions arrivés au bout du jardin, je regardai
par-dessus la haie, parce que, de ce c6té, on a la vue des prai-
ries et de la riviére.

Sur la riviere méme, il y avait, a peu de distance 'un de
I’autre, deux bateaux de tireurs de sable ; les hommes qui les
montaient sondaient la riviére avec des crocs, et il y avait sur
la rive beaucoup de gens qui les regardaient faire.

Le pére Weachter dit :
« Ah ! mon Dieu ! »

Et moi je fus saisi d’un frisson, car je compris tout de suite
ce que cherchaient les tireurs de sable.

L’un d’entre eux s’approcha de la rive et sonda sous les
saules. Tout a coup I'homme se pencha ; on voyait qu’il faisait
de grands efforts, comme pour tirer de I’eau quelque chose de
lourd. Tous les curieux accoururent; il y avait une petite
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langue de terre qui s’avancait dans la riviére ; elle fut tout de
suite couverte de personnes qui formaient un épais rideau
entre le tireur de sable et nous.

Il y eut une grande agitation dans cette foule ; tout le
monde se penchait comme pour voir quelque chose de plus
pres.

Cette fois, le pére Waechter leva les bras au ciel, en pous-
sant un sourd gémissement, et moi je me couvris la figure de
mes deux mains.

Quand j’osai lever les yeux, le pére Waechter se retenait
aprés un arbre, pour ne pas tomber. Il était pale comme un
mort, et il disait d’'une voix égarée :

« Ah ! le pauvre enfant ! ah ! les pauvres parents ! »

Je saisis le pauvre pére Waechter par le coude, et je le
forcai a s’asseoir, car il n’en pouvait plus ; je repris courage
en sentant qu’il avait besoin de moi et j’eus I'idée de lui dire :

« Ce n’est peut-étre pas ce que vous croyez ! »

Il me regarda d’abord comme quelqu’un qui ne comprend
pas ; ensuite, il se mit a pleurer, ce qui parut lui faire du bien,
et il me dit a voix basse :

« Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour croire que je me
suis trompé ! »

Quoique la riviére m’inspirat pour le moment une pro-
fonde horreur, je dis au pére Waechter que j’allais descendre,
pour savoir au juste... Je n’osai en dire plus long ; mais le pére
Wachter me comprit bien, car il me fit un signe de la main,
comme pour me prier de partir au galop.

- 161 -



Quand je revins, hors d’haleine, il était toujours assis a la
méme place, regardant la terre. Il n’osa pas tourner la téte
quand je fis claquer la petite porte a claire-voie ; et moi, pour
abréger son supplice, j’imaginai de crier du bout du jardin :

« Ce n’est pas cela, monsieur Waechter ! ce n’est pas
cela!»

Il tressaillit, se redressa, et tourna la téte de mon co6té. Je
I’eus bientét rejoint, et je lui expliquai de mon mieux ce que
je venais d’apprendre. L’homme avait retiré de la riviére la
caisse du percepteur de Brunnenwald. Des voleurs ’avaient
emportée ’année précédente et ’avaient jetée a la riviére
apreés ’avoir forcée.

Comme il vit que je le regardais avec inquiétude, il essaya
de sourire, et dit

« Ah ! vraiment, ce n’est que cette caisse ?
— Oui, monsieur Waechter, ce n’est que cette caisse.

— Cette découverte, reprit-il, est peut-étre plus impor-
tante qu’on ne croit. »

Je me mépris sur le sens de ses paroles, et je lui dis :

« La caisse est vide, et elle ne pourra plus servir, car elle
est toute défoncée a coups de pierres et de marteaux.

— Elle pourra servir d’indice a la justice, reprit-il avec as-
sez d’animation... Mon Dieu ! s’écria-t-il en changeant de ton,
pourvu que les voleurs ne soient pas de cette paroisse ! Oh !
non, ce serait trop affreux !

— Il n’y a pas de voleurs a Darlenheim, » lui dis-je hardi-
ment ; car les paroles de la-mére Seckatz m’avaient vivement
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frappé, quand elle avait dit, a propos de ses clefs, qu’elle crai-
gnait les farceurs et non pas les voleurs.

« Que Dieu t’entende ! » me répondit le pére Waechter en
me serrant la main, comme si je venais de lui rendre un grand
service.

Je m’enhardis alors jusqu’a lui dire qu’il ne devait pas res-
ter dans son jardin tant que les hommes travailleraient sur la
riviére, parce qu’il ne pourrait pas s’empécher de les regarder
et de se faire toutes sortes d’idées a propos de rien.

« Donne-moi le bras, me dit-il, je vais rentrer ; seulement,
promets-moi, si tu apprends quelque chose, quoi que ce soit,
de me le faire savoir tout de suite. »

Je le lui promis et je revins a la maison, pensant a tout ce
qui venait d’avoir lieu.

Quand je passai devant la fenétre de la cuisine, je vis mon
camarade Strecker qui causait avec ma mere.

« Je t’attendais, me dit-il, pour t’emmener faire une pro-
menade en voiture. Mon pére va, pour ses affaires, a Brun-
nenwald ; il y a place pour toi dans la voiture, et ta mére veut
bien que tu viennes. »

C’était un grand créve-cceur pour moi de refuser, mais je
ne pouvais pas faire autrement, aprés m’étre engagé a tenir le
pére Weachter au courant de ce qui pourrait se passer. Peut-
étre ne se passerait-il rien ; mais si, par hasard, il se passait
quelque chose !...

Ma meére n’avait pas dit a Strecker ce que j’étais allé faire
chez le pére Waechter, mais moi je le lui dis, sans réserve et
sans fausse honte. Il me fallait, pour expliquer un refus si ex-
traordinaire, lui faire comprendre combien le pére Waechter
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avait été bon pour moi, a propos de quoi il avait été bon, et
combien il m’était impossible, aprés cela, de lui manquer de
parole.
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CHAPITRE X1V

LA BOUTEILLE DE KIRSCH

En avouant que j’étais allé faire des excuses au pére
Weachter, j’avais accompli un acte de courage presque témé-
raire. Parmi les écoliers, quiconque s’humiliait & ce point de-
vant le maitre était traité de couard et de flagorneur. On n’ad-
mettait méme pas le cas de force majeure. Tel de nous que
son pere avait mené par I'oreille faire amende honorable, s’en
était repenti longtemps aprés. Mais la présence et ’approba-
tion de ma mére m’encourageaient, et j’avais une si haute es-
time pour Strecker, que je n’avais pas hésité un moment a me
livrer a lui, pour ainsi dire pieds et poings liés.

Strecker me dit nettement que j’avais bien fait et qu’il ne
pouvait que m’approuver de tenir ma parole.

« Puisque tu ne peux pas venir avec moi, me dit-il en fi-
nissant, c’est moi qui resterai avec toi, et je te promets que
nous passerons une bonne journée. Je vais prévenir mon pére
tout de suite, et tu vas courir chez le pére Wirsing, lui dire que
mon pére pourra 'emmener avec lui. Il a affaire & Brunnen-
wald, et mon pére avait été obligé de lui dire qu’il n’avait pas
de place pour cette fois. Le pére Wirsing ne sera pas faché de
faire la route en voiture, et mon pére, je crois, ne sera pas
faché d’avoir un bon compagnon de son &age, au lieu de deux
galopins comme nous. »

Comme il allait franchir le seuil de la porte, il revint sur
ses pas, et me dit :
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« Tu ne sais pas ce que tu devrais faire ? Tu devrais pren-
dre tes livres avec toi, et les apporter a la maison. Nous ap-
prendrions nos lecons ensemble, dans le grenier au foin. C’est
si amusant d’apprendre ses lecons dans le foin ! La lucarne
donne sur la grande route, et 'on voit plus de deux lieues de
pays. Quand les gendarmes reviendront de la correspon-
dance, nous les verrons a plus d’'une demi-lieue ; nous cour-
rons au-devant d’eux, et s’il y a des nouvelles, nous les porte-
rons toutes fraiches au pére Waechter. »

Ma meére riait d’entendre parler un garcon qui avait la
langue si bien pendue, les maniéres si délurées et le cceur sur
la main.

« Tu peux y aller, me dit-elle.

— Est-ce qu’il ne pourrait pas rester a diner avec nous ?
demanda Strecker, qu’un premier succés avait rendu tout a
fait entreprenant.

— Oui, je le lui permets, répondit ma meére, mais a une
condition, c’est que toi, tu viendras souper avec nous ?

— Quelle chance ! dit Strecker d’un ton joyeux ; journée
compléte. Je sais que je puis promettre et que ma meére ne
dira pas non. Mon pére doit rentrer pour le souper ; cela fait
que je n’aurai pas sur le cceur de la laisser souper toute
seule. »

La-dessus il partit au petit trot ; je fis un paquet de mes
livres de lecons, et j’allai prévenir le pére Wirsing.

Je le trouval en train de mettre ses grosses bottes ;
comme il était asthmatique, il soufflait tres fort et il ne parais-
sait vraiment pas d’'une humeur trés joyeuse.
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« Qu’est-ce que tu veux ? » me demanda-t-il brusque-
ment.

Je ne fus ni surpris ni faché de sa brusquerie. Il savait
probablement que je lui avais pris sa place dans la voiture du
pére Strecker ; et il n’est pas agréable, quand on est agé, as-
thmatique, et gros par-dessus le marché, de faire a pied les
deux lieues qui séparent Darlenheim de Brunnenwald. D’ail-
leurs, j’étais trop content pour ne pas faire bonne mine aux
gens les plus maussades.

Je mis cependant une certaine malice & ne pas lui ré-
pondre tout de suite, pour mieux jouir de son changement de
ton quand il saurait ce que je venais lui annoncer.

« Je suis bien faché, lui dis-je, d’avoir pris votre place
dans la voiture du pére Strecker !

— Et moi aussi, dit-il, en assénant un grand coup de talon
pour faire entrer la botte droite.

— Mais, repris-je lentement, cela peut s’arranger ;
Strecker et moi nous restons ici, et je viens vous prévenir que
le pére Strecker vous attend pour vous emmener.

— Tu vas prendre la goutte avec moi ! » cria le pére Wir-
sing, devenu tout & coup aussi jovial qu’il était grognon et
malplaisant une minute auparavant.

Proposer de boire la goutte a un garcon de mon age !
c’était une si bonne plaisanterie que je me mis a rire.

La mére Wirsing ne prit pas la chose aussi gaiement, elle.
La meére Wirsing avait la réputation d’étre aussi avare qu’on
peut I’étre. Souvent, elle cachait la bouteille au kirsch, pour
que son mari ne pit en boire, ni en offrir pendant son absence.

- 167 -



Depuis que j’étais 1a, je 'entendais aller et venir dans la
salle a c6té. Aussitdot que son mari m’offrit un petit verre, elle
se montra sur la porte. Elle avait les lévres plus pincées que
d’habitude et elle me lancait des regards qui n’étaient pas
tendres, absolument les regards que 'on adresse a un intrus
et a un indiscret.

« Wirsing, dit-elle d’'une voix aigre, j’imagine que tu ne
vas pas faire boire des liqueurs a un enfant de cet dge-la.

— A cet age-1a, répondit le pére Wirsing en clignant son
ceil gauche qui était de mon cété, je buvais mon petit verre
comme un homme.

— Tu peux te vanter que cela t’a bien profité ! dit la
bonne femme d’un ton sec voila que les mains te tremblent
comme si tu avais soixante ans.

— Il y a des gens a qui les mains tremblent, quoiqu’ils se
vantent de n’avoir jamais touché a une bouteille de kirsch. Il
y a de ces gens-la qui ne sont pas bien loin de moi, a I’heure
ou je parle. Leurs mains tremblent tellement, qu’ils ne peu-
vent toucher un saladier ou une soupiére sans les mettre en
piéces. »

Je compris bien ce qu’il voulait dire, et il est clair que la
meére Wirsing le comprit aussi, car elle se sauva dans la salle
sans souffler mot.

Le pére Wirsing se mit sur une chaise pour rire a son aise.
Quand il eut bien ri, il cria :

« Femme, apporte la bouteille de kirsch et deux petits
verres. »
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Elle n’osa pas désobéir ; mais, aprés avoir déposé sur la
table la bouteille et les petits verres, elle se tint debout sur le
seuil de la porte, bien décidée a surveiller nos libations et a en
limiter le nombre.

Je pris un des petits verres, et je le cachai derriére mon
dos, en disant au pére Wirsing que je ne voulais pas boire.

« Eh bien, dit-il en regardant sa femme d’un air narquois,
je ne veux pas te forcer ; mais pour que le diable n’y perde
rien, je boirai ta part. »

Il le fit comme il ’avait dit, et ne lacha pas la bouteille
avant d’avoir vidé deux fois son verre. Aussitot qu’il eut dé-
posé la bouteille sur la table, sa femme fondit dessus et courut
la cacher, de peur qu’il ne me prit fantaisie de me raviser.

A ma grande surprise, le pére Wirsing, au lieu de partir
bien vite pour I’Ours-Noir, 6ta tranquillement ses grosses
bottes et sa houppelande, comme s’il allait se mettre au lit.

« Femme, dit-il en penchant la téte du c6té de la salle,
apporte-moi mon habit et mes souliers du dimanche il ne con-
vient pas que je fasse honte a Strecker, ni que je m’habille en
piéton pour aller en voiture.

— N’es-tu pas bien comme tu es ? lui dit sa femme, en
tachant de prendre un ton aimable qui ne lui allait guére. Re-
garde, il n’y a pas deux mois que j’ai remis des boutons neufs
a ta houppelande, et tes bottes n’ont pas une seule piéce.
Voyons, tu vas étre raisonnable ! »

Tout le temps qu’elle parla, il demeura assis en manches
de chemise, le bout de ses talons appuyé sur le carreau et ses
deux mains sur ses genoux.
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Sa figure se levait lentement du c6té de sa femme et a
mesure qu’elle se levait, elle prenait une expression si nar-
quoise et si moqueuse que sa femme finit par rougir et par
balbutier.

On disait que le pére Wirsing était mené par sa femme, et
c’était peut-étre vrai ; mais depuis qu’il connaissait I’histoire
du puits et des faiences cassées, il semblait décidé a prendre
sa revanche. Je compris bien que si la femme rougissait et
balbutiait, c’est qu’elle sentait bien qu’il avait barre sur elle.

Quand elle lui dit :

« Voyons, tu vas étre raisonnable ! »
Il répondit avec un grand sang-froid :
« Je ne le crois pas. »

Et il lui fit signe d’aller lui chercher ce qu’il avait de-
mandé.

Elle se sauva si vite que ses jupes en voltigeaient derriére
elle. Elle ouvrit une armoire avec un grand fracas, et la re-
ferma avec plus de fracas encore.

Quelque chose passa devant mes yeux en me frélant un
peu. C’était I’habit du pére Wirsing qu’elle avait lancé a toute
volée, et qui s’abattit sur la téte et sur les épaules du bon-
homme.

Presque aussitét, ses deux souliers, lancés d’une main fu-
rieuse, roulérent 'un par-dessus 'autre jusqu’au bout de la
piéce.

Aprés cet acte de vigueur, la meére Wirsing referma la
porte sur elle. Au lieu de se facher, le pére Wirsing fut pris
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d’un accés de fou rire. Il était si rouge et si gonflé que je crus
qu’il aurait un coup de sang. Quand il eut a peu prés repris sa
respiration, il commenca a passer lentement son habit. Mais
il ne pouvait en venir a bout parce qu’il était géné par le dos-
sier de sa chaise, et qu’il n’osait pas se mettre debout, de peur
d’attraper froid aux pieds sur le carreau ; d’ailleurs, le fou rire
le reprenait par saccades et lui faisait toujours manquer I’en-
trée de sa manche.

Je vis que je ferais bien de venir a son secours. Je ramas-
sai donc les deux souliers et je les posai devant lui.

« Voila qui est trés bien, me dit-il ; mais je ne puis rien
sans mon chausse-pied. Donne-le-moi, il est 1a, pendu a cété
de mon miroir a barbe. Bien, merci ! »

Il commenca donc par se chausser, a grand renfort de
soupirs qui me faisaient penser au soufflet du forgeron. En-
suite il enfila son habit, en se mettant tout d’'un c6té au pas-
sage des deux manches ; je tirai les plis du dos, sur sa de-
mande, et quand il fut prét a partir, il se dirigea d’abord vers
la porte de la salle.

Il entr’ouvrit cette porte, s’assura que sa femme était
dans la salle, et lui dit :

« Au revoir, femme ; n’importe, c’est bien heureux que
mon habit et mes souliers n’aient pas été en faience. »

Il sortit sans attendre la réponse de sa femme ; quant a
moi, je sautai les trois marches d’un seul coup, dans la crainte
de me trouver, si je tardais d’un instant, seul a seul avec la
meére Wirsing. Cette idée me donnait la chair de poule. La
bonne femme devait étre furieuse, et je me figurais qu’elle
m’en voulait a mort d’avoir été 'occasion et le témoin de sa
déconfiture ; car c¢’était une vraie déconfiture.
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Je ne voulais pas non plus tenir compagnie au pére Wir-
sing jusqu’a I’Ours-Noir, parce que j’étais sar que la mére Wir-
sing allait se cacher derriére son rideau pour nous voir partir ;
elle aurait pu s’imaginer que je riais d’elle avec son mari, et
que nous faisions des gorges chaudes de sa mésaventure.

Je le quittai donc tout de suite . en lui disant que j’avais a
passer chez les Seckatz. J’avais dit cela au hasard, simple-
ment pour me débarrasser de lui. Maintenant, pour ne pas
mentir, j’étais forcé d’y aller ; mais comme je n’avais rien de
particulier a leur dire, cette démarche m’embarrassait un peu.

Tout a coup il me vint a I'idée que je me ferais bien voir
de la meére Seckatz en lui racontant ce qui venait de se passer.
Tout me poussait a le faire d’abord, le plaisir toujours si grand
de se faire écouter quand on raconte quelque chose de droéle ;
ensuite, la certitude de flatter la rancune de la mére Seckatz,
qui avait, comme on dit, une dent contre sa voisine.

En toute autre occasion, je n’aurais fait qu'un saut d’une
maison a 'autre, et j’aurais servi ’histoire toute chaude, sauf
a réfléchir apres, et a me repentir trop tard, comme il m’arri-
vait souvent.

Mais nous n’étions pas dans des circonstances ordinaires.
Mon esprit avait été frappé de tout ce qui s’était passé depuis
la veille ; je me souvins a propos de toutes mes défaillances,
des bonnes résolutions que j’avais prises, de la bonté et des
conseils de ma meére, qui m’avait tiré si heureusement d’une
mauvaise passe.

Je fis alors une chose qui malheureusement ne m’était
pas habituelle : je me demandai ce que penserait ma mére, et
j’essayal de me figurer ce qu’elle me dirait quand je lui
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raconterais le soir ce que j’avais dit et fait dans le cours de la
journée.

D’une part, la tentation de parler était forte, de I'autre,
I’appréhension de mal faire était grande.

Pour me donner le temps de réfléchir, j’entrai dans la pe-
tite ruelle qui séparait les deux maisons, et, pour me donner
une contenance, je regardai dans les orties.

Le débris des faiences mises a mal par la mére Seckatz
formait un joli petit tas ; mais ce n’était rien en comparaison
du tas de la mére Wirsing, que Tafus avait malicieusement
tiré du puits. Je me mis a rire tout seul, et je vis que je ferais
bien d’aller plus loin, si je voulais réfléchir sérieusement.

Je me rappelai fort heureusement certaines paroles trés
simples que mon pére avait souvent répétées devant moi :

« Quand on ne sait rien sur le compte des gens, on se tait ;
quand on sait du mal, on se mord la langue ; quand on sait du
bien, on le dit ! »

Mon peére parlait toujours avec indignation des gens qui
ont la langue trop longue, et qui, pour le seul plaisir de faire
briller leur esprit, seraient capables de faire battre les mai-
sons, rien que par leurs médisances.

Je revins sur mes pas, je tournai a gauche, et j’entrai dans
la boutique du bourrelier, bien décidé a me taire sur « le mal »
que je savais.
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CHAPITRE XV

QUAND ON SAIT DU BIEN, ON LE DIT

La mére Seckatz était toute seule ; elle avait ses grandes
lunettes rondes sur le nez et raccommodait des bas.

« Te voila donc, mon petit Furet », me dit-elle avec sa
bienveillance ordinaire.

C’était une des faiblesses de la mére Seckatz de con-
fondre continuellement les noms des choses, des bétes et
méme des gens.

Comme mes camarades m’avaient surnommé Musa-
raigne, elle m’appelait Furet. J’avais réclamé timidement
deux ou trois fois, parce que le furet est, selon moi, une béte
si vilaine et si déplaisante, avec ses yeux rouges et son air
sournois, que cela me faisait mal au cceur d’étre comparé a
lui.

« Il n’y a pas déja si grande différence, disait-elle en riant,
toutes ces bétes-la ont des nez pointus et se sauvent quand
on les regarde ! Et puis, ou est le mal quand on se tromperait
de nom, si tout le monde sait bien ce qu’on veut dire. Si on ne
commettait jamais des péchés plus gros que celui-1a, il y a bel
age qu’il n’y aurait plus de prisons ni gendarmes. Mais, pour
te faire plaisir, je t’appellerai Musaraigne ! »

Et elle ne manquait jamais de m’appeler Furet. Il y avait
longtemps que j’en avais pris mon parti.
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« Oui, madame Seckatz, lui répondis-je en la saluant po-

liment, me voila je venais, en passant, dire un petit bonjour a
Albert.

— Il faut, me répondit-elle, que ce soit ’odeur du cuir qui
les attire comme c¢a ; je n’en ai jamais tant vu a la fois, méme
je n’en ai pas trouvé une seule chez ta mére. Ici, elles me dé-
vorent. »

Elle se donna une bonne tape sur le front, et je compris
qu’elle voulait parler des mouches.

« Cours apres (cette fois elle voulait parler d’Albert, et
non pas des mouches), et si tu I’attrapes, tu lui diras bonjour
pour ta peine. Est-ce qu’Albert est jamais a la maison, excepté
a ’heure des repas ? et encore | Maintenant, je me demande
ce que j’ai bien pu faire de mon dé. »

Je lui fis observer respectueusement qu’elle ’avait au
doigt.

« Ai-je dit mon dé ? me demanda-t-elle en riant, c’est bien
possible ; mais, pour sir, je pensais & mes ciseaux. »

Et elle se mit a chercher dans les plis de son tablier.

Je forcai le chat a se lever du tabouret ou il passait sa vie
a dormir.

« J’aurais dit m’en douter, dit-elle quand elle vit ses ci-
seaux a la place que le chat venait de laisser libre. Au fait,
reprit-elle, je ne sais pas pourquoi je dis que j’aurais dii m’en
douter ; car, pour sur, ce n’est pas moi qui les ai mis 1a, je m’en
servais il n’y a pas une minute, et ce chat n’a pas bougé de la
matinée. Comment expliquer cela ? Je ne puis cependant pas
croire que cette béte-la soit sorciére et s’Tamuse a m’escamo-
ter toutes mes affaires. Jésus, Maria, que ces mouches sont
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ennuyeuses ! C’est décidément ’odeur du cuir ! Si Albert était
a la maison, je dirais c’est peut-étre lui ; mais Albert court les
champs depuis ce matin. C’est amusant de courir les champs ;
moi aussi j’aimerais a courir les champs, mais il faut que je
reste ici, comme une esclave négresse, a garder la boutique et
a me faire dévorer aux mouches. Sais-tu ce que c’est que ton
camarade Albert ? C’est un vagabond et un paresseux, et un
monsieur qui ne s’inquiéte guére des autres, pourvu qu’il
s’amuse et qu’il prenne du bon temps. Je te défie bien de dire
le contraire. Les enfants sont tous les mémes ; je ne dis pas
cela pour toi ; et cet autre qui s’est sauvé, en a-t-on eu des
nouvelles ? non ? Nous voila bien lotis ! »

« Quand on sait du bien, on le dit ! » Ces paroles de mon
pére me revinrent aussitot en mémoire.

« Madame Seckatz, lui dis-je quand elle s’arréta pour res-
pirer, qu’est donc devenue la selle de M. le comte d’Or-
denheim, qui était pendue la, hier, aprés cette grande che-
ville ?

— Un des domestiques du chateau est venu la réclamer
hier.

— Qui est-ce qui vous I'a dit ?

— C’est Albert qui I’a dit a son pére et méme le pére a été
bien content de n’avoir pas a la reporter lui-méme, car il
s’était surmené a chercher Krause, et il y a encore pas mal
loin d’ici Ordenheim.

— Albert est un sournois, lui dis-je en riant ; il a dit que le
domestique I’avait réclamée, mais il n’a pas dit que le domes-
tique ’avait emportée. »
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La meére Seckatz me regarda d’un air étonné, et reprit
d’un ton ironique :

« Il n’avait pas besoin de le dire. Il est bien sir que ce
n’est pas la selle qui a emporté le domestique ; il faut donc
bien que ce soit le domestique qui ait emporté la selle.

— Ce n’est ni I'un ni 'autre, m’écriai-je en frappant dans
mes mains. J’étais la quand le domestique est venu, et je vais
tout vous raconter. Le domestique a commencé par dire que
ce n’était pas son affaire d’emporter la selle ; ensuite, quand
il a su que votre mari était parti aux champs et avait consenti
a perdre sa journée de travail pour rendre service a des gens
affligés, il a dit : “Je ne veux pas qu’il se fatigue encore a rap-
porter cette selle chez nous ; c’est moi qui m’en charge.” Mais
Albert lui a répondu : “Puisque c’est comme cela, vous n’abi-
merez pas votre jolie redingote a faire ce métier-1a, c’est moi
que cela regarde.”

— Tu es bien sir de ce que tu dis ? me demanda la mére
Seckatz avec une figure toute réjouie.

— Oui, madame Seckatz, j’en suis bien sir, puisque
j’étais 1a ; c’est vous qui m’aviez envoyé chercher votre taba-
tiére et vos clefs. Il a dit : “C’est moi que cela regarde !” Et je
I’ai vu de mes yeux emporter la selle sur ses épaules, apres la
classe du soir. »

Elle laissa tomber ses deux mains dans son giron, et
s’écria :

« Et moi qui I’ai grondé pour étre rentré trop tard ! et moi
qui I’ai bousculé parce qu’il avait I’air de rire en dessous ! Oh !
quelles mouches ! Vantez-vous donc aprés cela d’avoir de
bons yeux et de connaitre vos enfants. Je lui ai dit qu’il avait
une mauvaise figure. Et lui, il n’a rien dit, il ne s’est pas
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défendu. Je le trouvais trop docile, et je me disais, il faut qu’il
se sente bien dans son tort, car d’ordinaire... Ce qui me con-
sole, reprit-elle avec feu, c’est que j’ai toujours soutenu que
c’était, au fond, un brave garcon ! »

Elle venait justement de soutenir le contraire, mais je la
connaissais depuis trop longtemps pour m’étonner de la voir
passer brusquement d’'une idée a I'idée opposée. D’ailleurs
est-ce qu’il faut croire une meére, quand elle dit du mal de son
fils ? Si elle en dit du mal, c’est qu’elle est stire d’étre contre-
dite. Croyez que si elle en pensait réellement, elle n’aurait
garde de le révéler aux autres. J’ai vu cela plus de cent fois
dans ma vie.

« Oui, oui ! reprit-elle, j’ai toujours soutenu qu’il avait bon
coeur ! »

Craignant sans doute d’avoir montré trop a nu son orgueil
maternel, elle ajouta, en me regardant :

« Mais léger comme une feuille, et incapable de s’appli-
quer.

— Ne m’en parlez pas, dis-je a la meére Seckatz, en en-
trant dans ses idées pour mieux ’attraper. Hier, il a été siléger
pendant la classe, il s’est si peu appliqué a sa page d’écriture
et & sa lecon d’histoire, que le pére Waechter... devinez ce
qu’il a dit, le pére Waechter ? »

Elle secoua la téte et me regarda avec inquiétude. Je
n’eus pas le cceur de prolonger son anxiété. « Le pére Waech-
ter a dit “Je vois que tu t’appliques autant que tu le peux, et
j’en suis bien heureux. Je vois pourquoi tu t’appliques et j’en
suis reconnaissant. Voila ce que j’appelle une page soignée,
et personne n’a mieux su son histoire que toi !”
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— Voyez-vous c¢a ! s’écria la mére Seckatz en regardant
le chat avec des yeux attendris. »

Pour toute réponse, le chat lui bailla au nez, et il accom-
pagna ce baillement profond d’affreuses grimaces.

Pour la mettre a son aise, je fis semblant d’étre trés oc-
cupé a jouer avec les outils du bourrelier, sur I’établi.

« Il faut que je vous quitte, » lui dis-je au bout d’'une mi-
nute.

Alors, je rangeai les outils sur I’établi, et je me levai pour
partir.

« Furet, me dit-elle d’'une voix mal assurée, Furet, tu es
une bonne petite musaraigne ! »

I1 faut savoir comprendre les gens, et lire leur pensée a
travers leurs paroles. Il est évident qu’un furet est un furet, et
ne pourra jamais étre une musaraigne, grosse ou petite, bonne
ou mauvaise. Aux yeux d’un étranger, le compliment de la
meére Seckatz aurait paru un non-sens. Moi, je le comprenais
et je lui en savais beaucoup de gré. En fait d’intention, il faut
tenir compte aux gens bien plutét de 'effort que du résultat.
La reconnaissance de la mére Seckatz s’était traduite par un
prodigieux effort de mémoire, qui avait amené sur ses lévres
le mot de musaraigne.
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CHAPITRE XVI

LE GRENIER A FOIN

« Allons donc ! allons donc ! » me dit Strecker, qui m’at-
tendait depuis longtemps sur le seuil de la porte d’entrée de
I’Ours-Noir.

Il me laissa le choix des divertissements, et me demanda
par ou il me plairait de commencer. Comme un gourmet, je
réservai pour la bonne bouche le plaisir d’apprendre nos le-
cons dans le grenier a foin, et je dis a Strecker que nous com-
mencerions par ou il voudrait.

Il leva les épaules, et me désigna d’un geste circulaire la
cour, les écuries et le jardin.

Naturellement, ce qui me frappa le plus dans ’auberge de
I’Ours-Noir, ce furent surtout les objets que je n’avais pas I'ha-
bitude de voir chez mes parents.

Il y avait d’abord la pompe qui était au moins une fois
aussi haute que celle de la maison d’école, et dix fois plus dure
a manceuvrer. C’est pourquoi je m’acharnai aprés le balan-
cier, et, en réponse aux sarcasmes de Strecker qui me plaisan-
tait sur ma maladresse, je déclarai que j’emplirais bien la
grande auge de pierre. Strecker eut la bonté de ne pas me
prendre au mot ; il se contenta de boucher avec un tampon
de linge le trou d’écoulement de ’auge de pierre et me dit de
pomper. Quand je fus tout en nage et que j’eus pompé de quoi
remplir je ne sais combien de tonneaux, il me dit de regarder.
Il n’y avait pas seulement un demi-pouce d’eau au fond de
I’auge. Je ne poussai pas plus loin I’expérience.
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Il y avait ensuite Phanor, qui était si dréle quand il trainait
sa niche aprés lui ; car la niche était trop petite pour Phanor,
ou Phanor était trop gros pour la niche ; on ’attachait apreés,
comme on ’aurait attaché au premier morceau de bois venu,
pour qu’il ne vint pas se jeter comme un grand fou dans les
jambes des voyageurs et des chevaux.

Il y avait les bravades des coqs sur le fumier, le berceau
de jasmin devant les fenétres de la salle & manger ; il y avait
les cachettes ou les poules allaient pondre ; il y avait, dans le
jardin, un arbre de Judée ; Strecker me jura sur son honneur
qu’il m’en donnerait de la graine, et c’est a cette condition
seulement que je consentis a m’en séparer ; il y avait le hibou
qui était cloué, les ailes étendues, sur la porte de la grange, et
sur lequel nous nous exercdmes a lancer des cailloux; il y
avait dans I’écurie plusieurs chevaux, que nous nous amu-
sions a faire danser en leur faisant claquer un fouet au-dessus
de la téte. Je mourais de peur en me rappelant des histoires
de chevaux qui ruent et qui mordent ; mais je ne bougeais pas
d’une semelle, parce que la présence de Strecker et la crainte
de ses railleries me donnaient la vaillance de cacher ma pol-
tronnerie. Il y avait, sous la remise, le vieux cabriolet dont le
pére Strecker ne se servait plus, et qui avait I’air d’étre devenu
I’ermitage d’une vieille poule grise, retirée des affaires et re-
venue des vanités de ce monde. La vieille poule nous tint téte
un bon moment et ne céda qu’a la force. Chacun de nous, che-
val et cocher tour a tour, trainait I’autre ou était trainé par lui.
Il y avait a franchir une petite rigole creusée par I’eau de pluie
qui dégouttait du toit de la remise. Quelle cause d’émotions
délicieuses et terribles que cette simple petite rigole ! Quand
on était cheval, la secousse vous démanchait les épaules ;
quand on était cocher, on avait, sans verser précisément,
toutes les émotions d’une personne qui verse, avec de grands
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bourdonnements dans les oreilles et de grands coups de tam-
pon dans le dos.

Voila de ces choses que ’on ne peut pas oublier, quand
bien méme on vivrait mille ans. Quel étre serait assez privé
du sentiment du beau pour perdre jamais la mémoire de
quatre magnifiques gravures d’Epinal représentant les quatre
Saisons, dans la salle & manger, ou le perroquet empaillé qui,
du haut d’un bahut, présidait au repas des voyageurs depuis
tantét vingt ans ?

Strecker avait cent fois raison. On ne peut pas se figurer,
sans avoir passé par la, ce que c’est que d’apprendre ses le-
cons dans un grenier a foin. La preuve que ce plaisir est au-
dessus de tous les autres, c’est que nous fimes capables de le
golter, aprés tous ceux dont nous étions déja rassasiés.

On ne commence pas tout de suite a apprendre ses le-
cons, bien entendu. On grimpe sur le foin aussi haut qu’on
peut grimper, et on se laisse rouler sur la pente, et I’on arrive
ou 'on peut. Si la pente est rapide, on se laisse glisser sur le
dos, les pieds les premiers, et, en un rien de temps, ’on se
trouve assis sur le plancher aprés avoir buté des talons, ce qui
vous fait frémir de la téte aux pieds. On regrimpe, soit a quatre
pattes quand on est novice, soit avec les pieds seulement
quand on a déja un peu d’expérience ; rien de glissant comme
le foin, aussi 'on tombe souvent sur le nez, et toujours a I'im-
proviste, et c’est justement la finesse de la chose.

Quand la pente n’est pas trop rapide, on se met sur le
ventre, et on se laisse glisser la téte en avant ; la secousse que
I’on recevait par les talons, on la recoit cette fois sur la paume

- 182 -



des mains ; il fait bon de relever vivement le nez, sans quoi il
courrait risque de s’aplatir sur les planches.

Ensuite, on joue a cache-cache. Celui qui se cache s’en-
terre dans le foin jusque par-dessus la téte. Il commence a
étouffer, la sueur lui vient au front, son haleine est haletante ;
quelquefois il sent remuer tout prés de sa figure, ou dans son
dos, des bétes inconnues, chats, souris, rats ou couleuvres ; il
frissonne de la téte aux pieds, mais il ne bougerait pas pour
un empire. Le chercheur arrive, on I’entend souffler, on se fait
tout petit, et quelquefois il vous dégringole sur la téte, les
pieds en avant.

Quand on a épuisé les joies du jeu de cache-cache au
point d’étre hors d’haleine, on va voir a la lucarne ce qui se
passe dans la campagne, et I’on regarde les nuages, qui n’ont
pas du tout le méme aspect que quand on les regarde plate-
ment d’en bas.

Alors on se dit : « C’est le moment d’apprendre les le-
cons. » On se creuse un trou, une niche, n’importe quoi,
pourvu que cela ne ressemble a aucun des endroits ou ’on a
I’habitude d’apprendre ses lecons. On s’y installe les jambes
croisées, et ’on commence a marmotter sa lecon ; mais on est
obligé de se déranger pour écarter les brins qui vous chatouil-
lent le cou, les oreilles et les joues. On revient a son livre mais
comme on est poursuivi par I'idée de savoir ce que fait le ca-
marade dans sa niche, et comme 'on est trop bien installé
pour se déranger, on ferme le livre, on préte I'oreille, et ’'on
s’écrie tout a coup :

« Strecker, tu dors, je t’entends ronfler d’ici.
— Pas du tout, répond Strecker ; la preuve que je ne dors

pas, c’est que je perle. »
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Strecker se moque de nous, de prétendre qu’il perle. Est-
ce que c’est possible de perler quand on est si bien enfoncé
dans le foin ? Non, ce n’est pas possible; la preuve que
Strecker ne perle pas, c’est qu’il reprend tout de suite la pa-
role. Il prétend que son ami Miiller ne s’est pas fait une niche
si bien conditionnée que la sienne. Son ami Miiller s’indigne
de cette supposition. Il sort de son cabinet de travail, Strecker
sort du sien ; on compare les deux cabinets, chacun défend le
sien par des raisons excellentes, tandis que les raisons de son
adversaire lui paraissent pitoyables. Chacun rentre dans son
trou ; Miiller essaye de perler, il est sur le point de croire que
cela va venir peu a peu ; mais au moment méme ou il nourrit
cette espérance, il est saisi par les deux pieds, renversé en
arriére, bousculé, roulé. Son premier mouvement est de se fa-
cher et de dire que « c’est béte », mais il finit par rire a gorge
déployée. Tout a coup il cesse de rire, en songeant qu’il y a
de I'inconvenance a rire si fort, tant que Krause n’est pas re-
trouvé ; par bonheur cet éclat de rire scandaleux n’a été en-
tendu que de Strecker, et Strecker est discret par nature ; au
besoin il le serait par intérét, car enfin il n’est pas prouvé qu’il
n’ait pas ri aussi. Pour faire plaisir a son camarade, il avoue
qu’il a ri.

On se prend par le bras, on laisse les livres dans le foin,
et 'on va regarder a la lucarne.

Strecker a raison, il n’y a pas au monde de plaisir compa-
rable a celui d’apprendre ses lecons dans un grenier a foin ;
mais Miiller prétend, en revanche, qu’il est impossible de les
y perler, et Miiller n’a pas tort ; la preuve, c’est que Strecker
finit par en tomber d’accord avec lui.
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Comme nous regardions a la lucarne, Strecker s’écria :
« Voila les gendarmes qui reviennent de la correspondance. »

Au lieu de descendre I’échelle comme on la descend d’or-
dinaire, il se mit a califourchon et se laissa glisser.

Je demeurai confondu pendant qu’il riait de mon ahuris-
sement. Il eut beau me dire que c’était bien plus facile et plus
agréable, il ne put jamais me convaincre, du moins pour cette
fois. Une rampe d’escalier, passe ; mais une échelle | C’était
une idée trop neuve pour moi ; j’avais besoin de m’y faire
avant de me risquer.

Je descendis donc, sans fausse honte, a la maniére ordi-
naire, et quand je I’eus rejoint, nous nous mimes a courir du
c6té de la grande route pour aller a la rencontre des gen-
darmes. Ils arrivent au pas, nous les attendons debout, sur
I’accotement de la route.

IlIs marchent céte a cote, se laissant balancer au pas ré-
gulier de leurs chevaux. Ils ne parlent pas; c’est peut-étre
qu’ils n’ont rien a se dire, mais cela me fait mauvais effet, et
je sens que je n’oserai jamais les aborder. Mais Strecker n’est
pas si timide que moi; il s’avance dans la poussiére ; je
m’avance derriere lui a un pas de distance. Les gendarmes
tirent la bride et les chevaux s’arrétent.

A la question de Strecker, I'un des gendarmes, le plus
grand et le plus maigre, ne répond que par un signe de téte.
L’autre, celui qui a des galons sur les bras, dit que personne
n’a pu leur donner des nouvelles de Krause.

Les chevaux piétinérent et repartirent en donnant des.
coups de téte. Strecker et moi, nous étions trés tristes, et nous
osions a peine dire un mot.
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« Retournons-nous au grenier ? » me demanda-t-il d’'un
air distrait.

Je lui répondis que je n’en avais plus gueére envie.

J’étais tout a fait désolé de ne pas avoir de meilleures
nouvelles pour le pére Weechter ; je pensai cependant que,
telles qu’elles étaient, il valait encore mieux les lui porter que
de le laisser toute la journée dans l’attente et dans I'inquié-
tude.

Strecker fut de mon avis.

Comme nous passions devant chez la mére Jean, nous
vimes plusieurs personnes rassemblées prés de sa porte. Dans
un jour comme celui-la, la moindre chose piquait la curiosité,
parce que tout le monde était en quéte de nouvelles. Strecker
se dirigea vers ce petit groupe, et je le suivis.

La mére Jean prétendait tenir d’'une bonne femme de la
campagne que Krause avait été vu sur la route de Strasbourg
par un berger qui I’avait parfaitement reconnu. Malheureuse-
ment, la mére Jean n’avait pas eu la présence d’esprit de de-
mander a cette bonne femme quel était son nom et ou elle
demeurait. Quelques-unes des personnes qui étaient la es-
sayaient de faire dire a la mére Jean quelle figure avait cette
bonne femme ; si elle était grande ou petite, brune, blanche
ou grise. Les réponses de la mére Jean ne se ressemblaient
pas d’une fois a 'autre, ce qui fit qu’'un de nos voisins nous
regarda en dessous, et nous dit tout bas que la mére Jean avait
révé tout cela dans son arriére-boutique, d’ou elle sortait tou-
jours sirouge et si effarée.

Je crois qu’il avait raison, car, dans I’aprés-midi, la meére
Jean prétendait tenir du preneur de taupes qu’il avait vu
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Krause, juste dans la direction opposée a celle ou le berger
I’avait vu le matin.

Comme nous tournions le coin de la place, nous vimes de
loin M. le comte d’Ordenheim qui sortait du presbytére. Il
causa un instant avec M. le curé ; pendant ce temps-13, le do-
mestique que Seckatz appelait M. Chose promenait deux che-
vaux sur la place. Quand la porte du presbytére s’ouvrit, il
s’approcha avec empressement et tint I’étrier a M. le comte,
qui partit au grand trot ; le domestique remonta sur son che-
val, et suivit M. le comte a vingt-cinq pas de distance.
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CHAPITRE XVII

L’HABILETE DE STRECKER

Mon ami riait de bon cceur en voyant le domestique bon-
dir & chaque pas sur sa selle, et il le compara a une paire de
pincettes a cheval sur le dos d’une chévre.

« Ce n’est pas tout cela, dit-il en me prenant le bras ; nous
allons demander a M. le curé si M. le comte lui a apporté des
nouvelles.

— Je n’oserai pas y aller, » lui dis-je en le regardant avec
admiration.

Il haussa les épaules sans rien dire, et m’entraina dans la
direction du presbytére. Je le suivis, mais j’étais bien décidé
a rester a la porte.

Comme nous approchions, M. le comte d’Ordenheim re-
parut, toujours au trot, sauta a bas de son cheval, jeta la bride
au domestique, et frappa a la porte du presbytére avec la poi-
gnée de sa cravache.

Strecker s’arréta tout court, et moi aussi. Ce fut M. le curé
qui vint ouvrir. M. le comte 6ta son chapeau et se mit a lui
parler avec vivacité.

M. le curé réfléchit un instant, les yeux baissés, puis il re-
leva la téte, regarda autour de lui, et, nous ayant apercgus,
nous fit signe d’approcher.

M. le comte, nous dit-il, a la bonté de s’occuper de votre
camarade. Il va faire écrire a tous les maires de
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I’arrondissement pour les prier de faire faire des recherches.
M. le comte désirerait savoir comment Krause était habillé la
derniére fois que vous 'avez vu. »

Ce fut, bien entendu, Strecker qui prit la parole. M. le
comte tira un joli portefeuille de sa poche de c6té, et se mit a
écrire sous la dictée de Strecker. Strecker ne s’embrouilla pas
une seule fois. Il avait fait le portrait de Krause si ressemblant,
qu’il était impossible de ne pas le reconnaitre, a premiére vue.
M. le comte dit en souriant « Voila un gaillard bien intelli-
gent ! » M. le curé lui rendit son sourire et déclara qu’en effet
Strecker était tres intelligent, et il lui posa la main sur la téte.

M. le comte repartit; M. le curé referma sa porte, et
Strecker me dit :

« Je ne sais pas pourquoi ’on prétend que M. le comte
d’Ordenheim est dur et orgueilleux.

— Ma foi ! lui répondis-je, je n’en sais rien non plus.

— C’est peut-étre, reprit Strecker, parce que ses domes-
tiques le sont.

— C’est bien possible, lui répondis-je ; mais ils ne le sont
pas tous. Celui qui trotte derriére lui a une mauvaise figure, et
jusqu’a hier je ne pouvais pas le sentir. »

Alors je racontai a Strecker ce qui s’était passé la veille
dans la boutique du bourrelier.

« Il y a du bon monde partout, voila ce que cela prouve,
dit-il en riant. »

Je trouvai sa réponse d’autant plus juste que mon pére,
devant moi, avait dit bien souvent la méme chose.

- 189 -



Ce Strecker pensait a tout, et en me comparant a lui je
me faisais I’effet d’'un engourdi. C’est lui qui eut I'idée d’aller
a la mairie ; la mairie était fermée.

« Allons chez le secrétaire ! » Le secrétaire ne savait rien,
mais enfin il aurait pu savoir quelque chose. « Allons chez le
garde champétre ! » Le garde champétre avait vu un forestier
qui prétendait avoir rencontré Krause dans les bois de la
Corne. Il avait dépeint Krause au garde champétre, et le garde
champétre avait reconnu que c’était bien Krause. Malheureu-
sement, le forestier s’était trompé de jour ; il avait vu Krause
la veille de sa disparition. Nous aussi, bien sir, nous ’avions
vu ce jour-la. Par conséquent, le renseignement du forestier
ou rien, c’était la méme chose.

Le garde champétre nous apprit cependant une chose que
nous ne savions pas M. le comte d’Ordenheim avait beaucoup
d’ouvriers occupés a refaire les fossés et les clétures de ses
bois. Il les avait tous envoyés a la recherche de Krause, en
leur payant leur journée comme s’ils avaient travaillé pour lui.

Strecker et moi, nous nous regarddmes. Nous avions la
méme pensée : « Il y a du bon monde partout ! »

Comme nous sortions de la maison du garde champétre,
nous rencontrames Seckatz en compagnie des quatre fréres
Winkel.

IlIs étaient rouges comme des coqs, leurs vétements
étaient couverts de poussiére ; on voyait qu’ils venaient des
bois, car ils avaient tous des grandes herbes et des chatons de
noisetier a leurs bonnets.

Ils avaient voulu faire comme les hommes, et ils étaient
partis a quatre heures du matin ; mais ils n’avaient pas été
plus heureux que les hommes et n’avaient rien trouvé qu’une
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paire de vieux souliers dans un ravin. Seulement ces souliers
étaient beaucoup trop petits pour qu'on put croire que
c’étaient ceux de Krause.

Le pére Weechter était sous sa tonnelle ; sa pipe était sur
la petite table de bois peinte en vert, a c6té d’un livre qu’il
avait apporté pour se distraire, mais qu’il ne lisait pas. Il était
immobile, et semblait donner toute son attention au bourdon-
nement des abeilles. Il tressaillit en nous voyant ; il essaya de
se lever, et retomba sur sa chaise comme épuisé, en nous di-
sant :

« Eh bien ? »

Strecker lui raconta tout ce que nous avions vu et en-
tendu.

Le pére Wachter se tenait le genou gauche a deux mains,
et il écoutait, la téte baissée, sans faire un seul mouvement.

« Puisque tout le monde s’en méle, dit-il, et que 'on a
fouillé presque partout, il me semble que ’on pourrait conce-
voir quelque espérance. Je veux dire que ce ne sera peut-étre
pas ’épouvantable malheur auquel nous avions tous songé
d’abord. Je ne voudrais pas me mettre a espérer trop vite, de
peur d’étre cruellement trompé ; mais il me semble, il me
semble... »

Il disait cela d’un air réveur, I’air de quelqu’un qui vou-
drait espérer bien plutét qu’il n’espére réellement.

Nous nous taisions tous les trois, et cela devenait trés em-
barrassant ; c’est Strecker qui prit la parole.
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« Oui, monsieur Weachter, dit-il avec assurance, vous
avez bien raison, s’il y avait eu un malheur, on le saurait déja ;
Krause se sera tout simplement égaré, et d'un moment a
I’autre nous allons apprendre qu’il est retrouvé.

» Au revoir, monsieur Weechter, nous reviendrons dans
la journée. »

« Est-ce que vraiment tu crois ?... lui demandai-je, quand
nous etimes franchi la petite barriére.

— Est-ce que vraiment je crois quoi ? me demanda-t-il,
en mettant sa main en abat-jour sur ses yeux, pour regarder
sur la route.

— Est-ce que tu crois vraiment que Krause se retrou-
vera ?

— Je n’en sais pas plus long que toi, me répondit-il en
regardant toujours au loin sur la route ; mais tu vois bien que
le pére Waechter n’y peut plus tenir, qu’il en tombera malade.
Est-ce que je pouvais lui dire qu’il se pressait trop d’espérer ?

— Non, tu ne le pouvais pas ; tu as bien fait. Et sais-tu ce
que nous devrions faire encore maintenant ? Nous devrions
nous en retourner chez toi, en passant par chez les Krause. Tu
dirais a la mére Krause ce que tu viens de dire au pére Wach-
ter, et cela lui ferait peut-étre du bien. »

Voyant qu’il ne me répondait pas, je le tirai par la
manche ; il secoua le bras pour se débarrasser de ma main,
comme s’il ne songeait pas a ce qu’il faisait. Je perdis pa-
tience, et je le tirai plus fort.

« Hein ! » s’écria-t-il comme quelqu’un que I’on réveille.
Et il ajouta d’un ton distrait :
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« Oui, oui, je t’ai bien entendu ; nous irons ! Voila, reprit-
il aussitét, un troupeau de bceufs qui s’en va a Strasbourg.

— Laissons-les aller a Strasbourg, lui dis-je avec un peu
d’impatience, et nous, allons ou nous avons a faire.

— Je veux parler au conducteur, murmura-t-il entre ses
dents. »

Au lieu d’attendre I’arrivée du troupeau, qui s’avancait a
pas lents dans la poussiére de la grande route, Strecker se mit
a courir au-devant, et je le suivis.

Le conducteur, qui était un gros homme rougeaud et qui
sentait I’eau-de-vie a dix pas, commenca par se moquer de
Strecker et de ses questions ; il déclara, en blasphémant, qu’il
n’était pas payé par la police pour s’occuper des vagabonds
et des mauvais droéles.

A la place de Strecker, je sais bien ce que j’aurais fait :
j’aurais tourné le dos a ce grossier ivrogne, et j’aurais eu tort.

Strecker se mit a rire, et dit qu’on n’a pas besoin d’étre
payé par la police pour regarder passer le monde sur les
grandes routes ; que les marchands de bceufs ont la réputation
d’étre de fins matois, qu’ils voient tout sans en avoir ’air, et
que lui, en particulier, en pourrait dire bien long, s’il voulait
s’en donner la peine. Mais personne n’est forcé de parler
quand il lui plait de se taire.

« On aime a le croire, dit le marchand de bceufs avec un
ricanement grossier.

— Pour de belles bétes, voila de belles bétes, reprit
Strecker sans se déconcerter.
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— Elles sont a vendre, répondit ’homme rougeaud d’un
ton goguenard. Combien m’en donnes-tu ?

— En voila un, dit Strecker avec un aplomb impertur-
bable, qui vaut mille francs comme un sou ; je m’y connais,
mon pere me mene a toutes les foires. »

L’homme, tout en lui lancant un regard de cété, ne put
s’empécher de grimacer un sourire ; il était flatté dans sa va-
nité professionnelle.

Je trouvais que nous perdions notre temps, et je tirai de
nouveau Strecker par la manche ; il secoua encore une fois le
bras pour me prier de le laisser tranquille.

« Seulement, dit-il au marchand, le voila qui se déferre ;
vous ferez bien de voir a cela avant d’aller plus loin ; autre-
ment il s’estropiera. »

L’homme siffla son chien, fit arréter ses boeufs au beau
milieu de la route, et put constater par ses propres yeux que
le boeuf se déferrait d’un des pieds de derriére.

Quand il se releva, tout cramoisi de I'effort qu’il avait fait
pour se baisser, il demanda a Strecker s’il y avait dans le vil-
lage un individu outillé pour lui ferrer son beeuf.

« Je vais vous conduire, répondit Strecker d’un ton de
bonne humeur.

— Nous perdons notre temps, » lui dis-je tout bas en sai-
sissant sa manche pour la troisiéme fois.

Cette fois, sans se retourner de mon c6té, il me prit la
main et me la serra d’'une maniére tellement significative que
je me dis : « L’Ours-Noir a son idée. »
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« Est-ce qu’il a un travail pour ferrer les boeufs, ton indi-
vidu ? » demanda ’'homme rougeaud de sa voix de rogomme.

Un travail est un chassis en bois, solidement fixé au sol ;
les montants forment une espéce de couloir ou I’on fait entrer
le beeuf ; une fois entré, on ’emprisonne dans un systéme de
sangles et de courroies, et alors il faut bien qu’il se laisse fer-
rer, bon gré mal gré.

« Il n’a pas de travail, répondit Strecker, mais mon pére
en a un vieux du temps que les marchands de bceufs s’arré-
taient a Darlenheim et remisaient leurs bétes chez nous, a
I'auberge de I’Ours-Noir. Il est encore assez solide, et juste-
ment je sais ou sont les sangles. Mon pére n’est pas a la mai-
son, mais ma meére voudra bien que vous fassiez ferrer votre
beeuf ; elle aime a rendre service au monde.

— Finaud ! dit ’'homme rougeaud en regardant Strecker
avec ’admiration d’un fripon qui trouve plus fripon que lui ;
pas béte, toi ! Tu me ménes chez ton pére pour que je remise
mes beeufs dans son étable. Tu entends ton affaire, mon gail-
lard ; mais j’entends la mienne aussi. Papa n’est pas une béte
non plus, oh ! que non ! »

Strecker se mit a rire.

« Plus fin que vous n’est pas béte ; mais ce plus fin-1a, ce
n’est pas moi, vous savez. Mon pére ne s’est pas amusé a gar-
der une étable a boeufs pour son plaisir, depuis que les bceufs
vont tout d’une trotte au chemin de fer. Quand vous nous sup-
plieriez & genoux, avec un sac de mille francs dans chaque
main et deux larmes grosses comme des noix au coin des
yeux, nous ne pourrions pas loger vos bétes. Voila tout. Ce
qu’on vous offre, c’est de bon cceur ; et si le coeur ne vous en
dit pas, au revoir.
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— Minute ! dit ’homme rougeaud en posant le bout de
son fouet sur I’épaule de Strecker ; je I’ai vu, ton camarade !

— Ou ? » demanda vivement Strecker en se rapprochant
de lui.

Quant a moi, je demeurai muet de saisissement, et je me
mis a trembler de tous mes membres.

« La-bas, répondit ’'homme en désignant la route avec
son pouce par-dessus son épaule. Il était dans une voiture
trainée par deux chevaux noirs ; il avait un chapeau de soie,
des gants blancs, des souliers vernis, et il fumait une pipe
montée en argent. »

« Vieux scélérat ! » Voila les mots qui me vinrent aux
lévres ; mais la prudence m’empécha de les prononcer.
Strecker répondit avec un sang-froid extraordinaire :

« Bien faché, mon vieux, mais ce n’est pas notre Krause,
a nous. Le nétre a un chapeau de soie, mais il porte toujours
un plumet tricolore avec trois plumes d’autruche, comme un
tambour-major ; sa voiture est attelée de quatre chevaux
blancs ; il porte des bottes a I’écuyere, et je ne ’ai jamais vu
fumer que dans une pipe montée en or ; n’est-ce pas, Otto ?
Je vois que nous nous sommes trompés tous les deux, et que
nous ne ferons pas d’affaires ensemble. Et puis, voila que je
me souviens que mon pére ne demande pas moins de cing
cents francs soixante-quinze centimes pour laisser sangler un
boeuf dans son travail. Ainsi, au revoir ; bien des choses a tout
votre monde ! Quand vous repasserez par ici, je vous donne-
rai un joli coq en sucre pour votre petit dernier ; ¢ca ’aidera a
percer ses dents.

— Toi, tu me vas, tu me vas tout a fait, dit le marchand
de beoeufs ; foi d’honnéte homme, tu t’entendras au commerce
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et tu ne te laisseras pas mettre dedans. Méne-moi chez ton
pére, j’accepte le premier prix que tu m’as fait ; je ne m’arran-
gerail pas aussi bien du second. Quoique je n’aime pas a me
méler des affaires des autres, je vais te dire pour tout de bon
quelque chose qui te fera peut-étre plaisir. Mais, ajouta-t-il en
montrant le boeuf qui était en train de se déferrer, occupons-
nous d’abord de cette pauvre béte, c’est la plus a plaindre
dans tout cela. »

J’étais indigné, outré de colére.

« Strecker, dis-je a demi-voix, c¢’est un vieux filou ; il veut
faire ferrer son boeuf pour rien ; quand il aura de toi ce qu’il
veut, il se moquera de nous !

— Va chercher le maréchal, me dit tranquillement
Strecker, et ameéne-le tout de suite a la maison. »

Il n’y avait rien a répliquer quand Strecker vous donnait
un ordre ; je me disposai donc a aller chercher le maréchal.

« Et retiens ta langue ! » me dit Strecker a I’oreille.

Quand le marchand de bceufs fut bien convaincu qu’on
ne lui avait pas tendu un piége, il devint d’'une humeur tout a
fait facétieuse ; il commenca par discuter en riant avec le ma-
réchal le prix de I'opération, et ne voulut céder que quand
l’autre eut rabattu quelques sous. Alors il fit le généreux et
invita ’ouvrier a trinquer avec lui. L’ouvrier accepta un verre
de biére ; quant a ’homme rougeaud, il affirma que tous les
médecins lui avaient interdit la biére, et se fit servir un carafon
d’eau-de-vie. Strecker et moi nous le regardions boire avec
inquiétude ; car, a mesure qu’il buvait, il passait du rouge au
cramoisi et du cramoisi au violet. A chaque instant, nous pen-
sions le voir rouler sous la table ivre-mort, et alors nous ne
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pourrions rien apprendre de lui, si toutefois il avait réellement
quelque chose a nous apprendre.

Quand il se leva pour partir, il ne chancelait méme pas ;
ce que c’est pourtant que I’habitude ! Seulement il avait la
langue trés pateuse et son humeur était deux fois plus fan-
tasque et plus bourrue qu’auparavant.

« Et notre affaire ? lui dit Strecker avec une grande poli-
tesse.

— Aide-moi d’abord a faire sortir ces bétes-la de la cour.
Nous ’aidames a faire sortir ces bétes-la de la cour.
« Eh bien ? reprit Strecker.

— Eh bien ! répéta I'ivrogne en mettant sa téte tout de
cbté et en se tapant sur l'aile du nez avec I'index de la main
gauche.

— Eh bien, notre affaire ! »

L’homme violet cligna I'ceil gauche, répondit qu’il n’y
avait rien d’écrit entre nous, qu’il ne nous connaissait pas, et
il nous pria de nous méler de ce-qui nous regardait ; mais cela
en des termes que je rougirais de coucher par écrit.

Cette fois Strecker lui-méme parut embarrassé ; heureu-
sement que I'ivrogne se ravisa de lui-méme et fut pris, comme
le sont souvent les ivrognes, d’'un accés de tendresse ver-
beuse ; il passa sans transition de I'excés de la réserve aux
épanchements les plus intimes.

Dans le flot de ces confidences variées, je renoncai bien
vite, pour ma part, a pécher quelque chose de sensé ; Strecker,
plus habile ou plus heureux que moi, avait I’air de se retrouver
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au milieu de ce fouillis ; il écoutait les divagations de I'ivrogne

avec une surprenante attention et avec un sérieux impertur-
bable.

En résumé, cet homme avait rencontré un de ces jours, il
ne savait plus trop lequel, un garcon qu’il nous affirma trés
sérieusement avoir reconnu pour Krause en personne. Ce qui
diminuait singuliérement la valeur de son affirmation, c’est
qu’il n’avait jamais vu Krause de sa vie. Je lui posai I’objec-
tion ; il la résolut d’'une maniére trés originale. Ayant tracé
avec le manche de son fouet une ligne dans la poussiére de la
route entre lui et moi, il croisa ses deux bras sur sa poitrine et
me dit : « Si tu prétends que j’ai menti, reste ou tu es, et j’irai
te dire deux mots ; si tu te repens de ce que tu viens de dire,
passe la ligne et donne-moi ta main. »

J’avais bonne envie de me sauver du c6té de Darlenheim,
mais Strecker me fit franchir la ligne en me serrant vigoureu-
sement le bras. L’ivrogne me donna une poignée de main, dé-
clara que j’étais son meilleur ami ; sa poitrine se gonfla d’'un
noble orgueil, et I’écluse aux confidences, un instant fermée,
se rouvrit avec impétuosité.

Quelle taille avait le garcon qu’il avait vu ? Une taille
comme ci comme ¢a, entre les deux ; il était plutot petit que
grand, a moins cependant qu’il ne fit plutét grand que petit ;
dans tous les cas, il était parfaitement sir que c’était 'un ou
I’autre. Quel air avait-il ? Il avait I’air d’avoir mal aux dents,
car il avait la figure a moitié enveloppée d’un mouchoir ; ré-
flexion faite, il pouvait souffrir d’'un mal d’oreilles aussi bien
que d’'un mal de dents ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’il avait
la figure & moitié cachée. Ou ’avait-il vu ? A Scheuerstadt, a
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moins que ce ne fat & Colmar ou & Wasselonne ; non, décidé-
ment, c’était a Scheuerstadt.

« Que faisait-il a Scheuerstadt ? demanda Strecker, pour-
suivant ses investigations.

— Quand tu voudras du vrai kirsch, répondit I'ivrogne
avec gravité, tu n’as qu’a me dire un mot, je t’adresserai a un
bon compagnon qui te servira bien, si tu lui dis que tu viens
de ma part. Les gens de Scheuerstadt disent que leur fromage
vaut celui de Munster, mais ce n’est pas vrai. Nous disions
donc... »

Strecker reprit, avec une patience inépuisable :

« Nous parlions de ce garcon que vous avez rencontré a
Scheuerstadt.

— Je n’ai pas besoin qu’on me reprenne, » dit sechement
I'ivrogne.

Ayant croisé de nouveau ses bras sur sa poitrine, il nous
regarda d’un air digne et séveére ; quelque chose cependant
compromettait cette dignité et cette sévérité, c’était le cligno-
tement de ses yeux humides et le balancement de tout son
corps. Je crus un moment qu’il allait encore une fois tracer
sur le sol une ligne de démarcation entre lui et nous, mais il
n’en fit rien.

« Il arrive a tout le monde, reprit-il avec un redoublement
de sévérité, d’oublier sa limousine. Les nuits sont fraiches.
J’avais oublié ma limousine, et je venais d’entrer chez un juif
pour en acheter une d’occasion. Tiens, tu peux la voir, atta-
chée entre les cornes de ce petit beeuf roux, la-bas. Comme je
marchandais une limousine, la porte s’ouvre, et je vois entrer
ce garcon. Il n’a pas ’air trop content en s’apercevant qu’il y
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a de la compagnie » mais il entre avec son bonnet sur les
yeux, sans saluer.

— Un bonnet bleu, avec des pattes en peau de chat,
s’écria vivement Strecker. »

L’ivrogne le regarda en prenant un air rusé et en faisant
des yeux tout petits.

« J’ai dit bonnet comme j’aurais dit chapeau, car il ne fai-
sait pas bien clair, vu que ca se passait le soir, et que le
vieux... hum ! enfin le juif dont je parle, ne se ruine pas en
chandelles. On me couperait en trois morceaux devant le tri-
bunal que je ne pourrais pas jurer que c’était un bonnet plutét
qu’'une casquette. L’essentiel, c’est que ce gaillard-la n’était
guére poli. Ce qui est sir et certain, c’est qu’il avait un sac de
soldat. La preuve, c’est qu’il en a tiré deux chemises et un gilet
pour les vendre au...

— Au juif | suggéra obligeamment Strecker.

— Je n’ai pas dit que c’était un juif, riposta le marchand
de bceufs avec emportement. On ne doit pas faire dire aux
gens ce qu’ils n’ont pas dit c’est comme cela qu’on les améne
devant les tribunaux. Je n’ai pas peur des tribunaux, moi ;
mais mon ami, qui n’est pas juif, pourrait aller en police cor-
rectionnelle si on savait qu’il a acheté les deux chemises, le
gilet et le sac de soldat, & un polisson tout jeune, qui les avait
peut-étre volés.

— Quel 4ge a peu prés donnez-vous a ce polisson ? de-
manda poliment Strecker.

— Il y a des polissons de tout 4ge, répondit le marchand
de bceufs. Celui-la pouvait avoir entre cinquante-cing et
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soixante ans. Attrape ! Je parle quand je veux, et quand je ne
veux pas parler, je ne parle pas.

— Vous avez bien raison, dit Strecker, c’est toujours
comme cela qu’il faut faire.

— N’est-ce pas ? dit I'ivrogne en se rassérénant. Ce polis-
son de cinquante-cing a soixante ans a prié et supplié mon
ami, qui n’est pas juif, en lui disant qu’il avait absolument be-
soin d’argent pour prendre le chemin de fer, parce qu’il y avait
quelqu’un de malade chez lui. Quand il a tenu son argent, la
main lui tremblait, et il s’est sauvé en courant du c6té de la
gare, comme si tous les chiens de Scheuerstadt étaient a ses
trousses-A-t-il filé sur Paris ? A-t-il filé sur Strasbourg ? Je
n’en sais rien, et je ne m’en soucie guére ; tout ce que je sais,
c’est que son argent ne le ménera pas bien loin ; car mon
ami... qui n’est pas juif, mais qui est un vieux malin, I’a volé
comme dans un bois.

» Patte-Rousse ! cria-t-il tout a coup a son chien, va-t’en
la-bas, mon garcon, et empéche-moi cet imbécile de tourner
a gauche. »

Cet imbécile, c’était un boeuf couleur café au lait qui, fa-
tigué de suivre la grande route, tentait de pousser une recon-
naissance dans un chemin de traverse. Il recut pour sa peine
une horrible bordée d’injures et une demi-douzaine de coups
de fouet.

Ce petit incident avait changé le cours des idées du mar-
chand de bceufs. Il nous souhaita le bonjour avec une poli-
tesse ironique, nous affirmant que notre compagnie avait
cessé de lui plaire, maintenant qu’il s’était moqué de nous a
coeur joie ; car il nous avait conté des histoires en ’air pour
passer le temps, et il n’y avait pas un mot de vrai dans tout ce
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qu’il avait dit, pas un mot ! Il nous pria donc de ne pas nous
déranger plus longtemps pour lui ; Dieu merci ! il connaissait
le chemin, et il y avait comme cela des moments ou il aimait
mieux étre seul que de se trouver en mauvaise compagnie.

C’était, ma foi, un bien joli compliment ; mais je comptais
sur Strecker, qui n’était pas endurant et qui avait la riposte
tres facile, pour rendre a cet ivrogne la monnaie de sa piéce.
A mon grand désappointement, il n’en fit rien. Tournant vive-
ment sur ses talons, il reprit le chemin de Darlenheim en
m’entrainant par le bras.

« Nous avons joliment perdu notre temps, lui dis-je en al-
longeant le pas pour le suivre.

— Peut-étre oui, peut-étre non ! » me répondit-il d’un ton
distrait. »

Et il marcha encore plus vite ; il n’y avait plus moyen
d’échanger une parole.

Aux premiéres maisons, il ralentit le pas, et je lui dis :
« Ou allons-nous ?
— Chez la meére Thann, me répondit-il.

— Pour quoi faire ? lui demandai-je avec surprise, la
meére Thann n’était pas sur notre programme de la journée.

— Tu verras », me répondit-il. »

J’avais une telle confiance en lui, que je ne poussai pas
plus loin mes questions.

La mére Thann filait sur le pas de sa porte.
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« Entrons dans la maison, lui dit Strecker, nous avons
quelque chose a vous dire.

— Jésus ! Maria! s’écria-t-elle en levant au ciel ses
pauvres vieilles mains ridées et tremblantes, est-ce qu’on I’'a
retrouveé ?

— Pas encore, lui dit Strecker, mais il est possible qu’on
le retrouve. C’est vous qui vous occupez du ménage, chez les
Krause ; savez-vous s’ll y a un sac de soldat chez eux ?

— Ouij, il y en a un, pendu a une cheville, derriére les
planches, dans I’atelier.

— Ou mettez-vous le linge et les effets de notre cama-
rade ?

— Dans 'armoire de sapin. Hélas ! bonnes gens, comme
les planches sont vides ! et tout cela était si bien rempli avant
la maladie de cette pauvre femme ! Trois chemises en tout, et
un gilet de rechange, rien de plus.

— Ou est ’'armoire ?
— Dans la chambre d’en haut.

— Je vous remercie bien, mére Thann ; je vous explique-
rai une autre fois pourquoi je vous ai demandé tout cela. Pour
le moment, c’est impossible, parce que je ne sais pas encore
si ce que j’espeére se réalisera. Mais s’il y a du nouveau, nous
vous préviendrons tout de suite. Jusque-la ne parlez de rien a
personne ce serait si terrible de donner une fausse joie aux
pauvres parents ! »

— 204 -



CHAPITRE XVIII

MARIEN ET LES POIS D’AMERIQUE

« As-tu compris ? me demanda Strecker en souriant pen-
dant que nous sortions de chez la mére Thann.

— Oui, j’ai compris, lui répondis-je tout émerveillé de son
intelligence et de sa présence d’esprit. J’ai compris que si le
sac a disparu, et les deux chemises, et le gilet, c’est Krause
que le marchand de bceufs a rencontré chez son ami qui n’est
pas un juif. Alors, il n’est pas mort ; alors on pourra le cher-
cher ailleurs que dans les puits et dans la riviére. Si M. le
maire de Saint-Wulfran n’avait pas écrit a M. Faber qu’il n’est
pas avec les saltimbanques, j’aurais juré qu’il les avait suivis.

— Pourquoi ? » me demanda Strecker.

Je lui racontai alors ce que j’avais remarqué le soir de la
représentation.

Il ne me dit rien sur le moment ; mais au bout de quelques
pas, il reprit d’'un ton réveur, comme s’il se parlait a lui-
meéme :

« Il peut les avoir suivis de loin avec I'idée de les rejoindre
plus tard, quand on ne songera plus a le chercher de ce c6té-
l1a. Puisque nous passons devant chez vous, nous allons parler
a ta mere, et si elle peut venir, nous ’emmeénerons avec nous,
parce que, si nous montions dans la chambre du pére Krause
pour fouiller dans ’armoire, M™¢ Krause pourrait trouver cela
singulier et nous demander des explications. A moins de men-
tir, nous serions obligés de lui raconter ce que nous savons.
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Ce serait terrible, si nous nous sommes trompés, de lui donner
de ’espoir. »

Quand je vous le dis que ce Strecker pensait a tout !

Strecker mit ma meére au courant, en racontant les choses
de facon a me mettre de moitié dans sa découverte ; mais je
ne pouvais pas laisser passer cela sans protester. Il y eut
comme une petite dispute entre nous, et je n’ai jamais vu une
femme si heureuse que ma mére, quand elle nous vit nous
disputer pour cela.

Pendant qu’elle s’apprétait a partir, j’allai chercher mes
pois d’Amérique pour la petite Marien.

Marien jouait dans I’atelier avec un petit chat blanc, dont
on lui avait fait cadeau le matin méme, Sophie était sur I’éta-
bli, les vétements en désordre ; je me précipitai vers elle, et je
me préparai a ’embrasser tendrement, malgré les affreux dé-
boires qu’elle m’avait causés la veille.

« Ne I’embrasse pas, cria Marien ; elle est en pénitence,
elle n’a pas été sage. Viens voir Blanchet ; comme il est sage,
lui ! »

Je ne sais pas si Blanchet était aussi sage que sa petite
maman voulait bien le dire, mais il se conduisit dans cette cir-
constance comme un jeune singe affolé plutét que comme un
jeune chat qui a toute sa raison. Comme je lui tendais un de
mes doigts, il s’élan¢a d’un bond, tournoya autour de ma main
en courant aprés sa queue ; apres avoir fait une dizaine de
tours, il s’arréta brusquement, se dressa sur ses pattes de der-
riere, et saisissant mon doigt a brassée avec ses pattes de de-
vant, se mit a le mordiller en faisant toutes les mines d’un
chien qui cherche a entamer un os a moelle.
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Je sentais bien de temps en temps I’atteinte de ses petites
griffes et de ses petites dents qui étaient aigués comme des
épingles, mais je feignis de prendre grand plaisir a ce jeu, et
pendant ce temps-la, je jetais des regards furtifs du co6té de
Strecker, qui faisait semblant de flaner dans ’atelier, et s’ap-
prochait avec prudence du coin ou le sac de soldat était ac-
croché d’habitude derriére les planches.

Pendant que le chat s’acharnait sur mon doigt et que Ma-
rien le contemplait avec une indulgence toute maternelle,
Strecker 6tait les planches une a une, sans bruit ; quand il fut
a la derniére rangée, et qu’il enleva la planche du milieu, il
devint tout rouge, et, se tournant vers moi, il me fit signe que
le sac n’y était pas. Je sentis que je devenais rouge a mon tour,
et une joie soudaine me fit bondir le cceur. Je pris Blanchet
dans mes bras, je I’embrassai sur les deux joues, je I’accablai
de compliments sur sa gentillesse, sur son intelligence, sur sa
beauté, et je lui demandai d’'une voix tremblante d’émotion
s’il n’aimerait pas a avoir un beau collier en pois d’Amérique.

Une petite joue douce et fraiche se posa contre ma joue ;
un petit bras d’enfant fut passé autour de mon cou, et Marien
murmura a mon oreille que Blanchet aimerait beaucoup son
papa, si son papa lui faisait un beau collier.

Strecker avait remis les planches en place sans que Ma-
rien se fut doutée de rien ; il fit quelques tours d’un pas rapide,
s’arrétant toutes les fois qu’il arrivait a la porte de I'atelier, et
allongeant le cou pour voir s’il n’apercevrait pas ma mere.

Alafin, il n’y tint plus, et s’esquiva sur la pointe des pieds,
en me disant :

« Attends-moi, je vais aux nouvelles ! »
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J’aurais donné je ne sais quoi pour pouvoir le suivre et
faire seulement une absence de quelques minutes ; mais la
joue de Marien était toujours contre la mienne, son bras était
toujours passé autour de mon cou, et elle riait d’un joli petit
rire en voyant Blanchet qui se débattait sur le dos, les pattes
en ’air, dans le creux de mes deux mains.

Je fis un effort héroique pour résister a la tentation et je
dis doucement a Marien :

« Tiens notre petit garcon pendant que je vais tirer les
pois d’Amérique de ma poche. »

Elle prit Blanchet sur ses bras, et Blanchet lui caressa les
joues et le nez avec le bout de sa petite queue frétillante. Ma-
rien se mit a rire de si bon coeur que je me mis a rire aussi, et
Blanchet, tout surpris, nous regarda avec de grands yeux
ronds. Je tirai la bouteille de ma poche, et je la mis si prés du
nez de Blanchet qu’il louchait en la regardant. A la vue de ce
trésor sans prix, Marien cessa de rire et de bavarder : les
grandes émotions sont muettes. Blanchet, remis de sa stu-
peur, commenca a administrer des coups de pattes a la bou-
teille, tant6t avec la patte droite, tantét avec la patte gauche,
en penchant chaque fois la téte pour voir le résultat de ses
essais.

« Nous allons rire », dis-je a Marien.

Alors, débouchant la bouteille avec mes dents, j’en versai
tout le contenu sur le carreau de ’atelier. Blanchet sauta des
bras de Marien, comme un tigre qui s’élance sur sa proie, et
tomba au beau milieu des pois, qui se disperséerent et se mi-
rent a rouler dans toutes les directions.

Il les poursuivait, les rattrapait, les ramenait avec ses
pattes, les mordillait avec ses quenottes, s’impatientait,
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sautait en ’air, se couchait sur les pois pour les regarder de
pres, se relevait pour les contempler de loin : il était fou, ar-
chifou.

Un rien me faisait rire, parce que ma joie débordait ; Ma-
rien riait aux éclats, parce que les enfants s’amusent d’un rien.

Ma meére apparut sur le seuil, et se mit a sourire en voyant
que Marien et moi nous ne pensions plus a la brouille de la
veille.

« Tout va bien jusqu’ici, me dit-elle ; les chemises ont été
emportées et le gilet aussi. Je n’ai encore o0sé rien dire a la
pauvre meére, mais j’ai envoyé ton camarade prévenir M. Fa-
ber. Amusez-vous bien, mes enfants.

— J’aime bien Otto, il est trés gentil », dit Marien.

Mon Dieu, si I’on savait combien il est doux d’étre aimé
d’un petit enfant, et combien il est facile de s’en faire aimer !

Comme si je n’étais pas assez récompensé de ma com-
plaisance par la confiance ingénue et les naives paroles de
Marien, ma mére, en s’en allant, m’adressa un sourire que je
n’oublierai jamais, méme quand la vieillesse aura éteint ma
mémoire et que j’aurai oublié tout le reste.

Quand Blanchet fut fatigué de se vautrer sur mes pois
d’Amérique et de jongler avec, il sauta sur I’épaule de Marien
et frotta sa joue contre la joue de sa petite maman ; il avait si
bien 'air de lui parler a 'oreille et de lui confier tout bas ses
secrets de petit chat, que je priai Marien de me les répéter.

Elle leva sur moi ses beaux yeux bleus ou brillait un éclair
de malice, et me répondit :
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« Il dit que son papa lui a promis un beau collier de pois
d’Amérique, et il me demande s’il I’aura bientét pour aller le
montrer a sa grand’'mere. »

J’avais complétement oublié le collier ; ce fut seulement
lorsque Blanchet me le réclama par I'’entremise de sa petite
meére que je me demandai, non sans effroi, comment on pour-
rait bien s’y prendre pour percer des pois d’Amérique afin de
les enfiler en collier. A ’époque ou mon oncle m’en avait fait
cadeau, j’avais été, comme tous les enfants a qui on donne un
jouet nouveau, saisi d’'un violent désir de savoir ce qu’il y
avait dedans. J’avais donc pris un de mes pois et j’avais es-
sayé de ’entamer, d’abord avec mes dents, puis avec mon
couteau. Mais, & ma grande surprise, ces petites boules
étaient aussi séches et aussi dures que de I’acajou. Pour avoir
raison de leur résistance, j’avais été obligé de les briser au
marteau.

Mon premier mouvement fut donc un mouvement de dé-
couragement et de désespoir. Marien me regardait en fron-
cant légérement les sourcils ; Blanchet regardait Marien avec
ses grands yeux clairs, et moi je les regardais tous les deux,
furieux contre moi-méme d’avoir fait une promesse impru-
dente, et tout prés de me facher parce qu’on me sommait de
la tenir.

Jusqu’ici, malgré les bons conseils de mon pére et de ma
meére, j’avais toujours manqué de la prudence nécessaire pour
éviter de promettre a tort et a travers, et de ’énergie néces-
saire pour tenir une fois que j’avais promis.

Cette fois encore, pour complaire a Marien et regagner
complétement son amitié, j’avais manqué de prudence. Mais
I’énergie qui me faisait toujours défaut au moment critique de
tenir ma promesse, je fus tout surpris de la trouver cette fois
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en moi-méme. Pendant une demi-minute d’horrible hésitation
et d’angoisse, je crus que j’allais retomber dans ’orniére ha-
bituelle, je me voyais déja faisant des reproches a Marien, qui
se mettait a pleurer comme la veille ; je me voyais déja sortant
de l'atelier, la téte basse, pour aller bouder derriére une haie.
Je voyais tout cela aussi nettement que si je ’avais eu en ré-
alité sous les yeux, et un frisson me parcourut tout entier a
I'idée que je voudrais bien ne pas le faire et que je ne pourrais
pas m’empécher de le faire. C’était si terrible que mon visage
prit une expression de souffrance, car Marien me dit :

« Qu’est-ce que tu as, Otto ? tu es tout blanc comme ma-
man ; est-ce que tu vas aussi étre malade ? Blanchet, em-
brasse-le. »

Le son de cette douce petite voix tremblante, 1’éclat hu-
mide de ces yeux d’enfant levés sur les miens avec toute la
candeur de I’enfance et toute la tendresse de la pitié féminine,
transformérent d’'un seul coup mes pensées et mes senti-
ments. La force qui n’était pas en moi me vint subitement du
dehors. A mon insu, les émotions puissantes des deux der-
niers jours avaient soulevé au fond de mon &me comme une
insurrection de bons sentiments et de pensées généreuses
contre mes défauts ordinaires, qui étaient devenus de vrais
tyrans par la force de I’habitude. Quatre paroles de tendresse
et un regard de pitié produisirent sur la légion invisible qui
s’était levée dans mon dme le méme effet que le bruit de la
charge sur une vaillante armée, un grand tressaillement
d’abord, avec la joie immense qui accompagne la certitude de
vaincre au nom de la bonne cause. De mes anciennes habi-
tudes, que j’avais toujours crues inexpugnables, il ne resta
rien debout, du moins pour le moment présent. Non seule-
ment je ne me sentis nulle envie de gronder Marien, ni d’aller
bouder dans un coin, mais encore je me demandai avec

-211 -



surprise si jamais pareille chose avait pu m’arriver, & moi.
Dans la guerre, un premier succeés suffit souvent pour donner
une ame nouvelle a toute une armée ; de méme, enhardi par
un premier triomphe, et d’autant plus exalté que la victoire
avait été plus inattendue, j’envisageai avec une confiance
sans borne, le travail difficile que j’avais promis d’accomplir.

J’enlevai Marien dans mes bras, et je lui dis :

« Petite Marien, petite Marien, je ne suis pas malade ;
nous allons tout de suite faire un collier a Blanchet, un beau,
beau collier !

— Oh ! que ce sera joli ! » dit Marien en m’embrassant.

Quand je '’eus déposée a terre, elle ajouta, en rougissant
un peu et en hésitant, comme si elle avait honte de m’adresser
une demande exorbitante :

« Un collier a deux rangs ?

— A troisrangs ! a quatre rangs ! a cinq rangs ! » m’écriai-
je avec le méme entrainement et le méme enthousiasme que
met le Cid a provoquer dans un seul vers les Navarrais, les
Maures et les Castillans !

Les chats sont bien heureux d’étre lestes et souples, et de
retomber toujours sur leurs pattes. Sans cela, Blanchet aurait
couru un grand risque de se rompre le cou et de ne jamais
porter le fameux collier a cinq rangs. Dans ’emportement de
sa joie et de sa reconnaissance, Marien lanca Blanchet dans
I’espace pour sauter aprés moi, et me jeta ses deux bras au-
tour du cou.

Le choc me fit reculer d’un pas, et quoique Marien ne fiit
pas bien lourde, je fus contraint de me courber quand elle se
fut suspendue a mon cou. Blanchet roula sous I’établi parmi
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les copeaux, et se mit & nous regarder d’un air défiant, aprés
avoir secoué deux ou trois fois les oreilles.

Marien, voyant qu’elle m’étranglait, me rendit ma liberté,
mais pas pour longtemps. M’ayant pris presque aussitot par
les deux mains, elle se mit a fredonner une ronde enfantine,
et me contraignit a tourner avec elle. Nous tournions si vite
que nous étions forcés de nous renverser un peu en arriére,
les mains dans les mains, les bras tendus, les pieds rappro-
chés. Les cheveux d’or de Marien avaient pris leur volée et
flottaient en arriére, par grandes boucles ; les cheveux follets
des tempes, tout frisottés, faisaient comme un nuage léger au-
tour de sa figure. Si sa figure n’avait pas eu une expression si
mutine et si malicieuse, je crois que je n’aurais pas pu m’em-
pécher de la comparer a celle d’'un ange.

Comme nous dansions en riant, Blanchet courait aprés
nous quand nous étions au bout de I’atelier, mais il se sauvait
sous rétabli, comme un poltron, quand nous revenions sur lui.
Alors il ramenait sa queue sur ses pattes de devant, et tout
son corps restait immobile, sauf sa téte qui allait et venait
pour suivre nos mouvements. Il avait si bien I’air de nous re-
procher notre folie, que son regard m’intimidait presque, et il
me vint des scrupules d’étre si gai, car enfin le grand Krause
n’était pas encore retrouvé !

« Ne vous génez pas ! » dit tout a coup une voix qui me
glaca d’épouvante.

La voix n’était pourtant pas bien épouvantable, car c’était
celle de Strecker. Je suppose donc que si elle m’épouvanta,
c’est parce qu’elle était comme un écho des reproches de ma
conscience.
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Je m’arrétai brusquement, et Marien aussi, et nous tour-
names nos regards vers la porte.

Strecker, debout sur le seuil, riait aux larmes de la belle
peur qu’il nous avait faite. J’étais si penaud d’avoir été pris en
flagrant délit de danser et de rire, que j'oubliai cette fine poli-
tesse dont j’étais si fier et que je rejetai, en cavalier discour-
tois, la faute sur ma danseuse.

« C’est Marien ! » balbutiai-je.
Et Marien balbutia a son tour :
« C’est Blanchet !

— C’est tout le monde ! » dit Strecker d’une voix séveére
et caverneuse ; pour votre peine, vous allez tous venir diner a
la maison.

Il ajouta, en frappant dans ses mains :

« A la soupe ! 4 1a soupe !

— Marien aussi ? demandai-je a ’Ours-Noir.

— Marien aussi, répondit-il, sa maman le lui permet. »
Marien devint rouge de plaisir et demanda a son tour :
« Blanchet aussi ?

— Blanchet aussi, riposta I’Ours-Noir, puisque sa maman
le désire. Ne perdons pas de temps, reprit-il gaiement, la
soupe refroidirait. Le papa de Blanchet va donner le bras a la
maman, et moi je vais porter le petit garcon. »

Je tendais déja la main a Marien, mais elle n’eut pas l’air
de s’en apercevoir, et dit d’'un air désappointé :
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« Et le collier ?

— Le collier aussi, dit Strecker en regardant autour de lui
pour chercher le collier en question. Ou est le collier ? »

Je lui expliquai que le collier était encore a faire, et de
quels éléments il devait se composer.

« Remettons, dit-il, les pois d’Amérique dans leur bou-
teille, et emportons la bouteille avec nous ; nous serons mieux
a la maison pour percer les pois. »

Pendant que nous ramassions les pois a nous trois,
Strecker expliquait comment nous nous y prendrions. Nous
nous installerions preés du feu de la cuisine ; nous ferions rou-
gir des aiguilles a tricoter, et nous percerions les pois.

« Cinq rangs ! dit Marien.
— Six rangs ! » répondit I’Ours-Noir.

J’étais distancé d’un rang dans ’estime de Marien ; mais
le moyen d’étre jaloux de Strecker ? D’ailleurs, s’il fournissait
le feu, je fournissais les pois, et s’il promettait six rangs, il
n’ajoutait qu’'une rangée aux cing que j’avais promises le pre-
mier. Mon amour-propre etit-il été réellement froissé que je
devais encore de la reconnaissance a Strecker, car il me tirait
d’un cruel embarras en suggérant un moyen simple et pra-
tique auquel je n’avais pas songé.

Mme Strecker fit beaucoup d’amitiés & Marien et a Blan-
chet ; je lui en sus un gré infini, parce que je me figurais un
peu que, s’ils étaient 1a, c’était a cause de moi. Pour la méme
raison, je les surveillais du coin de I’ceil, me considérant
comme responsable de leur conduite et de leurs maniéres.
Marien avait l'air d’un petit oiseau effarouché, et elle ne
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grignotait que du bout des dents toutes les bonnes choses que
Mme Strecker mettait sur son assiette.

« Régale-toi Marien, régale-toi bien », lui disais-je d’un
ton encourageant. Et je joignais I’exemple au précepte.

Si elle avait ’air d’un oiseau, elle ne mangeait guére plus
gqu’un oiseau, avec un petit air si discret et si bien élevé que je
ne pus m’empécher d’avoir honte de mon appétit. J’avais
craint, en arrivant, d’avoir a rougir de Marien, et voila que
c’est Marien qui aurait eu le droit de rougir de moi. Mais, elle
n’y songeait guere, la chere petite. Néanmoins, comme j’étais
un peu mécontent de moi, je me conduisis comme les gens
mécontents, et je grondai Blanchet, qui ne faisait guére hon-
neur aux personnes qui avaient été chargées de sa premiére
éducation.

A chaque instant, il sautait sur la table, r6dait autour du
plat et mettait ses pattes dans les assiettes. Tout le monde
riait, excepté moi. A la fin, je n’y tins plus, et, saisissant Blan-
chet par la peau du cou, je le jetai a terre en I’appelant : « Vi-
lain matou mal élevé !

« La table n’est pas a toi, me dit Marien en rejetant sa téte
en arriére, avec un geste de petite princesse.

— Non, répondis-je, assez embarrassé de ma conte-
nance, la table n’est pas a moi, mais Blanchet est mon petit
garcon.

— Il est ton petit garcon, me répondit-elle fiérement,
pour que tu ’aimes, et pas pour que tu le rendes malheureux.

— Bravo, Marien ! » dit Strecker en m’allongeant un bon
coup de coude dans les cotes.
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J’allais peut-étre me facher et dire quelque sottise ; mais
Mme Strecker eut la bonté de détourner la conversation, ce qui
me donna le temps de réfléchir et de me rappeler mes sottises
de la veille. Pendant que nous causions, Blanchet, comme un
bon petit chat sans rancune, sauta légérement sur mon genou,
et, grimpant aprés ma veste, vint tout doucement frotter sa
joue contre la mienne.

Tout le monde se mit encore a rire ; mais cette fois j’eus
le bon esprit de faire comme les autres, et c’est ainsi que
s’opéra la réconciliation de Blanchet et de son pére.

Si jamais il vous prend fantaisie de percer des pois
d’Amérique avec une aiguille a tricoter rougie au feu, suivez
la méthode de Strecker et non la mienne.

Mme Strecker nous avait donné deux aiguilles a tricoter
tres fines. Strecker était sorti en courant sans nous dire ou il
allait, et moi j’étais si impatient de commencer 1’opération,
pour briller tout de suite aux yeux de Marien, que je mis mon
aiguille au feu. Quand la pointe fut toute rouge, je saisis I’ai-
guille par 'autre bout. Mais, si I’autre bout n’était pas rouge,
il était assez chaud cependant pour me faire faire la grimace.
Alors je tirai mon mouchoir, je le mis entre I'index et le pouce
de la main droite, et je saisis vivement I’aiguille. Entre I'index
et le pouce de la main gauche je placai un des pois d’Amé-
rique, et j’approchai lentement la pointe de fer rouge. Mais les
doigts enveloppés du mouchoir étaient d’'une gaucherie in-
croyable aprés avoir hésité et tditonné longtemps, j’attaquai
enfin le pois d’Amérique, mais il vacillait entre mes deux
doigts tremblants. Apreés ’avoir attaqué en plusieurs endroits
sans parvenir a le percer seulement a moitié, je voulus I’assu-
jettir en le pin¢cant davantage ; mais alors la chair des doigts,
comprimée par la pression, débordait par-dessus le pois, et je
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n’aurais pas pu l’atteindre sans me rissoler la peau et peut-
étre la chair.

Marien me regardait, les levres serrées et les sourcils
froncés a force d’attention. Tout a coup elle éclata de rire en
disant :

« Quelle dréle de figure tu fais, Otto! et comme tu
souffles fort | »

Et moi qui m’étais mis dans la téte d’émerveiller Marien !
J’eus bien bonne envie de lui dire : « Ce n’est pas joli de se
moquer des personnes qui se brilent les doigts pour vous faire
plaisir », mais je me retins.

A ce moment, Strecker rentra d’un air affairé. Il portait
sous le bras un vieux débris de planche, et a la main une dou-
zaine de petites branches qu’il avait coupées dans le jardin.

« Voila I’affaire, dit-il en posant la planche sur une chaise.

— Voyons cela, » lui dis-je, espérant, je 'avoue, qu’il al-
lait, lui aussi, passer par une série de déceptions et nous pré-
ter a rire.

Il choisit une des petites branches et y enfonca son ai-
guille, au tiers de la longueur, dans le creux du centre en re-
foulant la moelle. Je compris tout de suite qu’il venait d’ajus-
ter un manche a son outil, afin de ne pas se bruiler les doigts
de la main droite.

Mais je I'attendais a la main gauche. Il commenca par
mettre la pointe de son aiguille au feu, pour ne point perdre
de temps ; le manche reposait doucement sur les cendres. En-
suite, il choisit une des autres branches, la regarda dans tous
les sens d’un air de connaisseur, tira son couteau de sa poche,
fendit la branche en deux jusqu’au quart de sa longueur, et
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introduisit adroitement un pois d’Amérique dans la fente ; le-
bois, qui était vert et souple, se referma sur le pois, qui se
trouva pris comme entre deux pinces.

Les jaloux font toujours des objections, et en ce moment-
14 j’étais jaloux de lui :

« Le pois glissera et tombera quand tu appuieras des-
sus », lui dis-je d’un air de supériorité.

Pour toute réponse, il retira son aiguille du feu, mit sa
pince de bois sur la planche, et perca le pois d’outre en outre,
le temps de compter jusqu’a trois.

« Et d’'un ! » dit-il en approchant le pois de son ceil, pour
voir s’il était bien percé.

I1 était si bien percé que Marien ’enfila sans difficulté.

Ma jalousie de tout a ’heure se transforma en une admi-
ration profonde. Le temps d’ajuster mes outils & mon tour, il
avait déja percé une demi-douzaine de pois.
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CHAPITRE XIX

DERRIERE LA TANNERIE

Pendant que nous percions comme des perceurs de pro-
fession, Seckatz entra avec les deux Winkel.

« Quoi de nouveau ? demanda Strecker en continuant ses
opérations.

— Rien, répondit Seckatz, sinon que M. Faber vient de
partir dans son cabriolet sur la route de Scheuerstadt ; il avait
’air joliment pressé. »

Strecker me lanc¢a en dessous un regard d’intelligence, et
moi je rougis d’orgueil a I'idée que lui et moi nous étions les
seuls garcons du village a connaitre le grand secret. Les trois
nouveaux arrivants, aprés nous avoir regardés travailler pen-
dant quelques minutes, témoignerent le désir de travailler un
peu aussi ; ce fut Seckatz qui me relaya et le plus jeune des
Winkel qui prit la place de Strecker ; le grand Winkel resta a
les regarder en sifflant, les mains dans ses poches.

Strecker s’en alla prendre I’air au jardin ; je le suivis aus-
sitét et je lui dis :

« Je viens seulement de songer que j’ai fait une grosse
sottise.

— Laquelle donc, Musaraigne ? me demanda-t-il en sou-
riant.

— J’avais promis au pére Waechter de lui dire tout ce qui
arriverait, et je I’ai oublié ; il faut que j’y coure.
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— Ce n’est pas la peine, j’ai prévenu le pére Wachter en
revenant de chez M. Faber.

— C’est moi qui aurais du le faire, lui dis-je, j’avais pro-
mis.

— Toi ou moi, est-ce que ce n’est pas la méme chose ?
me répondit-il en me passant affectueusement le bras par-
dessus le cou et les épaules. J’ai dit au pére Waechter que nous
venions de trouver cela a nous deux et que je venais a ta place
parce que tu gardais la petite Marien. Est-ce que je n’ai pas
bien fait ?

— Tu fais toujours bien ! m’écriai-je dans un acceés de sin-
cére enthousiasme.

— Excepté quand je fais mal, reprit-il en riant.

— Je voudrais bien te ressembler », lui dis-je d’'une voix
tremblante.

Il cessa de rire et regarda devant lui sans me répondre.
Au bout d’un instant, il me dit :

« Rentrons, on va croire que nous faisons des cachotte-
ries. »

Et nous rentrames bras dessus, bras dessous.

Comme nous finissions de souper, le pére de Strecker vint
chez nous. Il avait rencontré a Brunnenwald un homme de
Saint-Wulfran qui avait assisté la veille a une représentation
des saltimbanques. Krause n’était pas avec eux, et méme leur
troupe, au lieu de s’accroitre, avait diminué. Le pitre les avait
quittés, parce qu’il était devenu difficile sur la nourriture et
ambitieux-On le soupc¢onnait de vouloir s’établir saltim-
banque ou arracheur de dents pour son propre compte. La
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grosse caisse de la troupe disait tenir de bonne source que le
pitre avait fait un héritage et qu’il allait se marier.

M. Faber n’était pas encore revenu de Scheuerstadt
quand je montai me coucher, aprés que le pére Strecker eut
emmeneé son gargon.

Le lendemain matin, quand j’allai a I’école, tout le village
savait que Krause n’était pas mort ; notre secret n’en était plus
un. M. Faber avait retrouvé le juif et rapporté le sac, qui fut
reconnu par le pére Krause. Les deux chemises et le gilet
avaient disparu. Les gens de la gare avaient bien remarqué un
garcon qui avait la téte enveloppée d’un mouchoir, mais ils ne
savaient pas dans quelle direction il était parti.

Les hommes de Darlenheim cessérent de faire des bat-
tues et tout rentra a peu prés dans le calme ordinaire. A
I’école, nous n’étions plus si sages que le premier jour, mais
nous I’étions beaucoup plus qu’auparavant, c’est une justice
a nous rendre. Il y en avait encore beaucoup qui perlaient,
mais quelques-uns revenaient a leurs anciennes habitudes, et
Strecker était souvent forcé de mettre le hola ! Moi, je conti-
nuais résolument a perler, un peu pour faire plaisir au pére
Weaechter qui avait été bon pour moi, et beaucoup pour me
rendre digne de 'amitié de Strecker qui, lui, perlait avec
acharnement.

Je remarquai alors plusieurs choses que j’ai souvent re-
marquées depuis, dans la vie du monde. Par exemple, quand
une situation se prolonge, si touchante et si dramatique
qu’elle soit, I'attention du public se fatigue, et son intérét
s’émousse. Plusieurs personnes de Darlenheim se trouveérent
dans cette situation d’esprit ; pendant que M. Faber, M. le
curé et M. le comte d’Ordenheim écrivaient de tous les cotés,
bien des gens évitaient de rencontrer le pére Krause, parce
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qu’ils ne savaient que lui dire, et que sa présence les embar-
rassait. Le pére Klaas, plus franc ou plus brutal que les autres,
dit un jour a la brasserie, devant témoins : « On doit désirer
que tout ¢a finisse d’'une facon ou d’une autre. C’est ennuyeux
d’entendre toujours parler de la méme chose. Nos femmes ne
sont plus supportables avec leurs “Hélas !” et les “Jésus | Ma-
ria I” qu’elles poussent a tout bout de champ, en faisant des
yeux tout blancs a force de les lever au ciel. Si ce mauvais
dréle se retrouve, tant mieux ! S’il est mort, la perte n’est pas
grande ; dans tous les cas, plus t6t on le saura, mieux ¢a vau-
dra. Tel que ca est, ca n’est pas tenable ! »

Parmi les témoins de cette scéne, les uns levérent les
épaules sans rien dire, les autres tournérent le dos ; deux ou
trois approuverent du bonnet ; ce qui fit que le pére Strecker
se leva, tout rouge d’indignation, et traita le pére Klaas du
haut en bas, sans que 'autre osat souffler mot. Mais il se dé-
dommagea bien quand le pére Strecker eut tourné les talons.

Toutes les femmes donnérent raison au pére Strecker ;
elles étaient bien plus acharnées que les hommes a espérer et
plus disposées a continuer aux pauvres parents leurs témoi-
gnages d’intérét. Je suis fier de pouvoir dire que ma mére ne
se démentit pas un seul instant.

Klaas, le cadet, louchait abominablement, et il avait une
joue bien plus grosse que 'autre, ce qui fait qu’il n’était guére
joli & regarder ; mais je I’avais toujours vu comme cela, et je
n’y faisais pas attention. D’ailleurs, ce n’était pas sa faute, et
¢’aurait été bien vilain de ma part de lui en faire un reproche.

Quand son pére tint le vilain propos que le pére Strecker
avait si vertement relevé, je commencai a trouver que Klaas
cadet était trés laid, et quand il dit lui-méme en pleine cour
que l'on faisait bien du bruit pour pas grand’chose, que les
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parents de Krause étaient bien débarrassés, et I’école et la pa-
roisse aussi, j’éprouvai une violente démangeaison de lui ap-
pliquer un bon coup de poing sur la joue gauche, pour la
rendre aussi grosse que la joue droite.

On dit communément qu’il n’y a que le premier pas qui
cotite ; ce qu’on dit du premier pas est bien vrai aussi du pre-
mier coup de poing. Je ne m’étais encore jamais battu sérieu-
sement, et je ne savais pas comment m’y prendre pour com-
mencer.

Comme Klaas cadet était taquin de son naturel et qu’il
voyait qu’il faisait de la peine a beaucoup d’entre nous, il se
faisait un méchant plaisir de tomber sur Krause, sur ses pa-
rents, sur sa petite sceur et sur ses amis.

Un jour qu’il ne croyait pas Strecker a portée de l’en-
tendre, il recommenca ses méchancetés.

« Répéte-le voir ! » lui dit Strecker en lui approchant son
poing fermé de la méchoire.

Klaas cadet ne brillait pas par le courage. Il grogna je ne
sais quoi entre ses dents, mais il n’osa pas répéter ce qu’il
avait dit.

Quand Strecker se fut éloigné, il crut pouvoir prendre sa
revanche, et se mit a dire sur son compte et sur celui de ses
parents des choses si vilaines et si grossiéres que je lui ordon-
nai de se taire.

Il devint bléme de rage, et me demanda, en faisant étin-
celer son bon ceil, si j’avais envie de me faire « mettre le mu-
seau en compote ».

Je suppose que j’avais les nerfs irrités par I'incertitude ou
nous étions sur le sort de notre camarade ; je suppose aussi
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que les grossiéres injures adressées a mon idole m’avaient ex-
cité au point de changer d’un seul coup ma timidité naturelle
en une audace téméraire. Tout ce que je sais, c’est que je me
mis a rire, et, croisant mes deux bras sur ma poitrine pour
montrer a Klaas que je ne voulais pas commencer 'attaque,
je marchai sur lui a petits pas, la figure en avant. Quand ma
figure fut prés de la sienne, il roula des yeux hagards, et quand
mes bras effleurérent sa poitrine, il recula pas a pas d’un air
inquiet.

« Eh bien, lui dis-je en ricanant, le voila, mon museau ! je
te défie de le mettre en compote.

— A la tannerie ! » criérent quelques voix.

J’eus regret alors de ce que je venais de faire, mais il était
trop tard.

« Je lui pardonne, dis-je en me tournant vers les cama-
rades, s’il vient faire des excuses a Strecker. »

Klaas était devenu tout blanc, et il ne pouvait pas parler.
J’avais réellement pitié de lui, mais nos camarades étaient
sans pitié. Le frére de Klaas lui défendit de faire des excuses,
et nous allames derriére la tannerie.

« Tu as fait 1a un joli coup ! » me disais-je en me rendant
a la tannerie ; et je pensais a tout ce que j’avais entendu dire
a mon pére et 4 ma mére sur les garcons qui se battent pour
un oui ou pour un non. Je ne pouvais cependant, tout au fond
de mon dme, m’empécher de me réjouir en sentant que je
n’avais pas peur, et j’étourdissais mes remords en me répé-
tant tout le long du chemin : « Je ne pouvais pas laisser insul-
ter mon camarade. »
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Klaas cadet avait I'air plus solide qu’il ne I’était réelle-
ment. Au lieu de parer les coups de poing qu’il me portait, je
le saisis a bras-le-corps, et comme il était faible de jarrets, je
le fis rouler par terre en un clin d’ceil. Je lui tendis la main
pour l'aider a se relever, mais il me prit en traitre et m’allon-
gea un coup de poing si violent que je vis d’abord des flammes
semblables aux reflets d’une lanterne de diligence, puis des
points ronds semblables a des yeux de chat dans la nuit. Je
fus étourdi de ce coup inattendu, et je demeurai une bonne
demi-minute sans rien y comprendre. Pendant ce temps-la,
Klaas cadet se sauvait avec son frére, au milieu des huées et
des horions, et j’entendais voltiger autour de mes oreilles le
terrible mot de quarantaine !

Mes camarades m’entouraient, me serraient les mains, et
me proposaient toutes sortes de remédes pour mon ceil po-
ché. Avais-je réellement I’ceil poché ? C’est bien possible
aprés tout, mais pour le moment j’étais tout entier a cette
idée : « Tu as fait ton tour derriére la tannerie, et ce n’est que
cela ! »

J’aurais voulu que Strecker ne sut rien de mon affaire,
pour n’avoir pas a lui répéter ce que Klaas cadet avait dit de
lui ; mais il en fut bien vite informé de plusieurs c6tés a la fois.
Il ne me dit pas s’il était content ou mécontent de ma con-
duite, mais je vis qu’il était trés ému, lui qui ne s’émouvait pas
facilement. Il était venu a ma rencontre, et m’emmena tou-
jours courant a la petite fontaine ou j’avais conduit Marien
pour lui laver les yeux, le jour ou elle avait pleuré. Pendant
qu’il me bassinait I’ceil, presque tous nos camarades nous en-
touraient et me faisaient compliment sur ma premiére affaire.

Mais ce qui me faisait bondir le coeur d’une joie presque
folle, c’était de voir l'empressement, l'inquiétude, la
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tendresse, et jusqu’aux petits soins de celui que j’aimais et
que j’admirais de tout mon cceur. Il me sembla que je venais
de faire un pas de plus vers lui ; en me reconduisant a la mai-
son, il me dit des choses qui m’entrérent profondément dans
le cceur, et qui, depuis, Dieu merci | n’en sont jamais sorties.
Quand je recherche dans ma mémoire les paroles qu’il
m’adressait alors je trouve qu’elles n’ont rien d’extraordinaire
par elles-mémes, mais comme chacun le sait, c’est le ton qui
fait la chanson.

Ma meére ne me dit rien de mon escapade ; je voyais bien
qu’elle n’était pas trop contente, mais cela-ne ’empéchait pas
de se donner beaucoup de mouvement pour soigner ce mal-
heureux ceil, qui s’était mis a gonfler et qui me semblait d’'une
lourdeur énorme. Mon pére ne me dit rien non plus ; mais je
crus deviner, a un je ne sais quoi, qu’il n’était pas aussi mé-
content que ma mere.
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CHAPITRE XX

UNE COALITION DE BRAVES GENS

On dit que le temps est I’étoffe de la vie ; je le veux bien,
mais il faut convenir que c’est une singuliére étoffe, et qu’il
est bien difficile de la mesurer a I’aune. Comme je continuais
a perler et que je passais tous mes moments de loisir avec
Strecker et avec la bonne petite Marien, le temps me parais-
sait trés court. Quand je regardais en arriére et quand je pen-
sais que nous ne savions encore rien sur Krause, le temps me
paraissait trés long.

M. le comte d’Ordenheim se donnait beaucoup de mou-
vement ; nous voyions cela surtout aux allées et venues de
notre ancien ennemi le domestique ; mais toutes ces allées et
venues ne nous apprenaient rien de nouveau, et c’est cela qui
nous impatientait.

Les hommes complotaient entre eux, mais on ne nous di-
sait rien. C’est probablement parce qu’il n’y avait rien a dire ;
mais je ne le prenais pas comme cela, et, oubliant que je
n’étais qu'un enfant léger et indiscret, j’en voulais aux
hommes en général et un peu a mon pére en particulier de ne
pas satisfaire ma curiosité. D’autant plus que ma curiosité me
semblait bien légitime : n’était-ce pas Strecker et moi qui
avions éventé I’affaire du sac et des chemises ?

Les premiers jours, le pére de Krause passait son temps a
tourner autour de sa femme, ne sachant que faire de ses
mains, ou bien il s’en allait faire les cent tours au jardin, ou
bien il allait regarder de tous les c6tés sur les chemins pour
voir s’il découvrirait quelque chose. A peine sorti, il rentrait
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presque en courant, dans I’espoir de trouver du nouveau a la
maison. Il dépérissait a vue d’ceil.

Alors, ma mére et mon pére tinrent conseil et décidérent
qu’il fallait trouver moyen de 'occuper pour ’empécher de
songer toujours a ce qui lui rongeait le cceur.

Quand ils eurent décidé ce qu’il y avait a faire, ils ne per-
dirent pas de temps et parlérent aux amis. Dés le lendemain,
le pére Krause eut tant d’ouvrage et d’ouvrage pressé qu’il ne
savait plus ou donner de la téte. Le pére Strecker s’était sou-
venu subitement qu’il avait besoin d’'un garde-manger ; le
pére Wirsing, en dépit des lamentations de sa femme, se com-
manda une niche a chien, et M. Faber un pigeonnier, sans
compter les planches d’armoire de la mére Seckatz, qui
avaient toutes besoin d’étre rabotées.

Mon ceil passait du noir au bleu, du bleu au vert, du vert
au jaune soufre. Je n’étais point du tout pressé de le voir gué-
rir, car j’étais aussi fier de ma contusion qu’'un brave soldat
peut I’étre d’une vraie blessure.

Un soir que je perlais prés de la fenétre, aprés souper, le
pére Krause entra brusquement, se jeta sur une chaise d’un
air abattu, et dit a mon pére :

« Miiller, c’est la fin de la fin !

— Est-ce que tu as de mauvaises nouvelles de ton gar-
con ? lui demanda mon pére en lui prenant la main dans les
siennes.

— Rien de ce c6té-1a, répondit le pauvre pére avec un gé-
missement ; mais je viens de recevoir la visite du vieil Isaac
Schmuzzer. Je lui dois soixante-cinq francs, et j’avais oublié,
au milieu de tout cela, que I’échéance est aprés-demain. Tu le
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connais comme moi : quand on est dans ses griffes, on n’en
peut plus sortir. Il m’a prévenu qu’il voulait étre payé, et qu’il
ferait vendre tout, méme le lit de ma pauvre malade.

— Soixante-cinq francs ! dit mon pére en se passant la
main sur le front, c’est une somme. N'importe, si je 'avais, je
te la préterais tout de suite, mais je ne I’ai pas. Je n’aurai un
peu d’argent qu’a la fin du mois, pour un payement.

— Que faire ? demanda le pére Krause en regardant mon
pére avec des yeux suppliants.

— Tu penses bien, lui dit mon pére, que je ne vais pas te
laisser dans I’embarras. Retourne chez toi et laisse-moi arran-
ger cela!»

Quand il fut parti, ma meére dit a mon pére :
« Je sais un moyen.
— Voyons ton moyen.

— C’est demain le jour ou Schirmer fait sa tournée de nos
c6tés. Il faut que toutes les bonnes femmes de Darlenheim
fassent la revue des coffres, des armoires et des commodes.
On a toujours un tas de vieilleries que ’on garde, on ne sait
pas pourquoi. Chacune fera son tas ; il faut que Schirmer em-
porte une charretée de vieilles choses, et qu’il nous laisse de
I’argent a la place. »

Le soir méme, toutes les bonnes femmes de Darlenheim
firent la chasse aux vieilleries. Les plus pauvres trouvérent
quelque chose a donner ; et il y eut une grande émulation
d’amour-propre surtout entre les plus riches.

Le lendemain, les plus paresseuses étaient levées avant
le jour, et comme Schirmer n’aimait pas a attendre, les tas
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étaient tout préts devant les portes. Avant ’heure de I’école,
tous les éléves du pére Weachter avaient déja fait plusieurs
fois le tour du village pour visiter les tas. Le plus curieux de
tous était celui de la mére Seckatz. Tout le monde riait en le
voyant, et elle riait plus fort que les autres, en disant qu’elle
jouait a qui perd gagne. En faisant son branle-bas, elle avait
retrouvé une foule de choses qu’elle croyait perdues depuis
longtemps et dont elle avait fait son deuil.

Le domestique myope, qui était venu faire une commis-
sion, demeura bouche béante, et demanda ce que tout cela
voulait dire, et si tout le village déménageait.

« C’est aujourd’hui la foire aux loques, lui répondit le pére
Strecker ; aussi, mon vieux, si vous avez des emplettes a faire,
voila une bonne occasion ; seulement, vous ferez bien de vous
dépécher parce que Schirmer va emporter tout cela. »

Au sortir de la classe du matin, toute I’école se précipita
vers le village, comme une bande de moineaux effarouchés.

Schirmer n’avait pas encore fait son apparition ; quelle
chance ! Les plus impatients se postérent sur la route pour le
guetter, les autres recommenceérent la visite des tas.

M. le comte et M™¢ la comtesse d’Ordenheim étaient ar-
rétés devant la maison des Seckatz avec M. le curé, qui était
tout rouge de plaisir en voyant ses paroissiens si charitables.
Un cercle de curieux se tenait respectueusement a distance.

« Est-ce que cet objet est a vendre ? » demanda M™¢ la
comtesse en touchant du bout de son ombrelle un vieux bahut
tout disloqué.

La mére Seckatz fit une espéce de révérence, et le pére
Seckatz se mit a rire.
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« Ce n’est qu’une ruine, dit-il en maniére d’apologie, mais
la vieille tient a s’en débarrasser ; on ne peut rien mettre la
dedans, et cela tient de la place. Si Schirmer ne veut pas en
donner une piéce de cinq sous, on peut toujours briler ca
pour en finir une bonne fois.

— Je vous en offre vingt francs », dit Madame la com-
tesse.

Le cercle des curieux se resserra et ces deux mots ma-
giques « Vingt francs »! passérent du premier rang aux spec-
tateurs les plus éloignés. Les gens faisaient des yeux ronds et
regardaient le vieux bahut disloqué, pour tacher d’y trouver
quelque chose d’extraordinaire. Mais on avait beau regarder,
le bahut était une vilaine piéce, il n’y a pas a dire le contraire.

La mére Wirsing, qui était aux écoutes, se rapprocha vi-
vement de la meéere Seckatz, et lui dit :

« Voila une bonne affaire pour vous, ma voisine.

— Voila une bonne affaire pour les Krause, répondit la
mere Seckatz. Ce qui est donné est donné. J’ai offert le bahut
tel qu’il était ; s’il vaut vingt francs, tant mieux ! »

C’était une bien brave femme que la meére Seckatz.

Le bahut disparut de I’étalage, parce que la meére Seckatz
tenait a le faire reluire avant de le livrer.

M. le comte tira une piéce d’or de son porte-monnaie et
la tendit au pére Seckatz, qui la recut en riant. Comme M. le
comte et M™¢ la comtesse poursuivaient leur promenade, qui
avait I’air de les amuser, les gamins continuérent a les suivre
de loin. Il parait que M™¢ la comtesse aimait bien les vieille-
ries, car je la vis acheter trés cher des faiences enluminées
dont je n’aurais pas donné cinq sous. Peut-étre était-ce une
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maniére délicate de prendre part a la charité commune sans
avoir lair.
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CHAPITRE XXI

LE SECRET DU MONSIEUR

Nous voila pourtant au jeudi! Le temps me parait tou-
jours une étoffe aussi difficile & mesurer. Je me dis en m’éveil-
lant « Déja jeudi ! » Et, en ruminant dans mon lit avant de me
lever, je trouve que jeudi dernier est a un siécle de distance.

Schmuzzer a été payé rubis sur I'ongle, et les Krause sont
tranquilles de ce c6té. Schirmer a laissé pas loin de cent francs
de bon argent en échange de tous les tas ; et il faut croire qu’il
n’a pas regretté ses cent francs, car il riait tout le temps dans
sa barbe rousse. En 6tant les soixante-cinq francs de Schmuz-
zer, il reste encore une jolie petite somme, a cause des achats
de M™¢ ]a comtesse. Mon pére appelle cela un fonds de ré-
serve, parce que, quand on saura ou est Krause, il faudra que
son pere ait de I’'argent tout prét pour ’aller chercher.

Le pére Waechter est trés content de moi ; il I’'a dit a mon
pére. Mes camarades m’estiment pour m’étre fait pocher
I’ceil. Strecker ne m’appelle plus Musaraigne, il me dit « Mon
vieux ! » ; Marien m’assure qu’elle se mariera avec moi un de
ces jours ; c’est une maniére a elle de dire que nous sommes
bons amis ; Blanchet me fait beaucoup d’avances quand j’ar-
rive et me reconduit un bon bout de chemin quand je pars.
Mes ennemis sont couverts de confusion, j’entends par mes
ennemis ’effroyable Sophie et ce traitre de Klaas. Sophie, dé-
pouillée de ses nippes et de son prestige, est redevenue un
vulgaire battoir. Klaas prend un autre chemin quand il me voit
venir c’est un éclatant hommage rendu a ma valeur. En vain-
queur généreux, j’ai obtenu, grace a l'influence de Strecker,
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qu’on ne le mit pas en quarantaine, comme on ’en avait me-
nacé. Je me complais, sans fausse modestie, dans la vue de
ma propre générosité. Et puis mon pére s’est réconcilié avec
le pére Strecker, et puis il me semble que presque tout le
monde est bon dans notre petit Darlenheim ; décidément la
vie est une belle chose !

La journée avait été douce et tiéde, un joli soleil de prin-
temps inondait la campagne de sa lumiére claire et gaie ; les
primevéres et les violettes se montraient le long des talus,
dans les herbes ; une bonne odeur montait de la terre humide,
et les petits oiseaux chantaient dans tous les arbres et dans
tous les buissons.

Ma foi! tout cela me monta a la téte, et je m’oubliai
jusqu’a siffler comme un merle. Et comment n’aurais-je pas
sifflé dans le joli sentier que je suivais tout seul, avec la pers-
pective de trouver Strecker au bout, et de souper a I’Ours-
Noir, avec mon peére et ma meére, qui devaient nous rejoindre
plus tard.

Tout a coup je cessai de siffler ; je venais de m’apercevoir
que je n’étais plus seul dans le sentier. Il y avait quelqu’un
d’assis sur le talus. Je ne voyais pas la personne elle-méme,
mais je voyais son ombre que le soleil dessinait sur le sentier
au milieu de la dentelle légére des buissons incomplétement
couverts de feuilles.

En entendant mon pas qui résonnait sur les cailloux, la
personne qui était assise se leva brusquement, et moi je partis
d’un grand éclat de rire en voyant qui c’était. Ce n’était que
« le Monsieur »!

Le Monsieur était un pauvre idiot sans famille, et dont
n’ai jamais su le vrai nom, a supposer qu’il en eiGt un. Il
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mendiait dans trois ou quatre paroisses, et, a part quelques
polissons qui abusaient de son innocence et de sa poltronne-
rie, on était généralement bon pour lui. C’était un grand gail-
lard de vingt-cinq ans environ, grand et fort comme un cui-
rassier, et timide comme une poule. Sur ce corps d’athléte, il
y avait une petite téte d’enfant de six ans, toute plate par der-
riére, avec des yeux troubles, un front bas et déprimé, et un
sourire charmant de grace et de naiveté.

Quand le Monsieur vit que ce n’était que moi, il se mit a
rire, c’est-a-dire a glousser, car c’était sa maniére de rire.

« Oh ! oh I me dit-il, tu I’as tapé ! Et il fit la pantomime de
terrasser quelqu’un.

— Qui ¢a ? lui demandai-je tout surpris.

— Klaas ; oh ! oh! oh! il me tape, lui, quand il me ren-
contre. Je ne lui ai jamais rien fait, moi. Mais toi, tu I’as tapé. »

Et il répéta a plusieurs reprises, au milieu d’une grande
quantité de gloussements d’admiration :

« Sapristi, toi, tu I’as tapé ! »

Il1 faut que notre petite vanité soit furieusement avide
d’admiration, puisque I’admiration d’un pauvre idiot me fit
rougir de plaisir.

« Qui est-ce qui t’a raconté cela ? demandai-je en riant au
Monsieur.

— Je I’ai vu, me dit-il, je I’ai vu, par-dessus le mur de la
tannerie. Je regardais faire des mottes. J’ai entendu du bruit.
J’ai grimpé a I’échelle. Oh ! comme tu ’as tapé ! »
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Sa figure exprimait une jubilation profonde, pendant qu’il
répétait a satiété le mot taper, sur lequel il appuyait avec em-
phase !

« C’est bon, ajouta-t-il en prenant un air confidentiel. Toi,
tu I’as tapé, mais moi je sais un secret. »

Je m’étonnais qu’il n’elt pas encore enfourché ce dada.
Quand on avait sa confiance, il vous contait en grand mystére
ce qu’il appelait des secrets ; par exemple que le coq des Wir-
sing avait pondu trois ceufs de Paques ; que la mére Jean allait
se marier avec le fossoyeur ; qu’il y avait beaucoup de monde
dans la diligence d’hier soir.

« Bon, bon, lui dis-je en riant, je les connais, tes secrets ;
laisse-moi partir, je suis pressé.

— Un grand secret | me dit-il en regardant a droite et a
gauche. Tu sais bien, le grand Krause... »

Je revins brusquement sur mes pas, et je lui dis :
« Eh bien ?

— Je I’ai vu un soir, pendant la comédie. J’avais écarté la
toile pour voir, parce que moi je n’ai pas d’argent. C’était der-
riere la comédie, un endroit avec des marmites, et une table
avec des bouteilles. Krause causait avec le monsieur qui avait
une queue rouge a sa perruque, avec un papillon au bout.

— Le pitre ! m’écriai-je involontairement.

— Je ne sais pas, me répondit le Monsieur, alarmé sans
doute de ma vivacité. »

J’aurais voulu en apprendre davantage, mais le Monsieur
me déclara qu’il n’en savait pas plus long. Sur quoi il enjamba
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la haie et se sauva a travers champs en me criant par-dessus
son épaule :

« Oh ! comme tu I’as tapé, hein ! »
Je me disais en continuant mon chemin :

« Qu’est-ce que Krause pouvait bien dire au pitre ? » mais
je n’en cherchais pas plus long.

Quand je contai la chose a Strecker, au lieu de rire comme
je m’y attendais, il devint tout a coup trés sérieux.

Ensuite, il me donna une tape amicale sur I’épaule, et me
dit :

« Décidément, mon vieux, c’est toi qui feras retrouver le
grand Krause.

— Comment cela ? lui demandai-je au comble de la sur-
prise.

— Krause, reprit-il, n’est pas un garcon a parler au pre-
mier venu, comme toi ou moi, par exemple, sans avoir
quelque chose a lui dire-Rappelle-toi ce que cet homme de
Saint-Wulfran a raconté a mon pére. Le pitre a quitté la troupe
des saltimbanques pour se marier et pour s’établir a son
compte. Rappelle-toi encore ce que Marien nous a dit ce ma-
tin. Quand tu t’amusais, dans leur jardin, a tenir un rateau en
équilibre sur le bout de ton nez, Marien a dit que son frére
passait ses journées a essayer de marcher sur les mains, et a
mettre le rateau, le balai et la béche en équilibre sur son nez
et sur son menton, il a la vocation de saltimbanque.

— C’est pourtant vrai ! m’écriai-je avec une admiration si
profonde que Strecker se mit a me rire au nez.
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— Eh bien, me dit-il, comprends-tu maintenant ?

— Je crois, lui répondis-je, que je commence un peu,
mais je ne suis pas bien sir.

— Farceur ! cria-t-il en m’allongeant un coup de coude
dans les cétes.

— Le pitre a embauché Krause, repris-je, commencant
seulement a entrevoir la vérité.

— Et ils se sont donné rendez-vous quelque part, ajouta
Strecker.

— Mais ou ? » repris-je en le regardant d’un air perplexe.

Sans se donner la peine de me répondre, il me prit par le
bras et me fit redire devant son pére ce que je venais de ra-
conter.

« Il est avec le pitre ! s’écria le péere Strecker en se levant
brusquement de sa chaise et en faisant tomber les cendres de
sa pipe.

— C’est ce que nous pensions, Otto et moi, dit mon ca-
marade.

— Mais alors, mais alors, reprit le pére Strecker en regar-
dant de preés les dessins de sa pipe de porcelaine, le vieux, qui
est le chef de la bande, doit savoir ou il est.

— C’est ce que nous pensions, Otto et moi », reprit
Strecker, a ma grande stupéfaction.

Il avait da le penser, lui, parce qu’il avait I’esprit trés vif,
mais moi je n’allais pas si vite dans mes raisonnements.
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Le pére Strecker était un homme d’action. Au lieu de faire
des dissertations, il mit, aprés souper, son cheval a la voiture,
et partit au grand trot pour le chateau d’'Ordenheim.

M. le comte le recut fort bien, a ce qu’il nous raconta en
revenant ; et comme il avait son homme d’affaires au chateau
en ce moment, il 'expédia a la recherche de la troupe, qui ne
pouvait pas étre bien loin. Deux jours aprés, ’homme d’af-
faires écrivit de Bade. Le pitre était parti pour Nancy. C’est
donc a Nancy qu’il fallait chercher tout d’abord. Le pitre se
nommait Antonin Levraut, dit Tranche-Montagne. Sans pré-
venir son patron, car c’était un sournois, il avait fait publier
ses bans a Nancy, en attendant la fin de son engagement dans
la troupe Moutardier. Le jour ou expira son engagement, il
chercha querelle a la dame imposante, a propos d’un haricot
de mouton qui sentait le brilé, et, comme on dit, donna son
compte. M. et M™¢ Moutardier le regrettaient parce qu’il avait
la langue bien pendue, mais ils ne le regrettaient pas parce
qu’il avait le caractére mal fait.

C’est ’'homme d’affaires qui nous raconta tout cela a
I’Ours-Noir ou on ’avait invité a souper avec le pére Krause.

Le pére Krause était tout sombre en I’écoutant. Pressé de
questions, il finit par avouer qu’il avait peur de partir tout seul,
surtout en chemin de fer. Il n’avait jamais quitté Darlenheim,
et I'idée d’aller a Nancy lui glacait le sang dans les veines ; car
on parlait de Nancy comme d’une grande ville, et tout le
monde sait que dans les grandes villes, on rencontre des filous
et des malins a tous les coins de rue !

Justement, M. le comte d’Ordenheim avait donné pleins
pouvoirs a son homme d’affaires pour accompagner le pére
Krause et I'aider dans ses recherches. Le pére Krause poussa
un grand soupir de soulagement et le pére Strecker proposa

— 240 -



de boire a la santé de M. le comte d’Ordenheim ; on but en-
suite a ’heureux voyage du pére Krause, et tout le monde était
gai et disposé a se réjouir.
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CHAPITRE XXII

LE RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE

Les deux voyageurs partirent le lendemain de bonne
heure dans la voiture de M. Faber, et M. Faber les accompa-
gna lui-méme jusqu’a la station de Scheuerstadt.

Pendant toute la classe du matin, les éléves du pere
Wachter ne pouvaient pas détourner leurs yeux de la grande
carte de France qui était pendue au mur. Le pére Weechter eut
la complaisance de prendre sa grande baguette et de nous
montrer Nancy, en nous expliquant tout le trajet de Darlen-
heim a Nancy.

Un jour, deux jours se passent sans que nous entendions
parler de rien. Enfin le facteur rural apporte a la meére Krause
une lettre pliée de travers et cachetée avec un gros pain a ca-
cheter qui avait débordé en plusieurs endroits sous la pression
d’un pouce peu habitué a comprimer des pains a cacheter.

« Nancy n’est pas une vilaine ville, disait le pére Krause,
et méme il y a des places grandes comme Darlenheim et des
grilles de fer comme on n’en voit nulle part. Pour en revenir a
ce particulier, il s’est marié la semaine passée a une demoi-
selle de sa partie, fameuse pour jouer des cymbales et de la
grosse caisse ; il n’a point fait d’héritage c’était une vanterie ;
mais il arrache les dents au monde avec un jeune homme qui
tourne une manivelle, que 'on appelle dans ce pays-ci un
orgue de Barbarie, qui pourrait bien étre notre garcon, a
moins que ce ne soit pas lui ; mais pour le savoir, il faut le
voir ; et comme il est parti d’ici disant qu’il allait & Bar-le-Duc,
nous partons aussi, en bonne santé, avec I’espoir que la tienne
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n’est pas plus mauvaise, ce qui est une consolation. Quelle
drole de chose que les chemins de fer! ca fait un bruit
d’écluses et ¢a vous coupe la respiration de voir filer les arbres
et les maisons. »

Le surlendemain, nouvelle lettre :

« Bar-le-Duc n’est pas une vilaine ville, sauf qu’on monte
et qu’on descend que c’est une pitié ! D’en haut, on voit un tas
de toits ; mais je n’ai pas vu notre pauvre garcon, parce que,
pour en revenir a ce particulier, il n’a fait que passer ici, et il
faut que nous courions aprés. Toujours en bonne santé, et la
tienne de méme, il faut ’espérer, parce que sans cela ce serait
dur de voyager si vite et sans savoir ou I’on va. Si tu as en-
tendu parler d’'une ville nommeée Chéalons, c’est 1a que nous
allons, parce que ce particulier a dit qu’il allait la. »

Cette lettre était arrivée le jeudi matin, dix-sept jours
apreés la disparition de notre camarade, et nous aurions bien
voulu étre au lendemain pour savoir s’il y aurait une nouvelle
lettre, et si c’était bien Krause qui accompagnait le sieur
Tranche-Montagne a Chéalons.

Ma mere et la mére Seckatz étaient auprés de la paraly-
tique ; Strecker et moi, nous nous amusions dans le jardin
avec Marien pour tuer le temps.

Je vis par-dessus la haie M. le comte et M™¢ ]a comtesse
qui venaient de notre c6té. Au lieu de passer devant la porte,
ils s’arrétérent, et M. le comte me fit signe d’approcher.

« Y a-t-il quelqu’un avec M™¢ Krause ? » me demanda-t-il
poliment.

Je lui répondis en rougissant que ma mere et M™¢ Seckatz
y étaient pour le moment.
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« Va prévenir ta meére que quelqu’un la demande, me dit
doucement M™¢ la comtesse ; et surtout, ajouta-t-elle d’un ton
sérieux, ne lui dis pas qui c’est. »

Je me mis a trembler en pensant que Krause était re-
trouvé ; car, si le comte et sa femme avaient ’air grave, ils
n’avaient point cet air triste des porteurs de mauvaises nou-
velles.

Strecker, voyant mon émotion et comprenant que je fe-
rais quelque maladresse, si j’allais prévenir ma meére, entra
vivement dans la maison et en ressortit au bout de quelques
secondes. Ma meére le suivait ; elle rougit d’abord et sourit en
voyant les personnes qui la faisaient demander.

« Il est retrouvé ? demanda-t-elle a voix basse.

— Oui, dit la comtesse en la regardant avec bienveil-
lance. Nous n’avons pas voulu surprendre la pauvre meére ;
voulez-vous avoir la bonté de la préparer a ma visite ? Nous
venons de recevoir une dépéche de Chéalons. »

Ma meére leva les mains au ciel sans rien dire, et rentra
dans la maison. Strecker et moi, nous nous étions retirés un
peu a I’écart, et Marien se cachait derriére nous. Ma meére re-
parut au bout de quelques minutes et fit signe a M™¢ la com-
tesse. Nous n’osdmes pas entrer avec elle, mais du dehors
nous entendimes un grand cri, puis des paroles douces et ca-
ressantes, puis des sanglots mélés d’actions de graces. Ma
mere vint nous enlever Marien. Strecker sifflotait en déta-
chant avec son couteau un morceau de gomme du tronc d’un
prunier, mais ses lévres tremblaient ; je I’entrevoyais comme
a travers une espéce de brouillard ; je m’apercus seulement
alors que j’avais les yeux pleins de larmes, et je me mis a sif-
floter aussi, comme un benét, en tournant le dos a Strecker.
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Presque jamais les événements le plus impatiemment at-
tendus ne se présentent sous la forme que nous leur avions
donnée par avance dans notre imagination.

Pour tous les éléves du pére Weechter, le coup de téte du
grand Krause avait fait de lui une maniére de héros. Nous
nous attendions a le voir revenir par un beau soleil, la téte
haute, I’air fier et un peu réveur parce qu’on avait contrarié sa
vocation. Nous irions au-devant de lui, nous lui ferions féte,
et il nous raconterait ses aventures, car il ne pouvait manquer
d’avoir eu des aventures étranges, lui qui avait vu tant de

pays.

Le samedi matin, je fus presque scandalisé en apprenant
de ma mére que le grand Krause était revenu de nuit, sans
tambour ni trompette, qu’il était trés fatigué de son escapade,
et qu’il ne rentrerait a I’école que le lundi suivant. Je témoi-
gnai le désir de I’aller voir tout de suite ; mais ma mére me dit
qu’il dormait sans doute encore, et qu’il fallait attendre au
moins la fin de la classe. Cette rentrée furtive, presque hon-
teuse, par une petite pluie fine (car il avait plu toute la nuit),
me gatait bien un peu mon héros ; mais la nécessité d’attendre
son réveil, comme celui d’'un grand personnage, le releva dans
mon estime.

Le pére Wechter, avec une figure rayonnante de joie,
nous dit : « Mes enfants, Dieu soit loué ! votre camarade est
de retour. C’est une grande bénédiction pour les parents et
pour nous tous. Je voudrais, a ce propos, vous dire une petite
chose afin de ne pas lui faire sentir trop vivement la faute qu’il
a commise, et dont il se repent, le pauvre garcon, recevez-le
amicalement, mais sans lui parler de tout ce qui s’est passé ici
en son absence, ni de ce qui a pu lui arriver a lui-méme...
Strecker, ta lecon ! »
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Pendant que Strecker récitait, je faisais de tristes ré-
flexions je ne pouvais m’empécher de trouver que le pére
Wechter avait bien parlé ; mais c’était un créve-coeur pour
moi de penser que ’héroisme de Krause n’avait pas effacé sa
faute, et que décidément il rentrait la téte basse.

A la fin de la classe, Strecker et moi, nous allaimes voir
notre ami. Il était assis prés du lit de sa meére, qui lui tenait les
mains dans les siennes. Il avait beaucoup maigri, et au lieu de
le prendre d’un peu haut avec nous, comme un grand voya-
geur et comme un grand aventurier, c’est a peine s’il osait
nous regarder et nous parler.

Apreés la classe du soir, il vint avec nous dans le jardin, et
nous parla plus librement que devant sa mére. Le pitre, aprés
lui avoir promis monts et merveilles, I’avait traité comme son
domestique, une fois qu’il I’avait tenu en sa puissance. Plu-
sieurs fois, il avait songé a se sauver et a rentrer chez ses pa-
rents, mais une fausse honte I’avait retenu. Ayant ainsi vu de
prés la vie des saltimbanques, il en était profondément dé-
golté, et les traits qu’il nous cita, et qu’il nous fallut répéter
aux camarades impatients, changérent de fond en comble
I’opinion publique de Darlenheim sur les saltimbanques. Hé-
las ! encore une illusion perdue pour nous, qui les avions si
longtemps tenus pour des personnages supérieurs a M. le
maire et a M. le sous-préfet !

Le lendemain, qui était un dimanche, ceux qui s’atten-
daient a voir Krause a la grand’messe furent bien attrapés il
était venu le matin a la premiére messe avec son pére et Ma-
rien. Ma meére m’avait expliqué pourquoi il n’était pas conve-
nable que l'attention des fidéles fit détournée, par sa pré-
sence, de la célébration du saint sacrifice, et lui-méme,

— 246 -



repentant comme il I’était, n’aurait su comment se tenir, en
sentant que tout le monde avait les yeux sur lui.

Quand M. le curé fut monté en chaire, il s’agenouilla
comme d’habitude, fit le signe de la croix et se recuelillit, la
figure cachée dans ses mains. Je remarquai que ses mains
tremblaient trés fort, et je sentis tout de suite qu’il allait nous
parler de Krause. Il est vrai qu’il ne le nomma pas une seule
fois, mais il développa la parabole de I’Enfant prodigue avec
une émotion si vraie et des paroles si justes, que tout le monde
baissait la téte et que beaucoup de personnes pleuraient. Je
la savais par cceur, cette parabole de ’Enfant prodigue, et je
I’avais récitée bien des fois, mais je ne I’avais jamais com-
prise ; cette fois, au contraire, mon ame, troublée par tant
d’émotions et éclairée en méme temps par les premiéres
lueurs de 'expérience de la vie, recueillait une a une les pa-
roles du livre divin et s’en pénétrait non seulement sans effort,
mais encore avec une sorte de joie que je ne saurais définir,
méme aujourd’hui. Que c’est donc beau, la vérité !

M. le comte regardait ’autel en serrant les lévres, M™¢ la
comtesse pleurait doucement sous son voile ; la figure de
notre ancien ennemi le domestique était sillonnée-de grosses
larmes ; Strecker me regardait avec des yeux profonds ; je le
trouvai encore plus beau que le jour ou j’avais été frappé de
sa beauté a I’école.

M. le curé termina son sermon d’une voix plus ferme par
les paroles suivantes : « Une grande joie est sortie d’une
grande affliction. En célébrant le saint sacrifice, j’ai remercié
Dieu, dans I’effusion de mon cceur, de ce qu’il m’avait accordé
de lire dans vos ames, mes chers enfants, tant de bonnes pen-
sées et tant de bons sentiments. Depuis bientét quarante ans
que je travaille parmi vous au champ du Seigneur, je n’ai
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jamais vu sortir de terre, en si peu de temps, une moisson si
abondante et si agréable a Dieu. Que chacun de vous des-
cende en lui-méme, et il reconnaitra qu’il est meilleur qu’il
n’avait jamais osé l’espérer. Il a suffi d’'une grande émotion
pour faire paraitre a la lumiére des trésors enfouis sous les
petites préoccupations et les petites passions de tous les
jours. Tachons tous de ne pas oublier la grande lecon que
nous venons de recevoir et la grande vérité qui vient de nous
étre révélée. Dans les moments de doute, de défaillance et de
tentation, demandons-nous « Qu’aurais-je fait le jour ou un
grand malheur planait sur la paroisse, et ou mon cceur était
attendri par la pitié et par la charité ? Et alors, agissez, sous
I'ceil du Seigneur, comme vous avez tous fait ce jour-la. »

Il y eut un grand frémissement dans ’auditoire ; on pou-
vait pas s’empécher de reconnaitre combien tout ce qu’il avait
dit était beau et vrai.

« Ou vas-tu ? me demanda Strecker au sortir de I’'église.

— Je vais dire a Klaas que je ne veux plus étre faché avec
lui.

— Moi aussi, » dit-il en passant son bras sous le mien.

Tout cela est bien loin, bien loin dans le passé, et, comme

je ne suis qu'un homme, j’ai failli bien des fois a mes bonnes
résolutions.

La vie est pleine d’épreuves, de difficultés et de tenta-
tions ; I’ame hésite bien souvent et ne voit pas clairement son
chemin ; que de fois j’ai trouvé ma voie et triomphé de mes
préjugés et de mes répugnances en me demandant a moi-
méme « Qu’aurais-tu fait ce jour-la 7 »
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Aux yeux du monde, je suis un plus grand personnage
que Strecker ; & mes yeux, j’ai été, je suis et je serai toujours
son obligé, pour le bien que m’a fait son amitié. Aprés mes
parents, c’est mon plus grand bienfaiteur. Strecker a épousé
Marien, et tient toujours 'auberge de 1’ Ours-Noir, qui est de-
venue par le progrés des temps ’hotel de 1’Ours-Noir. Tous
nos chers morts reposent céte a céte dans le cimetiére de Dar-
lenheim, et I’herbe ne croit pas sur leurs tombes.
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