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AVANT-PROPOS 

 

À l’époque où se déroulent les événements dont le récit 

fait l’objet du présent ouvrage, la région bretonne était mise 

en coupe réglée par une bande d’aventuriers dont l’audace et 

la ruse déjouaient tous les efforts de la maréchaussée ; on 

supposait leur quartier général établi à Penandru, hameau des 

environs de Morlaix, mais on n’en avait aucun indice. 

Les « Collecteurs de grève » – ainsi la population les 

avait-elle baptisés – devaient leur nom à une longue étendue 

de sable en bordure de la mer et dont ils avaient fait le champ 

de leurs exploits. 

Cette « lieue de grève », en effet, formait, pour les 

voyageurs et pour les usagers, un raccourci, considérable sur 

l’itinéraire qu’ils auraient dû suivre normalement ; mais, pour 

le prendre, il leur fallait passer sous les fourches caudines des 

Collecteurs. 

Ces fourches étaient représentées par des pieux enfoncés 

dans le sable et jalonnant la lieue de grève ; au premier de ces 

pieux était attaché un chapeau dans lequel le passant était 

tenu de déposer une offrande – à laquelle il était taxé – et 

contre laquelle une main, surgie soudain des fourrés dont se 

bordait la plage du côté de la terre, lui remettait un certain 

objet qu’il devait mettre, en même temps qu’une autre 

offrande, dans un autre chapeau accroché à un second pieu 

où lui était remis un nouvel objet à confier à un troisième 

chapeau, accroché à un troisième pieu, lequel constituait la 

dernière étape de ce singulier chemin de croix, après laquelle 

le passant pouvait suivre sa route en toute sécurité. 
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On observera peut-être qu’il n’y avait dans ce procédé 

rien qui méritât à ces hommes la réputation redoutable dont 

ils jouissaient ; la vérité est que ce prélèvement d’impôt – 

bénin en soi – ne s’appliquait qu’au menu fretin des 

« contribuables ». 

Tout autrement procédaient les Collecteurs envers ceux 

qui jouissaient d’appréciables ressources : seigneurs, 

bourgeois, commerçants. 

Il en cuisait à ceux-là s’ils n’avaient pas la sagesse de 

s’exécuter « en douce » ; nul moyen n’était négligé pour leur 

délier la langue et leur faire révéler le lieu où ils tenaient 

cachés leur richesse. 

Les détails, que certaines parmi les victimes de ces 

bandits s’étaient laissé aller à dévoiler sur les tortures 

auxquelles elles avaient été soumises, auraient dû faire frémir 

les populations. Mais, obéissant à ce sentiment, bien humain, 

qu’on nomme l’égoïsme, comme les victimes en question 

appartenaient à une autre caste que la sienne, ces récits 

laissaient indifférent le commun des mortels. 

Le chef de cette bande, bien plus que les atrocités dont 

on le prétendait l’auteur, intéressait les gens par le mystère 

qui l’entourait. 

Nul, en effet, – même parmi ceux auxquels il 

commandait, – ne pouvait se vanter de le connaître, tellement 

était grand l’art qu’il avait de se transformer. 

De quelle taille était-il ? Quels étaient son âge et la 

couleur de ses cheveux ? Quel but poursuivait-il ? Autant de 

questions auxquelles nul ne pouvait répondre. 



– 5 – 

Il n’était pas jusqu’à son sexe qui ne fût discuté, depuis 

certain soir où un buveur – pris sans doute de boisson après 

de nombreuses bolées de cidre nouveau – s’était laissé aller à 

insinuer que le chef des Collecteurs pourrait bien être une 

femme… 

Propos d’ivrogne, ainsi en avait-on jugé tout d’abord, 

mais qui prit couleur de vérité lorsque, le lendemain, son 

auteur fut trouvé dans un champ, mort d’un coup de coutelas 

dont la lame lui clouait sur la poitrine un placard portant ces 

mots : « Avis aux bavards ». 

Dès ce jour-là, fut acquise pour tous la féminité du chef 

de bande, instantanément baptisé – en raison de sa férocité 

légendaire – la « Louve de Penandru ». 

C’est un épisode de sa vie – le dernier – que nous allons 

conter. 
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CHAPITRE PREMIER 

 

CHEVAUCHÉES DANS LA NUIT 

 

— Sainte Vierge ! Mon fils, que vous est-il survenu ? 

Et la comtesse douairière du Falouët attachait sur le 

nouveau venu un regard où la surprise se mélangeait 

d’inquiétude. 

Celui qui se tenait devant elle, courbé dans un salut 

respectueux, portait, en effet, sur ses vêtements les traces 

d’une chute récente : poussière et sang les maculaient. 

— Vous voudrez bien m’excuser, ma mère, pour me 

présenter dans cet état ; seule en est cause la hâte que j’avais 

de répondre à votre appel… 

— Mais encore, Bertrand, m’expliquerez-vous… 

— Rien dont vous deviez vous émouvoir ; tandis que je 

traversais les bois de Chuchuniou, un bruit de bataille m’a fait 

accourir dans un ravin où un groupe d’hommes houspillaient 

un pauvre diable… une pareille lâcheté ne pouvait me laisser 

indifférent… J’ai piqué des deux et foncé sur le groupe qui, 

abandonnant sa victime, s’en est pris à moi. 

— Et vous étiez seul ! 

— Ils n’étaient que quatre, ma mère. 

La douairière s’exclama sur un ton de reproche où se 

mêlait quelque fierté : 
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— Vous serez toujours le même, Bertrand. 

— Ne m’avez-vous pas dit, à plusieurs reprises, que 

j’étais tout le portrait de mon père… 

La douairière ne pouvait s’empêcher de contempler avec 

satisfaction ce grand garçon bien découplé, au visage 

énergique qu’animaient des yeux clairs au reflet net et 

qu’encadrait une barbe légèrement roussâtre, courte sur les 

joues et se terminant en pointe, ainsi que le voulait la mode 

de l’époque. 

Son pourpoint était de cuir fauve, de même teinte que le 

drap de ses hauts-de-chausses que rejoignaient, à mi-cuisse, 

ses bottes lourdement éperonnées. 

Au flanc, pendaient l’épée de combat à coquille de fer et 

la dague à lame courte, dénommée, à l’époque « une 

miséricorde ». 

— En moins de cinq minutes, conclut le jeune homme, 

les coquins étaient en fuite… Leur proie avait profité de 

l’algarade pour disparaître. 

— En sorte que vous ne savez même pas qui vous avez 

obligé ? 

— Homme ou femme, j’ignore… peu me chaud, 

d’ailleurs… et je ne penserais même pas à cette aventure si, 

dans la lutte, ma chaîne de cou, celle qui me venait de mon 

père, ne s’était brisée, ce qui m’a valu la perte de la médaille 

de la Vierge qui s’y trouvait attachée… 

Le visage de la douairière se rembrunit et elle prononça, 

soucieuse : 
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— Mauvais présage, mon fils… et qui donne plus de 

poids à ce que je désire vous dire. 

Le jeune comte répondit d’une voix respectueuse où se 

pouvait cependant déceler une pointe de scepticisme : 

— Je vous écoute, ma mère… 

— Bertrand, je ne sais ce que vous méditez… mais de 

quelque nature que soient vos projets, réfléchissez bien avant 

de les entreprendre. 

— Puis-je vous demander sans indiscrétion, ma mère, par 

quoi vous est inspiré ce conseil de prudence ? 

— Par certain avis qui m’a été donné, vous concernant : 

un grand danger vous menace, danger de mort… 

— En vérité, s’exclama le jeune homme, je serais curieux 

de savoir de qui vous tenez un si sombre pronostic… 

— De quelqu’un pour qui les astres n’ont pas de secrets. 

— Ma mère, en dépit du respect que je vous dois, force 

m’est de vous confesser que je n’accorde qu’une médiocre 

croyance aux dires des astrologues… 

— Vous avez tort, mon fils, et veuille Dieu vous 

protéger… 

Un court silence, puis le jeune comte demanda : 

— Est-ce cet avis qui vous a fait me convoquer en si 

grande hâte ? 

— Encore plus que vous ne pouvez imaginer ; j’ai voulu 

vous demander si vous aviez réfléchi à notre dernier 

entretien, touchant votre cousine de Coatserho ? 
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— Je n’ai point eu besoin de réfléchir, ma mère, pour 

demeurer convaincu que j’aime Edwige de tout mon cœur et 

qu’aucune puissance au monde ne pourra me faire renoncer 

à elle. 

Le visage de la douairière se contracta. 

— Même la déférence que vous devez à votre aïeule ? 

interrogea-t-elle d’une voix tremblante d’émotion. 

Le jeune homme s’inclina en murmurant : 

— Veuillez me pardonner, ma mère, si mon amour 

l’emporte sur les sentiments de reconnaissance dont mon 

cœur est plein pour vous. 

Mme du Falouët blêmit de stupeur ; néanmoins, se 

contenant : 

— Puisqu’il en est ainsi, Bertrand, je vous parlerai comme 

le ferait si elle était vivante, feu votre mère ; elle vous dirait 

qu’étant, de par la mort de votre père, le seul représentant 

d’une longue lignée d’ancêtres glorieux, vous n’avez pas le 

droit de risquer de ternir, dans une aventure sans lendemain, 

l’honneur de la race à laquelle vous appartenez. 

L’ardeur juvénile du jeune homme se cabra. 

— Vous rendez-vous compte, ma mère, riposta-t-il, de la 

gravité des paroles que vous venez de prononcer ? Vous avez 

parlé de l’honneur des Falouët ! En quoi mon amour pour 

Edwige peut-il ternir cet honneur ? 

— En ce sens qu’il fait de vous l’adversaire du duc de 

Kerlor, qui veut bien honorer de sa recherche votre cousine. 
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— Recherche intéressée ! lança le jeune homme, tout le 

monde le sait ! 

La douairière coupa, d’un ton autoritaire : 

— Tout le monde sait que le duc Hugo de Kerlor est le 

représentant en Bretagne de Mgr le duc de Guise, chef de la 

Sainte Ligue et qu’à ce titre vous lui devez obéissance. 

— Obéissance… qui ne va pas jusqu’au sacrifice de mon 

bonheur ! jeta impétueusement le jeune comte ; au surplus… 

Il s’arrêta net, estimant qu’il convenait de ne pas 

prolonger davantage cette discussion. 

Mais la vieille dame répéta interrogativement et sur un 

ton qui imposait une réponse : 

— Au surplus ? 

— Ma mère, dispensez-moi d’une explication qui, je le 

crains, ne peut avoir l’heur de vous agréer. 

— Peu importe, mon fils, déclara-t-elle, votre crainte. 

Mon devoir est de vous éclairer des conseils que me dictent 

mon expérience de la vie et ma sollicitude pour la maison 

dont vous êtes aujourd’hui l’unique représentant ; donc, 

parlez sans réticence, je suis prête à tout entendre. 

Le jeune homme comprit l’impossibilité, pour lui, de se 

dérober. 

— Soit donc, soupira-t-il, je vous obéis, ma mère. 

Il prit un temps. 

— Vous m’avez fait ressortir, il y a un instant, que je ne 

pouvais me mettre en rivalité avec le duc de Kerlor en raison 
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de sa qualité de représentant des Guise en Bretagne ; c’est au 

mieux… je me permettrai cependant de vous faire observer 

que M. le duc de Guise n’a aucune qualité pour s’occuper de 

la Bretagne. 

Comme suffoquée, la douairière protesta : 

— Aucune qualité, dites-vous ? 

— Guise est un Lorrain… non un Breton ! 

— C’est le chef de la Sainte Ligue. 

— C’est-à-dire adversaire du roi de France… 

— Depuis la mort d’Henri III, il n’y a plus de roi de 

France… posa-t-elle avec violence, car je n’imagine pas que 

vous considériez comme tel ce huguenot de Navarre. 

— C’est à lui, cependant, que revient légitimement la 

couronne. 

— Il est des cas où s’incliner devant la légitimité est un 

crime ! 

Bertrand du Falouët dit avec calme : 

— Dois-je donc, ma mère, me considérer comme 

criminel parce que je refuse d’accepter pour chef ce Lorrain 

ambitieux qui vise pour sa propre maison la couronne de 

France. 

La douairière eut un sursaut de stupeur indignée. 

— Vous, un Breton, vous serviriez les intérêts du 

Navarrais ! 

— Non les siens… mais ceux de la France. 
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— La France entière marche derrière la Sainte Ligue. 

— La France n’est pas la Bretagne. 

— Les deux sont unies depuis le mariage de notre reine 

Anne. 

— Il n’est pas d’union que ne dissolvent les 

circonstances ; les Bretons, défenseurs de la Religion, ne 

peuvent, sans sacrilège, combattre pour un disciple de 

Calvin… Voilà ce que vous dirait votre père ; s’il vivait 

encore, lança véhémentement la douairière ; voilà ce que je 

vous adjure de vouloir bien considérer, avant qu’il ne soit trop 

tard. 

Elle soupira : 

— Mes pressentiments étaient donc justes !… Vous êtes 

en grand danger, mon fils… et, malheureusement, ce n’est pas 

sur votre corps seulement qu’il vous faut veiller… mais 

aussi… mais surtout sur votre âme. 

Elle avait prononcé ces mots d’une voix désolée. 

— Ma mère, fit le jeune homme, – pensant par ce dernier 

argument faire dévier l’opinion de la douairière, – comment 

ne considérez-vous pas comme mauvaise une cause dont le 

sire Guy Ever de Fontanelle se proclame le champion ?… 

Il ajouta : 

— Ce n’est pas en pillant et en assassinant les Bretons 

qu’il les amènera à adhérer à la Sainte Ligue !… Quant à moi, 

c’est contre le pillage et l’assassinat que je considère comme 

de mon devoir de les défendre. 

Et il conclut avec force : 



– 13 – 

— Si donc je suis amené à me battre, ce sera moins pour 

la cause du roi de France que pour celle des gars de chez 

nous… 

Un autre argument se présentait à son esprit, qui lui parut 

de nature à influencer sa rigide aïeule. 

— Au surplus, ajouta-t-il, puis-je vous faire observer que, 

ce faisant, je travaillerai à la besogne que vous ne pouvez 

désapprouver : chasser de France les Espagnols que les chefs 

de la Ligue y ont appelés et qui paraissent vouloir s’y installer 

comme chez eux. 

Et, sans laisser à la douairière le loisir de répondre : 

— Souvenez-vous, poursuivit-il, – c’est vous-même qui, 

souvent, me l’avez répété, – que, de son vivant, mon père a 

plus d’une fois exprimé sa rage de voir l’étranger fouler notre 

sol, et je jurerais que, vivant, non seulement il 

m’approuverait, mais qu’encore il me prêcherait l’exemple. 

Mme du Falouët ne répondit pas tout de suite. 

Enfin, le ton subitement changé, elle murmura : 

— Bertrand, songez que vous êtes le seul représentant de 

notre maison. 

— C’est parce que j’y songe que je juge de mon devoir 

d’agir ainsi que vous me le reprochez. 

Un silence suivit qu’il rompit pour revenir au sujet qui lui 

tenait si fort au cœur. 

— Cela me fait grand’peine de vous voir désapprouver 

mon amour pour Edwige… et, pourtant, n’avez-vous pas 

promis à sa mère mourante de veiller sur sa fille. 
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— N’est-ce pas tenir ma promesse que d’encourager son 

union avec le duc de Kerlor ? 

— Qu’elle n’aime pas. 

— L’amour viendra plus tard. 

— Nous nous aimons. 

— N’avez-vous pas d’autre besogne, mon fils, que vous 

perdiez votre temps à de semblables amusettes ? 

— Ma mère, le bonheur n’est pas, que je sache, une 

amusette ! répliqua le jeune homme… sans compter qu’en 

protégeant Edwige contre les recherches du duc, j’ai 

conscience de remplir un devoir qui m’incombe en qualité de 

chef de notre maison !… Pensez-vous vraiment que ce soit 

l’amour qui pousse Kerlor à vouloir épouser ma cousine ? 

— Il ne m’appartient pas de rechercher le motif de la 

conduite du duc. Je sais seulement que c’est grand honneur 

qu’il fait à notre famille. 

— Honneur fort mince, à en croire les bruits qui courent : 

le duc est ruiné ! 

— À voir le train qu’il mène, il n’y paraît guère. 

— Tous ses biens sont aux mains des usuriers… et l’on 

se demande d’où il tire ses ressources. 

— Je n’ai pas à compter avec lui… 

Cette réponse faite d’un ton sec, la douairière du Falouët 

déclara : 

— Mon fils, l’avertissement que je viens de vous donner 

est tombé, je le sens bien – dans l’oreille d’un sourd… le cœur 
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d’une mère se trompe rarement, et le mien vous pressent en 

danger… Réfléchissez et, avant de prendre une 

détermination, pensez à moi… 

Elle ajouta, voulant indiquer par là qu’elle lui donnait 

congé : 

— Prolonger cet entretien me serait douloureux… 

Le jeune homme se courba, prit la main de son aïeule qu’il 

effleura respectueusement de ses lèvres et gagna la porte. 

Dans la cour, son cheval l’attendait, tenu au mors par un 

valet ; tout rêveur, le jeune homme se mit en selle et prit le 

chemin du retour ; depuis deux ans, il habitait le château de 

Coatserho, son aïeule s’étant retirée au petit manoir de 

Ploujean où il venait de la visiter. 

Une fois gagnée la grand’route, il laissa sa monture 

prendre d’elle-même le pas, absorbé qu’il était par les 

réflexions que provoquait l’entretien qu’il venait d’avoir. 

L’affection profonde qu’il avait pour celle qui l’avait 

élevé, le respect qu’il professait à son endroit, lui avaient 

rendu très pénible cet entretien, en même temps qu’il ne 

pouvait s’empêcher de reconnaître comme fondées certaines 

des observations qui lui avaient été adressées. 

Le grand amour qui lui emplissait le cœur n’obscurcissait-

il pas en lui la notion qu’il devait avoir de son attitude ? 

Et, en les circonstances présentes, quel devait être son 

véritable devoir ? 

Chef d’une maison noble et fière entre toutes, ne devait-

il pas tout sacrifier au seul souci de la maintenir au rang où 

l’avaient portée ses aïeux ! 
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Un effroi soudain le saisit à la pensée qu’il lui faudrait un 

jour peut-être sacrifier son amour au souci de sa terre 

natale… 

Soudain, l’arrêt brusque de sa monture le fit tressaillir ; 

surpris, il jeta autour de lui un regard ; arraché à ses 

méditations, il se reconnut et comprit l’arrêt de l’animal : 

celui-ci avait, de lui-même, fait halte à l’endroit de la forêt où 

son maître avait coutume, chaque soir, de mettre pied à terre. 

C’était une petite clairière où Edwige et lui se donnaient 

rendez-vous, chaque soir, à l’insu de tous. 

Là, ils avaient toute liberté de s’entretenir de l’avenir de 

bonheur qu’ils projetaient. 

Ce soir-là, la jeune fille ne se trouvait pas au rendez-vous, 

contrairement à l’habitude qu’elle avait prise d’arriver la 

première, de façon à éviter à Bertrand l’inquiétude que devait 

lui causer son retard. 

Le jeune homme, aussitôt, s’alarma ; cette absence 

anormale lui fit aussitôt redouter un danger ; il était encore 

sous l’impression que lui avait causée l’entretien qu’il venait 

d’avoir avec son aïeule. 

L’horizon, jusqu’à présent si pur, était maintenant 

obscurci de nuages. 

La pensée du duc de Kerlor se présenta aussitôt à son 

esprit, menaçante ; il le savait homme à ne reculer devant rien 

lorsqu’il s’agissait pour lui d’arriver à ses fins. 

Bien des détails qu’il n’avait pas cru opportun de révéler 

à la douairière lui faisaient tenir le personnage pour un 

adversaire d’autant plus dangereux, qu’on lui supposait une 

vie mystérieuse ; quand le jeune homme s’était laissé aller 
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jusqu’à faire devant son aïeule allusion aux ressources 

permettant au chef de la Ligue bretonne de mener le train de 

vie dont certains s’étonnaient, c’était à bon escient qu’il avait 

parlé. 

Le fait seul, d’ailleurs, d’avoir partie liée avec Guy de la 

Fontanelle légitimait à son égard tous les soupçons ; ce n’était 

pas pour rien que les partisans du duc de Guise avaient fait 

appel à cet aventurier de lignée incertaine, mais d’audace 

dans les procédés qui en pouvait faire un collaborateur 

précieux pour les partisans de la Ligue. 

Et Bertrand du Falouët avait l’intuition du genre 

d’intimité qui devait exister entre les deux personnages. 

Mais l’intuition seulement, pas de preuves, et c’est 

précisément ce qu’il recherchait ardemment, non seulement 

au point de vue de la cause bretonne, mais encore – et surtout, 

peut-être – à cause de son amour que les projets 

matrimoniaux du duc mettaient en péril. 

Non qu’il doutât du cœur d’Edwige ni de sa volonté d’être 

à celui auquel elle avait promis sa foi. 

Mais avec un adversaire tel que Kerlor, pouvait-on 

prévoir ce dont il était capable ? 

De là, les précautions que les deux amoureux croyaient 

indispensables de prendre pour se voir et se réconforter 

mutuellement dans leurs projets d’avenir. 

Mais il suffisait d’un hasard pour qu’en dépit du soin 

qu’ils mettaient à dissimuler leurs rencontres le secret en vînt 

aux oreilles du duc, et alors… 

Donc, le jeune homme était inquiet et son inquiétude 

croissait à voir les moments s’écouler sans qu’arrivât celle 
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qu’il attendait si impatiemment, et son imagination forgeait 

mille suppositions plus alarmantes les unes que les autres. 

Soudain, dans le lointain de la forêt, retentit un galop de 

cheval qui fit sauter son cœur sous son pourpoint. 

Edwige arrivait… 

Comme un fou, il se précipita dans la direction où se 

faisait entendre cette galopade anormale qui l’emplissait 

d’angoisse. 

La jeune fille était en danger… 

Tout à coup, débouchant du sentier qu’elle suivait 

ordinairement pour le rejoindre à cette hutte de bûcherons où 

ils avaient coutume de se retrouver, un cheval apparut, 

courant bride abattue, comme livré à lui-même et le frôla, 

poursuivant sa course. 

Mais, si rapidement qu’eût passé la bête, Bertrand avait 

eu le temps de constater que la selle était vide. 

Le jeune homme poussa un cri d’effroi. 

Vide !… la selle ! 

Qu’était devenue Edwige ? 

Excellente écuyère, la jeune fille n’avait-elle 

soudainement pu continuer à demeurer maîtresse de sa 

monture… cependant de caractère docile ? 

Ou plutôt, victime d’un attentat, Edwige n’avait-elle pas 

eu la force de se défendre ?… 

Le cœur de Bertrand bondissait dans sa poitrine, de 

crainte et de rage ! 
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Immobile, tremblant de tous ses membres, il se 

demandait que faire… où chercher ? 

Comment trouver une piste qui le menât à elle ? 

Une lueur se fit cependant au milieu du désarroi auquel il 

était en proie ; ne lui était-il pas loisible de supposer – étant 

donné que la monture de la jeune fille avait débouché du 

sentier qui lui était familier – que quelque chose qui fût 

survenu, accident ou attentat, ce quelque chose avait dû se 

produire sur le chemin qu’elle suivait d’ordinaire ; 

conséquemment, à pousser sa course dans cette direction, il 

devait avoir quelque chance de trouver un indice le fixant sur 

le sort d’Edwige. 

Son instinct l’avait bien guidé : il n’avait pas parcouru 

cinq cents mètres que, soudain, non loin, une tache blanche 

lui apparut sur le côté du sentier que bordaient d’épais taillis. 

Cette vue lui mit des ailes aux talons ; la jeune fille, pour 

venir le joindre, portait ordinairement un costume de cheval, 

de couleur claire, qu’elle savait particulièrement goûté de 

Bertrand… 

C’était sûrement elle qu’il apercevait là-bas… inerte – 

morte peut-être – tuée dans sa chute… car maintenant, il lui 

apparaissait qu’il s’agissait, non d’un attentat, comme il 

l’avait appréhendé, mais d’un accident. 

Il précipita sa course et, parvenu tout haletant près du 

corps, se laissa tomber à genoux, les mains en avant, palpant 

la poitrine. 

Juste Dieu ! le cœur battait… Elle était vivante ! 
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Même, il ne paraissait pas qu’elle fût blessée… l’étoffe du 

vêtement était indemne de toute souillure… le visage était 

intact… la tête de même… 

Que supposer, en ce cas, sinon que, dans sa chute, la tête 

avait porté sur une racine et que le heurt avait été tellement 

rude qu’un évanouissement s’en était suivi. D’autre part, le 

contact du corps avec le sol avait été amorti par l’épaisseur 

du taillis, formant comme un matelas protecteur de feuilles et 

de branches… 

En lui-même, Bertrand rendit grâce à cet heureux 

concours de circonstances qui faisait qu’il en était quitte pour 

la peur… 

Une source, non loin, susurrait dans l’herbe, il y courut, 

remplir son feutre d’eau fraîche dont il aspergea doucement 

le visage immobile, lequel – au contact – se contracta. 

— Edwige ! appela-t-il doucement, Edwige… 

À cette voix connue qui résonnait à son oreille comme 

une musique, la jeune fille souleva ses paupières et son regard 

s’illuminant soudain, à la vue du visage aimé penché vers elle, 

elle murmura : 

— Bertrand ! 

— Ma bien-aimée ! 

Elle sourit, et, reprenant ses sens, déclara : 

— C’est ridicule !… Vraiment, je suis toute honteuse de 

moi ! Tomber de cheval comme une fermière de son âne ! 

Lui, revenu de sa grande frayeur, riait de cette juvénile 

colère. 
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La jeune fille poursuivit, sincère : 

— Je m’en veux surtout pour la peur que je vous ai faite… 

car vous avez eu peur… très peur… ne le niez pas… je le vois 

à vos traits. 

Et, tendrement pressée contre lui, elle supplia : 

— Pardon !… mon cher amour ! 

Elle lui souriait… Alors, comprenant que ses craintes 

avaient été vaines, il lui sourit aussi et leur joie, à tous deux, 

fut grande. 

Assis à côté d’elle, la soutenant d’un bras, tandis que, de 

sa main demeurée libre, il étreignait celle de sa bien-aimée, il 

interrogea avec précaution, crainte qu’elle ne fût pas encore 

en état de répondre : 

— Qu’est-il advenu ? 

Elle eut un haussement d’épaules. 

— Moins que rien… mais ce qui prouve qu’avec les 

chevaux, même les plus familiers, il faut toujours être sur ses 

gardes… et Dieu sait si Minerve est la sagesse même. 

Il observa, souriant : 

— De là, le nom dont il vous a plu de la baptiser. 

— Je m’en venais donc à notre rendez-vous, marchant au 

pas, car j’étais en avance, lorsque, arrivée au sapin rouge, je 

m’arrêtai, émerveillée par le chant du rossignol qui emplissait 

des sonorités de sa voix le silence de la nuit… et mon 

attention était si absolue que je me laissai surprendre par un 

brusque écart de Minerve, si violent que, vidant la selle, je 

roulai à terre. 
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— Écart provoqué par quoi ? 

— Autant qu’il m’a été possible d’en juger avant d’entrer 

en contact avec le sol, par la fuite précipitée d’un être rué à 

travers les halliers et dont la jument prit peur… 

— Un cerf, sans doute… un sanglier… ou quelque 

fauve ?… 

— Je ne pense pas que ce fût une bête… 

— Un homme, alors, quelque braconnier à la poursuite 

d’un gibier ? 

Pensivement, la jeune fille murmura : 

— Autant que mes souvenirs peuvent se préciser, cette 

forme agile bondit si près de Minerve qu’elle lui effleura 

presque le poitrail, ce qui fit se cabrer la bête, puis disparut… 

Bertrand ne put s’empêcher de s’exclamer : 

— Un homme ?… Une femme ?… 

— Je ne sais… Tout ce dont je me souviens, c’est d’une 

forêt de cheveux rouges qui lui faisaient comme une crête. 

— Des cheveux rouges ! répéta Bertrand. 

— Oui, rouges… 

Le jeune homme murmura, se parlant à lui-même : 

— Nul doute !… c’est lui ! 

— Lui ? interrogea la jeune fille, au comble de la surprise. 

Bertrand lui fit alors – comme il l’avait fait à son aïeule – 

le récit de l’aventure qui lui était survenue et il conclut : 
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— Celui-là avait, lui aussi, les cheveux rouges, et c’est lui 

sûrement qui, ayant, grâce à mon intervention, échappé aux 

vauriens qui le violentaient, a, dans sa fuite, provoqué votre 

accident… 

Il ajouta, furieux : 

— Que ne l’ai-je laissé aux mains de ces gueux ?… Une 

belle besogne que j’ai faite là, en vérité ! 

Edwige lui dit doucement : 

— Il ne faut jamais regretter une bonne action. 

— Qui aurait pu vous coûter la vie, dit-il, la voix 

tremblante. 

— Mais, puisqu’il n’en a rien été, mon amour, puisque je 

suis là, près de vous ! 
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CHAPITRE II 

 

FACE À FACE 

 

L’assemblée était nombreuse. 

La convocation du duc de Kerlor était conçue en de tels 

termes qu’aucun Breton, digne de ce nom, n’avait pu y 

demeurer indifférent. 

« C’est du sort du pays d’Armor qu’il s’agit… de sa vie ou 

de sa mort ! » 

Le ban et l’arrière-ban de tous ceux qui portaient épée au 

côté et dague au flanc étaient accourus et emplissaient la cour 

du château ; dans les groupes se discutaient avec chaleur les 

suppositions, les incertitudes, les affirmations des uns et des 

autres. 

Chacun – comme il sied en pareilles circonstances – se 

prétendait mieux renseigné que son voisin et donnait ses 

renseignements particuliers, « puisés en bonne source »… et 

ces renseignements étaient, bien entendu, contradictoires… 

si bien que – chacun tenant les siens pour les seuls ayant 

quelque valeur – la plus grande confusion régnait, créant une 

atmosphère, précurseur d’orage… lequel semblait près 

d’éclater quand, enfin, escorté d’une troupe nombreuse, parut 

le duc de Kerlor. 

C’était un homme d’une quarantaine d’années, de haute 

taille et de puissante allure, dont le masque, aux traits 

énergiques, reflétait les passions qui le tenaient tout entier ; 
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grand chasseur, grand coureur, il était également grand 

joueur. 

Le bruit courait qu’il avait mangé aux cartes l’héritage 

paternel, et que toutes mesures lui étaient bonnes qui lui 

permettaient de soutenir un train de vie digne de la longue 

lignée d’ancêtres qu’il représentait. 

Ce bruit, est-il besoin de le dire, circulait très 

discrètement, plusieurs exemples tragiques ayant établi que 

ceux qui avaient eu l’imprudence de s’en faire l’écho avaient 

payé cher leur liberté de langage. 

Les gens qui l’accompagnaient faisaient figure plutôt 

d’aventuriers que de gentilshommes, quoique portant grands 

noms et menant tapage. 

La foule les accueillit bruyamment, tandis qu’ils 

mettaient pied à terre et s’en allaient prendre place au pied 

du perron qui donnait accès au château et sur la plus haute 

marche duquel le duc s’était aussitôt posté, promenant autour 

de lui un regard investigateur. 

La main dressée au-dessus de sa tête, il imposa silence et 

dit, la voix nette, impérieuse : 

— Je constate à regret que certains d’entre nos amis, ou 

du moins de ceux que j’avais jusqu’ici considérés comme tels, 

n’ont pas cru devoir se déranger : 

Son regard continuait à fouiller la foule. 

— Et notamment celui qui se doit, par le nom qu’il porte, 

par la famille à laquelle il appartient, de tenir notre tête, à 

nous tous tant que nous sommes. J’ai nommé M. le comte du 

Falouët… 
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Une voix partit de l’ombre d’un pilier : 

— Je vous demande pardon, monsieur le duc, je suis 

présent et je m’étonne, précisément en raison des titres que 

vous voulez bien me reconnaître, que vous ayez pu croire à 

mon absence… 

Ces mots prononcés avec un calme plein d’assurance, 

Bertrand se tut, attendant une réplique qui lui permît de 

prendre position ; mais la réplique ne vint pas, telle du moins 

qu’il le supposait. 

Le duc se contenta de dire : 

— Je prends acte de la présence de M. le comte du 

Falouët. 

C’est alors que se produisit un incident dont, sur le 

moment, Bertrand ne calcula pas la portée. 

Fendant la foule, un personnage, dont l’arrivée avait été 

signalée par un léger brouhaha, – qui pouvait être 

d’étonnement ou de réprobation, – escalada lestement les 

marches du perron et, se campant aux côtés du duc de Kerlor, 

prononça d’une voix forte qui porta jusqu’au dernier rang de 

l’assemblée : 

— Nous, Guy Eder, sire de la Fontanelle, parlant et 

agissant comme représentant dans les pays bretons de la 

Sainte Ligue, demandons à tous ceux ici présents de se 

déclarer publiquement prêts à donner un concours entier aux 

efforts de Mgr le duc de Guise pour renvoyer dans sa Navarre, 

d’où il n’aurait jamais dû sortir, le huguenot qui émet la 

prétention de régner sur la France catholique, fille très chérie 

de l’Église. 
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Là, il fit une pause, attendant que se manifestât la 

réaction que devait provoquer cette catégorique déclaration. 

Mais, au lieu de l’approbation unanime à laquelle il 

s’attendait, il était visible que les assistants hésitaient à se 

prononcer ; formés par petits groupes, ils discutaient entre 

eux en grande animation. 

Le comte de Falouët formait le centre du plus important 

de ces groupes, et paraissait être écouté favorablement, 

tandis que le duc et le sire de la Fontanelle retirés à l’écart, 

causaient à voix basse. 

Brusquement, Bertrand se dirigea vers le perron dont il 

gravit les marches avec une lenteur qui trahissait la gravité de 

son dessein… 

Parvenu au haut des degrés, il s’arrêta et fit face aux 

assistants qui, interrompant leurs colloques, le fixèrent avec 

curiosité… 

Son ardeur était connue, aussi bien que sa foi bretonne ; 

tous ne l’aimaient pas, mais tous le tenaient pour le plus 

sincère d’entre eux dans ses convictions… 

Un silence religieux s’était fait… 

Le duc et la Fontanelle étaient attentifs. Après avoir 

échangé un regard qui trahissait, chez le premier une curiosité 

inquiète, et, tout au contraire, chez le second, un certain 

mécontentement. 

— Bretons, mes frères, commença le jeune homme, je 

crois pouvoir, sans me vanter, me dire connu suffisamment 

de vous pour affirmer que pas un ne songerait à mettre en 

doute la sincérité de mes paroles. 
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Une rumeur approbatrice courut parmi l’assemblée ; 

quand le calme fut rétabli, le jeune homme déclara : 

— Ma conscience m’ordonne donc de demander à tous 

ceux qui sont rassemblés ici de descendre au fond d’eux-

mêmes avant de prendre une décision sur le sujet qui vous a 

été exposé par le sire de la Fontanelle, dont je ne juge pas 

opportun de discuter le rôle en les présentes circonstances. 

La Fontanelle eut un brusque haut-le-corps et manifesta 

l’intention d’intervenir ; mais le duc le retint autoritairement, 

et du Falouët poursuivit : 

— Mais ce que je me reconnais le droit de juger, en tant 

que Français… 

Le duc l’interrompit : 

— Je demanderai au comte de ne pas oublier qu’il est, 

tout d’abord Breton… 

— Français et Breton sont même chose, rétorqua le jeune 

homme ; le mariage de la reine Anne avec le roi de France a 

soudé l’une à l’autre nos deux races… 

— … Non jusqu’au point de contraindre la Bretagne à 

subir le joug d’un roi huguenot… 

— … Mais Français quand même… ce que je crois, quant 

à moi, préférable au servage du roi très catholique d’Espagne. 

Or, Mgr le duc de Guise, dans son action contre Henri de 

Navarre, a les Espagnols pour soutien, et je dis qu’il sera 

temps pour les Bretons de s’occuper des Français auxquels 

commande le roi de France, après que les soldats du roi 

d’Espagne auront été chassés de notre sol. 

La Fontanelle allait intervenir ; mais le duc le devança : 
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— Monsieur le comte, déclara-t-il, je me prétends aussi 

bon Breton que vous et mon âge me permet de vous dire que 

votre langage n’est pas celui que l’on attendait de la part du 

représentant de la maison du Falouët, l’une des plus 

anciennes et des plus honorées de nos contrées… 

— Duc, malgré le respect que je dois à votre âge, je suis 

contraint de protester contre cette appréciation sur l’opinion 

très ferme que j’ai exprimée et que ma conscience seule me 

dicte… 

Une voix lança : 

— Est-ce bien certain ? 

Le jeune homme bondit et, se tournant vers celui qui 

venait de parler : 

— Sire de la Fontanelle, ce n’est pas ici le lieu de vous 

sommer de vous expliquer sur ces paroles : il s’agit 

présentement de tout autre chose que de bruits mensongers 

répandus à dessein dans notre région !… Chaque chose en 

son temps, l’heure sonnera plus tard du règlement de ce 

compte avec les auteurs de ces bruits… 

Le duc intervint brusquement : 

— Votre regard, tandis que vous parliez, a paru s’arrêter 

sur moi, comte de Falouët ; me considérez-vous par hasard 

comme à l’origine de ces bruits. 

Avec calme, Bertrand répliqua : 

— Comme au sire de la Fontanelle, je déclarerai que ce 

n’est ni le lieu ni l’heure de nous expliquer sur ce point : vous 

avez dit, tout à l’heure, me connaître suffisamment pour ne 

pas douter de moi ; vous devez savoir en ce cas qu’en toutes 
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circonstances, quand il s’agit de mon honneur, on est certain 

de me trouver… 

Cette catégorique déclaration provoqua dans l’assemblée 

une rumeur sympathique que la Fontanelle jugea sans doute 

de mauvais augure pour la cause que lui et le duc 

défendaient ; car aussitôt, il insinua cauteleusement : 

— Vous me concéderez, monsieur le comte, que lorsque 

la langue des gens se débride, il est bien difficile de l’arrêter… 

surtout lorsque ce sont des gens de votre qualité qui 

provoquent leurs dires… il est certain que vos projets d’union 

avec une des plus riches héritières de la contrée n’ont pas 

laissé d’émouvoir certains… 

— … Dont les projets en question tendaient à 

contrecarrer les combinaisons ! coupa véhémentement 

Bertrand. 

Le duc porta la main à la garde de son épée. 

— Monsieur le comte, cria-t-il, voilà des paroles… 

— … Dont je suis prêt à vous rendre raison, monsieur le 

duc… mais seulement après qu’aura été réglée définitivement 

la question qui nous réunit aujourd’hui… 

De toutes parts, des voix s’élevèrent pour approuver 

cette déclaration… 

Le jeune homme poursuivit, dominant le tumulte d’une 

voix claironnante : 

— Mes chers frères bretons, on vous demande un 

serment !… Je vous demande, moi, instamment, de prendre, 

avant de vous engager, le temps de réfléchir aux 

conséquences d’un engagement auquel vous tiendrez à 
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honneur de vous conformer, dût votre cœur en saigner… Il 

est un point sur lequel j’attire votre attention… en unissant 

vos efforts à ceux des ennemis du roi de France, vous agissez 

contre la volonté de la reine Anne qui a voulu, en apportant à 

son royal époux, le duché de Bretagne, que les deux nations 

fussent indissolublement liées l’une à l’autre… c’est donc à 

une lutte fratricide que vous êtes conviés ; les Français, à 

quelque culte qu’ils appartiennent, sont des frères pour vous. 

— Pas tous, lança d’une voix de stentor le duc de 

Kerlor… pas les hérétiques que le pape a condamnés. 

— Bretons, une seule chose est à considérer : 

l’occupation de notre sol par l’étranger, occupation qu’aucun 

Français – digne de ce nom – n’a le devoir de tolérer ! Donc, 

ainsi que je vous le disais au commencement, notre devoir est 

de nous unir afin de bouter dehors les étrangers dont la 

présence est un déshonneur pour nous… 

Des applaudissements claquèrent de toutes parts ; sauf 

les restrictions, il semblait bien que le langage du jeune 

homme fut unanimement approuvé. 

Le duc pressentit le danger et insinua avec habileté : 

— Je ne puis nier que ces paroles, qui provoquèrent tout 

d’abord chez moi une vive répulsion, me paraissent 

maintenant mériter quelque attention ; le terrain sur lequel, 

non sans habileté, le comte de Falouët a placé le débat, paraît, 

à première vue, joindre la vérité ! À ne considérer la question 

qu’au point de vue des sentiments, il semble que le souvenir 

de la reine Anne doive nous réunir dans une commune 

manière de voir. 

Des murmures approbateurs accueillirent cette 

déclaration. 
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— Mais, se hâta d’ajouter l’orateur, si l’on va plus au fond 

des choses, si au lieu de se perdre dans des considérations 

vagues et sans point d’appui solide, on s’en tient 

exclusivement au côté sérieux, – matériel, si l’on veut, – on 

est bien obligé de constater que la France est appauvrie, que 

l’étranger est installé solidement sur le sol et que l’en chasser 

sera œuvre dure… et surtout de résultat incertain. 

Le comte rétorqua : 

— Voilà des conditions dont les Bretons n’ont jamais eu 

cure. 

— Que vous parliez ainsi, vous qui ne portez aucune 

responsabilité, passe encore ; mais il en est autrement… 

— … Pour vous ! Mais, ces responsabilités, qui vous a 

demandé de les assumer ? Vous les avez prises, parce que tel 

a été votre bon plaisir. 

— Représentant de Mgr le duc de Guise… commença le 

duc… 

— Montrez-nous l’acte qui en témoigne ! objecta le jeune 

homme avec fougue. 

Le visage empourpré de colère, le duc proféra : 

— Qui met en doute ma parole m’insulte ! Comte du 

Falouët, je vous somme de retirer ces paroles. 

Très calme, Bertrand déclara : 

— Quoi que vous disiez ou fassiez, je ne vous suivrai pas 

sur le terrain où vous cherchez à m’entraîner… Les intérêts 

dont s’agit ici sont de trop haute importance pour que notre 
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attention en puisse être détournée par une querelle 

personnelle. 

— Vous vous dérobez ! 

— Ceux qui me connaissent savent que cela n’est point 

dans mes habitudes et vous-même ne mettez point en doute 

que, le jour venu, vous me trouverez devant vous, l’épée à la 

main ; mais jusqu’à ce jour j’entends demeurer Breton, 

exclusivement Breton, et n’agir que pour le bien de la seule 

Bretagne. 

— Ainsi donc, vous prétendez vous poser en champion 

de la Bretagne, la terre très chrétienne particulièrement chérie 

de notre Saint-Père le pape, et vous osez parler de la ranger 

sous la bannière d’un huguenot. 

— Non d’un huguenot, mais du roi légitime de France. 

— Roi non reconnu par la Sainte Ligue. 

— La Sainte Ligue qui marche la main dans la main avec 

l’ennemi de la France ! 

— L’ennemi !… cet ennemi a été appelé par le duc de 

Guise pour lui permettre de faire triompher la religion. 

— La religion n’est pas en péril… Seule s’y trouve 

l’ambition démesurée du duc de Guise, qui vise à remplacer 

la famille des Bourbon héritière légitime de celle des Valois, 

par celle de Lorraine… si proche de l’Allemagne ! Donc, je 

vous adjure, au nom du souvenir que vous devez à notre 

duchesse Anne, de ne rien précipiter, de prendre le temps de 

vous concerter entre vous, avant de prêter le serment qui 

vous est demandé. 

Puis, s’adressant au duc, d’une voix pénétrée : 
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— Quant à vous, monsieur le duc, vous comprendrez 

que, pour régler le différend qui nous est personnel, il 

convient d’attendre que la Bretagne ait décidé de son sort… 

Ce à quoi M. de Kerlor répliqua : 

— Fixons donc au plus prochain jour la date d’une 

nouvelle réunion où une décision pourra être prise en toute 

connaissance de cause ; Mgr le duc de Guise ne saurait 

patienter trop longtemps. 

Ce qui arracha à Bertrand cette exclamation : 

— Plaise au ciel qu’il soit payé de sa patience comme le 

mérite la mauvaise cause qu’il soutient. 

— Pas si mauvaise, comte, puisque je suis à ses côtés 

pour la soutenir, moi aussi… 

Il avait lancé cette phrase d’un ton provoquant. La riposte 

ne se fit pas attendre. 

— Qui prétendrait que ce soit là une preuve de son 

excellence ? 

À peine M. du Falouët avait-il prononcé ces mots que le 

duc, blême de colère, portant la main à son épée, faisait mine 

de se jeter sur lui. 

Guy de la Fontanelle le saisit par le bras, conseillant : 

— Du calme, mon cher duc… M. du Falouët a fort 

justement fait observer que les affaires de la Bretagne 

devaient primer celles de chacun de nous… Donc, 

commençons par fixer un jour pour la réunion prochaine… 

— Et ce jour, proposa le jeune comte, sera également 

celui où nous viderons notre différend, face à tous ! 
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Il ajouta, consultant, d’un regard jeté à la ronde, les 

assistants : 

— Puis-je être plus conciliant ?… 

Plusieurs voix crièrent à l’unisson : 

— C’est au mieux… 

Le duc, dans ces conditions, ne pouvait faire autrement 

que de s’incliner. 

— Soit donc, gronda-t-il, qu’il en soit fait ainsi qu’il est 

proposé… 

Puis, s’adressant à l’assemblée : 

— Fixez un jour, déclara-t-il, mais le plus prochain ; j’ai 

hâte qu’il soit mis fin à l’arrogance de ce jeune homme. 

— Votre impatience égale la mienne, monsieur le duc ; 

non seulement comme homme, mais comme Breton, j’estime 

opportun que notre cause soit libérée d’une influence que 

j’estime néfaste pour les intérêts de l’Armor… 

— Croyez-vous donc la vôtre plus propice ?… 

— Elle est, tout au moins, plus saine, exempte qu’elle est 

de tout souci d’intérêts personnels… 

Cinglé par cette allusion à ses combinaisons 

matrimoniales, M. de Kerlor rugit : 

— Une insulte qui se paiera en même temps que les 

autres… 

À nouveau, le sire de la Fontanelle intervint, s’adressant 

à la foule : 
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— Messieurs, quelle date proposez-vous pour décider de 

votre attitude à l’égard de la Sainte Ligue ? 

Une voix cria : 

— Le dimanche, fête de la Sainte Vierge. 

— Dans quinze jours ! protesta le duc. Une pareille 

attente… 

— … Est indispensable pour nous permettre une 

consultation sincère sur la question, fut-il répondu. 

— Mgr le duc de Guise… 

Il ne put poursuivre ; sa phrase fut coupée par un 

assistant qui, d’une voix impatiente, lança : 

— Eh ! monsieur le duc, faites-nous grâce du Lorrain ! Il 

commande à Paris… nous sommes en Bretagne et libres 

d’agir comme bon nous semble. 

— Au surplus, ajouta un autre, c’est M. de Guise qui 

demande notre appui… non nous qui lui offrons le nôtre… 

Un moment interloqué, M. de Kerlor consulta du regard 

le sire de la Fontanelle, qui prit la parole. 

— Bretons !… c’est un Breton qui vous parle ! Les 

conseils de prudence que vous donne M. du Falouët ne sont, 

certes pas, négligeables, mais je tiens, d’autre part, à vous 

faire remarquer que la demande de M. de Kerlor est à 

considérer, elle aussi… Les Parisiens, assiégés, ont besoin 

d’être délivrés et une diversion se produisant par le dehors 

contraindrait le Navarrais à lever le siège pour faire face à de 

nouveaux adversaires, ou, tout au moins, à distraire de ses 
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troupes une force suffisante pour tenter de nous réduire… 

Donc, il convient de ne pas perdre de temps… 

Ces paroles de sagesse parurent produire sur l’assemblée 

quelque impression. 

Ce que voyant, Bertrand riposta : 

— Sur ce point, le sire de la Fontanelle me paraît négliger 

un facteur important que voici : rien ne prouve que la théorie 

de M. le duc de Kerlor réunisse à la prochaine assemblée 

l’unanimité des suffrages. Personnellement, je m’emploierai à 

ce qu’il n’en soit pas ainsi qu’il l’espère… Dans ce cas, point 

ne serait besoin au roi de France de distraire un seul homme 

de ses troupes ! Nous, Bretons, serions en nombre suffisant, 

je l’espère du moins, pour contenir l’ardeur des gens de la 

Ligue. 

Ces catégoriques paroles soulevèrent un murmure 

approbatif auquel Kerlor, se contenant à peine, mit fin en 

déclarant : 

— Messieurs, nous perdons inutilement un temps 

précieux à bavarder ainsi que des vieilles femmes… je vous 

invite à nous retrouver ici, ainsi qu’il a été proposé, le jour de 

la fête de la Vierge… Nous prendrons une décision et 

réglerons nos comptes. 

Cette dernière phrase, il la prononça, les regards fixés sur 

le comte du Falouët qui, très calme, répliqua : 

— C’est là, vous le savez, monsieur le duc, besogne 

devant laquelle je n’ai jamais boudé et qui, en la circonstance, 

vous n’en pouvez douter, me plaira particulièrement. 

Ayant dit, il salua à la ronde, disant : 
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— Rendez-vous donc, messieurs, au jour de la fête de la 

Vierge. 

Il se retira, gagna son cheval attaché hors de la cour, sous 

la garde d’un valet, sauta en selle et partit au galop. 

Il lui tardait de rejoindre la forêt qui lui était familière 

pour examiner, seul avec lui-même, les différentes phases par 

lesquelles venait de se dérouler cette assemblée, d’une 

importance si grande pour le sort de la Bretagne. 

De conscience droite, de patriotisme très pur, il s’était 

senti ému par certains mots échappés à son adversaire, mots 

qu’il n’avait pas cru devoir relever sur-le-champ, ne voulant 

pas faire dévier la discussion du terrain d’intérêt général sur 

un autre terrain, d’ordre intime, tout personnel, celui-là… 

Le duc avait, par certaine insinuation à peine voilée, 

voulu mettre en doute la sincérité de son amour pour Edwige, 

laissant soupçonner que sa foi bretonne manquait de 

profondeur, inspirée qu’elle était par un sentiment prenant 

naissance dans la cupidité… 

Les biens personnels de la jeune fille étaient, en effet, 

considérables, et avaient à plusieurs reprises déjà, tenté bien 

des soupirants que les prétentions du duc de Kerlor avaient 

successivement écartés… 

Seul, le comte du Falouët était demeuré sur les rangs, en 

raison même de la violence sincère de sa passion à laquelle 

ne se mêlait aucun souci d’intérêt… les menaces du duc ne 

pouvaient l’influencer en rien… seule était de nature à le 

troubler l’insinuation formulée au cours de la discussion… 
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La preuve en était le trouble dans lequel il se trouvait, 

trouble assez vif pour qu’il eût hâte de rechercher la solitude 

afin de pouvoir s’interroger. 

Bien qu’il s’en défendît, il ne pouvait admettre que son 

amour s’altérât d’un mélange de méprisable intérêt ; il voulait 

interroger son cœur et se bien assurer que sa conscience, 

jusqu’alors rigide, n’y trouverait pas cette faille honteuse dont 

il faisait grief à son rival… 

Une fois atteinte la voûte protectrice des vieux chênes, il 

mit sa monture au pas et, les rênes abandonnées sur le cou de 

l’animal, se scruta longuement, profondément, et le résultat 

de cet examen fut celui dont il était certain par avance : Oui, 

il aimait Edwige, il l’aimait de toutes les forces de son être !… 

Il l’aimait sans qu’aucune considération autre que l’amour 

même, fût de nature à contaminer cet amour ! 

Mais, soudain, une objection se présenta à son esprit : 

suffisait-il qu’il fût convaincu, lui, de la pureté sans alliage de 

cette passion ? 

Ne fallait-il pas, dans les circonstances présentes, vu le 

rôle qu’il prétendait jouer dans le destin de la Bretagne, que 

tous partageassent cette conviction… 

Ne suffirait-il pas que les partisans de la Ligue 

répandissent sur lui des bruits mensongers, pour diminuer 

l’influence qu’il avait su prendre sur ceux qu’il avait ralliés au 

parti du Navarrais… c’est-à-dire à celui de la France ? 

À cette question subitement posée, il frémit, sentant une 

voix intérieure, celle de sa conscience, élever un doute. 
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— Un chef, disait cette voix, un vrai chef, ne peut avoir 

aucune fissure à sa cuirasse. Celle-ci doit être un bloc de 

bronze sur lequel s’émoussent les aciers les mieux trempés… 

Son amour pour la Bretagne ne devait opérer de miracle 

que si nul ne pouvait le soupçonner de vénalité. Or, sa passion 

pour Edwige, accusée d’avoir son origine dans la cupidité, lui 

faisait perdre une partie de la valeur qui devait lui donner sur 

la masse bretonne, encore hésitante, la prépondérance 

nécessaire pour la détacher de Kerlor… 

Cela, en toute justice, il ne pouvait le nier. 

Alors ? 

Prenant sa conscience pour juge, il reconnut l’inflexibilité 

de la sentence prononcée en dedans de lui-même aussi 

nettement que si une voix l’eût fait retentir à son oreille. 

Il frémit ! Ainsi, c’était vrai ! L’homme qu’il rêvait d’être 

pour la Bretagne, non par ambition, mais par culte de son 

pays natal, cet homme-là ne devait prêter le flanc à aucun 

soupçon, à aucune médisance. 

Il devait être net, être pur comme la lame de son épée ! 

Devant ce verdict, le jeune homme demeura, durant un 

long moment, éperdu comme s’il se fût soudain trouvé au 

bord d’un abîme. 

Vainement, tentait-il de trouver une issue à l’impasse 

dans laquelle il s’était enfermé lui-même ; il devait regarder la 

vérité bien en face ; il lui fallait se broyer le cœur de ses 

propres mains. 

Quelque force qu’il eût sur lui-même, un gémissement lui 

jaillit des lèvres et une larme coula sur sa joue. 



– 41 – 

Edwige !… son amour !… sa vie !… 

Cependant, il se reprit, ayant honte de sa faiblesse, et 

remit son cheval en marche ; il allait à petite allure, retardant 

le moment où il devait retrouver, comme chaque soir, la jeune 

fille à la cabane du bûcheron. 

Comment lui annoncer la décision qu’il venait de 

prendre ? Il la connaissait d’âme assez droite pour espérer 

qu’elle comprendrait et que la générosité de sa nature lui 

ferait accepter avec courage de s’incliner devant cette 

décision, quelque cruelle qu’elle lui dût être. 

Mais si elle ne comprenait pas ! Si la violence de son 

amour bouchait ses oreilles à tout raisonnement… 

Aurait-il la force, ayant triomphé de sa propre lâcheté, de 

triompher de la faiblesse de celle qu’il aimait ? 

Eh bien !… en toute conscience, il ne le pensait pas… et 

alors, la crainte d’être vaincu dans le combat qu’il pressentait 

cruellement pénible, le poussa à ne pas l’affronter ce soir 

même. 

Mieux valait reculer, ne fût-ce que quelques heures, ce 

tête-à-tête douloureux. 

Peut-être quelque événement viendrait-il modifier sa 

façon de voir et réformer le jugement qu’il avait formulé 

contre lui-même. 

Peut-on jamais prévoir, en toute certitude, ce que vous 

réserve demain ? 

Les larmes d’Edwige couleraient bien assez tôt. 
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Résolument donc, il fit faire volte-face à sa monture et, 

tournant le dos au lieu du rendez-vous, prit la direction de sa 

demeure où un temps de galop l’amena assez rapidement. 

C’était une sorte de petit manoir, relief d’héritage 

paternel, qui se dressait sur la côte, proche du Dourduff, face 

à la baie de Morlaix, en un endroit assez désert que les 

braconniers de mer fréquentaient. 

Un seul valet composait tout son personnel, vieil homme 

qui l’avait vu naître et lui portait autant de dévouement que 

d’affection. 

— Monsieur le comte n’a-t-il pas eu en route quelque 

accident ? interrogea cet homme en l’accueillant. 

— Quelque accident ? répéta le jeune homme, 

interrogativement ; qu’est-ce qui te fait me poser cette 

question ? 

— Ceci, fit Yvon, en présentant sa main ouverte dans le 

creux de laquelle brillait un objet dont, tout d’abord, son 

maître ne discerna pas bien la nature. 

L’ayant regardé de plus près, il poussa une exclamation 

en reconnaissant la médaille qu’il avait perdue au cours de 

son aventure des jours précédents. 

— Comment ceci est-il en ta possession ? 

— C’est un petit drôle qui me l’a remis de la part d’une 

personne qui faisait dire à Monsieur le comte qu’elle se 

souviendrait. 
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CHAPITRE III 

 

MM. DES BLAITTIÈRES PÈRE ET FILS 

 

Depuis la réunion provoquée par le duc de Kerlor et qui 

avait fait se dresser face à face ce dernier et le comte 

Bertrand, le pays vivait dans un insolite état ; les plus petits 

coins de Bretagne étaient en proie à une sourde agitation ; de 

chacun des côtés adverses partaient des instructions – 

secrètes autant qu’il se pouvait – pour préparer le mouvement 

que rendait inévitable la politique. 

Le duc de Kerlor, le sire de la Fontanelle, aux ordres du 

duc de Mercœur, – officiellement promus au titre de 

représentant de la Ligue, – faisaient d’incessantes navettes 

entre la Bretagne et Paris, pour y prendre les instructions du 

duc de Guise. 

Il en était de même pour le parti breton. 

Le comte du Falouët se prodiguait, allant par monts et 

par vaux ; on eût dit qu’il avait le don d’ubiquité ; on le voyait 

partout, parlant avec une foi pleine d’ardeur, exaltant dans 

l’âme de ses compatriotes l’amour de la Bretagne. 

Les voyages à Paris lui prenaient une grande partie de 

son temps, heureusement pour lui, que son amour sacrifié 

crucifiait atrocement. 

Un instinct lui disait que son rôle n’était pas sans péril ; 

les adversaires contre lesquels il était entré en lutte étaient 
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gens dangereux auxquels ne répugnait aucun moyen… 

surtout la traîtrise. 

D’autre part, sans en avoir de preuves certaines, il avait 

l’intuition que quelqu’un veillait sur lui ; il sentait, au cours de 

ses déplacements, qu’un garde rôdait autour de sa personne. 

Ce quelqu’un… qui était-il ? 

Peut-être, s’il en eût le loisir, aurait-il cherché à résoudre 

ce problème ; mais les préoccupations politiques 

l’absorbaient trop entièrement pour qu’il pût en détourner son 

esprit. 

Or, certain soir, au bord de la Penzée, en un endroit où le 

passage de la rivière se pratique encore de nos jours au 

moyen d’un bac, la demie de onze heures venait de sonner à 

un clocher voisin ; il faisait noir comme dans un four, de gros 

nuages couraient au ciel, voilant la lune, alors dans son plein, 

mais dont l’éclat, quand il se produisait, contribuait à rendre 

ensuite plus profonde l’obscurité. 

Le silence, tout à coup, se troubla d’un bruit singulier 

venant de la côte, toute proche ; à écouter attentivement pour 

en discerner la nature, on eût dit comme un appel de bête, 

quelque chose approchant du cri du loup. 

Évidemment, cela était invraisemblable !… un loup, dans 

cette région de la Bretagne… et en cette saison de l’année… 

Pourtant, le bruit s’étant renouvelé, il apparaissait certain 

que quelque animal rôdait dans les environs, à moins que… 

Et voilà que, tout à coup, à un troisième appel, un cri 

semblable fit écho, jailli des bords même de la petite rivière. 
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En même temps, d’une cabane, – probablement le logis 

du passeur, – un homme sortit qui, debout sur le seuil, 

s’immobilisa durant un moment, la main au-dessus des yeux, 

scrutant la nuit. 

Pour la quatrième fois, le cri du loup troua le silence au 

loin et l’homme, formant de ses deux mains réunies un porte-

voix, répondit. 

Après quoi, il s’avança vers la berge et, l’oreille tendue, 

écouta. 

Il sembla alors que venait à lui, porté par l’eau, l’écho 

d’un bruit qui ressemblait à celui de rames battant la rivière. 

Évidemment, un bateau remontait le courant avec 

précaution. 

Bientôt, en effet, silhouettée dans la brume, une masse se 

devina, qui, peu à peu, se précisa pour apparaître enfin 

nettement : c’était une manière de gabarre d’assez grande 

dimension ; elle paraissait lourdement chargée, car son plat-

bord affleurait l’eau. 

— Bretagne ! lança l’homme. 

Une voix, partant de l’embarcation, lança à son tour : 

— Reine Anne. 

Alors, l’homme, prenant un cordage enroulé à ses pieds 

dans l’herbe, en jeta l’extrémité à une silhouette qui venait 

d’apparaître sur le pont, laquelle la saisit habilement et la fixa 

au bateau. 

Avant que celui-ci, halé par deux bras vigoureux, eût 

accosté, l’individu sauta d’un bond à terre. 
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Celui qui l’attendait demanda laconiquement : 

— Ça a marché, monsieur le comte ? 

— À merveille, monsieur… vos hommes sont là ? 

— Dans le bois… avec les charrois… comme le mandait 

votre message… 

— C’est au mieux… 

Et, se tournant vers la gabarre : 

— Oh ! là… vous !… au travail, et vivement, le temps 

presse… 

Puis à l’autre : 

— Qu’on amène les charrois, il faut faire vite si l’on veut 

avoir fini avant le jour… 

Du temps qu’il parlait, le pont du bateau s’était garni 

d’hommes qui s’occupaient à remonter de la cale des caisses 

pesantes, qu’ils déposaient sur la berge où d’autres hommes, 

accourus d’un bois voisin, les prenaient et les chargeaient sur 

des chariots. 

Le nouvel arrivant, répondant à une question posée par 

celui qui l’avait attendu, proposa : 

— Entrons là… je vais vous conter la chose, tandis qu’ils 

achèvent le travail. 

Il indiquait de la main le logis du passeur. 

Une cire y brûlait, qui jetait sur les deux visages, tendus 

l’un vers l’autre, une lueur tremblotante et vague ; l’un était 

celui de Bertrand du Palouët, l’autre celui d’un homme d’une 

cinquantaine d’années… 
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Bertrand aussitôt commença : 

— Ce que j’ai à vous dire est bref… le voyage jusqu’à 

Paris s’est effectué sans encombre… j’ai vu là-bas celui 

auquel vous m’aviez adressé et qui m’a mis en rapport avec 

un personnage qui ne s’est pas nommé, mais que j’ai su être 

M. de Crillon… 

— En personne ? 

— On me l’a assuré… il m’a donné ses instructions, quant 

à la marche des affaires en Bretagne, et j’ai eu, d’autre part, 

certains renseignements qui ont motivé le message que je 

vous ai fait tenir. 

— … Et que j’ai exécuté ponctuellement, comme vous 

pouvez le constater. 

Curieusement, il interrogea : 

— Opération intéressante ? 

— Je pense… vu la source des renseignements que j’ai 

obtenus de curieuse façon… Un soir que je me trouvais à 

Saint-Cloud… chez le roi… 

— Chez le roi ?… vous… 

— Ne me recommandais-je pas du chevalier des 

Blaittières, ancien compagnon d’armes de M. de Crillon ?… 

Votre nom m’a ouvert toutes les portes… Ce soir-là donc, j’ai 

eu l’occasion de surprendre qu’un convoi venant d’Espagne 

et adressé aux Ligueurs de Bretagne, devait passer certaine 

nuit par le Mans… L’idée m’est venue, pour employer mon 

temps, de guetter le convoi et de l’attaquer, dans l’espoir d’y 

trouver de fructueuses choses… Vous savez que Sa Majesté 
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très Catholique fournit assez copieusement en or M. le duc de 

Guise… 

— Bon, cela… opina M. de Blaittières, et si toutes les 

caisses que vous ramenez sont pleines d’or, la Cause bretonne 

sera en bonne posture… 

Ce à quoi le jeune homme répliqua : 

— Le contenu des caisses, pour n’être pas de l’or, n’en 

vaut pas moins. Ce sont munitions pour canons et mousquets 

dont le besoin s’imposera d’ici peu… à en croire 

M. de Crillon… 

Le visage de M. des Blaittières s’était rembruni. 

— Des munitions ! Pour s’en servir, il faut des armes, 

grogna-t-il. 

— On s’en procurera… l’hôtel de ville de Morlaix est 

pourvu de mousquets ; quant aux canons, un officier des 

gardes, qui est de ces régions, et que j’ai eu l’occasion de 

fréquenter à Saint-Cloud m’a dit connaître certain endroit qui 

en serait pourvu… 

— Un endroit… dans nos régions ? 

— À Morlaix même… ou presque… répondit le jeune 

homme qui paraissait prendre plaisir à intriguer son 

interlocuteur. 

Et, au bout de quelques secondes de silence, il ajouta sur 

un ton de confidence : 

— Le donjon du Sanglier… 

M. de Blaittières répéta, stupéfait : 
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— Le Sanglier !… Vous êtes certain ? 

— Certain !… Autant qu’on peut l’être d’un fait qu’on n’a 

pas contrôlé soi-même, mais sur lequel vous pouvez me 

renseigner… car j’ai appris que ce vieux donjon était votre 

propriété. 

M. de Blaittières pinça les lèvres. 

— On est bien renseigné là-bas ! 

Sans paraître remarquer cette manifestation de gêne, le 

comte Bernard observa du ton le plus naturel du monde : 

— N’est-il pas le fait d’un bon homme de guerre – et 

M. de Crillon compte parmi les premiers – de connaître les 

ressources d’une contrée où il y a lieu de prévoir des 

opérations militaires ?… 

— M. de Crillon pense-t-il qu’on devra en arriver là ? 

— Il le craint : l’activité du duc de Guise est grande et, 

vous le savez comme moi, ses partisans en Bretagne se 

remuent beaucoup. 

— Mais vous-mêmes ne chômez pas, monsieur le comte. 

— Je fais ce que je puis… témoin ce coup de main qui 

vient de réussir providentiellement et qui peut nous être d’un 

grand appui. 

Un temps, puis : 

— Vous êtes-vous enquis de ce que je vous mandais, 

touchant le donjon ? 
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— Des hommes y perquisitionnent cette nuit même, mais 

je doute qu’ils découvrent rien de ce que vous souhaitez… le 

donjon n’a, à ma connaissance, pas l’ombre d’artillerie… 

— Le connaissez-vous bien ? Si j’en crois les 

renseignements qui m’ont été fournis, – toujours là-bas, – la 

plateforme du donjon serait garnie de couleuvrines… 

— Je vous avouerai que je n’ai jamais eu la curiosité d’y 

aller voir. D’ailleurs, le sommet en est inaccessible… 

— Il y a cependant des moyens d’accès que je vous ai fait 

tenir. 

— Qui me paraissent bien étranges, mais je les ai 

communiqués à mon fils, auquel j’ai donné mission de vérifier 

la chose. Je ne pouvais mieux faire, mon âge m’interdisant 

des expéditions de ce genre… 

M. du Falouët approuva, mais ajouta : 

— Qu’il se hâte, car ces renseignements peuvent être 

également en possession de certains qui ont intérêt à en 

user… 

— Ceux-là, plaisanta M. des Blaittières, auraient-ils 

l’intention d’enlever les couleuvrines, au cas où elles 

existeraient… 

— Les enlever ? non… mais les enclouer… 

— Mon fils ira cette nuit même, en menant les charrois 

de munitions, et y retrouvera d’ailleurs des gens à nous qu’il 

y a envoyés en manière d’avant-garde… 
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— C’est au mieux, approuva le jeune comte ; là-dessus, 

je vous quitte, car je suis attendu pour rendre compte de mon 

voyage. 

Et il s’en alla, laissant M. des Blaittières tout perplexe ; 

les détails qui venaient de lui être donnés paraissaient l’avoir 

profondément stupéfait : de l’artillerie au Sanglier !… qui 

l’aurait jamais supposé ? 

Il est vrai que cette partie du donjon ne l’avait jamais – 

comme il l’avait reconnu – intéressé ; son souci s’était 

concentré tout sur les souterrains. 

En ce moment, son fils entra, annonçant : 

— C’est chargé… et, maintenant, je pars avec le charrois, 

car là-bas tout doit être prêt pour recevoir les caisses… 

Lecoult et ses hommes avaient mission de faire diligence… 

Comme il se dirigeait vers la porte, M. des Blaittières 

l’arrêta. 

— Un moment encore ; vous avez bien retenu les 

explications qui m’ont été envoyées touchant l’accès de la 

plate-forme ? 

— Je les sais par cœur… 

— Vous êtes sûr de vous ? 

— Je fais chaque jour plus dur que ça dans les falaises, 

affirma le jeune homme. Mais j’ai grand’peur que cette 

gymnastique ne donne que piètre résultat… 

— Le comte paraît sûr de son fait… 
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Il achevait ces mots, quand la porte s’ouvrit violemment, 

livrant passage à un homme, les vêtements en désordre, le 

souffle coupé par une course précipitée. 

— C’est terminé, là-bas ? interrogea M. des Blaittières. 

— Plût au ciel que cela n’eût pas commencé ! jeta le 

nouveau venu. Un peu plus, j’y laissais ma peau, moi aussi. 

— Toi aussi ! Qu’est-il donc arrivé ? 

— Une bande de gars nous a surpris en plein travail et 

s’est jetée sur nous ! Ç’a été dur… Lebriz et Quénemec sont 

restés là-bas… 

— Vous les avez laissés ! cria, hors de lui, le fils de M. des 

Blaittières… Les Loups ne doivent pas abandonner les leurs… 

— Dans la bataille, ils ont disparu !… Pressé de toutes 

parts, impossible de les chercher… bien heureux encore de 

n’avoir pas été pris… 

M. des Blaittières demanda : 

— Quels sont ces gens ? 

— Impossible de les reconnaître !… Ils étaient 

encagoulés… Mais ce ne m’étonnerait pas qu’ils 

appartiennent au sire de la Fontanelle. L’un d’eux a lancé un 

nom que je sais être celui d’un gars de la bande… 

— Qu’iraient-ils faire au Sanglier ? interrogea, sceptique, 

René des Blaittières. 

Son père objecta : 

— Peut-être ce que vous allez y faire vous-même. 
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Le jeune homme, alors, serrant autour de sa taille le 

ceinturon auquel pendait une large dague : 

— En ce cas, la conversation sera chaude. 

— De la prudence, recommanda le père. 

Ce à quoi l’autre riposta : 

— Voilà un mot dont vous ne m’avez pas appris à 

connaître le sens. 

Il ajouta : 

— Au lieu de vous soucier de moi, c’est plutôt de Lebriz 

et Quénemec dont vous devriez prendre souci… 

Ce à quoi le père répliqua d’une voix dure : 

— Aujourd’hui, eux !… Nous, demain ! 

— Évidemment, c’est le métier !… Mais vous ne songez 

pas que, des deux demeurés là-bas, un est inquiétant : 

Lebriz… S’il est mort, c’est au mieux… Vivant et pris, il nous 

vendra… J’ai toujours eu le gars en méfiance… 

Il ajouta, gagnant la porte : 

— En tout cas, nous ne tarderons pas à être fixés… 

Surtout, que le charrois demeure ici jusqu’à mon retour ; peut-

être, suivant ce que je trouverai là-bas, y aura-t-il lieu de 

changer la destination des caisses. 

Une fois dehors, il courut jusqu’à la berge ; à l’arrière de 

la gabarre, un léger canot était amarré, dans lequel il sauta ; 

puis, l’ayant détaché, il s’éloigna à grands coups d’avirons. 

Quelques instants après, il atteignait la rivière de Morlaix 

qui l’amena rapidement, poussé par la marée montante, 
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jusqu’à une portée de mousquet de la ville ; là, il aborda en un 

point où l’eau n’était séparée que par un étroit chemin de 

halage d’un épais bois de chênes qui escaladait le flanc 

rocheux d’une colline dont le sommet se couronnait de ruines. 

Laissant la barque, masquée par les herbes qui 

garnissaient la berge, le jeune homme s’engagea dans un 

étroit sentier qui se coulait parmi les arbres et commença de 

grimper lentement vers le Sanglier. 

  

Maral Krez datait du XIIe siècle et avait été le fief de Jean 

de Kreadec, dit le Sanglier de la mer, dont le nom a été célébré 

par les historiens locaux comme celui du plus terrible corsaire 

qui eût couru la Manche et l’Atlantique. 

On prétend même qu’il ne se faisait pas faute, quand la 

mer lui en laissait le loisir, de pressurer quelque peu les gens 

de terre. 

De son inexpugnable retraite, il fondait – comme un 

rapace de son aire – sur les caravanes de marchands que lui 

signalait un service d’espionnage admirablement organisé, 

puis il rentrait entasser dans les soubassements du château 

les marchandises dont il avait dépouillé les malheureux sans 

défense. 

Ce butin, il le faisait ensuite vendre par des complices à 

lui qui s’en allaient par la contrée l’offrir sur les places de 

marché ; les acheteurs, dont la plupart connaissaient l’origine 

des marchandises, n’osaient se récuser, sachant par 

expérience ce qu’il en coûtait de faire montre d’un scrupule 

exagéré. 
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L’incendie d’un magasin, la mort subite d’animaux, 

attestaient la rancune du vendeur ; c’était, d’ailleurs, un de 

ces sinistrés qui avait mis fin à ce régime de déprédation. 

Ruinée, n’ayant plus rien à perdre que la vie, – à laquelle 

plus rien ne la rattachait, – l’une des victimes du Sanglier, 

d’accord avec la maréchaussée, avait tendu un piège dans 

lequel le corsaire était tombé. 

Condamné à être pendu, la potence avait été dressée au 

sommet du donjon dont la crête dominait d’une quinzaine de 

pieds la plate-forme centrale. 

Et le corps était demeuré là, croché au gibet par une 

chaîne que le vent faisait grincer, sinistre pâture pour les 

oiseaux de proie, terrible enseignement pour les mauvais 

garçons, enclins à marcher sur les traces du Sanglier. 

Et lorsque les becs des rapaces avaient déchiqueté les 

chairs corrompues par le soleil, le squelette avait continué à 

se balancer dans le vide, tout blanc, ses os cliquetant au 

moindre souffle de la brise… 

Puis l’ossature même du corsaire s’était dissociée pour ne 

laisser, au bout de la chaîne, que le crâne solidement croché 

par la nuque et qui, vu d’en bas, donnait l’impression d’un 

balancier zigzaguant au gré du vent. 

La nuit, quand la lune l’éclairait, cela faisait un 

impressionnant effet, même sur les gens d’âme forte, exempts 

de toute superstition. Et, depuis lors, le manoir du Sanglier 

avait été protégé par cette sinistre épave d’un passé déjà 

lointain, contre la cupidité des héritiers du Corsaire, désireux 

d’explorer les souterrains du château où devait se trouver 

entassé le produit de ses rapines. 
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Toutes les tentatives faites dans ce genre avaient échoué, 

la terreur arrêtant sur le seuil les gens trop curieux. 

Puis, vers le milieu du siècle, le château avait été mis en 

vente par le dernier héritier du Sanglier et avait été acquis, 

pour une somme dérisoire, par un sieur des Blaittières, 

originaire du sud de la France, qui était venu s’y installer, 

après avoir fait effectuer, sous sa direction, certaines 

réparations indispensables. 

Bien entendu, il s’était livré, lui aussi, à des recherches 

dans les légendaires souterrains qui, certainement, avaient 

été la cause principale, essentielle même de son acquisition, 

lesquelles recherches étaient demeurées infructueuses ; le 

châtelain, alors désintéressé de son domaine, l’avait 

finalement abandonné, le laissant sous la surveillance d’un 

homme à lui, mi-intendant, mi-jardinier, un nommé Hervé, 

originaire d’Alsace, avait-il dit. 

Hervé vivait là, seul, comme un hibou, déclaraient les 

gens du pays, n’ayant avec ceux-ci que des rapports 

strictement nécessaires à son existence matérielle et limités à 

l’achat du lait, de viande et de pain, les légumes étant récoltés 

sur un terrain dépendant du château et cultivé par lui-même. 

Sans relation dans le voisinage, il ne recevait jamais de 

visiteurs, à l’exception de son maître ; celui-ci établi sur la 

côte dans une ancienne ferme qu’il avait fait aménager à son 

usage, venait de temps à autre, voir son régisseur, qui 

l’approvisionnait de légumes et de fruits, son domaine de 

Roach’ster, ne comportant que des roches contre lesquelles le 

flot venait se briser, toujours hostile, même par temps calme. 

Parfois, il était accompagné de son fils, grand et beau 

garçon d’une vingtaine d’années ; une forte chevelure noire 
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encadrait d’une masse sombre son front, poli et d’un blanc 

mat, comme le reste le visage ovale au menton volontaire et 

aux lèvres de dessin impérieux. 

Rarement souriante, sa bouche était naturellement grave, 

peut-être même triste ; le nez était droit, d’une ligne pure, 

avec des narines d’une mobilité extrême qui trahissait les 

impressions par lesquelles passait le jeune homme avec une 

rapidité surprenante, ce qui décelait une nervosité 

exceptionnelle. 

René des Blaittières se révélait écuyer consommé, 

montant avec une dextérité remarquable une jument alezan 

de grande beauté ; mais de caractère difficile, si l’on en jugeait 

par certaines révoltes que son maître devait dompter, avec 

autant de fermeté que de souplesse. 

Le plus souvent, le jeune homme accompagnait à cheval 

son père qui, lui, venait dans une mauvaise carriole, tirée par 

un bidet du pays de médiocre allure, mais duquel il se 

déclarait fort satisfait. 

Ni le père, ni le fils ne fréquentaient personne ; quand ils 

faisaient un séjour au donjon, séjour toujours court d’ailleurs, 

c’était par l’intermédiaire d’Hervé que s’établissait le contact 

entre eux et les gens du dehors. 

Ceux-ci étaient d’accord pour mettre sur le compte de la 

fierté la réserve dont les châtelains usaient à leur égard. 

Certains allaient jusqu’à insinuer que c’était parce qu’ils 

se cachaient… 

Mais de qui ?… Et pourquoi ?… 
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Voilà ce qu’il eût été intéressant d’établir… Et comme 

cela leur avait été impossible, ceux-là étaient considérés 

comme de mauvaises langues. 

Tout ce que l’on savait du père et du fils, c’est que leurs 

rapports semblaient plutôt froids et que M. des Blaittières 

donnait l’impression d’être entièrement sous la domination 

de son fils René ; cette impression résultait d’une 

circonstance fortuite : la jument du jeune homme s’était 

déferrée, ce qui avait obligé les châtelains à s’arrêter chez un 

forgeron de la ville. 

Durant que s’opérait le travail, M. des Blaittières et René 

avaient fait côte à côte les cent pas sur la route et le forgeron 

qui les observait du coin de l’œil croyait avoir constaté qu’il 

semblait qu’une discussion s’était élevée entre eux, 

discussion qui s’était close sur un geste énergique, quasi 

impérieux, du jeune homme, geste que le père avait accueilli 

en baissant la tête, pour demeurer ensuite, durant quelques 

instants, les épaules courbées, dans une attitude pleine 

d’humilité. 

Il n’en avait pas fallu davantage pour que Ferroul, le 

forgeron, établit de péremptoire façon que le jeune sire des 

Blaittières était « une forte tête » et son père un « pauvre 

homme ». 

Il avait conclu son récit par des paroles vagues, pleines 

d’équivoques et de sous-entendus… « À notre époque… on 

en voit de si drôles qu’y faut pas s’étonner si des choses vous 

paraissent invraisemblables et qui finissent par être simples, 

si bien que les pas malins sont étonnés quand un beau jour on 

découvre le pot aux roses », etc., etc.… 
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Tel était son refrain quand, le soir venu, la besogne 

quotidienne achevée, les voisins se trouvaient réunis chez lui, 

à vider un pot de cidre nouveau. 

Car, à sa forge, Ferroul adjoignait une manière de cabaret 

fréquenté par les gens du quartier qu’il tenait à sa dévotion 

par son éloquence et la hardiesse de ses théories… 

Mais quand un auditeur, ou plus curieux ou plus 

sceptique que les autres, demandait au forgeron de parler plus 

net et de formuler clairement son opinion en ce qui concernait 

M. des Blaittières, Ferroul hochait la tête d’un air entendu et 

répondait : 

— Minute !… faut attendre, pour cueillir l’œuf, que la 

poule ait pondu… 

— Tout ça c’est bel et bien… mais ça ne dit rien, 

s’entêtait à objecter le curieux déçu… 

Plissant malicieusement les paupières, le forgeron 

déclarait : 

— Motus… l’ancien disait qu’y faut s’mettre un bœuf sur 

la langue pour s’éviter d’l’avoir trop longue… moi, c’est pas 

un bœuf, c’est tout l’troupeau qu’j’y mets… Qui vivra verra ! 

— Verra… quoi ? 

À cette question, il ne répondait pas. 



– 60 – 

CHAPITRE IV 

 

LE DONJON DU SANGLIER 

 

Cependant, le jeune des Blaittières montait lentement à 

pas prudents, prenant garde de ne pas faire ébouler sous la 

semelle de ses bottes des pierres dont la chute eût pu avoir 

des conséquences graves. 

De temps à autre, il faisait halte, non pour reprendre son 

souffle, mais pour scruter d’une oreille avide le silence. 

Mais rien qui pût l’alarmer ; du côté de la ville ne venait 

aucun bruit et, au-dessus de lui, le donjon dressait ses ruines, 

muettes. 

Alors, sa prudence rassurée, il reprenait son ascension ; 

elle devenait, au fur et à mesure qu’il s’élevait, plus rude, plus 

difficultueuse, le lit du torrent se creusant davantage. 

Un peu avant d’atteindre aux assises du château, il fit une 

dernière halte pour tirer de sa gaine un fort couteau qu’il 

passa, lame ouverte, dans la ceinture de cuir qui lui serrait aux 

flancs ses vêtements. 

Ensuite, il recommença à grimper. 

Arriva un moment où, ayant atteint un épais massif de 

broussailles qui, déraciné par un récent orage, paraissait avoir 

séché sur place, il s’arrêta encore ; cette fois, il sembla que 

son ascension eût pris fin. 
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Il souffla longuement, prit son couteau, en tâta la pointe 

sur son pouce, le remit en place ; ensuite de quoi, il empoigna 

à deux mains les broussailles et les tira à lui. 

Il était contraint d’y mettre toute la force de ses poignets 

et dut s’y reprendre à plusieurs reprises, non pour les 

arracher, car leurs racines n’étaient point en terre, comme il 

y paraissait mais pour les déplacer. 

Cela donnait maintenant l’impression d’être un massif 

postiche destiné à masquer une étroite ouverture pratiquée 

dans le terrain rocheux qui servait de base à la colossale 

construction. 

Un moment, le jeune homme demeura engagé jusqu’aux 

épaules dans le trou béant, s’assurant que n’en sortait aucun 

écho révélateur. 

Le silence était complet. 

Dans ces conditions, il estima qu’il ne risquai rien… ou 

pas grand’chose, à s’enfoncer plus avant dans le noir ; mais, 

auparavant, il attira à lui la masse de broussailles, de façon à 

la replacer derrière lui, dans la position où il l’avait trouvée. 

Cela fait, son couteau en main, prêt à toute éventualité, il 

se glissa dans un boyau si étroit que, de chaque côté, ses 

épaules frôlaient les parois et qu’il était contraint de marcher 

l’échine ployée en deux pour éviter de heurter du crâne la 

voûte rocheuse. 

Il avançait avec assurance ; pas un choc, pas un faux 

pas… Évidemment, quelque secret qu’il fût, ce chemin lui 

paraissait familier, tellement étaient claires les explications 

envoyées de Paris par Bertrand du Falouët. 

« Quinze, seize, dix-sept », comptait-il à chaque pas. 
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Quand il eut dit « vingt », il s’arrêta, étendit le bras et, ses 

doigts frôlant en avant de lui le roc, il murmura : 

« M’y voici… » 

Durant quelques secondes, il sonda l’obscurité pour bien 

s’assurer qu’il ne se trompait pas ; puis, de l’extrémité de ses 

doigts, il palpa l’obstacle devant lequel il se trouvait arrêté. Sa 

recherche fut longue, pour enfin aboutir à un certain endroit 

où il appuya le doigt. 

Un déclic se produisit, à peine perceptible pour une 

oreille étrangère. 

Alors, assurant dans sa main le manche du couteau, il 

poussa, de l’autre main, une porte qui évolua sans bruit sur 

ses gonds huilés. 

Il fit deux pas, referma la porte et promena ses regards 

autour de lui : il se trouvait dans une pièce qu’éclairait d’une 

lueur blafarde le clair de lune passant à travers les barreaux 

d’un étroit soupirail. 

La pièce, de grandes dimensions, mais extrêmement 

basse de voûte, était emplie de caisses de toutes formes, 

fermées par des barres d’acier, de barils grands et petits, dont 

la fermeture était également assurée par des cercles de métal 

que renforçaient de forts cadenas. 

Ayant minutieusement compté caisses et barils, il eut un 

soupir qui devait être de satisfaction, car ces mots fusèrent de 

ses lèvres : 

« Tudieu ! j’ai eu peur ! » 

Pour se livrer à cette inspection, il avait remis en place 

son couteau inutile, mais il le reprit en main pour traverser le 
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souterrain dans toute sa largeur, s’approcher de l’une des 

parois sur laquelle il promena ses mains à tâtons. 

Un juron de mauvaise humeur lui échappa à constater 

l’inutilité de ses recherches. Il revint sur ses pas, comptant ses 

enjambées, en prenant bien garde de les faire de même 

longueur. 

Ensuite, il se livra à un manège semblable, mais dans un 

sens qui coupait perpendiculairement le premier ; l’un lui 

avait donné vingt-trois enjambées, l’autre trente-deux ; au 

point d’intersection, il s’immobilisa et, accroupi sur le sol, il 

promena ses doigts sur le carrelage fait d’une grossière 

mosaïque ; après quoi, s’étant dressé, il pesa de tout son poids 

sur un certain point que ses doigts avaient repéré. 

Aussitôt un bruit sec lui fit connaître que le ressort auquel 

commandait le point sur lequel s’était exercée sa pression 

avait joué et, sans hésitation, il marcha droit au fond du 

souterrain. 

L’auscultation de ses doigts lui permit alors de 

reconnaître dans la roche une légère fissure qui décelait 

l’existence d’une ouverture faisant communiquer la pièce 

dans laquelle il se trouvait avec… 

Soudain il s’arrêta, saisi : ne venait-il pas de lui sembler 

entendre un bruit léger filtrant par cette fissure. Difficilement, 

il en pouvait définir la nature, mais en forçant son attention, 

il lui semblait bien qu’il s’agissait d’un vagissement de petit 

enfant… à moins que ce ne fût tout simplement un 

gémissement lointain… 

La première supposition étant improbable, restait la 

seconde. 
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Mais un gémissement, pour être admissible, le 

contraignait à supposer… 

Et cette supposition s’accordait si bien avec les détails qui 

lui avaient été donnés une heure auparavant, qu’un 

frémissement d’angoisse le secoua tout entier… 

Cependant, la situation exigeait qu’il redevint maître de 

lui : il se raidit donc contre cette dépression passagère et, 

doucement, sans bruit, pesa du poids de ses épaules contre le 

roc, dont un pan évolua sur lui-même, formant une mince 

ouverture par laquelle il se coula de l’autre côté. 

Là se rencontrait un étroit palier auquel s’amorçaient les 

marches d’un escalier qui montait en spirale dans l’intérieur 

même du bloc sur lequel reposait le château. 

Avant de s’y engager, le jeune homme scruta le silence 

d’une oreille prudente et le bruit, perçu d’en bas, lui parvint 

plus distinctement. 

C’était bien une plainte qu’il avait entendue. 

Cette fois, son émoi se transforma en angoisse et ses 

doigts étreignirent plus fortement le manche de son couteau. 

Il commença de monter, l’oreille toujours tendue vers la 

plainte qui allait s’accentuant au fur et à mesure qu’il s’élevait. 

À certain moment il glissa ; pour éviter une chute 

complète, il dut plaquer l’une de ses mains sur une marche ; 

quand il se redressa, il sentit sa main souillée d’un liquide 

gluant et ses narines flairèrent le sang. 

Il demeura une minute ou deux figé dans une immobilité 

pleine d’incertitude. 
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Du sang ! Qu’est-ce que cela signifiait… Mais, presque 

aussitôt, il se souvint du rapport qui lui avait été fait une heure 

plus tôt. 

Ne lui avait-il pas été dit qu’on s’était battu… battu si fort 

qu’il était à peu près certain qu’aucun n’avait survécu, sans 

qu’on lui en eût, cependant, donné l’assurance. 

Ainsi donc, son émoi présent n’avait pas de raison d’être, 

puisqu’il était prévenu. 

Il essuya sa main gluante et reprit son ascension. 

En dépit de l’assurance qui lui en avait été donnée, il y 

avait là-haut encore quelqu’un de vivant… et cela c’était un 

danger. 

Quel était celui-là ? 

Tout à coup un souffle d’air le frappa en plein visage et 

un juron lui échappa : une porte qu’il pensait trouver fermée 

était ouverte ! 

Les autres, en partant, avaient donc négligé de la clore ? 

Supposition bien invraisemblable. 

Ou alors, crainte plus admissible, c’était après leur départ 

qu’elle avait été ouverte. 

Mais par qui ? 

Quelques marches encore gravies, il constata qu’il ne 

s’était pas trompé : une porte laissait passer l’air extérieur. 

Par cette porte, en même temps, filtrait la plainte qui 

l’avait alerté. 
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Il la poussa doucement, trop doucement peut-être, car il 

lui fut impossible tout d’abord, en raison d’un obstacle, 

invisible naturellement, d’en rabattre complètement le 

battant en dedans. 

Cependant, en s’arc-boutant solidement, il parvint à 

pratiquer un passage suffisamment large pour qu’il lui fut 

possible de se glisser à l’intérieur. 

Alors, seulement, il put identifier l’obstacle au libre jeu de 

la porte : cet obstacle était le corps d’un homme étendu sur le 

sol et baignant dans son sang. 

Il faisait trop sombre pour qu’il en pût distinguer les traits 

et il dut tirer le corps près d’une fenêtre, grande ouverte, pour 

que le visage lui apparut blanc à la clarté lunaire. 

Une exclamation lui échappa alors. 

Il avait soulevé la tête de l’homme si durement que le 

crâne, heurtant la pierre, rendit un son sourd, et que le heurt 

fut suivi d’une plainte plus accentuée. 

— Lebriz ! Lebriz, m’entends-tu ? 

Le blessé ne répondit pas, mais se plaignit plus haut. René 

des Blaittières insista : 

— Lebriz ! Lebriz, tu me reconnais ? 

D’entre les lèvres du malheureux fusa un nom. 

— Le loup ! 

Ce fut tout, il sembla qu’il n’y eût pas d’espoir d’en 

obtenir davantage. 
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René s’agenouilla, releva le buste du blessé et l’appuya 

contre son genou, de façon à faciliter le jeu des poumons. 

— Fais effort pour parler ! enjoignit-il. 

Le blessé, certainement, entendait encore, cela se 

devinait au souffle rauque qui s’échappait de ses lèvres 

tordues par l’effort ; mais sa langue se refusait à obéir à sa 

volonté. 

Le jeune homme insista : 

— Quénemec ?… 

Les paupières de Lebriz se soulevèrent péniblement, 

découvrant les prunelles vitreuses, comme éteintes déjà par 

le voile qu’y tendait la mort toute proche ; le regard sembla 

soudain, comme déchirant ce voile, se fixer sur celui qui 

l’interrogeait si anxieusement, et sans doute, l’angoisse peinte 

sur son visage lui fut-il un miraculeux stimulant. 

Dans un surhumain effort, ses lèvres crispées se 

distendirent. 

« Là-haut ! » balbutièrent-elles dans un souffle. 

Puis elles reprirent leur immobilité. 

Une seconde à peine, René hésita, considérant celui qu’il 

tenait dans ses bras et qui, peut-être déjà, n’était plus qu’un 

cadavre et se demandant ce qu’il devait faire, ou bien tenter 

de le ramener à la vie et de lui arracher encore quelques mots, 

que les circonstances rendaient de toute urgence, ou bien, 

aiguillé sur une piste nouvelle par les deux syllabes échappées 

des lèvres de l’agonisant, abandonner celui-ci et… 

« Là-haut », avait soufflé Lebriz. 
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Qu’est-ce que cela signifiait : « Là-haut » ?… Inquiétante 

énigme de la solution de laquelle tant de choses pouvaient 

dépendre. 

Question de vie ou de mort… songeait-il. 

Quelques secondes de réflexion et sa résolution fut prise ; 

déposant doucement sur le sol le corps inerte, il se redressa 

et, à pas prudents, l’oreille toujours aux aguets, sortit de la 

pièce. 

Hors de celle-ci, l’escalier poursuivait, tirebouchonnant à 

travers la muraille épaisse, vers le sommet du donjon. 

Lebriz avait dit : « Là-haut. » 

Cette indication ne pouvait que signifier la plate-forme 

d’où le regard s’étendait sur tout le pays d’alentour, la plate-

forme armée de couleuvrines dont les cous de bronze 

s’allongeaient à travers les créneaux, crachant la mitraille sur 

les assaillants assez audacieux pour assaillir le Sanglier et les 

contraindre à abandonner le siège. 

Digne émule du féroce animal dont elle portait le nom, la 

défense du redoutable corsaire de jadis réduisait en miettes 

les hordes montant à l’assaut de ses inaccessibles murailles, 

comme le sanglier forcé découd les chiens accrochés à ses 

flancs. 

Là-haut ! 

Que s’était-il passé là-haut de tellement significatif que 

Lebriz, même à l’article de la mort, eût songé, répondant à la 

question qui lui était posée, à prononcer ces deux syllabes. 

Une fois le pied mis sur la plate-forme, le jeune homme 

dut s’accrocher des deux mains à la balustrade de pierre qui 
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la ceinturait ; le vent soufflait tellement violent que, pour un 

peu, il eût été renversé. 

Au-dessus de sa tête, le crâne du corsaire brinqueballait 

au bout de sa chaîne avec un bruit sinistre. 

Le jeune homme, cependant, fouillait d’un regard 

anxieux, jusque dans ses moindres recoins, cette plate-forme 

qu’indiquaient forcément les derniers mots prononcés par 

Lebriz. 

« Là-haut !… » mais rien ne se remarquait, « là-haut », 

qui fût de nature à retenir son attention… et cependant Lebriz 

était un de ceux auxquels René savait pouvoir accorder une 

absolue confiance ; des deux que les compagnons avaient 

laissés derrière eux, en quittant le donjon, Lebriz était celui 

duquel il n’avait pas le droit de douter… 

Tandis que Quénemec !… 

Et, à sa surprise, pensant trouver celui-ci « là-haut », il le 

cherchait vainement. 

Qu’était devenu Quénemec ? 

Autant qu’il lui était possible de reconstituer la marche 

des événements quand les compagnons avaient fui le donjon, 

laissant derrière eux – comme ils l’avaient expliqué – deux 

des leurs dont l’état s’opposait à ce qu’ils tentassent de les 

emporter, les deux blessés avaient dû, pour une cause 

inconnue, en venir aux mains. 

L’un, Quénemec, avait eu le dessous et laissé mort sur la 

plate-forme par l’autre ; Lebriz, qui avait tenté de fuir par 

l’escalier intérieur, mais épuisé par la perte de son sang, était 

tombé, mourant, dans la pièce où l’avait trouvé le jeune des 

Blaittières. 
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Mais Quénemec !… Qu’était-il advenu de lui ? 

Et, soudain, René eut le soupçon qu’en fin de combat les 

deux hommes en étaient arrivés à lutter contre la balustrade 

de pierre et que Lebriz avait réussi à se débarrasser de son 

adversaire en le faisant passer par-dessus la balustrade et à le 

précipiter dans le vide. 

Oui, assurément, cette supposition devait être… était la 

bonne, la seule susceptible de répondre à la vérité. 

À pas lents, donc, il commença le tour de la plate-forme, 

se penchant au-dessus de l’abîme, tentant de fouiller l’ombre 

dans laquelle le sol demeurait enseveli. 

Déjà, il désespérait, quand il lui sembla entendre, 

montant du vide, comme une plainte étouffée. 

Incrédule, impressionné cependant, il se pencha par-

dessus la balustrade, jusqu’à perdre l’équilibre, et alors, à sa 

grande stupeur, il distingua, au milieu de l’ombre, quelque 

chose d’informe qui se balançait dans le vide, sous le souffle 

du vent. 

Un moment, il douta de la sûreté de son regard ; mais, 

mettant toute sa volonté à en augmenter l’acuité, il constata 

que ce quelque chose avait forme humaine. 

Oui, c’était bien là un homme, un homme qui semblait 

pendu à l’extrémité d’une chaîne dont l’autre extrémité 

s’enroulait autour d’une couleuvrine dont le cou saillait au-

dessus du vide. 

Ce devait être là… c’était sûrement Quénemec ! 
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Comment cela se pouvait-il faire ?… Problème qu’il 

n’était pas l’heure de solutionner ; pour le moment, il 

s’agissait de bien autre chose. 

Par quel moyen tirer le corps à lui, car, mort ou vivant, il 

lui fallait l’avoir. 

Mais, d’abord, était-il encore en vie ? 

Penché sur le vide, se cramponnant des deux mains à la 

balustrade : 

— Quénemec !… appela-t-il… Hé ! Quénemec ! 

Une voix, dominant la violence du vent, cria : 

— À moi !… À moi !… 

Mais cette voix, comme étranglée, témoignait que celui 

qui appelait était à bout de forces. 

Le jeune homme comprit que cet agonisant était 

incapable de coopérer à son propre sauvetage ; alors, il 

demanda : 

— Pendu ? 

— Accroché par les mains !… Mais, qui que vous soyez, 

hâtez-vous !… 

Et presque aussitôt : 

— Qui êtes-vous ? 

— C’est moi, le Loup… 

Il sembla que l’homme poussait une exclamation. 

— Tiens bon, Quénemec !… Je vais te haler jusqu’à 

moi… 
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Alors, du vide montèrent ces mots, non pas prononcés 

d’une voix suppliante, mais impérieusement jetés : 

— Non… ne touchez pas à la chaîne… ou j’ouvre les 

mains ! 

Stupéfait, René cria : 

— Es-tu fou ? 

Quénemec posa, haletant : 

— Jurez sur Dieu d’oublier ce que j’ai à vous dire, sinon… 

Un débat s’éleva, durant une seconde, dans l’esprit du 

jeune homme. 

Puis, il prononça : 

— Sur Dieu, je le jure !… 

Dans un souffle s’éleva alors jusqu’au jeune homme ce 

mot, le seul que la faiblesse de Quénemec lui permit de 

prononcer : 

— Enlevez… 

On imagine avec quelles précautions fut halée la chaîne 

à l’extrémité de laquelle l’homme était accroché ; à chaque 

effort que faisait René, il lui semblait que son cœur fut sur le 

point de se rompre. 

Quelle joie fut la sienne quand ses mains happèrent enfin 

le corps inerte et, en apparence, sans vie, dont les doigts 

étaient si furieusement crispés sur la chaîne qu’il eut toutes 

les peines du monde à les en décrocher. 

Alors, il l’étendit sur les dalles et s’efforça de le faire 

revenir à lui. 



– 73 – 

Il y eut grand’peine, la mort paraissant avoir fait son 

œuvre et déjà il désespérait lorsque Quénemec poussa un 

profond soupir, un soupir qui semblait venir de l’Éternité. 

— Quénemec ! appela le jeune homme, les lèvres collées 

à l’oreille du moribond. 

Les paupières de celui-ci se soulevèrent avec peine, 

découvrant des prunelles qu’agrandissait l’approche de la 

mort. 

— Me reconnais-tu ? interrogea-t-il plein d’angoisse. 

Au lieu de répondre, l’autre murmura par deux fois : 

— Lebriz… Lebriz. 

— Eh bien !… quoi, Lebriz ? 

Quénemec fit un effort violent ; visiblement il luttait 

contre la mort qui déjà lui tenait la langue. 

— Parle ! enjoignit avec colère le jeune homme, parle. 

Détachant chaque syllabe, le moribond bégaya : 

— Il… ne faut pas… Lebriz s’enfuir… il ne faut pas… 

Ces mots provoquèrent chez René une angoisse extrême. 

Il eut un geste de colère, oubliant que les minutes étaient 

précieuses, qu’il les perdait à tenter de savoir. 

— Pourquoi ? interrogea-t-il avec violence. 

Mais le moribond s’entêtait. 

— Lebriz… Lebriz… 



– 74 – 

Et il ajouta, usant ses dernières forces dans un 

bégaiement inintelligible presque : 

— … Empêcher… de fuir… 

Les paupières se fermèrent… les membres se raidirent. 

Était-il mort ? 

René eut un geste de colère. 

Et il demeurait là, comme pétrifié d’étonnement, 

d’incertitude, considérant d’un air hébété le visage rigide, tout 

blanc de la clarté lunaire, s’efforçant, mais vainement, de 

résoudre le problème qui se posait devant lui. 

Mais subitement il eut l’impression qu’il perdait son 

temps, alors que le moribond, par deux fois, avait exprimé la 

crainte que Lebriz ne prit la fuite… et quoique cette crainte 

lui parut chimérique, étant donné l’état dans lequel il l’avait 

laissé, il se redressa, et, d’un bond, traversa la plateforme 

pour se lancer dans l’escalier. 

Les marches descendues en trombe, il arriva dans la 

pièce où il avait laissé Lebriz expirant ; mais vainement 

chercha-t-il sur le carrelage le corps… Celui-ci avait disparu. 

Ce que craignait Quénemec était arrivé. 

Lebriz avait fui ! 

Un juron de colère lui jaillit des lèvres et il s’élança vers 

la porte qui donnait accès à l’escalier. 

La porte était fermée ; ainsi le fuyard s’assurait-il contre 

toute poursuite. 

C’était lui, qui, maintenant, était prisonnier. 
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Prisonnier !… 

En vain, s’épuisait-il à enfoncer la porte. 

Et cependant, la gravité des circonstances lui imposait de 

tenter l’impossible pour reconquérir sa liberté. 

L’impossible !… mais comment ?… sous quelle forme ? 

Et il songeait que, tout à l’heure, quand, dans un souffle 

qu’il avait cru être le dernier, Lebriz avait prononcé ces deux 

syllabes qui l’avaient abusé, il avait joué une sinistre comédie 

dans le seul but de se débarrasser de lui, pour mettre à 

exécution son projet de fuite. 

Combien grande avait été sa naïveté. 

Lentement, il gravissait maintenant les marches qui 

menaient à la plateforme. 

Quénemec était toujours là, dans la même posture où il 

l’avait laissé, mort sans doute. 

La lune, maintenant, brillait dans son plein, dégagée des 

nuages qui, jusqu’à présent, l’avait masquée par 

intermittence… et le jeune homme, son attention détournée 

de Quénemec promenait autour de lui un regard 

investigateur, à la recherche d’un improbable moyen 

d’évasion. 

Brusquement, une idée lui venant en tête, il se dirigea 

vers la couleuvrine à laquelle se trouvait enroulée la chaîne 

de laquelle il avait détaché Quénemec et l’examinait avec 

attention. 

C’était peut-être là le moyen d’évasion !… 
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Non pas qu’il la supposât de longueur suffisante pour lui 

permettre de gagner le sol, mais peut-être… 

Penché par l’embrasure, il sondait le vide, cherchant à se 

rendre compte s’il n’existait pas dans les flancs du donjon, 

quelque meurtrière qu’il lui serait possible d’atteindre, 

suspendu à la chaîne… pour, de là, par échelons successifs, 

toucher le sol, à moins que cette meurtrière, servant à éclairer 

l’escalier, l’évasion lui fut, par ce système, facilitée. 

Une exclamation sourde marqua, chez lui, la découverte 

d’une ouverture percée à quelques pieds au-dessous de lui, 

offrant une saillie suffisante pour qu’il pût s’y poser ; d’autre 

part, la chaîne paraissait suffisamment longue pour que, 

passée autour du cou de la couleuvrine, elle lui permît, ayant 

atteint l’objectif envisagé, de l’attirer à lui pour recommencer 

plus bas une manœuvre semblable. 

Accroché des deux mains à la chaîne double, il dut 

s’imprimer un balancement assez fort pour que ses pieds 

atteignissent le rebord de la meurtrière sur lequel ils 

parvinrent, grâce à une périlleuse adresse, à se poser. 

Cela fait, il tira la chaîne à lui, prêt à recommencer la 

manœuvre, – ainsi qu’il l’avait envisagé, – au cas où le lui 

faciliterait la disposition des lieux. 

Le tout était de savoir si sa longueur lui permettrait 

d’atteindre le sol. 

Comme il réfléchissait, il remarqua qu’un arbre, de 

colossale dimension, qui dressait son fût majestueux non loin 

du donjon, tendait ses branches si près de la fenêtre qu’en 

avançant le bras peut-être lui serait-il possible d’en atteindre 

une pour… 
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Sans tarder davantage, se servant de la chaîne comme 

d’un lasso, il réussit à capter la toute extrémité feuillue d’une 

des branches de telle sorte que, l’attirant à lui, il lui apparut 

qu’en s’y suspendant des deux mains il pourrait gagner le 

tronc, d’où il descendrait à terre. 

Évidemment, il courait le risque que, sous son poids, la 

branche cassât ; mais qu’était cette éventualité à envisager 

auprès de la certitude des conséquences qu’entraînerait 

l’obligation pour lui de demeurer prisonnier. 

S’étant enroulé la chaîne autour du corps, il empoigna la 

branche et, imprimant à ses reins un fort élan, se laissa aller 

dans le vide. 
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CHAPITRE V 

 

COUP DOUBLE 

 

La jeune fille allait au pas de sa monture, sans hâte 

d’arriver ; elle avait le pressentiment qu’il en serait ce soir-là 

comme des précédents : Bertrand ne se trouverait pas à la 

cabane du bûcheron. 

Il en était ainsi depuis près d’une semaine. 

Certes, elle ne s’en inquiétait pas… elle n’avait aucun 

motif de s’inquiéter, sûre qu’elle était de l’amour de celui 

qu’elle aimait si intensément elle-même… 

Elle savait d’une part que les circonstances étaient graves 

pour la Bretagne et, d’autre part, elle connaissait de quelle foi 

ardente le comte brûlait pour sa patrie, foi qu’elle partageait 

d’ailleurs. 

Dans ces conditions, comment n’eût-elle pas admis qu’il 

la négligeât quelque peu pour se consacrer tout entier à son 

devoir ; néanmoins, elle revenait fidèlement chaque soir au 

rendez-vous, voulant espérer que quelque loisir imprévu 

permettrait à Bertrand de l’y venir rejoindre. Et c’est 

pourquoi, en ce moment, elle s’y rendait comme chaque soir, 

mais lentement, afin que se prolongeât l’espoir qu’elle avait 

de le rencontrer. 

La déception, hélas ! viendrait assez vite. 

Combien elle était loin de soupçonner en quel cruel 

dilemme se débattait le malheureux Bertrand, envisageant de 
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sacrifier à son culte pour la Bretagne l’amour que lui inspirait 

sa fiancée. 

Le sentant si étroitement à elle, autant qu’elle-même 

l’était à lui, comment eût-elle pu soupçonner une telle 

décision ? 

Si lentement cependant qu’elle chevauchât, elle avait fini 

par atteindre le terme de sa course, et, sa monture s’étant 

arrêtée d’elle-même devant la cabane du bûcheron, la jeune 

fille mit pied à terre et l’attacha au tronc d’un hêtre, pour aller, 

suivant son habitude, s’asseoir sur une souche, à peine 

équarrie, qui servait de siège à la porte du logis. 

Là, elle se laissa aller à la douceur d’une rêverie 

énamourée ; la nuit était d’une exceptionnelle douceur, un 

zéphir léger chantait dans les branches et, non loin, une 

colombe roucoulait timidement. 

Que Bertrand n’était-il là ! regrettait la jeune fille. 

Elle poussa un soupir ; décidément, il ne viendrait pas ! 

Sur le premier moment, sa déception lui inspira un 

mouvement de jalousie pour cette patrie qui lui prenait 

l’homme aimé. 

Soudain, une lourde étoffe s’abattit sur elle, enveloppant 

si étroitement sa tête, que, d’un même coup, elle se trouva 

privée de la vue et de l’ouïe, tandis qu’elle se sentit en même 

temps bâillonnée. 

Des bras la saisirent, l’enlevèrent du sol, et elle fut 

emportée dans une course rapide, sans qu’elle eût la 

possibilité ni de pousser un cri ni de tenter la moindre 

résistance. 
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Près de défaillir, elle eut la sensation qu’on la plaçait sur 

un cheval, lequel partit à vive allure. 

Alors, elle s’évanouit. 

La scène avait demandé une minute à peine ; après quoi, 

le calme revint dans la clairière, la colombe reprit son 

roucoulement un instant interrompu et le zéphir susurra à 

nouveau à travers les branches. 

Le galop s’éteignit rapidement dans l’éloignement ; 

quand le silence enfin régna, le feuillage d’un fourré tout 

proche s’écarta, livrant passage à une forme humaine qui 

demeura un court moment immobile, étendue dans l’herbe, 

dressée sur ses deux poignets, tendant l’oreille vers les fonds 

de la forêt, comme si elle eût cherché à se rendre compte de 

la direction suivie par le cavalier. 

Puis se levant : 

« Singulière besogne », murmura-t-elle. 

Et la forme humaine rentra dans le taillis d’où bientôt elle 

sortit, du côté opposé, rampant avec tant de souplesse que 

l’oreille la mieux exercée n’eût pu surprendre le plus petit 

froissement de feuilles, le plus mince craquement de 

branches. 

Un cheval attendait, dissimulé dans un hallier ; 

l’enfourcher d’un bond, le lancer au galop, fut l’affaire de 

quelques secondes. 

Le cavalier paraissait connaître à fond la région. 

Traversant taillis et futaies, il coupait au plus court, avec une 

visible volonté d’atteindre en temps voulu le but auquel il 

tendait. 
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Après une course assez longue, brusquement il s’arrêta, 

l’oreille alertée par un bruit qui, soudainement, venait de 

troubler le silence ; il s’immobilisa, haut dressé sur ses étriers, 

la main en visière au-dessus des yeux, comme s’il eût espéré, 

par ce geste instinctif, augmenter l’acuité de sa vue. 

Impossible de rien distinguer. 

Il poussa un peu sa monture, de façon à atteindre un point 

où le feuillage, un peu moins dru, formait comme une éclaircie 

sur le paysage ; mais celui-ci, enveloppé de nuit, ne permettait 

guère de distinguer autre chose que des ombres vagues 

semblant batailler. 

Soudain, le cavalier grommela entre ses dents : 

« Les maladroits… » 

Ses talons impatients pressèrent machinalement les 

flancs du cheval, qui fit un écart. Un moment il y eut lutte 

entre la bête et son maître, qui finit par assagir sa monture. 

Soudain, trois syllabes lui jaillirent des lèvres : 

— Par la mort !… 

Et il se lança en avant. Non loin, en effet, une lutte avait 

lieu, lutte disproportionnée, homérique vraiment. 

Un homme tenait tête à cinq agresseurs, tel un sanglier 

que cherche à coiffer une meute de chiens ; mais le sanglier 

paraissait avoir de rudes boutoirs ; adossé à un quartier de 

roc, il jouait de l’épée avec une maestria telle, que le cavalier 

ne put se retenir de s’exclamer : 

— Vrai Dieu !… voilà un homme !… 
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À peine venait-il de manifester ainsi son admiration que 

celui qui en était l’objet bondit en avant et, d’un seul coup de 

pointe, creva la poitrine de l’un de ses agresseurs, tandis que 

d’un revers terrible, il tranchait la gorge d’un autre. 

— Vive Dieu !… Quel gars ! répéta malgré lui le 

spectateur de cet inégal combat. 

Mais, presque aussitôt, le vaillant lutteur, atteint par trois 

lames à la fois, s’écroulait sur le sol. 

Ce que voyant, ses adversaires se ruèrent sur lui, avec 

l’évidente intention de l’achever. 

— Ah ! les maudits chiens ! hurla le cavalier hors de lui, 

plein d’indignation. 

Et, mettant les éperons aux flancs de sa monture, il la jeta 

en avant, dans une allure folle. 

Au bruit de la galopade, les autres prirent peur et, 

tournant les talons, s’enfoncèrent dans la profondeur de la 

nuit. 

Quand le cavalier arriva sur les lieux du combat, seul s’y 

trouvait, gisant à terre dans une mare de sang, le vaillant 

garçon dont la bravoure avait provoqué son admiration. 

Sautant de selle, il courut au blessé et, s’agenouillant près 

du corps, le palpa avec soin ; après quoi, avec un soupir de 

satisfaction, il murmura : 

— C’eût été dommage qu’un tel gars succombât. 

Un moment de réflexion, et il ajouta avec mépris : 

— Cinq contre un… et ce résultat !… Voilà de piètres 

gredins. 
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Se relevant, il alla de l’un à l’autre de ceux qu’avait si 

allègrement expédié au néant le vaillant champion et, les 

ayant examinés, il murmura ironiquement : 

— Je ne ferai pas compliment au sir de la Fontanelle sur 

le jeu de ses hommes… 

Revenant vers la victime, il lui releva la tête pour mieux 

examiner sa face. Un moment s’écoula, puis, une résolution 

soudainement prise : 

« Foi de Loup… il ne sera pas dit que j’aurai laissé celui-

ci crever ici comme un chien… » 

Il se pencha à nouveau, saisit à pleins bras le corps 

inanimé et, sans effort apparent, le porta jusqu’à son cheval 

sur lequel il le hissa à travers de la selle. 

Ensuite, prenant la bête par le mors, il se mit en marche, 

veillant avec soin à ce qu’elle ne fît aucun faux pas, crainte 

qu’une brusque secousse n’aggravât l’état du blessé. 

Et, tandis qu’il chevauchait ainsi dans la nuit, René des 

Blaittières – car c’était lui – réfléchissait à l’étrange 

coïncidence qui faisait qu’au moment où Edwige de 

Coatserho, fiancée du comte du Palouët, était victime d’un 

attentat, son fiancé tombait à son tour dans un guet-apens… 

Et c’étaient les hommes de la Fontanelle qui, d’un côté 

comme de l’autre, avaient été chargés d’exécuter ces deux 

coups de main. 

Mais sur les ordres de qui ?… 

Évidemment, c’était le même qui avait commandé ces 

deux expéditions et celui-là ne pouvait être que le sire de la 
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Fontanelle, grand coutumier du fait, connu pour ses rapines 

et ses actes de vandalisme. 

Qu’il eût fait enlever Mlle de Coatserho, cela, à la rigueur, 

était compréhensible, ce genre d’action lui étant coutumier ; 

moins explicable était la tentative d’assassinat commise sur 

le comte du Palouët, à moins que cette tentative ne visât le 

tenant du roi de Navarre, l’adversaire de la Ligue que certains 

tentaient d’instaurer au pays d’Armor… 

Cette raison était plausible ; elle n’en rendait pas moins 

odieux l’attentat dont le jeune homme avait failli être victime. 

Non seulement, le comte était celui qui, les jours 

précédents, l’avait arraché aux mains des gardes-côtes ; mais 

il venait, quelques instants auparavant, de faire preuve d’une 

telle vaillance que son âme, au fond chevaleresque, ne 

pouvait manquer d’en être profondément touchée. 

Il allait donc lentement, soutenant d’une main ferme la 

bête qui bronchait à chaque pas, se penchant vers le blessé 

pour s’assurer que la secousse n’avait pas aggravé son état. 

Il arriva ainsi jusqu’à un hameau de pêcheurs du nom de 

Dourduff, qui se trouve à l’embouchure de la rivière, face à la 

baie de Morlaix. 

Au bord de la route, une petite maison au toit de chaume 

se devinait dans l’ombre ; un faible rais de lumière filtrait par 

la fente des volets mal joints. 

Le cavalier y heurta par trois fois ; au troisième coup les 

volets s’entr’ouvrirent prudemment et une tête passa. 

— Qui va là ? interrogea-t-on d’une voix forte. 

— Le Loup, répondit laconiquement René. 
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Les volets se refermèrent, et de l’intérieur du logis vint un 

bruit de pas dégringolant en vitesse les marches d’un escalier 

de bois. 

Presque aussitôt, une porte s’ouvrit et un homme se 

précipita. 

— Jour de Dieu ! s’exclama-t-il aussitôt qu’il eût 

distingué le corps pendant de part et d’autre de la selle. 

— Un bœuf sur la langue, maître Le Hugon, enjoignit 

René. 

Comme son interlocuteur s’était penché vers le blessé, se 

rejetant en arrière, une exclamation aux lèvres : 

— Par le Diable ! Mais, c’est… 

— … Deux bœufs ! coupa le jeune homme, menaçant. 

— Bien… bien, fit l’autre, on se taira… 

— Pour l’instant, un coup de main, pour le descendre de 

selle et le transporter dans ta chambre… Là, on avisera. 

L’opération se fit en silence et, quelques instants plus 

tard, le blessé, étendu sur le lit du cabaretier était examiné 

avec soin par son sauveur ; par mesure de prudence, celui-ci 

s’était encapuchonné la tête dans une manière de cagoule qui 

lui mettait sur le visage comme un masque d’étoffe rouge, ce 

qui lui permettait de protéger son incognito contre une 

indiscrétion dangereuse. 

Après avoir examiné les blessures en homme qui s’y 

connaissait, il donna à Le Hugon certaines instructions 

précises relativement au pansement qu’il convenait 

d’appliquer. 
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Puis, d’une voix précise : 

— Je le laisse sous ta garde… que personne ne 

soupçonne sa présence ici… 

— Et s’il m’interroge ? 

— N’aie crainte… s’il revient à lui… à condition que Dieu 

veuille qu’il s’en tire… ce ne sera pas de sitôt… Certain coup 

aurait dû le jeter bas pour toujours ; donc, avant qu’il soit en 

état de parler, il passera de l’eau au Dourduff… 

L’homme inclina la tête, indiquant qu’il observerait la 

consigne donnée. 

— D’ailleurs, poursuivit-il, je n’ai pas l’intention de te le 

laisser en garde ; mais j’ai affaire ailleurs pour l’instant et n’ai 

pas le loisir de m’occuper de lui. 

Ayant dit, il jeta un dernier regard sur le blessé et 

descendit lentement l’escalier, ordonnant : 

— Mets Doublebanc à l’écurie et donne-lui double ration 

d’avoine ; il aura une course à fournir avant la fin de la nuit… 

Il sortit et, à longues enjambées souples et rapides, se 

lança dans la nuit. 

Il allait, fondu dans l’ombre épaisse des châtaigniers qui 

formaient la lisière des bois de Ploujean, qui dressent leurs 

frondaisons parallèlement à la rivière. 

Le chemin lui était connu, car il évitait, instinctivement 

pour ainsi dire, tous les obstacles, comme il connaissait les 

méandres de la rivière qui lui servait évidemment pour ses 

opérations multiples. 
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Vint un moment où, après s’être assuré d’un rapide coup 

d’œil que la route était déserte, il y sauta d’un bond, la franchit 

et, dégringolant prestement le talus dont la crête surplombait 

la rivière, rejoignit celle-ci juste en un point qui formait une 

minuscule crique où, dissimulée au milieu des roseaux, était 

amarrée une manière de barque. 

En quelques coups de rame, il eut vivement gagné l’autre 

rive où il demeura durant quelques instants tapi, invisible, 

pour s’assurer que nul n’avait pu surprendre sa traversée. 

Sans crainte sur ce point, il reprit sa course, accélérant 

son allure jusqu’à ce que lui parvînt l’écho lointain d’un 

hurlement de loup crevant le silence. 

Alors, il s’arrêta, plongea, dans les hautes herbes et y 

demeura immobile, attendant. 
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CHAPITRE VI 

 

RETOUR À LA VIE 

 

Bertrand du Falouët, un beau matin, était sorti du coma 

dans lequel, depuis de longs jours, il était demeuré enlisé, la 

nature semblant ne pas savoir au juste ce qu’elle devait 

décider à son endroit : ou le laisser vivre ou permettre à la 

mort de poursuivre l’œuvre si impitoyablement commencée. 

Les yeux ouverts, il promenait autour de lui un regard 

vague, plein d’indécision, ne trouvant dans ce qui l’entourait 

rien qui fût capable de préciser ses souvenirs. 

Autant qu’il en jugeait d’après le champ visuel – très 

étroit – que pouvaient embrasser ses regards, la pièce dans 

laquelle il se trouvait était vaste et les murailles en étaient 

tendues de tapisseries de haute lice, les meubles, rares, 

étaient de prix ; aux fenêtres, qui donnaient plutôt 

l’impression d’embrasures, de magnifiques tentures étaient 

pendues. 

Rien de tout cela n’évoquait en lui l’impression du « déjà 

vu » ; donc, impossibilité pour lui de se rendre compte du lieu 

où il se trouvait. 

Cette constatation provoqua une surprise qui eut pour 

conséquence d’activer le travail de sa mémoire, et un petit 

effort le poussa à se poser cette question : quelle « série 

d’événements l’avait donc conduit céans ? 
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Alors, comme un nuage, se déchirant soudain, laisse 

filtrer un rayon lumineux dont tout s’éclaire, lui apparut, un 

peu confuse d’abord, la scène de l’attentat dont il avait été 

victime ; il se revit chevauchant en toute quiétude à travers 

les bois de Chuchuniou, il rêvait d’Edwige, l’âme cruellement 

déchirée par la décision qu’il avait prise de sacrifier son 

amour au salut de la patrie bretonne, quand, un brusque écart 

de sa monture lui avait fait quitter la selle ; cet écart – il avait 

pu s’en rendre compte – avait été provoqué par la ruée subite 

d’une poignée d’individus armés, surgis des fourrés. 

Prestement relevé, il avait mis l’épée à la main et avait 

bataillé ferme, jusqu’au moment où, accablé par le nombre et 

plusieurs fois blessé, il s’était écroulé. 

Après ?… après ?… le reste lui échappait. 

Et, maintenant, il se réveillait, vivant, dans un logement 

inconnu ! 

Par qui y avait-il été transporté et dans quelles 

conditions ? 

Étaient-ce ses adversaires qui le retenaient prisonnier ?… 

Lesquels, alors, et dans quel but ? 

Il voulut se dresser sur son séant ; ce geste lui arracha un 

cri de douleur, en même temps qu’il retombait sur sa couche, 

sans connaissance. 

Alors, d’un coin de la pièce que ne pouvait battre son 

rayon visuel, quelqu’un surgit qui s’avança vers le lit, 

marchant précautionneusement sur la pointe des pieds. 

Penché vers le blessé, il considéra avec une attention 

surprise le visage pâli par la souffrance dans lequel les yeux, 

grands ouverts, luisaient de fièvre. 
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C’était un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu de 

noir, qui lui prit le poignet, comptant les battements du pouls ; 

ce à quoi, le jeune homme devina que c’était là un chirurgien. 

— Où suis-je ? demanda-t-il d’une voix faible. 

L’individu plaça un doigt sur ses lèvres, lui 

recommandant le silence ; après quoi, il se mit en mesure 

d’examiner ses blessures, ce qu’il fit avec un soin délicat et 

expérimenté. Le jeune homme balbutia à nouveau : 

— Au nom du ciel, dites-moi où je me trouve céans. 

L’homme, alors, désigna sa langue, puis ses oreilles, 

mimique assez claire pour faire comprendre qu’il ne pouvait 

ni parler ni entendre. 

Sous l’empire de la déception irritée, le jeune homme fit 

un brusque mouvement et, de nouveau, un cri lui échappa, en 

même temps que la souffrance lui crispait la face. 

Le calme revenu, il gronda : 

— Il me faut pourtant savoir de qui je suis prisonnier… et 

combien de temps on prétend me garder ici ? 

L’autre, n’entendant pas, poursuivait son travail 

paisiblement ; quand il eut fini, il ramena doucement les 

couettes sur le blessé ; il s’en fut ensuite vers une table sur 

laquelle se trouvaient alignés des verres et des flacons, du 

contenu desquels il composa un mélange qu’il apporta au 

blessé, lui faisant comprendre l’intérêt qu’il avait à boire, et 

Bertrand but ; mais il était si visiblement désespéré, que le 

médecin, levant les bras au plafond, sortit de la pièce. 

Demeuré seul, le jeune homme commença par envoyer 

tout au diable, jurant, sacrant intérieurement tout ce qu’il 
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savait, jusqu’au moment où, sous le coup de la drogue qu’on 

lui avait fait boire, il s’assoupit pour tomber presque aussitôt 

dans un sommeil profond. 

Combien de temps dormit-il ? 

Quand il s’éveilla, il eut conscience qu’il avait rêvé et 

qu’au cours de ce rêve une forme vague – qui lui avait paru 

être celle d’une femme – s’était glissée dans la chambre, 

s’était approchée de lui et, penchée, l’avait examiné 

longuement… puis s’était retirée aussi silencieusement 

qu’elle était entrée. 

De cette forme, il n’avait pu distinguer le visage, le seul 

souvenir qu’il en eût conservé était que sa chevelure lui avait 

paru être de teinte claire, presque rousse. 

Son désarroi était grand. 

L’impression qu’il avait était-elle réelle ? Était-il au 

contraire sous l’empire d’un cauchemar ? 

Maintenant encore, se trouvait-il en possession de toutes 

ses facultés ? 

Il se sentait le cerveau comme vide… et lourd cependant. 

À force de vouloir préciser ses souvenirs, il parvint à la 

conviction qu’une femme, durant son sommeil, l’avait visité. 

Quelque étrange que cela pût lui paraître, c’était un fait. 

Mais quelle femme ? 

Qui avait intérêt à se soucier de lui suffisamment pour 

s’embarrasser de sa personne. 
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Était-ce par charité qu’on l’avait ramassé sur le lieu du 

guet-apens dans lequel il était tombé ? 

N’était-ce pas plutôt parce qu’il était considéré comme de 

bonne prise ? 

À cette pensée, un frisson le secoua. Si vraiment ceux qui 

l’avaient assailli comptaient se servir de lui comme d’une 

monnaie d’échange, il connaissait trop bien les mœurs des 

mauvais garçons qui empoisonnaient le pays de leur 

brigandage pour ne pas appréhender le pire. 

Et lui, que la perspective d’un coup d’épée ou de dague 

laissait indifférent, se prit à frémir en songeant aux moyens 

barbares qu’avaient coutume d’employer les gens de ces 

bandes redoutables pour arracher à leur victime les vérités 

qu’il leur importait de connaître. 

Mais sa tête était décidément trop faible pour lui 

permettre de s’arrêter longtemps à un seul sujet… Un 

moment il songea à Edwige avec attendrissement, ne se 

souvenant plus du sacrifice auquel son patriotisme l’avait fait 

consentir. Ensuite, comme de lointains échos résonnèrent à 

son oreille les paroles dures et menaçantes échangées entre 

lui et le duc de Kerlor… Ensuite ?… ensuite ?… Vainement 

tenta-t-il de juger de son état, soucieux de sa rencontre 

prochaine avec Kerlor. 

Épuisé par ces efforts, il perdit connaissance. 

Combien de temps demeura-t-il anéanti dans cette sorte 

de coma ? 

Un discret déclic, frappant son oreille, lui fit ouvrir les 

yeux, avec le pressentiment que quelqu’un venait de pénétrer 

dans la pièce où il se trouvait. 
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Un homme était là, en effet, debout contre une tenture 

qui, sans doute, masquait la porte par laquelle il venait 

d’entrer. 

Et cet homme tenait ses regards attachés sur lui avec une 

expression singulière. 

Un secret instinct poussa le blessé à dissimuler qu’il fût 

éveillé, de façon à pouvoir tout à loisir, examiner le nouveau 

venu. 

Celui-là pouvait avoir une vingtaine d’années, de taille 

élancée, il donnait l’impression d’une vigueur au-dessus de la 

moyenne, avec des membres d’un ensemble harmonieux et 

élégant. 

Le visage était d’apparence rude, imberbe, contrairement 

à la mode de l’époque qui voulait le port de la barbe, et 

s’éclairait de deux yeux sombres, tranchant avec la teinte 

claire des cheveux, emprisonnés dans un bonnet de drap 

rouge qui ne contribuait pas peu à donner à l’ensemble de la 

physionomie un caractère impressionnant de sauvagerie. 

Bertrand constata cependant que ce caractère s’atténuait 

un peu du fait d’un sourire plein de douceur qu’esquissaient 

les lèvres… 

Une veste de velours marron, de mêmes étoffe et teinte 

que ses haut-de-chausses, se serrait à la taille d’une ceinture 

à laquelle pendait une dague. 

L’ayant considéré durant un assez long moment, cet 

inconnu s’approcha du lit sur la pointe des pieds, atténuant 

autant qu’il lui était possible le bruit de ses bottes sur le 

plancher ; puis il se pencha vers le blessé et écouta avec 

attention sa respiration. 
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Quand il se redressa, il paraissait soucieux. 

Comme il demeurait là, debout, en proie à une visible 

perplexité, Bertrand se décida à soulever les paupières. 

Ce que voyant, l’autre demanda, parlant à mi-voix : 

— Comment vous sentez-vous ? 

— Mal en point, balbutia le blessé. 

— C’est miracle même que vous soyez vivant ! 

Comme Bertrand esquissait des lèvres l’intention de 

répondre, le visiteur eut de la main un geste qui lui imposait 

silence. 

— Ne parlez pas… enjoignit-il d’une voix qui ordonnait 

et suppliait en même temps… Le moindre effort peut faire 

rouvrir vos blessures. 

— Je veux cependant savoir… 

Rudement, le visiteur déclara : 

— Pour l’instant, vous n’avez rien à savoir d’autre que 

vous vivez ; donc, ne vous préoccupez pas de quoi que ce soit, 

sinon de ne pas faciliter à la mort de vous emporter. Tout 

autre sujet doit vous être indifférent. 

À cette déclaration, Bertrand répliqua avec plus 

d’emportement que ne lui permettait son état. 

— Je veux cependant… 

L’autre frappa du talon avec impatience. 
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— Ne veuillez donc qu’une chose… obéir… en songeant 

que de votre docilité dépend votre salut ! Donc, si vous avez 

des motifs de tenir à la vie… 

— Des motifs ?… Jour de Dieu, j’en ai deux entre tous !… 

Pour lancer cette réplique, Bertrand s’était redressé ; 

mais il se renversa brusquement en arrière, un flot de sang 

aux lèvres, puis il s’immobilisa, tandis que le personnage se 

retirait. 

Mais quel était le nombre de jours depuis lesquels il se 

trouvait cloué sur ce lit de douleur, dans ce logis inconnu, 

soigné par ce personnage dont l’identité lui échappait. 

Telle fut la question qu’un beau matin il se posa, en 

s’éveillant, en pleine possession, lui apparut-il, de ses facultés 

cérébrales et physiques. 

Soudain, il sursauta, un juron aux lèvres. 

« Jour de Dieu ! » 

Il n’en put dire davantage, la gorge serrée par l’angoisse : 

il venait de se souvenir soudain de la convocation que lui-

même avait adressée aux Bretons pour décider du parti à 

prendre quant aux propositions du duc de Kerlor et en même 

temps de la rencontre qui devait l’opposer lui-même, les 

armes à la main, au chef des ligueurs. 

Les armes à la main ! 

Serait-il seulement capable de tenir une épée ! 

À la pensée que ses forces pourraient le trahir en une si 

grave circonstance, ce lui fut, par tout le corps, un 

tremblement nerveux qui le secoua de la tête aux pieds. 
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Faire défaut devant un adversaire qui, publiquement, 

l’avait aussi odieusement provoqué ! 

Un flot de sang lui monta à la tête. 

Comme en état de folie, il rejeta les couettes au pied du 

lit et sauta sur le plancher ; un court instant, il chancela, tout 

son corps ébranlé par le contact brutal, et il pensa s’écrouler. 

Mais sa volonté, exacerbée, lui permit de conserver 

l’équilibre et, après quelques secondes d’immobilité, il eut 

conscience de ses forces enfin revenues. 

D’un pas glissant, il gagna la muraille où ses vêtements 

et, ses armes étaient accrochés et, sans difficultés, enfila 

culottes et pourpoint ; après quoi, ayant bouclé son ceinturon, 

il tira son épée. 

Tellement était grande sa hâte de savoir s’il serait, au jour 

dit, en mesure de combattre, qu’il ne se sentait pas la force 

d’attendre un seul moment pour être fixé. 

Tombant en garde, devant un adversaire fictif, il se mit à 

ferrailler avec un entrain qui lui donna espoir. 

Kerlor trouverait à qui parler. 

Oui, le poignet avait sa vigueur coutumière et ses jarrets 

leur élasticité prestigieuse ; en plus, – détail très important, – 

il retrouvait dans ses doigts le coup qu’un escrimeur italien lui 

avait enseigné et qui, dans maintes occasions, lui avait assuré 

la victoire sur des adversaires redoutables. 

Aussi, le cœur rempli d’aise, s’escrimait-il comme un vrai 

diable, oublieux de l’état de faiblesse qui, quelques minutes 

auparavant, était la sienne, méprisant les pansements qui 

couvraient son corps. 
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Et il ponctuait chaque attaque d’une exclamation ou d’un 

juron dont, à son insu, il se grisait. 

Au comble de l’excitation, comme il se fendait à fond 

dans une feinte habile qui devait en terminer avec son 

adversaire imaginaire, la porte contre laquelle il s’escrimait 

s’ouvrit et sa lame, poussée à fond, en rencontra une autre, 

tandis qu’une voix grondait : 

« Par l’enfer, voici un vrai diable ! » 

Soit de stupeur, soit d’épuisement, Bertrand perdit 

connaissance et se fût écroulé sur le sol si le bras du 

survenant, tendu opportunément, ne l’eût retenu. 

« Tudieu ! grogna-t-il, que voici du bel ouvrage. » 

Et l’adversaire fortuit de Bertrand appela : 

— Hubert… à moi !… 

Il soutenait Bertrand inanimé, le visage cireux, les lèvres 

ourlées d’une mousse écarlate. 

« Un beau jouteur, admira-t-il… mais un fou ! » 

En ce moment, la porte s’ouvrit, livrant passage au vieil 

homme qui, sans doute, avait charge de s’occuper du blessé. 

— Voilà le résultat de ton miracle ! déclara-t-il avec 

humeur ; tu l’as si bien remis sur pied que peu s’en est fallu 

qu’il me tuât… 

Le nommé Hubert balbutia, en manière d’excuse : 

— J’ai fait de mon mieux… 

— Eh ! par le diable ! je n’en doute pas… tu as fait même 

trop bien. 
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Tout en échangeant ces quelques paroles, ils avaient 

déshabillé le blessé et l’avaient remis au lit… où ils 

l’examinèrent avec soin. 

— Alors ? 

À cette question, Hubert répondit en hochant la tête. 

— Le mal n’est pas trop grand… quoique la blessure du 

flanc droit qui, déjà, se cicatrisait, se soit rouverte… 

— Alors ? répéta l’autre avec impatience. 

— Ce peut être long. 

— Mais non dangereux ? 

— Pas que je sache… à condition toutefois qu’il ne lui 

prenne fantaisie de recommencer ce jeu-là… 

— Pour cela, nulle crainte… j’y veillerai moi-même… 

Cependant, le pansement s’achevait. 

— Maintenant, laissons-le reposer… 

Et, s’étant assurés que, vaincu par la fatigue, le blessé 

avait cédé au sommeil, ils sortirent de la pièce, mais non sans 

que l’étranger eût, par prudence, emporté l’épée de Bertrand, 

par crainte, évidemment, qu’il ne prît au jeune homme 

fantaisie de se livrer à quelques exercices du genre de celui 

qui venait de lui si mal réussir. 

* 

* * 

Le lendemain, après une nuit agitée, mais quand même 

reposante, le comte du Falouët s’éveillait, tout surpris de se 
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trouver les membres tout endoloris et ses blessures, 

cependant en pleine cicatrisation, violemment cuisantes. 

Et il se demandait ce qui avait bien pu se passer durant 

son sommeil quand sa mémoire désembrumée soudain, la 

scène de la veille se présenta à son esprit, et il murmura : 

— Quel est celui-là ? 

Bien qu’il n’en eût eu qu’une vision rapide comme un 

éclair, il retrouvait l’impression d’un visage jeune, reflétant 

une grande hardiesse, quelque peu sauvage, avec même, dans 

le regard, quelque chose de cruel. 

Et avec cela, dans l’allure, un ensemble qui eût pu 

dénoter la race si… si… 

Cette restriction provenait d’une impression singulière 

dont il lui était impossible de préciser la nature ; l’apparition 

du personnage avait été si rapide qu’en vérité… 

Et Bertrand s’efforçait en vain à lire en lui. 

En tous cas, celui-là lui était inconnu ; sans doute était-il 

nouveau venu dans la contrée. 

Il en était là de ses réflexions quand la tenture qui 

masquait la porte se souleva avec précaution, laissant 

paraître un visage que Bertrand reconnut de suite et il 

murmura d’une voix lasse : 

— Ah ! vous voici… 

— Me voici, fit l’inconnu en s’avançant, oui, me voici, fort 

satisfait de constater que votre aventure d’hier n’aura pas les 

suites que l’on pouvait redouter. 
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Les sourcils de Bertrand se froncèrent et tout de suite il 

ajouta sur un ton de reproche : 

— Bien que votre obligé, je ne saurais permettre que vous 

jugiez ma conduite, sans connaître la raison qui me l’a dictée. 

— Comme moi il m’est difficile d’admettre que vous 

protestiez de la sorte contre des paroles dictées par l’intérêt 

de quiconque porte épée et qui se sert de la sienne avec une 

maestria semblable à la vôtre. 

Sous le compliment, le visage exsangue de Bertrand se 

colora et il balbutia : 

— Je vous remercie pour votre courtoisie et vous saurais 

gré de bien vouloir me dire à qui s’adressent mes 

remerciements. 

Le visage de son interlocuteur changea d’expression. 

D’une voix rogue, il répondit : 

— Un passant, que le hasard a mis sur votre chemin, juste 

à temps pour vous sauver la vie. 

— Voilà une réponse qui ne saurait me satisfaire. 

— Il le faudra bien. 

Ces mots, articulés d’une voix nette, firent se froncer les 

sourcils du jeune comte qui déclara : 

— En ce cas, comme il ne saurait me convenir d’être 

l’obligé de qui prétend me cacher son nom, j’entends ne point 

abuser davantage de votre hospitalité et vais prendre congé. 

Ce disant, il fit effort pour se dresser sur son séant ; mais 

il retomba en arrière, un cri de souffrance aux lèvres. 
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— Par sainte Anne ! rugit-il en constatant son 

impuissance. 

Impassible, l’autre conseilla : 

— Quelque habile que vous soyez à l’épée, votre habileté 

ne vous permet pas de l’emporter sur la nature ; vous avez 

commis une imprudence qui aurait pu vous coûter cher ; 

bénissez sainte Anne, que vous venez d’invoquer, qu’elle vous 

ait protégé contre la mort que vous aviez bien imprudemment 

provoquée. 

Bertrand se mordait les lèvres de dépit. Après un court 

silence, il demanda : 

— Puis-je vous poser une question ? 

— Toutes les questions qu’il vous plaira, sauf une, celle à 

laquelle je viens de refuser de répondre. 

C’était net, et le blessé comprit qu’il lui fallait en prendre 

son parti… Il ne saurait rien de plus… 

Certes, il aurait fallu que son tempérament fut autre pour 

qu’il se résignât avec philosophie à la déclaration qui venait 

de lui être faite et une rage le tenait de cette résignation. 

Mais, d’autre part, il lui fallait compter avec l’état dans 

lequel il se sentait et dont intérieurement il enrageait de ne 

pouvoir se révolter. 

Mais de quoi lui eût-il servi de protester contre un 

adversaire qui le tenait à sa merci ! 

Il se tut donc, attendant ce qu’allait donner un entretien 

commencé dans ces conditions. 
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Avec désinvolture, le visiteur avait pris une escabelle sur 

laquelle il s’était placé à califourchon, considérant le blessé 

d’un air goguenard. 

— À moins que ma société ne vous soit particulièrement 

désagréable, commença-t-il. 

— Elle m’indiffère, répliqua Bertrand. 

— Voilà qui est au mieux, car elle me donne quelque 

espoir qu’elle peut vous plaire par la suite. 

— Je doute, posa sèchement le jeune homme, que nous 

trouvions un sujet, qui nous soit commun, de converser. 

— Quelle erreur ! Des sujets ? Mais il en existe cent… 

mille… dont le premier pourrait porter sur le temps depuis 

lequel vous est arrivé l’accident qui a motivé mon 

intervention. 

— Parfaitement juste, acquiesça le blessé. 

Mais, soudain, comme si seulement alors, ce sujet eut 

déclenché en lui un souvenir, il lança : 

— Jour de Dieu ! 

Et aussitôt, d’une voix quelque peu vibrante d’angoisse : 

— Depuis combien de temps suis-je dans cet état ? 

interrogea-t-il. 

— Environ cinq semaines. 

— Cinq semaines ?… Mais alors… 

Il se tut un moment, cherchant à se repérer, puis : 
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— La fête de la Vierge ? interrogea-t-il, se trouve à quelle 

époque ? 

— Voilà un renseignement qu’il m’est assez difficile de 

vous fournir. 

— Il le faudrait, pourtant. 

Et, la voix soudainement adoucie : 

— Vous m’obligeriez fort en me le fournissant, insista-t-

il. 

— Soit… je me renseignerai… 

— Le plus tôt possible ? 

— Le plus tôt possible, oui. 

Malgré lui, Bertrand expliqua : 

— Il me faut, ce jour-là, être sur pied ! Il y va de mon 

honneur. 

— En effet, c’est grave. 

Un silence tomba. Bertrand, les yeux clos, réfléchissait ; 

l’autre le regardait avec une curiosité singulière. 

Reprenant la parole, le jeune blessé ajouta, complétant sa 

phrase : 

— Sur pied et dispos au combat. 

— C’est encore plus grave. 

— Si j’ai deviné juste, l’homme qui m’a examiné tout à 

l’heure est chirurgien ? 
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— Chirurgien, si vous voulez… en tout cas, il est expert 

en maladies et en blessures. 

— Que pense-t-il de mon état ? 

— Que votre imprudence l’a compromis. 

Violemment, Bertrand jeta : 

— Compromis ou non, il me faut mettre en état de tenir 

l’épée au jour de la fête de la Vierge. 

— Il s’y efforcera… C’est un habile homme qui fera tout 

ce qui lui sera possible. 

Bertrand parut calmé par cette promesse et, au bout d’un 

moment, demanda : 

— Quelque réservé que vous prétendiez rester sur votre 

patronyme y a-t-il indiscrétion à vous demander quel motif 

vous a poussé à prendre souci de moi ? 

— Aucun autre que celui-ci : friand des jeux d’épée, j’ai 

admiré la magnifique manière dont vous avez tenu tête aux 

malandrins qui vous assaillirent… Un contre six ! Ce n’est pas 

ordinaire, et je suis intervenu… trop tard, hélas ! pour les 

empêcher de vous mettre dans l’état où je vous ai ramassé. 

— Je suis donc doublement votre obligé. 

— Si vous voulez… quoique dans mon attitude il ne soit 

entré rien qui vous soit personnel… Pour tout autre que vous, 

mon admiration eût été la même et mon intervention 

identique… 

Bertrand approuva d’un signe de tête. 
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— Une question encore… Pourquoi, m’ayant sauvé, 

m’avoir conduit ici, chez vous, j’imagine, au lieu de m’avoir 

transporté chez moi ? 

— Pour une raison toute simple : je ne sais pas qui vous 

êtes… 

— Êtes-vous étranger à la contrée ? 

— À peu près… 

— Il faut qu’il en soit ainsi pour que vous ne connaissiez 

pas le comte Bertrand du Falouët… 

Calmement, son interlocuteur se contenta de dire : 

— J’ai ouï parler de ce nom… 

Le blessé l’examinait curieusement ; il demanda, 

désignant d’un hochement de tête l’appartement : 

— Ce logis est le vôtre ? 

L’autre eut une seconde d’hésitation, puis : 

— C’est celui d’un mien ami… proche du lieu où vous 

êtes tombé… 

Un silence, puis : 

— Savez-vous quels étaient les gens qui m’ont assailli ? 

— Les mauvais garçons ne sont pas ce qui manque dans 

le pays et sans doute, sans mon intervention, les survivants, 

après vous avoir assommé, vous auraient-ils dévalisé ? 

Bertrand indiqua par un hochement de tête que c’était là 

mince détail. 
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Un silence tomba, au bout duquel son hôte se leva, 

disant : 

— Maintenant, il vous faut reposer… 

— Un mot encore ; puis-je vous demander un service ? 

— Après celui que je vous ai rendu, belle question ! 

L’ironie de cette réplique laissa indifférent le blessé, qui 

dit : 

— Il faudrait porter de mes nouvelles au château de 

Plouyadec, chez la marquise douairière du Palouët qui doit 

s’inquiéter de moi. 

— Ce sera fait. Est-ce tout ? 

Cette question était provoquée par une hésitation qui se 

reflétait sur le visage du blessé, hésitation qui, brusquement, 

prit fin. 

— Non, confessa-t-il, ce n’est pas tout ; il m’agréerait 

d’avoir des nouvelles d’une personne qui m’est 

particulièrement chère et de laquelle il conviendrait de 

s’informer avec discrétion. 

— On sera discret autant qu’il conviendra… Je vous 

écoute. 

Si Bertrand avait été, de sa nature, observateur, il eût 

remarqué dans le ton de son interlocuteur une particulière 

sécheresse. 

Comme le blessé paraissait encore hésitant, l’autre 

prononça : 

— Parlez ! Qui vous arrête ? N’avez-vous pas confiance ? 
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Il y avait comme de l’irritation dans sa voix. 

— Sans doute s’agit-il d’une femme ? insinua-t-il. 

— D’une femme, en effet, d’une femme qui doit 

s’inquiéter de moi et que je voudrais rassurer… 

— Rien de plus juste, on fera donc le nécessaire… Le nom 

de la dame ? 

— Demoiselle Edwige de Coatserho… au manoir de ce 

nom, sur la rivière de Morlaix. 

L’inconnu ne fut pas maître d’un sursaut. 

— Vous connaissez ? interrogea Bertrand qui le surprit. 

— Pour en avoir ouï parler. 

— On a dû vous dire qu’elle est bien belle ! s’exclama 

avec feu le jeune homme. 

— Cela dépend des goûts, fit sèchement l’autre, qui 

ajouta, gagnant la porte : 

— Maintenant, reposez… 

Et il sortit, laissant le blessé tout surpris d’un aussi 

brusque changement dans son attitude ; quelle eût été son 

angoisse s’il avait entendu son interlocuteur, l’huis une fois 

fermé. 

« Sa demoiselle ! je ne donnerais pas un écu de sa peau. » 
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CHAPITRE VII 

 

LE GENTILHOMME CABARETIER 

 

Le « Connétable Du Guesclin », ou plus couramment « Le 

Connétable », dressait son unique et modeste tourelle à 

l’angle d’une sorte de manoir posé au bord de la grand’route 

de Paris. Le châtelain en était un nommé Perdonnet, d’origine 

assez douteuse, mais qui se plaisait à se donner du 

gentilhomme, se disant chevalier. 

En dépit de sa prétention gentilhommière, il ne 

dédaignait pas de faire métier de cabaretier, lequel servait à 

en masquer d’autres, moins avouables. 

Donnant à boire, – son vin était bon, – il abritait souvent 

des orgies discrètes auxquelles prenaient part des dames de 

la ville. 

On disait, en outre, qu’il s’occupait de politique et 

favorisait, par ces temps agités, les réunions de mécontents, 

pêcheurs en eau trouble. 

Tous ces on-dit circulaient d’ailleurs fort discrètement de 

bouche à oreille, car le sire de Perdonnet était – comme on dit 

de nos jours – « de mauvais poil » et savait répondre par un 

malencontreux coup d’épée à un coup de langue 

malencontreusement lancé. 

Le châtelain du « Connétable Du Guesclin » avait, en 

effet, été jadis un bretteur redoutable, – d’aucuns allaient 

même jusqu’à le traiter de spadassin, – ce qui, loin de lui nuire 
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auprès d’une clientèle de fortes têtes, lui donnait, au 

contraire, auprès d’elle certain crédit. 

Quelques affaires d’honneur qui avaient mal tourné pour 

l’un des adversaires, avait dû, prétendait-on, leur funeste 

issue aux conseils de l’homme d’expérience qu’était le 

chevalier Perdonnet. 

Les événements qui troublaient la région et ceux qui se 

préparaient étaient pour lui l’occasion de fructueuses affaires. 

Or, ce soir-là, il paraissait assez agité et pressait les 

clients attardés de finir en vitesse leur pot de mousseux, ayant 

hâte d’aller lui-même se mettre sous les couvertures. 

Quand il fut seul dans ce qu’il dénommait pompeusement 

la Salle d’armes, il bouscula ses deux valets afin qu’ils missent 

les volets, et quand ils eurent regagné leur galetas dans les 

combles du logis, il s’approcha d’une chandelle pour lire un 

billet tiré de ses chausses. 

« Si le chevalier Perdonnet est libre ce soir, sur le coup de 

neuf heures il aura l’occasion d’obliger quelqu’un qui lui en 

saura gré. » 

Ce n’était pas signé et ce mystère ne contribuait pas peu 

à augmenter l’impatience du personnage qui flairait, par 

expérience une affaire intéressante ; quelle qu’elle fût, il était, 

par avance, décidé à l’accepter. 

Un heurt léger, appliqué à la porte des cuisines le fit 

tressaillir ; c’était l’instant où il allait savoir. 

D’un pas léger, il se précipita vers la porte qu’il ouvrit… 

ou plutôt entre-bâilla. 
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Sur le seuil, un homme attendait, impatient d’entrer sans 

doute, car il repoussa un peu rudement le maître du logis qui 

grogna : 

— Par les cornes !… 

Il n’acheva pas, le visiteur ayant, une fois dans la place et 

la porte refermée d’un coup de pied, enlevé le masque qui lui 

couvrait le visage. 

— Qu’est-ce à dire, maître Perdonnet ? demanda avec 

hauteur Guy de la Fontanelle. 

Obséquieusement courbé, l’autre murmura : 

— Savais-je à qui j’avais affaire ? 

D’un geste sec, le visiteur coupa court aux excuses. Puis, 

promenant dans la salle un regard circulaire : 

— Seul ? s’étonna-t-il. 

— Votre Seigneurie comptait trouver quelqu’un ? 

— Il y paraît… 

Perdonnet estima que sa curiosité n’était pas de saison et 

se tut, attendant. 

Guy, cependant s’était débarrassé de son manteau et de 

son épée, mais il avait gardé sa dague. 

Au bout d’un moment, il enjoignit : 

— Ce soir, vous ne recevrez personne. 

— Mais… 

— Personne, ai-je dit… sauf quelqu’un qui doit me 

rejoindre ici… et auquel j’ouvrirai moi-même. 
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— Que devrai-je faire ? 

— Un tour en ville… tout simplement. Il y a à la taverne 

de la Sainte Vierge un cidre nouveau que l’on dit excellent. 

C’est, ou jamais, l’occasion d’y aller vider un pot… C’est 

compris ?… 

— Compris. 

Et comme Perdonnet gagnait la porte, Guy l’arrêta. 

— Un mot encore… Que dit-on en ville ? Quel est l’état 

d’esprit au sujet de Mgr le duc de Mercœur et de la Ligue ? 

— On dit que le jeune comte du Falouët se remue 

beaucoup… j’ai même ouï conter qu’il était allé, ces jours 

dernier à Saint-Cloud prendre des instructions et qu’il aurait, 

au retour, enlevé un convoi que nous envoyaient les 

Espagnols. 

— Un convoi ? 

— De munitions, assure-t-on, ce qui semble indiquer que 

de son côté, on se préparerait a la lutte. 

Le front de Guy se fit soucieux. 

— Ces munitions, avez-vous oui dire ce qui en avait été 

fait ? 

— Disparues, évanouies… Cependant… 

Il s’arrêta, comme s’il eut hésité à s’engager plus avant, 

ce dont son interlocuteur eut l’instinct, car il répéta 

interrogativement : 

— Cependant ? 
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— Peut-être y aurait-il lieu de rapprocher le fait de la 

mort singulière d’un de mes hommes, dont le corps a été 

découvert l’autre matin dans les bois qui avoisinent le donjon 

du Sanglier. 

L’autre haussa les épaules, interrogeant d’un ton bourru : 

— Quel rapport ? 

— Le Sanglier a été place forte jadis. 

— Jadis… mais, depuis le temps, ce n’est plus qu’un trou 

à rats que son propriétaire, le sire des Blaittières, a renoncé à 

habiter… pour se nicher sur la côte, face à la rade… un vieux 

maniaque… 

— Je connais… il a un fils qui paraît un gars 

singulièrement audacieux… c’est de celui-là que je me 

méfierais, plus que de son père… 

Guy déclara : 

— Cette question de munitions m’inquiète un peu. Il 

faudrait voir ça. 

— Je ferai en sorte de donner satisfaction à Votre 

Seigneurie… 

Un silence, puis la Fontanelle insinua : 

— Quelqu’un de ma connaissance désirerait avoir de 

vous quelques conseils au sujet d’une rencontre qu’il doit 

avoir prochainement. 

— Tout à la disposition de ce quelqu’un… affirma 

Perdonnet. 

— Vous êtes en forme ? 
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— Admirablement… même d’un voyage que j’ai fait 

dernièrement à Nantes, j’ai rapporté certain coup qui me 

paraît infaillible. Je le tiens d’un Italien avec lequel j’ai eu 

l’occasion de tirer là-bas. 

— Bon cela, approuva Guy, avec un sourire ambigu. 

Nouveau silence. 

— À propos, interrogea Perdonnet, savez-vous que 

Mlle de Goatserho a quitté le pays ? 

— J’en ai ouï parler, répondit son interlocuteur d’un ton 

indifférent. 

Le châtelain du « Connétable » ajouta : 

— Sans doute lui a-t-il déplu d’être l’enjeu d’un combat 

entre deux valeureux gentilhommes… 

À cette insinuation, Guy se contenta de répondre : 

— C’est ce que j’ai supposé… mais je ne m’en suis pas 

ouvert au duc qui a, en ce moment, d’autre sujet de 

préoccupation. 

Perdonnet ajouta : 

— Voilà qui rendra inutile la rencontre de M. de Kerlor 

avec le jeune du Falouët… 

— Erreur, monsieur Perdonnet… si la cause du duel a 

disparu, les provocations subsistent, elles seules importent. 

En ce moment, l’heure qui sonnait à l’église Saint-

Mathieu fit tressaillir M. de la Fontanelle. 
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— Mon cher monsieur Perdonnet, déclara-t-il, voici le 

moment de vous aller assurer que la réputation du cidre de la 

« Sainte Vierge » est méritée. 

Le châtelain décrocha sa cape, coiffa son chapeau et 

gagna la sortie, sans mot dire ; une fois dehors, au lieu, pour 

descendre en ville, de prendre la route de Paris, il la traversa 

et fut s’embusquer dans un petit chemin creux qui permettait 

d’aborder le manoir du « Connétable Du Guesclin » par 

derrière du logis. 

Il n’y avait pas cinq minutes qu’il se tenait là, tapi dans 

l’ombre des arbres, que, tout proche, retentit un pas pressé ; 

bientôt, émergea de l’obscurité une silhouette d’homme qui 

semblait se diriger vers la demeure qu’il venait de quitter. 

« Pardieu ! grogna Perdonnet, c’est bien lui, j’en aurais 

juré… » 

Il ajouta, ayant réfléchi : 

« Savoir… mais comment ? » 

Sa décision fut vite prise : il sortit de sa cachette, 

amortissant le bruit de ses pas. 

La silhouette ayant gagné la porte du logis, Perdonnet 

l’entendit qui sifflait doucement par deux fois ; à ce signal, la 

porte s’entre-bâilla et se referma. 

Sans perdre un moment, notre homme traversa en deux 

bonds la route, pénétra dans le manoir par un soupirail qui 

donnait accès dans les caves ; là, se repérant au milieu de 

l’obscurité, il gravit les quelques degrés d’une courte échelle 

et, parvenu au dernier, souleva d’une main prudente une 

trappe par laquelle il avait vue dans la grande salle où il se 
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trouvait, peu d’instants auparavant, en compagnie du sire de 

la Fontanelle. 

Cette manœuvre n’avait pas demandé plus de deux ou 

trois minutes, en sorte que lorsqu’il se trouva à son poste 

d’observation, la Fontanelle introduisait dans la salle le 

visiteur, lequel, alors, enleva son masque. 

« Je m’en doutais », grommela Perdonnet en 

reconnaissant le duc de Kerlor. 

Ayant indiqué au visiteur une escabelle, la Fontanelle 

déclara : 

— Vous avez voulu me voir, monsieur le duc, me voici… 

Il y avait dans l’intonation de sa voix quelque chose de 

provoquant auquel Kerlor ne pouvait se méprendre. 

— Qu’est-ce à dire, messire ? interrogea-t-il, le verbe 

hautain, et quelle raison avez-vous d’en user ainsi envers 

moi ? 

— Me croyez-vous votre dupe ? Pensez-vous que je n’aie 

pas constaté que, depuis certain jour, vous m’évitez… comme 

si vous désiriez m’ignorer… 

À un geste de protestation esquissé par son interlocuteur, 

la Fontanelle riposta véhémentement : 

— Vous ne m’en faites pas accroire ! Je ne suis pas un 

enfant et je crains bien que vous n’apparteniez à la race des 

mauvais payeurs… 

Le duc voulut protester, mais l’autre lui coupa la parole. 

— J’ai fait ce qui avait été convenu, moi… 
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— En partie… 

— Comment ? En partie ?… L’accident survenu au… 

Le duc lui ferma brutalement la bouche, enjoignant : 

— Taisez-vous ! 

L’autre répliqua ironiquement : 

— Craignez-vous que les meubles aient des oreilles ? 

Soupçonneux, Kerlor grommela, promenant par la pièce 

un regard aigu. 

— Sait-on jamais ? 

— Moi, je sais… Par précaution, j’ai envoyé messire 

Perdonnet boire du cidre nouveau à l’auberge de la Sainte 

Vierge ; nous avons donc toute liberté pour nous expliquer 

sans contrainte. 

Il fit une pause, puis : 

— Donc… faisons nos comptes, monsieur le duc, et vous 

déciderez ensuite si nous devons continuer à marcher la main 

dans la main ou, au contraire, travailler chacun pour soi. 

Kerlor voulut le prendre de haut. 

— Vous oubliez qui je suis !… lança-t-il durement. 

— Je n’oublie rien, duc de Kerlor, ni qui vous êtes… ni 

qui je suis ; mais c’est vous, au contraire, qui ne vous 

souvenez pas très bien de ce qu’est Eder de la Fontanelle… 

autrement, vous sauriez qu’il n’est pas très prudent de le 

braver, car il n’est pas homme à laisser impunie une 

trahison… 
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— Ai-je donc commis une trahison envers vous ? protesta 

le duc. 

— Oui, car il n’est pas possible de donner autre nom à 

votre attitude depuis que, conformément à nos conventions… 

— Inutile, coupa Kerlor, je sais aussi bien que vous ce à 

quoi vous voulez faire allusion. 

— Si vous le savez, pourquoi m’obliger à vous rappeler 

nos conventions. 

— Parce que j’estime que vous les avez tenues 

incomplètement. 

— Jour de Dieu !… incomplètement ! Qu’entendez-vous 

par là ? 

— Que j’ignore ce que vous avez fait de… 

— De la jeune personne ? Je l’ai mise en lieu sûr… 

N’avait-ce pas été convenu ? 

— D’accord, mais lieu sûr ne signifie pas qu’il dût être 

inconnu de moi… Je suis donc fondé à douter de la droiture 

de votre attitude… 

La Fontanelle eut un mince sourire et dit : 

— Voilà qui me fait bien juger de vos qualités 

divinatoires, monsieur le duc. 

Celui-ci gronda : 

— J’avais donc raison de vous soupçonner. 

— Me blâmeriez-vous d’avoir voulu prendre mes 

garanties ? 
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— Vous avez… 

— Oui, j’avoue n’avoir dans votre parole qu’une 

médiocre confiance et avoir voulu me protéger contre une 

déloyauté possible de votre part ! 

Le duc s’emporta : 

— Vous osez ! 

— … Parler de la sorte à M. le duc de Kerlor, noble entre 

les nobles de la Bretagne… dont la vie est jalonnée de 

meurtres, de rapines… Vous conviendrez que j’eusse été bien 

imprudent en vous faisant confiance… vous qui avez rêvé de 

me faire disparaître comme j’ai fait disparaître, pour votre 

compte, le comte Bertrand du Talouët. 

Kerlor, les poings aux dents, ne disait mot, mais, à 

l’étincellement de son regard, il était aisé de deviner la rage à 

laquelle il était en proie. 

L’autre conclut : 

— Voyez-vous, monsieur le duc, il est rare qu’un coquin 

ne trouve pas plus coquin que lui-même ; l’homme que vous 

aviez payé pour vous débarrasser de moi m’est venu trouver 

pour me vendre votre projet et je l’ai acheté… C’est ce qui 

m’a poussé à vous convier à ce petit entretien dont voici le 

but : ou vous me signerez de suite ma nomination au 

Gouvernement de Morlaix… ou demain, M. le duc de 

Mercœur, chef pour Mgr le duc de Guise de la Ligue en 

Bretagne sera fixé – avec preuves à l’appui – sur la valeur de 

celui qu’il a appelé à l’honneur de lui servir de second. 

Le duc tînt tête et avec assurance : 
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— Il faudrait des preuves de tout ceci, car je n’imagine 

pas bien le duc de Mercœur prêtant l’oreille aux dires d’un 

coquin et même si vous produisiez le corps de messire du 

Palouët il vous faudrait prouver que c’est à mon instigation 

qu’il a été tué… 

Et le duc attachait sur son interlocuteur un regard de défi. 

La Fontanelle se taisant, M. de Kerlor poursuivit : 

— Qui pourrait croire, d’ailleurs, connaissant l’homme 

d’épée que je suis, que j’ai voulu, ayant rencontre fixée avec 

le comte du Falouët, me débarrasser d’un adversaire avec 

lequel je devais avoir hâte de me mesurer. 

Et, croyant cet argument décisif, le duc se tut, attendant 

la réplique. 

Elle ne se fit pas attendre. 

— M. du Falouët passe pour un épéiste redoutable. En 

outre, il est jeune, ce qui est un avantage incontestable pour 

l’adversaire d’un homme quinquagénaire déjà, tel que vous. 

Un peu mortifié, Kerlor riposta : 

— J’en ai vaincu déjà qui le valaient bien. 

La Fontanelle sourit. 

— Il est un autre terrain, insinua-t-il, sur lequel, sans 

doute, vous sentiez-vous moins sûr de vaincre… le terrain 

d’amour… et c’est certainement le soupçon qui se 

présenterait tout d’abord à M. de Meroœur. 

Il ajouta : 
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— Une épée est plus aisée à manier qu’un cœur de jeune 

fille. 

Kerlor rougit de dépit et garda le silence. Se sentant le 

dominer, l’autre ajouta : 

— La jalousie, on le sait, est la pire des conseillères. 

Le duc continuait à se taire, enrageant de se sentir aux 

mains de cet homme qui le bravait. 

— Vous parlez de témoignage, monsieur le duc, pensez-

vous que si je produisais Mlle de Coatserho, séquestrée sur vos 

ordres… 

— La preuve, jeta Kerlor. 

— Quel intérêt aurai-je eu à ce coup de main ? 

— … Qui vous vaudra la corde ! 

— … Et à vous la hache, en raison de vos quartiers de 

noblesse. 

Le sire de la Fontanelle dit encore : 

— Mais, j’admets que, faute de preuves matérielles de 

votre participation à ce crime, vous tiriez votre cou de 

l’aventure, le fait seul du scandale auquel vous seriez mêlé, 

ruinerait à jamais vos ambitions politiques, le duc de 

Mercœur ayant tout intérêt à écarter de lui des collaborateurs 

de votre sorte. 

Il avait parlé net, sentant l’autre à sa merci, et Kerlor, 

humilié, serrait les dents de fureur. 

— Pourquoi, finit-il par demander, garder secret l’endroit 

où se trouve Mlle de Coatserho ? 
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— Je vous l’ai dit, la raison m’est votre refus de signer la 

nomination que vous m’avez promise. 

— Nomination que doit contresigner le représentant de 

Bretagne de Mgr le duc de Guise. 

— Qu’attendez-vous pour ce faire ? 

— Que vous ayez acquis quelque titre à cette 

nomination… titre d’autre nature que les services à moi 

rendus… 

— Ceux-là, donc, qui m’en paiera ? demanda 

hargneusement La Fontanelle. 

— Moi… mais il me faut laisser aux événements le temps 

de travailler pour vous ; avant peu, les hostilités vont éclater 

ici, des occasions s’offriront nombreuses de vous signaler. 

— Occasions pour moi de trouver la mort… ce qui serait 

pour vous un magnifique débarras… Non, monsieur le duc, je 

ne serai pas votre dupe ; vous me remettrez ce soir même, 

cette nomination… que je me charge de faire contresigner par 

M. de Mercœur, au moment qui me paraîtra, à moi, le plus 

opportun, ou bien… 

Il n’acheva pas, et, tirant de son pourpoint une feuille de 

parchemin toute timbrée aux armes du duc, la plaça devant 

celui-ci. 

— Vous avez tout prévu, observa aigrement Kerlor… 

même mes armes, que vous vous êtes procurées je ne sais 

comment… 

L’autre répondit laconiquement : 

— On a des relations. 
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Et il présentait à son interlocuteur une plume qu’il s’en 

était allé tremper dans un écritoire que son regard fureteur 

avait repéré sur un meuble. 

D’une plume rageuse, Kerlor griffa le parchemin qu’il jeta 

presque à la face de la Fontanelle. 

Celui-ci s’en saisit, observant : 

— Geste discourtois qui me pourrait surprendre de la part 

d’un grand seigneur tel que vous, si la colère ne vous servait 

d’excuse. 

Le duc grogna : 

— Maintenant que vous voici servi… 

— C’est votre tour, pensez-vous, monsieur le duc, et vous 

avez raison. Votre fiancée se trouve en sûreté dans le logis 

d’un mien ami que j’avais chargé de l’opération, laquelle a été 

amenée à bien à telle enseigne que tous vos efforts, pour y 

parvenir, sont demeurés vains. 

Et, comme le duc esquissait un geste de protestation, Guy 

Eder déclara : 

— Inutile, je suis renseigné ; mais je ne vous en garde pas 

rancune, c’était votre droit… Maintenant que nous voici 

d’accord, je vais vous prouver que j’ai pensé à vous… Tout 

d’abord, on ne conquiert pas le cœur d’une femme en usant à 

son endroit de mauvais procédés… Donc, voici ce que j’ai 

imaginé : vous avez repéré le lieu où a été conduite 

Mlle de Coatserho et vous venez l’arracher à ses ravisseurs… 

bataille, au cours de laquelle vous faites action d’éclat sur 

action d’éclat… 
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— Pardon… une bataille comporte des coups… Qui les 

recevra ?… 

— N’ayez aucun souci de ces détails, j’en fais mon 

affaire… Donc, la demoiselle rendue grâce à vous à la liberté, 

n’a rien de plus pressé que de se jeter dans les bras… 

Le duc approuva. 

— Pas mal imaginé… 

— Notez que la combinaison qui supprime la rencontre 

avec le rival a le grand avantage de ne pas vous présenter aux 

yeux de la jeune personne comme le meurtrier de l’homme 

aimé, – ce qui serait grandement nuisible pour vous, – ne vous 

laissant que l’auréole du sauveur… 

— J’entends à merveille… Mais la découverte du 

corps ?… 

— On ne découvrira pas le corps… Les hommes de la 

Louve ont reçu à ce sujet des instructions précises… ce qui 

permettra de mettre son absence sur le compte d’une 

dérobade qu’expliquera votre redoutable réputation de 

jouteur à l’épée… 

Kerlor souriait à ces explications. 

— Et du même coup, compléta-t-il, la cause bretonne se 

trouvera décapitée par le déshonneur de son chef. 

La Fontanelle conclut, en se frottant les mains : 

— Ainsi sont faites, et bien faites, les affaires de Mgr le 

duc de Guise et les vôtres… 

Kerlor saisit les mains de son interlocuteur et les serra 

vigoureusement, déclarant : 
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— Vous êtes un véritable ami et saurai m’en souvenir… 

Maintenant, il ne vous reste plus qu’à me faire connaître la 

retraite que vous avez choisie pour la belle ; j’ai hâte d’aller 

lui porter mes hommages. 

— Imprudence qui jetterait à terre toute ma 

combinaison… Vous ne devez apparaître que pour la 

délivrer… c’est-à-dire le lendemain de votre combat avec 

Falouët… 

— Mais puisqu’il n’aura pas lieu… 

— Il importe de faire comme s’il devait avoir lieu… c’est-

à-dire de vous y préparer le mieux du monde et 

ostensiblement… 

— Comment l’entendez-vous ? 

— De la façon que voici : le propriétaire du 

« Connétable » où nous sommes est un escrimeur de grande 

force… qui jouissait en Italie, dont il a été chassé, d’une 

réputation redoutable… Il a, paraît-il, certaines bottes 

secrètes dans son arsenal dont vous pourriez, en l’occasion, 

songer à tirer parti… 

— Mais, puisque… 

— … La rencontre ne doit pas avoir lieu, interrompit 

Fontanelle, c’est entendu… mais vous ne pouvez le prévoir, 

et il est naturel que vous preniez toutes précautions pour 

l’emporter sur votre adversaire… et parmi ces précautions, 

quelques conseils de maître Perdonnet sont au premier plan 

et d’autant plus opportunément que cette rencontre ne doit 

pas avoir lieu. 

Le duc opposa : 
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— Je ne vais cependant pas convoquer la population de 

la région pour assister aux conseils de Perdonnet… 

— Inutile, le personnage, vantard de sa nature, suffira à 

faire savoir la chose tout à la ronde ; ainsi se trouvera écarté 

de vous tout soupçon malveillant. 

Kerlor déclara : 

— Sire de la Fontanelle, vous avez en vous l’étoffe d’un 

grand politique… 

Le personnage sourit avec une fausse modestie, 

murmurant : 

— Votre Seigneurie est trop indulgente ; voilà donc une 

chose entendue ; à la première occasion, je parle de la chose 

au sire Perdonnet et je vous fais rencontrer avec lui. 

— Je vous fais confiance… et saurai vous prouver que 

vous n’avez pas obligé un ingrat… 

La Fontanelle s’était levé. 

— Maintenant, monsieur le duc, déclara-t-il, le temps est 

venu de vous retirer si vous ne voulez pas vous trouver nez à 

nez avec notre homme, qui ne doit pas tarder à réintégrer son 

logis. 

En ce moment, un bruit singulier fit tressaillir le duc, qui 

grogna : 

— Qu’est cela ? 

— Rien… un rat, sans doute, qui déambule par la cave, 

expliqua son compagnon. 
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Comme ils refermaient derrière eux la porte du manoir, 

une tête émergea du plancher, sous la table même à laquelle 

étaient, un instant auparavant, assis les deux personnages ; 

cette tête était celle de Perdonnet qui, à l’écoute, par 

l’entrebâillement d’une trappe donnant accès à la cave, 

n’avait pas perdu une syllabe de l’entretien. 

« Par les cornes du diable ! déclara-t-il en sautant sur le 

plancher, voilà une soirée qui ne sera pas perdue pour votre 

serviteur. » 

Et son visage irradiait de satisfaction. 
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CHAPITRE VIII 

 

LE PASSÉ 

 

M. des Blaittières rentrait de la pêche trempé d’eau, 

souillé de vase et, par-dessus le marché, soucieux ; depuis un 

certain temps, il constatait dans l’allure de son fils un 

surprenant changement. 

Le jeune homme, jusqu’alors si épris de distractions 

violentes, – assauts d’épée et chevauchées folles à travers la 

lande, – recherchait la solitude ; à plusieurs reprises, il l’avait 

aperçu de loin, assis dans le creux d’un rocher, les coudes sur 

les genoux, le menton sur les poings, la face tournée vers la 

mer. 

Il n’y avait pas jusqu’à sa tenue qui n’eût subi une 

modification assez notable pour que son père s’en étonnât et 

même commençât à en prendre inquiétude… au point que, 

subitement, lui vint la résolution d’avoir à ce sujet une 

explication. 

D’une manière générale, il laissait René vivre à sa guise, 

évitant avec soin toute observation, encore moins toute 

discussion ; le jeune homme était de caractère ombrageux et 

même quelque peu porté à la violence, ce qui devait être 

attribué sans doute aux exercices auxquels il s’entraînait 

depuis sa plus tendre enfance, exercices qui avaient fait de lui 

un être supérieurement musclé, exubérant de force et de 

santé, magnifique dans toute la fleur de sa jeunesse. 
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Et, détail particulier pour quiconque l’eût observé avec 

soin, il y avait par moments dans l’expression de son visage, 

comme aussi dans l’harmonie de ses mouvements, un peu de 

la douceur et du charme du sexe féminin. 

Ainsi, d’ailleurs, en était-il des athlètes de l’antiquité. 

Si bien qu’il semblait à son père que le jeune homme, par 

moments, se transformât et donnât l’impression… 

Brusquement, le vieillard coupa net à ses réflexions, tout 

atermoiement lui semblant inutile, peut-être même quelque 

peu dangereux ; jetant sur ses épaules l’ample limousine dans 

laquelle il pouvait braver la morsure du vent, il s’apprêtait à 

aller retrouver son fils, lorsqu’il vit celui-ci se lever et, quittant 

la crête de la falaise, se diriger vers le logis. 

« Bien, songea le vieil homme… ici, on s’expliquera 

mieux… » 

Il retira sa houppelande, l’accrocha à un clou et attendit. 

Son attente fut de courte durée ; quelques instants plus 

tard, la porte, s’ouvrant violemment, fut refermée d’un coup 

de pied. 

Puis, jetant à la volée le bonnet de laine qui le coiffait : 

— Par la Vierge ! s’exclama une voix colère, cela ne peut 

durer. 

Pressentant un orage, le vieillard demanda d’une voix 

douce, presque humble : 

— Qu’est-ce qui ne peut durer ? 
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— Cette comédie stupide à laquelle vous me 

condamnez !… M’affubler de vêtements qui ne sont pas de 

mon sexe… assez ! 

Et, de nouveau, d’une voix pleine de rancune : 

— Pourquoi n’avoir pas fait de moi un clerc !… Ma place 

est dans un monastère, le crâne tondu et confit en 

patenôtres… 

M. des Blaittières, épouvanté, murmura : 

— Plus bas… je vous en supplie… Si l’on vous 

entendait… 

— Et après ?… Quand l’on m’entendrait ?… C’en serait-

il fait de la Bretagne si l’on apprenait que le fils du sire des 

Blaittières est une fille ?… 

D’une voix grave, le vieil homme répliqua : 

— Non, certes !… ce n’en serait pas fait de la Bretagne… 

mais peut-être de vous ! 

— De moi !… En quoi et à qui mon sexe peut-il importer ? 

Comme à cette question nulle réponse ne venait : 

— Vous reconnaîtrez, mon père, que, depuis que j’ai l’âge 

de raison, je vous ai obéi avec soumission, reconnaissante 

infiniment pour les soins dont vous m’avez entourée depuis 

mon enfance ; tout d’abord, je vous l’avoue d’ailleurs, cette 

comédie ne me déplaisait pas ; elle convenait au caractère 

violent que je me sens, avec les instincts de lutte, de bataille, 

qui fermentent en moi, ce dont je me suis toujours d’ailleurs 

étonnée, en raison de la dissemblance qui existe entre nous… 

Mais, maintenant… 
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— Maintenant, ce pourpoint, ces bottes, cette épée, qui 

faisaient votre joie, vous sont-ils donc devenus odieux ? 

— Ils ne conviennent pas à mon sexe. 

— Quel besoin éprouvez-vous donc si subit de vous 

affubler d’une robe, d’un vertugadin ?… C’est l’habillement 

de qui est, comme vous, friand de lame et de cheval… 

Le vieillard ajouta : 

— Quel événement est donc survenu qui vous a 

subitement mis en tête l’idée d’un tel bouleversement dans 

votre existence ? 

Un moment déconcerté par ces mots : 

— Quel événement !… Vous demandez quel 

événement ?… Mais un événement considérable !… le plus 

considérable qui puisse survenir dans la vie d’un homme ou 

d’une femme. 

Encore hésitante, elle se tut ; puis, rougissante, baissant 

la voix, elle confessa : 

— J’aime ! 

Son père, stupéfait, répéta, incrédule : 

— Vous aimez !… Vous aimez ! 

— Ou, du moins, je crois bien que ce sentiment 

incompréhensible, qui me tient toute, c’est l’amour ! 

Elle ajouta, les yeux levés au plafond, dans une 

expression d’extase, tandis que, de ses mains pressées sur sa 

poitrine, elle semblait vouloir contenir les bondissements de 

son cœur. 
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— Oh ! oui, je le sens… c’est l’amour ! 

Le vieillard la regardait avec stupeur ; il semblait que 

cette stupeur fût mélangée d’appréhension. 

Elle poursuivit : 

— Jamais, jusqu’à présent, je ne me suis sentie en proie 

à un trouble aussi profond !… Il me semble par moments qu’il 

se fait en moi un bouleversement total… 

M. des Blaittières, cependant, s’était ressaisi ; il 

interrogea avec calme : 

— Voyons… racontez-moi comment cela vous est 

venu !… Car, enfin, l’amour est une maladie comme les 

autres, qui n’éclatent pas sans être déterminées par une 

cause… 

La jeune fille eut un geste violent. 

— Le sais-je ?… Et comment pourrais-je le savoir ?… 

Une seule chose existe, c’est que, depuis que le hasard l’a mis 

sur mon chemin, sa pensée me tient toute !… J’ai beau faire 

effort pour la chasser… à peine puis-je croire y avoir réussi, 

qu’elle revient au galop. 

Les poings serrés de colère, elle gronda : 

— Moi qui me croyais si forte… 

De se constater impuissante, cela la mettait hors d’elle ! 

Lancée dans une course folle à travers la pièce, elle 

semblait avoir oublié la présence de son père qui la regardait 

passer et repasser devant lui, semblable à un fauve en cage. 

Il insinua timidement : 
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— Croyez-vous qu’il soit raisonnable de vous mettre en 

un semblable état pour une chose qui, peut-être au fond, 

n’existe pas… 

Elle rugit, face à lui : 

— Qui existe !… Je le sens à la brûlure de ma chair, à la 

fièvre de mon cerveau !… 

Le vieillard soupira : 

— C’est grand dommage ! 

— Qu’est-ce qui est grand dommage ? L’amour n’est-il 

pas sentiment naturel auquel toute créature vivante, humaine 

ou animale, est soumise ? Et n’ai-je pas l’âge de le connaître ? 

Après une hésitation visible, M. des Blaittières insinua : 

— Vous n’êtes pas une créature ordinaire… 

— Je m’en doute, pardieu ! Le fait d’être contrainte de 

porter un costume qui n’est pas celui de mon sexe suffit, 

depuis longtemps, à me faire soupçonner un mystère. 

— Oui, un mystère… qui fait que ce travestissement qui 

vous révolte contribue peut-être à protéger vos jours… 

Stupéfaite, elle répéta : 

— Protéger mes jours !… Contre qui donc ? 

Le vieillard courba la tête et garda le silence. 

Alors, perdant tout contrôle sur elle-même, elle le saisit 

par le col de sa houppelande et cria, menaçante : 
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— N’espérez pas vous dérober, comme vous fîtes bien 

des fois déjà… Aujourd’hui, je suis à bout… je veux savoir… 

je saurai… 

Le vieillard réussit à se dégager, murmurant : 

— J’ai fait sur la Vierge serment de me taire… 

— Serment !… À qui donc ?… Qui avait qualité pour vous 

contraindre à une pareille soumission ? 

Comme il se taisait, elle éclata : 

— Malgré le respect que je vous dois, mon père, prenez 

garde que ma colère ne me domine, que j’oublie que je suis 

votre fille… 

Alors, comme il la voyait prête à un acte fou, il eut peur 

sans doute. 

— Vous n’êtes pas ma fille, avoua-t-il. 

Cette révélation fit sur elle l’effet d’un coup de foudre ; 

abandonnant le vieillard, elle recula, l’examinant avec des 

yeux fous. 

— Je ne suis pas votre fille !… balbutia-t-elle. Qui suis-je 

donc, alors ? 

— Une enfant condamnée à mort et que j’ai voulu sauver 

du sort auquel elle était vouée… 

Les jarrets comme coupés par ces paroles, elle s’était 

abattue sur un siège où elle demeurait inerte, hébétée, 

paraissant avoir perdu conscience de l’ambiance. 

— La mort… à moi ?… Pourquoi la mort ?… Qu’avais-je 

fait ? 
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— Rien d’autre que de naître… 

Elle se prit la tête à deux mains, s’écrasant les tempes de 

ses paumes crispées, répétant : 

— C’est fou !… C’est fou !… 

Puis, subitement redressée et maîtresse d’elle-même : 

— Messire, déclara-t-elle, qui que vous soyez, vous ne 

cesserez jamais d’être pour moi celui qui m’a élevée, aimée, 

peut-être, et entourée de soins ; malgré ces titres à ma 

gratitude, vous ne pouvez empêcher que j’aie droit à 

connaître le mystère de ma naissance, et je vous adjure de me 

le révéler. 

— Hélas ! je n’en ai pas le droit… 

Alors, à nouveau violente, elle jeta : 

— Et moi, j’ai le droit de le connaître !… Je le veux et 

vous somme de parler !… Rompez enfin ce silence dans 

lequel je suis ensevelie depuis ma naissance… J’ai eu une 

mère !… Quelle est-elle ?… Un père !… Qui est-il ? 

Doucement, le vieillard prononça : 

— Soit donc !… Puisque celle dont je voulais protéger la 

vie… entend braver la mort pour satisfaire sa curiosité… je 

vais obéir et manquer à mon serment ; que Dieu me juge et 

que me pardonne celle dont je vais révéler le déshonneur… 

Haletante, la jeune fille prononça ces seuls mots : 

— Parlez donc ! 

Le vieillard se recueillit un instant ; visiblement, il hésitait 

encore, espérant peut-être que la jeune fille, au dernier 
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moment, reculerait devant la connaissance d’un passé si plein 

de mystère. 

Mais elle continuait à fixer sur lui des prunelles ardentes 

de curiosité. 

Alors, il se décida. 

— C’est une terrible histoire que vous allez entendre et, 

par avance, je fais appel à toute votre volonté pour dominer 

les sentiments que mon récit va faire naître en vous. 

— Vous pouvez me faire confiance, mon père… Parlant 

lentement, il prononça : 

— À dater de cet instant, cessez de me nommer ainsi !… 

Demoiselle vous êtes et je ne suis que votre serviteur… 

Sans masquer sa stupeur, elle balbutia : 

— Quel est donc mon nom ? 

— Vous n’avez pas de nom. 

Et il ajouta : 

— Ceux qui sont morts n’ont pas de nom. 

— Voulez-vous dire que je sois morte !… moi cependant 

vivante ! jeta-t-elle. 

— Votre mort était le seul moyen que j’eusse de vous 

garder la vie ! 

Elle se tut un moment, puis : 

— Continuez… 

— Vous êtes présentement dans votre vingt-deuxième 

année, demoiselle ; or, il y a aujourd’hui vingt-trois ans, un 
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crime odieux fut commis, dont fut l’auteur un gentilhomme 

de haute lignée ; à la suite d’une orgie où ses amis et lui 

avaient laissé leur raison, – ce fut son excuse, – il s’en fut 

rendre visite à une châtelaine du voisinage qu’il trouva 

plaisant de violenter. 

— L’odieux personnage ! 

— Les conséquences de cet attentat furent terribles ; 

folle, la victime fut confiée à un monastère où son mari la 

retrouva, une fois rendu à la liberté, – il avait été prisonnier 

des Anglais, – privée de raison et mère d’un enfant dont il ne 

pouvait, après deux ans d’absence, se croire le père ; 

désespéré, il résolut de faire disparaître cette preuve vivante 

de son déshonneur et me remit l’enfant avec ordre de m’en 

défaire. 

— Cet enfant… c’était moi ? 

— C’était vous ; je n’eus pas le courage d’exécuter un 

ordre aussi barbare et je quittai le pays, changeant de nom et 

d’habit ainsi que votre sexe même pour mieux assurer notre 

sécurité, à tous les deux… Ce n’est qu’en apprenant sa mort 

que je suis revenu ici où nous vivons… 

— … De rapines ! jeta-t-elle rageusement. 

Il répliqua avec calme : 

— Nous nous contentons d’imiter les pratiques de nos 

seigneurs et maîtres avec cette différence qu’ils ne 

s’attaquent, eux, qu’aux humbles gens, abusant de leur force 

pour les détrousser sans risques, tandis que c’est à plus forts 

que nous que nous livrons bataille. 

Il ajouta, quelque peu railleur : 
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— J’ai toujours pensé que, de la part des Loups de 

Penandru, ainsi qu’on nous surnomme dans la contrée, c’est 

acte de justice de faire rendre gorge à des voleurs de grande 

lignée… Et puis, enfin, notre but est avouable… 

La jeune fille l’écoutait, songeuse. 

— Mais puisque celui qui m’arracha à ma mère n’existe 

plus, le danger qui me menaçait a disparu, et, quand bien 

même, aucun danger ne sera susceptible de m’empêcher de 

voir ma mère… 

— Elle est morte… 

— Morte !… et je n’ai pas eu la joie de connaître la 

douceur de ses baisers. 

Puis, soudain prise de rage : 

— Mais je suis folle, vraiment !… La Louve de Penandru 

n’a pas droit aux caresses d’une mère ! 

Elle garda le silence ; puis, peu à peu, ses traits se 

détendirent dans un furtif sourire et elle murmura : 

— L’amour reste… 

Nouveau silence. 

— Dites-moi ; à en croire votre récit, je serais donc de 

souche noble ? 

— Doublement noble ; mais, dans vos veines, se mêle au 

sang de la créature sainte et bonne que fut votre mère celui 

d’un homme que, pour tous ses vices, on avait surnommé 

messire Satan. 
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— Messire Satan !… J’ai ouï parlé de ce nom… Ce serait 

lui ?… 

— L’auteur du crime odieux dont votre mère et vous avez 

été victimes, il y a vingt-trois ans… Et il n’a pas changé… 

puisqu’il continue cette existence d’orgies et de rapines qui 

fut celle de sa jeunesse. 

Pleine de dégoût et de rage, elle s’écria : 

— Et je suis la fille de cet homme !… Ah ! vienne une 

occasion de venger ma mère ! 

— C’est quand même votre père… 

— Avant d’être mon père, il a été le bourreau de celle qui 

m’a donné le jour, de celle que je n’ai pas connue, aimée, et 

dont j’ignorerai toujours la tendresse ! Non, je ne suis pas la 

fille de ce misérable, je suis sa victime !… et, à ce titre, j’ai le 

droit de me venger… 

Elle ajouta : 

— Je saurai me souvenir que vous m’avez appris à tenir 

une épée… 

— Grand Dieu ! à quoi songez-vous ?… Un pareil crime ! 

— Serait-il donc plus grand que le sien !… Et puis, y a-t-

il crime, vraiment, quand il y a justice !… 

— Dieu est là pour la faire. 

— Mon épée sera l’instrument de la justice divine, 

affirma-t-elle avec force. 

Le vieillard, épouvanté de l’état d’exaltation dans laquelle 

il la voyait, observa : 
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— Il en est un autre qui, plus que vous, a le devoir de faire 

justice. 

— Un autre !… quel autre plus que moi… 

— Un fils… 

— Son fils, jeta-t-elle dans un cri de stupeur… Cette 

malheureuse avait un fils… et ce fils a été assez lâche… 

— Ne vous hâtez pas d’accuser… Après la mort de sa 

mère, l’enfant avait deux ans ; il fut confié à son aïeule et élevé 

dans l’ignorance du drame qui l’avait fait orphelin. 

— … Et, devenu homme, on ne lui a rien dit ? 

— Rien d’autre, que son père avait trouvé la mort dans 

une rencontre avec un parti huguenot et que sa mère avait 

succombé à la douleur dans le monastère où, devenue veuve, 

elle s’était retirée… 

— Ainsi, ce misérable vivrait encore, sans avoir expié son 

crime ! 

— Crime double, car après son attentat odieux contre 

celle qui fut votre mère, il a assassiné son époux. 

— Assassiné !… 

— Au cours d’un duel, ou, pour se débarrasser de son 

adversaire, il le frappa en traîtrise d’un coup mortel. 

— Et ce lâche vit impuni… alors qu’un justicier aurait dû, 

depuis longtemps, le frapper à son tour… Et vous avez pu, 

connaissant ce double crime, vous taire ?… 

— Mon serment m’imposait le silence. 

— Il n’est pas de serment qui tienne… 
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— Quand ce serment est fait à une femme qui va mourir, 

il est sacré… 

— Ainsi, c’est par la volonté de sa victime que ce 

misérable n’a pas encore reçu la juste punition de ses crimes ? 

— En mourant, la malheureuse voulut assurer la sécurité 

future de son fils en ne le dressant pas en vengeur face à un 

lâche, capable de tous les forfaits. 

— En sorte qu’il se peut que le fils des victimes se trouve 

en contact avec leur bourreau, sans soupçonner l’ignominie 

de celui auquel, peut-être, il serre la main… 

Énigmatiquement, le vieillard prononça : 

— Il est des cas où la Providence intervient pour que 

justice se fasse, à l’insu de ceux qu’elle emploie pour en être 

les exécuteurs. 

— Ce qui veut dire ? 

— Qu’il se peut que, par un moyen détourné, Dieu finisse 

par frapper celui que déjà il a condamné. 

— Puissiez-vous dire vrai ! 

— Tout me pousse à le présumer… répondit-il 

laconiquement. 

Elle s’écria : 

— Que ne donnerais-je pas pour être l’instrument que 

Dieu choisira ! 

— Taisez-vous… Oubliez-vous que cet homme est votre 

père ? 
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— Mon père, lui !… Je le renie pour tel !… Cet homme 

est pour moi, avant toutes choses, uniquement le bourreau de 

celle qui, en le maudissant, m’a donné le jour… Sans le 

connaître, je le hais ! Je le hais de toute la force de mon être… 

et, dès ce moment, puisque vous me taisez son nom, je n’aurai 

de cesse de le découvrir et je le frapperai… 

— Vous oseriez l’assassiner ? 

— Étant issue de lui, je m’en sens capable ! Mais il ne 

suffit pas à ma vengeance qu’il expie obscurément son crime ! 

C’est publiquement, au grand jour, à la face de tous que je 

veux clouer son nom au pilori d’infamie ! 

— Pensez que, ce faisant, vous éclabousserez de 

scandale un des blasons les plus nobles de Bretagne en 

révélant le drame odieux dont une femme a été victime. 

Elle éclata : 

— Je ne veux penser, et ne pense qu’à une chose, c’est 

que cette victime est ma mère et que, par la faute de ce 

bourreau, je n’en aurai jamais connu les caresses. 

— Il en est un autre, je vous le répète, qui, pas plus que 

vous, n’a connu les joies dont vous déplorez d’avoir été 

privée… et sur celui-là rejaillira le scandale dont vous 

souillerez le souvenir de sa mère. 

Elle demanda d’une voix impérieuse, dans laquelle se 

sentait une menace : 

— Maintenant, son nom ? 

Effaré, le vieillard répéta, la gorge serrée : 

— Son nom… vous voulez ?… 
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— … Que vous me disiez le nom de ce misérable. 

Pardieu ! oui, je le veux !… Vous ne croyez pas, je suppose, 

que je me contenterai de vous avoir laissé parler, durant une 

heure, pour ensuite déplorer d’avoir perdu ma mère d’en 

d’aussi atroces circonstances et, au besoin, si j’en étais 

capable, verser des larmes inutiles sur mon malheur ! 

Elle éclata d’un rire farouche. 

— Eh bien ! si vous vous êtes imaginé ça, vous vous êtes 

trompé ! Vous avez oublié que la fille d’un homme tel que 

celui-là est prête à tous les crimes, et si c’est un crime pour 

une fille de frapper son père, je serai cette fille-là ! Donc, il me 

faut son nom !… Je le veux ! et je suis décidée, pour vous 

contraindre à parler, à user de tous les moyens… vous 

entendez, tous les moyens ! 

Le vieillard blêmit et ses traits se convulsèrent quand, la 

face tendue vers lui, elle jeta ces mots qui, dans sa bouche, 

prenaient une signification terrible : 

— N’oubliez pas que vous avez cessé, pour moi, d’être 

mon père, et que dans la région on m’a surnommée la Louve 

de Penandru. 

Il balbutia : 

— Vous oseriez ? 

— Tout ! 

Cette seule syllabe frappa l’homme aussi rudement 

qu’une masse s’abattant sur sa nuque. En une seconde 

s’évoqua en lui les procédés dont usait la bande des Loups 

pour arracher aux malheureux auxquels ils avaient affaire, les 

révélations qui les intéressaient. 
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Et il connaissait, pour l’avoir, depuis de longues années, 

façonnée à sa façon, la mentalité de sa prétendue fille. 

Elle était, en effet, capable de tout… 

Son silence se prolongeant, elle répéta : 

— Son nom !… Je veux son nom !… Pour la dernière fois, 

je vous somme… 

Il ne la laissa pas achever. 

— Kerlor… articula-t-il de manière quasi inintelligible. 

Elle poussa un cri qui ressemblait à un rugissement. 

— Kerlor !… Messire Satan serait le duc de Kerlor !… ce 

détrousseur, ce bandit à couronne de duc !… 

Elle éclata d’un rire sauvage : 

— Ah ! ah ! messire Satan… père de la Louve de 

Penandru ! Par la Sainte Vierge ! voilà pour moi une fière 

lignée !… beau sang de coquin, en vérité, qui me coule dans 

les veines ! 

— Il y coule aussi celui d’une bonne et aimante créature, 

insinua le vieillard. 

Elle poursuivit : 

— Ainsi, je suis la fille du duc… de Kerlor ! Un grand 

seigneur ! Un des plus grands de Bretagne ! Mais aussi un des 

plus grands bandits de la région… Jour de Dieu !… N’ai-je pas 

lieu d’être fière d’une pareille filiation !… 

Plus calme, elle observa, les dents serrées : 

— Au demeurant, un adversaire digne de moi ! 
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Puis encore : 

— Spectacle admirable, ne trouvez-vous pas ? Une fille 

tuant son père ! 

— Spectacle que Dieu ne saurait tolérer, osa-t-il 

protester. 

Elle éclata de rire. 

— Je ferai ce que j’ai décidé… quitte, ensuite, à 

m’entendre avec Dieu. 

Le visage horrifié, le vieillard lança : 

— Je saurai bien empêcher un tel crime ; un autre que 

vous a le droit de faire justice, le fils de la victime de Kerlor ; 

prévenu, il interviendra avant vous. 

— Quel est donc celui-là ? 

— Celui qu’enfanta la femme qui vous a donné le jour : le 

comte Bertrand du Palouët. 

À ce nom, la jeune fille chancela comme si une main 

invisible l’eût soudainement frappée. 

— Le comte du Falouët… balbutia-t-elle, hébétée. 

— Dont la mère fut violentée et le père assassiné par 

Kerlor ; pensez-vous qu’à ce double titre leur fils ait droit à 

prendre le pas sur vous ? 

Mais elle n’écoutait pas ; le visage caché dans ses mains. 

— Lui ! gémit-elle. 
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CHAPITRE IX 

 

CRISE DE CŒUR 

 

Pour comprendre la crise de désespoir dans laquelle était 

soudainement sombrée la prétendue fille de M. des 

Blaittières, il faut que le lecteur revienne de quelques 

semaines en arrière, c’est-à-dire au moment où, le comte du 

Palouët ayant repris contact avec la vie, les rapports entre lui 

et son sauveur étaient devenus presque quotidiens. 

Le blessé, convaincu de son impuissance à reprendre 

momentanément toute activité, s’était résigné à son sort et 

acceptait l’immobilité à laquelle le contraignaient ses 

blessures imparfaitement cicatrisées et agréait de bonne 

grâce la société de celui qui l’hospitalisait. 

Celui-ci, dur au début, presque brutal, même, s’était peu 

à peu humanisé, au point que Bertrand, qui, dès l’abord, lui 

avait gardé rigueur pour l’anonymat dans lequel il prétendait 

s’enfermer, avait fini par accepter de bonne grâce cette 

attitude, quelque étrange qu’elle fût, et trouver un certain 

plaisir à sa compagnie. 

Ils avaient, l’un et l’autre, un sujet de conversation qui 

leur était commun : la situation politique de la Bretagne et la 

marche accélérée des événements vers un dénouement 

proche ; par son jeune garde-malade, Bertrand était au 

courant de l’agitation grande qui enfiévrait la contrée et 

pouvait supputer le dénouement de la lutte sourde qui 
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opposait les uns aux autres les partisans de la royauté et ceux 

de la Ligue. 

Mais ce qui le préoccupait au même degré, c’était sa 

rencontre avec le duc de Kerlor… Serait-il en état de tenir une 

épée ? C’était dans la crainte de ne pouvoir affronter son 

adversaire avec toutes ses chances de succès qu’il consentait 

au repos qui lui était imposé. 

Son garde-malade avait d’ailleurs cru agir sagement en le 

trompant sur le temps écoulé depuis l’attentat dont il avait été 

victime ; si le blessé avait pu se douter que quinze jours 

seulement le séparaient de la fête de la Vierge, à quel 

désespoir eût-il été en proie et de quelle imprudence n’eût-il 

pas été capable. 

Assurément, il lui fallait s’attendre à une folle colère 

quand il apprendrait qu’il avait été trompé ; mais, en garde-

malade consciente du sort de son client, cette éventualité 

l’avait laissée insensible. 

Et les jours s’étaient écoulés ainsi, amenant peu à peu 

dans l’âme de la jeune fille une transformation qui avait tout 

d’abord provoqué une stupeur voisine de la colère. 

N’était-elle pas folle ? De quoi s’avisait-elle ? 

Aimer… elle ! La fille d’un aventurier ! D’un chef de 

bande ! Elle que certains avaient surnommée la Louve de 

Penandru ! 

Et, tout d’abord, elle avait refusé de croire à une aussi 

invraisemblable chose… 

Mais, bientôt, il lui avait fallu se rendre à l’évidence. 
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Et cela, sous la morsure que lui avait faite soudainement 

un sentiment jusqu’alors inconnu d’elle : la jalousie. 

Bertrand, peu à peu, mis en confiance par ce compagnon 

jeune et hardi, dont les goûts étaient si semblables aux siens, 

s’était laissé aller à lui parler d’Edwige avec une exaltation qui 

trahissait la grande passion dont il était plein pour celle que 

lui disputait Kerlor. 

Alors, la jeune fille avait compris la nature du sentiment 

qui s’était, à son insu, emparé d’elle et, novice en amour, elle 

s’était promis de tout faire pour détourner l’esprit du jeune 

homme de sa fiancée, pour le conquérir. 

Et c’était le lendemain même du jour où, après s’être 

longuement débattue contre elle-même, que lui était révélée 

la vérité, l’odieuse vérité… 

Bertrand du Falouët était son frère ! 

Entre elle et celui que follement elle s’était prise à aimer 

s’élevait une barrière infranchissable… 

C’était à perdre la tête de rage ! 

Pendant une journée entière, elle était demeurée dans un 

creux de rocher, mâchant et remâchant ce désespoir dans 

lequel elle tournait et retournait comme fauve en cage, sans 

pouvoir trouver une issue qui lui permît de s’évader. 

La nuit était venue qui avait fait descendre sur son pauvre 

cerveau en feu un peu de sagesse et, au matin, elle avait pris 

une grande résolution : impuissante à arracher de son cœur 

ce sentiment que les circonstances condamnaient, elle en 

consacrerait la puissance au bonheur de ce frère ! 

Elle le voulait heureux par elle… et par elle seule ! 
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Ce serait sa récompense pour le grand martyre qu’elle 

endurait. 

Elle lui rendrait celle qu’il aimait. 

Elle prendrait sa place dans le combat où il devait 

défendre et son honneur et la cause de la Bretagne ; ce 

combat où la déficience de ses forces physiques lui interdisait 

de tenir l’épée. 

Ce faisant, d’ailleurs, elle ne ferait que son devoir ! 

Ainsi qu’elle l’avait déclaré à M. des Blaittières, elle avait 

sa mère à venger… Sa mère qu’elle n’avait pas connue, sa 

mère victime d’un misérable qu’elle exécrait doublement, car, 

à ses yeux, il avait commis le crime inexpiable de lui donner 

le jour. 

Son père !… lui !… 

Non… un malfaiteur, indigne de vivre… 

Elle le tuerait… oui… et avec quelle joie farouche !… La 

joie d’une louve altérée de sang… 

À ce moment, elle mériterait bien son surnom. 

Ensuite ?… Eh bien ! ensuite… Dieu ou le Diable ferait 

d’elle ce qui lui conviendrait. 

Cette résolution prise, elle s’était sentie plus calme et 

avait examiné avec pondération les moyens d’exécuter son 

projet : tout d’abord, il lui fallait se mettre en état d’affronter 

Kerlor. 

Elle connaissait sa force, elle la savait redoutable ; mais 

elle était élève de Perdonnet et l’épée lui était familière. 
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Et puis, il y avait sa jeunesse dont la haine et la volonté 

de vaincre devaient décupler la supériorité. 

Le soir même où cette décision avait été prise, elle 

frappait à la porte du « Connétable ». 

Perdonnet était seul. 

Nous venons de le dire, la jeune fille, friande des 

exercices violents, prisait particulièrement les jeux d’épée et 

prenait plaisir à jouer contre l’escrimeur avec lequel 

d’ailleurs, M. des Blaittières entretenait des rapports qui 

n’étaient pas sans profit pour l’un comme pour l’autre. 

L’appoint qu’apportait à la cause bretonne l’activité 

souterraine du gentilhomme se doublait des services que 

rendait, par des renseignements qu’il savait se procurer, le 

châtelain du « Connétable ». 

Les Loups de Penandru n’étaient pas, en réalité, ce qu’ils 

passaient pour être ; ainsi qu’avait répondu leur chef dans son 

entretien avec son soi-disant fils, la cause qu’ils servaient 

annoblissait leurs efforts. 

Par ceux-ci, les adversaires de la Ligue constituaient un 

appoint précieux en vue de la lutte qu’il fallait prévoir 

prochaine. 

Peut-être le sire Perdonnet mangeait-il – suivant 

l’expression populaire – à deux râteliers ? 

Les Loups étaient fondés à le suspecter et prenaient leurs 

précautions en conséquence. 

— Bonjour, jeune homme, dit-il en introduisant le 

visiteur, quel bon vent vous amène céans ? 
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Vu son âge et sa prétention à un titre de noblesse, il avait 

coutume d’en user familièrement avec le jeune chef des 

Loups… 

— Quelques conseils à vous demander… 

— Tout à votre disposition. 

Et il indiquait un siège au visiteur, lequel remercia d’un 

geste, disant : 

— Je n’ai pas de temps à perdre en vaine causerie… C’est 

de cela qu’il s’agit. 

Ce disant, la Louve frappait sur la garde de son épée. 

— Oh ! oh ! se récria l’autre, l’œil luisant, une affaire 

d’honneur ? 

— Si vous voulez… mais de nature spéciale qui m’oblige 

à être assuré du résultat. 

Pour prononcer ces mots, la voix de la jeune fille s’était 

faite dure, haineuse, au point que Perdonnet lança : 

— Quand on veut être certain du résultat d’une 

rencontre, il n’est, à ma connaissance, qu’un moyen… 

La jeune fille coupa : 

— Je vous comprends, mais ce sont là des moyens dont 

il ne me convient pas d’user… C’est au grand jour, à la face 

de tous que la chose doit se faire… 

L’autre s’inclina. 

— C’est différent, mais en ce cas… 
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— Vous avez, je le sais, dans votre arsenal, certaines 

bottes infaillibles, que je viens vous demander de 

m’enseigner…, déclara nettement la jeune fille. 

Perdonnet hocha la tête, murmurant : 

— Infaillible… infaillible… 

— Combien ? demanda nettement le jeune Loup. 

L’autre hésitait à se livrer ; pour se donner le temps de la 

réflexion, il posa. 

— Il serait intéressant, d’abord, de savoir à qui vous en 

avez… 

— En quoi ce détail est-il utile ? 

— En ce sens que si, d’aventure, je le connais, c’est un 

avantage pour toi de savoir à l’avance le jeu de ton 

adversaire… 

Et, croyant constater chez son interlocutrice quelque 

hésitation, il protesta avec véhémence : 

— Je suis, quand je le veux, muet comme une carpe… 

— Je n’en doute pas… mais il faut vouloir… 

Hésitante encore, elle ajouta : 

— Si cela peut vous intéresser, sachez qu’en m’aidant à 

vaincre, vous travaillez au triomphe de la cause bretonne. 

Le sire de Perdonnet dressa l’oreille, se souvenant tout à 

coup de l’entretien qu’il avait surpris entre Kerlor et la 

Fontanelle, il ne pouvait s’empêcher de trouver une 

coïncidence étrange entre cette démarche et celle que se 

proposait de faire auprès de lui le duc. 
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Aussi ne fut-il pas autrement surpris quand sa visiteuse 

lui nomma Kerlor. 

— Juste Dieu ! s’exclama-t-il, c’est donc la mort que tu 

cherches ? 

— Oui, la sienne. 

Au ton farouche dont avaient été prononcées ces trois 

syllabes, Perdonnet, qui connaissait bien la jeune Louve, 

comprit qu’il se heurterait à une volonté qu’aucun 

raisonnement ne pourrait briser. 

Cependant, il ne put s’empêcher d’observer : 

— Mais le duc doit se rencontrer avec le jeune comte du 

Falouët… 

— Le comte du Falouët ne se présentera pas puisqu’il est 

mort, riposta la jeune fille. 

— Alors, tu prends sa place ?… 

— Je n’ai aucune raison pour cela, répliqua-t-elle 

hardiment… Je me bats pour mon compte et je ne dois 

d’explication à qui que ce soit… 

— Paix, mon jeune coq… Paix… Je n’en demande pas 

tant. 

Il ajouta, pensif : 

— En tous cas, félicite-toi d’avoir parlé… Ta franchise te 

sauvera peut-être la peau. 

Comme la jeune fille attachait sur lui un regard qui 

interrogeait, Perdonnet bougonna : 

— Je m’entends. 
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Et brusquement : 

— Pourpoint bas, mon jeune ami et l’épée au clair, nous 

allons voir à préparer cette conversation dont le duc doit faire 

les frais. 

Tandis que la jeune fille obéissait à cette invite, 

Perdonnet s’en allait décrocher d’une panoplie, une forte épée 

dont il fit d’un fouetté sec, vibrer la lame ; après quoi, il frappa 

par deux fois du pied le plancher, engagea l’arme d’un froissé 

violent et la leçon commença. 

— Pardieu ! déclara-t-il après une passe rapide, te voici 

en forme, comme rarement je t’ai vu… 

Il ajouta cependant, en manière de restriction : 

— Mais, avec un adversaire tel que celui-là, ce serait 

insuffisant. 

— Il faut cependant, commença la jeune fille avec 

violence… 

— La volonté n’est pas toujours maîtresse, insinua 

l’escrimeur. 

Et comme la jeune fille manifestait une déception proche 

du vrai désespoir, Perdonnet rectifia d’un ton bon enfant : 

— Mais il arrive parfois qu’un miracle s’opère par la grâce 

d’un bon ami. 

Elle s’exclama, presque suppliante : 

— Serez-vous cet ami-là ? 

Il sourit mystérieusement. 

— Tu vas en juger !… En garde, et suis-moi bien. 
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Il engagea le fer et commença sa démonstration, tout en 

ferraillant. 

— Il attaque en tierce !… Tu doubles dessus et te fends à 

ton tour… Il riposte en écartant ton épée par un froissé, pour 

revenir en ligne, doubler dessus et brusquement, se courbant, 

appuyé de la main gauche à terre, glisser son épée sous la 

tienne et te la loger dans le flanc droit. 

Ayant dit, Perdonnet conclut sa démonstration de ces 

mots prononcés avec emphase : 

— Ainsi mourut M. le duc de Kerlor. 

La jeune fille tressaillit. 

— Qui vous a dit ? commença-t-elle. 

Il ne la laissa pas achever sa phrase et répondit 

évasivement : 

— Les astres avec lesquels, quand j’en ai le loisir, 

j’entretiens commerce. 

Et il ajouta avec une gravité comique : 

— Le diable ait mon âme ! 

Puis, coupant l’entretien, il fit un appel du pied, fouetta 

l’air de son épée et invita : 

— Recommençons… il importe que tu aies le coup bien 

en main ; car sa réussite dépend de ta rapidité ; la moindre 

hésitation peut te perdre. 

Comme la Louve se remettait en garde, Perdonnet 

observa : 
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— Ce pauvre duc croyait cependant avoir bien pris ses 

précautions en se débarrassant d’un adversaire dangereux… 

La mort du comte du Falouët ne lui portera pas bonheur… 

La Louve demanda : 

— La mort ?… Le comte est-il mort ? On le disait à Saint-

Cloud, auprès du roi… 

Perdonnet expliqua, clignant de l’œil d’un air malicieux : 

— Un bruit qu’il a fait courir. 

Il ajouta : 

— C’est comme l’absence de Mlle de Coatserho… soi-

disant retirée dans un couvent… Le couvent, c’est une retraite 

connue du sire de la Fontanelle qui s’est chargé d’y mener 

celle que le duc nomme sa fiancée… 

Et Perdonnet déclara : 

— Une jolie paire de coquins, en dépit de leurs couronnes 

de duc et de baron… 

On imagine si la jeune fille écoutait de toutes ses oreilles 

les confidences de l’aventurier. 

— Vous savez bien des choses, observa-t-elle. 

Doctoralement, Perdonnet posa : 

— Le tout, dans la vie, est de savoir écouter… 

Mais il frappa du pied, commandant : 

— En garde ! 

En ce moment, plusieurs coups frappés à la porte de 

façon particulière lui firent s’exclamer : 
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— Tripes du pape ! je l’avais oublié… 

— Qui vient là ? interrogea-t-elle. 

Perdonnet, d’un doigt posé sur ses lèvres, lui 

recommanda le silence et tout bas répondit : 

— Quelqu’un qui ne doit point te voir. 

Les heurts se renouvelant, plus impérieux, le 

« châtelain » promenait ses regards autour de lui comme s’il 

eût cherché une issue par laquelle faire s’évader son hôte. 

Brusquement décidé, il poussa la table qui occupait un 

côté de la salle et, se courbant, saisit un anneau fixé au 

plancher qu’il tira à lui, ce qui découvrit une ouverture. 

La désignant à la Louve : 

— File par là !… Tu sortiras dans le jardin… Reviens 

demain pour t’entraîner… 

Elle disparut prestement, la trappe se rabattit sur sa tête 

et elle entendit le pas lourd de Perdonnet se hâtant vers la 

porte pour ouvrir au visiteur. 

La jeune fille, un moment hésitante, en bas de l’échelle, 

remonta les degrés sans bruit et souleva légèrement la trappe. 

Soudainement venaient de bruire à son oreille les paroles 

de Perdonnet : « Le tout, dans la vie, est de savoir écouter… » 

Bon conseil qu’elle allait suivre. 

Et, l’oreille tendue vers la salle, elle écouta. 

L’entretien commença de façon qui faisait mal augurer de 

la suite. 
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— Maître Perdonnet, fit le visiteur en guise de préambule, 

vous êtes un pendard… 

— Monsieur le duc ! protesta le châtelain du 

« Connétable ». 

— … Qui mériterait d’être pendu… 

— Monsieur le duc, vous employez des termes un peu 

vifs envers un homme auprès duquel vous venez chercher 

conseil. 

Puis, tout de suite, très calme, même railleur : 

— Y aurait-il indiscrétion à vous demander la cause de 

cette singulière apostrophe ? 

— Vous avez lié partie avec le sire de la Fontanelle… 

— Je ne pense pas que la Ligue ait à se plaindre de mes 

services ? 

— Il ne s’agit pas de la Ligue et vous le savez bien, mais 

de certaine personne que vous vous êtes chargé de mettre en 

sûreté… 

Perdonnet s’exclama : 

— N’ai-je point tenu mon engagement ? 

— Trop bien… à mon avis… ce dont la Fontanelle se 

plaint… Vous prétendez garder secret pour lui le lieu de 

retraite que vous avez choisi. 

— Exacte vérité… et ce lieu demeurera tel tant que le sire 

de la Fontanelle n’aura pas tenu ses engagements. 

— Lesquels ? 
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— La promesse du domaine de Ploujean. 

— Mais Ploujean est au comte du Falouët. 

— Puisqu’il est mort… sans héritiers… ses biens 

reviennent au duché de Bretagne… 

— Mais la Fontanelle n’est pas, que je sache, suzerain de 

la région… 

— L’appui qu’il apporte à la Ligue peut lui valoir cette 

suzeraineté. 

Il ajouta : 

— Et même, si je suis bien informé, il serait question, 

pour lui, du gouvernement de la ville de Morlaix… 

— Holà ! protesta le visiteur, n’allez pas si vite en 

besogne. 

— Bast ! fit Perdonnet avec désinvolture, c’est comme si 

la chose était faite. 

Et le châtelain du « Connétable » de conclure : 

— Bref, il ne dépend que de vous que le sire de la 

Fontanelle me délie la langue. 

Le duc protesta : 

— Mais, savez-vous bien, mon maître, que votre 

prétention me paraît exorbitante. 

— Nous ne sommes pas, vous et moi, du même avis sur 

ce point, déclara sèchement Perdonnet. 

Il ajouta, pour bien montrer que le sujet était épuisé : 
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— Mais je n’imagine pas que ce soit là l’objet de votre 

visite. 

Voyant qu’il lui serait oiseux d’insister, Kerlor murmura : 

— La question est à examiner… pour l’instant la 

Fontanelle m’ayant parlé de vos qualités d’escrimeur… 

Modestement, Perdonnet reconnut : 

— On veut bien me reconnaître quelque mérite à l’épée. 

Et il ajouta : 

— Monsieur le duc, je suis à vos ordres… bien que la 

disparition du comte du Palouët rende peu probable votre 

rencontre avec lui… 

Le duc posa avec énergie. 

— Tout arrive… et je dois me tenir prêt pour le jour 

convenu. 

Il ajouta, la voix grandiloquente : 

— Le jour de la Vierge verra – j’en ai le ferme espoir – et 

ma victoire sur le comte Bertrand, et celle de la Ligue sur ces 

obstinés Bretons. 

— Nul ne le souhaite plus que moi, monsieur le duc, 

affirma obséquieusement Perdonnet. 

La Louve eut le sentiment que le visiteur s’apprêtait à 

prendre congé et craignit, si elle tardait à partir, de se laisser 

surprendre, et, prestement, par les caves, comme le lui avait 

prescrit Perdonnet, gagna le dehors. 

Elle avait le cœur en liesse ; grâce à l’entretien qu’elle 

venait de surprendre, un détail important venait de lui être 
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révélé, qui lui permettrait de tenir le serment qu’elle s’était 

fait à elle-même de travailler au bonheur de celui que les 

hasards de la vie lui avaient donné comme frère. 

Celle qu’il aimait et qu’un couple de coquins lui avait 

ravie, pourrait, grâce à elle, lui être rendue. 

En dépit de la détresse qui emplissait son cœur, elle 

sentait en elle un grand apaisement. 

Pour la première fois de sa vie, elle avait la sensation du 

devoir accompli. 

Certes, elle ne se dissimulait pas que la besogne était 

rude. 

Tant mieux, sa satisfaction n’en serait que plus grande… 
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CHAPITRE X 

 

JUSTICE 

 

De tous les points de la région, on était accouru ; le temps 

écoulé depuis la réunion de Plougasnou avait été mis à profit 

par ceux qui y avaient assisté et un rappel avait été battu, 

convoquant à cette assemblée, où devaient être prises des 

décisions importantes pour le sort du pays, le ban et l’arrière-

ban de tous les porte-épée de Bretagne. 

Donc, dans cette clairière immense qui formait au cœur 

des bois comme une arène enclose d’arbres centenaires, ils se 

trouvaient là, au nombre de plusieurs centaines, mandatés 

par leurs parents, amis et voisins, venus pour entendre 

discuter une dernière fois cette brûlante question de 

l’adhésion de la Bretagne à la Sainte Ligue, commandée par 

le duc de Guise. 

Certes, s’il ne s’était agi, en la circonstance, que de 

religion, le débat aurait pris fin avant que de commencer : la 

Bretagne, fille de l’Église, aurait grossi les rangs des 

défenseurs catholiques. 

Mais il s’agissait en l’espèce de bien autre chose ; comme 

l’avait exprimé éloquemment le jeune comte du Falouët, ce 

qui était en cause, surtout, c’était la protestation armée des 

ligueurs contre l’avènement au trône de France d’Henri de 

Navarre, successeur légitime d’Henri III et désigné par le roi 

défunt à son lit de mort… mais appartenant à la religion 

réformée. 
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Un huguenot régnant sur la très catholique France ! 

Cette perspective hérissait d’horreur les princes de la 

maison de Lorraine, défenseurs très fervents de la religion… 

mais en même temps dévorés d’ambition, et auxquels il ne 

paraissait pas déplaire que leur couronne ducale devînt 

royale. 

Le bruit courait même, apporté de Paris, que le duc de 

Guise, en homme précautionneux, avait fait élire comme roi 

de France l’un de ses frères, le cardinal. 

C’était donc, en réalité, un parti politique que devait 

prendre la Bretagne : ou s’associer à la révolte des Guise 

contre l’autorité royale, légitime en somme, révolte en faveur 

de laquelle il avait demandé et obtenu le concours de 

l’Espagne, dont de nombreuses troupes étaient déjà en 

France, prêtes à soutenir les efforts des Guisards… ou se 

rallier autour du nouveau souverain de France, dont la 

Bretagne, depuis la duchesse Anne, faisait partie intégrale. 

Voilà le problème pour la solution duquel on disputait 

depuis dix semaines si âprement dans tous les coins, même 

les plus reculés, de la presqu’île armoricaine. 

Le duc de Kerlor s’était, comme on l’imagine, prodigué ; 

on l’avait vu et entendu un peu partout, soutenant sa thèse 

avec une fougue impétueuse, prodiguant les promesses et 

aussi, suivant son habitude, les menaces ; les secondes 

produisaient plus d’effet que les premières, celles-ci étant 

beaucoup moins tenues que celles-là. 

Partout où il n’avait pu se rendre lui-même, des 

émissaires, dûment stylés, l’avaient remplacé. 
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Son succès paraissait donc, au plus grand nombre, 

certain ; la cause de la Bretagne devait triompher, le roi 

huguenot devrait se passer de l’appui des Bretons. 

Quant au défenseur de la cause royale, nul n’en avait 

entendu parler. 

Que projetait-il donc ? 

Fallait-il supposer que, convaincu par l’argumentation de 

son adversaire, il avait renoncé à la lutte ? 

Certains même allaient jusqu’à imaginer que, consacrant 

tout son temps à son grand amour, il avait négligé les intérêts 

de sa chère Bretagne qu’il avait dit, cependant, lui tenir tant 

au cœur. 

Quelques-uns, épousant cette hypothèse, allaient même 

jusqu’à dire que, sans doute, ne se présenterait-il pas à 

l’assemblée… supposition que ses partisans les plus fidèles 

repoussaient avec indignation, se portant garants de son 

loyalisme. 

— Vous oubliez qu’il a partie liée avec le duc… et qu’il 

doit, l’épée à la main, soutenir son bon droit… 

Cette réplique fermait la bouche aux propagateurs de 

mauvais bruits. 

Parmi ceux qui défendaient le comte avec le plus de 

chaleur, un jeune homme se faisait remarquer par sa fougue 

et l’à-propos de ses arguments. 

Grand, svelte, bien découplé, il portait avec élégance un 

costume mi-civil mi-guerrier qui faisait supposer qu’il 

appartenait à l’armée ; une épée de combat relevait de 

l’extrémité de son fourreau le bord de l’ample manteau 
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accroché à ses épaules, et quand un geste par trop brusque du 

bras en écartait les plis, on pouvait voir luire la garde d’acier 

d’une dague à forte lame pendue à son flanc. 

Les éperons qui garnissaient ses hautes bottes de cuir 

fauve indiquaient qu’il était cavalier ; du reste, quand il était 

arrivé dans la clairière, certains avaient fort remarqué sa 

monture, une superbe jument, noire comme l’ébène et 

harnachée en guerre, qu’il avait confiée aux mains d’une 

manière d’écuyer, sorte d’homme d’armes à la mine rude et 

inquiétante, qui se tenait à l’écart, ne quittant pas des yeux 

son maître, soit qu’il veillât sur lui, soit qu’il en attendît un 

ordre. 

Ce cavalier paraissait n’avoir pas plus de vingt-cinq ans, 

autant qu’on en pouvait juger par son visage ; de caractère 

hardi et provocant, dont plus d’un, parmi les assistants, s’était 

senti irrité. 

Sous les sourcils touffus, le regard brillait, insolent, au 

fond d’orbites pleins d’ombre, semblant défier quiconque 

s’attardait par trop à l’examiner. 

Quelqu’un qui l’avait remarqué, observa à son voisin : 

— Un jeune coq qui doit se défendre avec bec et ongles. 

Ce à quoi le voisin répliqua, frappant de la main sur son 

épée : 

— Il n’est coq, si bien onglé soit-il, qui ne trouve broche 

à son service. 

Et de rire !… 

Mais l’hilarité cessa brusquement ; sans doute le jeune 

homme qui la provoquait eut-il l’instinct qu’il en était la cause, 
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car son regard se fixa sur les rieurs et ceux-ci détournèrent de 

lui leur attention. 

Cependant, le premier demanda au second : 

— Qui est-ce ? 

— J’ignore… et personne ici ne le connaît. En tous cas, il 

n’est pas au duc… 

— Peut-être tient-il pour Palouët… 

— Peut-être… en tous cas, nous ne tarderons pas à être 

fixés, car voici M. de Kerlor. 

Celui-ci arrivait enfin en nombreux équipage : valets, 

amis, lui faisaient une escorte nombreuse et tapageuse, du 

plus impressionnant aspect, tous dans un attirail militaire qui 

les montrait prêts à partir incontinent, rejoindre les troupes 

de la Ligue, occupées à assiéger dans son château 

M. de Kairouan, qui tenait pour le roi de France. 

M. de Kerlor était comme ses amis, en tenue de bataille, 

épée au côté et dague au flanc. 

Et quand il monta sur un dolmen du haut duquel il 

dominait l’assemblée, tout le monde eut l’impression, 

tellement son attitude respirait la force, non seulement 

physique mais morale, qu’il l’emporterait dans la lutte qui 

allait s’ouvrir. 

Avant même qu’il eût prononcé une parole, une rumeur 

de bon augure salua son apparition. 

Il eut de la main un geste pour réclamer le silence. 
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— Bretons, mes frères, commença-t-il, il est bienséant, je 

crois, avant d’ouvrir à nouveau ce débat, d’attendre l’arrivée 

de celui qui l’a provoqué et que je ne vois pas parmi vous. 

Toutes les têtes ayant viré de droite et de gauche, à la 

recherche de l’absent, se tournèrent vers l’orateur. 

Une voix insinua, avec une pointe de raillerie qui 

provoqua quelques ricanements étouffés : 

— Peut-être le comte avait-il quelque besogne urgente 

qui le retient loin de nous ? 

Le duc de Kerlor riposta avec une sorte d’emportement : 

— À celui qui vient de parler un peu inconsidérément, la 

vie de M. du Falouët oppose un démenti formel !… Je serais 

le dernier des hommes, si je ne me portais garant de l’honneur 

du comte ! Et ce avec d’autant plus de vigueur qu’il est pour 

la cause que je défends un adversaire redoutable… 

Ces mots furent accueillis par une rumeur approbative 

unanime. 

Le duc ajouta : 

— Je tiens M. du Falouët pour un Breton aimant notre 

pays par-dessus tout et ne visant qu’à une chose unique : 

rendre la Bretagne digne dans l’avenir de son passé ! 

« Je suis obligé de constater que tendant, lui et moi, vers 

le même but, nous n’envisageons pas, pour y atteindre, de 

moyens semblables ; mais toutes les opinions, quand elles 

sont sincères, sont respectables. 
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« Je tiens à dire ceci maintenant, car, dans quelques 

instants, notre divergence d’opinion va nous opposer l’un à 

l’autre, l’épée à la main. 

Il avait lancé ces mots d’une voix claironnante ; après 

quoi, changeant de ton, il ajouta : 

— Car aujourd’hui, personne de vous ne doit l’avoir 

oublié, l’intérêt de notre chère Bretagne n’est pas seul en 

jeu !… Mon honneur l’est également, mon honneur que le 

comte du Falouët a eu l’imprudence de mettre en doute… Ce 

doute demande du sang ! 

Un silence de mort accueillit ces mots. 

Au bout d’un moment d’attente, une voix s’éleva : 

— Le comte du Falouët en prend, semble-t-il, à son 

aise !… Cette attente est une insulte pour tous ceux qui sont 

ici pour répondre à une convocation qu’il est le premier à 

avoir provoquée… 

Le duc, une fois encore, déclara véhémentement : 

— Il ne m’est pas possible d’entendre, sans protester, 

prononcer de telles paroles qui accusent le comte du Falouët 

de manquer, par sa propre volonté, à l’engagement qu’il a 

pris… Messieurs, un peu de patience, faites crédit à celui qui 

devrait déjà, je le reconnais, se trouver parmi nous. 

Il ajouta : 

— J’engage ma parole que l’absence du comte du Falouët 

ne peut être due qu’à une cause indépendante de sa volonté. 

Une voix lança : 

— La mort serait sa seule excuse. 
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Ce à quoi le duc déclara d’une voix pénétrée : 

— Quant à moi, je n’hésite pas à déclarer que si M. le 

comte du Falouët n’est pas céant, c’est qu’il aurait cessé de 

vivre ! 

Une rumeur courut parmi les assistants ; les adversaires 

eux-mêmes du jeune comte estimaient son humeur 

chevaleresque et son indéniable bravoure. Quelqu’un, alors, 

prononça : 

— Ça, messieurs, ne nous hâtons pas de nous apitoyer 

sur le sort de celui que vous mettez en terre un peu 

précipitamment… M. le comte du Falouët est vivant… bien 

vivant. 

C’était le sire de la Fontanelle qui venait de parler ; il 

était, nous l’avons dit, le plus actif des agents du duc de Guise 

en Bretagne et, de ce chef, jouissait parmi ceux d’entre les 

Bretons qui s’étaient ralliés à la Ligue d’un certain crédit. 

Le duc de Kerlor parut sur le point de s’emporter. 

— Je vous trouve bien hardi, sire de la Fontanelle, 

d’avancer avec tant d’assurance un fait que vous ignorez aussi 

bien que moi et que tous ceux ici présents. 

Ce à quoi le personnage ainsi interpellé répliqua 

froidement : 

— Je conçois votre émoi, monsieur le duc, et votre 

protestation en faveur d’un adversaire qui vous est particulier 

ne me surprend aucunement de la part d’un homme d’une 

conscience aussi haute que la vôtre ; mais cela dit, et malgré 

que vous en ayez, je déclare à nouveau que celui que vous 

attendez ne viendra pas… non parce qu’il a cessé de vivre, 

mais parce qu’il est occupé ailleurs. 
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Cette affirmation catégorique produisit sur l’assemblée 

une impression profonde qui se traduisit par des exclamations 

pleines de courroux. Le duc réclama impérieusement le 

silence. 

— Sire de la Fontanelle, déclara-t-il, pour la seconde fois, 

je vous répète qu’une accusation aussi grave, entachant 

l’honneur d’un gentilhomme, n’est supportable que si elle 

s’appuie sur des précisions… Ces précisions, j’attends… nous 

attendons tous… que vous nous les fournissiez. 

Les assistants appuyèrent avec violence la réclamation 

du duc. 

La Fontanelle, sans perdre rien de son assurance, 

s’expliqua : 

— De précisions, je n’en puis fournir… mais il est, dans 

la vie, des coïncidences qui jettent sur les faits, même les plus 

inexplicables tout d’abord, une lumière aveuglante. 

— Parlez ! Parlez ! cria-t-on de différents côtés. 

Le duc, désignant d’un geste de la main l’assistance, se 

contenta de dire : 

— Vous entendez… 

La Fontanelle souriait. 

— Je n’apprendrai rien à personne en révélant que M. le 

comte du Falouët est fortement épris d’une personne de la 

contrée, connue par sa beauté et sa grosse fortune… 

— Sire de la Fontanelle ! coupa le duc de Kerlor, il 

messied d’évoquer ici une personne… 
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— Une personne, coupa l’homme du duc de Guise, en 

compagnie de laquelle, sans doute en ce moment même, M. le 

comte du Falouët court-il les grands chemins ! 

Ce fut un brouhaha indescriptible… Les jurons, les 

invectives à l’adresse du jeune comte, se croisaient dans l’air 

enfiévré de colère. 

Le duc, s’adressant à la Fontanelle, cria : 

— Si vous avez menti, je vous couperai la gorge ! 

Ce à quoi l’autre répliqua avec calme : 

— Mlle de Coatserho s’est enfuie du couvent qu’elle 

habitait… 

Kerlor, à ces mots, parut perdre son sang-froid. 

— Par la mort ! sire de la Fontanelle, d’où tenez-vous ces 

renseignements ? 

— De la très sainte abbesse elle-même. 

— Et de là vous concluez que si celui qu’on attend n’est 

pas céans… 

— … C’est que, sans doute, il est pour quelque chose 

dans la fuite de cette demoiselle. 

Et la Fontanelle ajouta, sans paraître se soucier de l’état 

d’exaspération dans lequel se trouvait le duc : 

— La coïncidence de ce retard avec cette disparition ne 

vous paraît-elle pas établir jusqu’à l’évidence les raisons de la 

non présence ici de M. le comte Bertrand du Falouët. 

Un murmure approbateur accueillit ces paroles. 
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Le duc hurla alors de toute la force de ses poumons : 

— Par la mort du Christ, je jure de n’avoir ni trêve ni 

repos que je n’aie vu ce traître étendu là, à mes pieds, percé 

de mon épée… 

— Oui, ajouta la Fontanelle, traître à la Bretagne dont il 

abandonne la cause à laquelle il déclarait, l’autre jour, s’être 

voué… Je vous demande donc à tous, en présence de la 

carence de ce félon serviteur du huguenot navarrais, de venir 

grossir les rangs de la Sainte Ligue et de suivre la bannière de 

Mgr le duc de Guise… 

À ce moment, une voix domina le tumulte. 

— Bretons, ne décidez rien avant de connaître la vérité ! 

Tous les regards se tournaient vers celui qui venait de 

parler et qui, fendant la foule, s’avançait à grand’peine vers le 

dolmen du haut duquel Kerlor et la Fontanelle haranguaient 

les assistants. 

Celui-là était le cavalier sur lequel, à son arrivée, s’était 

fixée un moment l’attention des gentilshommes bretons. 

L’étonnement était général ; le duc sentit en lui soudain 

une inquiétude vague, imprécise, née de cette intervention 

aussi subite qu’inexplicable. 

Se dominant, néanmoins, – car, en fait, il présidait 

l’assemblée, – il invita d’un geste l’inconnu à s’expliquer. 

Pour ce faire, celui-ci, d’un coup de jarret, bondit sur la 

plate-forme de granit où se tenait Kerlor et la Fontanelle, et il 

allait prendre la parole quand le duc l’arrêta par ces mots : 
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— Avant toute parole, il importe que nous connaissions 

vos nom et qualité… choses indispensables pour que nous 

jugions du crédit qu’il y a à vous accorder. 

Le nouveau venu riposta : 

— C’est là un détail, seigneur duc, que je ferai connaître 

en temps opportun ; mais, pour l’instant, une chose avant tout 

importe : empêcher que tous les braves gens qui ont répondu 

à votre appel se fourvoient dans un jugement qui, loin 

d’atteindre un coupable, déshonorerait un innocent… oui, un 

innocent… Le comte du Palouët, s’il lui était possible, serait 

ici, prêt à remplir le double devoir qui l’appelait ; 

malheureusement, victime d’un attentat odieux, il n’a pu 

quitter la retraite où il attend de redevenir le vaillant qu’ont 

connu tous ceux qui, en Bretagne, ont conscience de 

l’honneur… 

Kerlor, à ce langage, avait regardé la Fontanelle, qui 

détourna la tête. Le duc cependant déclara : 

— C’est là, jeune sire, un langage vague qui ne peut nous 

satisfaire, et si vous n’avez rien d’autre à nous dire pour 

disculper M. du Falouët… 

— J’ai à dire que le sire de la Fontanelle s’est beaucoup 

avancé en prétendant que Mlle de Coatserho a été enlevée… 

La Fontanelle protesta : 

— Ai-je dit autre chose ? 

— Certes non ; mais, rectifia l’inconnu, qu’elle l’aurait été 

par le comte du Falouët… ce qui est faux… 

La Fontanelle fit mine de se jeter sur lui ; le duc le contint, 

interrogeant : 
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— Pourrait-on, à défaut d’autres précisions, savoir 

comment vous vous trouvez à même de donner d’aussi 

catégoriques démentis. 

— À cette question, je répondrai tout à l’heure ; pour 

l’instant, il importe que la Bretagne ne s’engage pas 

prématurément dans une voie contraire à son honneur et à 

ses intérêts !… que la présente assemblée remette donc à une 

autre date de fixer sa destinée, date que le comte du Falouët 

fera connaître et qu’il souhaite aussi proche que possible… 

Le duc, d’une voix hésitante, interrogea : 

— Serait-il donc vivant ? 

— Avec l’aide de Dieu, il faut espérer qu’il vivra, répondit 

l’autre laconiquement. 

— Nul ne peut l’espérer plus vivement que moi-même, 

articula Kerlor, les dents serrées… car nous avons, lui et moi, 

un compte à régler. 

Froidement, son interlocuteur déclara : 

— Il est à craindre, sire duc, que cette besogne ne lui soit 

pas réservée. 

— Que prétendez-vous insinuer ? 

— Je n’insinue rien… je déclare nettement, hautement, 

que le compte que vous prétendez avoir à régler avec 

Bertrand du Falouët ne doit passer qu’au second plan… car il 

est quelqu’un qui en a un à régler avec vous depuis de trop 

longues années… moi ! 

Ce fut une stupeur ! 

N’avait-on pas affaire à un fou ? 
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Mais lui, devinant le sentiment unanime, de crier : 

— Oui… moi ! qui suis ici pour venger une infortunée 

créature dont ce misérable a lâchement martyrisé la vie… 

Et, à Kerlor : 

— La hache du bourreau aurait dû jadis te frapper… C’est 

mon épée qui, aujourd’hui, accomplira cette besogne. 

D’un geste brusque, ayant rejeté sa cape, il dégaina, 

criant : 

— En garde ! Duc, défends-toi… Et vous, sire de la 

Fontanelle, faites-nous place ! 

Kerlor, cependant, gardait les bras croisés sur la poitrine. 

— Tu perds la tête, jeune homme, ricana-t-il, le duc de 

Kerlor ne croise pas le fer avec un aventurier… Sais-je 

seulement qui tu es ? 

— Je te l’ai dit… je suis ici pour te faire répondre d’un 

crime commis par toi, il y a vingt-trois ans et dont ma mère 

fut victime ! 

L’assemblée cependant semblait impressionnée par la 

vibrance de cette voix. 

La Fontanelle, pour tenter de faire diversion, lança : 

— Si le duc de Kerlor devait rendre compte de tous les 

actes d’une jeunesse qui fut, dit-on orageuse… 

— Un seul justicier suffit, lança le jeune homme, et je 

serai celui-là… 

Se penchant vers Kerlor : 
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— Dans les veines de l’aventurier que tu as devant toi, 

coule ton propre sang, Kerlor… et celui d’Anne de Monnery, 

comtesse du Palouët. Comprends-tu maintenant pourquoi je 

veux te tuer ?… 

Et la lame de son épée, sifflant dans l’air, vint s’abattre, 

tel un soufflet, sur la joue du duc. 

Poussant un rugissement de colère, celui-ci dégaina, 

grondant : 

— Tu l’auras voulu ! 

Et il se rua en avant, l’épée tendue, pensant en terminer 

par cette attaque imprévue. 

À sa grande stupeur, l’attaque avorta, son fer ayant 

rencontré celui de son adversaire qui, par une riposte 

prompte comme l’éclair, l’atteignit au défaut de l’épaule. 

Rendu méfiant, le duc rompit, hésitant un instant, puis 

détendit ses jarrets et fonça… 

De nouveau, son épée fut arrêtée et, durant une seconde, 

il se sentit à la merci de l’adversaire. 

Ivre de fureur, il commençait à ne plus être maître de lui. 

— Tu me ménages ! gronda-t-il. 

— Oui… pour mieux venger ta victime ! 

Tout en parlant, il luttait ferme contre les attaques 

forcenées et déraisonnables de son adversaire qui, 

soudainement, poussa un cri de rage. 

Son épée, comme enveloppée par celle de l’autre, venait 

de lui échapper des mains. 
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Vivement, le jeune homme mit le pied sur la lame que le 

duc tentait de ressaisir, ricanant : 

— Eh bien ! duc de Kerlor, que t’en semble-t-il ? 

Puis, dédaigneux, s’écartant : 

— J’ai voulu te laisser le loisir de recommander ton âme 

à Dieu… car je vais te tuer… là, en pleine poitrine… et 

remercie-moi de te faire une mort si brève, alors que l’agonie 

de la victime a duré des années ! 

Déjà, l’épée en main, le duc chargeait à nouveau ; mais il 

semblait que son adversaire fut protégé par un mur d’acier ; 

de quelque façon qu’attaquât le duc, son arme rencontrait 

l’autre. 

L’assemblée était haletante ; il n’était pas bien certain 

que, même les partisans du duc ne souhaitassent pas sa 

défaite, tellement étaient éclatantes la crânerie, la virtuosité 

de celui auquel il avait affaire. 

Et puis, c’était chose si invraisemblable que ce combat 

d’un homme dans toute la force de l’âge et réputé pour ses 

qualités d’escrimeur contre un adversaire de si frêle 

apparence. 

Visiblement, celui-ci ménageait Kerlor qui, fou de rage, 

s’épuisait en rudes et vaines attaques. 

Tantôt bondissant comme un fauve, tantôt ramassé sur 

lui-même comme un reptile, il était repoussé à chaque coup, 

contraint de rompre, sans avoir même pu effleurer l’autre de 

la pointe de son épée. 

Il écumait, ses yeux, injectés de sang, saillaient hors de 

leurs orbites et sur sa face contractée se reflétait, de terrifiante 
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façon, la crainte de la mort inexorablement dressée devant 

lui. 

À certain moment, son adversaire, écartant d’un froissé 

violent l’épée de Kerlor poussée à fond contre sa poitrine, 

riposta pour le contraindre à rompre. 

— Prends garde, duc, à continuer de fuir ainsi tu risques 

de culbuter et de te rompre les reins. 

Fouaillé, Kerlor bondit en avant, mais il fut immobilisé 

par une soudaine piqûre au front, entre les deux yeux. 

Le sang lui teinta la face de pourpre et il poussa un 

rugissement. 

Les assistants, transformés en témoins de ce duel 

tragique, haletaient. 

— Tu voulais, tout à l’heure, savoir qui je suis ?… Je suis 

ta fille… et quelle fille ! 

Une clameur étouffée jaillit de l’assistance. 

— Oui, ta fille que tu ne peux renier, car elle est bien de 

ton sang, celle qui va te tuer… remplaçant le bourreau qui, 

jadis, eût dû faire justice. 

Elle éclata d’un rire atroce. 

— La Louve de Penandru, fille du duc de Kerlor !… Car 

je suis la Louve… tu entends, la Louve !… Me trouves-tu 

digne de toi ? 

Tout en parlant, elle conduisait le combat avec une 

incroyable maîtrise, se jouant des ripostes et des attaques de 

son adversaire qui s’épuisait. 



– 178 – 

— La Louve ! poursuivit-elle… le chef de bande redouté 

qui, depuis des années, fait rendre gorge aux bandits de 

noblesse qui pillent les pauvres gens sans défense… La Louve 

qui n’a connu qu’un rival dans ses audacieuses rapines, un 

grand seigneur, le duc de Kerlor que voici devant moi et qui, 

dans un instant, aura rendu au diable son âme de coquin ! 

Comme elle terminait, la lame de son épée, après une 

voltige étincelante autour de celle de son adversaire, pénétra 

comme un éclair dans le flanc de Kerlor qui s’écroula comme 

une masse. 

Elle hurla alors : 

— Dormez en paix, ma mère, vous êtes vengée ! 

Avant que les assistants fussent revenus de leur stupeur, 

la jeune femme, sautant à terre, s’ouvrit, des moulinets 

terrifiants de son épée, un chemin jusqu’à son cheval sur 

lequel elle bondit pour se ruer à travers la forêt où l’on perdit 

sa trace. 
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CHAPITRE XI 

 

OÙ PERDONNET PASSE DES MOMENTS 

DÉSAGRÉABLES 

 

Si la mort du duc de Kerlor avait jeté le trouble parmi les 

partisans de la Ligue, par contre, les révélations de son 

adversaire sur l’absence de Bertrand du Palouët avaient mis 

au cœur de leurs adversaires une exaspération qui leur faisait 

attendre avec impatience l’heure de l’action. 

Ils avaient jeté le masque et engagé la lutte ; maintenant 

il ne s’agissait plus de conciliabules secrets, la nuit, au fond 

des bois ; c’était au grand jour que les deux partis se tâtaient, 

impatients de rencontres plus décisives. 

On savait que le duc de Mercœur qui commandait pour 

le compte du duc de Guise comptait, pour engager à fond la 

lutte, sur un fort contingent de troupes espagnoles envoyées 

par Sa Majesté très Catholique. 

D’autre part, les Bretons avaient rallié autour du fanion 

de la reine Anne, tous ceux – quels qu’ils fussent – qui se 

déclaraient prêts à tout pour défendre l’indépendance de 

l’Armor ; du jour au lendemain, les corsaires, pirates et 

mauvais garçons étaient accourus se ranger sous les ordres 

de M. des Blaittières auquel ses antécédents avaient fait 

reconnaître les qualités nécessaires à un chef. 

Quant à Renée, la mission qu’elle s’était donnée 

concernant Bertrand, lui faisait reléguer au second plan de ses 
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préoccupations la cause bretonne, laquelle d’ailleurs 

n’occupait chez elle qu’une place bien mince. 

Sans famille, sans attachement d’aucune sorte, pouvait-

elle vraiment se considérer comme une fille d’Armor ? 

Et même, de quel poids pouvait peser dans son cœur 

désespéré le conflit des partisans de la reine Anne et de ceux 

de la Ligue ? 

Elle s’était fait à elle-même serment que Bertrand serait 

heureux par elle. 

Elle tiendrait ce serment, coûte que coûte. 

Déjà, il lui devait la vie. 

Il lui devrait son bonheur. 

Or, ce bonheur dépendait d’Edwige. 

Qu’était devenue Mlle de Coatserho ? 

En quel lieu Perdonnet la tenait-il claustrée ? 

Vainement avait-elle tenté de lui délier la langue, le 

châtelain du « Connétable » poursuivant son rêve ambitieux, 

et résolu à se servir de son secret comme monnaie d’échange 

dans ses tractations futures avec Guy Eder de la Fontanelle, 

n’avait pas, jusqu’alors, en dépit de toutes les ruses 

employées, desserré les dents. 

La jeune femme devait-elle donc désespérer ? 

C’est alors qu’elle avait résolu d’employer – en dépit de 

sa répugnance – les grands moyens, seuls capables, avait-elle 

jugé, de venir à bout de la résolution de Perdonnet. 
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Ces moyens, elle les connaissait de longue date pour les 

savoir employés par les Loups de Penandru, moyens dont ils 

avaient coutume d’user afin d’arracher à ceux qu’ils 

dénommaient ironiquement « leurs clients » le secret de leur 

cache. 

Quand les dits clients opposaient aux questions qui leur 

étaient posées touchant leur fortune et leurs biens de toutes 

sortes, une discrétion par trop grande, alors on les 

interrogeait « spécialement ». 

Or, le cas ne s’était pas encore présenté d’un 

interrogatoire demeuré sans résultat. 

La formule – on le devine – était terrible ; on le devinait, 

bien que ceux auxquels elle avait été appliquée se refusassent 

à donner aucun détail ; plusieurs parmi les victimes des Loups 

qui n’avaient pas su, au début, demeurer maîtres de leur 

langue, avaient payé de la vie leur bavardage. 

Cet énergique traitement avait servi de leçon et les gens 

par trop curieux en avaient été pour leur curiosité, forcés de 

se contenter du peu qui circulait de bouche en oreille. 

C’est en raison de sa rudesse que Renée avait, au début, 

hésité à user du procédé des Loups ; non que sa nature, 

énergique jusqu’à la brutalité, y répugnât ; mais, il lui avait 

semblé que ce serait porter malheur à Bertrand et 

compromettre son bonheur que d’en user de la sorte. 

De là son hésitation première… 

Mais le temps s’écoulant sans qu’elle arrivât à ses fins, et 

les événements la pressant, elle s’était décidée enfin à agir. 

Et maintenant, embusquée à la lisière des bois de 

Ploujean, elle attendait, le cœur battant d’impatience, 
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l’arrivée des gens qu’elle avait envoyés rendre visite au 

châtelain du « Connétable ». 

Pourvu qu’ils eussent réussi ! 

Évidemment, ils étaient en nombre… 

Mais l’autre était un lutteur formidable et, même attaqué 

par surprise, il était capable… 

Un cri, qui ressemblait à un hurlement, s’éleva tout à 

coup du côté de la rivière ; Renée tressaillit d’aise, le cœur 

soulagé d’un grand poids ; ses hommes arrivaient. 

Les mains en conque autour des lèvres, elle répondit à 

l’appel par un appel semblable ; puis, quittant sa retraite, elle 

franchit la lisière du bois, traversa le chemin de halage et, la 

berge atteinte, se courba pour ramasser l’extrémité d’un 

cordage enroulé dans l’herbe ; là, elle attendit. 

Surgissant d’un coude formé non loin de la rivière, une 

barque apparut, glissant silencieusement, emportée par le 

courant, vers la mer proche. 

Le câble, un moment balancé à bout de bras, siffla en 

traversant l’espace et s’en alla tomber sur le pont de la 

barque, où il fut aussitôt happé par un homme brusquement 

apparu. 

Halant alors sur la corde, la jeune femme tira à elle la 

barque qui, ayant accosté la rive un court instant pour 

permettre à Renée d’y prendre place, fut à nouveau saisie par 

le courant. 

Dans l’embarcation, ils étaient une demi-douzaine 

d’hommes, accroupis, invisibles de la rive, en sorte qu’elle 
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pouvait, de loin, donner l’impression d’un tronc d’arbre 

glissant au fil du courant. 

— Alors ? interrogea la jeune femme. 

Un des hommes hocha la tête vers l’arrière où se devinait 

une manière de rouf et dit laconiquement : 

— Il est là. 

Elle ne put réprimer un mouvement de joie et demanda : 

— Cela s’est bien passé ? Pas de résistance ? 

— À peine… D’ailleurs, nous étions en nombre… et 

grand Louis lui a fait comprendre que la sagesse lui 

commandait de céder. 

— Il n’a rien dit ? 

— Pour la bonne raison qu’on l’a assommé… 

— J’avais recommandé… 

— On a fait ce qu’on a pu… Sauf quoi, pas un de nous ne 

serait revenu. 

Un autre ajouta, d’une voix terrorisée : 

— C’est un diable ! 

Et la jeune femme songea qu’elle aurait fort à faire pour 

gagner la partie ; mais elle était décidée à tout pour assurer le 

bonheur de Bertrand. 

La barque, cependant, avait dépassé le petit hameau de 

pêcheurs de Dourduff, dont les maisons basses bordaient 

l’embouchure de la rivière, face à la rade, au lointain de 
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laquelle s’estompait dans la brume la massive silhouette du 

château du Taureau. 

À la fenêtre d’une de ces maisonnettes, une petite lueur 

brillait, un signal sans doute, car l’un des hommes déclara : 

— Le « Chat qui pêche » est libre. 

— Abordons ! commanda la Louve brièvement. 

Le lieu était une rustique taverne fréquentée par les 

pêcheurs et aussi par les garde-côtes qui s’y venaient mettre 

à l’abri pendant les mauvais temps, et aussi dans l’espoir de 

récolter quelques renseignements sur les mauvais garçons 

dont foisonnait la contrée et qui comptaient également parmi 

les clients de l’établissement. 

Car si Costanet, le patron, tenait à demeurer en bons 

termes avec les représentants de l’autorité, ses intérêts le 

poussaient à rendre service aux Loups, qui savaient 

reconnaître généreusement les bons offices du patron du 

« Chat qui pêche ». 

À peine l’avant de la barque eut-il heurté la rive que 

Renée sauta à terre, ordonnant : 

— Débarquez-le ! 

Et, laissant ses hommes procéder à la mise à terre d’un 

assez volumineux colis, solidement lié de cordes 

respectables, elle courut vers le cabaret ; elle n’eut pas la 

peine de frapper à la porte qui s’ouvrit ; Costanet était 

derrière, qui attendait… 

— Prends ce qu’on t’apporte, fit-elle… Tu en réponds sur 

ta peau. 
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………………………………… 

C’était le lendemain ; M. des Blaittières était assis dans le 

jardin qui surplombait la falaise, au sommet de laquelle se 

dressait le petit manoir d’apparence rustique où il vivait du 

produit de sa pêche et du rapport du potager qu’entretenait le 

garde du « Sanglier ». 

Pour l’instant, il raccommodait des filets avariés au cours 

de la sortie de la nuit. 

C’était un homme d’une soixantaine d’années, au visage 

énergique que sillonnaient des rides nombreuses et encadré 

d’une barbe grisonnante ; à l’expression de ses traits, on 

pouvait soupçonner qu’il avait dû faire une carrière militaire ; 

à en juger par les détails qu’il donnait, dans ses moments 

d’expansion, sur sa vie passée, il avait guerroyé sous le feu roi 

contre les Espagnols. 

Maintenant, il menait une vie paisible, n’ayant de rapport 

qu’avec les quelques pêcheurs qui habitaient la côte, à peu de 

distance de son logis ; sans serviteur, il pourvoyait à tout. 

Son fils, passionné de chasse, passait ses journées à 

cheval, faisant dans les bois environnants d’interminables 

randonnées, desquelles, bien des fois, il ne rentrait que la nuit 

déjà tombée… Parfois aussi, quand il s’était laissé entraîner à 

la poursuite de quelque gibier obstiné à ne pas se faire 

prendre, l’aurore était levée déjà que René des Blaittières 

n’avait pas encore réintégré le logis paternel. 

Ce matin, donc, le vieil homme s’actionnait à jouer de la 

navette, quand il remarqua qu’à l’une des mailles du filet était 

demeuré attaché un pierre-l’ermite, ce coquillage particulier, 

en forme de conque, et dont jouent, comme d’une trompette, 

les tritons de la mythologie. 
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Cette trouvaille parut particulièrement l’intéresser. Après 

avoir promené autour de lui un regard investigateur, comme 

s’il eût craint que quelque œil indiscret ne se trouvât 

embusqué aux alentours, il retira le coquillage qu’il fit 

prestement disparaître dans l’une des poches de sa veste ; 

après quoi, il poursuivit sa besogne… mais peu de temps, 

juste ce qu’il fallait pour donner le change aux curieux. 

Ensuite, ayant étendu méticuleusement le filet pour lui 

permettre de sécher au soleil, il regagna son logis ; là, s’étant 

enfermé à clé, il retira de sa poche le pierre-l’ermite, plongea 

les doigts dans la coquille dont l’ouverture s’obstruait d’un 

bouchon de terre argileuse et en sortit un papier plié menu, 

mais de particulière façon… ce qui, sans doute, rendait inutile 

qu’aucun écrit y fût consigné. 

Un moment, son front soucieux se dérida, un vague 

sourire effleura ses lèvres et il murmura un seul mot : 

« Enfin… » 

Mais ces deux syllabes furent soulignées d’un si profond 

soupir de satisfaction que quiconque l’eût entendu eût 

compris – sans qu’aucune explication fût nécessaire – qu’un 

but longtemps et âprement poursuivi était atteint, ou du 

moins près de l’être. 

Son regard se leva vers une horloge dont le cadran de 

cuivre mettait, dans la pénombre, une tache lumineuse. 

« Allons », murmura-t-il. 

Il s’en fut à l’écurie harnacher le cheval qu’il mit dans les 

brancards de la carriole avec laquelle il s’en allait, chaque 

semaine, au donjon du Sanglier chercher les légumes destinés 
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à sa nourriture ; puis, laissant l’attelage dans la cour, il rentra 

dans le logis. 

Déplaçant la grande table qui occupait le centre de la 

pièce, il fit apparaître à la place que masquait l’un des pieds 

du meuble un anneau auquel il accrocha ses doigts. 

Raidissant ses muscles, il amena à lui une planche qui 

découvrit une ouverture, petite mais suffisante cependant 

pour livrer passage à un corps de moyenne corpulence, ce qui 

était son cas. 

Un escalier étroit se présenta, dans lequel il s’engagea 

sans hésitation. 

Une vingtaine de marches descendues, taillées dans le 

rocher même qui servait d’assise au logis, il se trouva au bord 

d’une nappe d’eau qui correspondait par un étroit couloir 

avec la mer, dont la surface miroitait non loin sous le soleil. 

Là, une barque était amarrée, dans le fond de laquelle une 

masse était étendue, ayant forme humaine, enveloppée d’une 

ample cape. 

M. des Blaittières se pencha, empoigna cette masse et la 

chargea sur ses épaules avec une vigueur que l’on n’eût certes 

pas attendue d’un homme de son âge. 

Ce fut avec une aisance non moins surprenante qu’avec 

ce fardeau sur le dos, il remonta l’escalier. 

Une fois en haut, la trappe refermée et la table remise en 

place, il sortit, laissant sa charge sur le plancher, il s’en fut à 

la fenêtre et regarda au dehors… Dans la cour, le cheval 

attaché à un anneau scellé dans le mur piaffait d’impatience. 

Hors ce bruit, rien ne troublait le silence, pas un souffle de 

vent, pas un pas d’homme sur la route. 
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Quiétude absolue. 

M. des Blaittières ouvrit la porte, prit l’homme à pleins 

bras et, sans un fléchissement, le porta jusqu’à la carriole où 

il l’étendit sur le plancher ; ensuite, il s’en fut chercher dans 

l’écurie une botte de paille qu’il plaça dessus, de façon à le 

dissimuler, mais de façon aussi à ce qu’on ne put soupçonner 

sa présence. 

Ensuite de quoi il monta sur le siège et se mit en route. 

De temps à autre, il rencontrait un pêcheur qui le saluait 

poliment et au salut duquel il répondait par un amical 

« bonjour », puis il poursuivait son chemin au petit trot de sa 

bête qui, vraiment, en prenait à son aise, son maître 

paraissant somnoler sur son siège. 

Il arriva que, par deux fois, il croisa un garde-côte avec 

qui il engageait un brin de conversation, touchant le temps 

qu’il faisait ou l’état de la mer, ensuite, toujours sa bête 

trottinant, il se remettait en route. 

Comment l’esprit le plus méfiant eût-il pu soupçonner 

que sous ce fourrage, d’aspect innocent, M. des Blaittières 

dissimulait un colis de nature aussi compromettante ? 

Parvenu au Cabaret du « Chat qui pêche », le 

gentilhomme, sur l’invitation du patron s’arrêta et, mettant 

pied à terre, franchit le seuil du logis où il daigna accepter de 

heurter un gobelet de cidre contre celui de Hugo qui, au 

remerciement courtois du vieux gentilhomme, répondit : 

— Tout l’honneur est pour moi. 

Comme il s’apprêtait à remonter dans sa carriole, un 

garde-côte entra dans le cabaret et, dès le seuil, cria à Hugo : 
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— Une nouvelle… bonhomme !… le châtelain du 

« Connétable » a disparu… 

— Disparu ? fit le cabaretier. 

— Disparu ?… répéta à son tour M. des Blaittières. 

Comment ça ? 

Le garde-côte leva les bras au plafond. 

— Comment savoir ?… Faudrait pour ça interroger ceux 

qui l’ont enlevé. 

— Enlevé, me dites-vous ? Perdonnet aurait été enlevé ? 

— Du moins, on le suppose. 

Et le garde ajouta, hochant la tête d’un air entendu : 

— Ce serait encore un coup de ces Loups du diable que 

ça ne m’étonnerait pas. 

M. des Blaittières observa : 

— Je crois qu’on en prête aux Loups beaucoup plus que 

de droit… 

— Possible !… Mais comme ruse et comme audace, 

affirma le cabaretier, ils en ont à revendre. Pas vrai ?… 

— Bien sûr, affirma le garde-côte en tournant les talons. 

M. des Blaittières déclara, en regagnant la carriole. 

— Tout ça n’est pas drôle !… ça va encore jeter la 

panique dans la région qui n’était pas déjà si tranquille. 

Il était remonté sur son siège et rendit la main au bidet 

qui se remit en route de son pas trottinant. 
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Le trajet se fit rapidement et quand la carriole s’arrêta 

devant le logis d’Hubert, celui-ci se trouvait sur le seuil, 

attendant ; le bruit des roues sur la route déserte l’avait 

alerté… 

— À l’écurie ! commanda M. des Blaittières en mettant 

pied à terre et en prenant le cheval par le mors. 

Hubert, lui, était allé ouvrir une porte qui donnait accès à 

un appentis fait en planches où l’attelage fut conduit. 

La porte refermée, les deux hommes enlevèrent de la 

carriole le corps toujours inerte et, le tenant l’un par le buste, 

l’autre par les pieds, l’emportèrent vers un amoncellement de 

bottes de paille qui masquait une ouverture faite dans la 

muraille. 

Ils s’engagèrent alors dans une sorte de boyau étroit et 

sombre, avançant à pas précautionneux, mais avec une 

connaissance parfaite des aîtres. 

Au bout d’une vingtaine de pas, une porte se présenta, à 

laquelle Hubert heurta trois fois, et qui, au troisième heurt, 

s’ouvrit pour se refermer aussitôt derrière les deux hommes. 

Ils se trouvèrent alors dans une vaste salle aménagée 

dans les assises du donjon et dont la voûte s’étayait de fortes 

colonnes faites de masses rocheuses entassées les unes sur 

les autres. 

Le dispositif de cette salle rappelait exactement celui en 

plusieurs occasions décrit par les victimes des Loups. 

Même lit de cuir, même chevalet de fer, mêmes chaînes 

et anneaux. 
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Il n’était pas jusqu’au fourneau dans les braises 

rougeoyantes duquel des pinces, des tenailles chauffaient. 

Ayant déposé sur le sol leur fardeau humain, M. des 

Blaittières commanda : 

— Maintenant, au travail. 

Il avait tiré de sa poche deux capuchons de laine rouge, 

percés de trous pour leur permettre de voir et de respirer, 

dont ils se coiffèrent ; ayant ainsi assuré leur incognito, ils 

débarrassèrent le prisonnier de la cape qui l’emmaillotait et le 

portèrent sur le lit de cuir où ils l’immobilisèrent au moyen 

d’anneaux, faisant prisonniers ses chevilles et ses poignets. 

Bâillonné, le malheureux ne pouvait que rouler de droite 

et de gauche des regards terribles. 

Les deux hommes cependant s’activaient ; ils 

commencèrent par fixer au-dessus du lit un récipient de métal 

auquel était adapté un tuyau de métal également qu’ils firent 

descendre jusqu’à la tête du patient, au préalable réduit à une 

immobilité absolue par des liens qui le fixaient à l’armature 

du lit avec laquelle, de la sorte, elle ne faisait qu’un. 

Puis ils emplirent le récipient d’un liquide qu’ils s’en 

étaient allés chercher dans une excavation de la muraille. 

— Est-ce à nous de faire cela ? interrogea M. des 

Blaittières. 

Hubert répondit laconiquement : 

— Elle l’a ordonné… 
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L’autre s’inclina, et tous deux se prêtèrent mutuellement 

la main pour adapter soigneusement aux lèvres du patient 

l’extrémité du tuyau et alors l’opération commença. 

Vainement, le malheureux se tordait sur la peau de cuir 

pour tenter d’échapper au flot qui s’engouffrait dans sa gorge, 

menaçant de l’étouffer, force lui était d’en avaler une partie. 

Sous la griffe de la souffrance, son visage se contractait, 

se décomposait pour ainsi dire ; c’est à peine s’il était 

reconnaissable. 

Un moment, ses yeux se révulsèrent. 

— Halte ! commanda M. des Blaittières. 

— Il paraît avoir son compte, opina Hubert. 

Maintenant, le supplicié, inerte, donnait l’impression 

d’être mort, mais ce n’était qu’une apparence ; un souffle 

rauque sortait de sa gorge et de ses lèvres coulait une bave 

gluante. 

— Il est à point, fit M. des Blaittières après, s’étant 

penché sur lui, l’avoir soigneusement examiné. 

Avec l’aide d’Hubert, il débarrassa le patient des liens qui 

lui immobilisaient la tête, délivra ses chevilles, ses poignets 

des anneaux qui les encerclaient. 

— Laissons-le… cela opère tout seul. 

— Il ne convient pas de demeurer avec lui ? interrogea 

Hubert. 

— Pour quoi faire ? Par crainte qu’il s’échappe ? Quand 

bien même cela lui serait possible, il n’en aurait pas la volonté. 
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Là-dessus, ils sortirent. 
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CHAPITRE XII 

 

LA FIN DE LA LOUVE 

 

Ce jour-là, Bertrand, en ouvrant les yeux, ne put se croire 

éveillé, mais plutôt la proie d’un rêve merveilleux. Edwige 

était auprès de lui, lui souriant de tout son amour décuplé par 

l’affreuse séparation qu’il avait voulue – il s’en souvenait – 

définitive et à laquelle un incompréhensible miracle avait mis 

fin. 

Oh ! ce rêve admirable… pourvu qu’il se prolongeât le 

plus longtemps possible… 

Il murmura, suppliant : 

— Edwige… mon amour ! 

À sa grande stupeur, une voix qu’il lui sembla reconnaître 

de suite – car elle lui était chère entre toutes – répondit : 

— Oui… mon bien-aimé… c’est moi… c’est bien moi ! 

Et une main pressait les siennes que la fièvre faisait 

brûlantes. 

À cette étreinte, Bertrand crut comprendre qu’il ne 

dormait pas, et il murmura : 

— Edwige… est-ce bien vous ? 

— Qui donc voudriez-vous que ce fût, mon cher amour ? 



– 195 – 

— Ainsi, je ne rêve pas ? Je suis bien éveillé. Quel 

miracle !… ou plutôt quel génie bienfaisant vous a amenée à 

mon chevet, vous dont j’ignorais le sort ! 

— Oui, vous avez raison… celui-là est bien un génie… le 

génie de la bonté et de l’audace… Ah ! si vous l’aviez vu, 

bataillant comme un diable pour m’arracher à ceux qui me 

détenaient captive… 

— Qui, ceux-là ? interrogea Bertrand d’une voix chargée 

de rancune. 

— J’ignore… je ne les ai jamais vus. 

— Pardieu ! gronda le jeune homme d’une voix rageuse, 

je jure Dieu qu’ils n’auront pas assez de peau sur les os pour 

payer au centuple les souffrances qu’ils vous ont fait 

endurer… 

Puis, changeant de ton : 

— Mais, votre sauveur, quel est-il ? 

— J’ignore son nom… je ne connais de lui que son 

visage : tantôt hardi, presque farouche, tantôt respirant la 

douceur, presque une douceur de femme… 

— Et vous ne le connaissez pas ? 

— Sur ce que j’ai de plus sacré, je vous jure ne l’avoir 

jamais vu avant cette nuit, où il m’est venu délivrer… 

Soudain, comme si, avec le retour de ses forces 

physiques, le jeune homme eût senti lui revenir le sens de la 

réalité : 

— Mais… dites-moi… dans combien de temps la fête de 

la Vierge ? 
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La jeune fille fixa sur lui des regards pleins d’étonnement, 

comme si la question qu’il venait de lui poser l’eût 

véritablement abasourdie… 

— Vous ne répondez pas… insista-t-il. 

— Mais, mon cher aimé, je ne réponds pas, parce que la 

fête de la Vierge a été célébrée voici huit jours déjà. 

— Huit jours ! clama-t-il, mais, alors, on m’a trompé ! 

Huit jours… vous êtes bien certaine ? Mais, alors… alors, le 

duc de Kerlor l’a désormais belle en mains pour me dire 

déshonoré… 

Et il ajouta, la voix désespérée : 

— Il ne me reste plus qu’à mourir. 

Elle eut un véritable désespoir. 

— Mourir ? Vous ? Oh ! mon cher seigneur ! 

— Nous devions, le jour de la Vierge, vider une querelle 

dont vous étiez l’enjeu, mon cher amour… Et, au jour dit, je 

n’étais pas là… Misère de moi ! Je suis désormais à sa 

discrétion… 

— Le duc de Kerlor n’est plus, prononça Edwige. 

Bertrand, abasourdi, balbutia, incrédule : 

— Voulez-vous dire qu’il est mort ? lança-t-il. 

— On le prétend. 

— Mort… mais dans quelles circonstances ? Accident ? 

Assassinat ? 
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— J’ai ouï parler d’une rencontre au cours de laquelle il 

aurait été blessé à mort par son adversaire… Je n’en sais pas 

davantage… ne voyant ici qu’un vieil homme privé de l’usage 

de la parole. 

Bertrand était atterré. 

— Ah ! s’exclama-t-il avec rage, ne rien savoir !… ignorer 

même où je suis ! 

Il ajouta, avec une véritable angoisse dans la voix : 

— Depuis la fête de la Vierge, qu’est-il survenu en 

Armor ? Quelles décisions ont été prises ?… Les partisans du 

duc de Guise l’ont-ils emporté sur les Bretons ?… Et ceux-ci, 

abandonnés par moi, que sont-ils devenus ? De quoi doivent-

ils me traiter ? 

Cherchant à l’apaiser, Edwige répliqua : 

— D’après les rumeurs venues jusqu’à moi, votre 

absence n’a pas mis en péril votre cause… un chef inconnu 

déploie, depuis plusieurs semaines une grande activité, 

provoquant les paroisses à des rassemblements en armes au 

cours desquels il prodigue la bonne parole, et même, paraît-

il, conduisant les gens d’armes contre les partisans de la 

Ligue. 

Bertrand écoutait, haletant, ces détails qui, bien 

qu’incertains, lui emplissaient les veines de fièvre. 

— Qui ? celui-là… demanda-t-il, malgré lui, envieux du 

rôle qui aurait dû être le sien et que cet autre lui avait dérobé. 

Un sursaut d’énergie le secoua soudain. 
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— Ma place n’est pas ici, déclara-t-il. Puisque je n’ai pu 

soutenir mon honneur, qu’au moins la mort puisse me frapper 

à la tête des nôtres… 

— Bertrand !… Bertrand !… supplia Edwige. 

Mais il protesta, la repoussant d’un geste désespéré : 

— Ce n’est pas l’heure des amours ! mais l’heure de 

l’épée ! 

En ce moment, la porte s’ouvrit avec violence. 

— Vous !… enfin ! s’exclama-t-il en voyant apparaître 

celui qui, pour lui, était le jeune des Blattières ; ses vêtements 

étaient en désordre et son pourpoint tout tacheté de sang. 

— Comte, déclara le nouveau venu, les moments sont 

précieux, il faut partir d’ici. 

— Fuir ! moi ? 

— Les Ligueurs encerclent le donjon et s’apprêtent à 

donner assaut. 

— Fuir quand la bataille est proche ? C’est mal connaître 

le comte du Falouët que d’oser lui donner un tel conseil… 

— Comte, ne perdons pas de temps en discussions 

vaines… je vous le répète, les moments sont précieux. Tout 

ce que je puis faire, c’est de les retenir ici assez longtemps 

pour faciliter votre départ. 

— Je resterai ici pour combattre à vos côtés. 

Désignant Edwige, pâle et tremblante, la Louve, les dents 

serrées par un accès de rage jalouse, demanda : 

— Elle !… qui la sauvera ? 
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Et la jeune fille de clamer : 

— Voici celui qui m’a amenée ici… 

Comme surpris, Bertrand s’apprêtait à interroger, la 

Louve pleine de colère, s’écria : 

— Voulez-vous donc rendre inutile tout ce que j’ai fait ? 

Hors de lui, Bertrand demanda : 

— Mais tout cela, pourquoi l’avoir fait ?… Qui vous a 

commandé de le faire ? 

Un moment troublée, la Louve répondit : 

— Un sentiment que mieux vaut ne pas invoquer. 

Mais Bertrand ne devait pas se contenter d’une aussi 

équivoque réponse. 

— Par tous les diables ! lança-t-il, je ne suis pas un enfant 

que l’on paie de mots !… Depuis que les hasards de la vie 

m’ont fait prendre contact avec vous, je me sens environné 

d’une atmosphère étrange, trouble, anormale, où votre main 

apparaît toujours et se substitue à la mienne… Ce mystère qui 

accompagne mon sauvetage… cette réclusion dans laquelle 

je suis tenu, ignorant le nom véritable de mon sauveur et 

jusqu’au logis dans lequel je suis soigné qui m’est tenu 

secret !… Et voici que pour couronner le tout, j’apprends que 

c’est à vous que je dois d’être réuni à celle que j’aime… Qui 

êtes-vous donc ? Je vous somme de me dire à qui je suis 

redevable d’une reconnaissance aussi grande, aussi 

multiple… 
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— Bertrand ! implora Edwige, effrayée de l’état 

d’exaspération dans lequel elle le voyait, songez que je lui 

dois la vie… 

D’un geste violent il lui imposa silence, puis, touché sans 

doute par cette voix si chère, il dit d’un ton implorant : 

— Eh bien ! non, je n’exige rien… rien d’autre que ceci : 

qui a tué le duc de Kerlor ? Ce duc de Kerlor qui 

m’appartenait, que tous, dans la région, savaient 

m’appartenir, chose que son meurtrier ne pouvait ignorer et 

qui, ce faisant, m’a ravi la joie immense que l’on ressent à 

accomplir son devoir. 

— Qui vous dit qu’à votre devoir, – quelque sacré qu’il 

fût, – celui qui a tué Kerlor n’en avait pas un aussi sacré à 

opposer ? 

Hors de lui, le jeune comte cria : 

— Celui-là, le connaissez-vous donc ? 

Calmement, la Louve déclara : 

— Celui-là, c’est moi… 

— Vous ? clama Bertrand, plein de stupeur… Vous !… De 

quel droit ?… 

— Du droit qu’a tout enfant de venger sa mère. 

Bertrand, un moment muet de stupeur : 

— Vous prétendez avoir une mère à venger ? Une victime 

peut-être du duc de Kerlor… 
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— Oui, une victime. Et quelle victime ! Juste Dieu ! une 

victime qui a payé de toute sa vie la lâche agression de ce 

misérable. 

Et la Louve ajouta, la voix vibrante de colère : 

— Sa mort n’a été qu’une trop faible expiation de son 

crime ! C’est mille morts qu’il eût du endurer. Je ne regrette 

qu’une chose, c’est de n’avoir pu le tuer vingt fois !… cent 

fois !… 

Elle était terrifiante de fureur… Edwige la regardait, toute 

tremblante, se serrant contre Bertrand qui la tenait dans ses 

bras, comme pour la protéger. 

La Louve comprit ce geste et les mâchoires contractées 

par la jalousie, allait exploser, quand un homme accourut, 

annonçant : 

— Ils envoient sommer le donjon d’ouvrir ses portes. 

— Qu’on baisse les herses… qu’on lève le pont-levis ! 

commanda-t-elle. Voilà qui leur répondra. 

Et à Bertrand : 

— Suivez-moi, tous deux… je veux vous conduire moi-

même. 

— Partir, quand on va combattre ! protesta-t-il. 

Elle l’empêcha de continuer : 

— Voulez-vous donc que Mlle de Coatserho tombe entre 

leurs mains ? 

— Kerlor n’est plus !… lui seul la menaçait. 
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— Erreur : la fiancée du chef des Bretons au pouvoir des 

Ligueurs, quel magnifique otage pour les partisans du duc de 

Guise ! 

Edwige s’écria, d’une voix vibrante : 

— Bertrand, faites votre devoir… quel qu’il soit ! Je 

partagerai votre sort ! 

— Son devoir est de partir… Son devoir, non d’amant, 

mais de chef. 

Et, au jeune homme, avec une autorité que renforçaient 

les circonstances. 

— Comte de Falouët, écoutez-moi : au sortir d’ici, par 

une issue secrète, connue de moi seule, vous trouverez un 

cheval tout sellé qui vous mènera d’une traite au gué de la 

Penzée dont le passeur donnera asile à Mlle de Coatserho. 

Vous trouverez là M. des Blaittières qui vous attend avec un 

fort rassemblement de Bretons, à la tête desquels vous 

reviendrez ici et prendrez à revers les gens de Mercœur 

arrêtés devant le Sanglier. 

— Arrêtés… par qui ? 

— Par moi et quelques-uns de mes hommes, déclara-t-

elle avec assurance. 

— Une poignée ! observa Bertrand avec quelque dédain. 

— Une poignée des miens en vaut une centaine d’autres ! 

répliqua-t-elle. 

Elle se dirigeait vers la porte, cherchant à entraîner à sa 

suite les deux jeunes gens hésitants, quand le même homme 

revint, annonçant : 
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— Un parlementaire vient d’apporter ce message, auquel 

il réclame une réponse immédiate. 

Ayant lu l’adresse, la Louve tendit le parchemin à 

Bertrand avec ces mots : 

— Ceci vous concerne. 

Et le jeune homme lut avec une stupeur presque aussitôt 

muée en indignation : 

« Nous, duc de Mercœur, commandant pour Mgr le duc 

de Guise, chef suprême de la Sainte Ligue, les forces alliées 

franco-espagnoles opérant dans le pays d’Armor, faisons 

sommation au sire comte du Falouët d’avoir à nous remettre, 

sans coup férir, en même temps que le donjon du Sanglier, la 

personne prétendue Renée des Blaittières, plus 

communément appelée la Louve de Penandru, 

universellement connue comme auteur de nombreux méfaits, 

vols, attentats, pillages et tous crimes dont est désolée depuis 

longtemps la région. Faute d’obtempérer à ladite injonction, 

sera, le comte du Falouët, pendu par le cou jusqu’à mort 

s’ensuive, comme complice de ladite Louve. » 

Un moment, le jeune homme demeura sans voix, indécis 

de croire qu’il eût bien réellement lu la teneur du message. 

Quoi ! cette femme à laquelle il devait tant serait… 

Sans prononcer un mot, il lui tendit le parchemin qu’elle 

lui rendit, déclarant simplement : 

— C’est vrai… 

— C’est vrai ! répéta-t-il, incrédule malgré cette 

affirmation. 
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— Oui, j’ai pillé, oui, j’ai tué ! Mais nombre de ceux-là 

avaient sur la conscience des rapines et des meurtres dont les 

victimes étaient innocentes et dont les biens seuls avaient 

excité la cupidité des pillards. Ces biens, comte du Falouët, 

servent actuellement à soutenir la cause dont vous avez pris 

la défense… Les colliers, les bracelets, les parures de toutes 

sortes, se sont mués en piques, en mousquets, en poudre à 

canon, et vous aideront à triompher des adversaires 

d’Armor… 

Cependant, le messager s’impatientait. 

— Sire comte, déclara-t-il, j’ai mission de rapporter à Mgr 

le duc, dans le plus bref délai… 

Coupant la parole à Bertrand, Renée déclara : 

— Va dire au duc de Mercœur que, s’il veut la Louve, il 

lui faudra la venir prendre… 

Et elle ajouta, menaçante : 

— Maintenant, va-t’en ; sinon, je ne réponds pas de ne 

pas t’envoyer porter ma réponse en te jetant par la plus haute 

embrasure du donjon. 

Elle avait l’air si terrible que le messager s’enfuit, 

épouvanté. S’adressant à Bertrand, elle ajouta : 

— Plus un moment à perdre… Faites diligence ! Nous 

tiendrons, mes hommes et moi, jusqu’à votre retour, car la 

place est d’importance et constituerait, pour les partisans de 

la Ligue, si elle tombait en leur pouvoir, un avantage 

considérable… 

Impressionné, en proie à un inexplicable sentiment de 

malaise, Bertrand insinua : 
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— Avant que je ne vous quitte, je voudrais cependant 

savoir à qui je dois le dévouement dont, à plusieurs reprises, 

j’ai bénéficié. 

Elle hésita et peut-être cette fois encore se serait-elle tue, 

mais soudainement lui monta du cœur aux lèvres un afflux de 

désespoir qui noya son énergie et, la voix mouillée de larmes, 

elle avoua : 

— À une femme qui fut ma mère… après avoir été la 

vôtre ; c’est son souvenir qui a dominé mes actes… 

Les deux jeunes gens la regardaient, hébétés, ne 

comprenant pas, près de la croire subitement frappée de 

démence. 

Et comme Bertrand s’apprêtait à l’interroger, un grand 

vacarme retentit au dehors : les gens de Mercœur 

répondaient par l’attaque du donjon au défi de la Louve. 

Celle-ci s’élança, criant à Bertrand : 

— Pour Edwige… pour l’Armor, partez ! 

— Fuir ! se révolta-t-il une fois encore. 

— Ce n’est pas fuir que battre en retraite pour venir 

surprendre l’ennemi. 

Courant par l’escalier étroit, elle les entraînait à sa suite, 

hébétés vraiment, n’ayant pour ainsi dire pas conscience de 

la réalité. 

Ainsi que les en avait prévenus la Louve, à la sortie du 

souterrain, ils trouvèrent un cheval attaché, dissimulé dans un 

bouquet d’arbres. 
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— En selle ! commanda-t-elle, piquez droit sur le gué de 

la Penzée et revenez sans perdre un instant avec vos 

hommes… La victoire est à vous si vous savez tomber comme 

la foudre sur les derrières de l’ennemi… 

D’un bras nerveux, elle saisit Edwige qu’elle campa sur la 

croupe du cheval, qu’un claquement de langue familier fit 

partir comme une flèche. 

Un moment, la jeune fille demeura immobile, l’oreille 

tendue vers la galopade dont l’écho allait décroissant au fur 

et à mesure des minutes écoulées. 

Quand l’écho se fut éteint tout à fait, elle eut de la main 

un geste désespéré et laissa tomber ces mots : 

« Adieu ! mon cher amour… » 

Puis, brusquement, la voix farouche : 

« Maintenant, il s’agit de montrer à M. de Mercœur ce 

que vaut la Louve de Penandru… » 

Elle regagna par le chemin qui l’avait amenée les sous-

sols du donjon d’où elle atteignit, par les trappes familières, 

ce qui avait été jadis la salle des gardes, à laquelle s’amorçait 

l’escalier menant à l’esplanade supérieure. 

Dans la salle, une trentaine d’hommes attendaient, 

impatients de l’action. 

Les voyant si peu nombreux, elle s’exclama : 

— Et les autres ? 

— Demeurés là-bas pour renforcer ceux qui viennent de 

Saint-Pol et que doit ramener le comte du Palouët. 
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Elle se mordit les lèvres, songeant que la besogne ne 

serait pas aisée ; mais, fille de décision, elle prit son parti de 

la lutte inégale qui l’attendait et, sans tarder, donna ses 

ordres. 

— Toi, Lemeurs… vivement à la plate-forme avec cinq 

hommes et joue, sans attendre, des couleuvrines jusqu’au 

moment où les nôtres apparaîtront à la porte de Morlaix… 

mais attendez mon signal. 

Un groupe partit en courant ; elle poursuivit : 

— Cinq hommes avec Hugo, en station dans l’embrasure 

du premier étage, à l’affût de ceux qui réussiraient à atteindre 

jusque-là… 

Ceux-là s’élancèrent et elle continua : 

— Yvon… et dix hommes à l’embrasure de l’autre étage. 

Elle ajouta : 

— Moi… ici avec ce qui reste pour recevoir le premier 

choc… Comme consigne, souvenez-vous que les Loups de 

Penandru ne font pas de quartier. 

Au dehors s’entendait le vacarme des assaillants qui, 

pour attaquer le pont-levis, s’affairaient à combler le fossé de 

défense. 

Ils criaient à gorge déployée : 

— Vive la Ligue ! Mort aux Parpaillots. 

Des échelles se dressaient contre la muraille pour 

permettre aux plus audacieux de tenter d’atteindre aux 

embrasures du premier étage, de façon à pouvoir prendre à 

revers les défenseurs de la salle des gardes ; ainsi pourraient-
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ils espérer leur interdire l’accès de la plate-forme et empêcher 

les couleuvrines d’entrer en action. 

La Louve comprenait leur plan et sentait la nécessité de 

faire l’impossible pour leur barrer la route. 

Coûte que coûte, il lui fallait tenir assez longtemps pour 

donner au comte du Falouët le loisir de leur tomber dessus. 

Soudain, un craquement terrible se fit entendre, salué par 

des hurlements de joie. 

Le pont-levis, ses chaînes rompues à coup de hache, 

venait de s’abattre et les assaillants maintenant, s’attaquaient 

à la herse qui protégeait la grand’porte. 

Celle-ci, bien que bardée de fer, ne saurait opposer une 

longue résistance avec ses bois vermoulus. 

Il fallait prévoir le corps à corps. 

La Louve comprit que le moment était venu de la 

suprême épreuve. 

Il était inutile qu’avec sa poignée de gars elle cherchât à 

s’opposer au flot d’assaillants qui allaient se jeter dans la 

grande salle ; elle et les siens seraient submergés d’une seule 

ruée… 

Ce qu’il fallait, c’était battre en retraite vers l’escalier 

dont chaque marche étroite, qu’un seul homme suffirait à 

occuper, formait un terrain de combat plus aisé à défendre… 

Certes, aucun des Loups ne pouvait espérer tirer sa peau 

de l’aventure ; mais la mort de chacun d’eux formerait autant 

d’étapes que les gens de Mercœur auraient à franchir avant 

d’atteindre le but auquel ils visaient. 
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Pour la Louve, un seul objectif : empêcher que les 

couleuvrines pussent cracher boulets et mitraille sur Bertrand 

et les siens… 

Bertrand ! Ce nom était sur ses lèvres comme un 

leitmotiv l’excitant à l’action. 

La folle passion qui l’avait si soudainement embrasée 

toute formait en elle comme une torche à laquelle 

s’alimentaient sa force de résistance et sa volonté de vaincre. 

— À moi ! cria-t-elle… en haut ! 

Donnant l’exemple, elle se rua vers l’escalier, suivie de 

ses Loups, dont une poignée resta en arrière pour couvrir la 

retraite des autres. 

Au même moment, la grande porte s’abattit avec un bruit 

de tonnerre, livrant passage à une horde hurlante. 

Sanglant corps à corps… 

— Pas de quartier ! avait commandé la Louve. 

C’était un égorgement affreux. 

Les Loups, un à un, tombaient et la mise à mort de chacun 

d’eux retardait d’autant l’avance des Ligueurs qui couraient à 

l’escalier. 

Là, ils se heurtaient au groupe que la Louve avait entraîné 

à sa suite et qui défendait avec fureur chaque marche, pied à 

pied… 

Mais les hommes de Mercœur montaient toujours, 

obéissant à la poussée formidable de ceux qui venaient à leur 

suite. 
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La Louve reculait, mais elle savait que sa résistance 

désespérée n’était pas inutile ; chaque minute employée à 

défendre une marche était autant d’atouts de plus dans la 

main du comte du Falouët. 

Bertrand ! 

Comme les sons d’une cloche, ces deux syllabes tintaient 

aux oreilles de la jeune femme. 

C’était pour lui qu’elle combattait ! Pour lui qu’elle allait 

mourir… 

Elle connaissait le sort qui l’attendait… sort fatal qu’elle 

bénissait, car elle voulait bien s’employer de toutes ses forces 

au bonheur de Bertrand ; mais elle frémissait de désespoir à 

la pensée qu’elle pourrait en être témoin. 

Donc, elle voulait mourir… mais que cette mort assurât 

le succès des partisans bretons dont Bertrand était le chef. 

Et elle jouait de l’épée, de la dague avec une furie 

endiablée. 

Dans sa folie, elle trouvait une joie farouche à chaque 

corps abattu, comme si chacun de ceux-là eût été une partie 

de Kerlor… 

Il ne suffisait pas à sa vengeance qu’elle eût frappé celui-

ci. 

L’oreille tendue par-dessus le fracas de la lutte, elle 

quêtait, dans le lointain, l’annonce de l’approche de Bertrand 

et de sa troupe. 

Il était temps qu’ils arrivassent. 
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À force de frapper, ses bras étaient las ; à force de tomber 

les Loups n’étaient plus qu’une poignée. 

Un effort encore, et les hommes de Mercœur auraient 

atteint le sommet du donjon… Les couleuvrines une fois en 

leur possession, qu’adviendrait-il de ceux qui accouraient et 

dont le feu de l’artillerie briserait l’élan. 

Quelques marches encore, et c’en serait fini !… Sa 

suprême ressource, à elle, serait alors d’enjamber les 

créneaux, si elle voulait échapper au sort infâme qui 

l’attendait. 

La corde !… non, plutôt la chute dans le vide et l’horrible 

contact de son corps vivant avec le sol. 

Car elle vivait, intacte par un miracle… La vaillance de 

son épée avait fait autour d’elle une zone protectrice que les 

armes de ses adversaires avaient été impuissantes à percer. 

Le sang qui la souillait n’était pas le sien ! 

Soudain comme, refoulée toujours, elle mettait le pied sur 

la plate-forme, une sonnerie de trompe, aiguë, triomphante ; 

domina le tumulte. 

Et elle hurla : 

— Enfin ! Les voilà ! 

Elle avait reconnu le signal des Loups accompagnant les 

forces bretonnes que le comte du Falouët était allé chercher 

au gué de la Penzée. 

Qu’elle réussît à tenir quelques minutes encore, et 

Bertrand… 
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Cette encourageante et suprême pensée fut coupée par 

un juron affreux que la douleur lui arrachait. 

Une lame venait de lui percer le corps. 

Elle se sentit incapable de combattre ; son épée lui 

échappa des mains et elle tomba. 

Alors, se comprenant perdue, elle réunit ses dernières 

forces pour se traîner jusqu’à l’un des créneaux d’où elle se 

jetterait dans le vide. 

Mais des mains s’abattirent sauvagement sur elle et la 

saisirent. 

— À la corde, la Louve ! hurlèrent les ligueurs. À la 

corde ! 

Elle frémit d’horreur et tenta de se débattre, mordant, 

griffant… mais en vain. 

Elle fut traînée jusqu’à la chaîne à laquelle était croché, 

depuis tant d’années, le crâne du Sanglier. 

Alors, elle s’abandonna, désespérée de ne pouvoir, avant 

de mourir, assister à la victoire de Bertrand, victoire à laquelle 

contribuait – ultime preuve d’amour – son supplice. 

Actionnés à la pendre, les hommes négligeaient les 

couleuvrines qui devaient leur assurer la possession du 

donjon… Si bien que les Bretons, ne trouvant aucune 

résistance à leur ruée dans l’escalier, prirent comme des rats 

les hommes du duc de Mercœur. 

Bertrand, arrivant, lui, premier sur la plateforme du 

donjon, s’arrêta net, la poitrine oppressée, à la vue du corps 

qui se balançait dans l’air pur du soir. 
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Se découvrant, il murmura d’une voix désolée : 

« Dieu ait son âme ! » 

FIN 
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