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LÉON XIII ET LE IVe CENTENAIRE 

DE 

VASCO DE GAMA 

IV. EXEVNTE, SAECVLO 

POSTEAQVAM 

VASCVS. DE GAMA 

INTENTADO. GVRSV. CALECVTVM. APPVI. SVS 

LVSITANORVM. LMPERIVM. ET. NOMEN. PROPAGAVIT 

ORIENTALIBVS. TERRARVM. FINIBVS 

PARTAE. PER. CHRISTVM. HVMANITATI 

AVSPICATO, RECLVSIS 

IMMORTALE. FACTVM. GAVDET 

ROMA. MEMOR 

LEO PP. XIII. 

« Quatre siècles après que Vasco de Gama, réalisant un 

voyage qui n’avait jamais été tenté, aborda à Calicut, propa-

gea le nom des Lusitaniens, agrandit leur empire, ouvrit les 

frontières de l’Orient, Rome, qui se souvient, se réjouit de ce 

fait immortel, auquel tant d’hommes doivent d’avoir été régé-

nérés dans le Christ. 

Léon XIII, Pape. » 

C’est par cette belle épigraphe que Sa Sainteté le Pape 

Léon XIII a tenu à ouvrir lui-même le magnifique album que 

la Commission romaine pour la commémoration du IVe Cen-

tenaire de Vasco de Gama a offert, à titre de souvenir, au roi 

de Portugal, don Carlos de Cobourg-Savoie. 
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I 

 

La nuit s’avançait déjà. Seul et silencieux, penché à la fe-

nêtre de son palais, Emmanuel, le roi de Portugal, suivait d’un 

œil rêveur la scintillation des étoiles et semblait chercher dans 

le mouvement capricieux des nuages la solution d’un pro-

blème. L’immensité du ciel se confondait dans sa pensée avec 

l’immensité de la mer ; l’azur assombri lui parlait des océans 

lointains qu’avaient fait explorer ses devanciers, et l’horizon 

voilé lui rappelait les rives inconnues, mais soupçonnées, qui 

devaient reculer les bornes du monde. 

Il y avait dix ans qu’un hardi navigateur, Barthélémy 

Diaz, avait couronné par la découverte du cap de Bonne-Es-

pérance la longue série d’expéditions que, depuis soixante-

dix ans, le Portugal poursuivait sur les côtes occidentales de 

l’Afrique. Diaz avait dépassé, à l’est, de 140 lieues la pointe 

extrême du continent africain ; encore un pas, et il reliait les 

découvertes portugaises, aux parties de l’Afrique connues des 

Arabes. Mais ce dernier pas, il ne l’avait pas fait, et Emmanuel 

se demandait à qui il confierait cette périlleuse mission, au-

quel de ses sujets était réservée cette gloire ? 

À cet instant, une ombre se dessina dans la nuit : c’était 

un homme de taille moyenne, la démarche fière, l’air martial, 

le front haut ; ses deux ardentes prunelles brillaient dans 

l’obscurité. Il traversa lentement la cour sur laquelle donnait 

le balcon royal et disparut. 

Une inspiration soudaine traversa la pensée du roi : 
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« C’est celui-là, dit-il, qui accomplira en Orient le grand 

fait historique poursuivi par Jean II mon prédécesseur ; Vasco 

de Gama sera le capitam-mor de la flotte des Indes. 

Vasco de Gama… ce nom marque l’apogée de la gloire 

maritime du Portugal et résume l’histoire de ce petit État à 

une époque où, emporté au dehors par un mouvement préci-

pité, entraîné dans un courant de conquêtes et de grandeurs 

rapides, il offrait au monde l’un des plus beaux exemples de 

ce que peut réaliser l’énergie, l’effort, l’activité, l’esprit de sa-

crifice. Après quatre siècles, l’expédition de Gama a gardé aux 

yeux de la postérité son caractère héroïque. Il y a, dans la suc-

cession rapide des événements, dans la bravoure indomp-

table des hommes, dans le mélange d’ambitions humaines et 

de zèle religieux, dans l’expansion impétueuse, à travers les 

contrées immenses du sud de l’Asie et des grands archipels 

océaniens, d’une nation qui tient une si petite place sur la 

carte d’Europe, il y a dans ce spectacle de l’établissement de 

la domination portugaise en Orient quelque chose d’éblouis-

sant et de chevaleresque, unique dans l’histoire. 

Ce petit peuple de hardis marins a su fonder des capitales 

à 2.000 lieues de ses frontières, et, durant près d’un siècle, 

conserver un empire qui fut un instant plus vaste que l’empire 

romain. Prédestiné par sa position géographique à la décou-

verte de l’Océan et des mers de l’Inde, sa gloire fut de ne pas 

faillir à sa mission. Avec des ressources qui, aujourd’hui, nous 

paraîtraient non seulement insuffisantes, mais dérisoires, il a 

changé les voies du commerce, reculé les bornes de la civili-

sation et du christianisme, fait passer l’Europe dans l’Amé-

rique et dans l’Inde. Et Camoëns, son grand poète, a pu, sans 

exagération poétique, dire au monarque qui présidait aux des-

tinées de sa patrie : « Roi puissant, dont les vastes États em-

brassent à la fois les lieux où naît le soleil, ceux qu’il éclaire à 
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son midi et les climats qui reçoivent ses derniers feux, ton gé-

nie doit un jour subjuguer le féroce Ismaélite, le Turc oppres-

seur de l’Asie et l’idolâtre qui boit les eaux du fleuve sacré… 

« Les fils de la Lusitanie, bravant sur des barques fragiles 

les caprices de la mer et des vents, s’ouvrent des routes in-

connues. Des bords lointains où Phébus expire, ils ont pro-

longé leurs découvertes au-delà des contrées qu’il échauffe au 

milieu de sa course, et ne s’arrêteront qu’à son berceau. » 

Le poète écossais, Buchanan, écrivant à Jean III, roi de 

Portugal, exprimait la même pensée : 

Tu règnes sur tous les climats : 

Le Dieu du jour à son aurore 

Éclaire les vastes États, 

Et le soir le retrouve encore. 

Qu’il brille sous des cieux nouveaux, 

Qu’il visite la terre ou l’onde, 

Il rencontre aux deux bouts du monde. 

Ou tes remparts ou tes vaisseaux. 

Météore inouï de puissance et de gloire, aussi merveilleux 

et brillant que passager et rapide, le Portugal fut un instant 

l’étonnement du monde ; mais il épuisait son épargne en 

flottes en armées, en construction d’arsenaux, de citadelles, 

et bientôt le royaume, appauvri par les conquêtes, obéré par 

la victoire, n’eut plus de quoi suffire aux besoins de ses ar-

mées ; l’État finit par ne plus pouvoir nourrir ceux qui 

l’avaient le mieux servi. 

Néanmoins je ne sais rien de plus capable de retremper 

le cœur, de relever les énergies que l’exemple de ces hommes 

dont la vie tout entière est un long sacrifice inspiré par 

l’amour de la patrie et le souci de sa grandeur. Le Portugal vit 
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surgir du milieu de sa glorieuse tourmente du XVe et du XVIe 

siècle, toute une pléiade d’hommes de génie que les épreuves 

ne détournèrent pas du but proposé, et c’est la vie du plus 

illustre d’entre eux qu’après quatre cents ans écoulés, nous 

avons trouvé bon de remettre sous les yeux de la jeunesse 

contemporaine. 

Elle y verra ce que c’est que la véritable énergie, la vraie 

grandeur, ce que c’est qu’un, caractère, chose devenue rare à 

notre époque. Elle comparera ses souffrances oisives, ses 

peines factices ou frivoles, avec les grandes souffrances de ces 

grands cœurs, et secouera peut-être ses tristesses malsaines 

pour affronter des épreuves plus réelles, plus utiles, plus 

dignes aussi de l’âme humaine. 

Nous voudrions encore en racontant à la jeunesse fran-

çaise la vie d’un marin illustre, lui donner l’amour de la mer. 

En effet, la marine a peu de place dans l’histoire de ce pays, 

et si vous feuilletez quelques volumes d’histoire mis entre les 

mains des enfants, vous n’y verrez apparaître la marine que 

dans des épisodes rapidement contés et qui ne sont jamais 

clairement rattachés au sujet principal. 

Cependant « les mers sont ouvertes à d’immenses pays 

absolument neufs et deviennent de plus en plus le véritable 

terrain de la lutte pour la vie. Les mers sont le chemin durant 

la paix et l’obstacle durant la guerre. Or la France se sert peu 

de ce chemin et laisse avec trop d’insouciance grandir l’obs-

tacle ». 

La marine marchande y est plus ignorée encore que la 

marine militaire. Sauf dans quelques ports, on n’entend ja-

mais parler d’elle. 
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« Le commerce maritime est cependant la véritable 

source de la fortune d’un peuple. C’est par lui qu’il échange 

son travail avec ses voisins, et trouve un bénéfice immédiat 

au transport de ses produits. Le commerce d’échange entre 

les provinces d’un même État n’a pour résultat qu’une appa-

rence de richesse de peu de durée ; un grand corps ne peut 

vivre sans aliments pris au dehors ; il risque de se consumer 

bientôt lui-même. D’autre part, la marine de commerce est la 

pépinière de la marine de guerre ; elle entretient pendant la 

paix les qualités nautiques de la population des côtes, indis-

pensables pour l’usage des vaisseaux. La marine, dans son 

ensemble, est une armée de paix ou de guerre qui, contraire-

ment à l’armée proprement dite, ne coûte rien à l’État et qui, 

au contraire, l’enrichit même en temps de guerre si, par sa 

puissance, elle a pu franchir l’obstacle et préserver le che-

min1. » 

« La mer est la grand route de notre planète ; la mer est 

le champ d’exercice des peuples, elle est l’arme ouverte à 

leurs entreprises et le berceau de leurs libertés. La mer est le 

riche pâturage où les nations engraissent leurs troupeaux. Qui 

n’a point la mer est exclu des biens et des honneurs du monde 

et délaissé de Dieu. Dans la mer les peuples prennent des 

bains fortifiants et retrempent leurs membres, animent leur 

intelligence et l’ouvrent aux grandes pensées ; ils s’exercent 

les yeux du corps et de l’esprit. Une nation sans navigation 

est un oiseau sans ailes, un lion sans dents, un chevalier armé 

d’une épée de bois, un ilote et un esclave. » 

 

1 Marquis de Bonnin de Fraysseix. 
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Ce poétique hommage rendu à la mer exprime bien les 

aspirations du moment, les grandes préoccupations de notre 

époque et nous souhaitons que la jeunesse française, sou-

cieuse de la gloire et de la fortune de son pays, se pénètre bien 

de cette vérité qu’expérimentèrent les rois de Portugal aux 

jours de leur splendeur : « La maîtrise des mers donne la puis-

sance, et le trident de Neptune est bien réellement le sceptre 

du monde. » 
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II 

 

Vasco de Gama, ce premier explorateur des Indes, appar-

tenait à une ancienne famille dont la noblesse est bien avérée. 

Au temps d’Alphonse III, un Alvaro Torrez da Gama avait pris 

part à la conquête des Algarves ; c’est le premier ascendant 

connu de notre héros. 

Le père de celui-ci, Estevan da Gama, avait été nommé 

commandeur de Seixal. Vivant sur la côte des Algarves et de-

venu alcaïde de Sylves, il s’était voué exclusivement aux 

grandes expéditions maritimes qui partaient de ces régions. Il 

avait épousé dona Isabelle. Sodie, fille de João de Resende, 

provéditeur des fortifications de Santarem. Ils eurent une 

nombreuse famille. Le plus illustre d’entre leurs enfants devait 

être Vasco de Gama, qui naquit dans la petite ville maritime 

de Sinès, à environ 24 lieues de Lisbonne. 

La date de sa naissance n’est pas certaine, et ses pre-

mières années n’offrent aucun trait saillant qui ait passé à la 

postérité. Comme pour tant d’autres génies, son histoire com-

mence avec les premiers rayons de sa gloire. On suppose qu’il 

vit le jour en 1469, et tout porte à croire qu’il commença sa 

carrière dans les mers d’Afrique. Avant les mémorables dé-

couvertes qui devaient illustrer son nom, Gama avait déjà ac-

quis une grande expérience dans la navigation. Très jeune, il 

avait aimé la mer et, du reste, il avait grandi en écoutant les 

récits enthousiastes des merveilleuses excursions maritimes 

qui occupaient alors ses concitoyens. C’était l’heure où des 

vents propices, enflant les voiles du Portugal, semblaient vou-

loir porter aux extrémités du globe ses marins entreprenants 

et hardis. 
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Déjà ils avaient affronté « la mer impénétrable et l’Océan 

ténébreux » : João de Santarem et Petro de Escalone, les ex-

plorateurs de la côte de Guinée, portaient leurs reconnais-

sances au-delà du Gabon jusqu’au delta du fleuve Ogovaï et 

au cap Santa-Catarina. Pour la première fois, la ligne était 

franchie, et le pavillon portugais flottait dans l’hémisphère 

austral. 

L’Église elle-même s’émut de ces tentatives hardies et les 

bénit. Pour les encourager et assurer aux Portugais le fruit de 

leurs découvertes, l’infant don Henri, qui était alors le mobile 

et l’instigateur de ces grandes navigations, pria le pape Eu-

gène IV de vouloir bien les sanctionner par l’autorité aposto-

lique. 

« Très Saint-Père, disait-il, depuis vingt ans je travaille à 

découvrir des pays inconnus dont les malheureux habitants 

sont plongés dans l’idolâtrie ou séduits par les illusions du 

mahométisme, je vous supplie donc, vous à qui, en qualité de 

vicaire de Jésus-Christ, sont assujettis tous les royaumes de 

la terre, de conférer à la couronne du Portugal un droit sur les 

pays des infidèles qu’elle découvrira. Je conjure Votre Sain-

teté d’enjoindre à toutes les puissances chrétiennes de ne 

point inquiéter les Portugais pendant qu’ils sont engagés dans 

cette louable entreprise et de ne point s’établir dans les pays 

qu’ils découvriront. L’objet principal de nos expéditions est 

de faire connaître la religion chrétienne, d’étendre l’autorité 

du Saint-Siège et d’augmenter le troupeau du pasteur univer-

sel. » 

Eugène IV rendit une bulle par laquelle, après avoir loué 

dans les termes les plus flatteurs la conduite passée des Por-

tugais et les avoir exhortés à persévérer dans la carrière où ils 
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étaient entrés, il leur accordait un droit exclusif sur tous les 

pays qu’ils découvriraient jusqu’au continent de l’Inde. 

À cette époque, le zèle religieux était un principe actif et 

puissant qui influait sur la conduite des nations ; la décision 

du Pape fut respectée, et les princes chrétien ne songèrent ni 

à entrer dans les pays découverts par les Portugais, ni à inter-

rompre les progrès de leur navigation et de leurs conquêtes. 

La mort du prince Henri de Portugal ralentit la passion 

pour les grandes découvertes, et, durant de longues années, 

les Portugais ne songèrent plus à dépasser des parages où les 

retenaient d’ailleurs la richesse des échanges et le soin d’éle-

ver des forts pour lés protéger. 

Ce ne fut qu’en 1484 que Diego Cam franchit le cap 

Sainte-Catherine, arriva à l’embouchure du Zaïre, sous le 6e 

degré de latitude méridionale, et, après avoir remonté ce 

grand fleuve à une certaine distance dans les terres, continua 

d’avancer au sud, jusqu’à la distance de 1125 milles du cap 

Sainte-Catherine, érigeant à chaque station des colonnes aux 

armes royales. 

On conçut alors l’espérance de faire le tour de l’Afrique, 

comme on le disait des anciens Phéniciens et des Carthagi-

nois. Dans cette vue, le roi Jean II envoya des ambassadeurs 

à l’empereur chrétien d’Éthiopie, pour prendre des renseigne-

ments sur la côte orientale de l’Afrique et sur l’Inde. D’un 

autre côté, à peine Diego Cam était-il de retour à Lisbonne 

qu’une nouvelle expédition était organisée sous le comman-

dement de Barthélémy Diaz, chargé de continuer les re-

cherches sur la côte occidentale. Parvenu à 120 lieues au-delà 

du point visité par les derniers navigateurs, Diaz y érigea une 

croix avec les armes du Portugal, puis, se lançant sur l’Océan, 

il ne prit plus terre et dépassa l’extrémité méridionale de 
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l’Afrique sans l’apercevoir. Mais, au retour, Diaz, plus heu-

reux que ses devanciers, vit se dresser devant lui l’imposant 

promontoire qui forme la pointe australe de l’Afrique. La joie 

et la surprise des navigateurs furent extrêmes ; mais une af-

freuse tourmente, survenue brusquement, faillit changer en 

un jour de deuil cette heure d’allégresse. Les navigateurs 

échappèrent au danger, élevèrent sur le cap une croix qu’ils 

dédièrent à Saint-Philippe, et, en souvenir de la tempête qui 

avait failli les perdre, Diaz donna à la pointe de terre le nom 

de cap des Tempêtes. C’est ainsi qu’au retour il le nomma de-

vant le roi : « Non, non, protesta Jean II, ce nom de triste au-

gure ne convient pas au cap qui nous ouvre la route de l’Asie ; 

il sera nommé le cap de Bonne-Espérance. » 

On se figure aisément quelle fascination devait exercer 

sur l’ardente imagination de la jeunesse portugaise ces 

voyages lointains, mystérieux, pleins d’aventures héroïques, 

de rencontres périlleuses, de conquêtes inespérées. Tous les 

enfants du Portugal rêvaient d’être marins, et le petit Vasco 

dut bien des fois contempler avidement la mer avant de l’af-

fronter. 

À l’époque où Barthélémy Diaz revenait de son expédi-

tion, la réputation de Gama comme marin n’était plus à faire ; 

ses talents, bien qu’il fût jeune encore, inspiraient déjà une 

telle confiance à Jean II que, sur l’ordre de ce monarque en-

treprenant, il se disposait à aller faire le tour de l’Afrique et à 

tenter, lui aussi, le passage des Indes. Les instructions néces-

saires pour accomplir cette expédition nouvelle étaient déjà 

rédigées, quand la mort du roi vint tout remettre en question 

et ajourner indéfiniment ces vastes projets. 

Forcé d’attendre des ordres nouveaux, Gama explora 

longtemps par l’étude et par la pensée ces régions dont il 
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devait un jour cingler les mers et fouler le sol. Ne prévoyant 

pas d’ailleurs d’expédition prochaine, il songea à se marier et 

épousa dona Catarina d’Altaïde, l’une des plus grandes dames 

de la cour. Son fils aîné venait de naître quand Vasco de Gama 

fut appelé par le roi Emmanuel, qui, depuis deux ans, avait 

succédé à Jean II. Le nouveau monarque, fidèle à l’inspiration 

qu’il avait eue à la fenêtre de son palais, ordonnait à Gama de 

se rendre aux Indes en suivant la route marquée par Diaz. 

L’expédition décidée, toutes les précautions furent prises 

pour en assurer le succès. 

Et tout d’abord, pour réaliser des découvertes pareilles à 

celles qu’on allait tenter, il était nécessaire que les navires fus-

sent en petit nombre et d’un port peu considérable. En consé-

quence, on construisit quatre petits bâtiments dont le plus 

grand ne devait pas excéder 120 tonneaux. 

Il ne fallait pas, en effet, pour se diriger vers des terres si 

complètement ignorées, des vaisseaux de grande dimension ; 

l’essentiel était qu’ils fussent agiles, faciles à la manœuvre, de 

façon à ce qu’ils pussent partout entrer et sortir aisément. 

La construction de ces navires prit la proportion d’un 

événement national. D’habiles architectes, secondés par d’ha-

biles ouvriers, les aménagèrent avec le plus grand soin. On y 

employa les meilleurs matériaux, les bois les plus solides et 

les ferrements les mieux choisis. Chaque navire fut pourvu 

d’un triple rechange de voiles et d’amarres ; les autres appa-

raux, aussi bien que les cordages, furent doublés trois ou 

quatre fois. Les fûts des tonneaux, des pipes, des barils con-

tenant le vin, l’eau, le vinaigre, l’huile, furent renforcés par de 

nombreux cercles de fer. Les approvisionnements de pain, fa-

rine, viande, légumes ; les objets de pharmacie, l’artillerie, 

l’armurerie, tout fut fourni en aussi grande quantité que les 
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circonstances l’exigeaient ; il y eut plus que le nécessaire, il y 

eut le superflu. Les principaux pilotes, les meilleurs marins, 

les plus habiles en l’art de la navigation furent donnés à Gama 

comme compagnons de route. 

Le commandant de la flottille, qui ne prenait encore à 

cette époque que le nom de capitam-mor, équivalant à celui 

de chef d’escadre, planta son pavillon à bord du Sam-Gabriel, 

le plus important des quatre bâtiments, puisqu’il jaugeait 120 

tonneaux-. Le Sam-Raphaël qui n’en avait que 100, eut pour 

commandant Paulo de Gama, le frère de notre héros. La troi-

sième caravelle, que l’on désigna sous le nom de Berrio, et qui 

n’était que de 50 tonneaux, eut pour capitaine un marin des 

plus habile, Nicolas Coelho. Enfin un petit bâtiment, en de-

hors de l’expédition, mais chargé de munitions, avait pour ca-

pitaine Pedro Nunez, un serviteur de Gama. 

Barthélémy Diaz devait accompagner sur un navire 

chargé d’approvisionnements l’aventureuse flottille ; mais il 

avait ordre de se diriger ensuite vers la Côte-d’Or et de se 

rendre à Mina. Le pilote expérimenté qui lui avait fait doubler 

le cap des Tempêtes, Pero de Alemquer, devait diriger la 

marche du vaisseau que montait Gama. Les deux autres pi-

lotes étaient João de Coimbre et Pero Escolar. 

Cent soixante hommes, robustes et résolus, furent choisis 

spécialement pour prendre part à l’expédition ; parmi eux on 

comptait quelques soldats d’élite. 

Cette première flotte ne pouvait, pour son départ, choisir, 

comme on l’a fait depuis, l’époque favorable des moussons. 

Vasco de Gama ignorait et la direction des vents généraux 

qu’il fallait aller chercher et les lieux de relâche que des cartes 

plus que sommaires indiquèrent un peu plus tard, mais dont 

on n’avait alors aucune idée. En face de ces difficultés qui en 
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eussent fait reculer plus d’un, Gama se contenta de dire : 

« Dieu donne les moyens pour accomplir, lorsqu’est arrivé le 

jour de ses desseins ! » 

Il était de la milice du Christ, de cet ordre fameux, qui 

avait son siège à Thomar, et son premier soin fut d’aller de-

mander des prières à un ermitage auquel l’infant don Henri 

avait confié les bulles obtenues jadis du pape Eugène IV. On 

arrivait à cet ermitage du Rastello, en suivant le Tage, sur la 

rive droite, à une lieue de Lisbonne. Cet emplacement, voisin 

de l’ancrage le plus sûr que pussent rencontrer les navires qui 

avaient franchi la barre, était également le point le plus rap-

proché du lieu que choisissaient ceux qui se préparaient à en-

treprendre un long voyage. C’est là, sur le terrain même où 

s’est élevé depuis le magnifique couvent de Belem, qu’on 

voyait une pauvre chapelle desservie par une société de hié-

ronymites. L’humble sanctuaire fut témoin de la veillée 

d’armes de Vasco de Gama qui, en compagnie des autres ca-

pitaines, y passa la nuit du 7 juin 1497. Les navigateurs ve-

naient recommander à Notre-Dame de Bethléem leur grande 

et redoutable entreprise. 

Les préparatifs extraordinaires qui avaient précédé le dé-

part de la flotte avaient excité au plus, haut point la curiosité 

du public, qui ignora longtemps le but de cette nouvelle mis-

sion et la date de l’embarquement. 

Aussi tout Lisbonne s’émut quand, le 8 juin, la flottille mit 

à la voile. 

Une grande multitude, attirée par l’intérêt religieux 

qu’inspirait celle expédition, se rendit sur la plage. Les prêtres 

venus de Lisbonne pour dire la messe et les moines de l’ermi-

tage organisèrent « une dévote procession ». On les vit 

s’avancer religieusement vers les navires, portant des torches 
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de cire à la main ; la foule les suivait répondant par ses chants 

aux litanies. Ils arrivèrent ainsi près des vaisseaux que l’offi-

ciant bénit, selon la teneur des bulles papales. « Et durant cet 

acte, il se répandit tant de larmes qu’à partir de ce jour le ri-

vage prit possession de ces immenses douleurs !… On l’ap-

pela depuis la rive des pleurs pour ceux qui s’en vont… la 

terre de la joie pour ceux qui reviennent. » 

Cette joie du retour, on ne la prévoyait guère ; aussi 

quand les matelots, larguant les voiles, poussèrent le cri ac-

coutumé de l’heureux départ, « une pieuse humanité fit re-

doubler ces larmes, et les prières recommencèrent. » 

Enfin les navires s’ébranlent ; les couleurs de la patrie 

flottent au gré d’un vent propice. Une immense acclamation 

salue une fois encore les navigateurs, et ceux-ci, fiers du rôle, 

aussi flatteur qu’audacieux, qui leur est confié, partent en en-

tonnant le chant national. 

Peut-être voulaient-ils ainsi se cacher à eux-mêmes les 

tristesses du départ ; ils craignaient de s’attendrir, de chance-

ler au dernier moment. Hélas ! ils allaient vers l’inconnu, et 

combien d’entre eux ne devaient pas revoir la famille à la-

quelle ils disaient adieu. 

Les navires s’éloignaient. Le cours du Tage n’apparaissait 

plus que pareil à un ruban d’azur ; on salua encore en passant 

la ville d’Estramadure, puis les collines s’effacèrent peu à peu, 

la terre s’évanouit, et l’on ne vit plus que le ciel et l’eau. 

Quand ils revirent la terre, ce n’était plus celle de la pa-

trie. Ils saluèrent de loin les montagnes et les villes de la Mau-

ritanie, passèrent devant la grande île de Madère dont la dé-

couverte, relativement récente, était due aux encourage-

ments de l’infant don Henri. 
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Cette île était tellement boisée que les premiers colons, 

pour se faire jour à travers les forêts, y mirent le feu. L’incen-

die une fois allumé ne s’arrêta plus, et dura, dit-on, sept an-

nées entières. Sur ces terrains anciennement occupés par les 

bois, le prince Henri fit planter des vignes qu’il avait fait venir 

de la Grèce. Ce sont ces plantations qui donnent, encore au-

jourd’hui, les vins renommés, connus dans toutes les parties 

du monde. 

« Talent de bien faire ». Cette devise du prince Henri sera 

la nôtre, se dirent en passant les pilotes et les matelots. Et ils 

devaient tenir parole. 
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III 

 

La marine au temps de Gama ne ressemblait guère à ce 

qu’elle est devenue depuis, et il est difficile aujourd’hui de se 

faire une idée exacte des dangers que les navigateurs d’alors 

avaient à affronter et à vaincre pour réaliser les voyages au 

long cours qu’ils entreprenaient avec tant de hardiesse. La 

science de la marine a fait, comme tant d’autres sciences, 

d’admirables progrès, la vapeur l’a en quelque sorte transfor-

mée, et l’on ne conçoit guère de construction plus parfaite que 

celle des navires qui sillonnent actuellement les mers. Les 

corvettes, les goélettes, les frégates, les cuirassés, les torpil-

leurs qui font l’orgueil de la marine contemporaine n’étaient 

alors pas connus ou n’existaient qu’à l’état d’enfance, et le 

mode de navigation présentait infiniment moins que de nos 

jours des chances de réussite. À l’époque de la marine à voile, 

dont le vent était l’auxiliaire indispensable, l’attention du ma-

rin était nécessairement plus habituelle et plus grande, le tra-

vail était décuplé ; il fallait calculer avec soin l’effet du vent, 

déterminer la pesanteur de l’eau et sa résistance, connaître le 

centre d’impulsion du vent dans les voiles, sa direction, son 

intensité. 

Mais si la marine d’aujourd’hui est plus savante, si les 

vaisseaux sont plus parfaits, plus commodes, plus résistants, 

je ne sais s’ils offrent, dans nos ports, un coup « l’œil plus im-

posant que celui des navires qu’enveloppaient jadis des voiles 

énormes et que dominaient les grands mâts. Rien de majes-

tueux comme ces vieux vaisseaux de guerre, armés de cent 

canons, montés par mille guerriers, dont la brise enflant les 

voiles, balançait sur les eaux la pesante masse et la portait au 
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sein de l’Océan. La variété était peut-être plus grande encore 

qu’aujourd’hui, car chaque ingénieur, chaque homme de mer, 

avait son système spécial, les caprices de son goût inventif ; 

chaque marine avait son genre à elle, ses allures, ses formes 

favorites, assez distinctes les unes des autres, pour qu’un ma-

rin exercé reconnût toujours à un certain je ne sais quoi, le 

navire inconnu qui passait à côté du sien. Chaque nation d’ail-

leurs avait pour la construction de ses vaisseaux un génie très 

particulier, très personnel, aussi existait-il une étrange dis-

semblance entre les navires qui se croisaient dans les ports. 

À cette diversité, le tableau déjà si mobile des ports ga-

gnait une animation pleine de charme et d’intérêt et il ne faut 

pas s’étonner si les scènes maritimes ont dès lors inspiré les 

poètes et les artistes. Ils ont peint et chanté ces cités ailées 

qui se balancent sur les eaux, cette vaste plaine liquide dont 

on ne connaît pas les limites, ce monde plein de magnifi-

cences dont la vue fait naître tant de vives émotions, avec ses 

calmes riants ou terribles, ses bourrasques, ses tempêtes ter-

rifiantes, ses effets, ses caprices variés de mille nuances et son 

aspect aussi imposant que celui du ciel. Qu’y a-t-il de plus 

beau que la mer et de plus capable de parler à l’imagination 

de l’artiste ? Au XVIe siècle tout une pléiade de peintres se 

prenant de passion pour l’Océan, viennent lui demander des 

inspirations. Après les Flamands, Paul Brie et Willaert, nous 

voyons apparaitre les italiens Canaletto avec ses admirables 

vues de Venise, et les trois Carrache ; puis arrive le célèbre 

Guillaume Van-den-Velde qui dessinait si bien les vagues et 

qui, pendant une grande bataille navale allait de vaisseau en 

vaisseau, suivant de l’œil toutes les manœuvres sous le feu 

des batteries. On raconte de lui qu’un jour il eut à peine le 

temps de quitter le pont d’un navire qui, quelques minutes 

plus tard, allait sauter. Il voulait être à portée de tous les périls 

pour les mieux reproduire. Les matelots les plus aguerris 
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s’étonnaient de voir cet homme, avec son enthousiasme d’ar-

tiste, assister, le crayon à la main, au choc épouvantable de 

deux navires et rendre avec une admirable précision et une 

vérité frappante les détails de cette scène tragique. Ses ta-

bleaux acquirent une prodigieuse célébrité : les États de Hol-

lande lui commandèrent des œuvres importantes et le roi 

Charles II le fit venir à Londres, ainsi que son fils, auquel Van-

den-Velde devait léguer son talent et sa gloire. La Hollande 

surtout est riche en peintres de marines et nous nous conten-

terons de citer les noms célèbres de Vanderheyden, de Wlie-

ger, de Cuyp, de Ruysdael, de Van Everdingen. Ce dernier fut 

plus terrible, plus vrai que tous ses rivaux ; on ne saurait voir 

sans émotion ses tempêtes en pleine mer. Le ciel se confond 

avec les vagues, se déchire à la lueur des éclairs ; le vent fait 

craquer les mâtures ; les vaisseaux se heurtent, se brisent, se 

disloquent, et l’œil du spectateur les voit avec angoisse s’en-

foncer dans l’abîme. 

Nommons encore Salvator Rosa, cet autre peintre d’une 

fougue si sauvage, dont les musées de l’Europe se disputèrent 

les scènes maritimes, et hâtons-nous d’arriver à Claude Lor-

rain le plus grand paysagiste de l’école française, qui a laissé 

sept marines admirables ; puis à Joseph Vernet, dont le talent 

a surpassé, en ce genre, celui de ses prédécesseurs. Il a exé-

cuté plus de deux cents tableaux dont on ne peut se lasser de 

contempler les merveilleux effets de lumière. Comme les Fla-

mands, il fut passionné pour son art au point de braver les 

plus grands périls. Au cours d’un de ses voyages, le navire sur 

lequel il se trouvait fut assailli par une tempête à la hauteur 

d’Antibes ; le naufrage semblait imminent ; Vernet, qui ne 

s’en effrayait guère, se fit attacher à un mât pour jouir à son 

aise des effets de la mer houleuse. Enfin, terminons cette ra-

pide nomenclature, par le nom d’un peintre de ce siècle, 
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Eugène Delacroix, dont le premier succès, la Barque du 

Dante, fait époque dans l’histoire de l’art contemporain. 

Cette fascination exercée par la mer, nul ne la subit peut-

être à un plus haut degré que les Portugais. Et ils en étaient 

non seulement les amis et les admirateurs, mais encore ils 

possédaient le caractère vraiment distinctif du marin : l’éléva-

tion dans les sentiments, l’abnégation dans l’obéissance. 

Alors plus encore qu’aujourd’hui, le vrai matelot travaillait 

toujours et en tout temps : tour à tour voilier, calfat, gabier, 

artilleur, il exerçait toutes les industries du bord, était familia-

risé avec les plus grands dangers et n’en voyait aucun dont il 

n’espérait sortir par son sang-froid et son habileté. Il se con-

tentait de peu, supportait les privations avec indifférence et 

montrait en toutes circonstances un génie inventif qui rendait 

son concours utile, même dans les choses les plus étrangères 

à sa partie. En général, l’homme de mer aime ses égaux, s’at-

tache passionnément à ses chefs, est vraiment admirable dans 

l’oubli des mauvais traitements : le pardon des injures, vertu 

commune parmi les marins, leur est d’autant plus nécessaire 

que les heurts sont plus faciles en mer que sur la terre ferme. 

Rien en effet n’agit plus violemment sur le caractère que l’iné-

vitable monotonie des longs voyages maritimes et tous les 

marins savent ce qu’il faut de courage et d’énergie pour se 

soustraire à cette dissolvante influence. Il n’est pas rare de 

voir des natures douces et bonnes, devenir irritables et sus-

ceptibles ; de là des chocs, des antipathies momentanées qui 

deviendraient dangereuses pour la paix si elles n’étaient con-

trebalancées par l’oubli, le pardon, que chacun à son tour doit 

plus ou moins attendre de la charité de son voisin. 

Rien de pénible ne vint troubler la navigation des pre-

miers jours et, dès le samedi suivant, on se trouvait en vue de 

Canaries. La flottille passa la nuit sous le vent de Lançarate, 
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poursuivit sa navigation et atteignit le Rio do Ouro, cette ri-

vière sur les bords de laquelle les Maures avaient jadis ap-

porté à Antonio Gonzalès une quantité prodigieuse de poudre 

d’or. Il y avait un demi-siècle de cela ; mais le cours d’eau 

avait gardé ce nom, qu’il porte encore aujourd’hui. 

Un ciel jusqu’alors serein avait éclairé la course paisible 

des navigateurs, mais peu à peu le brouillard s’éleva et prit 

bientôt une telle intensité que les navires ne s’apercevaient 

plus. Celui que commandait Paulo de Gama fut séparé de la 

flottille, et l’on se figure l’anxiété de Vasco quand, le soleil 

ayant reparu, il chercha vainement du regard, sur la plaine 

liquide, le vaisseau de son frère. On ne se rejoignit qu’aux îles 

du Cap-Vert, et l’on profita du passage à Santiago pour se pro-

curer de l’eau, de la viande et du bois. Les vergues des na-

vires, légèrement avariées, furent réparées. 

Tandis que Gama était retenu par ces soins indispen-

sables, Barthélémy Diaz, l’heureux explorateur du cap de 

Bonne-Espérance, avait quitté la flottille et s’avançait vers le 

territoire de la Guinée, où l’appelait une mission spéciale, très 

avantageuse au point de vue pécuniaire, mais qui flattait 

moins sa juste fierté que ne l’eût fait l’expédition confiée à 

Gama. 

On assurait même que la mission dont était chargé le 

hardi navigateur n’était autre chose qu’un dédommagement 

dissimulé, une façon habile de l’éloigner d’une expédition où 

son génie eût peut-être fait pâlir la gloire de Gama lui-même. 

Quoiqu’il en soit, les deux grands marins voguaient dé-

sormais vers des rivages différents et, le 4 novembre, la flot-

tille de Vasco atteignait de nouveau la côte d’Afrique, trouvait 

fond par 110 brasses, et bientôt entrait dans la baie de Sainte-

Hélène. 
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On y mouilla durant huit jours, et le capitam-mor se dé-

cidait à lever l’ancre, quand ses gens lui amenèrent un homme 

du pays dont ils s’étaient emparés. Cet indigène était occupé 

à recueillir du miel lorsqu’il fut surpris par les Portugais. Le 

capitam-mor le reçut très bien, le fit manger, lui donna des 

vêtements de couleurs éclatantes et le renvoya chez lui. 

Or, le lendemain, un spectacle imprévu attira l’attention 

de l’équipage. De tous côtés arrivaient des barques légères, 

surmontées de larges voiles faites de feuilles de palmier adroi-

tement tissées, et portant de nombreux indigènes. Ces na-

celles étroites, dégagées, passaient si rapidement qu’elles 

semblaient s’allonger sur les flots. Les nouveaux arrivants fu-

rent bientôt à portée de la flotte et l’on ne tarda pas à distin-

guer leurs visages basanés. Une étoffe de coton blanc, rayée 

de diverses couleurs, les enveloppait et retombait en écharpes 

flottantes ; leur tête étaient entourée d’un morceau d’étoffe 

écarlate ; ils étaient armés de javelots, et leurs musiciens souf-

flaient dans des trompettes. 

Ils faisaient de grands gestes pour retenir les Portugais 

qui déjà tournaient la proue vers les îles. Sur l’ordre de Gama, 

les voiles sont bientôt repliées, la grande vergue s’abaisse, le 

navire s’arrête et les insulaires y montent par des cordages. 

Le capitaine les accueille avec bonté, veut qu’on les traite bien 

à son bord, leur donne, comme à leur compatriote de la veille, 

à boire et à manger et essaie d’obtenir d’eux quelques rensei-

gnements utiles. Pour la première fois, il faisait connaissance 

avec la race des Boschis, à laquelle se lie la race des Hotten-

tots, qui diffère si essentiellement de celle des Cafres. Il ne put 

tirer d’eux que de bien vagues indications, mais il remarqua 

que ces insulaires faisaient du cuivre un cas particulier, le fa-

çonnaient et en fabriquaient leurs ornements les plus 
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précieux. Ils se servaient avec une remarquable dextérité de 

leurs zagayes, sorte de javelot à la pointe effilée. 

Tout allait bien et Gama croyait n’avoir qu’à se louer de 

cette rencontre quand survint un incident qui faillit avoir de 

graves conséquences. 

Les premiers visiteurs avaient raconté à toute la tribu les 

attentions dont ils avaient été l’objet ; ils avaient montré les 

grains de cristal et les étoffes rouges et jaunes qu’on leur avait 

donnés, excitant ainsi l’envie de tout le peuple. Aussi, dès le 

lendemain matin, d’autres sauvages venaient demander leur 

part des mêmes richesses. Ils se montrèrent bientôt si fami-

liers qu’un des compagnons de Gama, Fernao Valloso, cédant 

au désir d’aller visiter leur pays, les suivit à travers les bois. 

Le capitaine, inquiet de cette imprudence, regardait de 

loin leurs mouvements et observait avec attention la route 

qu’ils avaient prise. Tout à coup il vit reparaître, à la cime de 

la montagne, Valloso qui courait vers la mer. Des nègres le 

poursuivaient, les mains levées, prêts à le saisir. 

Une chaloupe partit aussitôt pour aller recevoir l’impru-

dent. Gama lui-même la montait avec quelques matelots. En 

un moment tout un bataillon de noirs se découvre, lançant sur 

l’embarcation une grêle de pierres et de flèches. Une décharge 

de mousqueterie répondit aux assaillants et dispersa les sau-

vages effrayés. Mais le capitaine et quatre hommes de l’équi-

page étaient assez grièvement blessés. Gama porta toujours à 

la jambe la cicatrice de la plaie que lui avait faite une des 

flèches ennemies. 

Quand enfin on eut regagné les vaisseaux, tous les marins 

entourèrent l’agile imprudent : « Hé bien, Valloso, lui dit gaie-

ment un de ses camarades, il me semble que la montagne est 
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plus facile à monter qu’à descendre ? » « – C’est vrai, mais ces 

brigands vous mettent tous en péril, et je venais vous aver-

tir. » 

Et Valloso raconta sa périlleuse aventure. Il avait à peine 

franchi la colline que les Africains, avec des cris de fureur, 

l’avaient repoussé vers la mer, épiant ensuite, à l’abri de leurs 

rochers, l’instant où la chaloupe viendrait le recevoir au ri-

vage. Le projet des noirs était de fondre à l’improviste sur les 

Portugais, de les tuer et de se partager le butin qui avait excité 

leur convoitise. 

Décidément on en avait assez des amabilités de ces gens-

là ; les bâtiments furent ralliés, appareillés et, après avoir re-

nouvelé la provision d’eau et de bois, on quitta cette portion 

de la côte. C’était un jeudi, 16 novembre. 

Pero de Alemquer, l’habile pilote qui avait fait doubler à 

Diaz le cap des Tempêtes, n’arrivait pas à préciser la situation 

du navire ; il se croyait à 30 lieues du Cap, sans toutefois pou-

voir l’affirmer. 

Cette incertitude fit naître des murmures et jamais peut-

être, comme à ce moment, l’impassible Gama, ne se rendit un 

compte aussi exact des dangers sans nombre qu’ils allaient 

affronter. Le vague, l’indéfini de leur entreprise dut alors lui 

étreindre le cœur en une suprême angoisse et c’est sans doute 

ce tourment intime que Camoëns a personnifié dans son Gé-

nie des Tempêtes dont il met la description dans la bouche de 

Gama. 

« Il était nuit, et tandis que nous veillions ensemble sur la 

proue, un nuage épais s’élevant au-dessus de nos têtes, vint 

nous cacher la vue des astres. C’était une ombre mystérieuse, 
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une apparition formidable et sombre, dont la seule vue faisait 

frémir d’horreur les plus intrépides d’entre nous. 

« En même temps, une rumeur affreuse, semblable aux 

clameurs bruyantes des vagues quand elles se brisent en heur-

tant contre des récifs, frappe nos oreilles, bien que le ciel et la 

mer ne fissent présager aucune tempête. « Ô Maître tout-puis-

sant de la vie des hommes, m’écriai-je alors, ô souverain Ar-

bitre de nos destinées, de quelle catastrophe cette terreur est-

elle le prélude ! n’y aurait-il pas aujourd’hui quelque mystère 

de la nature que ton impénétrable sagesse a voulu réserver à 

ces solitudes, et dont la volonté interdit la connaissance aux 

profanes mortels ! Le prodige qui nous frappe d’une religieuse 

terreur, annonce un événement plus épouvantable que le 

courroux de Neptune et d’Éole. » 

« Je parlais et bientôt nous vîmes se dresser dans les airs 

un fantôme d’une grandeur extraordinaire : à l’immensité de 

sa taille répond la hideuse difformité de ses traits. Non, le fa-

meux colosse de Rhodes qui fut une des sept merveilles du 

monde, n’égalait pas en hauteur ce spectre formidable, une 

force invincible semble animer ses membres hideux. Sur toute 

sa personne sont répandues la brutalité, la cruauté, l’horreur : 

son visage est sombre et lugubre, et sa tête s’affaisse lourde-

ment sur sa vaste poitrine ; sa barbe est inculte, épaisse et 

longue : ses yeux étincellent comme au fond d’une fosse obs-

cure d’où partent des flammes pâles, livides, plutôt sanglantes 

que brillantes : il a le teint pâle et terreux, les cheveux héris-

sés, les lèvres noirâtres, les dents jaunes. Il pousse un affreux 

mugissement qui semble sortir des plus profonds abîmes de 

la mer ; à cette voix nos cheveux se dressent sur nos télés : le 

sang se glace dans nos veines. On sent que le péril est de ceux 

que la bravoure humaine ne saurait conjurer, et chacun se de-

mande si le monstre n’a pas résolu de marquer en cet endroit 
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notre tombeau. Il gronde, d’une voix semblable au roulement 

de la foudre : « Lusitaniens, peuple le plus téméraire de tous, 

peuple qui dédaigne les douceurs voluptueuses du repos, qui 

court en insensé après une vaine gloire, à travers tant de 

peines, de fatigues, de périls, puisque tu oses franchir les li-

mites où devrait se renfermer la faiblesse humaine, puisque 

tu braves la fureur de ces eaux qui sont mon domaine, et que 

j’ai défendues pendant une longue suite de siècles sans qu’au-

cun mortel ait eu l’audace d’affronter mon courroux, 

puisqu’enfin tu veux élever tes regards indiscrets jusque dans 

le sanctuaire de la nature, pousser tes découvertes sur l’élé-

ment liquide plus loin que les dieux ne l’ont permis aux héros 

qui t’ont précédé, apprends de ma bouche les malheurs que 

le destin te réserve sur la terre et sur les ondes pour prix de ta 

funeste ambition. Sache-le bien : tous les vaisseaux qui sui-

vront cette même route auront pour ennemis implacables les 

rochers et les récifs de cette côte ; la première armée qui tra-

versera ces lieux redoutables deviendra la proie des tourbil-

lons et des vagues tumultueuses que je soulèverai pour ta 

ruine. Alors, si mon espoir n’est pas déçu, je me vengerai hau-

tement d’avoir vu violer le secret de ma demeure. Tremble 

audacieux Lusus : chaque année, tu éprouveras de nouveaux 

effets de mon ressentiment ; chaque année tu pleureras les 

désastres et les naufrages de tes enfants. Je leur infligerai des 

maux si terribles qu’ils leur feront souhaiter la mort…… 

– Qui es-tu donc, m’écriai-je, interrompant les sinistres 

prédictions de ce monstre ? Ta taille nous étonne, mais tes 

menaces ne sauraient nous intimider. 

« À cette question, il jette sur nous un regard farouche, il 

tord sa bouche en un rictus effroyable et prenant un accent 

qui dénonce sa colère à la vue de mon audace : 
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– Je suis, dit-il, ce vaste promontoire que vous appelez le 

Cap des Tempêtes. Ptolémée ni Pline, Strabon ni Pomponius 

ne m’ont jamais connu. C’est moi qui borne la terre d’Afrique 

du côté du pôle austral ; ma chair et mes os, par un arrêt im-

pitoyable du destin, ont été changés en roc et forment ce pro-

montoire redoutable que vous allez bientôt rencontrer. 

« Il dit et disparaît. Un gémissement lugubre se fait en-

tendre. Les vagues y répondent par un bruit plus sinistre en-

core et la nuée se dissipe enfin. J’élève alors mes mains sup-

pliantes, conjurant le ciel d’empêcher l’accomplissement des 

prédictions du génie des tempêtes. » 

La Harpe a traduit envers élégants celle page émouvante 

de Camoëns : 

Ce hardi Portugais, Gama, dont le courage 

D’un nouvel océan nous ouvrit le passage, 

De l’Afrique déjà voyait fuir les rochers ; 

Un fantôme, du sein de ces mers inconnues 

S’élevant jusqu’aux nues, 

D’un prodige sinistre effraya les nochers. 

Il étendait son bras sur l’élément terrible ; 

Des nuages épais chargeaient son front horrible ; 

Autour de lui grondaient le tonnerre et les vents ; 

Il ébranle d’un cri les demeures profondes. 

Et sa voix sur les ondes. 

Fit retentir au loin ces funestes accents : 

« Arrête, disait-il, arrête peuple impie ; 

Reconnais de ces bords le souverain génie, 

Le dieu de l’océan dont tu foules les flots ! 

Crois-tu qu’impunément, ô race sacrilège, 

Ta fureur qui m’assiège 
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Ait sillonné ces mers qu’ignoraient tes vaisseaux ? 

Tremble, tu vas porter ton audace profonde 

Aux rives de Mélinde, aux bords de Taprobane, 

Qu’en vain si loin de toi placèrent les destins. 

Vingt peuples t’y suivront ; mais ce nouvel empire 

Où tu vas les conduire 

N’est qu’un tombeau de plus creusé pour les humains. 

J’entends des cris de guerre au milieu des naufrages 

Et les sons de l’airain se mêlant aux orages, 

Et les foudres de l’homme au tonnerre des cieux, 

Les vainqueurs, les vaincus, deviendront mes victimes 

Au fond de mes abîmes, 

Leurs coupables trésors descendront avec eux. » 

Il dit, et se courbant sur les eaux écumantes, 

Il se plongea soudain dans ces roches bruyantes 

Où le flot va se perdre et mugit renfermé. 

L’air parut s’embraser et le roc se dissoudre, 

Et les traits de la foudre 

Éclatèrent trois fois sur l’écueil enflammé. 

On resta assez longtemps perplexe, puis une détermina-

tion énergique fit place aux hésitations et l’on gagna la pleine 

mer. La navigation fut heureuse ; dès le dimanche matin on 

se dirigea sur le cap et le mercredi, à midi, l’expédition passait 

avec vent en poupe devant ce promontoire si redouté. 

Non loin du cap de Bonne-Espérance, au sud, se trouve 

la grande baie de Saint-Braz, dans laquelle on entra au soir de 

la Sainte-Catherine, le 25 du mois de novembre. 

La flottille y demeura treize jours. On y dépeça le petit 

bâtiment qui avait jusqu’alors suivi la flotte dont il portait les 
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approvisionnements. Le chargement fut réparti sur les divers 

navires, afin de simplifier autant que possible la navigation. 

Dès les premiers jours, de bons rapports s’établirent entre 

les voyageurs et les naturels de ce pays. C’était là une heu-

reuse chance sur laquelle Gama n’avait pas compté et dont il 

fut aussi charmé que surpris, attendu que les choses ne 

s’étaient pas passées d’une manière si pacifique, lors du 

voyage de Barthélémy Diaz. Ce dernier avait été fort mal 

reçu ; les indigènes s’étaient enfuis à son approche, n’accep-

tant rien de ce qu’il leur offrait. Ils avaient voulu l’empêcher 

de renouveler sa provision d’eau douce à une aiguade peu 

éloignée du bord de la mer, lui avaient envoyé une grêle de 

pierres, et Diaz, voulant se défendre, avait tué l’un deux d’un 

coup d’arbalète. Cette fois, Gama et ses gens recueillaient les 

fruits de leur conduite modérée dans la baie de Sainte-Hélène. 

Non seulement les naturels ramassaient sur le rivage ce qu’on 

leur lançait du navire, mais quelques-uns s’enhardirent 

jusqu’à venir recevoir ces objets des mains du capitaine. Bien-

tôt on fit plus ample connaissance ; les Portugais offraient des 

grelots, des bonnets écarlates, de la verroterie et recevaient 

en échange des bracelets d’ivoire. 

Le samedi, près de deux cents nègres, amenant avec eux 

une vingtaine de têtes de bétail, bœufs, vaches et moutons, 

arrivèrent en jouant de la flûte et en dansant. On leur répondit 

en sonnant de la trompette et en dansant aussi dans la cha-

loupe, ce qui parut les émerveiller. Quand la fête fut finie, on 

s’occupa d’affaires. Pour trois bracelets de verre, les Euro-

péens achetèrent un bœuf qui fut mangé au dîner du lende-

main. « Il était fort gros, et sa chair était savoureuse comme 

celle des bœufs du Portugal », raconte un des heureux con-

vives. 
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Le lendemain, tous les noirs revinrent, cette fois avec 

leurs femmes et leurs enfants. Ils amenaient beaucoup de 

bœufs, jouaient et dansaient comme la veille. Mais les 

femmes restèrent au bord de la mer, les jeunes gens, armés, à 

la lisière du bois ; seuls, les plus âgés avaient le droit de parler 

aux étrangers. Ils le faisaient par signes, et l’on s’entendait 

fort bien. Néanmoins Gama ne voyait pas sans quelque in-

quiétude les allures des jeunes gens armés qui se dissimu-

laient derrière les arbres. Il craignit une trahison, et, après 

avoir fait échanger un peu de verroterie contre un bœuf, il ral-

lia ses hommes, leur fit prendre les armes, défendit néan-

moins qu’on s’en servît sans nécessité, et se contenta de ter-

rifier ces tribus belliqueuses par le bruit répété de l’artillerie. 

À La première détonation, tout ce peuple de nègres, grands et 

petits, s’enfuit dans la forêt, oubliant d’emporter leurs armes. 

Ils étaient déjà loin quand une nouvelle décharge se fit en-

tendre, accélérant encore leur course vertigineuse. 

Cette race des Guianaques, dont les Hottentots de nos 

jours ne sont qu’un rameau appauvri, couvraient alors tout ce 

littoral et y faisaient paître de nombreux troupeaux, que les 

compagnons de Gama comparèrent, pour la taille et la beauté, 

à ceux de l’Alem-Tejo. 

Dans cette baie de Saint-Braz, les Portugais plantèrent 

une grande croix qu’ils avaient fabriquée avec un mât de mi-

saine, et élevèrent une de ces bornes monumentales de dé-

marcation, désignées invariablement sous le nom de Padrao, 

que les navires emportaient de Lisbonne, après qu’on y avait 

gravé les armes du Portugal. Mais à peine les navigateurs 

chrétiens avaient-ils levé l’ancre qu’ils virent une troupe de 

nègres s’efforçant de renverser le signe du salut et de briser le 

symbole de la patrie. 
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Hélas ! l’heure de la civilisation et de la foi n’avait pas 

sonné pour ces nations barbares ; le soleil de justice n’était 

pas près d’éclairer ces intelligences déchues ; le règne du 

Christ ne devait pas encore commencer pour elles. 

L’esprit attristé par ces pensées pleines de religieuse mé-

lancolie, Gama s’éloigna de ces parages ; il ne put s’avancer 

ce jour-là que de deux lieues, car le vent était calme et la na-

vigation pénible. 
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IV 

 

En la fête de l’Immaculée-Conception, on se remit en 

marche. Ce jour-là le ciel était pur ; mais, dès le surlendemain, 

il commençait à s’assombrir. Le 12, au matin, une affreuse 

tempête se déchaîna ; la mer, d’un bleu sombre, roulait des 

vagues énormes qui retombaient sur le pont avec un bruit 

semblable à des mugissements lointains. Les navires, jetés à 

droite et à gauche, ne parvenaient pas à se réunir. L’obscurité 

fut bientôt telle qu’il ne leur fut plus possible de s’apercevoir, 

et une grande inquiétude commença à régner à bord. Elle aug-

menta quand le temps s’étant enfin éclairci et les navires 

ayant pu se rallier, on constata que celui de Nicolas Coelho 

avait disparu. Qu’était-il devenu ; avait-il sombré dans la tour-

mente, ou le vent en fureur l’avait-il jeté dans d’autres cou-

rants ? 

L’anxiété dura jusqu’au soir. Enfin un cri joyeux descen-

dit de la hune ; à quatre ou cinq lieues de distance, on avait 

aperçu le vaisseau perdu qui allait à la bouline et devait fata-

lement arriver dans les eaux où se trouvait le reste de la flotte. 

Nicolas Coelho la rejoignit vers le milieu delà nuit, et l’on na-

vigua de conserve et sans nouvel accident jusqu’au-delà du 

Rio-Infante, la limite extrême des découvertes accomplies par 

Diaz. Or le Rio-Infante gît vers les 40°30’de latitude. 

Gama y ressentit violemment l’effet des courants, qui lui 

inspirèrent, durant plusieurs jours, les craintes les plus vives. 

La flottille courut des bordées, qui tour à tour la rapprochaient 

de terre ou l’en éloignaient et ce fut ainsi jusqu’au mardi sui-

vant, au coucher du soleil. Subitement alors le vent tourna à 

l’ouest ; force fut de mettre les vaisseaux en panne durant, la 
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nuit et d’attendre le jour pour déterminer en quels parages on 

se trouvait. Les vents, cependant, ne tardèrent pas à devenir 

plus favorables ; le 25 décembre, jour de Noël, on vit une terre 

nouvelle. En souvenir de la fête, Gama l’appela Port-Natal. 

L’état des bâtiments était si déplorable qu’il y avait ur-

gence de gagner un port. Celui qu’on atteignit, le 10 janvier 

1498, était situé à quelque distance de cette portion de la côte 

que l’on venait de baptiser. Sur ce point, les navigateurs trou-

vèrent une autre race d’hommes ; ils entraient dans la région 

où dominent les Cafres, ces noirs redoutables, armés de l’arc 

de grande dimension, et de la zagaye, garnie d’une longue 

pointe de fer. 

Gama envoya au chef des Cafres un homme de confiance, 

Martin Affonso, et un matelot de l’équipage. Ils étaient char-

gés de sonder le terrain et de voir s’il était possible de traiter 

avec les indigènes. Pour se les rendre favorables, Martin Af-

fonso offrit au chef des vêtements rouges et des bracelets de 

verre. Le sauvage s’en revêtit aussitôt et alla se promener au 

milieu des huttes circulaires de paille tressée, qui forment les 

habitations du pays. Sur son passage, toute la tribu battait des 

mains de plaisir et d’admiration. En échange de ses beaux ha-

bits, le souverain offrit des volailles et des fruits aux Portugais, 

qui s’en retournèrent au port, suivis de plus de deux cents in-

sulaires. Enchanté de cet accueil auquel il ne s’était pas at-

tendu, Vasco nomma la région « le Pays des Bonnes-Gens » { 

Terra da Boa Gente). 

Durant les cinq jours qu’ils y passèrent, on échangea sur-

tout des étoffes de lin contre du cuivre. Ce métal y abonde ; il 

a donné son nom au fleuve qui arrose ce pays : Rio do Cobre 

(Fleuve de Cuivre). Aussi les habitants en ont partout ; ils en 

font leurs principaux ornements et en portent en guise de 
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bracelets aux bras et aux jambes. Ils se servent aussi d’étain, 

et les gaines de leurs armes sont en ivoire. Parmi les animaux 

de toutes sortes qui attirèrent leur attention, les voyageurs re-

marquèrent la magnifique antilope de la Cafrerie dont ils ad-

mirèrent les bois superbes. 

Vers le 22 janvier 1498, en continuant sa route, le Ra-

phaël vint joindre le Berrio dans une région fertile où coulait 

un grand fleuve. Vasco y acquit enfin la certitude qu’il suivait 

la route convenable pour se rendre aux Indes. 

Sur ce point du littoral, ils firent la rencontre de deux mar-

chands mahométans, richement vêtus, qui réalisaient de gros 

bénéfices, en faisant avec les Cafres le commerce des étoffes. 

Les deux Arabes, sans se faire prier, et de la meilleure grâce 

du monde, fournirent à Gama de précieux renseignements sur 

le climat du pays, sur les mœurs des indigènes, sur le parti 

que les Portugais pouvaient tirer au point de vue commercial, 

des rapports amicaux qu’ils cherchaient à établir entre eux et 

les habitants de ces côtes. 

Gama appela le fleuve Rio do Bons Signaes [Fleuve des 

Bons Indices), et dressa la colonne en pierre aux armés 

royales. 

C’est là qu’une terrible maladie commença à exercer ses 

ravages parmi les compagnons de Gama. Ils étaient atteints 

du scorbut, mal contagieux qui se manifeste par l’enflure et le 

saignement des gencives : c’est le plus grand fléau des mari-

niers. L’eau de mauvaise qualité et les aliments salés, dont ils 

sont contraints de se servir dans leurs voyages de long cours, 

leur occasionnent fréquemment cette maladie. Les anciens, 

qui ne perdaient presque jamais de vue le rivage, et qui pou-

vaient, dès lors, se procurer aisément de l’eau et des aliments 

frais, ne la connaissaient point. Elle a pris naissance avec les 
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grandes navigations des modernes ; la première apparition en 

Europe de cette épidémie n’est pas antérieure à 1481. 

Durant tout le XVIe siècle, les progrès de la contagion fu-

rent tels à bord des divers navires qui se rendirent aux Indes 

qu’on a signalé certains bâtiments n’ayant pu ramener plus de 

deux cents individus sur douze cents qui étaient partis ; cette 

affreuse maladie était le principal agent d’une aussi effrayante 

mortalité ! Aujourd’hui, grâce aux progrès réalisés et aux pré-

cautions hygiéniques, on fait le tour du monde sans avoir rien 

à craindre de ce mal. 

Le capitaine, cruellement affecté du fléau qui décimait ses 

hommes, multipliait les précautions et les soins, tentait l’im-

possible pour sauver les malades. Hélas ! il ne put les arracher 

tous à la mort. Plusieurs, après quelques jours de grandes 

souffrances, succombèrent loin de la patrie et allèrent dormir 

leur éternel sommeil sur cette plage lointaine qu’ils avaient 

saluée avec tant d’espérance. 

Le 24 février, après tout un mois de séjour dans ce port, 

les navigateurs le quittèrent, moins inquiets de la route à 

suivre, mais l’esprit attristé et le cœur en deuil. Ils s’éloi-

gnaient avec regret de ces tombes fraîchement ouvertes, aux-

quelles ils avaient confié les restes des héros inconnus, qui 

avaient été leurs compagnons et leurs amis, et dont l’histoire 

ne devait pas garder les noms. Un grand nombre d’entre eux 

étaient encore malades, et l’on conçoit aisément quelles de-

vaient être les appréhensions de leur capitaine. 

La flottille avait changé de direction et cinglait vers le 

nord. Gama remontait la côte en se portant vers l’équateur, 

et, le 10 mars, les navires mouillaient devant l’île de Mozam-

bique par les 14°49’de latitude australe et les 40° 45’de longi-

tude orientale. 
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C’était un samedi : on se prépara à passer dans la prière 

et le repos la journée du dimanche. La plupart des gens de 

l’équipage se confessèrent afin de pouvoir communier à la 

messe du lendemain. Elle fut célébrée dans l’île à l’entrée de 

la forêt, sous un de ces arbres gigantesques appelés malum-

pavas, au milieu d’une végétation si pittoresque et si riche 

qu’elle rappelle celle de l’île de Ceylan. 

Ils étaient ainsi trempés, ces grands hommes d’autrefois, 

qu’ils ne croyaient pas devoir se passer de Dieu et de la prière. 

Ces âmes si fières dans le danger, ces cœurs si héroïques de-

vant la mort, devenaient humbles et doux aux pieds des au-

tels. C’est là qu’ils renouvelaient leur provision de courage et 

de patience, et certes ils en avaient besoin. 

Se figure-t-on tout ce qu’avait d’inquiétant la situation de 

ces voyageurs errant sans guide, durant de longs mois, sur 

des mers inconnues, souffrant de toutes les privations, expo-

sés à la fureur des flots, dévorés par des climats insalubres et 

cherchant à travers les orages une terre lointaine qui semblait 

fuir devant eux. Quels autres que des marins chrétiens se fus-

sent montrés si résignés dans les fatigues et les maladies, si 

fidèles à leur roi, si soucieux de la gloire de la patrie, si dociles 

à la voix de leur chef ? 

À Mozambique, l’expédition fut merveilleusement ac-

cueillie, des présents furent échangés. Gama avait ordonné 

que, pour fêter l’arrivée du gouverneur des îles, les pavillons 

fussent déployés ; des banderoles aux couleurs portugaises 

flottaient au sommet des mâts ; l’équipage, en habits de gala, 

attendait sur le pont la visite des Arabes. Ceux-ci se mon-

traient serviables et empressés ; ils s’avançaient rapidement 

dans leurs légères embarcations, apportant aux Européens de 

l’eau douce et des aliments frais. 
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Gama reçut avec déférence les musulmans et leur chef ; 

il offrit à ce dernier des étoffes précieuses, des conserves de 

fruits, d’excellentes liqueurs et les réunit tous à sa table. Ani-

més par le repas, flattés dans leur orgueil, les musulmans se 

confondaient en compliments et témoignaient une grande ad-

miration pour les voyageurs. Le teint, les manières, les vête-

ments, la force des guerriers européens excitaient leur curio-

sité. La beauté et la grandeur des vaisseaux leur inspiraient 

tout à là fois de la jalousie et de la défiance. 

Leur inquiète curiosité veut tout voir, tout connaître ; ils 

examinaient anxieusement les armes des Portugais. De plus, 

les sectateurs de Mahomet commençaient à soupçonner que 

leurs hôtes étaient des chrétiens, et leur chef demanda brus-

quement à Gama : 

– D’où viens-tu ? Es-tu, comme nous, disciple du Pro-

phète ? Où sont vos livres sacrés ? 

À ces questions, qui décelaient la préoccupation des Ma-

hométans, Gama répondit fièrement : 

– Tu connaîtras ma patrie, mon culte et mes armes Je ne 

suis ni du pays, ni de la race des Turcs. Je suis un fils de l’Eu-

rope, à la recherche des terres orientales. Le Dieu que j’adore 

est celui qui gouverne le ciel et la terre ; le monde et ses mer-

veilles sont l’œuvre de sa puissance. Il a souffert l’injure et la 

mort, et n’est descendu du ciel que pour y faire monter les 

hommes avec lui. Les livres sacrés que tu demandes, le code 

immortel de l’Homme-Dieu, je ne le porte point avec moi, 

mais il est écrit dans mon cœur. Quant à nos armes, comme 

ami tu les verras ; j’aime à penser que tu ne voudras jamais 

les voir comme ennemi. » 
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Et pour appuyer sa parole, il fait passer sous les yeux du 

gouverneur de Mozambique les lourds brassards, les bou-

cliers, les balles, les arquebuses, les arcs, les carquois chargés 

de flèches, les pertuisanes aiguës, les bombes et les lances. 

Gama cherchait ainsi à intimider les Maures, car à la cu-

riosité inquiète et aux questions de leur gouverneur, il avait 

senti le danger de sa position ; il jugea prudent de leur donner 

une idée de sa force et de prévenir, si possible, les mauvais 

desseins qu’ils pourraient méditer contre lui. Il venait de faire, 

en présence des disciples du Coran, une admirable profession 

de christianisme, et il termina son discours en découvrant 

l’imposant appareil de ses moyens d’attaque et de défense. Ce 

ton religieux et guerrier est bien dans les mœurs du siècle de 

Gama, et sa conduite était conforme à son caractère noble et 

résolu. 

Les musulmans écoutaient et regardaient sans rien dire ; 

leur vieille haine du nom chrétien se réveillait ; mais ces 

hommes, consommés dans l’art de la dissimulation, secouè-

rent bien vite le nuage qui avait assombri leurs traits. Le sou-

rire aux lèvres, ils renouvellent leurs protestations d’amitié, 

leurs offres de services. 

– De tous les biens que tu m’offres, répondit Gama à leur 

chef, le plus précieux pour moi serait un pilote expérimenté 

qui dirigeât mes vaisseaux vers l’Inde. Je le récompenserai 

royalement des services qu’il me rendra. Ne pourrais-tu me 

procurer personne ? 

– Je t’enverrai le pilote que tu désires, répondit le Maure. 

Gama, dans sa loyale confiance, se livrait ainsi à la lâche 

perfidie des musulmans. Il remercia avec effusion et, l’heure 

des adieux étant arrivée, on se sépara enchantés, semblait-il, 



– 41 – 

les uns des autres. La satisfaction de Gama était sincère, celle 

des Maures, une façon de couvrir la trahison qu’ils méditaient. 

Dans son récit, Alvero Velho le dit positivement : « Ils tentè-

rent de s’emparer de nos personnes et de nous tuer par sur-

prise ; mais le pilote donné par eux découvrit tout ce qu’ils 

avaient eu la volonté de faire contre nous et ce qui aurait eu 

lieu, s’ils l’eussent pu mettre à exécution. 

Les bâtiments avaient remis à la voile. Les voyageurs par-

tirent, emportant ces fâcheuses impressions ; ils avaient déjà 

laissé Mozambique à quatre lieues en arrière, lorsqu’ils furent 

contraints de mouiller de nouveau devant l’île et de s’y arrê-

ter. 

Mais Gama était devenu moins confiant. Les révélations 

du pilote, certains jeux de physionomie des Turcs qu’il avait, 

l’avant-veille, réunis à sa table, leurs regards énigmatiques, lui 

revenaient à la mémoire, augmentaient l’insurmontable in-

quiétude qui s’était emparée de lui. Un de ces pressentiments 

qui ne trompent jamais avait réveillé sa prudence. Obligé d’al-

ler sur le continent renouveler sa provision d’eau douce, il or-

donne à ses hommes de faire leurs préparatifs pour l’accom-

pagner au rivage, mais il commande en même temps d’armer 

les chaloupes. 

Gama savait maintenant ce que vaut la parole d’un mu-

sulman et, l’œil ouvert sur le danger prévu, il dirigeait avec 

une extrême prudence les trois chaloupes qui formaient son 

escorte. 

À peine les Portugais touchaient-ils le rivage que les ha-

bitants, couverts de boucliers et armés de leurs javelots aux 

flèches empoisonnées, les enveloppent de tous côtés. Un peu 

plus loin, dans un silence absolu, des groupes nombreux d’in-

fidèles attendent, pour en venir aux mains, que les Portugais, 
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attirés loin de leurs vaisseaux, se trouvent au milieu d’eux à 

peu près sans défense. Ils se promettaient ainsi une facile vic-

toire, mais ils avaient compté sans le coup d’œil expérimenté 

de Gama. D’un geste, le capitaine a réuni ses soldats ; il or-

donne, et l’artillerie des chaloupes fait entendre sa terrible 

voix. Un feu incessant et nourri fait connaître aux musulmans 

les armes portugaises. Les assaillants, épouvantés, se trou-

blent et reculent ; leur bouillante ardeur se change en une 

lâche désertion ; ils se sauvent, abandonnant sur la plage leurs 

blessés et leurs morts. 

Les Portugais, entraînés par la fièvre de la victoire, les 

poursuivent ; la ville, sans murs et sans défense, est pillée et 

détruite. 

Pendant ce temps les barques surchargées de fuyards 

coulent sous les coups redoublés de l’artillerie, qui n’a pas 

cessé de se faire entendre. 

Enfin le jour s’achève, le silence succède aux clameurs 

des combattants, aux cris de détresse des vaincus, aux chants 

de triomphe des vainqueurs. Chargés d’un riche butin, les Por-

tugais regagnent leurs vaisseaux. 

Ils allaient lever l’ancre, quand un messager vint, de la 

part du gouverneur de l’île, les convier à la paix. Les musul-

mans demandaient un traité d’alliance et, comme gage de la 

foi jurée, offraient un pilote plus expérimenté, disait-on, et 

plus sûr que le premier. 

C’était une trahison nouvelle. Ce pilote était un Maure 

plein de ruse et d’astuce, habile dans l’art de tromper ; ca-

pable d’ailleurs de conduire une entreprise difficile. Le gou-

verneur l’avait fait appeler et l’avait mis brièvement au cou-

rant de sa mission : « Va, lui avait-il dit, va trouver les 
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Portugais, conduis-les de périls en périls et d’écueils en 

écueils, jusqu’à ce que la mer les ait tous engloutis. Reviens 

ensuite, je te ferai riche et puissant. » 

Cette fois Gama n’eut ni pressentiment, ni soupçon. Il ac-

corda sans hésitation toutes les faveurs demandées, pensant 

ne pouvoir acheter trop cher les services d’un aussi bon guide. 

Impatient du reste de poursuivre sa route et de profiter des 

vents favorables, il accueillit le pilote avec une bienveillance 

excessive et répondit par de pacifiques engagements au mes-

sage du gouverneur. 

Peu après le signal du départ était donné et la flottille, 

déployant ses voiles, reprenait sa course sur l’Océan conduite 

par le pilote qui avait juré de la perdre. 

Il était d’une remarquable souplesse de caractère et, dès 

les premiers jours, sut se faire bien venir de tous les matelots. 

Conteur agréable, il prenait un infernal plaisir à leur faire la 

description des contrées merveilleuses qu’il leur promettait, 

mais sur lesquelles, pensait-il tout bas, il saurait bien les em-

pêcher de poser le pied. 

Il avait réponse à tout et, avec une incontestable habileté 

savait entretenir et flatter les espérances des marins. Gama, 

charmé, lui témoignait une entière confiance et passait de 

longues heures à l’interroger et à l’écouter. 

« Au milieu de ces mers que nous parcourons, lui dit un 

jour le pilote, non loin de nous, il y a une île, où, de tout temps, 

le Christ a eu des adorateurs et des temples. » 

L’ardent chrétien tressaillit de joie à cette révélation : 

« Mon ami, dit-il, conduis-nous vers cette île ; je te promets 

une riche récompense. 



– 44 – 

« À vos ordres », répondit le pilote, et la flottille se dirigea 

vers Quiloa, cette ville de l’Afrique australe dont les habitants, 

tous disciples de Mahomet, passaient avec raison pour une 

nation parjure et cruelle. Ce n’était plus la faible Mozambique, 

et l’imposteur comptait bien que, cette fois, les Portugais 

n’échapperaient plus aux fureurs de ses coreligionnaires. 

Heureusement, et comme pour déjouer les projets du pi-

lote infidèle, le bon Dieu permit que des vents contraires s’éle-

vassent tout à coup. Il fallut céder à leur violence et renoncer 

à visiter Quiloa. Mais ce à quoi le Maure ne renonçait pas, 

c’était au désir de perdre les vaisseaux. Sur son conseil, on fit 

voile vers une autre île qui, selon lui, était également peuplée 

et par des familles chrétiennes et par des musulmans. C’était 

un nouveau mensonge, une nouvelle trahison : aucun chré-

tien n’habitait ce pays ; Mahomet y régnait seul. 

Une fois de plus, Gama se laisse éblouir. Le 4 avril, on 

atteignit la partie de la côte où s’élevait la cité de Monbaze. 

C’était une escale commode, ardemment désirée, et l’on ne 

tarda pas à voir les édifices de la cité ; le 7, on mouillait dans 

le port. 

Dès que la flotte fut en vue, de légers bateaux s’avancè-

rent, apportant aux navigateurs un message pacifique du 

vieux roi musulman. Leur chef, au nom de son roi, adressa au 

commandant les paroles les plus flatteuses ; il le traita de vail-

lant capitaine, d’illustre navigateur, et exprima la joie que 

toute la cité de Monbaze éprouvait à offrir aux voyageurs la 

plus large hospitalité. « Si tu viens chercher, dit-il à Gama, les 

riches produits de l’Orient, ses parfums, ses pierres précieuses 

et ses diamants, tu trouveras à Monbaze même tout ce que tu 

désires ; si tu viens y chercher des frères, apprends que des 

familles chrétiennes vivent paisiblement sous les lois du 
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monarque qui nous gouverne ; sa tolérance a peuplé Monbaze 

de disciples du Christ. » 

On ne pouvait parler avec une habileté plus raffinée ; le 

roi faisait promettre aux étrangers toutes les richesses, tous 

les produits précieux de l’Orient, puis il le confirmait dans 

l’idée qu’ils trouveraient dans la ville des communautés chré-

tiennes, ce qui prouve que les musulmans de ces contrées 

avaient deviné les grands objets qu’avaient en vue les Portu-

gais en abordant ces parages : le développement du com-

merce et la propagation da christianisme. 
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V 

 

Gama, satisfait du bon accueil qui lui était promis, se 

montra tout disposé à répondre à l’invitation du roi et à aller 

à Monbaze avec tout son équipage. Néanmoins il n’avait pas 

oublié Mozambique, et sa confiance n’était pas si complète 

que sa prudence ne restât en éveil. 

Il avait amené sur ses vaisseaux des condamnés dont on 

avait commué la peine et qui cherchaient à racheter un passé 

coupable par leur courage et leur dévouement à la patrie. Le 

commandant choisit deux de ces hommes et leur dit : « Allez 

en éclaireurs ; observez ce peuple qui nous offre l’hospitalité ; 

étudiez son caractère, ses mœurs. Renseignez-vous sur les 

forces de la cité, voyez son port, ses arsenaux, ses remparts ; 

mais surtout visitez les chrétiens et annoncez-leur l’arrivée de 

leurs frères. » 

Il les chargea de présents pour le roi. C’étaient les pre-

miers gages d’une alliance qu’il croyait commencée et dont il 

voulait resserrer les liens. 

Les deux Portugais, pénétrés de leur mission, quittèrent 

la flotte et furent accueillis sur la rive par les témoignages 

trompeurs d’une bienveillance générale. Tout à fait rassurés, 

ils vont chez le roi, lui offrent leurs présents, se promènent 

dans la cité, agissant en vrais bons enfants, tandis que les in-

fidèles les épient, les observent, les égarent. Perfides et soup-

çonneux, toujours prêts à trahir, ils s’imaginaient que les deux 

Portugais étaient des traîtres aussi. 
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Enfin les deux envoyés de Gama demandent à visiter les 

églises. On les conduisit aussitôt dans un temple que, dans 

leur naïve bonne foi, ils prirent sans hésiter pour une église. 

Or pas un catholique ne vivait à Monbaze. Il y avait seulement 

quelques chrétiens abyssins que l’intérêt du commerce y fai-

sait tolérer. Ces chrétiens d’Éthiopie, dont la religion n’était 

qu’un mélange grossier du rite grec et du judaïsme, avaient 

un espèce de temple orné d’images chrétiennes. Les Maures 

en profitèrent pour tromper les Portugais et les attirer dans le 

piège. 

Ces derniers, sans défiance, acceptèrent tout, se laissè-

rent fêter, choyer, et, le lendemain, tout fiers et triomphants, 

retournèrent auprès de Gama et lui firent un récit enthou-

siaste de l’excellent accueil qu’ils avaient reçu : « Oui, di-

saient-ils, nous avons vu un prêtre, des autels, une église ; 

nous y avons prié au milieu d’un peuple nombreux. À la ville, 

au palais royal, partout on nous a témoigné la même bienveil-

lance, la même cordialité. Si la bonne foi ne règne pas à Mon-

baze, elle n’est nulle part. » 

Toute la prudence de Gama s’évanouit devant ces affir-

mations ; il reçut avec joie les infidèles qui montaient à son 

bord et se disposa à entrer dans la ville. 

Absorbé par la joie qu’il éprouvait, il n’avait pas remarqué 

qu’une agitation singulière régnait dans la cité. On y rassem-

blait à la hâte des armes et des machines de guerre. Égrenée 

sur le rivage, la milice de Monbaze couvrait par des démons-

trations amies ces préparatifs inquiétants. Une fois entrés 

dans le port, les Portugais devaient succomber tous et payer 

de leur vie les désastres de Mozambique. 

Gama fit lever les ancres, et les navires pavoisés s’avan-

cèrent vers la ville. 
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Soudain les vaisseaux rétrogradent et les matelots chan-

gent à grand bruit la direction des voiles ; un vent aussi vio-

lent qu’imprévu s’est levé, et le gouvernail, dans ses brusques 

écarts, porte les navires vers un écueil où il va se briser. 

Un cri de détresse part de la poupe ; c’est la voix du chef 

des matelots qui les avertit du danger. Ils courent en désordre 

de l’un à l’autre bord, multiplient les manœuvres, poussent de 

violentes clameurs. 

Gama seul, calme et impassible au milieu du tumulte, 

semble dominer de toute la hauteur de son caractère et de son 

génie l’agitation qui l’entoure. 

Les musulmans, qui n’ont pas deviné la cause de ces 

mouvements et de ces cris, croient aux préparatifs d’une at-

taque à laquelle ils n’avaient pas songé. Ils pensent que leur 

conspiration est découverte et, sans prendre le temps d’éclair-

cir la situation, se mettent en devoir d’échapper aux repré-

sailles qu’ils redoutent. Les uns se précipitent dans leurs ca-

nots et prennent le large ; les autres s’enfuient à travers les 

rues de la ville. L’épouvante donne à leur retraite l’aspect 

d’une horrible mêlée. Les Portugais regardent d’un air étonné, 

ne comprenant rien à leur tour à tout ce désordre. Mais bien-

tôt la lumière se fait dans leur esprit ; ils remarquent au milieu 

des fuyards le pilote de Mozambique… 

Pendant ce temps Gama commande lui-même la ma-

nœuvre et, avec une sûreté de coup d’œil qui n’appartient 

qu’à lui, réussit à garantir le navire de l’écueil qui venait de 

causer tant d’alarmes. Lorsque le péril fut passé, il ordonna 

de jeter l’ancre, calma ses matelots, rallia sa flotte, et tandis 

que les nefs réunies prenaient un repos nécessaire, il examina 

la conduite si étrange, si imprévue des insulaires. La fuite pré-

cipitée du pilote lui donna la clef de l’énigme ; il comprit le 
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complot des barbares, le danger auquel il venait d’échapper, 

et, dans un élan de reconnaissance digne de sa foi, il fit cette 

belle prière : 

« Ô mon Dieu, c’est votre céleste Providence qui nous a 

arrêtés au bord du précipice, à l’entrée de ces ports infidèles 

que l’amitié semblait nous ouvrir. C’est votre lumière qui nous 

a révélé les complots formés contre nous. Prenez en pitié les 

maux que nous souffrons pour votre gloire, ô Seigneur, ache-

vez votre ouvrage ; conduisez-nous dans un port de salut et 

montrez-nous cette terre que nous cherchons pour y faire 

adorer votre nom. » 

Nous avons dit que depuis qu’ils avaient quitté le fleuve 

des Bons Indices, les équipages étaient atteints du scorbut ; 

les malades étaient toujours nombreux, la contagion faisait 

presque chaque jour de nouvelles victimes, et la tristesse de 

Vasco augmentait à la vue des souffrances de ses hommes ; 

de plus, il redoutait les dangers que cette épidémie faisait cou-

rir à l’expédition. Ses anxiétés cessèrent devant Monbaze. Le 

climat, probablement meilleur, eut, sur l’état sanitaire des 

équipages, une heureuse influence ; dès qu’on fut dans ce 

port, la maladie fut en décroissance et ne laissa bientôt plus 

d’inquiétudes pour le reste de la navigation. 

Depuis deux jours, la flottille avait quitté les parages de 

Monbaze, lorsqu’on aperçut deux vaisseaux étrangers. Gama 

se porta sur eux, ne doutant point qu’ils ne fussent montés par 

des Maures. Il rejoignit l’un des navires, croyant trouver 

parmi les hommes qui les dirigeaient un pilote qui connut les 

ports de l’Inde et put y conduire la flotte portugaise. Son at-

tente fut déçue ; aucun de ces marins ne put lui dire à quelle 

partie du ciel répondait la terre de l’Inde. Tout ce qu’ils sa-

vaient, c’est qu’on n’était pas loin de Mélinde et ils assuraient 
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que là il serait aisé de trouver d’habiles pilotes. Ils vantaient 

d’ailleurs le caractère et la bonté du roi Mélindien, ce qui 

acheva de décider Vasco à visiter ce port. Il y arriva le jour de 

Pâques, 15 avril 1498. 

À bord, on célébrait avec toute la solennité possible la 

grande fête du christianisme ; la flotte était décorée de ten-

tures élégantes en signe de respect pour cette auguste jour-

née ; le pavillon déployé mêlait ses plis à ceux des bannières ; 

les chants, tour à tour religieux ou guerriers, s’unissaient au 

bruit des flots. La marche des Portugais était une fête et leur 

entrée un triomphe. 

Ils saluèrent avec joie la ville de Mélinde et admirèrent sa 

situation tout à la fois étrange et magnifique. Bâtie sur un ro-

cher qui s’avance comme un promontoire, la cité se dégageait 

d’une immense plantation de palmiers ; une vaste plaine or-

née des plus beaux jardins achevait de décorer le paysage. On 

affirme qu’elle a compté jusqu’à 200.000 habitants et que son 

commerce était autrefois très florissant. 

Le commandant envoya immédiatement au souverain du 

pays un interprète pour lui annoncer l’arrivée de la flotte. 

« Tout mon royaume est ouvert à l’illustre marin et à ses 

compagnons, répondît le roi. Ce sont des héros ; qu’ils vien-

nent, je serai fier de les recevoir. » 

Cette fois, ces paroles étaient sans artifice. Le roi de Mé-

linde admirait sincèrement les hardis navigateurs qui ve-

naient lui demander l’hospitalité et la grandeur de leur entre-

prise. Il leur envoya, avec une bonne grâce charmante, des 

moulons, de la volaille, des fruits de la saison. En échange, 

Gama lui adressa des produits de l’industrie européenne, aux-

quels il joignit une certaine quantité de corail. 
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L’interprète chargé d’offrir ces cadeaux pria le roi d’excu-

ser Vasco de Gama de n’être pas venu en personne lui pré-

senter ses hommages. « Il t’honore, dit-il, il te respecte ; mais 

un ordre exprès de son souverain l’enchaîne à ses vaisseaux 

qu’il ne lui est pas permis de quitter tant qu’il n’aura pas at-

teint Calicut, le terme de son voyage. Tu l’approuveras sans 

doute, car tu ne voudrais pas, toi-même, que personne ici mé-

connût les ordres de son roi. » 

Ces paroles firent concevoir aux Mélindiens une très 

haute idée d’un monarque qui se faisait obéir de si loin ; le 

prince lui-même applaudit à cette fidélité et annonça qu’il 

viendrait le lendemain visiter les vaisseaux amis. Ceux-ci, dès 

le soir, organisent des fêtes ; une illumination féerique enve-

loppe les navires ; des feux d’artifices s’élèvent au milieu des 

cris de joie des spectateurs et des accents guerriers de la 

trompette et du clairon. Du rivage on répond à la flotte ; des 

flèches enflammées s’élèvent dans les airs ; les acclamations 

du peuple montent de toutes parts. La plage et la mer parais-

sent embrasées, et cette double fête offre l’aspect d’une ba-

taille. 

Le lendemain matin, nouveau décor et nouvelle fête. Le 

roi de Mélinde, à la vue d’une foule immense qui l’avait suivi, 

montait sur une longue nacelle ornée de magnifiques ten-

tures. Il était entouré des grands de son royaume et s’avançait 

dans le pompeux appareil des monarques orientaux. « La 

mousseline légère, l’or et la soie décoraient son turban. Un 

manteau de damas flottait sur ses épaules ; le pourpre de Tyr, 

si chère aux nations africaines, en relevait encore l’éclat. À 

son cou pendait un collier d’or où l’art surpassait la matière. 

À sa ceinture étincelait un cimeterre enrichi de pierreries. L’or 

et les perles recouvraient le velours de sa chaussure. 
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« Un pavillon de soie supporté par une lance dorée om-

brageait la tête du monarque ; la lance reposait dans la main 

d’un des principaux seigneurs de la cour. À la proue retentis-

saient les trompettes mauresques ; l’oreille était confusément 

frappée de leurs accents brusques et durs, mais animés par la 

joie. Gama, de son côté, quitte la flotte, entouré d’un brillant 

cortège, et, sur ses chaloupes pavoisées, s’avance à la ren-

contre du roi de Mélinde. Il porte l’habit espagnol, mais le lin 

de sa tunique est français, Venise a tissé le satin précieux qui 

compose son vêtement, et le kermès l’a coloré. 

« Les manches sont retroussées avec des boutons d’un or 

pur qui réfléchit l’éclat du soleil. L’or, dont la fortune est si 

avare, l’or serpente en larges broderies sur ses hauts-de-

chausses. Des agrafes d’or rapprochent avec élégance les 

pans de sa soubreveste ; des nœuds de rubans flottent à son 

épée ; un superbe panache se balance mollement sur sa toque 

européenne. 

« La forme variée de l’habillement de ses guerriers s’em-

bellissait de mille couleurs. La pourpre de Tyr, mariée à des 

teintes plus douces, offrait à l’œil charmé toutes les nuances 

de l’arc-en-ciel. 

« Les sons de la trompette portaient dans tous les cœurs 

le mouvement et la joie. Les barques des Maures couvraient 

la mer de leurs pavillons déployés, en affleuraient la surface. 

Le bronze enflammé mugissait ; des tourbillons de fumée 

remplissaient les airs et dérobaient la vue du soleil ; les ra-

pides détonations se précipitaient coup sur coup, et les 
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Maures assourdis pressaient de leurs mains leurs oreilles 

épouvantées2. » 

L’entrevue du navigateur et du roi fût donc des plus cor-

diales. 

Le capitaine fit venir tous les Turcs qu’il avait fait captifs 

et les remit au roi qui les reçut comme des compatriotes et 

remercia vivement Gama de cet acte d’humanité. Quand le 

soir fut venu, il rentra dans la ville ; mais il laissa sur le navire 

un de ses fils accompagné d’un chérif de confiance. Quelques-

uns des compagnons de Gama l’accompagnèrent afin de visi-

ter le palais royal. Ils y furent fort bien traités et, le lendemain, 

le gouverneur fit faire, le long de la côte, en l’honneur des 

étrangers, une sorte de revue militaire. Les Portugais purent 

admirer à loisir la souplesse et la rapidité des cavaliers arabes. 

Parmi les nombreux vaisseaux qui sillonnaient le port de 

Mélinde se trouvaient quatre navires montés par des chré-

tiens des Indes. Vasco s’en réjouit et les invita à visiter la flot-

tille. La première fois qu’ils montèrent sur le bâtiment de 

Paulo de Gama, on leur fit voir une statue de Notre-Dame-

des-Douleurs. La sainte Vierge, au pied de la croix, tenait le 

corps du Sauveur ; les saintes femmes avec saint Jean l’en-

touraient. Aussitôt les Indiens se mirent à genoux, avec de 

grandes marques de respect, et tant que dura le séjour des 

Portugais, ils vinrent chaque matin prier dans le petit oratoire. 

Après neuf jours passés dans des fêtes successives, il fal-

lut lever l’ancre. Les Portugais quittèrent Mélinde, pleins de 

reconnaissance pour l’accueil qu’ils y avaient reçu. On peut 

 

2 Camoëns (2e chant des Lusiades). 
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dire qu’à partir du jour où ils y étaient arrivés la mémorable 

expédition rêvée si longtemps par Jean II fut accomplie. 

Le cheik de Mélinde fut en réalité le seul chef de la côte 

qui accueillit Gama sans arrière-pensée. Les vieux historiens 

aiment à répéter qu’il était musulman, mais qu’il avait un 

cœur de chrétien. En effet, dès que les navires eurent mouillé 

dans son port, toutes les difficultés de ce voyage prodigieux 

s’aplanirent comme par enchantement. Il laissa voir dans sa 

conduite une sagesse de vues, une droiture d’intention qui lui 

font le plus grand honneur. 

Tout ce que peut offrir un allié plein de dévouement 

Gama le trouva dans le roi de Mélinde ; toutes les notions 

nautiques qui pouvaient être acquises au XVe siècle, il les ob-

tint du pilote guzarate que lui donna ce roi. Malemo-Cana, qui 

entra au service des Portugais le 28 avril, les conduisit si loya-

lement et les dirigea avec une telle habileté que, le 17 mai, 

Gama put apercevoir, à une distance de 8 lieues, cette terre 

des Indes si ardemment souhaitée par lui depuis qu’il avait 

quitté la petite chapelle du Rastello. 

Durant tout ce temps on avait marché le vent en poupe 

et fait près de 600 lieues. On avait hâte d’arriver ; mais des 

orages successifs rejetèrent les navires au large, les empê-

chant d’approcher suffisamment pour atterrir. 

Une certaine nuit, le vent s’était levé brusquement et le 

nocher, jetant un cri d’alarme, avait réveillé les matelots en-

dormis. On s’empresse, on se hâte ; à peine avait-on replié les 

voiles qu’un orage violent éclate, couvrant les cris du chef des 

matelots : « Abaissez la grande voile ! vite, vite ! » 

Mais les vents déchaînés n’attendent pas que la voile soit 

tombée. Secouée avec une extrême fureur, elle se déchire 
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avec un bruit si terrible que l’équipage pousse un cri d’hor-

reur, croyant que le vaisseau va se disloquer. 

Le désordre se mêle à l’épouvante ; le déchirement de la 

voile a porté le vaisseau sur le flanc ; les vagues s’y précipi-

tent. « À la pompe, l’eau nous gagne ! Allégez le vaisseau ! Je-

tez à la mer les fardeaux inutiles ! » 

Ces cris se croisent, se confondent, se perdent dans le va-

carme de la tempête. 

Des matelots robustes courent à la poupe ; mais le roulis 

les renverse ; ils cherchent vainement à maîtriser le gouver-

nail, que des liens puissants et plusieurs câbles ne réussissent 

plus à faire obéir. 

Toute l’expédition se trouve dans un affreux danger ; le 

vaisseau de Vasco tourbillonne comme une coquille de noix, 

aux yeux terrifiés du reste de la flotte ; celui de Paulo de Gama 

est presque entièrement submergé ; il a perdu son mât ; 

l’équipage prie et pleure. Des cris inutiles arrivent de celui de 

Coelho, dont le maître a pris la sage précaution de faire car-

guer les voiles avant la tempête. 

Cette nuit ténébreuse, épouvantable, n’était éclairée que 

par les éclairs, dont les sillons, par intervalles, embrasaient le 

ciel et la mer. 

On crut un instant que tout était irrémédiablement perdu. 

Gama allait périr au moment de voir se réaliser le plus 

cher de ses désirs. 

Il avait perdu tout espoir, ou plutôt il n’espère plus qu’en 

la Providence de Celui qui jadis a ouvert la mer Rouge aux 

Hébreux, délivré des Syrtes l’apôtre saint Paul, sauvé du nau-

frage universel la famille de ce Juste qui devait être le second 
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père du genre humain. Tandis que tout le monde s’agite au-

tour de lui, Gama se met à prier. 

« Ô mon Dieu, dit-il, n’est-ce pas le souci de votre gloire 

qui nous a inspiré d’entreprendre ce long et pénible voyage ; 

n’aurez-vous pas pitié de nous, voulez-vous nous abandonner 

au terme de nos travaux ? » 

En le voyant retrouver ainsi le calme, la tranquillité de 

son âme, l’équipage reprit quelque énergie et joignit avec fer-

veur sa prière à la prière de son capitaine. 

Enfin l’aube se leva, et l’orage tomba avec la nuit. Dès 

que les brouillards du matin furent dissipés, les matelots aper-

çurent de la cime du grand mât cette terre qu’avant la tempête 

ils avaient déjà entrevue. 

« C’est Calicut, dit gravement le pilote mélindien ; c’est le 

terme de votre voyage ; vos travaux sont finis. » 

On conçoit l’émotion des navigateurs en entendant ces 

paroles. Gama, hors de lui-même, se mit à genoux, et ce fut 

par un hymne de reconnaissance envers Dieu qu’il salua la 

terre des Indes. Arriver enfin, après l’horrible nuit qu’on ve-

nait de passer, c’était être deux fois heureux. 



– 57 – 

VI 

 

Vasco de Gama avait rempli la mission qui lui avait été 

confiée ; le but était atteint. Un petit peuple, à peine aperçu 

au milieu des grandes nations chrétiennes, avait réalisé, à lui 

seul, une gigantesque entreprise. Le monde se partageait 

alors entre deux vastes dominations : l’empire d’Occident et 

l’empire d’Orient, l’un chrétien, mais divisé ; l’autre mahomé-

tan, mais uni et toujours armé contre le premier. Le passage 

du cap de Bonne-Espérance fut un coup terrible porté à la 

puissance musulmane et, chose aussi providentielle que mer-

veilleuse, c’est la plus faible nation de l’Occident que le Ciel 

choisit pour ébranler en Orient la religion et l’empire de Ma-

homet. 

La capitale de cette partie du Malabar où abordait Gama, 

Calicut (en sanscrit Kalikhodon, la terre des plantes chaudes), 

étendait alors son pouvoir sur toute la contrée qui s’étend à 

l’ouest des Gates jusqu’au cap Comorin. C’était l’un des cinq 

grands ports internationaux du monde et le point principal du 

trafic indo-égyptien. Les princes de la côte du Malabar étaient 

soumis par un léger vasselage à la puissante Calicut, dont le 

souverain portait le litre de roi de la mer. Les plus puissants 

de ces états vassaux était Cananor, situé au nord de Calicut, 

à la frontière de Malabar et de Canara, et Cochin, qui s’élevait 

sur une presqu’île. Le rajah de cette dernière ville se considé-

rait comme le chef spirituel des habitants de Malabar, parce 

que, sur son territoire, se trouvait Quiloa, la ville des Brah-

manes. 

Dans ces deux cités, les princes ne supportaient qu’avec 

peine le joug de la vassalité et jalousaient leur rivale, 
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l’orgueilleuse Calicut, qui devait sa prépondérance à ce 

qu’elle servait d’entrepôt à toutes les marchandises du mar-

ché indien, bien que le pays, en lui-même, fût peu productif. 

C’est grâce à ses bazars qu’entraient dans le commerce 

les pierres précieuses de Ceylan, les perles du golfe de Ma-

naar, les épices et les drogues venues d’Orient à destination 

de Malacca. C’est à Calicut que l’on chargeait les clous de gi-

rofle, produits des îles Moluques, les noix muscades qui ne 

croissaient que dans l’archipel de Banda, la cannelle, si appré-

ciée, de Ceylan, le poivre qui croit dans les environs de Co-

chin, le camphre qu’on importait de Bornéo. 

Tous les articles du négoce indien, le gingembre, le tama-

ris, la casse, le musc, la rhubarbe, l’aloès, l’ambre, les étoffes 

de coton, les porcelaines, arrivaient sur le marché de Calicut. 

Le commerce maritime de ces contrées était presque exclusi-

vement entre les mains des Arabes, qui s’y étaient établis de-

puis des siècles et qui jouissaient dans le pays d’une grande 

considération. Ils faisaient construire, dans le port de cette 

ville, des bâtiments jaugeant de 1.000 à 1.200 bahars3. Ces 

navires, construits sans aucun ferrement et dont toutes les 

planches de la coque étaient assemblées au moyen de cordes 

de sparte, étaient aménagés de façon à recevoir toute espèce 

de colis. À chaque mousson, quinze de ces embarcations quit-

taient le port pour gagner la mer Rouge, Aden et la Mecque, 

où les marchandises dont ils étaient chargés se vendaient 

avantageusement aux négociants de Djedda. Ceux-ci les 

transportaient sur de petits bateaux, à Tor. De Tor elles 

 

3 Mesure de poids de la cale de Coromandel équivalant 480 

livres. 
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allaient au Caire, du Caire à Alexandrie et de là à Venise, d’où 

elles parvenaient enfin dans le reste de l’Europe. Quelques-

unes des embarcations venues à Djedda chargeaient dans 

cette ville les marchandises les plus variées : le cuivre, le mer-

cure, le vermillon, le corail, l’or, l’argent, le safran, l’eau de 

roses, les velours teints, les couteaux, les camelotes de cou-

leur et une infinité d’autres objets qui étaient vendus au re-

tour, à Calicut. Partis de cette ville en février, les Arabes oc-

cupés à ce trafic y revenaient du mois d’août au mois d’oc-

tobre et s’y enrichissaient prodigieusement. 

Il ne faut donc pas être surpris qu’ils aient possédé dans 

la ville même plusieurs mosquées, de riches habitations ; ils 

avaient obtenu d’être régis par des lois spéciales et avaient 

leurs tribunaux particuliers. 

Il était à prévoir que les Portugais, dès leur arrivée à Ca-

licut, trouveraient dans les Arabes leurs plus dangereux enne-

mis. Il ne s’agissait de rien moins que de conquérir contre ces 

derniers la protection et l’amitié du rajah. La résistance de la 

population hindoue était moins à redouter, parce que les in-

térêts contraires ne se trouvaient pas engagés au même de-

gré. Cette population indigène se divisait en castes nom-

breuses qui, au XVe siècle, comme encore aujourd’hui n’avait 

guère perdu de leur importance primitive. On sait que l’orga-

nisation sociale de l’Inde est fondée sur le système des 

castes : sacerdoce, répartition des métiers, administration lo-

cale. Les deux castes prépondérantes étaient alors celle des 

brahmanes, qui avait le plus de privilèges et celles des naïres 

ou guerriers. 

Non seulement ces diverses catégories d’individus ne se 

mélangent jamais par le mariage, mais il y a une étroite hié-

rarchie des castes, et les membres d’une caste supérieure sont 
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réputés se souiller en ayant des rapports avec ceux d’une 

caste inférieure, surtout avec les parias qui sont au bas de 

l’échelle. L’orgueil de caste est une des grosses difficultés à 

laquelle se heurte, de nos jours encore, la prédication de 

l’Évangile. La belle parole, si connue de Turenne converti se-

rait incomprise aux Indes : Un jour, le maréchal, allait à la 

sainte table derrière son domestique, celui-ci s’écartant lui 

dit : « Passez, Monseigneur ! » « Mon ami, il n’y a de Seigneur 

ici que celui que nous allons recevoir tous deux. » 

En face même du mystère de l’Eucharistie, les Indiens de 

noble caste refusent de croire que le pauvre est leur égal. 

Quand Gama pénétra dans ces contrées la religion la plus 

répandue était celle du brahmanisme ; toutefois l’islam y 

comptait déjà de nombreux sectateurs. 

Le dimanche, sur le soir, on alla mouiller à une demi-lieue 

du rivage. À peine les voyageurs étaient-ils au repos que des 

barques, venues de Calicut, s’approchèrent de la flottille pour 

avoir des renseignements, et Vasco profita lui-même de cette 

première entrevue pour s’informer des dispositions de la cité. 

Il apprit avec plaisir qu’il trouverait à Calicut deux Arabes de 

Tunis qui parlaient le castillan et le génois, et qui pourraient 

lui fournir les indications nécessaires. Il leur envoya immédia-

tement un de ses hommes, qui prit place, pour faire le trajet, 

dans la nacelle d’un des indigènes. 

Alvero Velho, le naïf narrateur qui faisait partie de l’expé-

dition de Gama, raconte ainsi la rencontre des Turcs et des 

Portugais : 

« Les deux Maures dirent au Portugais : Par tous les 

diables, qui t’a amené ici ? Que venez-vous chercher de si 

loin ? 
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– Des chrétiens et des épices. 

– Pourquoi donc ni le roi de Castille, ni le roi de France, 

ni la seigneurie de Venise n’envoient-ils personne dans ces 

parages ? 

– Parce que le roi de Portugal ne le veut pas. 

– Ah !… Eh bien ! ton roi a raison. 

« Et les Arabes offrirent à notre compagnon l’hospitalité ; 

ils lui servirent du miel et du pain de froment, et, quand il eut 

achevé son repas, l’un d’eux le reconduisit aux navires. 

Lorsqu’il fut à bord, l’Arabe commença à dire : « Bonne 

chance, bonne chance !… Beaucoup de rubis, beaucoup 

d’émeraudes… Rendez grâce à Dieu de vous avoir conduit 

vers un pays où il y a tant de richesses. » 

« Ceci était pour nous telle cause d’étonnement que nous 

l’entendions parler et ne le croyions pas, ne pouvant nous per-

suader qu’il y eût, si loin du Portugal, un homme capable de 

nous entendre en notre langage. » 

Ceux qui l’entendaient parler si facilement diverses 

langues en étaient dans l’admiration. On l’aurait pris pour un 

Égyptien à Memphis, et pour un Phénicien à Tyr. 

Ce Maure si encourageant avait habité le Portugal et par-

lait la langue espagnole. Il est probable que c’était un disciple 

de ces Arabes qui, dans les Universités de la péninsule, 

avaient étudié la littérature des anciens. 

Vasco fut si satisfait de cette rencontre qu’il désira s’atta-

cher cet Arabe dont il avait immédiatement reconnu le carac-

tère franc et loyal. Mozaïde – c’était son nom – accepta les 

offres qui lui furent faites ; il rendit de grands services au 
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capitaine et revint en Europe avec la flottille. Il se fixa en Por-

tugal, où il mourut chrétien. 

Au moment où la flottille arriva à Calicut, le rajah était 

absent. Il séjournait, à ce moment de l’année, à une quinzaine 

de lieues de sa capitale. Vasco lui envoya immédiatement 

deux délégués par lesquels il l’informait que « l’ambassadeur 

du roi de Portugal était arrivé, porteur de lettres de son sou-

verain, qu’il tenait à honneur de les lui remettre personnelle-

ment et que, si le roi de Calicut l’agréait, il viendrait le trouver 

en sa résidence actuelle ». 

Le roi, flatté du message du commandant, reçut les en-

voyés avec courtoisie et leur offrit de fort belles étoffes. Il leur 

annonça qu’il allait revenir à Calicut pour y recevoir les hom-

mages de leur chef, et se mit immédiatement en route avec 

une suite nombreuse. Dès qu’il fut arrivé dans sa capitale, le 

roi en fit informer Gama. Quand le message arriva, il était 

tard, et Paulo de Gama jugea imprudent de se rendre à cette 

heure à l’invitation du roi. Le lendemain, Gama eut à résister 

de nouveau aux touchantes remontrances de son frère. Celui-

ci, en effet, dont on ne peut trop louer la tendresse infinie et 

le caractère généreux, renouvela ses efforts pour faire com-

prendre au hardi capitaine ce qu’il risquait en cette occasion ; 

il essaya de lui persuader que, bien qu’on débarquât au sein 

d’une population chrétienne – les chefs eux-mêmes se fai-

saient à ce sujet une singulière illusion – il y avait beaucoup 

de Maures dans la ville, que ces musulmans étaient des enne-

mis implacables et qu’il fallait craindre de voir se renouveler 

les scènes de trahison qui avaient eu lieu à Mozambique et à 

Monbaze. 

Dans la pensée de Paulo, tout autre que son frère pouvait 

accomplir cette dernière partie de la mission ; ce n’était plus 
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le fait d’un capitaine général. Les autres capitaines se rangè-

rent à cette opinion, mais ne purent ébranler la détermination 

de Vasco de Gama. En ce moment solennel, il montra le sang-

froid le plus rassurant pour ceux qui l’entouraient et la plus 

entière confiance en l’habileté de son frère. « Quand même je 

devrais mourir, dit Vasco, je ne laisserai point d’avoir une en-

trevue avec le roi de Calicut, afin de m’assurer s’il y a moyen 

de lier avec lui amitié et commerce. Il faut que je rapporte en 

Portugal des preuves de notre découverte, sans cela on pour-

rait douter de nos paroles et de notre honneur. Pensez-vous 

qu’il ne vaille pas mieux mourir que de nous exposer à être la 

risée des envieux qui nieront le résultat de notre expédition ? 

Certes, à mes yeux, la mort est préférable. Du reste, je n’ex-

pose pas ma vie autant que vous le croyez ; je vais vers une 

terre où il y a des chrétiens et chez un roi qui désire qu’on 

jette dans sa capitale des marchandises nombreuses, en rai-

son du très grand profit qu’il en tirera. Et si, Dieu aidant, j’ob-

tiens l’honneur d’un tel traité, je ne le céderai à aucun prix. Si, 

contrairement à mes prévisions, Notre-Soigneur Jésus-Christ 

permet, pour mes péchés, qu’on me prenne et qu’on me tue, 

il me sera meilleur d’avoir fait mon devoir, même à ce prix, 

que de rester en vie ne l’ayant osé faire. À vous de garder la 

mer et, s’il m’arrive malheur, vous sauverez les navires et 

vous irez porter à la patrie la nouvelle de notre découverte. » 

« Qu’il en soit comme vous l’avez voulu », dirent les ca-

pitaines, et Paulo de Gama fut chargé du commandement en 

l’absence de Vasco. 

Enfin, le lundi 28 du mois de mai, Gama se disposa à quit-

ter la flotte. Il se fit accompagner par douze de ses hommes. 

Outre l’interprète, Fernand Marlins, quelques-uns étaient des 

principaux personnages de l’expédition : Diego Diaz, le secré-

taire de Gama, João de Sã qui, depuis, fut trésorier de la caisse 
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des Indes ; un marin expérimenté, Conzalo Pirez ; Alvaro de 

Brage qui, dans la suite, fut secrétaire de la douane de Porto, 

Alvaro Velho, l’auteur du naïf et intéressant Roteiro, sorte de 

journal écrit durant la traversée. 

Dès le point du jour, les embarcations de la flottille, pa-

voisées et pourvues d’artillerie, se tinrent prêtes à recevoir le 

capitam-mor et sa suite. Les flûtes et les trompettes sonnaient 

un appel triomphal. Les Portugais, vêtus de soie mais soi-

gneusement armés, malgré ces habits de luxe, descendirent 

avec empressement dans les chaloupes, et des rameurs vigou-

reux les eurent bientôt conduits à terre. « Nous allions tous en 

belle tenue, raconte Velho, les barques armées de bombardes, 

avec brillante fanfare et toutes bannières déployées. Et lors-

que le capitam-mor fut à terre, il y trouva quantité de gens 

armés et d’autres qui ne l’étaient point. On nous reçut avec 

joie et empressement, comme gens que l’on est bien aise de 

voir. Là on amena au capitam-mor certaines litières portées à 

dos d’hommes, dans lesquelles les gens honorables ont cou-

tume, en ce pays, d’aller. Le capitam-mor s’y plaça, et six 

hommes le portèrent en se relayant. 

« Une autre litière reçut le ministre indien, qui s’avançait 

avec Gama vers le palais du monarque. Les Portugais les sui-

vaient, marchant en ordre de bataille, et tout le peuple se 

pressait autour d’eux, impatient de savoir quels étaient les 

nouveaux arrivants. « Je ne dis rien de leur nombre, dit un 

témoin, parce qu’il était infini ; tous ces gens-là s’étaient mis 

en route pour nous voir ; les femmes mêmes, sortant de leurs 

habitations avec leurs enfants dans les bras, venaient à notre 

suite. » 

Mais la ville était encore éloignée, c’était l’époque de l’hi-

vernage ; les pluies diluviennes des tropiques pouvaient 
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tomber tout à coup ; on se hâta. Un festin d’ailleurs avait été 

préparé pour Gama, à Capocate ; il refusa d’y prendre part ; 

et après que les siens eurent accepté quelques rafraîchisse-

ments et se furent délassés de la marche, il se mit de nouveau 

en route. Près de Capocate, il se vit contraint de passer un 

fleuve rapide sur un espèce de radeau. On navigua ainsi l’es-

pace d’une lieue, et l’on débarqua à l’entrée de la grande ville. 

Tout annonçait le voisinage d’une cité importante ; les na-

vires étaient en réparation de l’une à l’autre rive ; de vastes 

constructions s’élevaient au milieu des palmiers. Vasco de 

Gama monta dans un nouveau palanquin ; les siens conti-

nuaient à lui faire escorte, et la foule persévérait à le suivre, 

grossissant toujours. 

Le cortège avançait et parvint jusqu’à l’entrée d’une pa-

gode où les confiants Portugais pénétrèrent avec les Indiens. 

Nos Européens, toujours préoccupés de l’idée qu’ils 

étaient en pays chrétien, s’imaginèrent qu’ils entraient dans 

une église consacrée au culte catholique, mais les figures bi-

zarres qu’ils y rencontrèrent ne tardèrent pas à les déconcer-

ter. Des doutes religieux s’emparèrent des pieux voyageurs à 

la vue des statues et des peintures indiennes. « Au dedans de 

la chapelle, qui était un peu obscure, il y avait une image ca-

chée dedans le mur que nos gens découvrirent de dehors, car 

on ne voulait pas les laisser entrer dedans, leur faisant signe 

que personne ne pouvait entrer là sinon les Cafres, lesquels 

montrant l’image, nommaient « Sainte Marie », donnant à en-

tendre que c’était son image. Alors pensant le capitaine 

qu’ainsi fut, il se mit à genoux, et les nôtres avec lui, pour faire 

leur oraison. João de Sã, qui doutait que ce fût une église de 

chrétiens, pour avoir vu la laydure des images qui étaient 

peintes aux murailles, en se mettant à genoux, dit : Si cela est 

un diable, je n’entends toutefois adorer que le vray Dieu. Le 
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capitaine général qui bien l’entendit, se retourna vers lui en 

se riant… » 

Mais tous les compagnons de Gama n’y regardèrent pas 

de si près. Alvero Velho, persuadé qu’il est en un édifice ca-

tholique, en donne la description détaillée ; « Dans cette 

grande église, dit-il, se trouvait ce qu’on va voir : 

« Premièrement le corps de cette église est de la grandeur 

d’un monastère ; construite de pierre de taille bien travaillée, 

couverte en carreaux ; et, à la porte principale, on voyait un 

pilastre de bronze de la hauteur d’un mât de navire, et au som-

met se trouve un oiseau qui semble être un coq ; puis on 

voyait un autre gros pilier de la hauteur d’un homme ; au mi-

lieu du vaisseau de l’église, il y a une flèche de la même ma-

tière. On remarquait également une porte de bronze, et le long 

de la muraille, sept petites cloches. 

« Les prêtres portent certains cordons jetés par-dessus 

l’épaule et allant se lier au dessous du bras droit, comme le 

prêtre à l’Évangile portant l’étole. Ces hommes nous jetèrent 

de l’eau bénite ; ils nous donnèrent une terre blanche dont les 

gens de ce pays ont coutume de se marquer le front, la poi-

trine, la nuque et les bras. Ils firent toutes ces cérémonies au 

capitam-mor, et lui offrirent de cette terre pour s’en mettre. Il 

en prit, mais ne voulut pas s’en servir. Il y avait beaucoup de 

saints peints sur les murailles de l’église, lesquels portaient 

des diadèmes, et leur peinture était de diverses façons, car les 

dents de quelques-uns de leurs personnages leur sortaient un 

bon pouce de la bouche, et chacun d’eux avait quatre ou cinq 

bras… » 

On s’explique que des saints de ce genre aient paru très 

drôles aux bons Portugais et que les plus avisés d’entre ceux-

ci aient fait des réserves au sujet de leurs oraisons, n’étant pas 
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bien sûrs s’ils se prosternaient devant des images saintes ou 

devant le diable. Mais les rites bouddhiques, on le voit, con-

tribuaient à entretenir chez les naïfs compagnons do Vasco de 

Gama la conviction si étrange et si erronée qu’ils étaient au 

milieu de populations chrétiennes. 

Leur erreur venait sans doute de la vague tradition qui 

peuplait l’Inde de chrétiens. Il y avait, en effet, des chrétiens 

à peu de distance de Calicut, dans le royaume de Cochin et 

dans celui de Travancore. On les connaissait aux Indes sous 

le nom de Nazzarini et de Syriens. Selon une antique tradition, 

l’apôtre saint Thomas, après avoir évangélisé la Perse et la 

Médie, pénétra jusque dans les Indes et souffrit le martyre 

dans la ville de Méliapour, également appelée Saint-Thomé. 

Cette explication n’excuse pas entièrement la confiance 

plus qu’ingénue de nos Européens. On sait, en effet, que si le 

brahmanisme ancien était sans idoles, sans temples et 

presque sans dieux, et s’adressait surtout aux philosophes et 

aux savants, il n’en est pas de même de l’hindouisme dont le 

culte s’adresse à des dieux très vivants, très concrets, très hu-

mains, représentés par des statues et des images et qui con-

tient une abondance de pratiques grossières et souvent 

cruelles. Comment ont-ils pu prendre la divinité hindoue 

Maha-Madja, pour une représentation de la sainte Vierge et 

quelle sainte ont-ils cru voir dans l’affreuse Kali, cette né-

gresse qui tire une énorme langue rouge et qui porte autour 

du cou un collier de crânes humains ? on se demande encore 

quels symboles ils pouvaient trouver dans les autres dieux, 

acolytes des premiers, qui étaient représentés sous les aspects 

les plus difformes, avec des multitudes de bras, de têtes, selon 

la singulière façon adoptée par les brahmanes de représenter 

l’infini. Le panthéon brahmanique est la plus révoltante col-

lection de monstres que l’on puisse imaginer et n’a de 
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comparable que celui des bouddhistes chinois. Il faut donc 

supposer qu’on ne fit voir aux Portugais que les images qui 

pouvaient – dans une certaine mesure et eu égard à l’achar-

nement qu’ils mettaient à vouloir trouver des chrétiens par-

tout – les entretenir dans leur illusion. La liturgie, dont les cé-

rémonies sont extrêmement variées, a pu également tromper 

les étrangers qui, çà et là, y retrouvèrent quelque chose de nos 

rites, tels que les processions, le chant d’hymnes sacrés, l’em-

ploi de l’eau sainte du Gange, etc. 

En tous cas, Alvaro Velho, dans son Routier, dit positi-

vement que Gama, au milieu des difficultés qu’on lui suscitait, 

voulut retourner auprès du roi de Calicut, « qui était chrétien 

comme lui ». 

L’intelligent Mozaïde, qui s’était fait leur interprète aussi 

fidèle que dévoué, n’était pas qualifié pour les tirer d’erreur. 

Il était musulman et ne pouvait, par conséquent, deviner la 

profonde dissemblance qui existe entre les peintures et les 

statues des temples hindous, et celles qui décorent nos basi-

liques. 
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VII 

 

Avant de suivre les Portugais à travers les rues de la cité, 

disons quelque chose du culte hindou qui les a si étrangement 

induits en erreur. 

L’Inde se flatte d’être le berceau de la philosophie elle pa-

radis des philosophes. Or, rien de plus étrange, de plus dispa-

rate que la philosophie, la théologie, la croyance et le culte 

des millions d’hommes qui peuplent cette partie de l’Orient. 

Dogmatisme, scepticisme, nihilisme complet, tous les points 

de vue, tous les développements, toutes les formes de la spé-

culation ont été épuisés par les Hindous. Et pour eux le der-

nier mot de la perfection consiste en l’immobilité de la pensée 

et du cœur dans une sorte de contemplation béate. On se de-

mande comment, avec les idées les plus magnifiques sur 

l’unité de Dieu, dans leurs livres, ils en sont venus à admettre 

les plus formidables absurdités. Car jamais peuple ne fut plus 

superstitieusement idolâtre que le peuple dont les brahmanes 

sont les philosophes et les docteurs. Le système mythologique 

le plus embrouillé qui soit en Asie se trouve combiné avec des 

subtilités métaphysiques telles que jamais aucune école d’Oc-

cident n’en a enseignées. Tandis que l’emploi désordonné des 

abstractions, une métaphysique, dont il est impossible d’at-

teindre le fond, a conduit les brahmanes au dernier degré de 

l’extravagance de l’esprit, le peuple adore tout à la fois l’oi-

seau Garouda, une espèce d’aigle, et le serpent Capel, que cet 

oiseau mange. Au lieu de tuer ces reptiles venimeux, qui sou-

vent lui donnent la mort, il va leur offrir en sacrifice les mets 

les plus délicats au fond de leur repaire. Il adore des pierres 
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et des plantes et célèbre une fête annuelle en l’honneur d’une 

herbe appelée darba. 

En certaines occasions, chacun adore son couteau, sa 

pelle et sa bêche ; il y a une fête où l’ouvrier offre un sacrifice 

à tous les outils de sa profession et la ménagère à toute sa 

batterie de cuisine. 

Le bœuf est le personnage principal d’une des grandes 

fêtes de l’année, et il y a également des fêtes en l’honneur de 

la vache. Cette dernière surtout est quelque chose de si véné-

rable qu’en tuer une ou manger de sa chair, est un crime beau-

coup plus grand que de tuer un homme. Enfin le plus grand 

bonheur, le moyen infaillible pour un brahmane d’être heu-

reux après sa mort, c’est de rendre le dernier soupir en tenant 

une vache par la queue. 

Le spectacle des folies humaines se déroule tout entier 

dans les fables pitoyables et les grossières superstitions de ce 

culte. Un de leurs livres sacrés, le plus funeste de tous, en-

seigne l’art magique de nuire aux hommes par les sortilèges 

et les enchantements ; les sacrifices sanglants y sont prescrits. 

C’est dans ces grimoires que les brahmanes ont puisé les for-

mules de prières qui font pleuvoir sur eux l’argent et la consi-

dération. On conçoit qu’ils les trouvent précieux et n’en par-

lent qu’avec respect. 

Depuis tant de siècles, les sectateurs de Brahma n’ont pas 

fait faire à la science le moindre progrès ; ils ne voient dans 

l’étude des astres que l’astrologie, dans l’étude de la nature 

que la magie, et nous croyons intéresser nos lecteurs en leur 

donnant un échantillon de l’histoire naturelle des Hindous. 

« Quatre principaux nuages donnent la pluie et remplis-

sent cet office chacun une année. Le premier et le dernier sont 



– 71 – 

favorablement disposés pour les hommes ; ils procurent des 

pluies fécondantes ; les deux autres, au contraire, ne produi-

sent que des tempêtes et des ouragans. La fréquence des 

pluies dépend aussi de la bonne ou mauvaise volonté de sept 

éléphants, connus chacun par un nom qui lui est propre et 

dont la fonction annuelle consiste à porter l’eau aux nuages à 

tour de rôle. Quatre mettent une grande activité dans leur ser-

vice, et fournissent à la pluie une ample provision ; mais les 

trois autres ne s’en acquittent qu’avec nonchalance ; la terre 

reste aride, et la disette se fait sentir. Des serpents, au nombre 

de sept et qui ont aussi un nom particulier, exercent successi-

vement, une année chacun, un empire souverain sur toutes 

les espèces de serpents. Le serpent Ananta est le premier et 

le plus puissant de tous : c’est lui qui soutient la terre sur sa 

tête. L’année de son règne est funeste, en ce que les serpents 

sont alors extrêmement venimeux, et que la mort suit ordinai-

rement de près leur morsure. Le règne du serpent Karkata 

n’est pas moins à craindre. Quant aux cinq autres, ils ne sont 

pas si méchants. Il est rare qu’on soit mordu des serpents sous 

leur règne, ou, lorsqu’on l’est, le venin n’est pas mortel. Le 

serpent Maho-Padnia, en particulier, est l’ami des hommes ; 

non seulement il empêche les autres serpents de leur nuire, 

mais encore, si pareille aventure arrivait à quelqu’un, le bon 

reptile enverrait aussitôt le médecin Damatary pour le gué-

rir. » 

Voilà où en sont les brahmes de l’Inde, ces philosophes si 

vantés de l’antiquité, ces oracles qu’allaient consulter les 

sages de la Grèce ! 

Il faut reconnaître que le plus petit élève de nos écoles en 

sait plus long sur la pluie et les serpents que le plus savant des 

brahmanes. 
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L’Indien, qui est un peuple intelligent, sent bien que sa 

religion ne lui donne aucun essor, qu’elle est incapable de 

l’élever, de le consoler, et qu’elle le rive à la matière. Il vou-

drait parfois se dégager de son étreinte et battre de l’aile vers 

des régions plus hautes et plus sereines ; mais l’effort néces-

saire lui manque ; incapable de le tenter, il retombe toujours 

dans son immobilité. Aussi point d’élan vers les grands pro-

blèmes qui passionnent l’Occident, point de progrès dans 

cette terre de soleil et de merveilles ; partout la routine, par-

tout le néant. 

Un missionnaire vit un jour un jeune brahme qui regardait 

tour à tour le temple du dieu hindou, Siva, construit au haut 

d’un rocher, et une modeste église catholique placée au des-

sous. – À quoi penses-tu, lui dit le prêtre ? – Mon père, répon-

dit le brahme, je regardais votre église, il me semblait qu’elle 

avait des ailes et qu’elle s’élevait bien au-dessus du temple de 

Siva. 

Cette poétique image rend bien les aspirations vagues et 

mélancoliques de l’Hindou vers un autre idéal ; mais il n’en 

reste pas moins immobile, figé dans sa théorie du nirvana, et 

tandis que l’Occident, fier de sa civilisation, marche dans la 

voie du progrès, l’Orient, couvert des haillons de sa pauvre 

philosophie et de sa triste loque païenne qui tombe en mor-

ceaux, le doigt posé sur ses vieilles légendes, continue à dor-

mir son sommeil séculaire. 

Et comme le sommeil enfante les idées les plus folles, les 

images les plus étranges, les situations les plus invraisem-

blables, ainsi le symbolisme hindou admet toutes les formes, 

toutes les extravagances, tous les désordres. La religion de 

l’Inde est une œuvre aussi compliquée et irrégulière qu’un toit 

de pagode ou que les sculptures d’un temple de Bénarès. On 
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trouve de tout dans l’hindouisme : islamisme, bouddhisme, 

fétichisme, culte des forces naturelles, des ancêtres, des dé-

mons, du grigri, des animaux, et cet ensemble extraordinaire, 

fait d’incohérence et de contradiction, constitue la religion de 

l’Inde. 

Et au milieu de ce dédale d’idées abstraites et de poly-

théisme touffu, de morale assez épurée, jointe à un culte dé-

testable, au milieu des rêveries stupides de la métempsycose 

et de l’extravagance de rites ridicules, on trouve, çà et là, 

comme un vague souvenir des cérémonies et des croyances 

chrétiennes. 

D’après l’opinion de savants orientalistes, qui ont étudié 

le passé et les mœurs de ces contrées lointaines, ces vestiges 

de notre religion ont très probablement passé du Thibet dans 

l’Inde. 

Il ne faut pas oublier qu’à l’époque où les bouddhistes 

s’établirent dans le Thibet, les parties de la Tartarie qui avoi-

sinent cette contrée étaient pleines de chrétiens. Les nesto-

riens y avaient fondé des métropoles et gagné des nations en-

tières. Plus tard, les victoires des enfants de Gengis-Khan, le 

grand conquérant tartare, empereur des Mongols, y amenè-

rent des étrangers de tous les pays : des Grégoriens, des Ar-

méniens, des Russes, des Français, des musulmans, des 

moines catholiques chargés de missions importantes par le 

Pape et par saint Louis. Ces religieux portaient avec eux des 

ornements d’église, des autels, des reliques « pour veoir, dit 

Joinville, se ils pourraient attraire ces gens à notre créance ». Ils 

célébrèrent les cérémonies religieuses devant les princes tar-

tares. Ceux-ci leur donnèrent asile dans leurs tentes et permi-

rent qu’on élevât des chapelles jusque dans l’enceinte de leurs 

palais. Chrétiens de Syrie, romains, schismatiques, 
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musulmans, idolâtres, tous vivaient mêlés et confondus à la 

cour des empereurs mongols, toujours empressés d’accueillir 

de nouveaux cultes et même de les adopter, pourvu qu’on 

n’exigeât ce leur part aucune conviction, et surtout qu’on ne 

leur imposât aucune contrainte. On sait que les Tartares pas-

saient volontiers d’une secte à l’autre, embrassant aisément 

la foi, et y renonçant de même pour retomber dans l’idolâtrie. 

C’est au milieu de ces variations que fut fondé, au Thibet, un 

nouveau siège bouddhiste. Il est naturel qu’intéressés à mul-

tiplier le nombre de leurs sectateurs, les brahmanes, afin de 

donner plus de magnificence à leur culte, se soient approprié 

quelques usages de la liturgie catholique, quelques-unes de 

ces pompes qui attiraient la foule. Rien d’étonnant qu’ils aient 

emprunté quelque chose à ces institutions de l’Occident que 

leur vantaient les ambassadeurs du roi de France et du Sou-

verain Pontife et que les circonstances les disposaient à imi-

ter. De là ces analogies qu’on a été si surpris plus tard de re-

trouver au centre de l’Asie : des monastères, des religieux, des 

processions solennelles, des pèlerinages, des fêtes religieuses, 

des collèges de lamas, chargés d’élire le dalaïlama, chef su-

prême de la religion bouddhique. 

Ajoutons que les Hindous, voisins de la Perse dont les pè-

lerins étaient à Jérusalem, lors de la première prédication de 

saint Pierre, ont très probablement entendu, dès lors, parler 

de Jésus-Christ. Il est dit de l’apôtre saint Barthélémy qu’il 

porta dans l’Inde un exemplaire de l’Évangile de saint Ma-

thieu. Cent ans après, cet Évangile y fut retrouvé, entre les 

mains de plusieurs fidèles, par le philosophe saint Pantène, 

qui, sur la demande des peuples de l’Inde, alla défendre le 

christianisme contre la doctrine des brahmes. 

La tradition de l’évangélisation de ce pays par saint Tho-

mas s’est religieusement conservée. « Le royaume de 
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Hastingue, dit Camoëns, garde la cendre du sage Thomas. 

Dans ce royaume s’élevait jadis une superbe cité, Méliapour. 

Ses peuples adoraient les dieux impuissants qu’ils se fabri-

quaient de leurs propres mains : c’était le règne de la supers-

tition et de l’erreur. Thomas arriva pour enseigner la vérité. 

Pendant qu’au moyen de nombreux miracles, il attestait la 

sainteté de sa vie, les flots jetèrent sur le sable une pièce de 

bois d’une grandeur prodigieuse. Le roi voulut l’employer 

dans la construction d’un palais qu’il faisait élever ; mais en 

vain l’industrie humaine, en vain les éléphants attelés ten-

taient de remuer cette masse énorme : elle était retenue, sur 

le rivage, par une main invisible. Ainsi, le bois demeurait inu-

tile. Thomas se rend auprès du monarque, il le prie de lui faire 

présent de cette pièce de bois pour un temple qu’il élèverait 

alors au véritable Seigneur du ciel et de la terre. Le roi l’ac-

corde, et sans peine, avec le cordon de sa ceinture, le-saint la 

tire à lui seul. Il marche et l’arbre suit ses pas : tout le peuple 

est saisi d’admiration. Les Brahmes frémissent, et pénétrés 

d’une furieuse colère, ils complotent le supplice du saint 

homme qui a démasqué leur fourberie et leur impuissance. 

« Pour accomplir ce projet sanguinaire, leur chef à re-

cours à un crime qui fait frémir la nature et qui prouve que la 

haine la plus implacable est celle dont s’arme l’hypocrisie 

contre la véritable sagesse. Il trempe ses mains dans le sang 

de son propre fils : il le met à mort, et ajoutant la parjure au 

crime, il accuse Thomas de ce forfait exécrable. Les faux té-

moins triomphent et l’innocence se voit sur le point d’être 

condamnée. En cette extrémité Thomas implore le secours du 

ciel ; puis il se fait apporter le corps de l’enfant, et devant la 

cour de Hastingue, il lui ordonne de revivre et de nommer le 

coupable. 
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« Il dit et la Parque obéissante laisse échapper sa proie. 

L’enfant revient à la vie et déclare que sa mort était l’œuvre 

de son père. À l’aspect d’un si prodigieux miracle, le roi sent 

une flamme céleste s’allumer dans son âme : il abjure le culte 

des faux dieux, il consacre son encens au seul Dieu que Tho-

mas adore. La honte des Brahmes envenime leur rage ; ils 

soulèvent ce peuple que leurs discours entretiennent dans 

l’erreur, et cette multitude frénétique les délivre d’un rival 

dont la vie faisait leur supplice. 

« Sage Thomas, l’Indus et le Gange pleureront ton tré-

pas ; elles seront arrosées de larmes, toutes ces régions qui 

saluaient, grâce à toi, le flambeau de la vérité. » 

Un patriarche gouvernait les chrétiens de Cochin quand 

les Portugais abordèrent à Calicut, et il existe un ancien bré-

viaire de l’Église du Malabar écrit en chaldéen. 

De leurs rapports avec les chrétiens les Hindous ont en-

core gardé une idée diffuse de nos dogmes, la Trinité, l’Incar-

nation, la Rédemption. Comme nous l’avons dit, d’ailleurs, le 

christianisme a été prêché dans l’Inde à une époque très re-

culée, et c’est par l’Inde qu’il fut introduit en Chine ; mais, 

faute de missionnaires qui se succédassent, il dégénéra peu à 

peu en superstition, et il n’en resta plus que quelques cou-

tumes qui finirent par prendre place dans les mystères et les 

rites brahmiques. 

Telle est l’origine des analogies qui existent entre les ins-

titutions, le culte, les doctrines bouddhiques et celles du ca-

tholicisme ; telle fut la cause de l’erreur des Portugais. 
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VIII 

 

Au sortir de la pagode, le cortège se reforme et la foule 

s’accroît. À toutes les fenêtres, sur toutes les terrasses, sur 

tous les toits, on aperçoit des visages de vieillards, de femmes 

et d’enfants se montrant l’un à l’autre le chef des étrangers. 

Près de deux mille hommes d’armes les suivaient ; les trom-

pettes et les tam-tam ne cessaient de retentir. 

On arrive, ainsi escorté, jusqu’aux jardins splendides qui 

entourent le palais du monarque. L’air qu’on y respire est 

rempli du parfum des fleurs magnifiques qui s’étalent aux 

yeux des nouveaux visiteurs. 

Les conseillers du roi s’avançaient au-devant des étran-

gers ; mais, quand ils furent parvenus dans la cour d’honneur, 

la foule devint si compacte qu’il fallut la refouler violemment 

et que ce ne fut qu’avec mille peines et après un long retard 

que Gama et sa suite pénétrèrent enfin dans la salle du trône. 

Sous un dais magnifique, sur un divan de velours vert 

dont l’élégance égalait la richesse, le roi attendait ses hôtes. 

Un grand vase d’or était à côté de lui et un officier du palais 

en tirait les feuilles parfumées du bétel et les lui présentait ; 

un second vase du même métal recevait les feuilles dont il 

avait exprimé l’arôme. Vasco de Gama s’avança alors avec 

une contenance pleine de dignité et de noblesse. 

Le vieux chroniqueur témoin de la mémorable entrevue 

nous la raconté avec grands détails : 

« Lorsque le capitam-mor entra, il fit sa révérence selon 

la coutume de ce pays, qui consiste à joindre les mains et à 
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les élever vers les cieux. Le roi fit alors signe au commandant 

de se placer au-dessous de l’estrade où il se trouvait, mais 

Gama n’en fit rien parce qu’en ce pays il n’est pas permis à un 

homme de s’approcher de la personne royale ; on ne lui parle 

qu’à distance. Il n’y a qu’une seule exception en faveur du fa-

milier qui sert le roi. Néanmoins, sur une seconde invitation, 

le capitam s’assit en face du trône, et nous, à peu de distance, 

sur un banc de pierre. On nous apporta de l’eau pour nous 

laver les mains, puis on nous servit des melons et des figues. 

Le roi, qui nous regardait manger, riait de nous avec son fa-

milier. Il s’adressa ensuite au commandant et lui demanda ce 

qu’il voulait. « Je suis, répondit Gama, l’ambassadeur du roi 

de Portugal, qui commande à des pays nombreux, et est plus 

riche en toutes choses qu’aucun souverain de ces contrées. 

Depuis soixante ans, les rois ses ancêtres expédient chaque 

année des navires pour découvrir le pays de l’Inde, parce 

qu’on leur a dit qu’il y avait dans ces régions des monarques, 

chrétiens comme eux. Le désir d’entrer en relation avec ces 

contrées a été le motif de ces nombreuses expéditions. Les 

rois du Portugal ne se préoccupaient d’ailleurs ni de l’or ni de 

l’argent, ni des autres richesses qu’on peut trouver dans ces 

régions, attendu qu’ils en ont en telle abondance qu’il n’est 

plus nécessaire qu’ils exploitent de nouvelles mines. Jusqu’ici 

les navigateurs qui m’ont précédé n’ont pas été heureux dans 

leurs recherches ; c’est pourquoi le roi Emmanuel, qui actuel-

lement règne avec gloire sur ma patrie, m’a confié trois na-

vires et m’a ordonné de ne rentrer en Portugal qu’après avoir 

enfin trouvé le pays que nous cherchions. 

« Nous voici arrivés, et le roi mon maître m’a remis deux 

lettres pour le souverain de ce pays que, par ma bouche, il fait 

saluer comme un frère et ami. » 
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Le rajah répondit à Vasco qu’il était le bienvenu et qu’il 

profiterait de ses vaisseaux pour envoyer à son tour des am-

bassadeurs à dom Emmanuel. 

« Mais avant de m’arrêter à aucune détermination, conti-

nua le prince hindou, je dois prendre l’avis de mon conseil ; il 

faut que je sois mieux renseigné sur la contrée dont tu sors, la 

nation qui l’habite et le souverain qui la gouverne. Tu pourras, 

en attendant, te reposer de ton voyage. Ma réponse sera 

prompte et conforme, je l’espère, au désir de ton roi. » 

La nuit était venue, le rajah demanda à ses hôtes s’ils vou-

laient prendre leur repos chez des Maures ou chez des chré-

tiens. 

« Ni chez les uns, ni chez les autres, répondit prudem-

ment Vasco. Ne pourrais-tu nous désigner une maison inha-

bitée où nous pourrions dormir en paix ? 

« Le roi promit de donner des ordres en conséquence et 

l’on se mit en route : Gama porté dans une litière, ses compa-

gnons suivant à pied au milieu d’une foule qui grossissait à 

chaque minute, malgré une pluie battante, telle, que l’eau 

ruisselait dans les rues détrempées. Et nous montâmes ainsi 

longtemps dans la cité, si longtemps que le commandant s’en-

nuya et s’en plaignit au Maure chargé de l’accompagner. Ce-

lui-ci, afin de rendre le parcours plus rapide, fit amener un 

cheval, mais il était sans selle, de sorte que le commandant 

ne le voulut pas chevaucher. Quand enfin, mouillés jusqu’aux 

os, nous arrivâmes à notre gîte, quelques-uns des nôtres s’y 

trouvaient déjà avec les effets du capitam-môr et les cadeaux 

destinés au souverain de Calicut. 

« Or voici en quoi consistaient ces présents : douze 

pièces de drap rayé, douze manteaux à capuce d’écarlate, six 
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chapeaux, quatre branches de corail, une caisse de bassines 

contenant six pièces, une caisse de sucre, deux barils d’huile 

et deux de miel. 

« Il est d’usage de ne rien offrir au rajah sans en avoir 

d’abord rendu compte au catual, l’intendant civil de la maison 

du prince, et au chef des douanes. Ils vinrent tous deux, mais 

ils ne firent que se moquer de ces présents, les jugèrent in-

dignes d’être offerts à la Majesté souveraine et affirmèrent 

que le plus pauvre marchand venant de la Mecque ou des 

Indes apportait au roi mieux que cela, ils ajoutaient que si 

notre commandant voulait lui être agréable, il devait lui en-

voyer de l’or. 

* Le capitam-môr en entendant cela prit grande mélan-

colie. « Je n’ai pas d’or, dit-il ; de plus, je ne suis pas mar-

chand, mais ambassadeur, et ce que j’ai, je le donne. Quand 

un traité sera conclu avec mon pays, le roi que je sers me con-

fiera une nouvelle mission et j’apporterai au Samorin de 

riches présents. S’il ne veut pas ceux-ci, je les retournerai à 

mes navires. » Mais les deux fonctionnaires ne voulurent ni 

se charger d’offrir les objets en question, ni consentir à ce 

qu’on les porte à leur souverain. 

« Ils s’en allèrent, et tous ceux qui vinrent se moquaient 

de nous ; nos présents ne firent qu’exciter le dédain chez les 

musulmans et des risées chez les Hindous. » 

Gama, très mortifié de l’aventure, se décida à aller parler 

lui-même au Samorin ; mais auparavant il voulait retourner à 

ses navires. Les indigènes le voyant décidé à agir, changèrent 

de ton ; ils le prièrent de réfléchir un peu, lui dirent qu’ils al-

laient immédiatement s’occuper de la question, que dans peu 

d’instants ils seraient de retour, et qu’alors ils l’accompagne-

raient au palais. 
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Il ne les revit pas. 

Tout le jour se passa dans une fiévreuse attente. Impa-

tient et soucieux, Gama voulait se rendre au palais sans eux ; 

d’un autre côté, il craignait que cette précipitation ne nuisît à 

ses projets, et il finit par prendre la détermination d’attendre 

au jour suivant. 

Ses compagnons, qui n’avaient pas les mêmes préoccu-

pations et les mêmes responsabilités que lui, prirent du bon 

côté ce fâcheux contre-temps. Pour se désennuyer, ils se mi-

rent à chanter et à danser au son des trompettes et s’amusè-

rent si bien que les heures leur parurent courtes. Ils dansaient 

encore quand, vers le matin, arrivèrent les mandataires char-

gés de conduire au roi le capitam-môr. Celui-ci partit aussitôt, 

accompagné de ses hommes. Arrivés au palais, on les fit at-

tendre quatre mortelles heures devant une grande porte qui 

ne s’ouvrait pas. Quand enfin arriva le moment de l’audience, 

Gama seul fut introduit avec son secrétaire et Ferdinand Mar-

tins qui savait bien parler. Cette séparation, à laquelle on ne 

s’était pas attendu, ne sembla bonne ni aux uns ni aux autres. 

Dès qu’il vit Vasco de Gama, le rajah se mit à lui adresser 

des reproches, disant que s’il venait d’un royaume aussi riche 

qu’il l’avait annoncé, il était surprenant qu’il ne lui apportât 

rien. Le Portugais répondit qu’il venait pour observer et dé-

couvrir et que le soin d’amener des présents était réservé à 

d’autres vaisseaux. 

Ces promesses ne faisaient point l’affaire du Samorin, qui 

était avare et rapace. « Hé ! qu’es-tu venu découvrir, dit-il 

avec ironie, des pierres ou des hommes ? Si ce sont des 

hommes, il fallait leur apporter quelque chose. On m’a assuré 

que tu avais à ton bord une Sainte Marie en or pur, pourquoi 

ne me la donnes-tu pas ? 
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« La statue dont tu parles n’est pas en or, mais, le fût-elle, 

je ne te la donnerais pas. Elle m’a accompagné sur l’étendue 

des mers, je la ramènerai dans ma patrie. 

– Donne-moi les lettres dont tu es porteur, dit le roi. 

– Je vais te les remettre immédiatement ; mais je veux, 

pour te les traduire, un chrétien sachant l’arabe, car je sais 

tout le mal que me veulent les musulmans, et j’ai l’intime cer-

titude qu’ils dénatureraient mes paroles, comme les écrits de 

mon prince. 

– Fort bien, dit le roi, et il fit appeler un petit jeune homme 

que l’on dit être chrétien, mais qui, ne sachant pas l’arabe, ne 

put lire la lettre. Quatre musulmans qui se trouvaient là pri-

rent la lettre, là lurent d’abord entre eux, puis vinrent la com-

muniquer au roi, qui s’en montra satisfait. 

Le roi de Calicut, en effet, a toujours à sa disposition de 

nombreux écrivains, assis dans un coin, loin de lui, sur une 

natte. Ils prennent note de toutes choses aussi bien relatives 

à la marchandise royale qu’à la justice et au gouvernement. 

Ils écrivent avec un stylet de fer, sur des feuilles de papier 

longues et tendues. Chacun de ces gens, en quelque lieu qu’il 

se transporte, a sous le bras un paquet de feuilles écrites et 

tient à la main sa plume de fer. À ce signe, ils sont immédia-

tement reconnus. 

Gama en vit sept ou huit qui attendaient ainsi, pour 

écrire, les ordres du souverain. C’étaient des hommes âgés et 

qui paraissaient jouir d’un grand crédit. Le rajah, après avoir 

interrogé Gama sur les produits de son pays, le congédia avec 

tous ses hommes, qui rentrèrent à leur quartier, et firent leurs 

préparatifs pour aller dès le lendemain rejoindre les navires. 
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Il est bon de faire observer ici, et la suite de cette histoire 

le prouve suffisamment, que ce fut une faute irréparable de 

s’être présenté devant un monarque de l’Orient sans apporter 

des présents dont la magnificence pût servir à attester un pou-

voir que les musulmans ignoraient et qu’ils avaient du reste 

tout intérêt à contester. Jean II, qui connaissait l’esprit des 

peuples asiatiques, n’eût probablement pas commis cette 

faute. Les riches commerçant venus d’Ormuz et d’Aden su-

rent mettre à profit et cette circonstance pour détruire dans 

l’esprit du Samorin l’impression favorable qu’avait pu pro-

duire sur lui l’altitude première des Portugais. 

De leur côté, le catual et d’autres de la maison du rajàh 

s’efforcèrent de le circonvenir dès que Gama se fut retiré. À 

tout prix il fallait indisposer le prince contre ces étrangers. 

Rassemblés par un ordre supérieur, les aruspices et les devins 

interrogèrent la magie sur les suites incertaines de l’arrivée 

des voyageurs. Ils firent voir au Samorin, dans un vase rempli 

d’eau, plusieurs navires qui venaient de très loin, dans les 

Indes, et lui prédirent que la nation à laquelle appartenaient 

ces étrangers détruirait en Orient la puissance des Maures. 

C’était du reste un bruit depuis longtemps répandu dans 

les Indes que ce pays deviendrait un jour la conquête d’un 

peuple de l’Occident. 

Il était donc facile d’effrayer la faible rajah. Aussi les 

Maures s’attachèrent-ils à lui faire admettre toutes les raisons 

qui, selon eux, s’opposaient à ce que les Portugais soient ad-

mis dans les ports du Malabar. Il faut convenir que ces raisons 

étaient assez fortes pour tenir le prince en suspens. « Grand 

roi, lui disaient les Arabes avec une astuce consommée, nous 

vous avons assez bien servi pour que vous prêtiez l’oreille à 

nos plaintes. Qu’est-il besoin de vous rappeler l’importance 
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des tributs dont notre commerce et notre industrie ont grossi 

et grossissent encore chaque jour le trésor de l’empire ? Con-

sultez les receveurs de vos finances, interrogez vos inten-

dants, et vous pourrez juger si nous avons contribué en 

quelque chose à la fortune du pays. Ce zèle ardent pour vos 

intérêts, nous le tenons de nos pères, qui, depuis plusieurs 

siècles, ont regardé le Malabar comme leur sol natal, et n’ont 

cessé de chérir et d’honorer les souverains de Calicut, Et tout 

cela serait détruit par des aventuriers qui ne viennent ici que 

pour bouleverser vos États ? 

« Vous les avez accueillis sans défiance ; nous n’en 

sommes pas surpris ; un cœur magnanime répugne à croire à 

de pareilles machinations. Cependant vous n’ignorez pas 

combien ces pirates ont maltraité de nations dans leur course 

vagabonde. Ils ont, à main armée, envahi Mozambique, rem-

pli de sang le port de Monbaze… » 

C’est par ces accusations et bien d’autres encore que les 

musulmans travaillaient à nuire aux Portugais dans l’esprit du 

Samorin ; aussi, dès ce moment, une ligue formidable se 

forma contre eux entre les païens et les Maures. Et les navi-

gateurs qui avaient été reçus en triomphe, les ambassadeurs 

de l’Occident qu’on avait accueillis d’abord avec tant de ma-

gnificence, ne furent plus, aux yeux des habitants de Calicut, 

qu’un ramas de brigands sans roi, sans culte et sans patrie, de 

vils pirates qu’il faut se hâter de punir et contre lesquels tous 

les moyens sont bons. 

L’hostilité devint évidente lorsque Gama voulut monter 

avec ses hommes dans les amaldias, ces légères embarcations 

qui desservent le port de Calicut, et qui devaient les recon-

duire aux navires où lui et ses gens étaient impatiemment at-

tendus. On commença par leur refuser les nacelles ; puis, 
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voyant le mécontentement de Vasco, on fit mine de vouloir 

leur en fournir, mais en réalité on les promena le long de la 

plage sans leur permettre de s’embarquer. Le commandant, à 

qui l’altitude des musulmans commençait à paraître louche, 

ordonna à trois de ses hommes de se porter en avant, leur 

disant tout bas que s’ils rencontraient les embarcations des 

navires et s’ils voyaient son frère Paulo, ils lui recommandas-

sent instamment de se cacher afin qu’il ne se trouve pas pris 

dans le guet-apens où Gama se trouvait lui-même. Ces 

hommes obéirent, ne trouvèrent rien et revinrent sur leurs 

pas ; mais, pendant ce temps, on avait fait changer de direc-

tion à leurs camarades, et il ne leur fut plus possible de les 

rejoindre. 

Le temps passait ; il était bien tard ; Gama et ses gens, 

harassés de fatigue, entrèrent dans une maison et demandè-

rent à manger. Ils achetèrent des poules et du riz, et firent un 

joyeux repas, en dépit de leurs préoccupations. Les Maures 

s’en étant allés et les ayant laissés tranquilles, Gama, sans 

doute pour rassurer son monde, peut-être aussi par une naïve 

conviction, se prit à dire que ces musulmans n’étaient sans 

doute pas si mauvais qu’il l’avait craint, que s’ils avaient re-

fusé de les laisser partir celle nuit-là, c’était probablement 

dans une bonne intention. Mais cette belle confiance du capi-

taine ne réussit pas à dissiper les fâcheux soupçons de son 

entourage. Les Portugais pensaient au contraire que tout allait 

fort mal et que les événements des jours précédents étaient 

de très mauvais augure. 

Le lendemain, les Maures reparurent, et le capitaine ré-

clama de nouveau des embarcations pour aller rejoindre sa 

flotte. 
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Mais le catual lui répondit avec arrogance que c’était à la 

flotte de s’approcher plus près de la terre. « Appelle tes vais-

seaux disait le perfide, leur voisinage rendra nos communica-

tions plus faciles. Pourquoi crains-tu de les confier à nos ri-

vages ? Tu nous montres la défiance d’un pirate. » 

Cette fois l’illusion n’est plus possible, et Gama comprend 

que, si la flotte s’approche, elle sera aussitôt surprise, assaillie 

et brûlée. Il demande à retourner auprès du Samorin, qui lui a 

solennellement donné la permission de partir et dont le catual 

viole les ordres. 

« À votre aise, lui dit ce dernier, d’un air moqueur ; mais 

quand Gama voulut sortir, toutes les portes de la maison 

étaient fermées, toutes les issues gardées par des gens armés. 

Le capitaine, moins attristé de son sort que de celui des 

hommes dont il a la garde, veut du moins sauver ces derniers. 

« Tu me retiens prisonnier, dit-il au catual, soit ; mais laisse 

du moins aller mes compagnons ; ils ne te sont, eux, d’aucune 

utilité. Pourquoi veux-tu qu’ils meurent ici de tristesse et de 

faim ? » 

On en était là, quand un des hommes égarés la veille vint 

informer Gama que, depuis le soir précédent, Nicolas Coelho, 

avec les chaloupes, l’attendait sur la plage. 

Cette communication porte à son comble l’anxiété de 

Gama. Avec mille précautions et une adresse merveilleuse, il 

réussit à tromper la vigilance de ses geôliers et à faire sortir 

un de ses hommes. Celui-ci avait pour mission d’aller avertir 

Coelho de ce qui se passait et lui donner l’ordre de regagner 

immédiatement la flotte. Dès que le messager se fut acquitté 

de sa mission, Coelho et ses chaloupes s’éloignèrent en toute 

hâte ; mais à peine avaient-ils quitté le rivage que le catual en 
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fut instruit. Il fil aussitôt équiper un grand nombre d’amaldias 

qui se mirent rapidement à la poursuite des chaloupes, mais 

ne purent heureusement pas les atteindre. 

Furieux, le catual revint à Gama et lui intima l’ordre 

d’écrire à son frère Paulo pour lui conseiller de s’avancer plus 

avant dans le port. Gama, énergique et ferme dans cette si-

tuation cruelle, se contenta de répondre par un refus plein de 

mépris. Ses compagnons faisaient également bonne conte-

nance, affectant au dehors un calme qu’ils ne pouvaient avoir 

au fond du cœur. 

« Tout ce jour nous le passâmes en cette agonie, » dit l’un 

d’eux. 

Quand la nuit revint, on doubla les gardes. Les Portugais 

ne pouvaient plus échapper un seul instant à l’étroite surveil-

lance dont ils étaient l’objet. Leurs geôliers se relayèrent toute 

la nuit, armés jusqu’aux dents, comme s’ils avaient eu affaire 

à une troupe de malfaiteurs. La gravité de leur situation n’em-

pêcha pas nos amis, qui décidément avaient autant d’appétit 

que de courage, de souper à merveille des divers aliments 

qu’ils avaient fait acheter dans le bourg. 

Vers le matin, il arriva de nouveaux personnages qui 

avaient l’air moins hostiles, le catual lui-même changeait de 

tactique. L’attitude résolue de ses prisonniers l’avait grande-

ment surpris ; il se demandait si ces étrangers ne se sentaient 

pas forts de l’appui du rajah et commençait à craindre que ce 

dernier, informé de ce qui se passait, désapprouvât toute cette 

trame et ne l’en punît. 

Il jugea donc prudent de changer de résolution : « Je con-

sens, dit-il à Gama, à ce que tes vaisseaux restent loin d’ici ; 

mais tu nous livreras les marchandises dont nous pouvons 
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faire l’échange ou la vente. Qui ne veut pas le commerce, veut 

la guerre. » 

L’intention de l’avare catual n’était pas douteuse. Mais 

Gama estimait avec raison que la liberté vaut mieux que les 

richesses ; il céda sans hésiter. Cependant, par prudence, il 

refusa d’employer au transport les chaloupes portugaises. Des 

barques indiennes furent dirigées vers la flotte et reçurent les 

diverses marchandises réclamées par le catual pour être ven-

dues sur place. 

Dès que celui-ci eut vu ces richesses, il laissa Gama libre 

de retourner à son bord, lui et ses gens. « Ce dont ils se réjoui-

rent infiniment, rendant grâce à Notre-Seigneur de les avoir 

tirés d’entre tels hommes qui sont sourds à toute raison. » 

Alvaro de Braga et Diego Diaz, chargés de surveiller la 

vente des produits du Portugal, restèrent à Calicut. Les négo-

ciants envoyés par le roi vinrent visiter l’exposition des diffé-

rentes marchandises ; mais, au lieu d’acheter, ils les dépré-

ciaient, les examinaient avec dédain et finirent par ne plus en-

trer dans les magasins. Ils le prenaient de très haut avec les 

Européens et, si l’un deux venait à terre, ces musulmans cra-

chaient à leurs pieds en signe de mépris et criaient en riant : 

Portugal ! Portugal ! 

Dans ces conditions, les marchandises ne se vendaient 

pas, et Vasco fit demander au roi l’autorisation de les faire 

transporter au centre même de la ville de Calicut, où l’écou-

lement se ferait plus aisément et plus vite. 

Le rajah donna la permission demandée et fit transporter 

toute la cargaison à dos d’homme, ajoutant que rien de ce qui 

venait du roi de Portugal ne devait, dans ses États, être sou-

mis à aucun impôt. 
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Dans tout cela, cependant, il n’y avait que trahison et 

mauvais vouloir à l’égard des étrangers. 

Néanmoins, pendant quelques jours, tout semblait mar-

cher à souhait et, le 24 du mois de juin, le capitaine décida 

que tout l’équipage visiterait Calicut ; chaque navire expédie-

rait un homme, et quand ces trois marins seraient de retour, 

trois autres leur succéderaient ; de cette façon tout le monde 

verrait la ville et pourrait y faire les acquisitions qui lui plai-

rait. 

Ainsi fut fait. La population indigène se montra très hos-

pitalière en dépit de son extrême pauvreté, qui contrastait 

avec la richesse des Maures établis dans ce pays. On fit des 

échanges, on acheta des clous de girofles, de la cannelle, des 

pierres fines et, de part et d’autre, on était enchanté de ce petit 

trafic. 

Gama, voyant ce peuple si paisible, se détermina à y éta-

blir une factorerie, qu’il confia à Diego Diaz. Celui-ci avait 

sous ses ordres un secrétaire et d’autres employés subal-

ternes. 

Vasco de Gama en fit informer le Samorin et lui annonça 

qu’il était prêt à partir ; il lui envoyait en même temps, à titre 

gracieux, de l’ambre, du corail et d’autres objets, réclamant 

en échange, et contre paiement si on le désirait, un bahar de 

cannelle, un de clous de girofles et d’autres échantillons 

d’épices. 

On attendit quatre jours avant de pouvoir parler au sou-

verain. Quand enfin le messager, Diego Diaz, fut introduit, le 

roi lui fit mauvais visage, refusa de voir les présents apportés 

et dit que puisque Gama voulait partir, il n’avait qu’à s’en 
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aller, mais qu’auparavant il devait lui verser 600 séraphins 

(environ 2.500 francs de notre monnaie). 

Diego se retira pour aller transmettre cette réponse, au 

commandant. Mais des envoyés du roi le devancèrent aux 

magasins, en firent garder les portes par des sentinelles qui 

avaient l’ordre de retenir prisonniers les quelques Portugais 

qui s’y trouvaient et de s’emparer également de Diego ; en 

même temps on faisait publier par toute la ville qu’il était dé-

fendu à toute embarcation de s’approcher des navires euro-

péens. 

Le premier soin des captifs fut d’informer Gama de cet 

événement. Ils y réussirent en lui envoyant secrètement un 

jeune nègre qui s’était trouvé par hasard avec eux. L’enfant, à 

la tombée de la nuit, gagna un pêcheur à prix d’argent et se 

fit conduire à la flotte. 

C’était un lundi, 13 du mois d’août 1498. 

La triste nouvelle désola l’équipage, non seulement parce 

qu’on craignait pour la vie des compatriotes tombés entre les 

mains de leurs ennemis, mais encore à cause du retard que 

cette nouvelle canaillerie apportait au départ. Or il était évi-

dent qu’au point de vue du commerce on prolongeait en vain 

le séjour dans ces parages ; l’astuce et la perfidie en avaient 

fermé toutes les voies. En cherchant à retenir la flotte portu-

gaise, les Maures poursuivaient l’idée de la faire attaquer et 

détruire par les vaisseaux qu’ils attendaient de la Mecque, car 

c’était l’époque où l’Inde les recevait dans ses ports. 

Heureusement pour les voyageurs, Mozaïde était là. Il 

avait surpris les conversations des musulmans et connaissait 

leur complot. Or, nous l’avons dit, il avait l’âme droite ; il fut 

révolté de tant de méchanceté et se décida à avertir Gama. 
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« La flotte est en péril, lui dit-il, les navires arabes qui 

viennent chaque année dans ces mers ne tarderont pas à pa-

raître. Ils sont bien armés et portent des soldats plus nom-

breux que les tiens. Le courage de tes compagnons ne les em-

pêchera pas de succomber dans une lutte inégale. » 

Il fallait donc se hâter ; la saison d’ailleurs était favo-

rable ; mais comment abandonner les hommes retenus pri-

sonniers à Calicut ? 

« Advienne que pourra, pensa Vasco, je ne m’en irai pas 

sans eux. » 

Le surlendemain, une embarcation amena à bord quatre 

jeunes gens qui offraient à vendre des pierres fines ; mais il 

parut aux marins que ces marchands d’occasion venaient bien 

plutôt pour espionner que pour faire des affaires. Néanmoins 

le capitaine leur fit bon accueil et écrivit par leur entremise 

une lettre aux captifs. 

Cette bienveillance était habile ; elle rassura la popula-

tion sur les dispositions des navigateurs, de sorte que chaque 

jour il leur arrivait de nouvelles visites. Le dimanche suivant, 

vingt-cinq hommes, parmi lesquels six personnages fort im-

portants, vinrent à bord. L’occasion était belle de forcer le ra-

jah à lui rendre les prisonniers. Gama en profita ; il fit arrêter 

dix-neuf des visiteurs et renvoya les six autres avec une lettre 

informant le Samorin que ses sujets ne lui seraient rendus que 

lorsqu’il aurait remis en liberté les hommes qu’il retenait cap-

tifs. 

On se figure dans quel émoi cet événement jeta toute la 

population du Calicut. Gama, pour augmenter les alarmes et 

forcer plus vite la main du rajah, ordonna avec éclat les pré-

paratifs du départ. Les voiles se déploient, on gagne le large 
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et l’on allait perdre de vue la côte, quand on aperçut au loin 

sept embarcations, montées par nombre de gens, qui rame-

naient Diego Diaz et ses compagnons. 
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IX 

 

Voici ce qui s’était passé. Quand le Samorin apprit le dé-

part des étrangers, qu’il vil le désespoir des familles et l’agita-

tion de la cité, il fut pris d’une véritable terreur, fit mander 

Diego Diaz, auquel cette fois il fit très bon accueil et lui dit : 

« Vas-t’en, retourne vers la flotte avec tous ceux qui t’accom-

pagnent et dis à ton maître de me renvoyer les hommes qu’il 

retient. » 

Il dicta ensuite à Diego Diaz, pour être remise par Gama 

au roi de Portugal, une lettre ainsi conçue : 

« Vasco de Gama, gentilhomme de ta maison, est venu 

en mes États, ce que j’ai eu pour agréable. En mon pays, il y 

a beaucoup de cannelle, beaucoup de clous de girofles, de gin-

gembre et de poivre, avec nombre de pierres précieuses. Ce 

que je souhaite de ton pays, c’est de l’or, de l’argent, du corail 

et de l’écarlate. » 

Cette missive est étrangement laconique. Quand on la 

compare aux formules pompeuses employées par les souve-

rains orientaux vis-à-vis des autres souverains, on devine en 

quelle médiocre estime le prince hindou tenait le nouvel am-

bassadeur et le roi européen qu’il représentait. 

Mais Diego Diaz n’en exigeait pas davantage. Il ne de-

mandait qu’à partir au plus vite et put enfin s’embarquer le 27 

juin. La joie de l’équipage fut grande en voyant arriver ceux 

pour qui on avait eu tant d’alarmes. Mais les Malabares, en 

ramenant les captifs, n’avaient pas ramené les marchandises. 

Gama, qui avait été joué jusque-là, n’entendait plus être volé. 
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Il rendit une partie des prisonniers et en garda six, s’enga-

geant à les renvoyer également dès que les marchandises re-

tenues lui seraient rendues. 

Le lendemain, en effet, sept autres barques, montées par 

beaucoup de monde, s’avançaient sur la mer ; mais trois seu-

lement s’approchèrent de la flottille. Interrogés, ceux qui les 

montaient dirent qu’ils venaient chercher les prisonniers, que 

les quatre autres barques, trop chargées par les marchandises, 

avançaient plus difficilement. Elles ne devaient cependant pas 

tarder à arriver et, en attendant, ils demandaient qu’on leur 

remît leurs compatriotes. 

Gama examina alors attentivement les barques en retard 

et remarqua qu’elles ne bougeaient plus de place. La finesse 

était cette fois par trop cousue de fil blanc. Hors de lui de cette 

nouvelle tromperie, le capitaine renvoya les trois barques, dé-

clarant que tous pourparlers étaient désormais inutiles, qu’il 

emmènerait en Portugal les prisonniers qui lui restaient. 

Et la flottille, s’éloignant rapidement, perdit bientôt de 

vue les petites embarcations malabares. 

On comprend l’indignation de Gama ; on ne saurait ap-

prouver cet acte d’inhumanité. Ceux qu’il emmenait étaient 

probablement des innocents qui se trouvèrent ainsi victimes 

de la cupidité de leur roi. Il avait estimé pour lui-même et pour 

les siens que la liberté et la vie d’un homme valent mieux que 

la richesse, il aurait dû penser de même lorsqu’il s’agit des 

malheureux Hindous. Ajoutons à la décharge de Gama et des 

deux autres capitaines, qu’ils croyaient revenir très prochai-

nement aux Indes et qu’ils se flattaient d’y ramener leurs pri-

sonniers. Ils furent bons pour eux et s’efforcèrent de leur allé-

ger, par d’excellents procédés, les amertumes de la captivité. 



– 95 – 

Les Malabares tentèrent un effort désespéré pour sauver 

les otages. Le jeudi, vers midi, comme la flottille avait été 

prise par le calme à environ une lieue au-dessous de Calicut, 

soixante-dix embarcations, pleines de gens armés, essayèrent 

d’attaquer les navires. Une triple décharge d’artillerie les 

maintint à distance, et c’est par cet acte flagrant d’hostilité 

que se terminèrent les relations qui, au début, avaient été si 

cordiales. 

Un des prisonniers fut, peu après, expédié de la côte avec 

des lettres écrites en arabe et adressées au Samorin. Celui-là 

du moins put revoir son pays. 

Arrivé à quelque distance de la côte, Gama se rendit à un 

îlot situé à deux lieues du littoral et y planta son troisième 

pilier de démarcation. C’était la dernière des colonnes qu’Em-

manuel avait ordonné d’élever dans les pays qu’on allait par-

courir : on l’appela le pilier Sainte-Marie. Le premier, qui por-

tait le nom de Saint-Raphaël, avait été posé au Rio des Bons 

Indices ; un second, le Saint-Gabriel, s’élevait à Calicut. 

Cet acte, solennel aux yeux de Gama, était pour ainsi dire 

le complément de sa mission. Après l’avoir accompli, il pou-

vait reprendre, heureux et triomphant, le chemin de la mère-

patrie. 

Le 19 septembre la flottille s’approcha du groupe des An-

gédives par les 15°44’30" de latitude nord et les 73°45" de lon-

gitude, à 14 lieues environ de Goa. C’est une terre élevée, d’un 

aspect gracieux, où l’air est agréable et salubre. On décida d’y 

renouveler la provision d’eau et de bois et, lorsqu’on fut à 

terre, on obtint des habitants des provisions de toutes sortes ; 

des viandes de porcs et de bœufs, de la volaille, des fruits. Le 

cannellier croît en grande quantité dans cette ile. Quand les 

échanges furent terminés et qu’on eut rejoint les vaisseaux, le 
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pilote remarqua plusieurs gabarres prises par un calme plat et 

dans lesquelles Gama pressentit des ennemis. En consé-

quence, il prit immédiatement ses dispositions pour les atta-

quer. Dès qu’ils s’aperçurent que les Portugais se dirigeaient 

sur eux, les navires pointèrent vers la terre ; mais, avant qu’ils 

eussent pu aborder la côte, un des bâtiments eut son gouver-

nail brisé. L’équipage aussitôt se jeta dans l’embarcation qu’il 

portait en poupe et gagna le port, abandonnant la gabarre 

avariée. Les attaquants s’en emparèrent, mais n’y trouvèrent 

que des vivres et des armes. Ils acquirent la conviction que 

ces navires venaient de Calicut et s’étaient mis à leur pour-

suite dans l’intention de brûler la flottille. 

Le lendemain, les explorateurs visitèrent une autre des 

îles du groupe et y trouvèrent un édifice « en manière 

d’église », où les indigènes faisaient leurs oraisons devant 

trois pierres noires qui se trouvaient au milieu d’une chapelle. 

Nous l’avons dit, la grande préoccupation des voyageurs 

était toujours et partout de trouver des chrétiens. Outre les 

explications que nous avons données, les notions qu’ils 

avaient touchant ces contrées étaient si confuses qu’ils n’hé-

sitaient jamais à se croire au milieu de populations catho-

liques et que les pagodes étaient invariablement prises pour 

des églises. 

On était en train d’approprier le San-Gabriel quand un 

homme d’une quarantaine d’années vint trouver le comman-

dant. Il parlait fort bien le vénitien, était vêtu de lin et portait 

à la ceinture un cimeterre. Il s’approcha des capitaines avec 

beaucoup de courtoisie, les embrassa, leur dit qu’il était chré-

tien comme eux et qu’il venait des régions du Levant. Il avait 

été, disait-il, amené très jeune en ce pays et y vivait sous la 

domination d’un souverain musulman qui avait à ses ordres 
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quarante mille cavaliers. Extérieurement, il avait suivi le culte 

de son maître, mais il était chrétien de cœur. Il vivait très re-

tiré, lorsqu’il avait appris qu’il était arrivé à Calicut des navi-

gateurs dont personne n’entendait le langage ; il avait aussitôt 

soupçonné que c’étaient des Européens, et vivement désiré 

de pouvoir leur parler. Le gouverneur le lui avait permis et 

l’avait chargé de dire aux voyageurs qu’il mettait à leur dispo-

sition ce qui, dans ses États, pouvait leur convenir. 

Les capitaines étaient ravis de si aimables propositions. 

Ils firent servir au beau parleur un repas qui acheva de lui dé-

lier la langue. Il raconta alors tant et tant de choses, il aborda 

tant de sujets qu’il finit par s’embrouiller. Paulo de Gama ne 

tarda pas à soupçonner qu’ils avaient affaire à un rusé coquin 

et s’en alla interroger les bateliers qui l’avaient amené. Le ré-

sultat de cette enquête fut que le soi-disant chrétien n’était 

autre que l’armateur juif qui était venu, naguère, attaquer la 

flottille et dont les navires armés attendaient, le long de la 

côte, le signal convenu pour commencer un nouvel assaut. 

On conçoit la colère de Paulo ; il fit aussitôt saisir le Juif 

et le fit fustiger. Ainsi mis à la question, il avoua savoir que 

tout le pays voulait du mal aux Européens et qu’un grand 

nombre de gens armés étaient cachés dans les anses, atten-

dant le moment de les surprendre. Pour lui, il était venu afin 

de se rendre compte des forces dont disposaient les vaisseaux 

du Portugal, et il ajoutait qu’il les trouvait trop bien armés 

pour que personne osât venir les attaquer. Ainsi renseignée, 

la flottille se tint sur la défensive et garda prisonnier l’impru-

dent armateur. 

Celui-ci était un aventurier plutôt qu’un malfaiteur. Il fit 

bonne mine à mauvais jeu ; comme on le traita bien à bord, il 

finit par s’attacher aux aventureux navigateurs qui l’avaient si 
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étrangement reçu, et leur rendit des services éminents pen-

dant le reste du voyage. Sa famille était polonaise et avait ha-

bité Posen ; mais il était né à Alexandrie ; c’est là qu’il avait 

appris l’italien. Il avait voyagé dans l’Extrême-Orient et était 

attaché au service du roi musulman de la ville de Goa quand 

il vint se faire prendre par les vaisseaux portugais. Gama le 

conduisit à Lisbonne. Il devint l’interprète des expéditions qui 

succédèrent à celle de 1497, car il accompagna Cabral dans 

celle qui eut lieu en 1500. 

Ce Juif embrassa plus tard le christianisme et reçut au 

baptême le nom de Gaspar da Gama. Ses expéditions dans 

l’Inde lui valurent le surnom de Gaspar da India, et le roi Em-

manuel appréciait si bien ses services qu’il se l’attacha défini-

tivement en le nommant chevalier du palais. 
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X 

 

La flottille semblait devoir être désormais toute à la joie 

de reprendre enfin le chemin de la patrie, au bonheur d’avoir 

accompli la mémorable mission dont elle était chargée. Elle 

cingla gaîment vers l’Afrique orientale. Hélas ! la joie devait 

être de courte durée. Arrêté par des calmes déplorables, atta-

qué par le scorbut, qui lui enleva plus de trente hommes, 

Gama eut en réalité un plus grand besoin d’énergie et d’habi-

leté au retour qu’il ne lui en avait fallu pour atteindre les rives 

de l’Inde. Il n’employa pas moins de trois mois à gagner les 

mers qui baignent les côtes de Mozambique et, en arrivant 

dans ces parages, c’était tout au plus s’il restait sept ou huit 

hommes valides, pour faire le service à bord de chaque bâti-

ment. « Et encore, ajoute notre vieux chroniqueur, ne se trou-

vaient-ils pas sains comme ils auraient pu l’être ; d’où je puis 

vous assurer que si le temps où nous voguions à travers ces 

mers s’était prolongé de quinze jours, personne d’ici n’y eût 

navigué après nous. Nous étions arrivés à ce point où nous 

croyions tout fini ; et nous trouvant ainsi au milieu de ces mi-

sères, nous ne savions plus que faire des promesses aux 

saints, et nous adresser aux intercesseurs célestes pour qu’ils 

sauvassent nos navires. 

« Les capitaines ayant tenu conseil à ce propos, il avait 

été résolu, dans le cas où vents pareils nous reprendraient, de 

retourner vers les terres de l’Inde et de nous y réfugier. 

« Dieu, en sa miséricorde, voulut bien nous donner tel 

vent qu’au bout de six jours il nous conduisit à terre, ce dont 

nous nous réjouîmes comme si nous eussions gagné le Portu-

gal, car nous y espérions, avec l’aide de Dieu, la guérison, 



– 100 – 

puisque nous y avions guéri une première fois. Ce fut un mer-

credi, 2 février de l’an 1499. 

« Mais nous demandions où le Seigneur nous avait jetés ; 

car, de fait, il n’y avait plus là ni pilote, ni personne qui pût 

s’aider de la carte pour s’assurer des parages ou nous nous 

trouvions. » 

C’est en poursuivant sa route dans ces fâcheuses condi-

tions, dont on n’a pas assez apprécié les difficultés, que Gama 

passa devant une cité arabe bien autrement importante à 

cette époque que celles qu’il avait visitées. C’étaient Maga-

doxo la Mahdachaou d’Ibn Batoutha, la métropole des villes 

commerçantes de cette région, située par les 2° 1’18" de lati-

tude australe et 45° 19’55" de longitude. 

Les voyageurs apercevaient de loin ses édifices de pierre 

surmontés de terrasses, ses tours mauresques, ses quatre pa-

lais bâtis en amphithéâtre. Préoccupé des funestes souvenirs 

que lui avaient laissés Mozambique et Monbaze, Gama en-

voya en passant plusieurs coups de bombardes à la cité 

arabe : il avait hâte sans doute d’arriver à Mélinde. Mais si, au 

lieu d’agir de cette façon agressive, le hardi navigateur se fût 

mis en rapport avec le cheik qui commandait dans la cité, il 

est certain que de nombreux renseignements sur l’Afrique 

orientale eussent été fournis aux chrétiens en échange de 

leurs présents et de leurs rapports pacifiques. Il faut ajouter 

que l’état déplorable des équipages n’était pas de nature à en-

gager le capitam-môr à prolonger son voyage, ni à ouvrir des 

relations avec Magadoxo. 

Les vents, d’ailleurs, étaient favorables ; il fallait en pro-

fiter ; on marchait jour et nuit et, le 8 avril 1499, on mouilla 

devant Mélinde. Gama y reçut l’accueil favorable qu’il espé-

rait. « Le roi nous envoya des moutons et fit dire au capitaine 
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qu’il était le bienvenu, que depuis bien des jours il l’attendait 

et qu’il l’assurait de nouveau de son amitié. Il donna pour nos 

malades des oranges et d’autres fruits ; des marchands, qu’il 

nous avait adressés, vinrent nous vendre quantité de poules 

et d’œufs. Voyant que le roi était si bon en des circonstances 

où cela nous était si utile, le capitaine lui envoya un beau ca-

deau et lui fit demander une trompe d’ivoire qu’il voulait offrir 

au roi de Portugal. De plus, Gama lui faisait remettre un pilier 

de démarcation, qui devait être élevé en signe d’alliance. » 

Le roi se prêtât gracieusement à ses désirs et envoya à 

Gama un jeune homme de ses sujets qui désirait visiter le Por-

tugal. Le Mélindien fut accueilli comme un fils et traité à bord 

avec beaucoup de déférence et d’affection. 

Après avoir séjourné cinq jours dans le port de Mélinde 

et avoir ainsi resserré le lien d’amitié qui l’attachait déjà au 

cheik, Vasco remit à la voile ; mais il perdit encore plusieurs 

hommes qui succombèrent à la fatigue et surtout aux mala-

dies. 

Le 12, on passa devant Monbaze ; arrivés sur les bas-

fonds appelés depuis « les Roches de Saint-Raphaël, » on mit 

le feu au navire qui portait ce nom, parce qu’il devenait im-

possible de manœuvrer trois bâtiments avec ce qui restait 

d’hommes valides. Après avoir réparti le chargement de ce 

navire sur les deux autres et s’être procuré des rafraîchisse-

ments à une bourgade appelée Tamugata, on se remit de nou-

veau en route. Au bout de cinq jours de relâche, les voyageurs 

aperçurent tour à tour Zanzibar et les îles Saint-Georges de 

Mozambique ; le 3 mars, on entrait dans la baie de Saint-Braz. 

La flottille se trouva dès lors dans des parages moins in-

connus. Après avoir encore enduré des fortunes diverses et 

s’être procuré par la pêche une partie de leur nourriture, les 
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Portugais doublèrent enfin, le 20, le cap de Bonne-Espérance. 

Sous cette latitude, la santé de ceux qui avaient résisté se for-

tifia, bien qu’ils aient eu à souffrir du froid occasionné par des 

bises violentes. Il est probable d’ailleurs qu’ils en furent sur-

tout éprouvés à cause de la grande différence de température 

qui existe entre ces côtes et les régions chaudes qu’ils ve-

naient de quitter. 

Vingt-sept jours de vent favorable conduisirent les deux 

bâtiments dans le voisinage de l’île de Santiago. 

Parvenus à ce point, on peut dire que l’expédition était 

accomplie ; un épisode fâcheux devait en marquer la fin. 

Ce qui naguère était advenu à Christophe Colomb advint 

à Vasco de Gama. Il fut abandonné par son compagnon de 

route. Néanmoins il ne paraît pas que Nicolas Coelho ait été 

mû en cette circonstance par le sentiment odieux qui dirigea 

Pinzon, puisque sa conduite ne fut pas incriminée plus tard. 

Quoi qu’il en soit, à partir du 25 avril, les deux navires ne 

marchèrent plus de conserve. Séparés par une tempête, ils ne 

se rejoignirent plus. Le Berrio ne relâcha pas au cap Vert, 

comme cela avait été convenu ; peut-être fut-il obligé, par des 

difficultés imprévues, de passer outre les décisions prises. Il 

se dirigea à toutes voiles vers le port de Lisbonne, et il y entra 

le 14 juillet 1499. 

Ce ne fut donc pas Gama qui eut la joie d’annoncer au roi 

Emmanuel les résultats magnifiques d’une expédition médi-

tée depuis tant d’années. Divers historiens ont supposé que 

Nicolas Coelho s’était séparé du chef de l’expédition dans le 

but unique d’obtenir la récompense pécuniaire promise par 

Emmanuel à celui qui viendrait lui annoncer la découverte 

des Indes. La somme considérable que l’habile marin reçut 
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plus tard du Gouvernement, à titre de rémunération pour l’en-

semble de ses travaux, ne fait pas supposer que sa conduite 

ait été jugée déloyale. 

Tandis qu’on se réjouissait à Lisbonne, Vasco de Gama 

était préoccupé des soins les plus douloureux. Le frère pro-

fondément aimé, dont la tendresse courageuse et l’inébran-

lable dévouement ne lui avaient jamais fait défaut au milieu 

des périls, voyait lentement s’éteindre sa vie et comprenait 

qu’il ne lui restait plus assez de force pour lutter, à bord de la 

capitane, contre les difficultés que présentait la dernière par-

tie du voyage. Arrivé à l’île de Santiago, Gama remit le com-

mandement de son navire à João de Sa et, frétant une cara-

velle fine voilière, il tenta, par une marche rapide, de faire re-

voir au mourant les rives tant souhaitées. 

Cet espoir fut déçu. La caravelle aborda l’île Terceira du 

groupe des Açores, mais ce fut pour laisser dans la ville d’An-

gra le corps de l’infortuné Paulo de Gama. Il fut inhumé dans 

le couvent de San-Francisco. Après trois siècles et demi, le 28 

janvier 1849, on lui a érigé un petit monument avec cette ins-

cription : 

A MEMORIA DOIRAM DE VASCO DE GAMA 

O ILLUSTRE CAPITAM PAULO DE GAMA 

SEPULTADO NŒSTE CONVENTO 

ANNO 1499. ERIGUILHE ESTA LAPIDA 

O GOVERNADO CIVIL A. I. V. SANT-ARITA 

EM JANIERO 28 1849. 

Nul des contemporains de Paulo de Gama ne lui a refusé 

un souvenir de glorieuse sympathie. Dans bien des circons-

tances dangereuses, il avait été le bon génie de son frère, et 

son caractère plein de noblesse et de grandeur en fait une des 

plus belles physionomies de son temps. 
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« Cette mort fut très douloureuse au cœur de Vasco. » Il 

quitta bientôt Terceira et s’en vint, pour ainsi dire furtive-

ment, à Lisbonne, dans une simple caravelle, tandis que João 

de Sa ramenait son navire. 

Ce fut donc dans la première quinzaine de septembre 

qu’il entra dans le port. Il revit avec émotion le petit ermitage 

de l’Ordre du Christ où il avait si religieusement prié avant de 

se confier aux caprices de l’Océan. 

Peu de jours après, il fut salué du titre d’almirante, et des 

fêtes pompeuses signalèrent son retour. 

Outre le titre d’amiral des Indes, on lui concéda le droit 

de faire précéder son nom du Dom, qui ne fut jamais accordé 

que très rarement, même aux personnages les plus mar-

quants. De plus, Gama reçut une indemnité considérable en 

argent et des privilèges dans le commerce des Indes qui de-

vaient l’enrichir promptement. Toutefois ces preuves de mu-

nificence royale se firent quelque peu attendre ; elles ne furent 

régularisées, par un acte public, que le 10 janvier 1502. 
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XI 

 

À peine Vasco de Gama était-il revenu de son expédition 

qu’on songea à utiliser son importante découverte. Le roi Em-

manuel fit appareiller une flotte de douze navires, et en 

nomma capitam-môr Pedro Alvarez Cabral. Dix de ces bâti-

ments avaient ordre de se rendre à Calicut ; les deux autres 

devaient se diriger vers Sofala pour y établir des relations 

commerciales. 

Le Rostello fut, cette fois encore, le témoin du départ et le 

roi, afin de donner plus de solennité à cette nouvelle entre-

prise, vint en personne remettre son étendard au capitaine gé-

néral. Les Portugais savaient maintenant la route à suivre et 

le terme du voyage ; aussi la flotte s’éloigna gaiement, con-

fiante en son étoile. 

Un incident aussi heureux qu’inattendu marqua cette na-

vigation. Dès le 25 mars, on avait doublé le cap Vert ; mais, 

après quelques jours, une tempête furieuse s’éleva et jeta la 

flotte hors de sa route ; le 24 avril, elle voyait de nouveau la 

terre. Au bout de deux jours, Cabral entendait la messe sur les 

rives fleuries d’une terre inconnue, au milieu des chœurs for-

més par des tribus sauvages qui s’inclinaient devant la croix : 

la terre de Santa-Cruz était découverte ; l’immense empire du 

Brésil appartenait au Portugal, et, pour livrer à l’Europe, cette 

paisible conquête, il avait suffi d’un jour ; la Providence, 

comme dit l’Écriture, s’était contentée d’appeler les vents. 

Quel étrange contraste entre cette relâche paisible et ce 

que devait coûter d’efforts la conquête des Indes ! 
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Le 2 mai, la flotte mit de nouveau à la voile pour se diriger 

vers le cap de Bonne-Espérance, et, après avoir subi une 

épouvantable tourmente, qui dispersa les navires, les voya-

geurs arrivèrent à Calicut, le 13 septembre 1500. Ils avaient 

relâché à Mozambique et à Mélinde. Les accidents de la route 

et les ravages causés par la tempête avaient été tels qu’il ne 

restait à Cabral que six bâtiments, lorsqu’il alla mouiller à une 

lieue de la côte indienne. 

Le Samorin, mieux informé de la force des Portugais, ou 

désireux de mieux dissimuler ses projets de défense, accueillit 

les étrangers avec beaucoup d’empressement. Après 

quelques difficultés de détail facilement écartées, des otages 

furent échangés, et le rajah reçut le nouvel ambassadeur. Le 

souverain hindou s’était environné d’une pompe qu’il n’avait 

pas déployée quand Gama s’était présenté devant lui, et, de 

son côté, Cabral apportait des présents dont la magnificence 

devait plaire à l’avare rajah. 

Celui-ci étalait un luxe inouï. Il était tellement couvert de 

pierreries que, selon l’expression d’un compagnon de Cabral, 

il n’y avait pas de somme au monde qui pût payer cette pro-

fusion de joyaux. Son siège était d’argent massif ; les quinze 

ou vingt trompettes qui retentissaient autour de son palan-

quin étaient du même métal ; trois étaient en or, et l’une de 

ces dernières était si lourde et si grande qu’il fallait deux 

hommes pour la porter. L’embouchure de ces superbes ins-

truments était ornée de rubis. 

En dépit de ces démonstrations amicales, Cabral sentit, 

dès l’origine, combien peu il fallait compter sur des conven-

tions où les musulmans réussissaient toujours à se mettre en 

tiers. Cependant un traité fut conclu et gravé sur une lame 

d’airain. Mais les conventions burinées sur le bronze ont 
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souvent moins de durée que les haines de races écrites dans 

les cœurs. Tant que le Samorin, impressionné par la puis-

sance de l’artillerie européenne, fut inquiet, il temporisa et se 

montra bon enfant, mais lorsqu’un démêlé violent eut éclaté 

entre les Portugais et les Maures, il prit nettement fait et cause 

pour ces derniers. Les Arabes en masse allèrent par la ville, 

poussant contre les chrétiens de vives clameurs, et tombèrent 

à l’improviste sur les Portugais. Un premier combat com-

mença sur la plage. Dès cette première échauffourée, on put 

remarquer cette inégalité de forces entre les combattants, qui 

semble être un des caractères distinctifs des guerres de l’Inde. 

Après avoir résisté longtemps à la multitude armée qui se 

précipitait sur eux, soixante Portugais, qui s’étaient réunis, se 

virent contraints de chercher un refuge dans les bâtiments de 

la factorerie où commandait un des compagnons de Cabral, 

Ayrès Correa. Les Arabes commencèrent alors l’attaque de 

cette simple habitation, où les Portugais n’avaient pas réuni 

des forces bien importantes. Les assaillants étaient environ 

trois mille ; mais ils n’eurent pas de peine à renverser les murs 

d’une maison qui n’avait pas été destinée à soutenir un siège. 

Ayrès Correa demanda du secours à la flotte et continua une 

résistance généreuse. Voyant qu’il ne pouvait tenir longtemps 

contre cette multitude, que les renforts demandés n’arrive-

raient pas à temps, il prit la résolution désespérée de gagner 

le rivage à main armée. Les Portugais vendirent chèrement 

leur vie. Correa fut tué avec cinquante de ses compagnons ; 

une vingtaine d’hommes seulement échappèrent au massacre 

et purent rejoindre la flotte. 

À la suite de cet événement, Cabral regarda comme 

rompu le traité qu’il venait de conclure avec le Samorin et 

s’empara aussitôt de dix vaisseaux arabes qui étaient mouillés 

dans le port. La population hindoue, effrayée et exaspérée, 
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voulut réduire les Européens par la faim et refusa de leur four-

nir des vivres. La chair des éléphants, saisis sur les navires 

arabes, fut pendant plusieurs jours à peu près la seule nourri-

ture des Portugais. 

Après cette éclatante rupture, Cabral abandonna Calicut 

et alla demander asile au rajah de Cochin, qui le reçut avec 

empressement et conclut un traité de commerce ; il en fut de 

même à Cananor. On reprit alors le chemin du Portugal. 

Après avoir heureusement doublé le cap de Bonne-Espérance, 

s’être arrêté peu de temps à Bezenèque, non loin du cap Vert, 

on arriva enfin à Lisbonne, à la fin de juillet. Sur douze navires 

qui composaient l’expédition, Pedro Alvarez Cabral n’en ra-

menait que six. En revanche, il rapportait des renseignements 

plus précis sur ces terres jusqu’alors peu connues et revenait 

persuadé que la conquête commencée serait longue à ache-

ver, mais qu’elle n’était pas douteuse. Cabral avait surtout 

confiance en la supériorité que leur assurait leur redoutable 

artillerie sur les naïres, ou soldats hindous. Ceux-ci ne possé-

daient que quelques bouches à feu d’un maniement difficile et 

répondaient aux décharges de tromblons et d’escopettes par 

des volées de flèches dont les fils d’abordage suffisaient pour 

garantir les Européens. 

Certes les fusils en trompettes et les lourdes carabines qui 

servaient alors aux Portugais et dont ils étaient si fiers nous 

sembleraient aujourd’hui des armes bien imparfaites ; mais 

tout est relatif, et c’était alors ce qu’il y avait de plus précieux 

dans les arsenaux de l’Europe. 
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XII 

 

Il restait une grande tâche à accomplir : faire respecter le 

nom portugais aux contrées lointaines dont Gama avait 

trouvé la route. À lui revenait ce périlleux honneur. Le roi Em-

manuel le comprit, et c’est pour cela que, le 10 février de l’an-

née 1502, l’amiral des Indes partait de nouveau pour Calicut, 

commandant une flotte de quinze navires. À la tête de ces 

forces navales, Vasco de Gama fit sentir la prépondérance du 

Portugal aux princes de la côte orientale de l’Afrique qui 

avaient failli l’arrêter lors de sa première expédition ; il les 

soumit et, en fondant les établissements de Mozambique et 

de Sofala, il assura le succès des flottes qui devaient le rem-

placer dans ces mers. 

On ne peut que louer ces actes de haute prévision, et l’on 

regrette qu’à cette même époque une action cruelle, inexcu-

sée et inexpliquée, soit venue marquer d’une tache sanglante 

le nom de Gama. Mais avant de condamner l’illustre naviga-

teur, il faut se souvenir de ce qu’était les mœurs barbares qui 

régnaient alors sur l’Océan. Il n’y n’avait sur les flots aucune 

sécurité pour les navigateurs. 

L’anarchie sur toutes les mers était complète et perma-

nente. Qu’ils y fussent ou non officiellement autorisés, les na-

vires marchands ne manquaient jamais les occasions de se 

faire la chasse, et comme les gouvernements ne pouvaient 

rester indifférents à ces querelles privées, au-dessus de la 

guerre des particuliers il y avait la guerre des États. 

« Ceux-ci, à la vérité, ne se bornèrent pas à faire la police 

de l’Océan pour protéger leur nationaux : ils avaient une autre 
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ambition qui était de conquérir, chacun pour soi, tous ou par-

tie du vaste empire des mers. Et cet empire des mers n’était 

pas un vain mot, comme aujourd’hui, ni une figure, ni une 

image, car ceux qui avaient eu l’audace ou la force de ceindre 

leur front de la couronne maritime entendaient bien être les 

souverains maîtres et faire la loi dans le domaine du vieux 

Neptune, comme tout monarque en ses États. 

« Venise, la première, avait prétendu régner dans la Mé-

diterranée, ayant reçu d’un pape ce beau royaume. Alexandre 

III lui avait dit, au XIIe siècle, en remettant à son doge un pré-

cieux anneau : « Épouse la mer avec cet anneau, et qu’elle te 

soit soumise comme l’épouse l’est à son époux4. » 

La fière République avait accepté cette souveraineté. Plus 

tard, ainsi que nous l’avons raconté, Eugène IV avait partagé 

l’Océan entre les marins espagnols et les Portugais et assuré 

à ces derniers la possession tranquille des pays de l’Inde qu’ils 

avaient découverts. Mais la bulle du pontife, dont l’objet avait 

été de pacifier la mer, devait être oubliée bien souvent. L’em-

pire de l’Océan, pareil à tous les autres, devait avoir ses ty-

rans, ses conquérants et ses guerres. Au lieu de rapports pa-

cifiques, il y avait entre toutes les nations maritimes une riva-

lité souvent déloyale, une sorte de concurrence armée. 

« Tout navigateur était pour les autres un rival, et tout 

rival un ennemi. Pour faire ces fameuses conquêtes maritimes 

que nous ne connaissons plus, tous les moyens paraissaient 

bons, et l’on se disputait avec acharnement les routes com-

merciales, qu’on érigeait fastueusement en empire privé et 

fermé, quand on s’en était emparé. Rien ne ressemble moins 

 

4 Antoine Redier. 
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à la grande plaine liquide où s’entrecroisent à l’heure actuelle 

des milliers de marchands, que cet orageux et turbulent do-

maine, dont nos ancêtres s’arrachaient les lambeaux. » 

On livrait donc ces fameuses batailles pour conquérir les 

routes de l’Océan, pour écraser des marchands rivaux ; de là 

l’habitude que prirent bien vite les marins de commerce, de 

ne pas s’aventurer seuls sur l’Océan, mais de se réunir en con-

voi nombreux et puissamment armés auxquels on joignait 

d’ordinaire quelques vaisseaux de guerre. La rencontre des 

deux flottes ennemies provoquait d’effroyables combats qui 

donnaient au vainqueur un prestige dont il tirait parti pour 

terroriser les marins qui eussent voulu s’aventurer dans ces 

mêmes parages et devenir aux yeux de tous, le Roi de la mer. 

Ce que les belligérants cherchaient surtout, c’était de conqué-

rir la toute puissante suprématie maritime. 

Ces quelques explications sont nécessaires pour expli-

quer ce qui en diverses circonstances peut paraître inexpli-

cable dans la conduite de Gama. Et d’ailleurs sans vouloir ex-

cuser ce qui est mal nous nous demandons si les vieilles 

mœurs si spéciales, et qui paraissent si étranges et parfois si 

cruelles, le sont beaucoup plus que celles qui semblent naître 

aujourd’hui de l’emploi de certains navires, nous voulons par-

ler surtout des torpilleurs submersibles ou sous-marins. 

« Imagine-t-on, s’écrie l’auteur que nous avons cité, un 

plus sinistre cauchemar que la vision de ces hommes, entraî-

nés par centaines dans le tourbillon d’un navire qui s’en-

gouffre. Il y a vraiment, en fait de cruauté, des limites qu’on 

n’a pas le droit de dépasser… Le sous-marin est une arme ca-

chée et, par le fait, peu loyale. Les anciens preux qui se bat-

taient tous les jours, avaient de la guerre une conception par-

faitement noble. Ils n’admettaient pas qu’on frappât de dos 
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l’adversaire, et ils avaient raison. Pourquoi serions-nous, 

après tant de siècles, moins civilisés que ces preux ? Nous 

nous proposons d’attaquer l’ennemi non seulement par der-

rière, mais ce qui pis est par dessous et sans qu’il lui soit pos-

sible de se défendre ni même de se reconnaître. Un coup sera 

traîtreusement porté, et, sans lutte, sans rien qui rappelle le 

vieux tournoi dont toute guerre devrait procéder, le drame 

sera consommé. L’arme nouvelle ne sera pas une épée flam-

boyante, mais une faulx silencieuse, comme celle dont la 

triste mort doit, au jour marqué, nous frapper tous. » 

Et cependant qui voudrait condamner absolument le tor-

pilleur ? Est-ce que la guerre la plus savante n’est pas faite de 

perfidie, de ruse et de surprise ? Et si l’on accepte sans frémir 

qu’un navire puisse couler à pic sous le choc d’un éperon, 

d’une torpille ou d’un obus, a-t-on le droit de s’insurger contre 

un engin nouveau, d’allure mystérieuse et de conception bi-

zarre ? 

Où finit le droit des gens ; où commence le droit de la 

guerre ? Question épineuse dont il est difficile de juger les di-

verses applications qui en ont été faites par les héros de la 

guerre. Pour Gama, comme pour bien d’autres, on se deman-

dera toujours quelles furent les raisons qui dictèrent sa con-

duite, à quelle nécessité il fut contraint d’obéir. Si une arme 

nouvelle à soulevé tant d’admiration d’une part, tant de récla-

mation de l’autre, pouvons-nous sans témérité juger d’une 

tactique militaire où d’un acte de représailles dont nous igno-

rons les véritables motifs ? 

On a dit du torpilleur, « il est barbare, il est perfide, il est 

aveugle », et cependant « ni les jurisconsultes, ni même les 

hommes d’état, ne sauraient, avec quelque raison, s’insurger 

contre la merveilleuse invention dont les ingénieurs français 
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viennent de doter leur pays. Au contraire, le caractère nette-

ment décisif de l’arme nouvelle est un motif pour les uns et 

pour les autres non seulement d’en accepter désormais l’in-

tervention dans les luttes navales, mais, nous allons plus loin, 

de la célébrer à l’égal d’un grand progrès. 

« Les boucliers du vieux temps, les fossés de la féodalité, 

les ceintures de fer dont on use de nos jours sur les navires 

n’ont jamais été considérés par personne comme des objets 

suspects au point de vue moral. Le droit de se défendre est, 

en effet, sacré pour les nations, comme pour les individus. On 

peut même pousser l’exercice de ce droit jusqu’aux plus ex-

trêmes conséquences, et toutes les inventions, dans un tel 

ordre d’idées, non seulement méritent d’être encouragées, 

mais l’ont été de tout temps par les diplomates, les juriscon-

sultes, les amis de l’humanité. 

« Malheureusement, ce principe contre lequel nul ne 

s’élèvera jamais, en entraîne un autre qu’on voudrait pouvoir 

rejeter. 

« Tant qu’un homme aura la faculté de construire à son 

gré des plaques d’acier pour s’abriter, les autres hommes vou-

dront qu’en échange on leur permette d’imaginer des balles 

ou des obus capables de traverser ces plaques d’acier. Ceci 

est une loi contre laquelle on ne peut rien, parce qu’elle est 

essentiellement humaine. Ainsi le droit de perfectionner les 

moyens de défense entraîne fatalement celui de perfectionner 

les armes offensives. 

« Dépouiller les peuples de ce dernier droit, alors qu’on 

est tenu de leur laisser le premier, qui est sacré, serait leur 

commander de renoncer purement à la guerre. Or, là dessus, 

il est très inutile qu’on se berce d’illusions. Les peuples 
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n’abandonneront jamais l’usage de la force s’ils n’y sont con-

traints par la force même5 » 

Et qui sait si cette force qui les contraindra à la paix ne 

sera pas précisément un engin extraordinaire faisant peur aux 

hommes qui, d’effroi, renonceraient à la guerre ? Or pour la 

mer, cette arme parfaite ne l’a-t-on pas trouvée peut-être en 

trouvant le torpilleur ? Quoiqu’il en soit, rien de semblable 

n’existait du temps de Gama, on se défendait, comme on pou-

vait, avec des armes bien primitives ; comme on pouvait 

aussi, on se garait de l’ennemi par la ruse ou par l’attaque et 

il est bien difficile de juger à la distance de l’espace et du 

temps, si les moyens employés étaient, ou non, toujours 

loyaux. 

L’acte, qui a soulevé contre Gama de si violents re-

proches est bien connu. 

Un vaisseau, chargé de richesses immenses et apparte-

nant au Soudan d’Égypte, fut impitoyablement livré aux 

flammes par son ordre. Ceux qui le montaient périrent tous, 

sauf les enfants, que le capitaine fit sauver. Le Merii revenait 

de la Mecque ; il portait des musulmans appartenant aux ré-

gions les plus diverses de l’Asie. La vieille haine des Portugais 

les confondit sous le nom de Maures, et ces prétendus Maures 

durent périr dans des supplices épouvantables pour demeurer 

en exemple aux princes de l’Orient. Il faut aussi se souvenir 

qu’à cette époque on voulait à tout prix et par tous les moyens 

chasser des eaux indiennes les navigateurs arabes. Cet évé-

nement funeste eut lieu le 3 octobre 1502. 

 

5 Antoine Redier. 
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Les enfants recueillis par l’équipage portugais furent soi-

gnés avec la pitié affectueuse qu’inspirait leur malheur. On les 

fit bien élever, et ils devinrent plus tard des soldats chrétiens, 

qui serviront avec fidélité sur les bâtiments de l’État. 

L’amiral ne se rendit pas à Calicut, comme il en avait eu 

d’abord l’intention. Il modifia ses plans et alla débarquer à 

Cananor, dans le port d’un royaume voisin. Là régnait un ra-

jah dont Gama sut déjouer les ruses et qu’il traita sur le pied 

d’une égalité parfaite. En étalant à ses yeux une magnificence 

toute guerrière, il sut effacer la fâcheuse impression causée 

sur ces populations asiatiques par le caractère si simple de 

son premier voyage. Établi sur ce point de la côte, il prépara 

avec sang-froid l’expédition qu’il méditait contre Calicut. Ce 

n’était pas seulement de sa conduite arrogante et de sa mau-

vaise foi que Vasco avait à demander compte au rajah de cette 

cité orientale ; la mort de Correa, le facteur des Portugais, as-

sassiné avec ses compagnons au mépris des traités, lui don-

nait le droit d’exiger le prix du sang. Bientôt sa flotte parut 

devant le port du Samorin, et la représaille fut terrible. En vain 

celui-ci, allègue-t-il l’incendie du Merii, où tant de victimes in-

nocentes ont succombé, comme étant une compensation suf-

fisante dès qu’il s’agit d’expier le meurtre des Portugais ; la 

ville est impitoyablement canonnée durant trois jours, et des 

détails navrants, ajoutés aux ordres de Gama, achèvent de je-

ter l’épouvante parmi les populations hindoues. 

Les musulmans peuvent alors se convaincre que leur as-

cendant sur le faible monarque leur échappe. 

L’amiral, dédaignant l’offre tardive que lui fait le Samorin 

d’un établissement commercial permanent, dans cette ville 

opulente, fait incendier une partie du port, que les musulmans 
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n’avaient pas su défendre et d’où la population affolée s’est 

enfuie. 

Il y eut alors une sorte de modération chez le vainqueur. 

Les Maures, jadis si arrogants, laissaient dans un complet 

abandon les points commis à leur garde ; la ville pouvait être 

enlevée par un coup de main. Gama dédaigna cette riche cap-

ture, abandonnant le rajah à un repentir qui commençait sur 

le trône pour se continuer sous les habits de pénitent. Obligé 

de se démettre de l’autorité, le souverain de Calicut termina 

sa vie dans les pratiques extravagantes auxquelles se livrent 

les ascètes hindous que l’on désigne sous le nom de bramat-

chari. 

Après avoir laissé sur la côte quelques navires pour con-

tinuer le blocus de Calicut, Gama se dirigea vers le royaume 

de Cochin, dont le souverain avait jeté les bases d’un traité 

d’alliance qui fut renouvelé. 

L’amiral trouva dans le rajah un allié sincère, et la con-

duite de Vasco à son égard prouve ce qu’il eût été avec les 

autres souverains hindous, si ceux-ci eussent osé mettre dans 

leurs transactions la loyale confiance qui distingua ce prince. 

Celui-ci, frappé des immenses avantages commerciaux que le 

séjour des étrangers pouvait procurer à son pays, fasciné par 

leur ardente bravoure, s’abandonna à une confiance qu’on ne 

pouvait guère ni espérer ni exiger des autres rajahs. Non seu-

lement il conclut avec les Européens des traités politiques et 

commerciaux, mais il se livra en quelque sorte à la discrétion 

de Gama. Il eut avec lui plusieurs entrevues durant lesquelles 

il éloigna les hommes de sa suite et mit de côté toute espèce 

de pompe royale. Il est probable que cet excès de confiance 

blessa au plus haut degré les principes religieux des autres 

rajahs, car, quand ils s’unirent au Samorin pour faire la guerre 
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à cet ami des étrangers, ils invoquèrent contre lui les exi-

gences de la loi brahmanique. 

Quoi qu’il en soit, en mettant en jeu l’ambition du rajah 

de Cochin, qui espérait voir passer entre ses mains le com-

merce et la puissance des Samorins, Vasco fit preuve d’une 

grande habileté. Dès lors pouvaient commencer les grandes 

opérations commerciales. Gama, songeant à revenir en Eu-

rope, laissa le commandement à Vincente Sodré, et, le 20 dé-

cembre 1503, il rentra dans le port de Lisbonne avec sa flotte 

presque entière ; un seul des vaisseaux avait été perdu. 

Cette fois, lorsque l’amiral des Indes se présenta devant 

Emmanuel, il put lui donner l’assurance que désormais la pré-

pondérance des Portugais dans la plupart des ports de 

l’Orient était un fait accompli. À l’exception d’un rajah, qu’on 

pouvait regarder comme un allié fidèle, les monarques hin-

dous étaient restés frappés de terreur, et les marchands 

arabes reconnaissaient leur insuffisance lorsqu’il s’agissait de 

lutter avec les chrétiens. Les petits souverains du littoral 

avaient compris ce qu’ils pouvaient ravir de richesses à l’em-

pire du Samorin, en profitant uniquement des transactions 

commerciales que leur offraient les étrangers. Jusqu’alors 

chaque bahar de poivre avait coûté le sang de plusieurs 

hommes ; une expédition vigoureuse pouvait faire cesser tout 

à coup cet état de choses, et la ruine de Venise était probable. 

Gama rapportait à Lisbonne, d’après l’estimation des 

grands négociants italiens, de 32 à 35.000 quintaux d’épices, 

et la valeur totale du chargement était évaluée à 1 million en 

or. À l’arrivée de la flotte, le prix du poivre diminua de moitié 

et, malgré cela, Francesco Affaitato, qui en avait fait acheter 

aux Indes pour 2.000 ducats, estimait encore à 5.000 ducats 

la valeur de sa marchandise. 



– 118 – 

Cette fois-ci, ce fut le roi qui eut la part du lion. Indépen-

damment des droits de douane que le voyageur devait payer, 

droits qui absorbaient un quart de la marchandise, il avait ac-

caparé pour lui seul tout le commerce des perles, des pierres 

précieuses et des autres articles de luxe. Il n’y avait que le 

commerce des épices qui fût laissé relativement libre ; les 

marchands frétaient les navires à leurs frais, payaient la solde 

de l’équipage, pourvoyaient à son entretien, etc. ; de plus, la 

moitié des denrées qu’ils achetaient revenait encore au sou-

verain. En outre, ils avaient à solder les droits de douane dont 

nous venons de parler, de sorte que, tous frais payés, il ne leur 

restait pas beaucoup plus du tiers de leurs achats. Ce ne fut 

que l’année suivante que ce procédé fut modifié en faveur des 

négociants. 

L’ensemble des frais de l’entreprise n’était estimé par 

Francesco Affaitato qu’à 200.000 ducats ; il restait donc à la 

couronne un bénéfice excessivement élevé. Ce résultat doit 

être attribué à ce que Gama, en revenant de Sofala, avait 

échangé des marchandises contre de l’or et que, lors du pil-

lage du Merii, il avait trouvé sur le navire un si riche butin en 

or et en pierres précieuses qu’il avait pu payer en espèces tous 

ses achats. Car son second voyage avait confirmé l’opinion 

qu’il s’était faite lors du premier, c’est que les produits euro-

péens n’étaient guère vendables en Orient. On doit encore à 

Gama d’avoir réussi à mettre un frein à la rapacité des mar-

chands arabes qui, n’ayant jusqu’alors pas de concurrence à 

redouter, vendaient à des prix excessifs. João de Nava avait 

encore payé le cantar de poivre 3 ducats et demi ; Gama l’ob-

tint à moins de 3 ducats. Il n’en réalisa pas moins un énorme 

bénéfice, et l’on estime à 35.000 ducats le profit qu’il tira de 

cette vente. 
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Indépendamment de ces questions d’ordre purement ma-

tériel et qui promettaient les richesses de la terre, Gama put 

encore faire espérer au roi et à ses religieux compatriotes, des 

conquêtes spirituelles. On sait enfin à quoi s’en tenir sur les 

chrétiens de l’Inde : les voyageurs, revenus de leur erreur au 

sujet des Hindous et de leur culte, ont par compensation dé-

couvert, à Cochin même, des chrétiens, réels cette fois, qui 

vinrent offrir à l’amiral portugais un tribut de respectueux 

hommages. Rome, après des siècles d’oubli, allait retrouver 

ses enfants égarés. 

Ce n’est pas tout : un troisième navire devait hiverner sur 

les côtes de l’Arabie, toujours prêt à secourir les Portugais 

laissés par Gama dans le Malabar. L’amiral voulait ainsi assu-

rer ses conquêtes. 

Tout cela était grand, et tout cela ne semble pas avoir été 

suffisamment apprécié à la cour d’Emmanuel. En tous cas, il 

est surprenant que ce ne soit pas Vasco de Gama qui ait été 

chargé de commander l’expédition suivante dont dépendait, 

pour ainsi dire, tout l’avenir de l’Inde portugaise. Qui amena 

cet oubli apparent ? Quelles furent les causes de cette espèce 

de disgrâce ? C’est un des problèmes que l’histoire nous laisse 

à deviner. Ce qu’il y a de certain, c’est que, pendant plus de 

vingt ans, l’amiral des mers de l’Inde restera dans le silence. 

Il faudra un autre règne pour réparer cette injustice. 

De 1500 à 1504, les flottes envoyées aux Indes étaient 

composées de vaisseaux marchands ; à l’origine on n’avait 

pas en vue de conquête par les armes ; on pensait simplement 

s’emparer du commerce des produits indiens. Aussi, pendant 

les premières années, on se contenta d’établir des factoreries 

dans les villes de Cochin, Cananor et Coulào, et de placer les 

Portugais qui restaient dans ces pays lointains, sous la 
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protection des rajahs amis. Mais l’état de guerre continuel 

dans lequel se trouvaient les Portugais, vis-à-vis du puissant 

seigneur de la côte de Malabar, le nouveau Samorin de Cali-

cut, ne resta pas sans influence sur leurs alliés. 

Le Samorin ne pouvant pas obtenir du prince de Cochin 

l’extradition ou l’assassinat des Portugais laissés dans cette 

ville par Vasco de Gama, ni la rupture des traités commer-

ciaux conclus avec les étrangers, déclara la guerre à ce prince, 

immédiatement après le départ de l’escadre de l’amiral. Il l’at-

taqua avec des forces considérables, lui enleva sa ville et son 

territoire et l’obligea à se retirer dans sa forteresse de Vaipim 

avec une petite troupe de fidèles sujets. Ce n’est qu’à l’arrivée 

des deux Albuquerque, qu’il fut tiré de sa périlleuse situation. 

À la suite de ces événements fut élevée, sur le territoire 

indien, la première forteresse portugaise, pour la protection 

de la factorerie de Cochin. Mais à peine les Albuquerque 

avaient-ils quitté les Indes, que le Samorin reprit les armes 

contre la ville de Cochin, à qui il ne pouvait pardonner d’être 

l’alliée du Portugal. Seul, le courage héroïque de dom Pacheco 

et de sa troupe empêcha la prise de la ville. 

Les forces du roi de Cochin ne s’élevaient guère qu’à 

trente mille hommes, sur le courage desquels il eût été impru-

dent de compter. Édouard Pacheco n’avait sous ses ordres 

que huit à neuf cents Portugais au commencement de la cam-

pagne. Ce fut avec cette poignée de braves, auxquels il faut 

joindre trois cents Hindous, que Pacheco alla attendre le Sa-

morin avant qu’il fût sous les murs de Cochin. Les auxiliaires, 

sur lesquels d’ailleurs on avait peu compté, s’enfuirent hon-

teusement ; les Portugais suffirent pour vaincre l’armée du Sa-

morin, qui s’élevait à près de cinquante mille hommes, et ce 
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ne fut qu’après avoir fait subir aux assaillants de terribles 

pertes qu’ils rentrèrent dans Cochin. 

Les plans des antiques forteresses de l’Inde prouvent que 

les Portugais avaient choisi avec une rare perspicacité le point 

stratégique d’où ils résistèrent aux rajahs ennemis. La ville est 

bâtie sur une presqu’île, et des bancs mobiles de sable, qui 

interrompent la barre, donnent une réelle sécurité à ceux qui 

se renferment dans l’enceinte de Cochin. Grâce à cette dispo-

sition des lieux et à une intrépidité dont il n’y a peut-être pas 

un second exemple, Pacheco remporta successivement plu-

sieurs avantages qui réduisirent peu à peu l’armée ennemie. 

« Au bruit de ces exploits, le Gange et l’Indus frémiront 

dans leurs roseaux. Pour effacer sa honte le Samorin réunira 

de nouvelles armées : des montagnes Narsingue les rois de 

Tamor et de Misapour descendront pour se ranger sous ses 

étendards ; mille peuples redoutables s’uniront avec lui. Le 

victorieux Édouard se verra assailli à la fois sur mer par les 

Agaréniens et sur terre par les adorateurs des idoles. Il triom-

phera également et sur terre et sur mer : ses exploits inspire-

ront aux infidèles autant d’admiration que d’effroi. En vain le 

superbe descendant des Périmai implorera ses dieux, en vain 

il couvrira de reproches et d’injures ses soldats et ses esclaves 

épouvantés. Les défaites ne refroidiront pas sa fureur ; il ac-

courera lui-même sur le champ de bataille pour animer ses 

soldats par sa présence et le sang de ses guerriers rejaillira sur 

sa face. Ni la ruse, ni la force, ni les poisons mortels, ni les 

redoutables enchantements ne pourront le secourir. Ses cités 

seront prises et rasées, ses châteaux emportés et réduits en 

cendres. 

« Pour incendier la flotte de son vainqueur, il fera flotter 

des montagnes enflammées sur la plaine liquide, Édouard 
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Pacheco se rira de tout cet appareil : ces formidables ma-

chines crouleront devant lui, et leurs débris dispersés seront 

le jouet des flots. » 

La bravoure de Pacheco avait en effet réalisé des mer-

veilles et la puissance effective du Samorin ne s’élevait plus 

qu’à 30.000 hommes. Pacheco résolut d’anéantir, avec ses 

neufs cents Portugais, ce reste d’une armée formidable. Avec 

une prudence singulière et une sûreté de coup d’œil admi-

rable, il réussit d’abord à tenir en échec, puis à vaincre com-

plètement, les troupes ennemies. 

On croit lire la description des combinaisons stratégiques 

de Pacheco dans ces vers que le vieux Corneille met dans la 

bouche du Cid : 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 

Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles ; 

L’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort 

Les Maures et la mer montent jusques au port. 

On les laisse passer ; tout leur parait tranquille ; 

Point de soldats au port, point aux murs de la ville. 

Notre profond silence abusant leurs esprits, 

Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ; 

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, 

Et courent se livrer aux mains qui les attendent. 

Nous nous levons alors, et tous en même temps 

Poussons jusques au ciel mille cris éclatants. 

Les nôtres au signal de nos vaisseaux répondent ; 

Ils paraissent armés ; les Maures se confondent ; 

L’épouvante les prend à demi descendus ; 

Avant que de combattre ils s’estiment perdus. 

Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; 

Nous les pressons sur l’eau, nous les pressons sur terre 
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Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang, 

Avant qu’aucun résiste ou reprenne son rang… 

Dix-huit mille hommes avaient encore péri. 

Le nom de Pacheco est resté célèbre par les sept batailles 

gagnées sur les armées du Samorin. À son retour de l’Inde, 

d’où il ne rapportait que la gloire et une honorable pauvreté, 

il fut reçu par Emmanuel avec une pompe vraiment royale. 

De plus, pour reconnaître ses services, le roi le nomma gou-

verneur de Saint-Georges de la Mine, sur la côte d’Afrique. 

Calomnié dans son administration, il fut ramené en Portugal, 

chargé de fers et mourut, indigent, à l’hôpital de Valence. 

Camoëns, le grand poète, a résumé en deux lignes les 

prodigieuses victoires de Pacheco : « Grâce à lui, dit-il, les 

hauts faits des Portugais surpassèrent en réalité ce qu’avait 

inventé la fable. » 
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XIII 

 

Au mois de septembre suivant, Lopa Soarez reprit l’offen-

sive, incendia Cranganor et Panay ; mais ce furent là des vio-

lences inutiles. Quant, au changement des moussons, la flotte 

repartit, toutes les conquêtes précédentes furent remises en 

question sans que, pendant plus de six mois, aucun secours 

pût arriver de la métropole. 

Pendant ce temps, le peuple hindou s’agitait, le Samorin 

conspirait, les musulmans intriguaient. De tous côtés les 

vieilles haines se réveillaient, et le nombre des ennemis allait 

croissant. 

Il ne faut pas oublier que l’expédition de Gama avait 

changé le commerce du monde ; les Vénitiens, qui jusqu’alors 

avaient, presque seuls, tiré d’Alexandrie, et revendu à l’Eu-

rope les denrées de l’Orient et du Midi, avaient vu avec peine 

les succès croissants des Portugais. Tous les moyens leur pa-

rurent bons pour arrêter le développement de cette redou-

table concurrence. Ils parvinrent aisément à faire entrer dans 

leurs secrètes intrigues le Soudan d’Égypte, qui se ligua contre 

leurs rivaux avec les rois de Calicut et de Cambaye, et une 

attaque partant de la mer Rouge devait tôt ou lard se produire. 

Dans cette circonstance critique, le roi Emmanuel envoya aux 

Indes une armada de plus de vingt navires avec quinze cents 

hommes d’élite, sous le commandement de Francesco d’Al-

méida, auquel fut conféré le titre de vice-roi avec des pouvoirs 

souverains. Il partit accompagné de son fils Lorenzo. 

De cette flotte imposante douze vaisseaux seulement de-

vaient revenir en Portugal avec des chargements ; les autres 
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étaient destinés à former une flotte stationnaire, dont le ser-

vice aux Indes devait être de trois ans. Le vice-roi, les troupes 

et leurs chefs, et en général tous les employés portugais de-

vaient y séjourner pendant ce laps de temps. 

Dès lors des forteresses furent construites sur les points 

principaux de la côte africaine et de la côte indienne, des 

flottes nombreuses partirent chaque année pour l’Orient. 

Dans l’océan Indien et sur la côte sud d’Arabie, les voiliers 

portugais croisaient sans cesse, pourchassant la marine bar-

baresque et poursuivant sans relâche la guerre avec le Samo-

rin. Toujours menacés par ces terribles ennemis, les mar-

chands mahométans venus de Malacca n’osaient plus suivre 

le chemin le long des côtes, mais se frayaient furtivement une 

voie à travers les Maldives et au sud de Ceylan. 

Le vice-roi avait su faire sentir la pesanteur de son bras 

aux princes du littoral qui s’étaient mis en travers de ses pro-

jets. Il s’était emparé de Quiloa et avait brûlé Monbaze avant 

d’aborder à Cananor, Les Orientaux commençaient à com-

prendre qu’il ne s’agissait plus seulement de commerce, mais 

de guerre et de conquêtes. 

Déjà, en effet, les Portugais convoitaient Ormuz, l’une 

des places les plus importantes du commerce indien. Pour ré-

aliser ce projet, Alphonse d’Albuquerque qui, lors de sa pre-

mière apparition en Orient, avait, de son regard d’aigle, me-

suré les pays qu’il devait conquérir, fut une seconde fois en-

voyé dans les Indes par le roi Emmanuel. 

Ce fut vers la fin de l’année 1507 qu’il se présenta devant 

Ormuz avec une flotte de sept voiles, montée par quatre cent 

soixante matelots et soldats. Ces moyens étaient bien faibles 

pour réduire une ville aussi peuplée et aussi puissante qu’Or-

muz ; mais l’homme extraordinaire qui commandait 
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l’expédition suppléa à tout. Seïfeddin, le roi d’Ormuz, avait 

fait armer en guerre soixante vaisseaux qui étaient dans le 

port. 

Albuquerque, craignant que l’ennemi ne reçoive encore 

des renforts nouveaux, se décide à livrer combat. Les capi-

taines portugais, effrayés des préparatifs de l’ennemi, étaient 

très opposés à cette résolution. Albuquerque, les ayant fait ré-

unir, les consulta, non pour savoir s’il était convenable d’atta-

quer, mais comment on devait attaquer. « Pour moi, leur dit-

il ensuite, je ne suis pas homme à terminer une affaire aussi 

importante que celle-ci avec des tergiversations et des grands 

mots ; mais je veux, comme chevalier et comme capitaine, 

exécuter les ordres qui m’ont été donnés par le roi mon 

maître. Ainsi la fortune pourra incliner du côté où elle voudra, 

j’espère, moi, par la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 

dans laquelle je mets toute ma confiance, que je casserai la 

tête à ces musulmans, que je rendrai leur roi tributaire de mon 

roi, ou bien ils porteront ma tête en trophée dans leurs mains. 

Voilà la meilleure et la plus salutaire résolution que nous puis-

sions prendre dans les conjonctures présentes ; nous sommes 

dans une position à ne pouvoir faire autrement. Que chacun 

de vous regagne donc son vaisseau et dispose tout pour le 

combat. Au premier coup de bombarde, soyez prêts à agir et 

faites ce que vous me verrez faire. » 

Les Portugais firent des prodiges de valeur, et leur vic-

toire fut complète. 

Le soleil était déjà couché quand le roi d’Ormuz, voyant 

sa flotte détruite et une partie de sa capitale réduite en 

cendres, envoya un parlementaire pour traiter de la paix. Al-

buquerque fit d’abord remonter sur ses vaisseaux les matelots 

et les soldats qui se battaient encore sur le rivage et qui, 
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excédés de faim et de fatigue, auraient pu succomber sous le 

nombre, car le combat durait depuis le matin, et personne, du 

côté des Portugais, n’avait pris de nourriture de tout le jour. 

Il s’occupa ensuite de régler les conditions de la paix et 

de faire élever une citadelle qui garantît au roi de Portugal la 

possession de l’île. Les travaux, quoique poussés avec une ra-

pidité extraordinaire, furent cependant exécutés avec la soli-

dité qui distingue les constructions des Portugais. Albu-

querque nomma cette citadelle Notre-Dame de la Victoire. 

Cette brillante journée eût suffi à établir la réputation du 

grand capitaine. 

Tandis qu’il était occupé à assurer l’avenir de la place 

conquise, le vice-roi Alméida, de son côté, disposait tout pour 

la destruction de la ligue redoutable formée contre les Portu-

gais. 

En l’année 150S, la flotte du sultan du Caire, annoncée 

depuis longtemps, apparut enfin dans les eaux indiennes. Elle 

n’était forte que de six vaisseaux et d’autant de galères avec 

quinze cents hommes de troupes. C’est alors que dom Lo-

renzo, à la tête d’une faible escadre, osa livrer bataille aux 

flottes réunies des Guzarates et des Égyptiens. Il fit des pro-

diges de valeur, mais il fut vaincu par le nombre et mourut en 

héros. 

« C’est là, s’écrie le poète, c’est de là que l’intrépide Lo-

renzo trouvera le terme fatal de sa vie et de ses exploits, cerné 

par les innombrables soldats d’Égypte et de Cambaye, trahi 

par les vents, accablé des fureurs de la mer, il se montre plus 

grand que les malheurs qui l’écrasent. Héros antiques, quittez 

les sombres demeures des mânes, et venez admirer le sublime 

courage du jeune Alméida. Vous verrez un nouveau Scéva 



– 128 – 

qui, tout couvert de sang, tout déchiré de blessures, renonce 

même à se rendre et à se laisser arracher la victoire. Un boulet 

de canon lui enlève la cuisse : il lui reste son cœur et son bras ; 

il combat encore et, quoique mutilé, paraît aussi redoutable 

que s’il n’avait rien perdu de lui-même. Son affaiblissement 

redouble son audace ; maître de sa douleur et dominant le 

sort ennemi, il fait craindre aux plus téméraires de l’approcher 

jusqu’à ce qu’enfin un second coup aussi terrible que le pre-

mier, brise les liens de cette âme héroïque et lui ouvre les 

portes de l’Olympe. » 

Alméida ne tarda pas à venger la mort de son fils et l’hon-

neur des armes portugaises. Le 2 février 1509, il attaqua sé-

parément les deux flottes et, sous les murs de Diu, remporta 

une victoire aussi glorieuse que complète. 

Ce fut le dernier coup d’éclat du vieux loup de mer. Il re-

venait dans sa patrie, couvert de gloire, lorsque, ayant pris 

terre aux environs de la baie de Saldagne, près du cap de 

Bonne-Espérance, il périt misérablement dans une querelle 

qui s’était élevée entre les indigènes et les gens de son équi-

page. 

Alphonse Albuquerque lui succéda comme capitaine gé-

néral et vice-roi. 

Avec ce nouveau gouverneur, l’histoire de l’Inde portu-

gaise entra dans une phase nouvelle. 

Albuquerque est le plus grand homme que le Portugal ait 

eu dans les Indes. Alméida ne s’était appliqué, pendant ses 

trois années de gouvernement, qu’à protéger, par la destruc-

tion des flottes musulmanes, le commerce naissant des Por-

tugais. Albuquerque, portant ses vues beaucoup plus loin, ré-

solut de fonder un empire qui s’étendrait du golfe Persique à 
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la Chersonèse d’or des anciens, et dont Goa serait la place 

d’armes et la capitale. Sa politique différait donc essentielle-

ment de celle d’Alméida. Celui-ci pensait que l’occupation des 

villes disséminées sur la côte serait une chose dangereuse, en 

ce qu’elle affaiblirait les forces des Portugais en les divisant. 

Dans son opinion, celui qui serait le maître de la mer serait 

aussi le maître de l’Inde. C’est d’après ce principe que sa con-

duite fut constamment dirigée. Une station pour ses vais-

seaux, un port commode et sûr, lui semblait le seul établisse-

ment nécessaire ; il n’en forma jamais d’autres, car il jugeait 

impossible que le Portugal pût envoyer chaque année des ren-

forts assez considérables pour occuper de nombreuses cita-

delles ou pour en renouveler les garnisons. Il croyait qu’un 

système contraire aurait pour résultat de livrer à l’ennemi les 

mêmes armées qui, réunies, sauraient toujours le vaincre ou 

le tenir en respect. Mais Albuquerque, plein de cette con-

fiance qu’un esprit supérieur puise ordinairement dans le sen-

timent de ses forces, embrassait à la fois, dans sa vaste con-

ception, et la sûreté présente des établissements portugais et 

leur grandeur future. Il ne s’agissait pas pour lui d’importer en 

Europe une plus ou moins grande quantité de poivre. C’est un 

empire qu’il cherchait à créer ; et plus il voyait de difficultés, 

en raison de l’extrême éloignement, à obtenir des secours du 

Portugal, plus il s’attachait à couvrir de colonies la côte de 

l’Inde, à en former des pépinières de soldats qui pussent, sur 

les lieux mêmes, fournir des recrues à ses armées. Il représen-

tait aux adversaires de son plan, que la mer n’appartiendrait 

d’une manière durable qu’à celui qui aurait su prendre son 

point d’appui sur la terre ferme ; que la flotte la plus formi-

dable pouvait être détruite par une tempête, et que, dans un 

pareil malheur, la terre offrait aisément les moyens de réparer 

les vaisseaux et de reprendre l’empire de la mer ; que la navi-

gation serait d’autant moins périlleuse que les vaisseaux 
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trouveraient sur la côte plus de stations et d’asiles. Il pensait 

que, si l’on voulait donner à la possession de l’Inde une assise 

durable, il fallait bâtir une ville qui réunit à une grande popu-

lation de grands moyens d’attaque et de défense. 

On le voit, ce que cherchait Albuquerque, c’était la colo-

nisation dans toute son étendue, l’union des Portugais avec 

les populations indigènes, la fondation d’un nouvel État indo-

portugais, vivant de sa vie propre, n’étant pas obligé d’avoir 

toujours recours à la métropole, ayant son armée et ses 

flottes. 

Certes, le but était audacieux, et l’on se demande si Vasco 

de Gama lui-même eût osé rêver une si vaste entreprise et si, 

laissé inactif dans la mère-patrie, il ne suivait pas de loin, an-

xieux et ébloui, les résultats de son glorieux voyage. 

Albuquerque, sans doute, dans la conception de son plan, 

exagérait les forces de son petit pays, mais on ne peut mécon-

naître l’imposante grandeur de sa pensée, son génie dans le 

choix des moyens, son infatigable activité dans la poursuite 

du grand but qu’il veut atteindre. 

Un des premiers résultats de son audacieuse politique fut 

la prise de Goa, en quelque sorte sans coup férir. Le siège de 

Malacca, au contraire, exigea une remarquable audace. En 

cette circonstance, le génie cruel et astucieux des Malais se 

manifesta avec toute sa ruse énergique. Albuquerque connais-

sait bien ce peuple « obstiné, courageux, fort, superbe et sur-

tout grand menteur et larron ». Il résolut donc de les frapper 

de terreur par une résolution vigoureuse. L’attaque com-

mença au matin de la Saint-Jacques et dura tout le jour, À 

midi, le palais du prince était déjà en flammes et un point im-

portant enlevé d’assaut. Mais quand la nuit commença à des-

cendre, plusieurs Portugais furent frappés de flèches 
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empoisonnées. Les Malais ne s’en tinrent pas à l’usage de ces 

armes terribles, toute la plage fut hérissée de pieux aigus, 

trempés également dans le poison ; la prise définitive de la 

ville allait offrir plus de difficultés qu’on ne l’avait prévu. 

Une jonque portugaise, soigneusement armée, appelée 

par les ordres d’Albuquerque, se présenta à l’embouchure du 

fleuve, mais tenta vainement de franchir le banc de sable qui 

s’opposait à son passage. La situation devenait critique ; en-

fin, la marée grossit, les navires purent avancer, le débarque-

ment fut résolu et l’ennemi pris entre deux feux. Pendant que 

l’artillerie des Portugais entretenait un feu nourri, le canon de 

la jonque foudroyait l’armée malaise. En peu d’heures et mal-

gré les efforts désespérés des assiégés, la place fut prise, et 

l’on put pénétrer dans Malacca. Albuquerque s’était porté en 

personne sur le point le plus exposé aux traits ennemis. Il al-

lait s’engager dans une rue déserte, quand un soldat l’avertit 

de ne pas pénétrer dans ce lieu et, par ce conseil, lui sauva la 

vie. Les Malais y avaient creusé des trappes habilement ca-

chées, et des pieux empoisonnés devaient faire périr dans 

d’affreux tourments ceux que l’ardeur du combat eût entraîné 

de ce côté de la ville. 

Les Portugais, maîtres de la cité, y trouvèrent un im-

mense butin. D’après les documents fournis par le vice-roi lui-

même, trois mille pièces d’artillerie tombèrent entre les mains 

du vainqueur. Albuquerque fit distribuer aux soldats les ri-

chesses abandonnées par les fuyards ; il ne se réserva que 

quelques petits objets curieux qu’il voulait offrir à Emmanuel 

et garda pour lui-même six lions de bronze qui devaient orner 

son tombeau. 

Ce désintéressement n’étonna personne. Toute cette gé-

nération de vieux Portugais alliait l’abnégation à la grandeur. 
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À Malacca, son administration fut telle qu’il eut bien vite 

conquis l’affection des indigènes ; les vaincus devinrent des 

sujets fidèles. 

Ajoutons qu’en 1514, une seconde expédition d’Albu-

querque contre Ormuz y consolida définitivement la puis-

sance portugaise et que cette ville devint le centre d’un com-

merce immense, envié des Asiatiques. Sous le gouvernement 

de ce vice-roi, on a pu résumer ainsi la prospérité de la riche 

cité orientale : « Si Ormuz n’est pas le paradis, il en est bien 

près. » 

Le grand administrateur faisait naître le bonheur, là où le 

grand capitaine avait semé la mort et la terreur. « Les ca-

davres des vaincus, a dit Camoëns, infecteront les plaines de 

Calayate, de Plascate, de Gérom. C’est ainsi que le ciel se ma-

nifeste on faveur de ces pieux héros qui propagent le culte de 

la vérité. Invincible Alphonse, tout le royaume d’Ormuz sera 

ta conquête, et tu le forceras à payer aux Portugais le précieux 

tribut des plus belles perles de Baharem. 

« Combien de lauriers, combien de palmes glorieuses au-

tour du front de ce grand capitaine, quand il escaladera les 

remparts de la superbe Goa. Le voici, il est maître de la place ; 

mais bientôt sa prudence l’oblige à l’abandonner, pour la re-

prendre dans une occasion plus propice. Elle arrive enfin, au 

gré de ses désirs, cette occasion si impatiemment attendue. 

Le voyez-vous ! il se jette au milieu d’une grêle de flèches, de 

balles et de traits qui volent dans les airs. Il ouvre, il enfonce 

à coup d’épée les nombreux bataillons des Indiens et des fils 

d’Ismaël. Son exemple enflamme ses soldats ; comme des 

lions affamés, ils renversent tout ce qui s’oppose à leur fu-

reur : Goa reçoit pour toujours la domination de Lusus. Et toi, 

superbe et puissante Malacca, ni tes richesses, ni la force de 
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ta position, ni tes peuples armés de flèches empoisonnées, ni 

l’arrivée et le secours des belliqueux Javanais ne pourront te 

protéger contre la valeur d’Albuquerque. » 

Les hautes qualités d’Albuquerque commandaient à tous 

l’admiration ; mais, parmi les admirateurs il y avait des en-

vieux. Comme capitaine et comme vice-roi, il essuya de vives 

contradictions, tant de la part du conseil d’Emmanuel que de 

celle des généraux alors employés dans l’Inde ; il suivit mal-

gré tout, avec autant de succès que de persévérance, l’exécu-

tion d’un plan qui paraissait gigantesque. Il recevait les am-

bassadeurs des rois, réglait les tributs des peuples, creusait 

des ports, embellissait les cités, entretenait une police sévère 

parmi ses compatriotes et le respect du nom portugais parmi 

les peuples de l’Inde. 

Tant de gloire et de grandeur lui suscita de nombreux en-

nemis. On parvint à effrayer Emmanuel et à lui persuader 

qu’Albuquerque ne travaillait qu’à se rendre indépendant du 

Portugal. Il fut rappelé. Affaibli par les fatigues de la guerre et 

de sa vaste administration, il succomba sous le poids de cette 

disgrâce inattendue, le 16 décembre 1515, à l’âge de soixante-

trois ans. 

Dès qu’il sentit les approches de la mort, il prit les dispo-

sitions nécessaires pour assurer à son pays la tranquille pos-

session des nouvelles conquêtes et donna des ordres pour que 

les travaux de la forteresse d’Ormuz, qu’on achevait d’édifier, 

ne fussent point suspendus. Il écrivit au roi pour lui recom-

mander son fils, dont le sort le préoccupait, demanda qu’on le 

conduisît à Goa où il voulait mourir ; puis, ayant fait venir son 

confesseur, il ne s’occupa plus que de l’éternité. Après avoir 

reçu les sacrements, il garda entre ses mains le crucifix, qu’il 

baisait pieusement, et pria le prêtre de lui lire la Passion de 



– 134 – 

Noire-Seigneur Jésus-Christ, selon l’évangéliste saint Jean, à 

qui il avait toujours eu grande dévotion. Il demanda encore 

qu’on le revêtît des insignes de l’ordre de Saint-Jacques, dont 

il était commandeur, et le dimanche, une heure avant l’aurore, 

il rendit son âme à Dieu. 

Sa mort jeta la consternation dans Goa. Les rois de l’Inde 

le pleurèrent, et les Hindous, qui le vénéraient et l’aimaient, 

disaient entre eux : « Il n’est pas mort, il est allé commander 

les armées du ciel, » Longtemps après sa mort, ils allaient à 

son tombeau pour lui demander justice des vexations de ses 

successeurs. 

Le roi Emmanuel ne trouva de soulagement à ses regrets 

qu’en accablant d’honneurs et de récompenses le fils de ce 

grand homme. 

Albuquerque était un catholique fervent, et la pensée qui 

le dominait était la destruction de l’empire anti-chrétien de 

Mahomet. Sa piété est simple et touchante. On raconte 

qu’étant sur mer, le navire donna contre un écueil, s’entr’ou-

vrit et commençait à sombrer. Albuquerque, voyant un petit 

enfant qui déjà se noyait, le saisit, le plaça sur ses épaules et 

dit que, sans doute, par la bonté de Notre-Seigneur, l’inno-

cence de cet enfant les sauverait : ce qui arriva. 

L’année suivante, étant sur la mer Rouge et cherchant le 

port d’Éthiopie, le capitaine et son armée aperçurent dans les 

airs une croix lumineuse, d’un rouge ardent, qui leur montrait 

ce qu’ils cherchaient. Tous les Portugais, prosternés à ge-

noux, pleurèrent de joie, la saluèrent par des prières et des 

acclamations, au son des trompettes et au bruit du canon. Le 

vice-roi envoya une relation authentique de ce prodige au roi 

de Portugal. 
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Avec Albuquerque, la domination portugaise dans l’Inde 

s’était constituée et affermie de telle sorte qu’elle n’avait plus 

rien à craindre des petits souverains orientaux, ni même du 

soudan d’Égypte, que Venise excitait toujours. 

Après Vasco de Gama, Pacheco, Alméida, Albuquerque 

sont les noms qu’il faut placer à la tête des héros qui s’illus-

trèrent dans les Indes. Grâce à eux, à leurs victoires presque 

miraculeuses, la puissance portugaise y prend une merveil-

leuse expansion, et le poète peut chanter : « En avant, en 

avant, Lisbonne, le bruit de ta fortune a retenti dans le monde 

entier. » 

Avente, avente Lisboa ! 

Que por todo o mundo soa 

Rua prospéra fortuna. 

Par une disposition spéciale de la Providence, la route dé-

sormais était frayée de toutes parts pour aller aux Indes. 

Après les conquérants temporels, nous verrons surgir les con-

quérants des âmes. Le grand François-Xavier ira bientôt re-

prendre aux Indes l’œuvre de l’apôtre saint Thomas et pour-

suivre l’incessante croisade catholique pour la conversion du 

monde. 

Depuis lors le travail des missionnaires ne s’est pas ra-

lenti et cependant des temps héroïques de Vasco de Gama et 

de saint François Xavier jusqu’à nos jours, saint François Xa-

vier ira bientôt poursuivre aux Indes l’incessante croisade ca-

tholique pour la conversion du monde. 

L’évangélisation de l’Inde a passé par des phases bien dif-

férentes. 

Dans la première moitié de ce siècle, les Portugais défen-

dant avec un acharnement jaloux les souvenirs d’un passé 
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brillant, voulaient à tous prix conserver l’hégémonie spiri-

tuelle des missions de l’Inde. Il subsistait encore une hiérar-

chie ecclésiastique à peu près régulière avec un archevêque à 

Goa, des évoques à Cranganor, à Cochin et à San-Thomé de 

Méliapour. Ces sièges épiscopaux continuaient à être occu-

pés ; mais, par suite de la décadence politique et religieuse du 

Portugal, les cadres du clergé inférieur étaient à peu près 

vides et cet état de choses nuisait grandement au développe-

ment des missions et au bien des âmes. Ému de cette situation 

notre Saint Père le pape Léon XIII appela à Rome un des vi-

caires apostoliques de ces contrées lointaines et, après de 

longs pourparlers avec le cabinet de Lisbonne le Pape conclut 

un concordat qui fut signé le 23 juin 1886. Les quatre diocèses 

portugais étaient nettement délimités ; la couronne du Portu-

gal recevait un droit de présentation pour quatre nouveaux 

diocèses, mais pour tout le reste l’Inde la cour de Lisbonne et 

l’archevêque de Goa n’étaient plus chargés de l’organisation 

ecclésiastique. Ajoutons qu’au point de vue politique le Por-

tugal ne possède plus actuellement dans l’Inde que les débris 

d’un empire colonial ; l’œuvre de Vasco de Gama est décidé-

ment morte. Mais non pas celle de l’Église catholique, car de-

puis l’heure où le grand navigateur aborda dans l’Inde, l’Eu-

rope n’a cessé d’y envoyer des ouvriers apostoliques dont le 

zèle, au-dessus de tout éloge, ne s’est jamais démenti malgré 

le succès très relatif de leur prédication. « Cette nation, écri-

vait un missionnaire il y a plus de cent ans, cette nation est si 

apathique, si indolente, si orgueilleuse, si stupide, si entêtée 

de ses préjugés, et si peu prévenue d’estime pour le christia-

nisme qui passe pour la religion de la canaille et des parias, 

tandis que l’idolâtrie et le mahométisme sont sur le trône, que, 

sans une révolution et un coup de la toute-puissance de Dieu, 

je ne vois pas qu’on puisse venir à bout des obstacles. » 
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Et un écrivain catholique analysant un livre récent6 s’ex-

prime ainsi : « Malgré le nombre et le zèle des ouvriers, la 

moisson apostolique a été jusqu’ici assez médiocre dans 

l’Inde, où les chrétientés catholiques demeurent noyées dans 

le flot des multitudes infidèles. Un premier motif est peut-être 

l’absence de persécutions violentes. Tertulien formulait une 

loi mystérieuse de l’économie providentielle quand il disait 

que le sang des martyrs était une semence de chrétiens. Or, 

cette semence, si abondamment répandue jadis dans l’empire 

romain et naguère encore en Extrême-Orient, a fait à peu près 

complètement défaut aux Indes. 

« Il faut encore et surtout tenir compte de l’état d’esprit 

des populations auxquelles s’adresse la prédication évangé-

lique. Dans l’Hindoustan, comme partout, les Musulmans 

sont absolument réfractaires à l’apostolat. Les sectateurs de 

Brahma, au contraire, écoutent volontiers les missionnaires, 

les questionnent et se montrent disposés à recevoir le bap-

tême : mais beaucoup d’entre eux obéissent à une simple cu-

riosité religieuse ou philosophique ; avides d’initiation nou-

velles, étrangers à la notion jalouse du monothéisme, ils ne se 

font aucun scrupule d’associer les pratiques chrétiennes aux 

cérémonies de leur ancien culte : de là tant d’apostasies. » 

Delà encore le côté pénible de la mission des prêtres au 

milieu des Hindous : aussi malgré la sublimité de sa vocation, 

le missionnaire, isolé au milieu de populations dont les idées 

et la civilisation lui sont étrangères, est exposé à des accès de 

découragement ou de nostalgie et il ne faut rien moins que de 

l’héroïsme des vertus, que seul le catholicisme inspire, pour 

 

6 Histoire des missions de l'Inde, par Adrien Launay. 
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poursuivre la lutte contre le fétichisme et la propagande mu-

sulmane dans les pays de l’Inde. 
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XIV 

 

Pendant que ses compatriotes acquéraient aux Indes la 

gloire et la renommée, Vasco de Gama, laissé dans l’ombre 

de ce brillant tableau dont il avait été le rayon révélateur, 

avait peine à contenir son mécontentement. Non seulement 

on ne lui avait plus fourni l’occasion d’acquérir une gloire 

nouvelle, mais encore on lui marchandait les récompenses 

qu’il se croyait en droit d’espérer. Froissé dans ses sentiments 

comme dans son ambition, il se laissa gagner par l’amertume 

et, un jour, lassé d’attendre en vain les titres et les dignités 

qu’on lui avait promis, il écrivit au roi Emmanuel une lettre 

où perçait le reproche et où se lisait toutes ses déceptions. Il 

la terminait en demandant au roi l’autorisation de quitter le 

royaume avec femme et enfants, et d’emporter avec lui sa for-

tune mobilière. 

La réponse du roi à cette singulière missive ne se fit pas 

attendre. Elle est datée de Lisbonne, le 17 août 1518, et écrite 

en termes pleins de calme et d’affabilité Emmanuel fait espé-

rer à Gama qu’il sera fait droit à ses justes réclamations, mais 

il lui refuse pour le moment la permission de quitter le 

royaume. Il veut lui laisser jusqu’à la fin de décembre le temps 

de reconnaître son erreur ; il espère qu’il ne poussera pas les 

choses à l’extrême, et qu’il continuera à servir son pays avec 

sa fidélité passée. 

Si toutefois Gama ne changeait pas d’avis, après l’expira-

tion de ce délai, le roi lui accordait toute liberté de s’expatrier 

avec sa femme, ses enfants, sa fortune, bien que cela lui fît 

sincèrement de la peine. 
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La lettre du roi était conçue en termes propres à calmer 

l’irascible Gama. Il ne quitta pas sa patrie, et le duc de Bra-

gance, son ami et l’ami du roi, usa de son influence sur ce 

dernier pour obtenir enfin à l’amiral des Indes la propriété 

féodale qu’il désirait. 

Pour faciliter l’arrangement de cette affaire, qui n’était 

pas sans présenter des difficultés, dom Jaimes de Bragance 

offrit de céder certaines de ses terres à Vasco de Gama : les 

deux petites villes de Vidigueira et Villa dos Prades. Le 4 no-

vembre 1519, le duc donna pouvoir au bachelier João Alvès 

de renoncer en son nom à ces deux villes, pour le cas où le roi 

serait d’accord. En échange, Gama cédait au duc, à perpé-

tuité, sa pension annuelle de 400.000 réaux et lui payait im-

médiatement la somme de 4.000 cruzades d’or. 

Le roi ayant donné son consentement, le contrat fut signé 

par l’amiral dans la maison qu’il habitait alors à Evora et dont 

les peintures représentaient toutes des sujets indiens. Disons 

en passant qu’au commencement de ce siècle on voyait en-

core les traces de ces peintures et que cette rue a gardé le nom 

du grand navigateur. 

Le duc de Bragance, en renonçant, en faveur de Vasco de 

Gama, aux villes de Vidigueira et de Villa dos Prades, lui en 

cédait également la jurisprudence civile et criminelle, les 

droits de suzeraineté et les revenus de toutes sortes. Le roi 

ratifia le traité et déclara que Gama et ses descendants possé-

deraient ces territoires de la même façon que les ducs de Bra-

gance les avaient possédés, et ce, à cause des services émi-

nents rendus à l’État par celui qui avait découvert la route des 

Indes. 

Les Conseils communaux des deux villes, informés de la 

décision du roi, déclarèrent s’y soumettre, et alors eut lieu la 
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transmission solennelle des villes, de leurs forteresses et de 

leur territoire sous la domination de Vasco de Gama. Le 

même jour, le roi conféra à l’amiral le titre de comte de Vidi-

gueira, avec tous les avantages et libertés attachés à ce titre. 

Peu après, Vasco quitta Evora pour Vidigueira où il vint avec 

sa belle famille : sa femme, Catherine d’Atayde, sa fille Isa-

belle et ses six fils, dont cinq devaient plus tard prendre du 

service dans les Indes. 

De 1520 à 1523, le silence le plus complet se fait de nou-

veau autour du nom de Gama. 

Un événement qui dut profondément l’émouvoir fut la 

mort du roi au service duquel il s’était illustré. Le 10 décembre 

1541, Emmanuel à l’âge de cinquante-deux ans, mourut 

presque subitement à Lisbonne, dans son palais, au bord du 

Tage. 

Avec ce monarque finit la plus belle et la plus heureuse 

période de l’histoire du Portugal. Sans être d’un génie trans-

cendant, il conduisit durant un quart de siècle, avec habileté 

et prudence, les destinées de son royaume. Instruit et persé-

vérant, Emmanuel le Fortuné sut admirablement profiler des 

travaux de son prédécesseur Jean II, celui qu’Isabelle de Cas-

tille a caractérisé d’un mot : « L’homme est mort, » s’écria-t-

elle en apprenant la fin du monarque. 

Par les hautes qualités de son intelligence, par sa force 

d’action, Jean II méritait cet éloge suprême. Au point de vue 

dont nous nous préoccupons ici, il doit être considéré comme 

le premier promoteur d’une découverte à la suite de laquelle 

les relations commerciales de toute l’Europe furent changées. 

C’est le vrai précurseur de Gama. 
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Emmanuel avait commencé la moisson, son fils Jean III 

l’acheva. Tous deux consacrèrent leur vie à réaliser la vaste 

pensée de Jean II Aussi n’est-ce pas en Portugal même qu’il 

faut observer l’histoire de celle époque, mais en Afrique, dans 

le nouveau monde, dans l’Inde. 

À l’époque de l’avènement de Jean III, la marine portu-

gaise avait subi de grandes modifications et s’était dévelop-

pée. Trois cents vaisseaux de toute dimension constituaient 

les forces navales dont le roi pouvait disposer. Et pour donner 

une idée de l’importance du commerce, disons qu’en un seul 

jour on vendit à Lisbonne pour 700.000 cruzades de drogues 

et d’épices ; les transactions, ce jour-là, furent telles qu’on 

n’en avait pas encore vues de semblables. Ce furent sans 

doute ces magnifiques résultats qui engagèrent Jean III à con-

centrer tout d’abord son attention et ses soins dans les con-

quêtes des Indes. 

Des intérêts d’un autre ordre, mais non moins impor-

tants, semblaient d’ailleurs réclamer pour l’empire colonial 

une vigoureuse administration. Après plusieurs années de 

gloire sans nuages, la domination portugaise aux Indes était 

entrée dans une période d’abus administratifs, contre lesquels 

il était grand temps de réagir. Jean III crut ne pouvoir mieux 

rétablir la réputation des Portugais, flétrie par l’avarice du 

vice-roi Édouard de Menezès et de ses officiers, qu’en en-

voyant dans les Indes Vasco de Gama, à qui on en devait la 

découverte. 

Ce n’était que justice et justice tardive : depuis vingt et 

un ans le grand explorateur n’avait prit part à aucune expédi-

tion, depuis vingt et un ans il attendait que l’heure d’une en-

tière réparation sonnât enfin pour lui. Il y avait trois ans 

qu’Emmanuel était mort, lorsque Jean III songea à lui faire 
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oublier l’inexplicable éloignement des affaires où il avait été 

tenu. 

En conséquence, l’almirante des mers de l’Inde fut décoré 

du litre de vice-roi, et, malgré son âge déjà avancé, partit de 

Lisbonne, le 9 avril 1524, à la tête de dix vaisseaux et de trois 

caravelles. 

Lorsqu’il arriva sur la côte de Cambaye, il fut d’abord sur-

pris par un calme absolu ; puis tout à coup, et sans aucune 

raison apparente, une agitation inaccoutumée se manifesta au 

sein des eaux. Rien n’indiquait les signes ordinaires qui ac-

compagnent une tempête, et cependant les flots se gonflè-

rent ; il s’éleva des vagues énormes, des chocs violents heur-

tèrent le navire. Les matelots, saisis d’étonnement et d’effroi, 

pâlirent ; il y eut un moment d’affreux silence, auquel succéda 

un cri de terreur folle. Personne n’avait reconnu un tremble-

ment de terre sous-marin. Seul, Vasco de Gama conserva sa 

tranquillité au milieu de ces sinistres présages et se contenta 

de dire : « De quoi avez-vous peur ? C’est la mer qui tremble de-

vant nous. » Il y a dans la poétique exagération de ce mot 

quelque chose qui va bien à ces conquérants de royaumes 

dont l’œuvre ne fait que commencer, et qui désormais doivent 

braver tout, jusqu’au trouble des éléments. 

Le vieux chroniqueur qui raconte l’événement affirme 

que le tremblement de terre sous-marin eut lieu un mercredi 

de la Notre-Dame de septembre, et l’on remarqua, dit-il, que 

le soubresaut rendit la santé à beaucoup de gens dévorés par 

la fièvre. 

La flotte continua sa route sans incident nouveau et ar-

riva à Chaul où avait été construite, dans les années précé-

dentes, une imposante forteresse. L’amiral fit jeter l’ancre 

dans ce port. Puis, conformément aux ordres qu’il avait reçus 
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de Jean III, il se fit officiellement reconnaître comme vice-roi 

des Indes. Cette formalité remplie et son gouvernement ac-

cepté, il se mit immédiatement en devoir de réprimer les abus 

sans nombre qui s’étaient introduits sous la vice-royauté 

d’Édouard de Menezès. Prévoyant que celui-ci voudrait s’ar-

rêter à Chaul en revenant de son quartier d’hiver d’Ormuz, 

Gama ordonna à Christophe de Souza, gouverneur de la for-

teresse, de lui défendre l’entrée de la ville, de l’envoyer direc-

tement à Cochin et de ne lui accorder des munitions que pour 

quatre jours. 

Après un court séjour dans cette place, durant lequel per-

sonne de l’équipage ne put mettre pied à terre, pas même les 

malades, Gama repartit pour arriver dans la capitale de Goa 

vers la fin de septembre. Il avait hâte de voir les magnifi-

cences naissantes de celle place ; mais les désordres qu’il y 

trouva étaient des plus graves, et le nouveau vice-roi fut 

obligé d’agir avec la dernière sévérité. Il commença par des-

tituer le commandant de la forteresse, qui était détesté du 

peuple à cause de ses rapines et de ses violences. Après une 

information sommaire, il fut condamné à rendre tout ce qu’il 

avait pris et fut remplacé par Henri de Menezès, celui-là 

même qui, quelques mois plus tard, devait succéder à Gama. 

Jamais choix ne fut plus heureux, et cette nomination devait 

gagner au vice-roi la reconnaissance du peuple. Henri de Me-

nezès était si généreux et portait le désintéressement si loin 

qu’à sa mort on ne trouva dans ses coffres que 100 ducats et 

qu’il fallut emprunter de l’argent pour les frais de ses funé-

railles. 

De plus, par son altitude énergique en cette circonstance, 

Gama donnait satisfaction au mécontentement général et fai-

sait en même temps comprendre aux fonctionnaires 
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portugais, toujours portés à abuser de leur pouvoir, qu’ils 

trouveraient en lui un maître aussi juste que sévère. 

Les prescriptions de Gama, dans cette capitale de l’em-

pire colonial, tendaient surtout à réprimer le luxe effréné qui 

s’était introduit parmi les soldats et les matelots. Il fut stipulé 

qu’à l’avenir aucun soldat ne porterait de manteau, si ce n’est 

le dimanche et les jours de fête pour aller à l’église. En cas de 

contravention, le manteau devait être arraché de dessus les 

épaules du coupable et celui-ci mis au carcan durant toute 

une journée. Les pages élégants qui encombraient les arma-

das n’y furent plus tolérés, mais en revanche les ordonnances 

d’officiers furent obligés d’être en tenue à bord, et ce, aux frais 

de l’État. 

Gama agit énergiquement et sans considération pour les 

personnes, contre les désordres officiels qui désorganisaient 

l’État. La dilapidation était telle que le vice-roi dut faire récla-

mer toute une série de canons de l’arsenal royal, qui se trou-

vaient entre les mains de marchands, lesquels, sans plus de 

façon, en armaient leurs propres vaisseaux. Il était d’ailleurs 

passé dans les mœurs de se servir, sans aucun scrupule, de 

tout ce qui était propriété royale. 

L’administration des finances était encore plus déplo-

rable. On avait pris l’habitude de donner les emplois à titre de 

récompense pour les services rendus, sans, du reste, tenir au-

cun compte de l’honnêteté et de la capacité du candidat. Ce-

lui-ci une fois nommé pouvait, sans avoir à redouter aucun 

contrôle, user et abuser de ses fonctions pour s’enrichir. Tan-

dis que la cassette royale était toujours vide, les fonction-

naires acquéraient, en peu d’années, de grosses fortunes. Le 

vice-roi voulut agir sans retard. Il fit arrêter une série de fonc-

tionnaires qui avaient détourné les revenus de la couronne et 
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fit ouvrir contre eux une enquête minutieuse. Désormais, pour 

reconnaître les services rendus, il serait accordé des distinc-

tions et des pensions, mais non pas des emplois. Les mar-

chands furent tenus de se conformer plus strictement aux dis-

positions de la loi commerciale et obligés de payer rigoureu-

sement les taxes auxquelles ils étaient soumis. 

Quand ces dispositions furent prises, l’amiral fit voile 

pour Cochin où les vaisseaux, qui devaient partir pour le Por-

tugal, attendaient leur chargement. 

L’amiral ne connaissait plus le repos, son activité ne chô-

mait pas un instant. De nouvelles flottes furent remises à la 

voile, les cargaisons d’épices expédiées. Les corsaires qui, 

grâce à la négligence des forteresses portugaises, s’étaient 

multipliés dans les eaux indiennes furent sans merci pour-

chassés par d’habiles croiseurs. Enfin, une puissante armada, 

richement appareillée, devait porter jusque dans la mer Rouge 

la guerre contre les Maures. Mais les jours de l’amiral étaient 

comptés. En arrivant à Cochin, il se sentit malade, et le triste 

état dans lequel il trouva les affaires ne contribua pas peu à 

augmenter son mal. Néanmoins sa force de volonté ne se dé-

mentit pas. Son prédécesseur, Édouard de Menezès, qu’il 

avait fait appeler à Cochin, n’y était pas encore arrivé. Pré-

voyant sans doute l’accueil qui lui serait fait, il n’était pas 

pressé de quitter Ormuz. Enfin, après des jours et des se-

maines d’attente, Gama reçut l’avis qu’il venait d’aborder à 

Cochin. Aussitôt le vice-roi lui fit défendre de descendre à 

terre et lui ordonna, au nom du roi, de se constituer prisonnier 

à bord du Castillo. 

Édouard refusa d’obéir, disant qu’une disposition du dé-

cret qui l’avait nommé le laissait libre de choisir pour son 
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retour en Portugal le vaisseau qu’il lui plairait et qu’en consé-

quence il se rendait à bord du Saint-Georges. 

Gama lui fit répondre que la disposition qu’il invoquait ne 

le concernait plus, puisque ce n’était pas comme homme 

libre, mais comme prisonnier qu’il quittait les Indes, qu’en 

conséquence il lui réitérait ses ordres. Édouard passa outre et 

s’installa sur le Saint-Georges. 

L’amiral n’était pas homme à se laisser intimider. Il or-

donna de placer de chaque côté du Saint-Georges deux vais-

seaux avec une forte artillerie et leur donna l’ordre de couler 

le bâtiment, si Édouard persistait dans son refus d’obéir. 

Devant cet ultimatum, le frère du coupable, Louis de Me-

nezès, demanda à servir d’intermédiaire et, à force de suppli-

cations, décida Édouard à se rendre à bord du Castillo. Mais, 

pendant ce temps, les factieux, prenant parti les uns pour les 

autres, contre Gama, agitaient la ville ; les conflits s’aggra-

vaient, et un instant on craignit qu’on en vînt aux mains. Le 

départ d’Édouard de Menezès ramena la tranquillité ; une fois 

de plus la volonté de fer de Gama avait triomphé des difficul-

tés ; mais ses forces étaient à bout. Sa maladie – il s’agissait 

d’abcès dans la région cervicale – augmenta rapidement. 

Le grand navigateur, auquel les historiens du XVIe siècle 

se plaisaient à donner le titre de comte-amiral, mourut dans 

la nuit du 24 au 25 décembre 1524, sur cette terre dont il avait 

indiqué le chemin à ses compatriotes un quart de siècle aupa-

ravant. 

Sa dépouille, enveloppée du manteau de l’Ordre du 

Christ, fut inhumée en grande pompe dans l’église des Fran-

ciscains. 
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Grand capitaine, Vasco de Gama se montra encore grand 

administrateur. Supprimer les abus de la conquête, punir les 

coupables, rétablir la paix entre les Portugais et les Indiens, 

tout cela fut réalisé pendant trois mois et vingt jours qu’il fut 

au pouvoir. Les mesures répressives qu’il prenait sur son lit 

de mort prouvent assez ce que serait devenue, sous son gou-

vernement, une administration à laquelle il avait déjà su 

rendre sa première vigueur. Il y avait en Gama un rare esprit 

de prévoyance, un rare souci de la gloire nationale. On lui a 

reproché d’avoir été ambitieux, mais il l’était surtout de la 

grandeur et de la prospérité de sa patrie, et tout fait présumer 

que, s’il eût pu achever son mandat, il eût conduit plus rapi-

dement encore les États de l’Inde vers ce degré de splendeur 

qui devait bientôt frapper les Européens. 

Les contemporains de Gama le représentent comme 

étant de taille moyenne, mais très gros, surtout dans les der-

nières années de sa vie. Ainsi que Colomb, il se laissait facile-

ment aller à des accès de colère, et, dans cet état d’emporte-

ment, l’expression de son regard devenait terrible. Dans les 

rapports habituels de la vie, ses manières étaient affables et 

d’une dignité pleine de grâce. Taillé pour les plus rudes tra-

vaux, il avait la décision prompte, l’exécution hardie, le com-

mandement sévère, presque dur. On le savait inflexible dans 

l’application des peines qu’il avait imposées pour sauvegarder 

les droits d’une austère justice. Les traits de douceur man-

quent à peu près complètement dans sa vie ; ce n’est que dans 

ses relations avec son frère Paulo que l’on peut deviner une 

certaine tendresse de cœur chez cet homme né pour le com-

mandement. 

C’était une nature de conquistador ; mais il faut, pour le 

juger, se reporter à son époque. Continuellement en lutte avec 

le mensonge musulman et la ruse orientale, il s’irrite jusqu’à 
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la cruauté contre ces ennemis, dont la perfidie égale la cupi-

dité ; il partageait du reste l’idée, commune alors à tous les 

Européens, que c’était servir la civilisation que de chasser des 

eaux indiennes, par tous les moyens possibles, les navigateurs 

arabes, et de poursuivre partout l’Islam par le fer et le feu. 

Néanmoins, même en faisant la part de l’influence de l’époque 

et des idées courantes, nous sommes obligé de reconnaître 

qu’il y avait en Gama une raideur de caractère qui semble 

avoir inspiré à son entourage plus de crainte que de sympa-

thie. Nous ne trouvons pas en lui la nature agitée de Colomb, 

ni cet enthousiasme poétique qui éprouvait le besoin de 

s’épancher sans nuire cependant à sa vie intérieure, poussée 

jusqu’à la vision. La personnalité de Gama se refuse, au con-

traire, à toute effusion ; c’est l’homme positif qui sait ce qu’il 

cherche, ce qu’il veut, où il va. Il y a du terre à terre dans le 

caractère de ce marin qui semblait commander à l’Océan. 

Et cependant, malgré cette profonde dissemblance, ils fu-

rent l’un et l’autre les hommes de la situation. 

Pour réaliser l’œuvre de Christophe Colomb, il lui fallait 

une nature impressionnable, une imagination puissante, qui 

lui faisait pressentir l’invisible et l’inconnu, tout en le condui-

sant parfois aux erreurs les plus extraordinaires. Le voyageur 

portugais n’a jamais connu cette force créatrice, mais elle ne 

lui était pas nécessaire pour le conduire à son but. Colomb 

n’avait été précédé par personne dans sa course aventureuse 

vers l’Occident ; Gama, au contraire, s’était proposé une 

tâche bien définie d’avance. Son voyage est historiquement le 

résultat glorieux, mais prévu, de toute une série d’entreprises 

précédentes. Comme nous l’avons vu, Barthélémy Diaz avait 

déjà, en 1487, doublé le cap de Bonne-Espérance ; depuis, Pe-

dro de Covilhao avait gagné par le Caire les côtes du Malabar, 

et l’on était convaincu qu’il était possible de pénétrer dans le 
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pays des épices par la voie maritime. Néanmoins, pour at-

teindre ce but si longtemps poursuivi, il fallait un navigateur 

tel que Gama, expérimenté, courageux jusqu’à la témérité, ne 

reculant devant aucun obstacle, absolu dans le commande-

ment, sachant à son gré faire plier les hommes, possédant une 

énergie poussée jusqu’aux dernières limites de l’inflexibilité, 

ne reculant jamais, ne cédant pas un pouce de terrain, lors 

même qu’il voit son équipage mourir en masse. 

Vasco de Gama était fait pour cette tâche. Au point de 

vue de son habileté comme navigateur, il n’est guère au-des-

sous de Christophe Colomb, et, quant aux résultats de son en-

treprise, ils ont été aussi importants que la découverte de 

l’Amérique. Dans l’histoire du commerce international, ses 

voyages font époque, et l’on peut dire que l’illustre Vasco de 

Gama n’appartient pas seulement à l’histoire de son petit 

pays, mais à l’histoire universelle. 

Il restera l’un des hommes les plus remarquables qu’aient 

produit les temps anciens et modernes. On conçoit tout ce 

qu’il dut avoir à souffrir des accidents de la mer, de l’inexpé-

rience des pilotes, du découragement que les fatigues d’un si 

long voyage amenaient fréquemment parmi ses compa-

gnons ; mais il était doué d’une âme forte, d’une persévérance 

à toute épreuve et de cette puissance de volonté qui enchaîne 

toutes les volontés à la volonté d’un seul. 

Le grand Portugais fut d’abord inhumé à Cochin, puis on 

lui éleva un tombeau à Travancor, Ce ne fut qu’en 1538 que 

ses restes furent transportés en Europe, où Jean III lui fit 

rendre les plus grands honneurs. Le cercueil fut solennelle-

ment conduit à un quart de lieue du bourg de Vidigueira, dans 

la petite église de Nossa-Senhora das Reliquias, faisant jadis 

partie d’un couvent de Carmes déchaussés aujourd’hui éteint. 
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Le célèbre navigateur repose dans cette chapelle où deux de 

ses descendants ont reçu également la sépulture. Sur la pierre 

tombale qui le recouvre, on a inscrit cet épitaphe, où, comme 

dans le poème de Camoëns, une tradition mythologique s’unit 

à l’un des plus grands souvenirs des temps modernes : 

Aqui jaz o grande argonauta D. Vasco da Gama 

Primiero condo da Vidigueira, almirante das 

Indias orientaes 

E su famoso descubridor. 

(Ici repose le grand Argonaute dom Vasco de Gama, pre-

mier comte de Vidigueira, amiral des Indes et leur fameux ex-

plorateur.) 

En 1840, cette tombe, respectée jusqu’alors, fut indigne-

ment violée ; deux des pierres qui couvrent la sépulture furent 

arrachées violemment. Le cercueil ne fut pas mieux respecté ; 

on en tira plusieurs objets précieux, et quelques-uns des os-

sements du grand homme furent brisés. 

Quatre ou cinq ans après cette profanation, la tombe fut 

réparée en attendant que le Portugal, jaloux de sa gloire d’au-

trefois, donnât au plus grand de ses fils une sépulture digne 

de lui. 

Or, en l’année 1898, à l’occasion du quatrième centenaire 

de la découverte des Indes, tout le peuple portugais s’est levé 

au souvenir de sa puissance d’antan ; le nom de Vasco de 

Gama a couru sur toutes les lèvres, et le royaume entier, au 

milieu des fêtes et des démonstrations patriotiques, à vécu 

pendant quelques jours de la vie grandiose de ses ancêtres, 

contemplé en une rapide féerie les merveilles de son passé. 

D’un bout à l’autre du pays le même cri de joie se fait en-

tendre ; les villes se pavoisent, les fleurs jonchent les routes, 



– 152 – 

l’hymne national sort de partout ; les barquets, les cortèges 

historiques, les illuminations, les fêtes navales, se succèdent. 

Les rochers eux-mêmes s’éclairent de mille couleurs, les vais-

seaux s’enguirlandent de lampions ; les feux d’artifice s’élè-

vent de tous côtés. Partout on revoit le portrait de Gama ; le 

Gouvernement fait émettre des timbres commémoratifs. 

Et ces fêtes organisées en l’honneur du vieux marin s’em-

bellissent encore des beautés de ce ravissant pays. La nature 

s’est mise à l’unisson ; jamais les orangers, les citronniers, les 

oliviers, les eucalyptus, les lys roses et les hortensias bleus 

n’ont offert un plus gracieux coup d’œil ; jamais la mer n’a été 

plus admirable, le Tage plus majestueux, les rochers plus im-

posants. 

Au milieu de ce décor, les Portugais fêtent leur héros avec 

un entrain dont on ne peut se faire l’idée, et les étrangers 

éprouvent un sentiment de mélancolie à contempler l’enthou-

siasme de ce pays, qui s’acharne à déclarer qu’il veut vivre et 

qui tient à prouver qu’il a la volonté de revivre. 

La France, elle aussi, dans une fête qui réunissait l’élite 

de la Société parisienne, a glorifié la mémoire du grand navi-

gateur portugais. Elle voulait, par cette belle manifestation, 

prouver une fois de plus à l’univers entier qu’elle est toujours 

là pour applaudir et encourager tout ce qui est grand, noble et 

généreux, pour reconnaître les services rendus à l’humanité, 

au progrès et à la civilisation, à quelque nation qu’appartien-

nent les hommes de cœur qui ont travaillé à ces grandes 

œuvres. Les orateurs se sont plu à exalter le génie, la ferveur 

religieuse et la grandeur d’âme du héros, et le représentant du 

roi de Portugal à Paris a remercié la France d’avoir, en cette 

circonstance, témoigné sa sympathie « au vaillant petit 

peuple ». 
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Près de la cathédrale du vieux Goa on voit encore l’an-

tique arc de triomphe sur lequel est placée la statue de Vasco 

de Gama. À sa base on lit cette inscription écrite en langue 

portugaise : 

« Sous le règne de Philippe Ier, la cité a fait placer ici dom 

Vasco de Gama, premier comte-amiral, explorateur et con-

quérant des Indes ; étant vice-roi, le comte dom Francesco de 

Gama, son arrière-petit-fils, en l’année 1597. 

La statue domine les vastes ruines dont elle est environ-

née, comme la renommée du héros qu’elle représente a sur-

vécu à la prospérité de la nation à laquelle il a légué tant de 

gloire. 
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XV 

 

Nous ne pouvons terminer cette étude sur Vasco de 

Gama, sans dire un mot de celui qui s’est immortalisé en 

chantant le héros portugais, de Camoëns, le grand poète, que 

nous avons plusieurs fois cité au cours de ce récit. 

En l’année même où Vasco de Gama mourait sur la terre 

de l’Inde, Luiz de Camoëns naissait à Lisbonne. Son père, ca-

pitaine de vaisseau, émigré d’Espagne, était sans fortune, 

mais appartenait à une famille noble. Ses relations lui permi-

rent de faire donner à son fils une bonne éducation : le jeune 

homme entra à l’Université de Coïmbre, où il étudia les litté-

ratures anciennes, l’histoire et la philosophie. Sa verve poé-

tique s’éveilla de bonne heure et son talent lui ouvrit bientôt 

les portes de la cour, où il reçut le plus favorable accueil. 

Ayant eu le malheur de déplaire au roi, il fut exilé à Santerens, 

à l’âge de vingt-quatre ans et se consola de sa disgrâce, en 

étudiant les sciences et en élaborant le plan de son épopée les 

Lusiades, cet admirable relation des hauts faits de Gama. 

Mais le jeune poète était pauvre et sa détresse le contrai-

gnit à s’enrôler pour faire comme mercenaire, la campagne 

du Maroc. Il se battit vaillamment à Ceuta où il perdit un œil. 

Le roi, instruit de sa bravoure, le rappela de l’exil. Heureux de 

revoir sa patrie, il rentra à Lisbonne où il espérait trouver un 

emploi qui lui permit de gagner sa vie. Mais la fortune ne de-

vait pas sourire à Camoëns ; il fit de longues et pénibles dé-

marches qui toutes restèrent infructueuses. Déçu et décou-

ragé, il résolut de quitter à jamais son pays, et se fit inscrire 

comme matelot d’une flottille portugaise qui partait pour les 

Indes Orientales. Il vendit ainsi sa liberté qui lui était si chère 
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pour 2.400 réis, c’est-à-dire pour un peu moins de quinze 

francs. 

Comme à Ceuta, il fut courageux et vaillant, prit part à de 

nombreux et terribles combats contre les pirates, et enfin 

aborda à Goa en septembre 1553. 

Les tempêtes que la flottille eut à affronter, les combats 

navals qu’elle eut à soutenir parlaient bien haut à cette riche 

imagination du poète ; aussi, au milieu même du tumulte de 

la guerre et des multiples émotions d’un long voyage mari-

time, Camoëns travailla sans relâche aux Lusiades. Il ne dé-

posait l’épée que pour prendre la plume, ne cessait de com-

battre que pour rêver. 

Mais le poète était encore un observateur ; sous sa plume, 

se trouvait parfois des mots acerbes, trop vrais pour être du 

goût de ceux qui détenaient le pouvoir. Une satire Disparates 

na India7, dans laquelle il révélait la situation déplorable de la 

colonie portugaise aux Indes, déplut au gouverneur, Fran-

cisco Barreto, qui le fit arrêter et transporter à Macao sur la 

côte de Chine. Durant les cinq ans qu’il y resta, Luiz de Ca-

moëns acheva son poème. Il se retirait pour écrire dans une 

grotte spacieuse que l’on montre encore aujourd’hui. C’est 

dans cette austère retraite que, faisant appel à ses souvenirs, 

il revoyait par la pensée les orages et les batailles. 

Son travail était fini, quand il obtint du nouveau vice-roi 

des Indes, Constantin de Bragance, la permission de revenir 

à Goa. 

 

7 Les folies commises aux Indes. 
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Mais le poète n’était pas au bout de ses tribulations. Pen-

dant la traversée, le vaisseau qui le ramenait fit naufrage. Tout 

périt, corps et bien, à l’embouchure du Cambodge, et Ca-

moëns ne trouva le salut qu’en se sauvant à la nage ; il tenait 

d’une main, au dessus des flots, son précieux manuscrit. Le 

poème et le poète furent sauvés, mais celui-ci ne devait pas 

jouir longtemps du repos qu’il se promettait. À peine arrivé à 

Goa et remis de ses émotions, il fut poursuivi pour dettes ; ses 

créanciers le firent emprisonner. Il se tira de là, en écrivant 

une fort belle prière de vers qu’il adressa au vice-roi. Celui-ci, 

flatté et touché, fit rendre la liberté au spirituel auteur. 

Camoëns résolut alors de rentrer en Portugal, se disant 

que peut être la faveur royale l’aiderait à obtenir quelque 

poste officiel. Malheureusement, l’argent lui manquait pour 

entreprendre le voyage ; l’ancien gouverneur de Goa, Fran-

cisco Barreto, qui occupait alors les mêmes fonctions à Sofala, 

s’offrit à lui prêter la somme nécessaire pour payer le prix de 

la traversée. 

Barreto, qui n’avait pas pardonné à Camoëns sa satire, 

n’avait d’autre intention, en agissant ainsi, que de faire venir 

Camoëns à Sofala, pour lui réclamer le remboursement im-

médiat du prêt. Il savait que le poète ne pouvait lui rendre son 

argent et avait dessein de le jeter en prison pour donner satis-

faction à sa rancune. Mais les matelots, qui s’était attachés à 

Luiz de Camoëns, et les autres passagers se cotisèrent, payè-

rent les frais du voyage et Barreto, intégralement remboursé, 

fut trompé dans ses méchants calculs. 

Enfin, après seize ans d’absence, Camoëns allait revoir sa 

patrie, rentrer dans sa chère Lisbonne. Mais, ici encore, des 

revers l’attendaient. On était en 1569 et la peste désolait 

cruellement la cité ; ses amis avaient disparu, la mort avait 
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creusé bien des tombes, toute la ville était en deuil. Ce n’était 

ni l’heure, ni le moment de faire imprimer son poème ; qui 

donc l’aurait lu, qui s’en serait soucié, alors qu’on songeait 

uniquement à se préserver du fléau ? Ce ne fut qu’en 1572 

qu’il put le faire paraître. Il le dédia au jeune roi Sébastiâo qui 

accorda au poète une pension d’environ cent francs ; c’était 

bien peu de chose. Luiz de Camoëns serait mort de faim si le 

fidèle Antonio, qu’il avait ramené de ses voyages et qui ne 

l’avait jamais quitté, n’était allé mendier pour lui dans les rues 

de Lisbonne. 

Six ans passèrent. Le jeune roi, dans une chevaleresque 

expédition contre les Maures d’Afrique périt à Alacar avec la 

fleur de ses gentilshommes et l’élite de ses soldats. Tout était 

perdu. Camoëns, le plus grand patriote que le Portugal ait ja-

mais eu, fut frappé au cœur par la chute de sa patrie. Triste, 

brisé, il tomba malade. Les souffrances morales et la misère 

l’avaient épuisé : on le transporta à l’hôpital et il y mourut le 

10 juin 1580. Il n’avait pas même une couverture pour se ré-

chauffer, dit le religieux qui le veilla durant la dernière nuit et 

l’assista dans son agonie. 

Quinze ans plus tard, en l’année 1595, Gonçalo Coutinho 

retrouva les restes du poète et en obtint la translation dans 

l’église de Sainte-Anne, appartenant au couvent des Francis-

caines. Une plaque commémorative rappelait les malheurs et 

la gloire de Camoëns. 

AQUI JAZ LUIS DE CAMŒS 

PRINCIPE DOS PŒTAS DE SU TEMPO : 

VIVES POBRE E MESERAVELMENTE 

E ASSIM MORREU O ANNO MDLXXIX. 

(Ci-git Luiz de Camoëns, le premier poète de son temps : 

il vécut pauvre et malheureux et mourut de même). 
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En 1755, le tremblement de terre de Lisbonne détruisit 

l’église de Sainte-Anne ; on ne retrouva pas la tombe de Ca-

moëns et personne ne sait aujourd’hui où sont ses restes. Mais 

sa statue orne une des places de Lisbonne et on a célébré, en 

1880, de grandes fêtes littéraires en son honneur. Personne 

ne fut plus que lui persécuté par le sort durant sa vie, per-

sonne ne fut, après sa mort, plus illustre et plus admiré. 

Et ce qui fait naître cette universelle admiration, c’est que 

l’œuvre du poète est tout entière inspirée par l’amour de la 

patrie, amour enthousiaste, qui éclate dans toutes les 

strophes. Camoëns a voulu immortaliser le peuple portugais 

tout entier en racontant les exploits et les aventures des intré-

pides navigateurs qui, sous la conduite de Vasco de Gama, 

affrontèrent les périls de l’Océan. Ses Lusiades sont par excel-

lence l’épopée maritime ; dans aucune autre œuvre, l’immen-

sité, la majesté de l’Océan, ne se déploient avec cette magni-

ficence. Camoëns est un peintre de marine, un soldat, un na-

vigateur : il a vu les scènes qu’il retrace, assisté aux batailles 

qu’il décrit. Il est surtout un ardent patriote et dès le début du 

poème, il indique quelle en sera la noie dominante : 

Vereis amor da patria, nào movido, 

De premio vil, nias alto e quasi eterno. 

« Vous trouverez ici l’amour de la patrie que ne dicte au-

cun intérêt vulgaire, mais qui, toujours élevé, est en quelque 

sorte éternel. » 

De nos jours le percement de l’isthme de Suez a singuliè-

rement abrégé le voyage aux Indes et diminué pour nous l’im-

portance de l’œuvre de Vasco de Gama, mais tant que la jeu-

nesse studieuse lira les Lusiades elle rendra un juste hom-

mage au héros de Camoëns et la gloire de l’illustre navigateur 

restera grande et belle. 
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