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— Vous dormez confortablement, mon garçon ! 

— Je pensais faire plaisir à Monsieur. 

— Vous faites ainsi, brave petite chose. 

— Je le supposais bien. Quand Monsieur m’a engagé hier 

à son service, il m’a dit : « Jean Brot, je suis fatigué… ; j’ai eu 

à élucider plusieurs grands problèmes policiers. Je me suis 

réfugié à Paris pour m’isoler, m’enfermer ; soyez silencieux, 

immobile, autant que mon service le permettra. » Silencieux, 

immobile… ! Le rêve pour un ex-vélocipédiste de 

quotidien… ; j’ai songé : service, six heures par jour, reste à 

dix-huit que j’emploierai à dormir (silence, immobilité) pour 

satisfaire Monsieur. 

— All right ! 

Les interlocuteurs se turent. Le bruit léger de leur 

respiration murmura seul dans la pièce. 

Le « patron », nonchalamment étendu dans un fauteuil, 

apparaissait grand, mince, presque maigre. 

Son attitude molle, affaissée, eût fait croire l’énergie 

absente en lui, si le visage n’avait révélé l’homme de volonté. 

Visage curieux, peut-être beau, à coup sûr étrange, avec 

ce front très développé sous les cheveux d’un blond doré, 

avec ces yeux noir-bleu, enfoncés sous l’arcade sourcilière, ce 

menton ferme. La face soigneusement rasée, d’une parfaite 

distinction, radiait, si l’on peut s’exprimer ainsi, de la pensée 

incessamment en éveil. 

Le serviteur, un gamin de quatorze ou quinze ans, portant 

encore la livrée marron à boutons d’or d’un grand journal 

parisien, était allongé sur un sofa. 
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Tous deux semblaient s’être replongés, l’un dans ses 

réflexions, l’autre dans son sommeil. Soudain, un carillon 

électrique retentit. 

D’un bond, le petit chasseur Jean Brot fut sur ses pieds et 

chuchota à voix basse : 

— Monsieur a sonné ? 

L’interpellé secoua la tête ; du geste il indiqua la porte 

conduisant à l’antichambre. Cela suffit. Jean glissa sans bruit 

sur le tapis et disparut par l’ouverture désignée. 

— Qui peut venir me troubler ici ? grommela le 

personnage affalé sur le fauteuil. S’être perdu dans ce grand 

Paris, avoir loué mystérieusement une garçonnière, au fond 

d’une cour, dans cette paisible rue Juliette-Lamber et recevoir 

une visite… ! 

Il s’interrompit. Jean reparaissait sur le seuil, susurrant 

d’une voix légère comme un souffle : 

— Une dame. 

— Je n’y suis pas. 

— Je l’ai dit. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, la dame a répondu : « Parfait, passez ma carte 

à Sir Dick Fann. » 

— C’est trop fort ! 

— Elle a ajouté : « Il excusera. Question de vie ou de 

mort. » 

— Ah ! 
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L’exclamation souligna un véritable changement à vue. 

Dick Fann, puisque tel était le nom du personnage, se 

redressa d’un coup. Tout à l’heure, il apparaissait veule, 

alangui, paresseux ; maintenant, son geste était nerveux, 

énergique ; une flamme s’était allumée dans ses yeux. 

Il regardait le bristol que venait de lui remettre Jean. 

— Fleuriane Defrance, murmura-t-il… Question de vie 

ou de mort… Faites entrer. 

Jean disparut aussitôt, pas si vite cependant qu’il n’eût eu 

le temps de grommeler : 

— Oh ! les femmes ! Ça passe partout ! 

Un instant plus tard la porte se rouvrait, et dans 

l’encadrement se dessinait une adorable silhouette de jeune 

fille. 

Vingt ans environ, taille un peu au-dessus de la moyenne, 

élégante et robuste à la fois. Des cheveux châtain clair 

contrastant avec le visage blanc et rose, dont le nez délicat, la 

bouche gracieuse exprimaient la décision et la franchise. Mais 

surtout des yeux très grands, d’un bleu étrange, presque 

violet. 

Son regard accaparait l’attention, on ne voyait plus 

qu’eux, et inconsciemment on appliquait à leur propriétaire la 

formule paradoxale du poète : 

Elle se cache derrière ses yeux. 

L’habit ne fait pas le moine, dit-on. Cela est possible, mais 

à coup sûr le costume décèle le « moi » intime de la femme. 
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Chez Fleuriane, aucune faute de goût. Comme 

dominante, la simplicité. 

Un costume tailleur sobre et de coupe impeccable. 

Une simple toque proportionnée à l’ovale du visage. Cela 

seul eût indiqué la certitude du goût artistique, à une époque 

où les chapeaux à la mode, monumentaux et incommodes, 

donnaient aux femmes l’apparence de roses coiffées du dôme 

des Invalides. 

D’un coup d’œil rapide, Dick Fann avait remarqué ces 

choses et ce fut d’un ton très aimable qu’il prononça : 

— Veuillez vous asseoir, Mademoiselle, je vous écoute. 

Les traits de la visiteuse s’éclairèrent ; elle prit place, et 

d’une voix bien timbrée, à laquelle un léger tremblement 

ajoutait un charme de plus : 

— Je vous suis infiniment reconnaissante, prononça-t-

elle… ; infiniment, croyez-le. Je ne veux cependant pas 

dépenser votre temps à entendre développer les raisons de 

ma gratitude. Mon récit vous fera comprendre à quel point je 

vous serai redevable si… 

Elle s’interrompit, secoua la tête, puis d’un accent plus 

net : 

— Je commence donc. Mon nom, Fleuriane Defrance, 

vous est connu, je pense. 

Dick Fann inclina la tête et dit : 

— Fille de Catulle Defrance, syndic de l’Association 

mondiale du commerce des pierres précieuses, Canadien de 

nationalité, grand chasseur de fourrures, car il disparaît 
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pendant des mois, signalé de temps à autre de l’Alaska à 

l’Araucanie, de la Sibérie au Thibet… Réputation universelle 

de probité et d’intelligence. 

La jeune fille souriait à ce portrait de son père. 

— Ajoutez, fit-elle, admirateur convaincu de Sir Dick 

Fann, – et arrêtant l’interruption prête à jaillir des lèvres de 

son interlocuteur : – Laissez-moi parler, ce n’est pas un 

compliment, mais bien une constatation nécessaire, vous le 

reconnaîtrez à l’instant. Donc, grand admirateur de Sir Dick 

Fann, docteur en droit, docteur ès lettres, docteur ès sciences, 

qui, toutes les carrières ouvertes à son savoir, a choisi celle 

de détective amateur et s’y est classé en deux années au-

dessus de tous les autres. C’est précisément pour cela, reprit 

Fleuriane après un court silence, qu’en ce moment, seule en 

Europe et très effrayée, je viens solliciter l’appui de Sir Dick 

Fann. 

Il laissa tomber ces mots : 

— Question de vie ou de mort ? Elle répliqua : 

— Oui. 

Les yeux du détective amateur se fixèrent sur Fleuriane 

avec une acuité pénétrante. 

— Vous devinez ma nature, Mademoiselle. Le choix que 

vous rappeliez à l’instant indique l’amour de la lutte, la 

surexcitation produite par tout problème défiant ma sagacité. 

Donc, disposez de moi. 

— Je vous remercie. 

— Point. Votre démarche trahit l’intérêt que doit 

présenter l’affaire. De plus, certains indices démontrent le 
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trouble profond où vous êtes : l’indécision de votre regard à 

l’ordinaire plus assuré ; votre broche légèrement inclinée, 

alors que la marque de l’étoffe prouve une attache habituelle 

parfaitement horizontale. Elle eut un mouvement de surprise. 

— Enfin, vous êtes venue en auto-taxi, dans une voiture 

verte même, voici une peluche du capitonnage sur votre 

manche. Eh bien ! votre anxiété est telle, qu’en arrivant ici, 

vous avez trouvé le concierge lavant à grande eau le vestibule, 

et qu’au lieu de marcher sur les trottoirs en bordure, vous 

avez mis le pied dans une flaque liquide, dont votre bottine 

droite conserve une petite éclaboussure savonneuse. 

Fleuriane avait tressailli. 

Certes, elle avait entendu vanter la perspicacité de Dick 

Fann, mais jamais elle n’eût pensé qu’à première vue il pût 

découvrir de si infimes détails. 

Car tout était vrai ; et, de cela elle se sentit touchée, il lui 

avait expliqué simplement sur quels indices il avait basé ses 

déductions. 

Au reste, il ne lui laissa pas le loisir de se livrer à ses 

réflexions, car il acheva : 

— Donc vous êtes « hors de vous-même »… Ce qui vous 

met en cet état doit donc être grave, car vous êtes courageuse. 

— C’est vrai, répondit la jeune fille sans la moindre 

forfanterie. Mon père m’a parfois entraînée dans ses longues 

chasses. Il a pensé que l’éducation sportive devait s’allier à 

l’instruction. Il m’a appris le sang-froid, la résolution rapide. 

— Pour apprendre cela, il faut être doué par la nature. 
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— Peut-être, consentit Fleuriane. Peut-être étais-je 

douée, comme vous dites… Ce qui me ferait croire cette 

chose avantageuse, c’est que Mistress Paterne, ma dame de 

compagnie, que sa fonction entraîne partout sur mes pas, – 

en ce moment, elle m’attend dans votre antichambre. – 

Paterne donc n’a jamais pu vaincre ses frayeurs un peu 

puériles. 

Elle eut un geste mutin. 

— Enfin, laissons cela. 

— Et apprenez-moi contre quoi vous désirez être 

défendue. Une rougeur monta aux joues de la visiteuse. 

— Hélas ! voilà qui me bouleverse plus que tout le reste… 

je n’ai aucune certitude… 

Elle s’attendait sans doute à voir son interlocuteur se 

récrier. Il n’en fit rien. 

— Alors, dit-il flegmatiquement, vous supposez être 

menacée ? 

— C’est cela, je suppose… je suis même sûre… ; 

seulement, cette assurance ne s’appuie pas sur des faits 

précis… 

Elle s’embrouillait. Dick Fann vint à son secours. 

— Mademoiselle, vous craignez à cette minute de 

paraître avoir agi légèrement en réclamant mon appui. 

Rassurez-vous, je ne pense pas ainsi… Avec votre volonté, 

votre bravoure innée, je considère comme très sérieuse la 

cause, si vague soit-elle, de votre émotion. 
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— Oh ! murmura-t-elle, vous parlez comme si vous me 

connaissiez depuis longtemps, et pourtant… 

— Je vous vois pour la première fois, voulez-vous dire… 

Cela est vrai ; seulement je vous regarde depuis cinq minutes 

et je vous sais à présent, autant que votre père, qui sans cesse 

veilla sur vous depuis le jour, où toute enfant, vous vous êtes 

blessée au sourcil sur l’angle d’une cheminée de marbre. 

Et comme elle tressautait devant cette nouvelle 

affirmation, exacte ainsi que les précédentes, il acheva 

doucement : 

— Trop facile. Petite cicatrice presque effacée, donc 

lointaine. La forme, sa position disent le reste. Parlez sans 

crainte. 

Cette fois, Fleuriane chassa toute hésitation. 

— Je commence donc. Mon début vous paraîtra bien 

éloigné de ma personne, mais il est indispensable. Vous vous 

souvenez de l’étrange nouvelle que transmirent, il y a six 

mois, les fils télégraphiques du monde et aussi les sans-fils ? 

Dans une même nuit, les grands laboratoires de la terre, où 

l’on étudiait ce corps bizarre et féerique dénommé le radium, 

avaient été cambriolés. Pour la France, c’étaient les 

laboratoires Curie, Calmettes et autres ; les cinq cabinets 

savants consacrés au radium en Allemagne, les trois 

d’Autriche, les deux russes, les six anglais, les neuf 

américains, etc., etc., avaient reçu la visite de mystérieux 

voleurs, lesquels avaient fait main basse sur le précieux métal, 

sans toucher à autre chose. 
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Nos laboratoires avaient été cambriolés. 

Dick affirma de la main. 

— L’ensemble avec lequel on avait opéré prouvait 

clairement que les… opérateurs obéissaient à un chef unique, 

qui se trouvait dès lors en possession de tout le radium libre 

à la surface du globe, soit vingt-trois grammes, sept cent 

treize milligrammes, car c’est par ce poids minime que se 

totalise la fortune humaine en radium. Il est vrai qu’un 

milligramme de la terre rare, inusable et conservant ses 

propriétés radiantes durant deux mille ans, permet 

d’accomplir des prodiges de transformation, et que dès lors 

23.713 milligrammes apparaissent comme une quantité 

formidable. L’homme qui avait pu les centraliser, devenait le 
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roi du Radium, roi tout aussi puissant que les rois de l’Or, du 

Fer, de l’Acier, des Conserves ou du Pétrole. Seulement, dans 

quel but ce vol mondial ? C’est vous, monsieur Dick Fann, qui 

deviez le dire. 

— Ah ! vous faites allusion à mon rapport, 

Mademoiselle ? 

— Non seulement allusion, je vais le résumer. 

— Oh ! je le connais, vous savez. 

— Je n’en doute pas ; mais ses conclusions étant le point 

de départ de mes inquiétudes, je vous prierai de me laisser 

parler ainsi que je le crois utile. 

— À votre aise, Mademoiselle, bien que j’entrevoie les 

tracas auxquels M. Catulle Defrance a pu être en butte. 

— Voulez-vous les exposer… ? 

— Très volontiers, si cela vous est agréable. Seulement, 

je vous déclare que je ne distingue pas nettement comment 

vous êtes mêlée à tout cela. 

— Enfin, dites ce que vous devinez, le voulez-vous ? Le 

détective eut une moue mécontente : 

— Je ne devine jamais, Mademoiselle. Deviner, c’est se 

laisser emporter par l’imagination. Or, la police est une 

science exacte. Ceci posé, voici ce que je déduis. 

Et lentement, en professeur faisant une démonstration, il 

poursuivit : 

— Une chose m’a frappé de suite. Le vol mondial du 

radium coïncidait en quelque sorte avec la publication des 

résultats d’une étude entreprise par des savants de haute 
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valeur, touchant l’influence du radium sur les corindons, ou 

pierres précieuses formées d’alumine pure cristallisée, telles que 

rubis, émeraudes, saphirs, topazes, béryls, améthystes, etc. Ces 

expériences démontraient que si l’exposition au four 

électrique amenait la décoloration et la dépréciation de ces 

pierres précieuses, par contre, la mise en présence du radium 

transformait les corindons vulgaires, à 2 francs le carat, en 

rubis, topazes, émeraudes, saphirs sans défaut, estimés entre 

45 et 300 francs le carat. Dès lors, une déduction logique 

s’imposa à mon esprit. Pour perpétrer la razzia générale du 

radium, il avait fallu dépenser l’argent sans compter. 

Pourquoi semer une fortune, courir des dangers… judiciaires, 

si les risques ne sont point compensés par des avantages tels 

que l’enjeu vaille la partie ? Or, la mutation de corindons à 2 

francs en gemmes de 45 à 500 francs le carat, répondait 

exactement aux qualités réclamées de l’enjeu. Le possesseur 

du radium pensait réaliser des bénéfices incalculables. 

— Et votre conclusion, acheva Fleuriane, fut celle-ci : 

Chercher parmi les acheteurs de corindons communs et 

spécialement dans l’entourage immédiat des savants qui ont 

expérimenté ; c’est de là qu’est partie à tout le moins 

l’indiscrétion dont le pillage des laboratoires est le résultat. 

Dick Fann approuva en s’inclinant : 

— J’étais moi-même absorbé par une affaire 

extrêmement grave… des manœuvres anarchiques menaçant 

les arsenaux d’un grand État européen. Ne pouvant me 

dédoubler, j’ai indiqué la piste. 

— Oui, mais les détectives officiels n’ont rien découvert. 

L’interlocuteur de la jeune fille ne répondit que par un 

sourire. 
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— Oh ! s’empressa-t-elle d’ajouter, ceci n’est point pour 

formuler un doute contre votre allégation. 

— Je le sais bien, Mademoiselle. M. Catulle Defrance l’a 

prise au contraire très au sérieux. Comme Syndic de 

l’Association mondiale de joailliers, il a provoqué le trust de 

tous les corindons vulgaires en circulation… Vous-même, 

alors à Londres, avez été chargée par lui de surveiller ces 

gemmes sans valeur actuelle et de les expédier par caisses 

séparées aux divers dépôts établis au Canada. 

Elle frissonna, surprise : 

— Vous savez cela ? 

— Je l’ai déduit facilement. Aux projets des criminels, 

votre père avait trouvé la parade. 

— C’est vrai… Eh bien, Sir Dick Fann, c’est de là que 

viennent mes craintes. 

— Ah ! Ah ! 

Très intéressé, le détective amateur rapprocha sa chaise 

de celle de son interlocutrice. 

— Comme vous le pensez bien, reprit-elle, les joailliers, 

ayant tout à craindre des voleurs, emploient des ruses propres 

à les dépister. Les caisses de corindons, expédiées 

ostensiblement à des dépôts connus, en ressortaient 

déguisées, méconnaissables, pour être réunies dans un asile 

sûr. Or, j’ai l’impression que les voleurs de radium, car je tiens 

pour absolument exacte votre déclaration, j’ai l’impression, 

dis-je, que ces drôles me surveillent afin d’arriver, par moi, à 

la cachette des objets de leur convoitise. 

— Cela est sûrement. 



– 18 – 

— Vous le pensez aussi ? 

— C’est l’évidence même. Vous allez rejoindre votre 

père, par conséquent l’obliger en quelque sorte à se fixer dans 

celle de ses propriétés que vous aurez choisie, au lieu de 

rester comme en votre absence, un nomade, et dès lors rien 

de plus aisé que de le surveiller lui, ses serviteurs, ses amis, 

ses collègues, d’acheter ses domestiques, fournisseurs ou 

autres, et d’arriver, c’est une simple question de temps, au 

gîte des corindons. Vous êtes le fil conducteur, Mademoiselle. 

La jeune fille frappa joyeusement des mains. 

— Que je suis heureuse de vous entendre ! J’avais si peur 

d’être considérée comme une visionnaire. 

— Vous n’avez plus cette appréhension. Alors que 

comptez-vous faire ? 

— Avertir mon père. Seulement je me défie du télégraphe 

même. 

— Cela est prudent. Il faut vous rendre en Amérique. 

— C’est mon intention. Mais je ne puis pas résider auprès 

de mon père, sans faire le jeu des mauvais garçons qui nous 

surveillent. D’autre part, je ne saurais, au Canada, habiter à 

part, sans être mal jugée. Voilà pourquoi est née en moi une 

idée baroque, mais pratique dans l’espèce, car elle me 

permettra de voir mon père et de ne point demeurer auprès 

de lui. 

Dick Fann hocha la tête d’un air satisfait. 

— Très bien, fit-il, très bien. Je vois. Vous ne ferez que 

traverser le continent Américain. M. Catulle Defrance, 
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prévenu par une dépêche laconique, vous rencontrera en un 

point qu’il choisira à sa convenance. 

— Qui vous fait croire ? 

— L’élimination de tous les moyens inutilisables. Il ne 

reste que celui-ci permettant de concilier les deux obligations 

que vous avez énoncées : Aviser M. Defrance et ne point élire 

domicile chez lui. 

— C’est vrai, fit-elle, stupéfiée par la simplicité du 

raisonnement. 

— Par suite, continua son interlocuteur, vous passerez en 

Amérique comme voyageuse, comme traveller…, à la suite 

d’un pari, d’un match probablement, car il n’est point de 

meilleure excuse aux yeux des Nord-Américains. 

— C’est merveilleux, s’écria Fleuriane, vous avez trouvé. 

Il ne parut point concevoir l’admiration perçant dans les 

paroles de l’élégante Canadienne. D’un ton interrogatif, il 

demanda : 

— Et ce match ? 

— Le tour du monde en automobile. 

— Serait-ce le défi lancé… ? 

— Par le Matin, oui. Partir de Paris pour le Havre, 

traversée jusqu’à New-York, auto de cette ville à San-

Francisco, seconde traversée, l’Alaska, Sibérie, Russie, 

Allemagne, Paris. Je suis inscrite parmi les partants… J’ai une 

trente chevaux de Dion, quatre places avec les bagages. 

J’entraîne ma dame de compagnie Patorne… Seulement… 

Elle hésita une seconde. 
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— Seulement, acheva-t-elle enfin, je n’ai point de 

mécanicien et… 

Du coup, Dick Fann se prit à rire franchement. Comme 

elle l’interrogeait d’un regard inquiet, il plaisanta : 

— Un mécanicien spécial doublé d’un détective, capable 

de tenir le volant et de démasquer le voleur… de radium, 

lequel se trouvera forcément sur la route… 

Elle gardait le silence, ses grands yeux implorant. Il lui 

tendit la main. 

— Donnez le shake hand, Mademoiselle. Dick Fann sera 

votre mécanicien. 

Et comme prise d’une émotion soudaine, elle bégayait : 

— Oh ! merci, merci de vous dévouer… 

Il l’arrêta flegmatiquement. 

— Ne remerciez plus… Cette affaire des corindons est 

très intéressante. 

Il s’était levé, indiquant ainsi à la jeune fille que 

l’audience avait pris fin. Elle obéit à cette injonction muette 

et se dirigea vers la porte, précédée par Dick. 

Mais au moment où ils allaient l’atteindre, le battant 

s’ouvrit brusquement ; un homme trapu, haut en couleur, 

tirant après lui le petit Jean Brot, désespérément cramponné 

aux basques de sa jaquette, fit irruption dans la pièce en 

criant : 

— Vous demande pardon, cher monsieur Dick Fann… ; 

on me dit que vous n’êtes pas là, mais l’affaire est trop 

sérieuse pour que vous soyez absent. 
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À ce moment, le nouveau venu aperçut Fleuriane. Il 

s’arrêta net, devint écarlate, et bredouilla : 

— Ah bon ! Je ne savais pas. 

Dick ne lui permit pas de continuer : 

— Enchanté de vous voir, M. Ginat, vous êtes une des 

lumières de la police française ; j’ai eu plaisir à vous recevoir 

à Londres et suis heureux de renouer connaissance. 

Puis s’adressant à Fleuriane : 

— Ne vous éloignez pas, Mademoiselle… ; je croyais 

notre entretien terminé. Il se pourrait qu’il en fût autrement. 

— Pourquoi ? fit-elle avec étonnement. 

Il haussa les épaules. 

— Quand on est à l’affût, il faut prévoir que le gibier va 

passer. 

Et coupant court à toute interrogation nouvelle, il 

conduisit doucement, mais irrésistiblement la jeune fille à la 

porte qu’il referma sur elle. 
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CHAPITRE II 

 

UN VOL ÉTRANGE 

 

— Eh bien, monsieur Ginat ? 

La question fut chuchotée. Dick Fann s’était tourné vers 

le nouveau venu. 
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— Eh bien, cher Monsieur, commença l’interpellé, je 

m’excuse d’abord de vous déranger… 

— Inutile… Les politesses font perdre du temps, et les 

criminels en profitent pour tirer au large. Donc, entrons en 

plein cœur du sujet. Vous venez de procéder à une enquête 

sans résultat et vous désirez avoir mon avis. 

Les yeux de l’agent parisien exprimèrent la stupéfaction. 

— Comment voyez-vous que je viens de l’enquête ? 

murmura-t-il. 

— Oh ! trop simple en vérité. Votre question est pour 

vous amuser. 

— Je vous assure que non. 

— Je réponds alors. Vous êtes très soigné, monsieur 

Ginat. Donc, si vous sortiez de chez vous, vos vêtements ne 

porteraient pas les traces légères de poussière, que je 

remarque sur vos manches, sur les pans de votre jaquette. 

— Ah ! 

— Enfin, tenez, là, sur l’épaule, un filament brillant qui 

me semble avoir appartenu à une toile d’araignée. 

— Ce qui vous fait croire ? 

— Que vous avez exploré un appartement bien mal tenu, 

vraisemblablement inhabité. 

L’interlocuteur de Dick Fann leva les bras vers le plafond. 

— Pourquoi un appartement, et non une usine, une 

cave ? 
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— La poussière n’aurait ni cette apparence, ni cette 

finesse, monsieur Ginat. 

Et avec un sourire où flottait une imperceptible ironie, le 

détective amateur poursuivit : 

— Je penche décidément pour l’appartement inhabité… 

Pour vous promener en pareil lieu, il faut qu’il s’y soit produit 

des faits se répercutant sur des locaux voisins…, habités 

ceux-là. Conclusion : Un vol commis par des perceurs de 

murailles. Ces industriels n’opérant guère que chez les 

manieurs d’or ou de pierreries, les victimes appartiennent à la 

banque ou à la joaillerie. 

Le visage de M. Ginat était bouleversé. Sur ses traits se 

fondaient, en un mélange burlesque, l’ahurissement et la 

mauvaise humeur. 

— Oui… c’est bien cela. J’ai visité l’appartement contigu 

à la boutique de bijouterie… je me suis glissé par le trou 

même qu’avaient percé les voleurs. C’est là, en effet, que j’ai 

sali mes vêtements… Mais jamais je ne comprendrai 

comment, avec un grain de poussière, vous arrivez à tomber 

juste, gronda-t-il. 

— Bon, fit placidement Dick… Ma déduction est exacte. 

Voilà l’important, car c’est un gain de conversation de 

quelques minutes. Le nom des volés ? 

— Larmette et Cie. 

— Les grands bijoutiers de la rue de la Paix. 

— Établis depuis trois mois à peine… 

Un fugitif sourire détendit les lèvres du détective, mais 

reprenant aussitôt sa gravité : 
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— Qu’avez-vous relevé comme indices ? 

— Rien ! 

— Oh ! monsieur Ginat, si vous me cachez quelque 

chose, je ne pourrai à mon grand regret vous être d’aucune 

utilité. 

L’agent frappa le plancher d’un pied impatient. 

— Ma présence vous démontre que je ne distingue rien 

dans cette absurde affaire… Vous savez que les magasins de 

Larmette et Cie occupent le rez-de-chaussée et l’entresol de la 

maison ; le premier étage est vacant. Des filous se sont glissés 

dans cet appartement… Comment ? Quand ? Mystère ! 

Personne n’a rien vu, rien entendu. J’ai interrogé concierge, 

locataires, domestiques, boutiquiers voisins… Rien, rien, et 

cependant les cambrioleurs existent, à preuve qu’ils ont percé 

le plancher, qu’ils sont descendus par l’ouverture dans les 

galeries Larmette, et qu’ils… 

Ginat tendit les poings devant lui en un mouvement 

rageur. 

— Ici, cela se complique encore. Ils ont fait un choix 

parmi les bijoux. 

Un nouvel éclair joyeux flamba dans les yeux de Dick 

Fann. Son interlocuteur ne le vit pas. Lui, d’ailleurs, prononça 

avec une indifférence affectée. 

— Naturellement ils ont pris les pierres de plus grande 

valeur. 

— Cette fois, vous êtes en défaut, cher Monsieur Fann, 

s’écria l’agent avec une satisfaction évidente. Ils ont enlevé 

des pierres de second ordre : rubis, topazes, saphirs, etc., et 
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ont scrupuleusement respecté les diamants. Que dites-vous de 

cela ? 

D’un geste inconscient, le détective se frottait les mains. 

— Vous êtes content ? interrogea M. Ginat qui surprit ce 

mouvement. Mais sans doute son hôte n’avait point souci de 

lui expliquer sa pensée, car son visage se rembrunit et, d’un 

ton hésitant, il grommela : 

— Très étrange, en effet… Je souhaiterais examiner le 

terrain. 

— Rien de plus facile. Je vous conduirai et vous 

présenterai à ces Messieurs. 

Comme si une idée soudaine naissait en son cerveau, 

Dick Fann secoua la tête. 

— Non, au fait, je me suis réfugié à Paris parce que très 

las… ; je ne veux pas compromettre mon rétablissement en 

me lançant sur une affaire que je sens captivante. 

— Trop mystérieuse, n’est-ce pas ? souffla Ginat dont la 

face s’épanouit. 

De fait, l’agent, encore qu’il y perdît un allié dont 

l’habileté émerveillait les policiers de l’Europe, ressentait une 

joie vaniteuse à l’idée que celui-ci craignait de s’engager dans 

une enquête à laquelle lui-même ne concevait rien. Le 

sentiment est humain. L’agent n’était qu’un homme. Aussi 

tressaillit-il quand Fann reprit : 

— Je veux néanmoins coopérer à votre succès. 

— Sans vous occuper de la chose… ? 
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— Sans m’en occuper personnellement, dear M. Ginat. Je 

vais prier un ami sûr de se rendre chez Larmette et Cie. 

Prévenez ces derniers et obtenez d’eux qu’ils se soumettent 

aux investigations de Sir Braddy, l’ami en question, un 

chiromancien absolument stupéfiant. 

— Un chiromancien ? répéta l’agent d’un air stupide. 

— Oui… Il lit dans la main avec une perspicacité 

incroyable et… 

— Lira-t-il le nom des voleurs dans la paume des volés ? 

plaisanta M. Ginat d’un ton dédaigneux. 

Dick Fann ne parut pas discerner l’ironie. 

— Non pas les noms, cher Monsieur, mais certaines 

coïncidences, qui, peut-être, vous mettront sur la voie. Bien 

souvent, je lui ai dû l’orientation de mes enquêtes. 

— Ah !… Ah !… Ah !… 

Le policier français lança ces exclamations sur trois tons 

différents. 

On devinait une immense satisfaction dans son accent. 

Ainsi, le détective anglais, ce détective dont on rebattait les 

oreilles à tous les policiers professionnels, ce détective de 

génie, ce merle blanc, avouait un collaborateur…, précieux à 

n’en pas douter, puisqu’il serait chargé de la première 

reconnaissance du théâtre du vol. 

M. Ginat profiterait des lumières de ce Sir Braddy, et le 

prestige de Dick Fann serait amoindri, car l’amateur n’ayant 

point demandé le secret, on pourrait, les voleurs pris, raconter 

l’aventure. Il y aurait gloire et jalousie satisfaite… Aussi la 
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voix de l’agent eut-elle des inflexions caressantes pour 

répondre : 

— Je vous suis reconnaissant. Je me rends à l’instant 

chez Larmette et Cie ; j’annonce votre chiromancien. 

— De mon côté, je le préviendrai. 

Les deux hommes se serrèrent la main, et M. Ginat sortit 

en mâchonnant entre ses dents : 

— Décidément, la suite vaut mieux que le 

commencement… Parbleu, un détective anglais n’est pas plus 

sorcier que moi… C’est ce que je disais toujours…, et je 

comprends son succès… Du bluff ! du truc !… toujours de 

l’habileté à se faire valoir. 

Peut-être sa joie eût-elle été moins grande s’il avait pu 

voir son interlocuteur demeuré seul dans son cabinet. 

Pendant plus d’une minute, Dick Fann se livra aux 

contorsions d’un rire silencieux. Ah ! il ne ressemblait plus au 

gentleman somnolant une heure plus tôt dans son fauteuil. 

Toute sa personne exprimait la vigueur, la soif de la lutte, et 

ses yeux brillaient ainsi que des escarboucles. 

Enfin, cette gaieté s’apaisa. Le détective marcha vers la 

porte, l’ouvrit avec précaution et regarda au dehors. 

Dans la pièce voisine, deux femmes attendaient, 

bavardant à voix basse. 

L’une était Fleuriane. Le regard scrutateur du détective 

se fixa sur sa compagne, en qui il devina sans peine la dame 

de compagnie, Mme Patorne. 

Tout de noir vêtue, grande, osseuse, assez masculine 

d’allure, celle-ci pouvait compter quarante-cinq ans, âge fatal 
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où l’on commence à n’avoir plus que les restes de la beauté 

d’antan. Les restes de Mme Patorne indiquaient une laideur 

remontant à la naissance, laideur dont la propriétaire avait dû 

cruellement souffrir si l’on en jugeait par ses mines, ses gestes 

remplis d’afféterie. Évidemment, l’existence de la dame avait 

dû être un incessant combat entre l’invincible laideur et la 

recherche de grâces artificielles. Comme il advient en général 

en ces sortes de luttes, Mme Patorne avait atteint à ce degré 

de ridicule où l’on amuse tellement la galerie qu’elle vous 

pardonne de n’être point jolie à voir. 

— Une bête à bon Dieu qui fait des grimaces, formula le 

détective pour lui-même. 

Puis, à haute voix, il appela : 

— Mademoiselle Fleuriane, voulez-vous venir un 

instant ? 

La jeune fille tressaillit et s’empressant vers son 

interlocuteur : 

— Qu’y a-t-il donc ? 

Pour toute réponse, Dick la fit entrer dans son cabinet et 

s’y enferma avec elle. Fleuriane le considéra avec surprise. Il 

lui semblait changé depuis tout à l’heure. Sous le calme de ses 

traits on devinait la circulation formidablement active de 

l’idée. Elle ouvrit la bouche pour l’interroger, il parla plus vite 

qu’elle-même. 

— Écoutez, je vous juge droite, courageuse, intelligente. 

Je vous donnerai, en preuve, la grande marque d’estime de 

me confier à vous. 

Elle remercia du geste, comprenant toute la valeur des 

paroles prononcées. 
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— Seulement, acheva-t-il, je vous demande une 

promesse. Mme Patorne ne doit rien savoir. Il ne faut jamais 

qu’elle connaisse le but ou les causes. 

— La croiriez-vous capable de trahir ? 

— Les sots ne trahissent pas, Mademoiselle. Ils se 

laissent circonvenir sans en avoir conscience. 

Fleuriane parut songer un instant. L’affirmation si nette 

du détective l’avait tout d’abord interloquée. Probablement 

reconnut-elle la justesse de la pensée, car elle répondit 

franchement : 

— Je promets. 

Alors, le visage de Dick s’éclaira, et reprenant le langage 

cynégétique auquel il avait emprunté sa dernière phrase, lors 

de la venue de Ginat, il murmura d’une voix assourdie : 

— La bête a passé. 

La gracieuse Canadienne frissonna. La bête, c’était 

l’ennemi inconnu, insaisissable, contre lequel elle était venue 

demander protection. Dick Fann lui apparaissait doté d’un 

pouvoir surhumain, car, à peine la requête formulée, il 

affirmait être sur la piste. 

Il lut la pensée de la jeune fille, et avec simplicité : 

— Non, Mademoiselle, il n’y a rien de merveilleux là-

dedans. Voici trois mois que j’attendais la nouvelle que l’on 

m’apporte ce matin. Une coïncidence vous a fait choisir le 

même jour pour vous présenter chez moi. 

— Vous attendiez depuis trois mois ? murmura-t-elle 

d’une voix incertaine, touchée de la loyauté de l’explication. 
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Il inclina la tête : 

— Tout vous sera clair. Quand je dressai mon rapport sur 

l’affaire du radium, j’en autorisai la publication, uniquement 

parce que je voulais obliger le chef de ce vol mondial à se 

démasquer lui-même. 

— Je ne comprends pas. 

— Aussi j’expliquerai, Mademoiselle. L’homme, qui avait 

voulu… truster le radium, avait un but. Lequel ? J’ai supposé 

une entreprise de bijouterie, transformation de corindons 

communs en pierres rares ; mais je n’avais point la certitude 

mathématique. 

— Continuez, je vous en prie, car je ne devine pas 

comment… 

— Je l’ai maintenant, cette certitude. Écoutez : L’homme 

habite Paris : il vous surveille, vous qui devez lui faire 

découvrir le gîte des corindons enlevés sur tous les marchés 

par monsieur votre père. 

— Jusque-là, je pense comme vous. 

— Ma présence à Paris l’inquiète, ce qui démontre un 

homme très intelligent. Il estime que peut-être je possède 

certains indices dangereux pour lui. Sans nul doute, toutes 

mes démarches sont épiées. Comme je n’en ai fait aucune, 

l’inquiétude de mon adversaire a dû redoubler. Il vient 

d’arriver fatalement là où je souhaitais l’amener : se poser en 

volé afin de faire chercher le voleur ailleurs que chez lui. 

En quelques mots, avec une lucidité singulière, Dick Fann 

mit son interlocutrice au courant de la visite des perceurs de 

murailles à la maison Larmette et Cie. Ah ! M. Ginat eût été 



– 32 – 

stupéfié s’il avait entendu celui qui, si prestement, s’était 

débarrassé de lui. 

— Tout me démontre, conclut ce dernier, que le vol est 

simulé. Par le choix des pierres dérobées, on a voulu jeter 

dans mon esprit la double conviction que les voleurs du 

radium et des corindons ne sont pas les mêmes et que le volé 

est un innocent. Or, ma déduction est autre. C’est le même 

coupable qui a opéré, et le voleur se trouve parmi les volés. 

J’ai affirmé que le radium devait transformer des corindons 

sans valeur, on vole des corindons de prix à l’exclusion de 

toute autre pierre précieuse, vous voyez le lien. 

— Certes… guidée par vous, je vois. Mais le personnage 

me fait plus peur, car je le comprends audacieux, doué d’une 

habileté… 

— Infernale, dites le mot. Seulement, il a commis une 

faute grave. Il nous a révélé son gîte. J’espère qu’aujourd’hui 

même, il nous révélera sa personnalité. 

— Et je cesserai de trembler pour mon père, pour moi. 

Dick arrêta la jeune fille d’un sourire mélancolique. 

— Vous tremblerez moins, Mademoiselle, car il est plus 

aisé de se défendre du connu que de l’inconnu. 

— Vous ne le ferez donc pas arrêter ? 

— La loi ne condamne que sur des preuves matérielles, 

Mademoiselle. L’homme ne doit pas se douter de nos 

soupçons. À nous de le suivre des yeux et de le prendre en 

flagrant délit. 

Avec une intonation singulière, le détective ajouta : 
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— Je le réduirai à l’impuissance, je vous le promets… ou 

bien… Il s’arrêta, pour reprendre d’un ton plus calme : 

— Nul n’est à l’épreuve d’un coup de couteau ou d’une 

balle de revolver, et dame ! un défunt n’est point coupable s’il 

ne remplit pas les engagements pris par le vivant. 

Fleuriane ne répondit pas. Son visage s’était décoloré à 

ces dernières paroles. Un instant, elle ferma les yeux. Quand 

elle les rouvrit, ses regards brillaient d’un éclat inaccoutumé. 

Elle tendit la main à son interlocuteur et, d’une voix profonde, 

elle prononça : 

— M. Dick Fann, je remets entre vos mains l’existence de 

mon père et la mienne. 

 

Le même jour, vers deux heures, un auto-taxi s’arrêtait 

en face des magasins Larmette et Cie installés rue de la Paix. 

Un homme entre deux âges, d’une mise correcte en 

descendait. À première vue, rien ne semblait devoir attirer 

l’attention sur ce personnage, et cependant les passants le 

considéraient avec un étonnement manifeste. 

En suivant la direction de leurs regards, on en comprenait 

la cause. 

Les yeux de l’inconnu disparaissaient sous des lunettes 

d’or, lunettes bizarres, certes. Les verres étaient fixés sur une 

sorte de tambour d’environ un centimètre de hauteur, et ce 

tambour lui-même figurait une mosaïque de cristaux 

prismatiques qui, à chaque mouvement de l’individu, jetaient 

des feux comme l’eût fait une parure de diamants. 
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Au surplus, le propriétaire de cet étonnant appareil 

optique ne s’émut pas de la curiosité dont il était l’objet. Il 

régla le chauffeur, puis d’un pas mesuré, il traversa le trottoir, 

gagna l’entrée principale des magasins de joaillerie Larmette 

et Cie, dans lesquels il disparut. 

Tout le monde connaît les salles somptueuses, aux 

vitrines de style, dont l’ouverture a fait sensation dans le 

monde pourtant difficile de la joaillerie. 

Le visiteur parut chercher, avisa un employé, et d’une 

petite voix pointue, comme essoufflée, il demanda : 

— MM. Larmette et Cie… Je suis sir Braddy, dont on a dû 

leur annoncer la venue. 

Avant que l’employé eût pu répondre, un homme râblé, 

au visage rougeaud, assis jusque-là devant un comptoir, avait 

bondi vers le questionneur. 

— Sir Braddy, c’est vous… Parfait ! je vous attendais… 

Je suis Ginat, l’inspecteur de la sûreté, Dick Fann a dû vous 

parler de moi… Bien… Alors, vous me connaissez… Ces 

messieurs seront ici dans un quart d’heure, ils sont allés 

déjeuner un peu tard… 

Le policier s’interrompit brusquement : 

— Tiens ! Tiens ! Tiens ! fit-il avec un étonnement plus 

accentué sur chacune des monosyllabes… Excusez, mais 

vous portez des lunettes tout à fait originales. 

— De Churchil et Natanson, de Londres, à qui j’en ai une 

reconnaissance infinie, répliqua sir Braddy. Grâce à ces 

opticiens de génie, je vois ; sans eux, je serais aveugle ou à 

peu près. 
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Et avec volubilité. 

— Un accident de laboratoire m’a brûlé les yeux. La 

cornée transparente, lisse chez les êtres normaux, est 

devenue chez moi à facettes comme chez les insectes. Chaque 

facette donnait une image qui, se confondant sur la rétine, me 

donnaient l’impression d’un brouillard fauve. Churchil et 

Natanson ont cherché deux ans avant de trouver la 

combinaison de prismes amenant la superposition des 

images, tellement précise, que la rétine n’en perçoit plus 

qu’une seule et que je vois comme tout le monde. C’est la 

théorie du stéréoscope multiplié par quinze ; car j’avais trente 

facettes… 

— Ah ! ah ! modula Ginat d’un ton d’autant plus 

convaincu qu’il n’avait rien compris à l’explication 

scientifique, sinon que les lunettes correspondaient à une 

maladie de la vue. 

Mais le chiromancien le rappela au but de sa visite. 

— Alors, M. l’inspecteur de la sûreté, le vol commis dans 

cette maison est important ? 

— Je crois bien… Près de 1.200 saphirs, rubis, 

émeraudes, béryls… enfin tout ce qu’il y avait de corindons 

en magasin… C’est à croire que ces gaillards-là avaient dressé 

à l’avance un catalogue de la maison… Ils n’en ont pas laissé 

un, Monsieur. Pas un. Et rien que des pierres de prix… 

Les corindons vulgaires, ils n’y ont pas touché, et 

cependant cela leur eût été facile. Voyez ! 

Ginat ouvrit un tiroir dans lequel s’amoncelaient en vrac 

des corindons de prix infime. Sir Braddy regarda, prit même 

quelques pierres dans sa main. 
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Un accident de laboratoire m’a brûlé les yeux. 

— Je comprends les voleurs, fit-il en riant. 

— Parbleu, riposta le policier s’égayant en écho, ces 

cailloux valent à peine de 1 fr. 75 à 3 francs le carat. 

— Tant que cela… Mais alors, vu leur nombre, ceux-ci 

pourraient encore tenter la cupidité… il me semble qu’il y en 

a bien un millier dans ce tiroir. 

— Exactement quatorze cent cinquante… ; j’ai compté ; 

vous concevez, l’enquête ne doit rien négliger. 
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Sir Braddy garda le silence… Un léger mouvement avait 

seul décelé l’intérêt que les paroles de son interlocuteur 

cueillaient en lui. 

Au surplus, la haute porte vitrée accédant à la rue venait 

de s’ouvrir, et trois messieurs entraient, salués par cette 

exclamation de Ginat : 

— M. Larmette… Ses associés : MM. Mohler et Roflay ! 

L’inspecteur reprit aussitôt : 

— Sir Braddy, dont je vous ai annoncé la visite. 

Le liseur de mains s’inclina cérémonieusement. 

Larmette apparaissait grand, maigre, légèrement voûté. 

La tête au front puissant décelait le penseur. Sous les 

cheveux, que commençaient à cendrer les premiers grisons 

de la quarantaine, le visage glabre étonnait par une pâleur, 

non point maladive, mais étrange. On eut cru qu’un opérateur 

habile avait débarrassé la peau de tout pigment coloré. Et 

dans cette face blanche, immobile, glaciale, des yeux noirs, 

ardents, inquisiteurs, jetaient un éclat de phares. 

Cet homme était, sans doute possible, le chef de la 

maison. Mohler et Roflay, ses associés, semblaient « éteints » 

par lui. Ils offraient le type moyen du commerçant parisien, et 

se tenaient un peu en arrière, marquant ainsi une déférence 

instinctive au principal de la raison sociale. 

Larmette tendit la main à Sir Braddy, et avec une rondeur 

affectée : 

— Soyez le bienvenu, Monsieur. Nos mains sont à votre 

disposition, bien que je ne voie pas en quoi la lecture des 

lignes de nos paumes puisse servir l’enquête. 
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— Ah ! moi non plus, répliqua l’interpellé de sa petite 

voix essoufflée. J’avoue n’avoir jamais pu suivre le travail de 

pensée qui, de mes constatations, amenait mon ami Dick 

Fann à des conclusions judiciaires… Il y a là un phénomène 

qui échappe à la théorie scientifique. 

Ginat eut un gros rire. 

— Bon, bon… Commençons la représentation… Si Dick 

Fann a tiré des conclusions, j’en tirerai bien aussi… Un 

policier a une conception spéciale, et le raisonnement d’un 

détective vaut le raisonnement d’un autre. 

— Passons donc dans mon bureau, acquiesça Larmette. 

M. Braddy aura toute facilité pour nous montrer ses talents. 

Sur ces mots, il se mit en marche, suivi par les quatre 

personnages. 

M. Ginat marchait à son côté, lui expliquant le 

fonctionnement des singulières lunettes chevauchant le nez 

de Sir Braddy, lunettes qui vraisemblablement avaient motivé 

une question du joaillier. 

Cinq minutes plus tard, les cinq hommes étaient réunis 

dans le bureau situé au bout de l’enfilade des salons de vente. 

Avec une gravité qui parut amuser énormément 

M. Ginat, Sir Braddy fit passer les joailliers d’un côté de la 

table-bureau, meuble principal de la pièce, et il se plaça en 

face d’eux. 

Puis il les pria de poser leurs mains gauches sur le dit 

bureau, les paumes tournées vers le plafond. Sa requête ayant 

été exaucée, il s’absorba dans l’étude des mains ainsi 

soumises à sa pénétration. 
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Ginat s’accouda sur la table, cherchant à deviner ce que 

le praticien pourrait déduire de l’enchevêtrement des lignes 

striant les mains des bijoutiers. 

S’il avait observé ces derniers, il eût pu remarquer que 

Roflay avait légèrement pâli, que Mohler était plus coloré que 

de coutume et qu’une moiteur se marquait à ses tempes. Il eût 

saisi un regard rapide et dur de Larmette à ses associés. Mais 

le digne inspecteur était bien loin de songer à scruter les 

visages. Toute son attention s’hypnotisait sur les mains 

ouvertes devant lui. Qu’est-ce que ce Braddy allait bien y 

lire ? 

Soudain, il sursauta. Le chiromancien s’était redressé 

brusquement, disant d’un ton surpris : 

— Étrange !… Étrange !… 

— Quoi donc ? questionna Larmette, qui couvrit son 

interlocuteur d’un regard aigu. 

— Oh ! une coïncidence véritablement curieuse. Voici la 

première fois que je rencontre pareille concordance. 

— Mais encore ? 

— Le vol dont vous avez été victimes doit vous conduire 

tous trois à la fortune ou au bonheur. 

Mais arrêtant les exclamations de ses auditeurs, il se 

pencha de nouveau sur les mains qu’il maintenait sur la table. 

— Un instant… Vous avez environ quarante ans, 

M. Larmette ? 

Une indécision flotta sur le visage du joaillier, mais cela 

n’eut que la durée de l’éclair. Le négociant répondit : 
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— Quarante et un. 

— Bien. Vous avez récemment fait un long voyage ? 

Nouvelle indécision, plus marquée cette fois. Puis, 

nouvelle réplique : 

— En effet. Une tournée mondiale pour l’établissement 

de correspondants, tournée qui m’a fatigué… 

— Et cependant, vous allez entreprendre un autre 

voyage. Une stupeur se peignit dans les yeux de Larmette. 

— Est-ce vrai ? insista le liseur de lignes. Son 

interlocuteur prit un ton jovial. 

— Parbleu ! Ce n’est pas un mystère. Un peu surmené par 

le travail, j’ai voulu réagir contre une neurasthénie 

menaçante, en me retrempant par la saine fatigue sportive, et 

je me suis fait inscrire dans la course automobile Matin-New-

York-Alaska-Paris. Si j’avais su que des cambrioleurs… 

Certes, je n’aurais pas signé… 

— Et vous auriez eu tort. 

— Tort ? 

— Votre main, celle de ces messieurs le disent. Et la 

nature, en inscrivant l’avenir, ne se trompe pas. Sur toutes 

trois, je lis : double voyage, personnel chez vous, par 

procuration chez ces messieurs – il désignait Mohler et Roflay 

dont l’attitude exprimait un malaise stupéfait. – Un accident 

grave, le vol dans l’espèce, est indiqué dans l’intervalle des 

deux déplacements ; mais ses conséquences seront 

heureuses… 

— Heureuses ! Une perte de près d’un million ?… 
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À ce cri de Larmette, Sir Braddy riposta avec le plus grand 

flegme : 

— Regardez vous-même. Ce petit trait qui coupe la ligne 

de chance… Voyez comme il se recourbe pour se confondre, 

un peu plus haut, avec cette marque cruciale signifiant raid, 

déplacement… 

— Eh bien ? 

— Eh bien, cela indique que les résultantes du vol vous 

seront profitables. 

— Comment pourraient-elles l’être ? Braddy leva les 

mains vers le plafond. 

— Je n’en sais rien… moi, je ne puis autre chose que lire 

la main… Ce serait maintenant à mon ami Dick Fann à tirer 

des conclusions. 

Du coup, M. Ginat poussa un véritable rugissement : 

— Au diable ! Que voulez-vous que votre Dick Fann 

trouve dans ce fatras de bateleur ? 

— Bateleur ! 

Le chiromancien s’était figé en une attitude menaçante, 

mais il s’apaisa aussitôt et, se tournant vers les joailliers : 

— Vos mains droites, Messieurs… Un fait de cette 

importance doit être tracé en dextre et sinistre (terme de 

chiromancie, du latin sinistra, gauche). 

Et ses interlocuteurs tendant leurs mains droites, il les 

saisit et les examina avec un soin méticuleux, puis désignant 

un point de la ligne de vie, il murmura triomphalement : 
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Il examina les mains avec un soin méticuleux. 

— Tenez… moins net naturellement ; à droite, la main 

fatigue davantage, les inscriptions naturelles s’effacent… 

Cependant, clair encore… Double voyage, accident heureux. 

Puis se dressant sur ses ergots, rivant le rayon de ses 

lunettes à facettes sur les yeux de l’inspecteur de police, il 

lança de sa voix grêle : 

— M. l’inspecteur, vous avez dit : bateleur… Cela mérite 

dommages-intérêts… Je vous propose un pari, cinq mille 

livres (100.000 francs) 
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— Oh ! gronda Ginat, j’aime mieux retirer le mot qui vous 

offusque. La police française n’est pas assez généreuse pour 

que ses agents engagent de tels paris. 

Et les poings serrés, colère et conciliant : 

— Seulement, de par tous les diables, comment voulez-

vous qu’un policier trouve un point de direction dans vos 

petites histoires ! 

— Dick Fann trouvera certainement, laissa 

flegmatiquement tomber le chiromancien. 

Ginat crispa ses deux mains sur sa figure, sans doute pour 

arrêter les paroles violentes qu’il avait envie de jeter à la face 

de ce bonhomme, qui l’écrasait si tranquillement sous la 

supériorité du détective anglais. 

Le geste l’empêcha de voir le frémissement, l’échange de 

regards furtifs des associés de l’importante maison de 

joaillerie. 

Ceux-ci, d’ailleurs, après s’être assuré d’un coup d’œil 

que leurs interlocuteurs ne s’occupaient point d’eux, reprirent 

leur attitude indifférente. 

— Je n’ai pas eu l’intention de vous offenser, 

M. l’inspecteur, reprit Sir Braddy. Je rentre au Grand Hôtel. 

Sans nul doute, Dick Fann me viendra voir dans la soirée… 

Eh bien, je suis sûr qu’avant une huitaine, si on ne le dérange 

pas, il aura tout expliqué. 

Le causeur tournait le dos aux joailliers. L’émoi révélé par 

leurs physionomies à cette déclaration lui échappa donc. Et le 

plus paisiblement du monde, il exécuta un demi-tour qui le 

remit en face d’eux. 
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— Messieurs, fit-il, je ne veux pas abuser de vos instants. 

Soyez assurés que l’épreuve dont vous êtes victimes se 

terminera à votre entière satisfaction. 

— Ma foi, se récria Larmette, j’en accepte l’augure. 

Il secoua énergiquement la main du visiteur, et 

lentement : 

— Quand vous aurez vu ce M. Dick Fann dont vous 

vantez la clairvoyance, voudrez-vous me tenir au courant… ? 

— Question inutile. Vous êtes le principal intéressé, et 

vous avez le droit… 

— Je vous en serai reconnaissant pour mes associés et 

pour moi. 

Sur ce, on reconduisit l’homme aux lunettes jusque sur le 

trottoir. Au moment de le quitter, le joaillier demanda encore : 

— Vous allez peut-être essayer de rencontrer M. Dick 

Fann ? 

— Ma foi non. C’est un fantaisiste. On ne le rencontre que 

s’il lui plaît. Je rentre au Grand Hôtel tout simplement. Mais 

ne vous inquiétez pas. C’est lui qui m’a envoyé chez vous ; 

donc il viendra réclamer le résultat de ma… lecture. 

Puis il s’éloigna à petits pas pressés, tandis que Larmette 

et Cie ainsi que M. Ginat réintégraient les magasins. 

Seulement, un instant plus tard, un employé en sortait et se 

lançait sur les traces du chiromancien. 

Vingt minutes s’étaient à peine écoulées que cet agent 

revenait et, rencontrant Larmette dans le premier salon, il lui 

disait rapidement à voix basse : 
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— Bien rentré au Grand Hôtel, occupe l’appartement 

n° 4, au premier, sur le balcon. 

Le joaillier sourit, regagna son bureau, où M. Ginat 

amusait énormément Mohler et Roflay, en criblant de 

plaisanteries acérées le détective Dick Fann, faisant des 

enquêtes avec le concours de chiromanciens et autres tireurs 

de cartes. 
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CHAPITRE III 

 

LE SIR BRADDY DONT SE GAUSSAIT GINAT 

 

Sir Braddy avait pénétré dans le Grand Hôtel par l’entrée 

ouverte sur le boulevard des Capucines, mais il n’avait point 

gagné l’appartement n° 4. 

Parvenu au premier étage, il parcourut le couloir, se jeta 

dans un ascenseur et, l’ayant quitté au troisième, il se livra à 

travers corridors, escaliers, à une série de marches et de 

contremarches qui le menèrent à la sortie de l’hôtel ménagée 

sur la rue Scribe. 
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Seulement, son passage dans le luxueux caravansérail 

parisien l’avait changé d’aspect, à ce point que le guetteur 

envoyé tout à l’heure par Larmette à sa suite ne l’eût point 

reconnu. 

L’homme qui quittait le Grand Hôtel était Dick Fann. À la 

rigueur, on comprenait qu’il eût fait disparaître dans sa poche 

lunettes et perruque ; mais que son large pardessus, tout à 

l’heure marron foncé fût devenu gris, que son chapeau melon 

noir eût pris une teinte beige très nette, cela était tout à fait 

inexplicable. 

Seuls, les tailleurs et chapeliers de Londres qui, sur les 

indications du détective, avaient réalisé ces vêtements à 

transformation, auraient pu renseigner le curieux assez avisé 

pour les découvrir. 

Au demeurant, le paletot était tout uniment un 

imperméable à double face, sans doublure, à poches doubles, 

avec cloison médiane intérieure. 

Quant au chapeau, par une merveille de mécanisme non 

visible, il se retournait comme un gant, la coiffe mobile se 

fixant à l’intérieur au moyen de minuscules ventouses de 

caoutchouc. Bref, plus rien ne rappelait la silhouette de Sir 

Braddy. 

D’un pas flâneur, Dick se dirigea vers le boulevard 

Haussmann, le long des bâtiments de l’Opéra, et parvint ainsi 

à hauteur d’un grand magasin de nouveautés. 

Un auto-taxi était arrêté au long du trottoir. Sur la 

banquette, un journal, une rose thé, avaient été laissés par le 

client, sans doute occupé en cet instant à l’intérieur de 

l’établissement. 
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Dick se planta à proximité du véhicule. 

Presque aussitôt une jeune personne sortit du magasin et 

se rapprocha de l’auto. Elle eut un léger mouvement en 

reconnaissant le détective, mais elle lui tendit cordialement la 

main, et tous deux prirent place dans la voiture, après que 

l’Anglais eût dit au wattman : 

— Au Bois, le tour du lac, retour par la place de l’Étoile. 

L’auto roulait maintenant emportant Dick Fann et sa 

compagne, Mlle Fleuriane Defrance, car c’était elle. 

— Je n’étais pas en retard ? commença la jeune fille. 

— Non, c’est très bien. Vous avez parfaitement suivi les 

instructions que je vous ai données avant de nous séparer ce 

matin. Comme cela, nous pouvons causer, avec la certitude 

que personne ne surprendra nos paroles. 

Elle regarda avec anxiété. 

— Elles sont donc… ? 

— Particulièrement graves, acheva-t-il la voix abaissée, 

comme si une nouvelle précaution lui paraissait nécessaire en 

dépit de toutes les autres. Je connais le… roi du Radium. 

— Vous avez découvert chez Larmette… 

— Larmette lui-même. 

— Lui ? 

— Oui. 

Il y eut un silence. La physionomie de Fleuriane 

exprimait la stupeur. 
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— Lui ! répéta la jeune fille, lui… ! Vous êtes certain de 

cela ? 

— Certain. 

— Mais songez donc qu’il appartient à une excellente 

famille, qu’il est riche, puisqu’un gros héritage parfaitement 

régulier lui a permis de fonder la maison de joaillerie. 

— C’est un millionnaire qui se juge pauvre. Le milliard 

l’attire, l’hypnotise. Pour le milliard, il est capable de tout. Il a 

la folie de la royauté de l’or. Il a l’état d’esprit des 

multimillionnaires américains, pour qui l’accumulation des 

millions est le seul but de la vie, qui oppriment cyniquement 

les peuples en croyant sincèrement accomplir une mission 

providentielle, qui jettent au vent, par ostentation, des 

fortunes faites de la souffrance, de la ruine, de l’agonie de 

milliers d’individus. 

Le détective s’était animé. Il se calma soudain et conclut 

d’une voix tranchante : 

— C’est un fou dangereux. 

— Ami des illustres savants qui découvrirent l’action du 

radium sur les corindons, murmura Fleuriane essayant encore 

de lutter contre les affirmations si précises de son 

compagnon. 

Il secoua doucement la tête. 

— Rappelez-vous mon premier rapport, Mademoiselle. 

N’avais-je pas indiqué que l’idée du trust du radium avait dû 

naître dans l’entourage de ces hommes de sciences ? 

Et comme elle courbait le front : 
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— Il faudra vingt années pour reconstituer la fortune en 

radium de l’humanité. Pendant vingt ans, Larmette est maître 

de la transformation des corindons… Le voilà bien, le milliard 

convoité. 

Puis doucement, il reprit : 

— Je veux vous convaincre, car le danger viendra de lui. 

Voici ce que j’ai vu durant ma rapide inspection. La mise en 

scène du vol fut bien réglée. La police officielle devait s’y 

laisser prendre. Les pierres disparues ont été enlevées par 

Larmette et ses associés eux-mêmes… Ils les ont simplement 

changées de place, et comme toutes les solutions simples, 

celle-ci ne viendra à l’esprit de personne. 

— Changées de place, dites-vous ? Mais on peut les 

trouver ? 

— Oh ! facilement. Un tiroir non fermé à clef les 

contient… j’en ai tenu en mains. 

— Vous… mais alors… ? 

Les regards de la Canadienne disaient l’affolement. 

— Vous pensez que l’arrestation deviendrait aisée, 

Mademoiselle… Détrompez-vous. Les pierres sont 

méconnaissables. Elles ont été exposées à la chaleur d’un four 

électrique qui, vous le savez, a la propriété de les décolorer, 

de les rendre opaques. Elles demeureront ainsi jusqu’au jour 

où il plaira à M. Larmette de leur rendre leur éclat primitif à 

l’aide du radium. Pour l’instant, elles se présentent sous 

l’apparence des corindons absolument communs. Et comme 

elle considérait son interlocuteur d’un air de doute : 

— Je vous certifie que cela est ainsi, déclara-t-il un peu 

sèchement. 
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— Oh ! s’empressa-t-elle de répondre, je vous crois, je 

veux vous croire ; seulement, je ne comprends pas. 

Déjà il avait oublié son mouvement de mauvaise humeur. 

— J’ai tort, Mademoiselle, vous ne pouvez pas 

comprendre… ; mais je tiens à vous persuader et je ne vous 

cacherai rien. Quel fut le mobile de ce cambriolage simulé ?… 

Donner au voleur du radium la situation inattaquable de volé 

des corindons. 

— Oui, fit-elle, les sourcils froncés, toute sa personne 

trahissant l’effort de l’attention. 

— Il fallait prouver sans prouver trop. Si l’on avait dérobé 

à la fois et les corindons de valeur et les corindons communs, 

le détenteur du radium eût été désigné de façon trop claire. 

C’eût été une maladresse, inadmissible de la part de l’accusé 

assez habile pour avoir préparé et perpétré le cambriolage des 

grands laboratoires du monde. D’où transmutation des 

corindons, et nécessité pour les coupables d’appeler l’attention 

sur le mépris marqué par les pseudo-voleurs. Ils n’y ont pas 

manqué. D’autre part, la mesure permettait de conserver les 

pierres sous la main. Le four électrique d’abord, le radium 

ensuite, et le tour était joué. 

— Je commence à voir, murmura Fleuriane d’un accent 

troublé… Je vois et j’admire la puissance du cerveau qui 

prévoit de telles complications. 

Une légère rougeur monta aux joues de Dick Fann, mais 

il poursuivit : 

— J’ai vu les corindons devenus sans éclat, sans valeur 

en apparence. Un envoyé de Dick Fann devait fatalement 

inquiéter les coquins, les exciter aux fausses manœuvres 
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prévues. On m’a montré les pierres, appris leur nombre 

sensiblement supérieur à celui des gemmes dérobées. 

— Supérieur, mais alors… ? 

— Cela prouve l’exactitude de mes affirmations… Étant 

donnée sa clientèle riche, une maison comme Larmette et Cie 

ne s’encombre pas de pierres à bas prix… Elle n’en vend 

qu’exceptionnellement… Donc, un stock décent à cent 

cinquante est très largement suffisant. Or, les tiroirs en 

contiennent mille quatre cent cinquante, ce qui s’explique par 

l’adjonction des mille trois cents corindons volés et 

transformés. 

À présent on sentait la conviction pénétrer dans l’esprit 

de Fleuriane, ses traits reflétaient sa pensée. Dick s’en aperçut 

et, avec un sourire de satisfaction : 

— M’étant donné comme chiromancien, j’ai examiné les 

mains de ces messieurs. Tandis que je leur débitais de phrases 

charlatanesques sur les lignes striant leur paume, j’observais 

des traces légères laissées par la manipulation du four 

électrique. 

— Vous dites ? 

— Ce qui est, Mademoiselle. Quelques précautions que 

l’on prenne, ces traces inévitables persistent pendant deux ou 

trois jours. Je le savais et je les cherchais, voilà pourquoi je 

les ai trouvées. Mais l’aveu le plus formel fut l’inquiétude 

apparaissant par moments sur les traits des associés de 

Larmette, les coups d’œil autoritaires de ce dernier à ses 

complices. 

— Comment, devant vous, ils étaient assez imprudents… 

De nouveau, le détective se prit à rire. 
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— Oh ! j’étais à ce moment penché sur leurs mains… et, 

je dois leur rendre cette justice, il était normalement 

impossible que je les visse. 

— Allons, soupira la jeune fille, je recommence à ne plus 

comprendre. 

— Parce que vous ne m’accordez pas le temps 

d’expliquer. Normalement, vous disais-je, je ne pouvais les 

voir, mais j’avais un moyen anormal, qu’ils n’étaient point en 

posture de soupçonner. 

Il plongea sa main dans sa poche et la ramena, présentant 

à son interlocutrice les lunettes étranges qui avaient surpris 

M. Ginat. 

— Ceci, dit-il. 

— Qu’est-ce ? 

— La transformation d’un appareil d’optique, imaginé 

naguère pour un de mes amis qu’un accident de laboratoire 

avait presque privé de la vue. Il voyait plusieurs images des 

objets, d’où confusion. Sur le tambour de la monture étaient 

disposés des prismes dont la combinaison amenait la 

superposition des images de façon à n’en former qu’une. Ce 

fut le point de départ de mon idée. Des prismes à réflexion 

totale amènent devant mes yeux ce qui se passe à côté et 

même en arrière de moi. De sorte que, penché en avant, je 

vois distinctement le visage des personnes placées en face de 

moi, lesquelles, vu ma position, sont persuadées que je ne 

saurais apercevoir d’elles autre chose que leurs pieds. 

Mais faisant disparaître ses lunettes : 

— Je me hâte… notre tour du lac prend fin. Dans 

quelques minutes, nous nous séparerons… J’ai bien juste le 
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temps. Donc, un employé de Larmette m’a suivi jusqu’au 

Grand Hôtel et s’est enquis, au bureau, de l’appartement 

occupé par Sir Braddy. Moi, j’ai traversé l’immeuble, profitant 

de la solitude des corridors pour redevenir moi. Ce soir, je 

quitte Paris pour retourner en Angleterre. 

— Comment, vous partez ? 

Fleuriane avait prononcé ces mots avec terreur. Il la 

rassura du geste. 

— Il le faut bien. Larmette sait, n’en doutez pas, que vous 

êtes venue chez moi. Je disparais pour le tranquilliser, mais 

soyez tranquille, je partirai avec vous pour le tour du monde 

New-York-Paris. Seulement je ne serai plus Dick Fann, je serai 

Frachay, le wattman dévoué que vous avez engagé. 

À ce mot engagé, qui au Canada, comme dans tous les 

pays de domination anglaise, signifie fiancé, Fleuriane rougit, 

ses yeux exprimèrent un trouble passager. Sans paraître s’en 

apercevoir, Dick reprit : 

— Mon boy, Jean Brot, entrera à votre service demain 

matin. C’est un gamin parisien, mais un gamin de la bonne 

race, brave et fidèle, j’en réponds. Il surveillera Mme Patorne 

et la lancera sur toutes les fausses pistes que sa sottise sera 

chargée de dévoiler à nos adversaires. 

— Vous n’oubliez pas, modula Mlle Defrance d’un accent 

ému, que le départ du raid automobile doit avoir lieu dans six 

jours. 

Il affirma de la tête : 

— Dans cinq, au train de sept heures, vous attendrez à la 

gare de Lyon, votre mécanicien Frachay. 
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C’est un gamin parisien. 

— À la gare de Lyon ? 

— Oui, Frachay habite Mâcon : c’est donc de Mâcon qu’il 

arrivera. 

— Ah çà, il existe donc ? 

— Naturellement. Sans cela, la moindre enquête de nos 

adversaires – et ils la feront l’enquête, car ils sont gens 

défiants, – la moindre enquête, dis-je, leur révélerait la 

supercherie. 

— Mais encore, si vous prenez son nom, on le retrouvera. 
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— Point, Frachay est un taciturne, vivant très retiré, ne 

confiant ses affaires à personne. Un chagrin de cœur que j’ai 

découvert… en cherchant autre chose. Ce chagrin, grâce à 

quelques paroles prononcées par moi à l’oreille d’une tierce 

personne, va prendre fin. Je pensais accomplir uniment une 

bonne action ; elle vous servira… Frachay quittera 

mystérieusement son logis, dans cinq jours, et se rendra en 

Algérie, à Ouargla. 

— Pourquoi à Ouargla ? 

— Pour rejoindre la tierce personne. N’insistez pas… Il y 

a là un petit secret qui ne m’appartient pas. Retenez 

seulement qu’il nous sert. 

L’Arc de Triomphe se dressait en face des causeurs. 

Encore quelques tours de roue et l’auto-taxi pénétrait dans le 

cercle grandiose de la place de l’Étoile. 

— Tout est bien convenu, Mademoiselle, murmura le 

détective. Dick Fann vous fait ses adieux. Dans cinq jours, à 

la gare de Lyon, Frachay vous présentera ses hommages. 

Et sans laisser à la jeune fille le loisir de répondre, il se 

pencha à la portière : 

— Wattman, stop ! 

La voiture s’arrêta. Dick descendit, serra la petite main 

tendue vers lui et s’éloigna d’un bon pas dans la direction de 

l’avenue de Wagram, tandis que l’auto emportait Fleuriane 

vers son logis. 

La gentille Canadienne songeait. Tout au fond d’elle-

même gémissait un regret, dont elle ne s’étonnait pas. Elle 

déplorait de n’avoir pas dit à Dick Fann, devenu en quelques 

heures un ami différent de tous ceux qu’elle s’était connus, la 
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situation extraordinaire d’affection et de confiance qu’il avait 

acquise en son esprit ! 

Vers huit heures du soir, la nuit venue, deux hommes 

stationnaient sur le trottoir en face de l’entrée du Grand-

Hôtel. 

Ils se tenaient sous les arbres qui bordent le boulevard 

des Capucines, mais leurs yeux détaillaient tous les 

personnages qui se montraient dans le vestibule brillamment 

éclairé de l’établissement. 

— Pensez-vous qu’il viendra ? fit entre haut et bas l’un 

des curieux, en qui on eût pu reconnaître l’employé qui avait 

suivi sir Braddy, après sa sortie du magasin de la rue de la 

Paix. 

— Je l’espère, riposta l’autre sur le même ton. Il ne m’a 

pas été signalé dans la journée… Donc, si le liseur de mains 

ne s’est point trompé, il pourrait bien se présenter ce soir, ce 

satané Dick Fann. 

— Il vous inquiète, monsieur Larmette ? 

— Le cerf qui ne s’inquiète pas en croisant la trace d’un 

fin limier, mérite de figurer à l’hallali. 

Sur cette réplique sentencieuse, la conversation prit fin. 

Les causeurs observaient toujours. Soudain, ils eurent un 

tressaillement. Dans la baie inondée de lumière, la silhouette 

d’un homme coiffé d’un chapeau beige, enveloppé d’un 

pardessus gris, se découpait. Le nouveau venu entra sans 

hésiter, en familier du Grand-Hôtel, et se dirigea vers l’un des 

escaliers. 

— C’est lui, monsieur Larmette. 
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— Parbleu ! je le vois bien… J’ai envie de le surprendre 

en conversation avec son ami Braddy… 

— Ne s’étonnera-t-il pas de vous voir ?… 

— Mais non. Démarche toute naturelle. Volé, je veux 

savoir s’il y a chance de capturer mes voleurs. 

Ces mots furent soulignés d’ironie. 

— Et puis… Voyons, Davisse, ne trouveriez-vous pas 

intéressant d’apprendre de sa bouche même ce qu’il pourra 

comploter contre nos chers cambrioleurs ? 

— Certes… mais dangereux aussi. 

— Bah ! la vie n’est qu’une défense contre des dangers 

sans nombre… un de plus, un de moins… Faire face toujours, 

voilà la vraie tactique… Si Dick Fann se trompe, nous le 

laisserons marcher. Mais s’il met le pied dans un chemin 

capable de le conduire à la vérité, alors, ah ! alors… 

Le ton de Larmette exprimait la menace. 

— Quoi, monsieur Larmette, vous iriez jusqu’aux grands 

moyens ? L’interpellé eut un rire sec, et nettement : 

— Quelques pouces d’acier bien placés entre les côtes 

assurent le silence d’un bavard…, et les braves apaches, la 

providence de la police, endossent toutes les 

responsabilités… Décidément, je monte chez le sir Braddy. 

Attendez-moi dans la cour vitrée… Prenez une 

consommation quelconque. 

Il s’engouffra aussitôt dans l’hôtel. 

Dick Fann, lui, était arrivé depuis un instant au premier 

étage. Il s’arrêta devant la porte de l’appartement n° 4, 
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s’assura que le couloir était désert, puis, tout en frappant 

l’huis de la main gauche, il introduisit sans bruit, de la droite, 

une clef dans la serrure et fit jouer le pêne. 

Le battant s’ouvrit. Prestement, le policier amateur se 

glissa par l’ouverture, referma derrière lui, poussa un verrou 

et lança un « ouf » retentissant. 

— Larmette est en bas, murmura-t-il. Il va monter 

sûrement, c’est un gaillard audacieux… Or, il pensera trouver 

Braddy et moi !… Je ne puis les lui présenter que 

successivement, et cependant il faut qu’il n’ait aucun 

soupçon. 

L’appartement se composait d’une petite entrée, d’une 

chambre à coucher dont la haute fenêtre s’ouvrait sur le 

balcon qui, à hauteur du premier étage, fait le tour du massif 

polygone de pierre occupé par le Grand-Hôtel, et d’un 

spacieux cabinet de toilette. 

Ce fut dans cette pièce que Dick pénétra. En un tour de 

main, la perruque, les lunettes d’or avaient recouvert ses 

cheveux, ses yeux, lui rendant la personnalité de Sir Braddy. 

Il se considéra dans la glace surmontant le lavabo, s’assura 

que le déguisement était parfait, puis, rentrant dans la 

chambre à coucher, il retira son pardessus, l’accrocha à une 

patère, de façon que la face marron de l’étoffe fût en dehors, 

transforma en noir son chapeau gris, qu’il suspendit à un 

crochet voisin. 

— Là ! fit-il, je suis prêt. 

Tout en parlant, il alla à la fenêtre qu’il ouvrit… puis 

revenant à la porte d’entrée, il fit glisser le verrou poussé tout 

à l’heure. 
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— Larmette peut me surprendre maintenant, je suis prêt 

à le recevoir. 

Ces différentes manœuvres s’étaient exécutées avec une 

rapidité merveilleuse. Dick Fann revint dans la chambre à 

coucher, s’installa devant une petite table, tira de sa poche 

deux ou trois lettres qu’il plaça sur le bureau, ouvrit l’encrier, 

prit la plume en main, et s’absorba dans la confection d’une 

épître en tête de laquelle il avait écrit : 

À SON HONNEUR LORD ALGOUNST 

Membre correspondant de la geological and chemical 

Academy. 

On frappa légèrement à la porte. Le détective sourit. Mais 

quand il cria : « Entrez ! » le battant de la porte avait déjà 

tourné sur ses gonds, et M. Larmette s’avançait vers lui. 

— Tiens ! monsieur Larmette, si je ne me trompe. 

À l’exclamation du pseudo sir Braddy, le joaillier ne 

répondit pas. Il regardait autour de lui d’un air surpris, son 

regard fouillait la chambre, l’entrée, le cabinet de toilette, 

dont la porte, laissée ouverte par Dick, permettait de 

constater le vide parfait. 

— Vous venez aux nouvelles ? poursuivit 

imperturbablement Braddy… Pas bonnes ! Pas bonnes ! Dick 

Fann ne pourra pas s’occuper de l’enquête… Il a reçu des 

nouvelles de Londres, une affaire d’importance… Et dame, il 

se doit à Londres plutôt qu’à Paris… Il attend un coup de 

téléphone de Scotland Yard, notre préfecture de police à 

nous, pour savoir quand il doit partir… 

Larmette avait réussi à dominer sa surprise. 
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— Voilà qui est fâcheux, très fâcheux, grommela-t-il… 

On m’a beaucoup vanté ce Dick Fann… J’aurais voulu le voir, 

lui promettre, au nom de mes associés et au mien, une 

prime… 

— Il est rappelé à Londres… 

— Peut-être le chiffre modifierait-il sa décision ? 

— Je ne crois pas. Dick Fann est désintéressé. C’est avant 

tout la satisfaction d’amour-propre qu’il cherche… 

— C’est égal, je pense que si je le rencontrais… 

— Il fallait venir plus tôt, monsieur Larmette… Il se 

trouvait ici il y a trois minutes à peine. 

Les yeux du joaillier lancèrent un éclair. Évidemment, la 

remarque lui fournissait la transition qu’il cherchait depuis un 

instant. 

— Il était ici… Je m’en doutais… Il m’avait semblé 

reconnaître la silhouette popularisée par les journaux 

illustrés. Je me suis attardé au bureau des renseignements 

pour m’enquérir de la situation de votre logement… 

Il se frappa le front comme si une idée soudaine traversait 

son esprit. 

— Vraiment, je ne conçois pas que je ne l’aie pas 

rencontré. 

Il s’arrêta net. Sir Braddy faisait entendre un petit rire 

aigu. 

— Je vous demande pardon, s’excusa-t-il en dominant à 

grand’peine son hilarité, mais vous ne pouviez pas le croiser. 
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— Comment, je ne pouvais pas ? 

— Mais non, cher Monsieur, non, vous ne pouviez pas. 

Dick Fann prétend que, vu sa réputation, il est très surveillé 

par ceux qui ont à redouter son adresse. Dès lors, dit-il, je ne 

puis conserver avantage qu’en les surprenant sans cesse, 

même en temps ordinaire, en dehors de toute enquête. Et il se 

dirige, entre, sort par le chemin précisément que l’on ne 

s’attend pas à lui voir choisir. Ce fut d’abord un entraînement, 

c’est à présent une habitude. 

Larmette écoutait, les yeux agrandis par l’étonnement, 

ces explications débitées du ton le plus naturel. 

— Ah ! conclut le chiromancien, c’est un drôle de corps 

que mon ami Dick Fann ! 

— Quelle sortie a-t-il donc préparée cette fois ? demanda 

le négociant du ton le plus indifférent qu’il put simuler. 

De la main, le faux Braddy désigna la croisée ouverte. 

— La fenêtre… ? 

— Et le balcon, acheva l’homme aux lunettes d’or en se 

reprenant à rire. Vous pouvez le rencontrer cependant. 

— Où, quand ? questionna Larmette un peu désorienté 

par cette conversation bizarre. 

— Ce soir même, à neuf heures, au téléphone du Grand-

Hôtel. 

Et sans paraître remarquer l’ahurissement de son 

interlocuteur, sir Braddy poursuivit : 
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— Oui, rendez-vous a été pris avec Scotland Yard, pour 

fixer le moment du départ pour Londres. Ma valise est 

bouclée, ma note réglée… car… 

— Vous partez aussi ? 

— Sans doute ! Sans doute ! Seulement, je ne suis pas 

matinal, et si l’ordre était pour demain matin, je quitterais 

Paris ce soir même par le service anglais de dix heures. 

Comme cela je serais arrivé à Londres à l’instant où Dick 

quitterait Paris, et j’aurais le temps de dormir à mon aise 

avant qu’il vienne me relancer. 

Larmette n’écoutait plus. Il avait tiré sa montre. 

— Neuf heures moins cinq… Vous êtes sûr de l’heure de 

la communication téléphonique ? 

— Absolument. Dick m’avait téléphoné dans l’après-

midi. Tout à l’heure il n’a fait que me confirmer la chose. 

— Alors je descends à la cabine. 

— Je ne vous retiens pas, car les minutes n’attendent 

point. 

Sur ces mots, les deux hommes se saluèrent, et le joaillier 

quitta la pièce. 

À peine avait-il disparu que sir Braddy fermait la croisée, 

repoussait le verrou, enfermait perruque et lunettes dans les 

poches du pardessus qu’il endossait, la face grise en dehors. 

Puis saisissant son chapeau, il le ramenait du noir au beige. 

Après quoi, il allait à l’entrée, ouvrait légèrement, 

s’assurait d’un regard aigu que Larmette s’était bien 
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décidément éloigné et, assuré du chemin libre, il se glissait 

dehors. 

Le joaillier, certes, ne songeait pas à l’espionner à cette 

heure. Complètement trompé par le débit placide du pseudo-

Braddy, il se rendait sans arrière-pensée à la cabine du rez-

de-chaussée, avec l’unique désir d’acquérir la certitude du 

départ du détective. 

Cet homme éloigné, il n’avait plus rien à craindre. C’était 

la tranquillité reconquise, la possibilité de continuer 

l’exécution du plan que le détective avait percé à jour sans 

que son adversaire le soupçonnât. 

Dans le hall vitré, l’employé Davisse était attablé devant 

un verre de liqueur. 

— La cabine téléphonique ? lui demanda Larmette. 

— Là, au fond… 

Et avec une timide curiosité : 

— Content de votre entrevue ? 

— Peut-être… Mais vous, n’avez-vous point aperçu Dick 

Fann ? 

— Comment aurais-je pu, puisque vous étiez avec lui au 

premier ? 

Le joaillier haussa violemment les épaules, il trouvait son 

complice stupide. Il oubliait que lui-même, un instant plus tôt, 

avait déclaré rejoindre le détective chez sir Braddy ; il ne se 

souvenait plus de son propre étonnement en apprenant la 

sortie inattendue de Dick. 
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— Cet Anglais est une véritable anguille, grommela-t-il. 

Il est là où on ne l’attend pas, et il ne paraît pas là où on 

l’attend… 

— Ma foi, patron, on ne saurait dire plus juste, 

interrompit Davisse, quelque peu interloqué par les paroles 

de son interlocuteur, paroles dont la cause lui échappait. 

Le marchand de gemmes eut un haut-le-corps. Celui dont 

il parlait, venait de passer à côté de lui, se dirigeant vers la 

cabine du téléphone. Instinctivement il s’élança à sa 

poursuite. 

Neuf heures sonnèrent au même instant. 

À trois pas de distance, Larmette entendit Dick Fann et 

le préposé aux communications téléphoniques, échanger les 

répliques suivantes : 

— On n’a pas encore appelé de Londres ? 

— Non, Monsieur. 

— J’ai été prévenu d’un appel pour 9 heures. 

Le carillon avertisseur retentit coupant l’entretien. D’un 

bond, l’employé fut à l’appareil, et presque aussitôt, se 

tournant vers l’Anglais : 

— Votre nom ? 

— Dick Fann. 

— C’est bien cela, prenez les oreillons. 

Et il se retira, refermant la porte de la cabine sur le 

détective. 
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Sans un mot, Larmette glissa un louis dans la main du 

préposé, qui salua jusqu’à terre, puis il appliqua son oreille à 

la rainure de la porte qui lui cachait Fann. Mais il se recula de 

suite, avec un sourire. Le détective parlait d’une voix claire, 

comme un homme n’ayant rien à cacher. Il disait : 

— Allô ! allô ! j’écoute. 

… 

— Ah ! c’est vous, cher Monsieur… alors départ ? 

… 

— Entendu ! Demain matin. Serai à Londres pour le 

dîner. Vous me direz par le détail les circonstances de 

l’affaire… Oui, oui, je vais tout à fait bien… J’allais me lancer 

sur une histoire de vol assez curieuse, ici, à Paris ; mais au 

reçu de votre télégramme, bonsoir. 

… 

— Oui, certainement, c’était ridicule, mais, que voulez-

vous, ce qui me fatigue le plus, c’est l’inaction. Enfin… je vous 

quitte, je vais prévenir ce brave sir Braddy… Oh ! un 

chiromancien d’une pénétration extraordinaire, mais 

adorateur de la grasse matinée… ; je l’expédie ce soir même. 

À demain donc. 

Larmette montrait à présent une face radieuse. Le départ 

de Dick Fann lui était confirmé de façon certaine. 

Vite, il se jeta en arrière de la cabine, disparaissant juste 

au moment où la porte se rouvrait, livrant passage au 

détective. 
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Vite, il se jeta en arrière. 

Celui-ci traversa le hall en courant et s’engagea dans 

l’escalier accédant au premier étage. Derechef, il pénétra au 

n° 1, retourna pardessus, chapeau, remit perruque et lunettes, 

redevint en un mot sir Braddy, et, cette toilette express 

terminée, il sonna, ordonna au domestique accouru de 

descendre sa valise et de faire avancer une voiture. 

Lui-même redescendit posément, prit place dans le 

véhicule retenu et, tout en s’assurant que son colis était bien 

disposé, tout en remettant au serviteur le pourboire final qu’il 

gratifiait plaisamment du titre de « la pièce de l’étrier », il 

inspectait les environs à l’abri des lunettes voilant l’éclat de 

ses yeux. 
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Il aperçut Davisse se disposant à monter dans un auto-

taxi arrêté à quelques pas. 

— Bon, monologua-t-il, le complice est seul. Larmette est 

rassuré, puisqu’il a jugé inutile de rester en observation… 

Allons, tout va bien. 

Et, se jetant sur la banquette, il cria au cocher : 

— Allez ! 

À neuf heures cinquante exactement, le pseudo-Braddy 

descendait à la gare du Nord, courait au guichet de 

distribution des tickets, prenait un coupon de première classe 

pour Londres Charing-Cross, si affairé par ce soin qu’il ne 

prêtait aucune attention à Davisse, lequel, penché vers lui, 

écoutait consciencieusement. 

Son carton d’une main, sa valise de l’autre, il pénétra sur 

les quais, arrêta quatre employés pour les prier de lui indiquer 

le train du service anglais, le découvrit enfin et s’élança dans 

un wagon-couloir de première. 

Une fois là, il se prit à rire silencieusement. 

— Toujours pas de Larmette… Dans mes tours et 

détours, je l’eusse certainement éventé… Son acolyte s’est 

arrêté au contrôle des billets. Il a jugé inutile d’aller plus 

loin… On n’est jamais bien servi que par soi-même. Allons… 

il me reste encore à préparer le départ de Dick Fann. 

Quelques mouvements rapides, et le paletot redevenu 

gris, le chapeau beige, la perruque et les lunettes ayant 

disparu, sir Braddy réapparut sous les espèces du détective. 

Un employé courut le long du convoi, clamant avec ces 

inflexions harmonieuses que les agents des compagnies 
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semblent avoir apprises dans un conservatoire de musique… 

rugie. Alors Dick, s’adressant à son voisin, questionna : 

— Ce train s’arrête bien à Amiens ? 

— Mais non, Monsieur, lui fut-il répondu. Service 

Anglais. Direct jusqu’à Abbeville… Pour Amiens, c’est le train 

voisin qui part dix minutes plus tard. 

De vagues remerciements, et l’Anglais empoigna sa 

valise, descendit à contre-voie, passant de son convoi dans le 

train formé sur la ligne toute proche. Cent voyageurs font 

ainsi chaque jour, le mouvement ne pouvait étonner 

personne. 

Et quand le rapide service anglais eut sifflé, soufflé un 

panache de fumée, Davisse, bien certain que son « voyageur » 

avait quitté Paris, alluma un cigare et s’en fut, les mains dans 

les poches, sans supposer qu’à la minute même Dick Fann, 

sortant de la gare par les « Bagages », s’installait dans une 

voiture qui le ramenait rue Juliette-Lamber. 

Le lendemain, la scène se renouvela, Davisse suivant le 

détective au train de 9 h. 30 du matin. Seulement cette fois, 

Dick Fann s’éloigna réellement de Paris avec le convoi où il 

avait pris place. Mais, une fois en marche, on eût pu entendre 

le défenseur de Fleuriane murmurer : 

— Dépisté Larmette… À présent, il faut sauver cette 

jeune fille ! 
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CHAPITRE IV 

 

AUTOMOBILE FOR EVER 

 

— Bravo ! Bon voyage ! 

— Courage, la Zust ! 

— Hardi, la Thomas ! 

— Les de Dion, on compte sur vous ! 

Ces cris se croisaient dans l’immense rumeur de la foule 

encombrant le boulevard Poissonnière. 
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La chaussée, les trottoirs, disparaissaient sous une houle 

humaine, bruyante, exaltée, au-dessus de laquelle des 

chapeaux étaient agités frénétiquement. 

Que se passait-il donc ? Était-ce l’émeute parisienne se 

donnant carrière ? Non, les visages joyeux, les rires fusant des 

groupes, disaient la gaieté, le contentement. Et de fait, il 

s’agissait d’une fête du travail et de l’audace. 

Les automobiles engagées dans la course organisée par 

le Matin autour du globe partaient de l’hôtel du journal pour 

gagner le Havre, New-York, San-Francisco, Seattle, Valdez 

dans l’Alaska, le détroit de Behring, les côtes de la mer 

Glaciale sibérienne, Irkoutsk, l’Oural, Moscou, Pétersbourg, 

Berlin, Paris. 

La fabuleuse randonnée commençait. Les concurrents, 

hommage aux organisateurs de l’audacieuse entreprise, 

avaient tenu à effectuer leur départ de la maison même où en 

était née l’idée. 

Les automobiles défilaient lentement, des drapeaux 

déployés disant la nationalité des rivaux. Ici, c’était la 

machine Zust, abritée sous les couleurs italiennes ; puis venait 

la Protos sous pavillon allemand ; la Thomas, déployant 

l’étamine étoilée des États-Unis ; puis venaient des voitures 

françaises, notamment une de Dion, trente chevaux, au-

dessus de laquelle flottaient, réunis, les pavillons de France et 

du Canada. Fleuriane Defrance, Mme Patorne, Jean Brot, 

occupaient cette voiture, que conduisait un chauffeur à 

grosses lunettes d’auto, dont les gens bien informés étaient 

seuls à savoir le nom : Frachay. 
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Enfin, fermant la marche, une machine énorme, 

volumineuse, aux apparaux étranges, inédits, sous les 

couleurs chiliennes. 

On disait que la Botera, avec sa puissance de cent 

chevaux, avait été construite spécialement dans une usine 

sud-américaine, sur les plans d’un ingénieur qui venait 

d’étudier à fond les moyens d’assurer la mobilité parfaite des 

voitures automobiles dans les régions accidentées et 

neigeuses. 

Trois personnages y avaient pris place. Le joaillier 

Larmette, victime quelques jours plus tôt d’un vol important, 

et dont le visage souriant ne laissait rien paraître des soucis 

que l’aventure lui devait causer. Puis un chauffeur, aussi 

emmitouflé que Frachay lui-même, et enfin un troisième 

personnage attirant l’attention de la foule. 

C’était un homme basané, un métis sud-américain, disait-

on, le senor Botera, inventeur et créateur de la machine que 

l’on allait expérimenter durant le raid extraordinaire 

commençant à ce moment même. 

Cependant, le cortège avançait, la foule s’écartant sur 

leur passage. Au milieu des acclamations, il parcourait les 

boulevards. Peu à peu, la masse des curieux devenait moins 

dense. La vitesse s’accélérait. 

Les fortifications furent franchies, et sur la large route, 

libre maintenant, les voitures s’égrenèrent, les unes filant sur 

Rouen et le Havre à une vitesse folle, semblant obéir à la 

griserie du départ ; les autres, plus paisibles d’allure, 

changeant fréquemment de vitesse, marquant des arrêts 

brusques, comme si les mécaniciens avaient cherché à se 



– 73 – 

rendre compte des qualités des machines qu’ils espéraient 

conduire autour du monde. 

Parmi ces dernières se trouvait l’automobile franco-

canadienne. Fleuriane s’était étonnée de rester en arrière de 

tous les concurrents, mais Frachay avait répondu 

tranquillement : 

— On quittera le Havre dans trois jours. Rien ne nous 

oblige à arriver dans cette ville avant ce soir, et j’étudie ma 

mécanique. 

Ce qui avait fait hausser les épaules au petit Jean Brot, 

mais avait recueilli le suffrage de la toujours prudente 

Mme Patorne. 

Fleuriane, au surplus, n’avait pas insisté le moins du 

monde. 

La veille, comme convenu, elle s’était rendue à la gare de 

Lyon, avait reçu à l’arrivée du train de Mâcon le mécanicien 

Frachay qu’elle avait tenu à conduire jusqu’au garage de 

l’automobile. 

Or, en route, elle s’en souvenait, Frachay avait consenti 

durant quelques minutes à redevenir Dick Fann pour lui dire : 

— À dater de ce moment, Mademoiselle, nous engageons 

la partie. Comme l’enjeu peut être notre existence même, la 

prudence absolue s’impose. Veuillez me laisser agir sans me 

demander jamais une explication. Soyez assurée que, toutes 

les fois que je croirai pouvoir vous renseigner sans risquer 

d’avertir nos ennemis, je m’empresserai de le faire sans 

attendre vos questions. 

Et maintenant, elle se reprochait d’avoir manqué si tôt à 

la réserve recommandée par son défenseur. 
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Dick agissait comme il le jugeait convenable. Sans doute, 

il avait un but, une raison… La jeune fille était certaine que 

toute manœuvre du mécanicien improvisé tendait à son 

bonheur, à celui de son père, à leur salut. Alors pourquoi se 

montrer nerveuse, pourquoi risquer de prononcer la parole 

imprudente qui renforcerait peut-être l’ennemi ? 

L’ennemi ! Où était-il à cette heure ? Bien loin, en avant 

sans doute. La Botera, emportant Larmette et ses 

compagnons, une fois hors de Paris, avait attaqué la route à 

toute vitesse. Cette formidable machine de cent chevaux avait 

disparu ainsi qu’un météore, au milieu des meuglements 

assourdissants d’une trompe puissante. 

Et Fleuriane se confiait que la tactique de son mécanicien 

devant être de contrecarrer celle de Larmette, la lenteur de 

marche de la de Dion provenait peut-être tout simplement de 

la course effrénée de la Botera. 

Cependant, à si modeste allure que l’on se tienne, 

l’automobile n’en reste pas moins un véhicule relativement 

rapide. À deux heures de l’après-midi, on avait traversé 

Rouen et l’on suivait l’adorable route reliant la vieille cité 

normande au Havre. 

Or, le véhicule avait parcouru environ cinq kilomètres, et 

du sommet d’une éminence escaladée par la route, ses 

passagers avaient pu saluer une dernière fois, au loin, la 

silhouette du pont transbordeur, quand, au milieu de la 

descente, se profilant devant eux, ils aperçurent la Botera 

arrêtée au long du fossé bordant la voie. 

Sans doute possible, le lourd véhicule subissait une 

panne. Son « équipage », Larmette et ses deux compagnons, 

s’agitaient autour de la massive voiture. 
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— Ah bien ! plaisanta le petit Jean Brot, c’est pas la peine 

d’avoir une maison roulante pour qu’elle prenne racine dès le 

départ ! 

Ce qui fit sourire Fleuriane et dérida même Mme Patorne. 

Le faux Frachay, lui, n’avait rien dit ; seulement il ralentit 

encore la voiture. Au surplus, en l’apercevant, Larmette 

s’était vivement porté au milieu de la chaussée et agitait les 

bras en signe d’appel. 

La bonne confraternité automobile voulait que la voiture 

canadienne fît halte en présence d’une demande de secours 

non équivoque. Frachay stoppa à hauteur de la Botera. 

— Ah ! Mademoiselle, s’écria aussitôt le bijoutier avec un 

salut respectueux à l’adresse de Fleuriane, pardon 

d’interrompre votre marche, mais nous sommes destinés à 

tourner autour du globe ensemble, et je fais appel à votre 

concours. J’aurais préféré, je l’avoue, le plaisir de vous 

obliger… Je n’ai pas le choix et puis seulement manifester 

l’espoir que cela se retrouvera durant le voyage. 

— Bon ! s’écria Frachay avant que la jeune fille eût pu 

répondre. Qu’y a-t-il ? 

— Je n’en sais rien, riposta Larmette. Nous sommes 

immobilisés, voilà qui est sûr. Pourquoi ? Nous ne trouvons 

pas. Vous trouveriez peut-être, vous. Je me suis laissé dire 

que Frachay est un mécanicien hors pair, et puis ce n’est pas 

votre machine, vous serez moins nerveux que nous. 

Il n’avait pas achevé que le mécanicien avait sauté à terre 

et s’approchait de la Botera. Jean, Mme Patorne, Fleuriane 

elle-même l’imitèrent. Et tous, silencieux, regardèrent 

Frachay. Celui-ci, avec la gravité d’un médecin auscultant son 
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malade, passait l’inspection des organes de l’automobile en 

panne. 

Le moteur, le carburateur, les transmissions furent 

successivement l’objet de son examen. Enfin, il eut une brève 

exclamation. 

— Bon, ce n’est rien… un simple écrou qui a « sauté ». 

Et, fouillant dans la sacoche de sa propre voiture, il en 

tira un écrou de cuivre, le fixa lui-même, puis ce travail 

achevé : 

— Vous pouvez repartir, Messieurs. 

Avec une inflexion de voix où Fleuriane put discerner une 

ironie voilée, il acheva : 

— Comme vous le disiez, Monsieur, vous étiez très 

nerveux. Sans cela, vous auriez du premier coup d’œil 

reconnu le léger accident qui empêchait la transmission. 

Mais Larmette ne fut pas de cet avis. Il se confondit en 

remerciements, offrit des fleurs à la jolie Canadienne et à sa 

dame de compagnie, glissa la pièce à Jean, qui l’empocha 

sans protester. Il voulut agir de même avec Frachay, celui-ci 

s’en défendit : 

— Non, Monsieur, cela ne vaut vraiment pas la peine. Un 

mécanicien qui se respecte ne fait pas payer un coup de main. 

— Alors, murmura gracieusement le joaillier, laissez-moi 

vous serrer la main en question, et veuillez accepter un 

cigare… ceci ne se refuse pas. 
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Les deux hommes échangèrent une étreinte, et Frachay 

remonta au volant de sa machine, ayant aux lèvres un cigare 

à la fumée odorante. 

Comme il l’avait annoncé, la Botera s’ébranla dès que lui-

même se fut mis en marche et, jusqu’au Havre, les voyageurs 

de la Dion purent voir l’automobile adverse rouler dans leur 

sillage à faible distance. 

La Dion conduisit Fleuriane, Jean et Mme Patorne à l’hôtel 

Frascati, le paquebot Touraine, sur lequel les voyageurs 

devaient prendre passage, ne partant que le surlendemain. La 

Botera déposa Larmette au même hôtel. 

Frachay mena alors son automobile à la tente des 

transatlantiques où il apprit que l’embarquement aurait lieu le 

lendemain. L’ingénieur métis Botera, qui avait donné son 

nom à la voiture de Larmette, l’y suivit. 

Mais si vite qu’il se fût mis en route, le métis ne put faire 

que sa machine, plus volumineuse et plus lourde que la de 

Dion, fût garée aussi rapidement. Et Frachay s’éloigna, le 

laissant à la tente des transatlantiques. Pour lui, il pressa sa 

marche et regagna l’hôtel Frascati. 

Comme il arrivait à la grille d’entrée, Fleuriane se 

présenta à ses yeux. 

— Imprudente ! fit-il sourdement. Elle secoua la tête. 

— Non, Larmette nous a fait porter des fleurs encore… Il 

fait le joli cœur avec Patorne. 

Elle avait souri en prononçant ces mots. 

— Alors, vous comprenez son jeu ? questionna Dick 

d’une voix légère comme un souffle. 
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La jeune fille eut un geste vague. 

— Bien simple, cependant. Il achète votre entourage. 

Bouquets et galanteries avec Mme Patorne, la pauvre femme 

doit être ravie… 

— Dites transportée. 

— La pièce à Jean ; cigare et poignées de main à votre 

mécanicien. Tout cela le plus simplement du monde ; on 

dévisse un écrou ; on le jette dans le fossé ; on demande aide 

à la voiture qui suit et, le mal réparé, on se montre tout à fait 

reconnaissant. Qui ne serait touché du procédé ? 

Mais changeant de ton : 

— Ceci vous prouve que notre adversaire est très fort. 

Donc redoublez de prudence et surtout ne cherchez plus à me 

rencontrer comme en ce moment. Je vous en prie, 

Mademoiselle, laissez-moi le soin de me trouver sur votre 

passage quand je le jugerai opportun. 

Fleuriane le regarda bien en face et dit seulement : 

— J’obéirai. 

— Merci, Mademoiselle. Je tiens à vaincre, je vous le 

jure… Pardonnez-moi si je dois commander. 

Et il passa, sans qu’elle cherchât à le retenir, éprouvant 

un état d’esprit dont elle se sentait stupéfaite. 

Elle, la Canadienne librement élevée à l’américaine, elle 

pour qui, jusqu’à ce moment, vivre signifiait agir à sa volonté, 

elle comprenait tout à coup, – pourquoi ? comment ? 

Questions insolubles, – elle comprenait que l’obéissance 

n’était point pénible. 
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Cependant, le pseudo-Frachay gagnait sa chambre en 

murmurant : 

— Très dangereux, ce Larmette. Heureusement, à bord 

de la Touraine, je lui ai ménagé de l’occupation. Va toujours, 

mon bonhomme… Je crois bien que, malgré toute ton astuce, 

tu commettras en mer ta deuxième sottise. 

Comme il passait devant le salon de lecture mis à la 

disposition des clients du Frascati, la porte s’ouvrit 

brusquement, livrant passage à Jean Brot, lequel lança à 

l’intérieur cette phrase : 

— Bien, monsieur Larmette, des roses… place 

Gambetta !… J’y cours. 

La porte était retombée, pas si vite cependant que Dick 

Fann n’eût eu le temps d’apercevoir le bijoutier et 

Mme Patorne en grande conversation auprès d’une fenêtre. 

— Eh ! fit-il, le groom de Mlle Fleuriane m’a l’air d’être au 

service de ses concurrents. 

Le gamin n’était pas dans la confidence du déguisement 

de son interlocuteur. Il se redressa avec toute la dignité dont 

il fut capable : 

— Le service de Mademoiselle ne m’occupe pas à cette 

heure. Il y a occasion de gagner un pourboire, j’en profite. 

— Oh ! ce que j’en dis, c’est histoire de parler. 

Jean s’éloigna sans répondre ; mais, une fois dehors, il 

grommela : 
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— De quoi se mêle-t-il ? Il ne me revient pas, ce 

bonhomme-là… J’aurai l’œil sur lui, et le bon, comme M. Dick 

Fann me l’a recommandé. 

Il ne se douta pas qu’à cet instant même, il se proposait 

tout simplement de surveiller Dick Fann lui-même. 

Ce dernier cependant, après un instant d’indécision, 

s’était engagé dans l’escalier. Au premier palier, il poussa une 

porte et se trouva dans une galerie circulaire dominant la salle 

de lecture. 

Il ne lui fut pas difficile de déterminer le point précis au-

dessous duquel se tenaient Larmette et la dame de 

compagnie. Alors il tira de sa poche un petit instrument en 

forme de conque, le suspendit par un crochet à la balustrade 

ajourée. De la partie la plus étroite de l’appareil se détachaient 

deux fils terminés par des cylindres minuscules d’ébonite. 

Il déroula ces fils, s’implanta les cylindres dans les 

oreilles. Aussitôt la conversation, chuchotée à l’étage 

inférieur, lui fut aussi nettement perceptible que s’il avait été 

auprès des causeurs. L’appareil qu’il venait de mettre en 

action, était tout simplement un microphone renforçateur, 

c’est-à-dire un instrument destiné à renforcer pour l’opérateur 

les bruits les plus légers. Et le sourire aux lèvres, il perçut les 

phrases suivantes : 

— Non, non, ne me remerciez pas, Madame. Quand le 

voyage, plus avancé, aura justifié une familiarité plus grande, 

je vous dirai pourquoi je suis votre obligé quand vous 

acceptez des fleurs. 

À l’affirmation de Larmette, la ridicule Patorne répondit, 

minaudant : 
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— Pourquoi pas de suite ? Si le don de ces fleurs cache 

un mystère, il me semble convenable de l’élucider sans retard. 

Je suis une femme, j’ai charge de la réputation de 

Mlle Defrance et de la mienne. Tout ce qui n’est point net, 

clair, doit m’inspirer une prudente défiance. 

 

La conversation fut nettement perceptible. 

Il y eut un silence, puis le joaillier reprit : 

— Je suis célibataire, Madame… 

— Je suis veuve, Monsieur. 

Larmette eut un geste joyeux que Dick ne put voir, mais 

qu’il devina à la question de son interlocutrice. 

— Que signifient ces bras étendus… ? 
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— Qu’une coïncidence singulière se produit, chère 

Madame. Vous ne comprenez pas ; je vais m’expliquer 

puisque, aussi bien, je serai enchanté de vous confier mon 

secret. 

Et, après un temps : 

— Pourquoi suis-je resté seul dans la vie, alors que ma 

naissance, mes relations, ma fortune me mettaient en posture 

de faire ce que l’on est convenu d’appeler un beau mariage ? 

— Oui, en effet, pourquoi ? 

— Pourquoi ? continua Larmette en scandant les 

syllabes. Ma vie a été en quelque sorte la résultante d’une 

séance de spiritisme à laquelle j’assistai voici près de dix ans. 

Dick Fann perçut un long soupir. 

— C’était en Angleterre, reprit Larmette. J’avais été 

amené chez le célèbre docteur Crookes qui faisait courir tout 

Londres, en effectuant devant ses invités, sous le contrôle le 

plus sévère, des expériences de matérialisation d’esprits. On 

nous avait présenté ainsi, dans un salon, une ravissante forme 

de jeune fille… une forme impalpable, à travers laquelle 

cannes, tisonniers, pincettes passaient librement, bien qu’elle 

fût précise pour nos regards. Elle répondait, je m’en souviens, 

au nom de Miss Betsy1. Je riais, très incrédule, m’obstinant à 

ne voir là que le travail d’un habile illusionniste. Le docteur 

 

1 Les expériences du Dr Crookes ont été étudiées 

scientifiquement. Les uns tiennent pour une matérialisation réelle 

d’esprits, les autres voient là une simple hallucination collective. 
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me regardait en fronçant les sourcils. Tout à coup, il s’adressa 

à moi. 

— Vous croirez un jour au mystère des esprits, me dit-il. 

Je vais vous ouvrir la voie de la foi. 

Et d’un accent qui m’impressionna : 

— Esprit errant, psalmodia-t-il, toi qui fus créé pour 

accompagner l’esprit du gentleman ici présent, montre-lui ta 

forme matérielle, afin qu’il te reconnaisse au jour de rencontre 

et qu’il vienne à la vérité. 

Je ne riais plus. Pourquoi ? Je ne saurais l’expliquer. Un 

lourd silence régna dans la salle. Puis je ne pus réprimer une 

exclamation. Au centre du cercle formé par les assistants, une 

colonne de brouillard venait d’apparaître. Elle eut des 

flottements, des mouvements, comme un voile de brume que 

tiraille le vent. Et insensiblement, cette vapeur se condensa 

en une silhouette féminine, se précisa à mes regards 

stupéfaits. C’était vous. 

— Moi ? 

Dick Fann se figura sans doute le visage des deux 

causeurs, car le sien se dilata en un large rire silencieux. 

— Bon, grommela-t-il pour lui-même. Ce Larmette est 

décidément un adroit coquin. Faire la cour à Patorne, voilà 

une idée que je lui envie. Désormais, elle lui appartiendra 

corps et âme, et Miss Fleuriane aura auprès d’elle un espion 

de tous les instants. Très fort ! très fort ! 

Il se tut. L’organe de la dame de compagnie se faisait 

entendre de nouveau. 

— Moi ! Moi ! Vous êtes sûr ? 
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— Ah ! si vous aviez vu mon émoi quand je vous ai 

reconnue ce matin, vous ne douteriez pas. 

— Quoi ? Vous songeriez à m’épouser ?… 

— Au retour de notre voyage, si vous y consentez. 

— Alors, vous me trouvez aimable ! murmura Patorne, 

perdant la tête devant l’hommage rendu à ses charmes. 

Elle méritait d’être excusée, la pauvre laide, car jamais 

elle ne s’était trouvée à pareille fête. La réponse de son 

interlocuteur fut géniale. 

— Si je vous trouve aimable… je ne sais pas. Depuis dix 

ans, je vous espère. Votre image m’accompagne sans cesse. 

Je suis « possédé » par vous. Tout ce qui n’est point vous 

m’apparaît dépourvu… je ne dirai point de grâce, de beauté ; 

ce sont là des mots qui n’expriment rien… Non, vous êtes 

pour moi l’essence même du bonheur, une émanation des 

combinaisons mystérieuses d’un inexplicable infini. Nos 

esprits furent créés pour se joindre, une immatérielle chaîne 

nous lie. 

— Bravo ! souligna Dick Fann, ce pathos est irrésistible ! 

Mme Patorne jugeait sûrement de même, car elle soupira : 

— Oui, oui, je sens que vous dites vrai… ; je veux oublier 

le nom que m’a légué mon défunt, lequel, je le comprends, 

hélas ! fut une erreur de mon esprit. J’ai un prénom que nul 

ne prononça jamais. Pour vous, je veux être ce prénom-là. 

— Dites-le, murmura Larmette d’une voix dévotieuse. 

— Rosita. 
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— Oh ! fit-il avec chaleur, soyez donc ma Rosita, comme 

je serai votre Victorien. 

En une seconde, Dick Fann eut décroché son 

microphone, roulé les fils et réintégré le tout dans sa poche, 

puis, glissant sur le parquet sans produire aucun bruit, il 

gagna la porte et s’alla verrouiller dans la chambre qui lui 

avait été attribuée. 

 

L’homme lui remit une caissette 

Le soir même, Dick lui-même, sous son nom de Frachay, 

eut à subir les amabilités du joaillier. 

Celui-ci, attablé avec l’ingénieur Botera et son second 

convoyeur, répondant au nom de Davisse, appela le faux 



– 86 – 

mécanicien, l’obligea à prendre un verre de cognac grande 

marque, sous le prétexte parfaitement vraisemblable que, 

l’union faisant la force, il serait bon que les équipes de la de 

Dion et de la Botera se prêtassent secours contre les difficultés 

terribles que l’on rencontrerait sur le parcours. 

Dès le lendemain, le mécanicien de Fleuriane et 

l’ingénieur Botera s’entr’aidèrent pour le chargement de leurs 

machines respectives à bord du paquebot La Touraine. Le 

surlendemain, à dix heures, les deux équipes étaient 

embarquées, bien que le navire ne dût quitter le port qu’à 

midi, heure de la marée pleine. 

Dick Fann, laissant ses compagnons dans le salon des 

premières, furetait par tout le navire. Il semblait inquiet, 

dévisageait les passagers arrivant à bord, les 

commissionnaires chargés de colis, les amis ou parents 

venant donner le dernier adieu. 

Vers onze heures trois quarts, en proie à une impatience 

que, malgré sa puissance sur lui-même, il ne parvenait pas à 

dissimuler complètement, il revint au salon. Fleuriane s’y 

trouvait avec, auprès d’elle, Patorne faisant les doux yeux à 

Victorien Larmette, engagé dans une grave conversation sur 

les voies et moyens d’accomplir autour du globe le formidable 

raid qui commençait à cette heure. 

Soudain, un employé de chemin de fer, conduit par un 

matelot, se présenta à l’entrée du salon. Le matelot désigna 

Fleuriane. 

— Mlle Defrance, prononça son compagnon. 

Et la jeune fille s’étant levée en disant avec un 

étonnement visible : « – C’est moi ! » l’homme lui remit une 
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caissette ficelée, ornée de cachets de cire, la pria d’apposer sa 

signature sur une feuille-récépissé et s’éloigna aussitôt. 

Or, tandis que la puissante sirène de la Touraine meuglait, 

appelant les passagers retardataires, Fleuriane ouvrait la 

caissette. 

À l’intérieur se trouvait une enveloppe contenant un 

papier couvert d’une grosse écriture épaisse et lourde. Au-

dessous s’entassaient pêle-mêle une grande quantité de 

pierres. 

— Des corindons communs ! laissa tomber 

dédaigneusement Larmette. 

Dick Fann eut un tressaillement. Une pâleur fugitive 

s’épandit sur ses traits, et ses lèvres s’agitèrent, laissant 

passer dans un souffle indistinct ces paroles que nul 

n’entendit : 

— Le crétin ! Il rejette le danger sur elle ! Pourvu qu’elle 

ne soit pas victime de ce que j’ai considéré comme une 

adroite manœuvre ! 
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DEUXIÈME ÉPISODE 

 

L’AFFAIRE DES TULIPES 

 

 

CHAPITRE I 

 

POUR FAIRE COURIR UN HOMME 

APRÈS SA FORTUNE 

 

Un dernier mugissement de la sirène et, les passerelles 

retirées, les amarres larguées, le paquebot se mettait en 
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marche, sortait majestueusement des bassins, et suivait, à 

travers l’estuaire de la Seine, le chenal sinueux tracé parmi les 

bancs de sable qui gisent sous les flots aux abords du Havre. 

Dans le salon, personne ne parlait plus. 

Fleuriane avait déplié la missive trouvée dans la 

caissette, l’avait parcourue des yeux, puis son regard s’était 

fixé avec une expression de surprise et aussi d’embarras sur 

M. Larmette. Celui-ci s’en aperçut. 

— Bon, fit-il en riant, je parie que les corindons qui 

viennent de vous être livrés, sont ceux que le représentant de 

M. votre père m’a achetés, un peu de force, ces jours derniers. 

Déjà la jeune fille s’était ressaisie. Elle répliqua 

délibérément : 

— C’est en effet ce que mande M. Lastin, le représentant. 

Au surplus, une lettre d’affaire n’est point un secret… surtout 

vis-à-vis d’un… client… Vous venez de déclarer l’avoir été… 

un peu de force. 

— Oh ! sans intention de récriminer ; cela n’en vaut pas 

la peine. 

— J’en suis assurée, Monsieur, mais je tiens à vous 

donner lecture de la lettre, afin que vous me certifiiez que tout 

s’est bien passé ainsi qu’il y est raconté. 

Pourquoi voulait-elle lire ? Elle l’ignorait, obéissant 

simplement à un signe rapide de Dick Fann. 

« Mademoiselle, écrivait M. Lastin, je fus avisé, il y a 

quatre jours, d’avoir à me transporter chez MM. Larmette et 

Cie, rue de la Paix, où je trouverais un petit stock de quatorze 
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cent cinquante corindons vulgaires, dont je me rendrais 

acquéreur pour le compte du trust de cette pierre. 

« J’obéis aussitôt à ces instructions. 

« Chez Larmette et Cie, je me rencontrai avec des 

représentants de la police, instrumentant à l’occasion d’un vol 

récent. Mais comme cette question judiciaire était en dehors 

de mes attributions, je ne m’en préoccupai point et déclinai le 

but de ma visite. 

« Je dois déclarer toutefois que ces messieurs de la 

Préfecture et du Palais de justice insistèrent vivement pour 

que ma proposition d’achat fut agréée, afin de neutraliser, là 

comme ailleurs, les effets du pillage de radium naguère relaté 

tout au long dans les journaux. 

« MM. Larmette et Cie ne firent aucune difficulté de 

reconnaître que la présence de ces pierres pourrait attirer à 

leurs magasins une nouvelle visite des « perceurs de 

murailles », ce qui ne leur paraissait aucunement désirable et, 

séance tenante, je traitai et payai à raison de deux francs 

vingt-cinq centimes le carat. 

« Je devais m’embarquer sur le steamer la Touraine et 

porter moi-même les dits corindons à nos magasins de 

Québec ; mais au dernier moment, un accident regrettable 

m’oblige à retarder mon départ. 

« Une corde tendue dans mon escalier par un gamin en 

mal d’inventions diaboliques, m’a fait descendre tout un étage 

en boule, et cela si malheureusement que je me suis cassé la 

jambe. » 
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Le fait relaté n’avait rien de particulièrement comique. 

Cependant l’on eût cru que Larmette et son ami Davisse 

échangeaient un regard satisfait. 

Fleuriane, elle, poursuivait sa lecture : 

« Par bonheur, j’avais chez moi deux camarades. Tandis 

que l’un s’empressait à m’amener un médecin, l’autre se 

chargea de vous expédier, à bord de la Touraine, le coffret où 

j’avais enfermé les corindons. J’ai le regret de vous prier de 

vouloir bien les convoyer jusqu’en Amérique. 

« Le docteur pense que je devrai garder le lit durant six 

semaines au moins, et j’ai pensé qu’il valait mieux ne pas 

retarder si longtemps l’envoi des pierres. 

« L’accident n’aura d’ailleurs pas d’autres suites graves. 

La fracture est nette, sans esquilles. À présent que je suis 

pansé, bandé, etc.… je souffre fort peu. 

« Mon principal regret, Mademoiselle, est de vous causer 

l’embarras de la transmission du coffret. Dans l’espoir que 

vous pardonnerez ce cas de force majeure, je vous prie de 

croire au respectueux dévouement de 

« A. LASTIN. » 

Larmette avait écouté le sourire aux lèvres ; l’ingénieur 

Botera avait l’air tout aussi indifférent, mais il n’en était pas 

de même de Davisse, dont les sourcils se froncèrent à 

plusieurs reprises, avec une expression non équivoque de 

colère. Cependant, ce dernier même avait repris son calme 

lorsque Fleuriane se tut. 

— Tiens, tiens, tiens, modula Mme Patorne en minaudant, 

il était écrit que nous devions être en relations avec 



– 92 – 

M. Larmette… Ma chère Fleuriane, vous étiez déjà sa cliente 

sans le savoir. 

— Ce dont je me félicite, s’empressa d’ajouter le joaillier. 

Une première affaire engage à d’autres… Et j’espère que, dans 

l’avenir, nous échangerons de vrais bijoux au lieu de pierres 

sans valeur. 

Il s’interrompit. 

— Mais je ne veux pas me montrer indiscret ; à l’heure 

du départ, chacun souhaite prendre quelques dispositions 

pour la traversée. Je regagne ma cabine, afin de vous donner 

toute liberté d’en faire autant. 

Sur ce, il se leva et, appelant Botera et Davisse du geste, 

il sortit avec eux. Mlle Defrance ouvrait la bouche… ; le 

pseudo-Frachay arrêta les paroles prêtes à jaillir. 

— On dit que l’estuaire de la Seine est l’un des plus jolis 

panoramas qui se puissent voir. Tandis que Madame – il 

désigna l’anguleuse Patorne – procédera à l’aise à 

l’installation définitive, nous admirerons le paysage, et je me 

permettrai de vous soumettre quelques idées touchant la 

route formidablement longue que nous devons parcourir en 

automobile. 

Peut-être Patorne eût-elle protesté. Pour être dame de 

compagnie, on n’en est pas moins femme et curieuse ; mais 

Fleuriane coupa court à toute velléité de résistance en se 

levant vivement. 

— C’est cela. Ma chère amie, – elle eut un gentil sourire 

à l’adresse de la matrone, – je m’en rapporte à votre science 

du « confort ». 

Et laissant la veuve interloquée, elle passa sur le pont. 
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Deux minutes plus tard, elle se tenait à l’arrière, auprès 

de Frachay. Tous deux, accoudés sur le bastingage, 

semblaient contempler le bouillonnement de l’hélice, dont le 

bruit couvrait leurs voix prudemment abaissées. 

— Les pierres communes contenues dans la cassette, 

murmura le pseudo-mécanicien, sont les pierres transformées 

au four électrique, celles dont j’avais deviné la provenance, 

lors de ma visite chez Larmette et Cie. 

— Je l’ai pensé ; mais pourquoi les ai-je en ma 

possession ? 

— Parce que je l’ai voulu. 

— Vous ? 

— Moi-même. J’ai fait aviser M. Lastin de leur présence, 

de l’utilité de ne pas laisser en circulation un lot assez 

important pour tenter les gens du radium. 

— Vous vouliez voler le voleur ? 

Frachay secoua la tête, et avec une nuance de sévérité : 

— Non, Mademoiselle… Celui qui souhaite démasquer 

les misérables, ne doit à aucun instant s’abaisser à leur niveau 

moral. 

Et comme elle baissait les yeux, rougissant sous la 

mercuriale : 

— J’avais escompté la cupidité des hommes de cette 

espèce, reprit-il plus doucement. Lastin embarqué sur ce 

navire, détenteur des pierres, précieuses en dépit de leur 

apparence vulgaire, il m’apparaissait évident que Larmette 

tenterait de rentrer en possession de son bien… Car, acheva 
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le jeune homme après une légère pause, ces cailloux lui 

appartiennent. Il a dû les céder à Lastin, parce que, la justice 

ayant l’œil sur ses magasins, une hésitation aurait fait naître 

les soupçons… Mais pour nous, qui savons la valeur réelle de 

la chose, nous devons penser légitime son désir de la 

reprendre. 

— Sans doute, mais alors… ? 

— En la reprenant, il fournirait une preuve matérielle, qui 

me permettrait de le livrer à la justice et de vous en 

débarrasser. 

Fleuriane joignit les mains. 

— Oh ! fit-elle d’une voix tremblante, pardonnez-moi de 

n’avoir pas compris de suite. 

Toute sa gracieuse personne exprimait le regret du mot 

malheureux, qui, tout à l’heure, avait blessé le détective 

amateur. 

— Cela est oublié, Mademoiselle. Je vous connais bien à 

présent, et j’ai eu tort de marquer du mécontentement. Vous, 

vous me connaîtrez un peu mieux chaque jour. Mais revenons 

à nos moutons. L’accident de Lastin, en empêchant son 

voyage, ne bouleverse pas mes combinaisons ; mais il 

m’inquiète. Larmette a vu le coffret entre vos mains. Donc le 

danger est sur vous. 

Elle le regarda surprise, avec l’impression qu’une 

émotion singulière frémissait dans le ton du jeune homme. 

— Il faut donc le réduire au minimum. Pour vous, les 

pierres ne doivent avoir aucune valeur. Placez donc le coffret 

bien en vue dans votre cabine. Que ni Larmette, ni ses amis, 

ne devinent ce que nous connaissons. Pour moi, je veillerai. 
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Elle promit du geste de se conformer à ses instructions. 

— Un mot encore, fit-il… Observez les moindres choses, 

un objet dérangé dans votre cabine en votre absence, 

signalez-moi les plus minces détails. Ainsi je sentirai quand 

notre adversaire sera sur le point d’opérer et… j’aurai les yeux 

ouverts. 

Fleuriane écoutait attentivement ; ses prunelles dilatées, 

une ride coupant son front pur, disaient l’effort de sa pensée. 

Elle s’étonnait des combinaisons toujours nouvelles de 

son défenseur. Elle était prise par la surprenante originalité 

des moyens imaginés par ce cerveau sans cesse en éveil. Et 

ce fut d’une voix incertaine qu’elle interrogea : 

— Que pensez-vous qu’il fera ? 

— Il est très habile, murmura-t-il, très habile. La 

puissance de son automobile, cent chevaux, me pousse à 

supposer qu’il compte beaucoup sur elle. 

— Comment ?… Que voulez-vous dire ? Son auto n’a 

rien à voir dans cela. Pour dérober un coffret, il n’est point 

nécessaire d’être doté d’une cent-chevaux. 

Il sourit. 

— Prendre n’est pas tout. Le difficile est de garder. 

Elle sursauta et avec une humilité charmante : 

— C’est vrai ! Je suis sotte. Il faut débarquer. 

— Justement… ; c’est là ce qui me ramène à son véhicule 

énorme, puissant, doué d’organes inhabituels, dont le premier 

usage est certainement de dérouter les investigations. Or, si 

vous manifestez le souci de dépister les curieux ; c’est donc 



– 96 – 

que vous souhaitez leur dissimuler quelque chose… 

Concluez… Une automobile à double fond… Le coffret dans 

une cachette insoupçonnable, débarqué au grand jour avec la 

voiture. D’où je conclus que le vol sera tenté vers la fin de la 

traversée. 

 

— Il est très habile, murmura-t-il, très habile. 

Mais s’interrompant soudain : 

— Voici l’ineffable Mme Patorne qui vous cherche. Elle 

s’est hâtée à sa tâche. Ne lui marquez aucune impatience. Il 

est indispensable qu’elle croie et fasse croire que vous lui 

conservez toute votre confiance… La dame circule à bâbord, 
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je passe par tribord, derrière les cabines de pont. J’ai dû vous 

laisser seule presque tout de suite. 

— Bien ! 

Déjà le faux mécanicien s’éloignait. Un instant après, il 

disparaissait derrière les cabines de pont, Patorne pouvait 

rejoindre la jeune fille sans que rien décelât la conversation 

qui venait d’avoir lieu. Seulement, à l’instant même où il 

tournait l’angle des superstructures, dont il recherchait l’abri, 

Dick Fann sentit sa main saisie par deux mains maigres. Jean 

Brot était devant lui. 

— Ah ! patron, je ne vous avais pas reconnu depuis Paris. 

Et comme le détective fronçait les sourcils : 

— Ne vous fâchez pas, continua le petit ; seulement vous 

auriez dû vous dire : Ce gamin-là n’est pas une tourte, il peut 

et il veut servir la gentille demoiselle. 

Puis secouant la tête en un mouvement insouciant : 

— Bah ! je fais la preuve par neuf : je dis par neuf parce 

que c’est du neuf que je venais couler dans l’oreille de 

mamzelle Fleuriane. Les deux à l’auto de cent je les ai suivis 

dans le couloir de leurs cabines. 

— Ah ! s’exclama Dick Fann soudainement intéressé. 

— Ils ne me voyaient pas, je n’allais pas leur dire : Papa 

Larmette, tu as été trop généreux avec moi dès le premier 

jour. Quarante sous sur la route, trois francs pour avoir 

rapporté des fleurs à l’hôtel… cent sous en quelques heures, 

et c’est comme cela tout le temps… Trop de pourboires, je 

t’ai à l’œil. 
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— Enfin, que disait-il ? interrompit l’interlocuteur du 

verbeux gamin. 

— Il était dans sa logette avec le nommé Davisse. Vous 

savez qu’ils ont une cabine à deux couchettes. 

Alors, le Davisse a grogné : 

— Volés ! Volés, nos corindons ! 

— Tais-toi, qu’a dit l’autre… Parler ne vaut rien. On les 

reprendra, sois tranquille ! Seulement tiens ta langue. 

Et il s’est mis à fredonner tout en rangeant ses petits 

bagages. Au bout d’un instant, il s’arrêta pour demander : 

— Tout le personnel de la 30 H P… – 30 H P, vous 

comprenez, c’est notre auto ! – Tout le personnel donc, dit-il, 

occupe des cabines sur le pont ? 

— Bien sûr, la milliardaire ne se refuse rien. Elle occupe 

l’appartement 2 ; la dame de compagnie est à côté, au 1. Le 

mécanicien et le groom ont la cabine 16, deux couchettes… 

— Parfait ! cela suffit. 

— Alors, conclut le gamin, j’ai filé comme une souris et 

je venais conter l’affaire à la demoiselle quand… j’ai l’oreille 

fine, j’aime mieux cela qu’être sourd, et vous aussi, pas vrai ? 

donc j’ai entendu quelques mots de votre conversation… et 

je me suis tordu, positivement… Tantôt je me méfiais de 

vous… je me confiais : Ce Frachay-là accepte des cigares du 

nommé Larmette… je crois que le patron a eu du nez de me 

charger de veiller sur Mamzelle Fleuriane. 

Brusquement, il prit un ton suppliant : 
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— Seulement, patron, maintenant qu’on s’est reconnu, 

vous me ferez travailler avec vous. 

— Je te le promets, mon brave Jean. Par exemple, 

personne ne doit se douter de notre entente. Il sera bon même 

que tu manifestes de l’éloignement pour moi. 

Et tous deux se séparèrent. Le dîner rassembla tout le 

monde dans la somptueuse salle à manger du paquebot. La 

mer étant douce, il y avait peu de malades et l’assemblée fut 

nombreuse. 

Larmette amusa l’assistance par des anecdotes gaiement 

narrées. Mais lorsque l’on passa au salon, où des virtuoses 

avaient promis un concert, il prétexta un malaise subit et se 

retira, non sans avoir susurré à l’oreille de Mme Patorne dont 

la figure hommasse s’épanouit : 

— J’ai fait porter des roses dans votre cabine, ô douce 

amie ! Elles figurent ma pensée qui, jusqu’à demain où je vous 

reverrai, sera constamment avec vous. 

Plus bas encore, il ajouta : 

— J’en ai également fait remettre chez Mlle Defrance, la 

propriétaire de l’automobile qui m’a porté secours sur la route 

du Havre. 

Il y avait dans l’accent un tel dédain pour Fleuriane que 

Patorne pensa s’évanouir de plaisir. 

Et il disparut. Sur un signe discret de Dick Fann, Jean 

Brot s’était éloigné de son côté. Une demi-heure plus tard, il 

rentrait dans le salon. 

Un monsieur plaquait à ce moment des accords 

tonitruants sur le piano, tandis qu’une dame, ouvrant la 
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bouche comme si elle voulait dévorer les assistants, clamait 

désespérément un air d’opéra. 

Profitant du vacarme produit par cette explosion de 

grande musique, le gamin se glissa derrière le siège du 

détective et, tout en s’asseyant lui-même, il murmura dans un 

souffle : 

— Il est couché, il dort. 

Vers onze heures, l’assemblée se dispersa, chacun 

regagnant sa cabine. 

… 

Il faisait grand jour quand Dick Fann ouvrit les yeux. 

Un instant il s’allongea sur son étroite couchette, au-

dessus de laquelle se trouvait celle occupée par Jean Brot. 

Après quoi, il se passa la main sur le front en grommelant : 

— C’est curieux comme j’ai la tête vide. Tout à fait vide, 

et lourde… Ces cabines sont véritablement trop exiguës : on 

manque d’air. 

Mais il s’arrêta net. 

— Non… ce n’est pas cela… nous avons eu de l’air en 

quantité suffisante… nous avons oublié de fermer le hublot. 

La réflexion lui était arrachée par la vue de l’ouverture 

ronde, dont le châssis s’apercevait rabattu. 

Tout en parlant, Dick Fann sautait à terre et procédait à 

sa toilette. Un ronflement léger appela son attention. Il 

regarda la couchette supérieure : Jean Brot dormait la bouche 

ouverte, dans l’abandon d’un profond sommeil. 
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— Comme cela dort, ces gamins ! fit le détective d’une 

voix indulgente. Ce serait criminel de l’éveiller. 

Et sans bruit, prenant des flacons, des pots, il se mit à 

refaire le maquillage qui lui donnait l’apparence de Frachay, 

le mécanicien. Il se disposait à sortir quand des mots confus 

furent balbutiés. 

— Bon, Jean se décide à renaître. 

Jean, en effet, s’étirait, mais ses mains revenaient 

toujours à son front, s’y crispant comme pour chasser une 

sensation importune. Le geste inquiéta le détective. 

— Eh bien, prononça-t-il à haute voix, tu as du mal à 

t’éveiller, petit Jean. Tu n’es pas indisposé au moins ? 

Le gamin avait ouvert les yeux. 

— Ah ! c’est vous, Monsieur… Bonjour, vous avez bien 

dormi… moi aussi… Trop dormi sans doute, car j’ai la tête 

lourde, douloureuse. 

— Ah ! 

Avec son habitude de rapprocher les faits, Dick s’étonnait 

que le gamin, en revenant à la conscience, prononçât les 

mêmes paroles qui avaient jailli de ses propres lèvres un 

instant plus tôt. 

Et, d’instinct, il promena autour de lui un regard 

investigateur. 

Mais cette inspection amena une découverte qui fit 

dériver les pensées du jeune homme. 

Sur le tapis couvrant le plancher, presque caché par le 

rebord de la couchette réservée à Dick, un large pétale de 
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tulipe, jaune strié de rouge, se montrait. Le détective le 

ramassa. 

— Un pétale de tulipe, murmura-t-il. Où t’es-tu procuré 

cela, Jean ? 

— Moi, patron, je n’ai jamais eu de tulipe. 

— Pourtant, voici un pétale. 

— Je dis comme vous, c’en est un ; mais ce n’est pas moi 

qui l’ai apporté. Après ça, il est peut-être entré par la fenêtre. 

Jean désignait le hublot ouvert, par lequel un rayon de 

soleil pénétrait dans la cabine. Le détective se prit à rire 

franchement. 

— Tu as raison, petit ; avec ma manie de rechercher le 

pourquoi de tout, j’en arrive à compliquer les choses les plus 

simples. Mais, j’étais impressionné par ce fait que nous nous 

sommes éveillés l’un et l’autre en nous plaignant d’avoir le 

front douloureux. 

— Tiens ! Ah ! ça, c’est cocasse. 

— Mais je vais déjà mieux. Un tour sur le pont, et il n’y 

paraîtra plus ; tu me retrouveras au dining-room ; un café, une 

tartine me remettront tout à fait. 

Dick Fann s’approcha du hublot. Il avançait déjà la main 

pour jeter au dehors le pétale de tulipe qu’il tenait encore 

entre le pouce et l’index, mais il se ravisa. 

— Non, j’adresserai une observation aux hommes de 

service… ; une cabine doit être tenue d’impeccable façon. 

Et glissant la feuille brillante dans sa poche, il sortit en 

disant encore : 
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— Au dining, n’est-ce pas, Jean ? Dans une demi-heure. 

Il semble qu’il soit tout simple de prendre son premier 

déjeuner quand on en a la ferme résolution. Dick Fann allait 

apprendre à ses dépens qu’entre le bol de café au lait, les 

rôties et les lèvres, il y a place pour l’inattendu. 

Sur le pont, il aperçut Mme Patorne grimaçant un 

entretien matinal avec le bijoutier Larmette. 

Mais il désirait demeurer livré à lui-même, reprendre son 

aplomb. 

Une vague pesanteur au front, un point douloureux entre 

les sourcils, lui rappelaient qu’il s’était levé en mauvaises 

dispositions. Et, feignant de ne pas voir les deux causeurs, il 

déambula à petits pas, humant l’air salin, le plus merveilleux 

des toniques, sous l’influence duquel son malaise se dissipa 

rapidement. 

Le steamer avait fait du chemin depuis la veille. Plus 

aucune côte n’apparaissait à l’horizon. Le navire, couronné 

du panache de fumée sortant en flocons pressés de ses 

énormes cheminées, occupait le centre d’un cercle immense 

de mer. Un léger clapotis agitait la surface des eaux et, sur les 

facettes des lames courtes, le soleil pâle, pâli encore par une 

brume impalpable, piquait des tons d’opale. 

Du spectacle se dégageait une mélancolie mystérieuse. 

Dick s’était arrêté. Il promenait autour de lui un regard 

vague, pivotant lentement sur lui-même, faisant face 

successivement aux divers points cardinaux. Son cerveau, 

incessamment en activité, cessait de bouillonner sous 

l’empire de la majesté tranquille de l’Océan. 
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Tout à coup il sursauta. Un projectile vivant venait de se 

ruer sur lui, il discerna Jean Brot, haletant, les cheveux 

ébouriffés, un effarement sur les traits. Il ouvrait la bouche 

pour s’enquérir de la cause d’un pareil émoi. Le gamin le 

prévint. 

— On a volé Mamzelle Fleuriane ! 

Volé ! Le détective oublia tout le reste à ce seul mot. 

— Que lui a-t-on volé ? 

— La boîte qu’on a apportée hier, un peu avant le départ. 

— Le coffret aux corindons ! 

Dans les yeux de Fann s’alluma une petite lueur, mais ce 

fut rapide comme l’éclair. Il avait repris une physionomie 

indifférente quand il questionna : 

— Comment cela s’est-il passé ? 

— Je n’en sais rien. Je m’étais habillé. Je sors de la 

cabine, v’lan, je tombe dans le capitaine, dans des matelots, 

dans des stewarts. Toutes les « rues » (on désigne ainsi les 

couloirs des cabines à bord des paquebots) étaient pleines de 

monde, Mamzelle Fleuriane s’était aperçue du vol. Elle avait 

appelé… 

— A-t-on des soupçons ? 

— Quels soupçons voulez-vous qu’on ait ? La cassette a 

disparu cette nuit, pendant que la demoiselle dormait. Elle ne 

s’explique pas comment ça s’est fait. Hier soir, quand elle est 

rentrée, elle est sûre que la boîte était encore là, car elle l’a 

prise en main et l’a replacée sur la planchette, au-dessus du 
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lavabo mobile. Et ce matin, la boîte est partie, sans que 

Mademoiselle ait rien entendu. 

— Enfin, le coupable n’a pas laissé de traces ? 

— Rien. Le capitaine va faire une enquête. 

Un fugitif sourire distendit les lèvres du détective. Tout 

bas il murmura : 

— Et il ne trouvera rien… Mais moi, je le connais… il 

s’agit de fournir des preuves. 

Puis, s’adressant au gamin qui le considérait avec 

anxiété : 

— Allons voir Mlle Fleuriane. 

Tous deux gagnèrent la cabine de la jeune fille… 

Comme l’avait dit le petit, les curieux emplissaient les 

couloirs : mais déjà le commandant du bord avait établi un 

service d’ordre. Des matelots apostés interdisaient l’approche 

immédiate de la cabine visitée par le voleur. 

Les badauds, passagers, gens de l’équipage ou du service, 

se vengeaient de ne pouvoir rien voir en se livrant à des 

commentaires sans fin. 

Dick Fann, sous son pseudo-nom de Frachay, Jean Brot 

le suivant comme son ombre, furent naturellement admis à 

franchir le barrage des factionnaires. Ils appartenaient à la 

compagnie de Fleuriane Defrance, et il semblait dès lors très 

naturel qu’ils accourussent auprès d’elle. 

La porte de la cabine était ouverte. De l’intérieur 

jaillissaient des voix contenues. 
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Les curieux emplissaient les couloirs. 
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Le détective regarda. Fleuriane se tenait dans la petite 

pièce, ayant en face d’elle le commandant, un des seconds, le 

commissaire du bord. 

— Que vous dirais-je, Messieurs ? prononçait-elle. Je n’ai 

aucun soupçon, aucun. Comment voulez-vous que je désigne 

quelqu’un ? 

Elle aperçut les nouveaux venus. Son visage s’éclaira. 

Évidemment, elle redoutait de prononcer une parole qui pût 

nuire aux projets de son défenseur. 

— Ah ! vous voici, Frachay ? 

Le pseudo-mécanicien salua, et pénétrant dans la cabine : 

— Il paraît que les voleurs se sont exercés dans votre 

appartement, Mademoiselle ? 

— Mais oui. Cette nuit, durant mon sommeil. 

— Vos bijoux ? votre argent ? 

— Non, non. Ce n’est pas si grave que cela. Les coupables 

se sont contentés d’emporter le coffret où se trouvent les 

corindons communs que l’on m’a apportés hier. 

Tandis qu’elle parlait, Dick promenait autour de lui un 

regard interrogateur. Sur une tablette, il distingua une botte 

de roses thé. Il s’en approcha, les sentit, et lentement : 

— Vous avez de jolies fleurs, Mademoiselle. 

En même temps, il se tournait vers la jeune fille, l’invitant 

d’un regard expressif à parler. Dans cette position, il masquait 

l’endroit où reposait le bouquet. 
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— Ah ! mes fleurs… Je les avais oubliées. C’est une 

gracieuseté de M. Larmette, notre concurrent autour du 

monde. Je les ai trouvées hier soir en rentrant. 

— Très aimable, en vérité, soulignèrent les officiers du 

bord. Les parterres sont rares à bord de nos navires. 

— Aussi je pense que ce galant monsieur s’était 

approvisionné à terre avant le départ. Il a dû même s’adresser 

à une excellente maison, car ces tulipes doubles sont 

merveilleuses. 

— Ces tulipes doubles ? 

Comme mû par un ressort, Dick Fann s’était retourné, il 

considérait les fleurs. D’un ton étrange, il demanda : 

— Où prenez-vous des tulipes, Mademoiselle ? Je ne vois 

ici que des roses. 

— Des roses ! 

La Canadienne était déjà auprès de lui. À son tour elle 

regardait. Puis elle eut un geste de surprise, son visage 

exprima le doute. Elle murmura : 

— C’est vrai, ce sont des roses… C’est tout à fait curieux, 

j’aurais juré avoir vu des tulipes… 

— Jaune pâle, striées de rouge, peut-être ? acheva son 

interlocuteur. 

Les traits de Fleuriane dirent l’ébahissement. 

— Précisément ! mais comment devinez-vous ?… 

Avec un sourire tout plein de bonhomie, le faux 

mécanicien répliqua : 
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— Ah ! je ne devine pas. Seulement, hier, en venant 

embarquer, nous avons aperçu des tulipes, veinées de 

pourpre. Cet éclat m’a frappé, j’en ai rêvé cette nuit… Alors, 

vous comprenez, quand vous avez parlé de tulipes, j’ai fait un 

rapprochement. 

Sa gaieté était si parfaitement jouée que les officiers se 

prirent à rire. 

— C’est de la lecture de pensées expliquée, mise à la 

portée de tous, lança le commandant, approuvé aussitôt par 

ses subordonnés. 

L’hilarité redoubla. Personne ne soupçonna que, tout en 

feignant de partager la gaieté générale, Dick monologuait à 

part lui : 

— Il y avait des tulipes. La preuve est que je porte dans 

ma poche un pétale ramassé tout à l’heure dans ma cabine, la 

cabine 16. Pourquoi les tulipes disparues au 2 ont-elles 

marqué leur passage au 16, pourquoi ? Celui qui a pénétré ici 

pour dérober le coffret a donc aussi fait une incursion dans 

mon domicile ? Qu’est-ce que cela signifie ? 

Et avec une grimace : 

— Si c’est Larmette, il m’a vu endormi, débarrassé de 

mon grime, de tout ce qui me déguise… Il m’a reconnu. Je 

suis « brûlé », comme on dit à Scotland Yard. 
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CHAPITRE II 

 

LA TACHE JAUNE 

 

Quelques minutes plus tard, Dick, rentré dans sa cabine, 

appelait un des stewarts du bord et se faisait apporter un verre 

de gin. 

La chose n’était pour surprendre personne. Seulement, 

celui qui eût pu observer le détective, eût été surpris de sa 

façon de consommer. 

Il s’était enfermé soigneusement d’abord. Puis, de sa 

valise, il tira une sorte d’écrin. À l’intérieur étaient rangées 

deux ou trois éprouvettes graduées, des pipettes de verre, et 

enfin plusieurs petits flacons bouchés à l’émeri et contenant 

des réactifs variés. 
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Quelques gouttes de gin passèrent du verre dans l’une 

des éprouvettes, au fond de laquelle il avait laissé tomber le 

pétale de tulipe. 

Alors Dick se rapprocha du hublot, mira le contenu du 

tube de verre, c’est-à-dire qu’il le considéra par transparence, 

et satisfait sans doute de son examen, il choisit l’un des 

flacons coiffé d’un bouchon compte-gouttes. 

Avec précaution il fit couler une gouttelette dans le 

récipient. L’effet fut instantané. Le liquide se troubla, une 

sorte de buée opaline embruma le gin transparent. 

— On nous a endormis, murmura le jeune homme. Le 

chloroforme, soluble dans l’alcool, vient de se révéler. 

Il continua pensivement : 

— Les fleurs imbibées de chloroforme, des tulipes 

remplacées ensuite par des roses, nos hublots ouverts, afin 

que l’odeur de l’anesthésique s’échappât… Plus de traces… 

Je ne me serais douté de rien sans cette mince feuille oubliée 

dans ma cabine par le nocturne visiteur. 

Il eut un geste rageur. 

— Je ne me serais douté de rien !… Seulement, si je vois 

l’acte à cette heure, je ne conçois pas le but. 

Une minute, il garda le silence. Son front penché, son 

attitude décelaient l’effort de la réflexion : 

— Parbleu, reprit-il, chez miss Fleuriane, c’est clair. Le 

but était le vol des corindons… Mais pour moi 

personnellement, quelle nécessité de m’endormir ?… La 

crainte de me voir troubler leurs opérations ? Non, ce n’est 

pas cela… Larmette est trop intelligent… Il devait 



– 112 – 

comprendre que je serais sans défiance jusqu’au dernier jour 

de la traversée… ; car, il n’y a pas à dire, en opérant au départ, 

il a compliqué sa situation. Il me donne cinq fois vingt-quatre 

heures pour découvrir la nouvelle cachette des gemmes… 

Mais le détective amateur secoua la tête : 

— Non, il ne me les donne pas. Cet homme est très fort. 

Il a opéré avec le maximum de chances de n’être pas surpris. 

S’il a agi ainsi, c’est qu’il a ou croit avoir une cachette sûre, 

introuvable. Le tout est de savoir s’il ne s’est pas trompé. 

Les recherches faites à bord se chargèrent de répondre à 

la question. Cabines, machinerie, salons, cales, furent fouillés 

en vain. Les automobiles mêmes, sur une remarque du 

pseudo-Frachay, soucieux de ne pouvoir être soupçonné, 

furent visitées dans la cale. Rien n’apparut qui mit sur la trace 

des voleurs. La caissette de corindons semblait s’être 

volatilisée, réduite en vapeurs. Et le commissaire du bord en 

arriva à supposer : 

— N’aurait-on pas jeté la chose à la mer ? 

Larmette et ses compagnons, l’ingénieur chilien Botera 

ainsi que Davisse, semblaient unir leurs efforts pour aider 

l’enquête. Des premiers, ils avaient ouvert leurs cabines, leurs 

bagages aux investigations. Avec une inlassable amabilité, ils 

avaient démonté les divers compartiments de leur voiture 

automobile. À chaque instant, ils exprimaient une idée 

nouvelle. 

— Avez-vous fouillé telle partie du navire ? tel coin ? 

On eût cru que la prise des voleurs les intéressait plus que 

tout le monde. Et cette ardeur même troublait Dick Fann. À 

part lui, le jeune homme en arrivait peu à peu à se dire : 
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— On ne trouvera rien. 

Au soir, aucun recoin du paquebot n’avait échappé aux 

perquisitions. Commissaire, officiers, passagers, matelots, 

donnaient, selon l’expression populaire, leur langue aux 

chiens. 

Après le dîner, Fleuriane, Dick Fann et Jean Brot se 

retrouvèrent sur le pont. Mme Patorne, elle, s’était éloignée 

discrètement ; mais, en cherchant bien, on eût aperçu à peu 

de distance son anguleuse silhouette accoudée au bastingage 

auprès de celle du joaillier Larmette. La laide continuait son 

flirt. 

En tout état de cause, sa folie douce permettait aux 

jeunes gens de causer en liberté. 

— Eh bien ? interrogea Fleuriane. 

— Ce Larmette est très fort, riposta Dick Fann. 

— Quoi ! vous vous découragez. 

— Je n’ai pas dit cela, Mademoiselle. Au contraire, mon 

adversaire m’intéresse beaucoup. Il y a plaisir à se mesurer 

avec un coquin de cette envergure. 

Il y eut un silence. La jolie Canadienne fut la première à 

le rompre : 

— Avez-vous quelque idée de la cachette choisie ? 

— Aucune. 

— Mais alors… ? 

Dick coupa la phrase commencée, phrase de doute qui 

allait être exprimée. 
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Larmette offrait des fleurs. 

 

— Souvenez-vous de ce que je vous disais hier. Le 

difficile n’est pas de prendre, mais de garder. 

— Eh bien ? 

— C’est au moment de débarquer qu’ils se trahiront… Il 

faudra remporter les corindons… Jean et moi nous veillerons. 

La traversée devait se continuer sans qu’aucun fait 

nouveau se produisît. 

Toujours aimable, Larmette offrait chaque jour des fleurs 

à ses compagnes de voyage. Au départ du Havre, il avait 

dévalisé le magasin d’un fleuriste, et sa moisson odorante, 

enfermée dans une caisse, qu’un arrosage savant 
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rafraîchissait chaque matin, lui permettait de continuer ses 

gracieux envois. 

L’ingénieur Botera travaillait au salon, coupant son 

labeur de courtes promenades. Le mathématicien 

apparaissait en lui, et durant ces brèves absences, il laissait 

négligemment sur la table les feuilles de papier où ses calculs 

algébriques s’alignaient en rangs serrés. 

Larmette, lui, lisait, ou s’empressait autour de 

Mme Patorne, que ces attentions rendaient positivement folle. 

La dame de compagnie arborait maintenant des parures 

inédites, combinaisons de couleurs hurlant de se trouver côte 

à côte. 

À l’infirmerie, elle avait découvert du henné et, munie de 

ce produit tinctorial, elle avait transformé sa chevelure, que 

des fils blancs striaient, en une tignasse d’un rouge inédit, 

criard, aveuglant. Ce qui avait fait dire à Jean Brot, avec le 

pittoresque d’expression du vrai Parisien : 

— Mme Patorne fait le ravalement de sa façade. 

Mais la vieille dame n’avait point entendu l’ironique 

appréciation du gamin. Elle n’avait d’oreilles, et quelles 

oreilles, grands dieux ! que pour la voix de Larmette, devenue 

à son cœur la plus douce des musiques. 

Et le joaillier saluait chacune de ses transformations de 

coloris par des exclamations admiratives. 

Trois jours, puis quatre de traversée s’écoulèrent ainsi. 

Le soir de la dernière journée. Jean Brot avait regagné sa 

cabine vers dix heures. Il en était onze lorsque Dick Fann vint 

le joindre. 
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Il trouva le gamin assis dans un coin, l’air préoccupé, 

considérant l’un de ses pieds nus avec une inquiétude 

manifeste. Si absorbé était Jean, qu’il n’entendit pas son 

compagnon entrer dans la cabine. 

— Qu’y a-t-il donc ? fit ce dernier, quelque peu surpris de 

l’étrange attitude du petit. 

L’interpellé tressaillit. Il leva les yeux vers le détective. 

— Il y a quelque chose, bien sûr ; mais vous dire quoi, je 

n’en suis pas capable. Tenez, tout à l’heure j’arrive. Je me 

déchausse pour me coucher. Je me plante là, au milieu de la 

cabine, en face de la petite glace ovale du lavabo. 

— Après ? Je ne vois rien là qui ait pu t’émouvoir à ce 

point. 

— Attendez. Voilà que je sens une douleur à la plante de 

ma patte gauche comme si l’on m’avait piqué avec une 

aiguille… D’abord, ce n’était pas très fort ; puis cela 

augmentait de minute en minute… Alors je saute en arrière, 

je tombe assis sur votre couchette… Excusez, je ne l’ai pas 

fait exprès. Machinalement, je regarde mon pied, car il me cuit 

toujours, et… 

— Et… ? répéta avec une nuance d’impatience Dick, 

voyant que le gamin s’arrêtait. 

— Et voilà. 

Jean avait avancé son pied gauche. Sous la plante, à 

l’endroit que le petit désignait du doigt, Dick discerna une 

sorte de disque rougeâtre. En ce point, la peau tendue, 

brillante, semblait avoir été désorganisée par le contact d’un 

objet de température élevée. 
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— Mais tu es brûlé ! s’exclama le détective. 

— Brûlé… et avec quoi ? Vous pensez bien que je ne 

m’amuse pas à me frotter des allumettes à cet endroit-là. 

— Cependant, ceci est une brûlure. 

Dans un geste de désespoir comique, Jean Brot leva les 

bras au ciel. 

— Et moi qui pensais que vous m’expliqueriez… 

— Comment l’expliquer… ? 

— Bien sûr… Comme chaque soir, je tourne un peu avant 

de me couler dans les draps. Il n’y a pas de danger, ou du 

moins je croyais qu’il n’y en avait pas, à marcher nu-pieds sur 

le tapis moelleux qui recouvre le plancher. Bon, première 

surprise, il me semble que le tapis me pique comme un 

hérisson, et je ne découvre pas trace de pointe. C’était déjà 

fort. Mais paraît que c’est encore plus raide que cela. Vous 

dites que le tapis m’a brûlé… Alors vrai, ça ne me va plus, car 

enfin, les tapis, ça ne brûle pas les orteils en général. 

Le petit homme eût pu parler longtemps ainsi. 

Dick Fann était loin de songer à lui répondre. Son esprit 

actif travaillait, cherchant à percer le nouveau mystère qu’il 

pressentait. 

Oui, un point rouge sur le pied d’un enfant venait tout à 

coup de faire naître, dans le cerveau du détective amateur, 

une hypothèse étrange, grosse de conséquences… Dick se 

demandait si la brûlure de son jeune compagnon n’avait pas 

été causée par des effluves de radium. 
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De radium ! La supposition compliquait encore la 

situation. Des hommes de moindre intuition l’eussent 

repoussée sans hésiter comme invraisemblable. 

Et cependant elle s’imposait tyranniquement à la pensée 

de Dick. 

Brûlure de radium, avait-il dit. Pourquoi ? Parce que son 

raisonnement, incessamment tendu vers Larmette, ne 

pouvait plus séparer de cet homme les idées de corindons et 

de radium. 

Soudain, tout l’être de Dick Fann fut agité comme par une 

commotion électrique. Le plancher de la cabine était 

recouvert d’un épais tapis feutre, de couleur cachou. 

Or, à l’endroit que désignait tout à l’heure Jean Brot, le 

détective avait eu l’impression qu’une tache minuscule claire 

se dessinait. 

Il l’indiqua de l’index à son compagnon. Celui-ci haussa 

les épaules. 

— Bon, fit-il, dans ces niches où l’on a à peine la place de 

remuer, rien d’étonnant à ce que l’on fasse des maladresses. 

Cette tache-là ne doit pas être la seule. 

L’Anglais s’était agenouillé sur le tapis et avait recouvert 

le petit cercle jaunâtre de la paume de sa main. 

— Qu’est-ce que vous faites donc ? questionna le gamin 

très intrigué par la manœuvre. 

— Chut ! 
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Ce fut là la seule réponse de son interlocuteur. Mais elle 

fut lancée de façon si autoritaire qu’en dépit de son audace de 

Parisien, Brot resta coi. 

Seulement si ses lèvres n’exprimaient pas les 

interrogations qui se pressaient sous son crâne, ses regards 

les traduisaient avec une incomparable éloquence. Ils ne 

quittaient plus le gentleman. 

Dick Fann s’était immobilisé. Il était là sans mouvement, 

les paupières mi-closes, donnant l’impression d’un chasseur à 

l’affût. 

Et brusquement un sourire passa sur les traits du 

détective. 

Par effet réflexe, le visage de son compagnon s’illumina. 

— Vous avez découvert quelque chose ? 

Cette fois Dick Fann répliqua : 

— Oui. Et maintenant je sais pourquoi j’ai trouvé un 

pétale de tulipe dans cette cabine. 

Puis, sans paraître remarquer l’air hébété avec lequel son 

interlocuteur accueillait ces paroles inintelligibles pour son 

intellect, Dick continua : 

— Très fort ! La cachette rêvée… ! Moi-même je n’eusse 

point cherché là… Et, au pis aller eût-on découvert le pot-aux-

roses que Larmette demeurait à l’abri du soupçon. Très 

fort… ! 

Toujours à genoux, le jeune homme avait redressé son 

buste. 
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— Ah ! petit Jean, fit-il d’un ton de bonne humeur, ne te 

plains plus de ton accident : tu as subi la plus heureuse brûlure 

qui te pût advenir. 

Et tendant, vers son compagnon la main qui tout à l’heure 

cachait la tache jaunâtre du tapis cachou : 

— Regarde. 

— Votre main ? bégaya l’enfant de plus en plus 

interloqué. 

— Oui, ma main ; au-dessous de l’index ne vois-tu rien ? 

Jean considéra avec attention le point désigné. 

— Vous… vous êtes brûlé aussi…, moins fort que moi, 

par exemple. 

En effet, au bas de l’index du détective une marque rose, 

circulaire, du diamètre d’un pois, se dessinait nettement. 

— Justement, je suis brûlé. 

— Par quoi ? 

— Par le tapis, comme toi. 

— Par le tapis ? 

— Ou plutôt par ce qui est dessous. 

Du coup, Jean se prit à rire, en se frottant les mains : 

— Ça a l’apparence d’une charade. 

— Tu dis plus vrai que tu ne penses, mon enfant. Une 

recherche policière est toujours un rébus qu’il importe de 

déchiffrer. 
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Tout en parlant, Dick Fann se relevait. Il allait à sa valise, 

l’ouvrait, en extrayait une pince, un petit marteau, puis, 

s’accroupissant de nouveau, il commençait à déclouer le tapis 

cachou. 

— Je vais soulever le tapis. 

— Pour ? 

— Pour voir ce qu’il recouvre. Il n’existe pas de meilleur 

moyen, tu sais. 

La tapisserie cédait. Dick la replia lentement sur elle-

même, découvrant ainsi les lamelles de sapin rouge qui 

formaient le plancher. Au centre apparut une sorte de 

rectangle limité par une ligne bien tranchée. 

Le détective rit silencieusement, et désignant ce 

parallélogramme : 

— Vois, on a scié le plancher. Des vis ont fixé le panneau 

libre. 

— Une cachette ! murmura l’enfant. 

Maintenant, l’Anglais, maniant avec dextérité un mignon 

tournevis, faisait sortir de leurs alvéoles les spires d’acier 

immobilisant la plaquette mobile du plancher. Celle-ci 

soulevée à son tour, une cavité apparut, presque remplie par 

un objet que les deux explorateurs reconnurent aussitôt. 

— Le coffret ! 

Oui, c’était le coffret de Fleuriane, le coffret aux 

corindons que l’on avait vainement cherché par tout le navire. 

— Seulement, reprit le gamin entre haut et bas, cela ne 

me dit pas pourquoi ça brûle. 
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Dans un chuchotement, son interlocuteur prononça : 

— Les voleurs ne veulent pas perdre de temps. 

— Je ne devine pas davantage. 

— Au moyen du four électrique, ils ont donné aux 

gemmes l’apparence de pierres sans valeur. 

— Oui, je me souviens. 

— Eh bien ! à présent, ils sont en train de rendre aux 

joyaux leur aspect primitif. 

— La boîte est fermée. À quoi distinguez-vous ? 

— Je sais que, sous l’action du radium, tout corindon 

vulgaire devient une pierre précieuse. 

— Le radium à présent ! 

— Eh oui, le radium, dont les effluves traversant coffret, 

plancher, tapis, ont impressionné désagréablement ton pied 

d’abord, ma main ensuite. 

Et, avec une douce ironie, le détective ajouta : 

— Un complice dangereux, ce radium… Il se trahit et 

trahit son maître. 

Il avait retiré la cassette de sa cachette. La clef minuscule 

était demeurée dans la petite serrure d’acier nickelé. 

Le couvercle soulevé, les deux chercheurs plongèrent à 

l’intérieur des regards avides. Les corindons étaient bien là : 

mais déjà presque transformés en saphirs, émeraudes, rubis, 

béryls, topazes, entrecroisant leurs feux multicolores. 

Tranquillement, Dick Fann les écarta, mettant à découvert un 
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tube de verre de deux millimètres de diamètre dans lequel se 

distinguait un granule imperceptible. 

— Tiens, Jean, voici le transformateur. 

— Ce petit grain… ? 

— De radium, mon ami. 

 

— Tiens, Jean, voici le transformateur. 

— C’est cette poussière qui nous a rissolé la peau ? 



– 124 – 

— Et qui, durant deux mille ans, conserverait la propriété 

de transformer en magnifiques bijoux des cailloux sans aucun 

prix. 

Le Parisien ne disait plus rien. La bouche bée, les yeux 

écarquillés, tout en lui décelait une surprise voisine de 

l’ahurissement. 

Le grand mystère scientifique l’étreignait. Il avait, cet 

enfant de Paris, l’éblouissement de ce qui fut le rêve de 

l’alchimie moyenâgeuse. 

La « pierre philosophale » opérait là, sous ses yeux. Et 

cette pierre, destinée à transformer la parure et la richesse du 

monde, lui apparaissait menue presque impalpable. 

Pourtant, dans un soupir, il bégaya : 

— Enfin, nous les tenons, nos voleurs… 

Il s’arrêta. Son interlocuteur secouait la tête. 

— Pas encore, Jean. Quelle preuve déduirais-tu contre 

Larmette de la présence de ce coffret dans notre cabine ? 

Et le visage du gamin se rembrunissant, il s’empressa 

d’ajouter : 

— Seulement, nous les prendrons, maintenant que, sans 

qu’ils s’en doutent, nous avons lu dans leur jeu. À New-York, 

il faudra qu’ils s’emparent du coffret. 

— Je l’espère. 

— Ah oui !… Leur acte même les condamnera. Jean 

sursauta à cette réponse. 

— Comment ! vous n’êtes pas sûr ? 
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— On ne l’est jamais… Et puis une chose m’inquiète. Les 

gemmes paient à l’entrée du territoire des États-Unis, des 

droits de douane exorbitants. Larmette aurait eu tout 

avantage à laisser aux corindons leur aspect de pierres 

communes. Il a compliqué la situation. Pourquoi ?… À moins 

qu’il n’ait un moyen de les faire entrer en fraude… 

Mais secouant la tête : 

— Bah ! nous le verrons bien. En attendant, pas un mot 

de notre découverte, et veillons. 

Dix minutes plus tard, cassette, plancher, étaient de 

nouveau cachés par le tapis remis en place. D’un air 

indifférent, Dick Fann remontait sur le pont où il rencontrait 

Fleuriane absorbée par la lecture d’un volume. 

— À New-York, vous vous munirez d’un nouveau 

wattman, Mademoiselle. 

La jeune fille sursauta. 

— Pourquoi ? Voulez-vous me quitter ? 

Il y avait dans ces simples paroles une émotion si sincère 

que le détective amateur demeura un instant sans répondre. 

— Non, fit-il enfin, mais pour veiller sur vous, j’ai besoin 

de disparaître. 

— Qu’est-il donc arrivé ? 

Elle avait joint les mains. Tout son être exprimait l’émoi. 

Il la rassura d’un sourire. 

— Ne m’interrogez pas, je vous en prie. Par le sans-fil, 

faites retenir un appartement au Central-Hôtel, je vous 
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enverrai un wattman de mon choix, et vous ne partirez que 

sur avis de moi. 

Puis avec une ferveur singulière : 

— Ne craignez rien, je vous en conjure. Pas une minute 

je ne vous perdrai de vue… je vous rejoindrai à San-

Francisco, peut-être avant… Mais je serai toujours autour de 

vous. 

Il quitta brusquement la jolie Canadienne, bouleversée 

par cet étrange entretien, puis il rejoignit Jean Brot, avec 

lequel il parla longuement à voix basse. Quelle mission 

confiait-il au gamin ? 

Impossible de le savoir. Mais si la mission était active, le 

hasard se déclara contre lui, car le soir même, le petit Parisien, 

en descendant les escaliers de la passerelle, tomba si 

malheureusement qu’il lui devint impossible de marcher, bien 

qu’il ne portât aucune blessure apparente. 

Le médecin du bord bougonna vaguement ce diagnostic 

de fortune : 

— Lésion interne. 

Et prescrivit le repos absolu. 

Jean fut transporté dans la cabine 16. Dick Fann lui céda 

la couchette du bas, et l’enfant, une fois bien bordé, parut 

s’endormir. Seulement, quand ses porteurs furent partis, qu’il 

se trouva seul dans l’étroite chambre, il fut secoué par une 

hilarité inexplicable, et se cacha sous les couvertures afin que 

les éclats convulsifs de cette gaieté subite ne pussent parvenir 

au dehors. 
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CHAPITRE III 

 

L’IMPRÉVU 

 

— New-York ! 

— Attention, Jean ! Ne bouge pas de la cabine, jusqu’à ce 

que je revienne te chercher. Tu ne peux marcher, donc… 

— Entendu, patron. 

Ces paroles furent susurrées à l’instant où le paquebot 

venait ranger les quais du débarcadère. 

Dick Fann remonta sur le pont. Les passagers s’y 

pressaient, affairés, bruyants, avides de poser le pied sur la 
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terre ferme. En face d’eux, se bousculant sur le quai, 

douaniers, commissionnaires, cochers, aboyeurs d’hôtel, 

gesticulaient, hurlaient, s’efforçaient d’attirer l’attention des 

clients. 

Et en arrière, les hautes maisons de commerce à dix-huit, 

vingt étages, les égratigneuses de ciel (skyscrapers) comme les 

dénomment les Américains, dressaient leurs masses lourdes 

et disgracieuses, disant la préoccupation exclusive des 

affaires, d’où tout idéal est exclu. 

L’idéal, à New-York finit à l’îlot Bealœ, support granitique 

de la colossale statue-phare de la Liberté, œuvre de Bartholdi, 

don de la Gaule au rêve d’azur à sa sœur transatlantique, 

laquelle s’intitule avec un triste orgueil Golden people (Peuple 

de l’or). 

Adroitement, Dick se glissa parmi les groupes et réussit à 

arriver auprès de Fleuriane qui, flanquée de Mme Patorne, 

attendait patiemment le moment de débarquer. 

D’un coup d’œil rapide, le jeune homme s’assura que la 

dame de compagnie, toute au rêve grotesque qui chantait 

maintenant en elle, ne prêtait aucune attention à ce qui se 

passait autour de sa romanesque et anguleuse personne. 

À trente pas, Larmette, Davisse et l’ingénieur Botera lui 

apparurent prêts à s’élancer sur la passerelle que les matelots 

jetaient à ce moment entre le steamer et le quai. 

Et certain de ne pas être épié, il murmura à l’oreille de la 

jeune fille : 

— Je demande votre pardon de vous prier de procéder 

aux formalités de douane pour votre automobile. 

Elle l’interrogea du regard. 
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— Important pour moi d’avoir les mouvements libres… 

Attendez nouvelles au Central-Hôtel… Vous enverrai 

wattman nécessaire. 

Fleuriane voulut parler encore. Il s’était éloigné déjà. 

Et puis un tintamarre de cuivres éclata soudain, couvrant 

tous les bruits. Un orphéon colossal, composé de plus de trois 

cents exécutants, attaquait la Marseillaise. Une colonne 

compacte d’hommes précédés par de hautes affiches les 

suivaient. 

Sur les affiches, on lisait en caractères énormes : 

RAID – NEW-YORK – PARIS 

WELCOME ! 

WELCOME ! 

WELCOME ! 

C’était l’association des clubs automobiles de l’Union qui 

venait recevoir au débarqué les champions de la course 

géante organisée par le journal français. Le capitaine du 

steamer accourut auprès de Fleuriane. Bon gré, mal gré, elle 

dut prendre son bras, traverser la passerelle, et suivie par les 

divers concurrents de l’épreuve sportive, se laisser entraîner 

à l’Automobile Palace, où les sportsmen américains avaient 

dressé un lunch monstre, exorbitant comme tout ce qui naît 

dans les cerveaux américains. 

Quatre mille gentlemen et ladies toastèrent, 

applaudirent, rugirent les hip ! hip ! hourrah ! de 

l’enthousiasme. 
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Et seulement vers six heures du soir, Fleuriane, brisée, 

assourdie, se retrouva dans l’appartement du Central Hôtel 

que, suivant les instructions de Dick Fann, elle avait retenu la 

veille par sans-fil. 

Renvoyant Patorne, absolument affolée par la gloire (ainsi 

prononçait-elle) de son fiancé Larmette et rendue par ce 

sentiment bavarde ainsi qu’une perruche, la jeune fille se 

laissa tomber dans un fauteuil et se prit à rêver. 

Soudain, on frappa à la porte. Comme au sortir d’un 

songe, elle murmura : 

— Entrez ! 

Sur le seuil parurent deux hommes chargés d’une civière, 

sur laquelle se prélassait Jean Brot. Un garçon de l’hôtel les 

accompagnait. 

— Quelle chambre de l’appartement est réservée au 

boy ? demanda celui-ci. 

Fleuriane donna l’indication demandée. 

Quelques instants s’écoulèrent, puis les porteurs et le 

serviteur regagnèrent la sortie sans saluer, avec ce mépris de 

la politesse affecté par les populations d’Amérique du Nord. 

La Canadienne ne bougea pas. Elle avait hâte d’être seule 

et de se replonger dans ses réflexions. Mais il était écrit que 

ce plaisir ne lui serait pas permis. Le silence à peine rétabli, 

un pas léger glissa sur le tapis. 

— Qu’est-ce encore ? 

C’est Jean Brot, parfaitement ingambe, qui a quitté sa 

chambre et qui, le sourire aux lèvres, lui présente une 
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enveloppe. Elle y jette les yeux. « À Miss Fleuriane 

Defrance. » Son cœur se met à battre avec violence. 

— C’est de Sir Dick, balbutie-t-elle, tandis qu’une rougeur 

ardente envahit son visage. 

Elle demande encore : 

— Vous l’avez vu ? 

— Non, répond le gamin, un ordre écrit m’est arrivé, il y 

a une heure, à bord de la Touraine. J’ai obéi. Je ne sais rien 

de plus. 

Fleuriane ouvre la lettre. Sa main tremble en déchirant 

l’enveloppe. Un étonnement intense fige ses traits. La missive 

est ainsi conçue : 

« Ne vous inquiétez pas en apprenant que, sur démarches 

de Larmette, je suis chargé d’une enquête par la police new-

yorkaise. Je ne considère comme importante que celle qui a 

pour but de vous protéger. 

« Ce soir même, Natson, wattman, se présentera de ma 

part. 

« Acceptez-le de suite… Il vous demandera à quand le 

départ. Vous lui répondrez : Demain, après le débarquement 

de l’automobile et les formalités de douane accomplies. 

« N’ayez en lui aucune confiance amicale. C’est un homme 

de Larmette. Il importe de rendre à celui-ci la sécurité. 

« N’ayez aucune crainte de rencontrer M. Defrance, votre 

père. J’ai assuré sa non-présence sur votre route. 
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« Vous me reverrez à San-Francisco. Mais soyez assurée 

que, pendant le parcours, mes yeux seront sans cesse sur 

vous. 

« Considérez, je prie, Jean Brot comme mon 

représentant. Nous vaincrons, je le veux. Détruisez ce papier 

aussitôt après avoir lu. 

« Vôtre vraiment. 

DICK FANN. » 

Les lignes dansaient devant ses regards qu’embuait un 

brouillard humide. Le luxe de précautions du détective, ses 

phrases précises mais n’expliquant rien, lui donnaient la 

sensation aiguë d’un danger formidable qu’il prétendait 

combattre seul. 

Une reconnaissance éperdue grandissait en elle. Il avait 

tout prévu pour la rassurer, même de rendre impossible une 

rencontre avec son père. 

La voix du gamin la rappela à elle-même : 

— Mademoiselle ! 

Elle regarda, vit le petit debout à côté de son fauteuil. La 

main de l’enfant désignait la lettre que Fleuriane tenait 

toujours entre ses doigts. 

— Détruire ? 

Elle fit oui de la tête, incapable de prononcer une parole. 

Et Jean frotta une allumette. La jeune fille approcha le 

papier de la flamme dansante. Il y eut un grésillement, une 

langue de feu monta ; la missive noircit, se recroquevilla, 

laissant seulement sur le marbre de la cheminée une boulette 
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charbonneuse que le souffle du petit Parisien dispersa en 

impalpables fragments dans la cheminée. 

Et deux larmes brûlantes roulèrent sur les joues de 

Fleuriane. Pourquoi ces pleurs ? Elle n’eût su les expliquer. 

Pourtant, son cœur était triste, triste à mourir. 

* * * 

Dick Fann avait voulu qu’au moins durant la traversée du 

continent américain, la voyageuse n’eût à redouter que les 

éléments et les fatigues de la route. Profitant de l’ovation 

inattendue des cercles automobiles de New-York, ovation qui, 

emprisonnant ses adversaires, lui laissait ses coudées 

franches, il s’était prestement perdu dans la foule des oisifs, 

des badauds, des curieux, accourus au bruit. 

Il marchait vite, l’œil aux aguets, mais son regard 

inquisiteur ne rencontra aucune figure qui pût donner prise au 

soupçon. 

Gentlemen, ouvriers, ladies, enfants, tous ne 

manifestaient qu’une pensée, tous proféraient un seul cri : 

— Hip ! Hip ! Hurrah ! 

Et cependant, au bout de cent pas, Dick s’arrêta net. 

Toutes les fenêtres des hôtels alignés le long du quai des 

débarcadères étaient garnies de spectateurs. 

Or, au second étage d’un immeuble portant en lettres d’or 

cette enseigne flamboyante : 

SPORT’S PALACE 

Il venait de découvrir un personnage dont l’aspect l’avait 

pétrifié. 
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— Ah ! murmura-t-il, s’ils font le jeu de Larmette, à 

présent ! 

La phrase indiquait que l’inconnu ne lui apparaissait pas 

comme ennemi. Il reprit à mi-voix : 

— C’est lui, il n’y a pas de doute. Je ne l’ai jamais vu, mais 

je le reconnais certainement. 

Que signifiait cette exclamation à tout le moins bizarre ? 

Cependant, le jeune homme devait se sentir une certitude 

bien absolue, car au lieu de continuer sa route vers l’office de 

la compagnie transatlantique dont le pavillon flottait à peu de 

distance, il se dirigea vers le Sport’s Palace. 

Dans ces vastes caravansérails que sont les hôtels 

américains, on entre, on sort, sans que personne se préoccupe 

de vos mouvements. 

Nul ne s’enquit donc de ce qu’il désirait. Il se jeta dans le 

lift (ascenseur), s’enleva au second étage, puis se mit à 

compter les portes du couloir. 

À la sixième, il s’arrêta. La clef pointait sur la serrure. Le 

détective eut un geste satisfait. Et doucement, sans bruit, il la 

fit tourner. 

La porte s’ouvrit. Dick passa la tête par l’entrebâillement. 

La pièce ne contenait qu’un habitant, lequel, penché à la 

croisée ouverte où s’engouffrait le brouhaha de la 

manifestation populaire, n’avait évidemment rien entendu et 

ne soupçonnait pas l’envahissement de son domicile. 

C’était le personnage qui, d’en bas, avait attiré l’attention 

de Dick Fann. 
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Avec une dextérité remarquable, ce dernier retira la clef, 

se coula dans la chambre, referma la porte, poussa un verrou, 

puis, s’approchant du curieux toujours absorbé par le 

spectacle du dehors, il lui toucha légèrement l’épaule. 

L’homme se retourna avec une exclamation de surprise. 

C’était un gentleman correct, portant une cinquantaine 

d’années ; le visage complètement rasé à la mode américaine, 

apparaissait intelligent et bon. 

— Monsieur, commença-t-il. 

Dick Fann interrompit le visiteur, se présentant : 

— Dick Fann, détective amateur, qui s’est promis de 

protéger miss Fleuriane et son père contre des bandits 

terriblement adroits. 

Son interlocuteur avait eu un mouvement de recul, mais 

se maîtrisant aussitôt : 

— Je ne vous en demande pas moins pourquoi vous vous 

introduisez ainsi chez moi, car vos rapports avec les 

personnes dont vous parlez et que je ne connais pas 

d’ailleurs… 

Il s’arrêta au milieu de la phrase. 

Flegmatiquement, Dick avait pris une chaise et s’asseyait. 

— Ah çà ! Vous ne me comprenez donc pas ? grommela 

le gentleman. 

L’Anglais l’apaisa du geste. 
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— Monsieur Defrance, reprit-il, vous avez reçu un 

câblogramme de miss Fleuriane vous indiquant le péril qu’il y 

aurait pour vous à la rencontrer en public. 

— Pourquoi m’appelez-vous de ce nom ? balbutia 

l’homme, essayant encore de lutter contre celui qui entrait 

ainsi dans sa vie. 

— Parce que tel est votre nom… Ne niez pas. Mlle votre 

fille vous ressemble étonnamment ; du premier coup d’œil, je 

vous ai reconnu. Votre présence ici, à visage découvert, est 

une imprudence. Et comme je joue ma vie pour protéger la 

vôtre, je viens vous prier de renoncer à pareils procédés. 

Cette fois, le trusteur des corindons vulgaires garda le 

silence. 

Ses yeux, de ce bleu étrange scintillant sous les paupières 

de Fleuriane, se fixaient sur Dick, avec une expression 

d’indécision. Mais celui-ci continua : 

— Pour la première fois de ma vie, je me rencontre avec 

un adversaire digne de moi. Pour la première fois, je n’ai pas 

la certitude du succès… Cependant je ne veux pas que miss 

Fleuriane… 

Il se reprit vivement : 

— Que vous-même succombiez… Or, si vous êtes vu, 

reconnu, la partie est perdue… et l’enjeu est trois existences 

humaines. 

— Trois, répéta M. Defrance cédant à l’entraînement, 

trois. Je n’en compte que deux : la mienne, celle de ma pauvre 

enfant… 
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— Et la mienne, acheva doucement Dick. Je ne survivrai 

pas à… 

Il allait dire : à Fleuriane, cela montait si naturellement 

de son cœur à ses lèvres ! Mais il se domina, et, au prix d’un 

héroïque effort, il termina : 

— Je ne survivrais pas à un échec. 

M. Defrance le regarda un instant avant de répliquer. Sur 

les lèvres du père de Fleuriane passa un sympathique sourire. 

Puis lentement : 

— Bien… Vous avez peut-être raison, monsieur Dick 

Fann. Votre nom avait traversé l’Atlantique avant vous. J’ai 

confiance. Que dois-je faire ? 

— Disparaître, vous terrer, jusqu’à ce que j’aie fait arrêter 

Larmette et Cie, les misérables qui menacent et vous et… 

— Ma fille… vous me conseillez donc de 

l’abandonner ?… 

— Tant que les criminels ignoreront votre retraite, elle 

n’aura rien à craindre. D’ailleurs, je vous le jure, je serai 

toujours entre le danger et elle. 

Il y eut un silence. Brusquement M. Defrance reprit : 

— Monsieur Dick Fann, je consens à ne pas approcher 

ma Fleuriane, à ne pas la tenir sur mon cœur, mais j’y mets 

une condition sine qua non. 

— Parlez. 

— Dans l’inaction, je mourrais d’inquiétude : il faut que 

j’agisse, et maintenant je ne saurais agir que dans un seul but : 

la défendre. 
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— Quoi ! vous voudriez ?… 

— Être à la peine avec vous… sous vos ordres… J’obéirai 

comme un soldat. Et si quelque jour, désespéré, vous veniez 

me dire : « Tout est perdu !… » ce jour-là, vous me relèveriez 

de ma promesse d’obéissance, pour que je puisse mourir avec 

l’enfant qui fut ma joie. 

Les traits de Dick reflétaient une émotion intense. Sans 

une parole, sa main se tendit vers son interlocuteur, qui la 

saisit dans les siennes. 

Durant une minute, ils demeurèrent ainsi. 

Le père et le détective venaient de sceller le pacte de 

dévouement. 

Enfin, le jeune homme dompta l’émotion dont toute sa 

personne frissonnait, et d’une voix mal assurée, il murmura : 

— Il est des choses que l’on ne refuse pas à un père. Qu’il 

soit fait selon votre volonté. Seulement, mon compagnon 

de… travail ne doit rappeler en rien le trop connu 

M. Defrance. Voulez-vous me permettre de faire le 

nécessaire ? 

— Faites, répondit simplement le père de Fleuriane. 

L’Anglais le fit asseoir et ramassant sa valise qu’il avait 

posée à terre en entrant, il l’ouvrit et se mit en devoir de 

métamorphoser son futur compagnon. 

Une demi-heure plus tard, Dick quittait l’hôtel en 

compagnie d’un mulâtre au teint basané, chargé lui-même 

d’un sac de voyage, mulâtre dans lequel Larmette lui-même 

n’aurait point reconnu M. Defrance, grimé merveilleusement 

par son nouvel ami. 
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Il se mit en devoir de métamorphoser son futur compagnon de voyage. 

Au dehors, ils se séparèrent. M. Defrance se dirigea vers 

l’embarcadère des ferry-boats (bacs) reliant l’Hudson-River à 

l’East-River, tandis que Dick Fann gagnait l’office des 

transatlantiques. 

Une boutique blanche ornée de filets bleus. À l’intérieur, 

une sorte de comptoir isolant les employés du public et 

surmonté d’un grillage percé de guichets dont les inscriptions 

annonçaient la destination. 
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Sans hésitation, le jeune homme s’approcha du guichet 

affecté aux « Passages ». Au scribe embusqué en arrière, il 

dit : 

— Je désire retenir une cabine sur la Touraine… 

— Oh ! rien de plus facile. Elle ne partira pas avant une 

semaine. Vous auriez avantage à prendre la Savoie, qui 

quittera New-York demain. 

— Non, je préfère la Touraine. Je retiens la cabine n° 16. 

J’y ferai porter mes bagages dès ce soir. 

L’agent avait attiré devant lui un gros registre et le 

feuilletait… 

— Ah ! fit-il soudain, la cabine 16 est déjà louée. 

En dépit de son flegme, Dick Fann sursauta à l’audition 

de ces paroles. 

— Louée ? 

— Oui, mais il en reste d’autres… 

— C’est la 16 que je suis chargé de retenir, expliqua 

aussitôt le détective qui avait repris son sang-froid… ; mon 

client est fort superstitieux, et je crois qu’il attache une 

importance capitale au nombre indiqué. 

L’employé daigna sourire, en esprit fort, ayant cependant 

une certaine déférence pour les superstitions des passagers 

de première classe. Dick riposta par un sourire d’intelligence, 

et baissant la voix : 

— Puis-je vous demander à quel nom est portée la 

cabine ? 
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— Ce n’est pas l’usage… 

— Je le sais bien. Mais mon client et le vôtre pourraient 

s’entendre peut-être. 

— All right ! Je comprends votre pensée. Et comme, 

après tout, le premier désir de la Compagnie est de satisfaire 

le plus grand nombre de voyageurs possible… je vous mets le 

registre sous les yeux. 

Et poussant l’énorme in-folio devant Dick, l’agent lui 

permit de lire : 

« Cabine 16. M. Davisse. Supplément 25 00 pour 

occupation durant l’escale à New-York. Ticket et supplément 

payés… » 

Davisse ! le nom du compagnon de Larmette ! Ce fut un 

trait de lumière. 

Voilà donc pourquoi les voleurs avaient soumis les 

corindons à l’action du radium ! Les pierres précieuses ne 

devaient pas bouger de leur cachette. 

Davisse allait retourner en France avec le précieux colis, 

qu’il semblerait rapporter d’Amérique. Ainsi le pseudo-

cambriolage, le voyage et le reste, tout cela ne coûterait rien 

aux habiles escrocs. 

Bien plus, de l’ensemble des opérations ressortirait un 

bénéfice appréciable. Les cent cinquante corindons 

communs, devenus pierres de prix, de par la magie du radium, 

seraient vendus comme gemmes authentiques. 

Toutefois, le jeune homme cacha ses impressions. Il salua 

l’employé, sortit. Mais ce fut pour courir au bureau du 

télégraphe le plus proche. 
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Là, il expédia la dépêche suivante : 

« Davisse, cabine 16, Touraine. L’attendre arrivée au 

Havre. Corindons sur lui ou sous plancher cabine. Sitôt 

opération faite, télégraphier mandat San-Francisco, bureau 

restant, initiales D.F. 303. Merci, respect. » 

L’adresse ne semblait pas d’ordre policier. Elle portait : 

A-N. DUMAS, armateur, 

144, rue Eyriès, le Havre. 

Cet écrit expédié, Dick repartit. Il se frottait les mains, 

monologuant, tout en arpentant le terrain : 

— Davisse pris, Larmette est découvert. Davisse du reste 

parlera ; je m’en rapporte à Dumas… Allons, quinze jours de 

patience, et miss Fleuriane sera hors de danger. 

Quand quatre heures sonnèrent, il avait assuré le 

transfert de Jean Brot au Central Hôtel et avait, au nom de 

Mlle Defrance, engagé comme wattman, le nommé Natson, 

qu’il était allé chercher dans l’une des rues de New-Jersey. 

Ces divers soins pris, Dick Fann s’enfonça dans le dédale 

de ruelles avoisinant Hudson-River. Dans une maison, il 

disparut durant une demi-heure environ. Il en ressortit 

débarrassé de son grime, ayant repris son apparence 

naturelle. 

Pourquoi cela ? Par raisonnement. Certain d’avoir été 

reconnu par Larmette, il lui apparaissait bon, afin de rassurer 

quelque peu son adversaire, de se montrer au grand jour. 

Donner confiance à un ennemi, n’est-ce point l’un des 

plus sûrs moyens de le conduire à sa perte ? 
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Et pénétré de ce raisonnement, Dick regagna, à l’allure 

molle d’un flâneur, les constructions de l’Automobile-Palace 

où se tenait le banquet triomphal des automobilistes. 

Dans la foule en délire, il se glissa, se faufila, employant 

tour à tour l’éloquence des coudes et des phrases polies. Ainsi 

il parvint aux premiers rangs. Il tenait à être aperçu par 

Larmette. Ses traits, popularisés par les revues illustrées 

mondiales, ne sauraient passer inaperçus. En dépit des 

préoccupations du moment, plusieurs agents de police, mêlés 

à la foule, s’étaient déjà désignés entre eux le nouveau venu. 

Il ne sembla point les apercevoir, bien qu’il eût remarqué 

leurs gestes, leurs regards, et qu’il en eût ressenti une joie 

profonde. Signalée par les agents, sa présence serait, dès le 

soir même, annoncée par les grands quotidiens. Larmette ne 

l’ignorerait donc pas. 
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TROISIÈME ÉPISODE 

 

LES QUATRE MANTEAUX GRIS 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

LA PARADE DE L’ENNEMI 

 

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que le détective 

était certain d’avoir obtenu ce qu’il souhaitait. Deux hommes, 
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à la physionomie douteuse, l’avaient dévisagé avec 

insistance, puis s’étaient précipités à l’intérieur de la salle du 

banquet. Dick ne s’y trompa pas. 

— Des amis de Larmette, murmura-t-il avec un sourire. 

Allons, cela marche. 

Cependant il ne voulut pas s’éloigner. 

Deux sûretés valent mieux qu’une. Se faire voir par son 

adversaire serait encore plus sûr que le faire prévenir par des 

acolytes. Donc, il convenait de se montrer patient, d’attendre 

la fin du repas des fervents de l’automobile, et de se placer 

bien en face du joaillier lorsqu’il quitterait la salle. 

Au surplus, Fann devait être surpris par la brièveté de sa 

faction. 

Brusquement, les hautes portes vitrées accédant au hall 

du festin s’ouvrirent, laissant arriver dans la rue le 

bourdonnement confus de bravos et d’acclamations. Et le 

détective considéra avec étonnement deux hommes dont la 

silhouette s’encadrait dans l’ouverture béante. 

C’était Larmette en personne, accompagné d’un inconnu. 

Grand, vigoureux, la face au teint pâle soigneusement rasée, 

ce dernier s’avançait, avec la préoccupation évidente d’avoir 

une attitude distinguée, réussissant seulement à donner une 

expression de morgue et de raideur. 

Dick Fann dut saisir ces nuances d’un rapide coup d’œil, 

car les deux hommes vinrent droit à lui, s’arrêtèrent à deux 

pas de sa personne, et avant qu’il fût revenu de la surprise 

provoquée par cette manœuvre inattendue, le joaillier lançait 

ces paroles qui portèrent au paroxysme l’ahurissement du 

détective : 
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— On ne vous avait pas trompé, M. Greggson, voici bel 

et bien le premier détective du monde, l’incomparable Dick 

Fann. 

Greggson ! Le nom fit sursauter l’Anglais. Ce nom lui 

révélait que le compagnon de son adversaire n’était autre que 

l’un des plus hauts fonctionnaires de la police new-yorkaise. 

Que signifiait cette présentation ? 

Comme pour répondre à cette question intérieure, le 

bijoutier continua : 

— Pareille rencontre est une véritable faveur du sort, à 

l’instant où se présente cette inexplicable affaire. 

— Quelle affaire ? demanda le détective, comme malgré 

lui. 

Cette fois, ce fut M. Greggson qui répondit : 

— Oh ! une affaire stupide, ridicule…, mais qui intéresse 

des milliardaires de la 5e Avenue. Vous concevez…, des 

citoyens de cette valeur ne sauraient être molestés 

impunément… et cela a l’air de l’œuvre d’un fou, ma 

parole !… Rien ne motive la chose, ne permet d’y accrocher 

une déduction logique… Pour tout dire, entre nous, on peut 

parler franc, n’est-ce pas, le service n’y comprend rien. 

— Et vous souhaitez mon concours ? grommela Dick 

Fann. 

— Justement ! Vous ne pouvez refuser… J’ai téléphoné 

votre présence à l’administration, sur le conseil de ce digne 

tourdumondiste, M. Larmette. 

— Ah ! c’est M. Larmette… 
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— Sûrement. Moi, vous concevez, je n’y aurais pas 

songé… Nous ne trouvons rien ; il serait bien surprenant que 

vous trouvassiez mieux. Mais il a l’enthousiasme des gens du 

Vieux Monde. Il m’a tellement affirmé que vous réussiriez que 

cela m’a agacé. Bref l’Administration compte sur vous… Il y 

a une prime énorme : cent mille dollars… et puis maintenant, 

je dois vous prévenir, votre réputation est engagée. Si vous 

vous récusiez, on penserait que vous avez peur d’un insuccès. 

Bien qu’il ne perdît pas une des paroles prononcées, Fann 

semblait ne plus écouter. Les paupières baissées, il 

réfléchissait. 

Lui, Fann, allait se trouver lancé dans une affaire 

embrouillée. Les paroles de Greggson ne laissaient aucun 

doute à cet égard. De là immobilisation à New-York, alors que 

Fleuriane quitterait la ville, resterait seule, exposée aux coups 

du redoutable bandit qu’il s’agissait de démasquer. 

Que faire ? À quoi se résoudre ? 

Évidemment, il lui était impossible de se refuser à l’appel 

de la police de la grande cité. 

Alors accepter ? 

Cela certainement donnerait confiance au joaillier… 

Puis, selon toute probabilité, durant les premiers jours du 

voyage des automobiles, l’homme espérerait sans cesse voir 

apparaître M. Defrance ; l’impatience, la colère, les 

suggestions violentes ne lui viendraient que plus tard, avec la 

conviction que ses espérances seraient définitivement 

déçues. 

En hiver, les machines mettraient plusieurs semaines à 

gagner la côte du Pacifique… Dick pourrait les joindre par 
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chemin de fer, les trains effectuant le parcours New-York-San-

Francisco en moins de six jours. 

Le tout serait donc de liquider rapidement l’affaire que 

son ennemi lui jetait sur les bras. 

Toutes ces réflexions se succédèrent en son esprit, avec 

la rapidité de l’éclair, et M. Greggson, prononçant d’un ton 

interrogatif : 

— Eh bien ? 

Dick répliqua sans la moindre hésitation apparente : 

— Eh bien, mais… je suis à votre entière disposition. Très 

heureux si je puis vous être utile,… ce que, ajouta-t-il 

modestement, je n’espère pas ; il me semble bien difficile 

d’éclairer ce qui, d’après vos propres paroles, vous semble 

obscur. 

— Obscur, ce n’est pas assez dire, s’exclama l’Américain 

enchanté par l’attitude réservée de son interlocuteur…, 

obscur n’est rien, on peut éclairer, comme vous l’exprimez si 

bien… Mais l’affaire est stupide, voilà le terrible ! On la 

classerait bien s’il ne s’agissait de grosses fortunes ; 

seulement avec des victimes aussi riches, ce n’est pas 

possible… Il faut trouver le coupable… Vous concevez, une 

police qui ne protégerait pas les milliardaires n’aurait plus de 

raison d’être. 

Tout en souriant de la conception des devoirs de la police 

avouée par le fonctionnaire américain, Dick Fann avait noté 

un mouvement de satisfaction de Larmette, lors de son 

acceptation. 

Le joaillier avait donc vraiment cherché à être certain que 

le détective ne le suivrait pas à travers le continent Nord-
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Américain. Le moyen de déconcerter les projets du 

personnage serait donc d’agir vite. 

Aussi, prenant familièrement le bras de son collègue 

yankee, le jeune homme murmura à son oreille : 

— Alors, dear (cher) M. Greggson, conduisez-moi en un 

endroit où nous puissions causer sans craindre les indiscrets, 

et mettez-moi au courant de ce que vous attendez de moi. 

Puis, saluant amicalement le bijoutier : 

— Je vous remercie, Monsieur, de la bonne opinion que 

vous avez de mes mérites, opinion que vous avez fait partager 

à mes confrères du Nouveau Monde. J’espère vous en 

remercier un jour en mettant mes faibles talents à votre 

service. 

Phrase qui amena une grimace sur les traits du négociant 

parisien. Mais ce dernier n’eut pas le loisir de répondre. 

Dick Fann avait entraîné Greggson, et déjà tous deux se 

perdaient dans la foule, se dirigeant vers Mulberry Street, où 

se trouve le Central Police Station ou Poste central de la police. 

Un instant, Larmette les suivit du regard, puis il haussa 

les épaules, et rentra dans la salle du banquet en grommelant : 

— Des mots tout cela. Le fait, et les faits seuls importent, 

le fait est que nous le laisserons en arrière, et que la 

charmante Fleuriane sera à ma merci. 

Cependant Dick et son compagnon arrivaient dans 

Mulberry Street. Ils s’engouffrèrent dans l’immeuble portant 

le numéro 300, et bientôt tous deux s’enfermaient dans un 

bureau sis au premier étage. 
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Dick s’assura que les doubles portes matelassées 

joignaient bien, puis revenant s’asseoir en face de Greggson : 

— Nous sommes seuls, parlez donc et exposez-moi 

clairement votre affaire. 

— Une affaire ridicule, je vous le répète. 

— Et je vous crois, soyez-en certain. Seulement, puisque 

je dois collaborer à sa solution, il n’en est pas moins 

indispensable que j’en connaisse les détails. 

— D’accord. Je vais vous narrer cela, et après, vous serez 

de mon avis. C’est l’œuvre d’un fou. Impossible de relever une 

piste. 

— Ah ! ne m’influencez pas, interrompit le jeune homme. 

Racontez sans appréciations. Sur votre bureau, j’aperçois 

papiers, enveloppes… Permettez-moi d’écrire deux 

pneumatiques, que je vous prierai d’expédier par le tube 

spécial de Mulberry Street. 

— Volontiers ; mais je puis attendre que vous ayez fini. 

— Inutile, perte de temps à éviter. Ma main est à cette 

correspondance, mes oreilles sont à vous… 

Et Fann se prit à écrire, tandis que son interlocuteur, tant 

soit peu ahuri par sa façon de procéder, commençait ainsi son 

récit : 

— Vous savez que nos élégantes ont la manie de 

s’habiller à Paris… Old Nick (le diable) me rôtisse si je sais 

pourquoi, car le goût américain est certainement supérieur au 

goût français… Enfin, c’est comme cela… Eh bien, voilà 

précisément ce qui nous crée à cette heure l’embarras, grâce 

auquel je jouis de votre présence. 
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— Allez toujours, murmura Dick sans lever la tête, je ne 

perds pas une de vos paroles. 

— Or, poursuivit docilement Greggson, non sans une 

grimace dépitée, quatre de nos « beautés », ayant remarqué 

qu’elles avaient sensiblement les mêmes mesures, se sont 

entendues. Quand l’une d’elles fait le voyage d’Europe, elle se 

rend à Paris, s’habille à la dernière mode de cette cité, et 

commande ce qui lui plaît par quatre exemplaires !… Par 

quatre, vous comprenez… quatre robes, quatre manteaux… 

mêmes mesures ; au prix de quelques retouches 

insignifiantes, tout va admirablement, et ces dames peuvent 

toujours être au « dernier cri de Paris », tout en économisant 

la fatigue de voyages trop fréquents. 

— Fort bien imaginé, souligna Dick Fann, cachetant ses 

missives pneumatiques qui portaient ces suscriptions : 

« M. Jean Brot, cabine 16, à bord du paquebot « Lorraine » 

et « Senor Antonio, 135, W.M. 10 Street East-River ». 

Antonio était le faux nom dont il était convenu avec 

M. Defrance, lors de sa récente rencontre. 

— Bien imaginé, reprit-il. Cher M. Greggson, voulez-vous 

être assez aimable pour expédier ces deux lettres, afin que je 

ne paraisse pas dans ceci ? – et d’un ton confidentiel, il 

ajouta : – Je me fais libre de petites affaires en cours, afin de 

me consacrer entièrement à ce qui vous intéresse. 

Le policier américain s’inclina, prit les enveloppes, les 

introduisit dans une sorte de boîte appliquée à la muraille ; 

puis il appuya à plusieurs reprises, suivant un rythme 

évidemment convenu, sur le poussoir d’une sonnerie 

électrique. Après quoi, il revint à son bureau en expliquant 

d’un ton aimable : 
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— J’ai ordonné la plus grande diligence. 

— Ce dont je vous suis obligé, répartit Dick Fann, à 

présent, me voici tout à vous. Et pour commencer, puis-je 

sans indiscrétion vous prier de me faire connaître les noms 

des élégantes ladies dont vous m’avez parlé à l’instant ? 

 

— J’ordonne la plus grande diligence 

— Les voici : La première est miss Marily, de Madison 

Square ; la seconde, mistress Doles, a son hôtel sur la 

Cinquième Avenue, en face même de l’hôtel Vanderbilt ; la 

troisième, mistress Lodgers, réside dans une propriété 

voisine ; enfin, la quatrième et dernière, mistress veuve 

Tolham, est à cette heure absente de New-York. Elle se repose 
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des fatigues mondaines qu’elle a dû supporter pour marquer 

la fin de son deuil, dans sa propriété de Stone-Hill, aux 

environs de New-Haven. 

— Toutes richissimes ? 

— Toutes… Pour l’instant, les deux premières seulement 

sont en cause : Miss Marily et mistress Doles… Voici dans 

quelles circonstances. 

Greggson gonfla ses joues d’un air important et, après 

une expiration profonde, continua : 

— Miss Marily revint de Paris, il y a six jours. Elle était 

accompagnée de nombreux vêtements à son usage et à celui 

de ses trois amies, selon l’habitude de ces dames que je vous 

signalais à l’instant. 

— Bien. 

— Entre autres colis, une caisse contenait quatre 

manteaux-sorties-de-bal, de couleur gris brouillard printanier, 

une création nouvelle des damnées couturières, paraît-il ; les 

dits brouillards printaniers garnis de passementeries, galons 

et paillettes gorge de paon olympien et doublés de soie 

changeante rose opalin. Ne croyez pas, remarqua 

modestement le policier américain, que je sois familier avec 

ce jargon de la coquetterie, mais j’ai étudié le dossier et je le 

récite mot pour mot. 

Dick Fann approuva de la tête. 

— Vous avez raison, dear M. Greggson, le plus menu 

détail peut mettre sur la voie. 

— La caisse aux manteaux fut transportée chez miss 

Marily. Celle-ci la fit ouvrir, vérifia son contenu. Le voyage 
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avait quelque peu fripé les étoffes. Aussi, miss Marily, 

soucieuse de présenter à ses amies les vêtements à elles 

destinés, sous le jour le plus favorable, enjoignit à l’une de ses 

filles de service de leur donner un coup de fer. Sur chaque 

manteau était épinglée une fiche de papier portant le nom de 

la destinataire. Pour repasser, la servante enleva ces fiches, et 

avec la légèreté habituelle aux domestiques, ne songea à les 

réépingler qu’après avoir fait subir à tous quatre l’opération 

commandée… Vous voyez d’ici son empêchement. À quel 

manteau revenait maintenant chacune des fiches ? 

— Oui, oui, je vois. 

— Heureusement, cette fille est douée de franchise. Elle 

fit part de son étourderie à sa maîtresse. Et celle-ci convia ses 

trois amies à venir choisir elles-mêmes les sorties-de-bal qui 

leur conviendraient, décidée à garder pour son propre usage 

celle qui resterait disponible. Comme je vous l’ai dit, ces 

dames ayant sensiblement les mêmes mesures, la chose en 

elle-même présentait peu d’inconvénients. 

Ici, Greggson fit une pause, gonfla ses joues, soupira 

profondément et se décida enfin à reprendre son récit. 

— Jusque-là, rien que de clair et d’aisé à comprendre. Le 

choix fut fait. Miss Marily et mistress Doles se rendirent, 

abritées sous leurs manteaux gris brouillard printanier, à une 

fête donnée par Coram Dirk, le propre neveu de Carnegie. 

Mistress Lodgers était retenue chez elle par une légère grippe, 

et la veuve Tolham par sa retraite de repos près de New-

Haven. 

La soirée fut éblouissante, je n’ai pas besoin de vous 

l’affirmer. Chez les milliardaires, on jongle avec l’argent. 

Comme indication, je vous conterai seulement que les 



– 155 – 

accessoires du cotillon, des bijoux que les invités furent priés 

d’emporter, avaient coûté 100.000 dollars (500.000 francs). 

Le vestiaire était tenu par des agents de la Police 

municipale, costumés en chasseurs Lafayette… ; on se défie 

des voleurs dans ces réunions, où se pressent quatre ou cinq 

mille personnes… Eh bien ! malgré cette précaution, malgré 

la vigilance des agents… 

— Achevez, murmura Dick Fann voyant que son 

interlocuteur s’arrêtait. 

Celui-ci haussa rageusement les épaules. 

— C’est que c’est dur à avouer pour un policier. Il s’est 

trouvé un gaillard assez adroit pour découdre les 

passementeries des manteaux gris brouillard et pour les 

enlever avec l’ourlet du bas des deux vêtements. 

— Les passementeries et l’ourlet, aux deux manteaux ? 

— Aux deux, oui. 

— Et la section présentait sans doute même apparence ? 

Greggson considéra le questionneur avec un étonnement 

manifeste. 

— Ma foi, j’avoue ne pas m’être inquiété de ce détail. Au 

surplus, je ne devine pas en quoi il importe à l’enquête. 

— Vous avez peut-être raison, dear sir Greggson. 

Seulement, en vertu même de l’axiome que nous formulions 

tout à l’heure, aucun détail ne saurait demeurer indifférent. 

— Je le reconnais… Cependant que le coupable ait 

coupé… – l’Américain rit bruyamment du rapprochement de 
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ces deux mots, – ait coupé, dis-je, de droit fil ou de biais, les 

manteaux n’en sont pas moins hors d’usage. 

— D’accord. 

— Nous avons évidemment affaire à un de ces maniaques 

qui détruisent pour le plaisir de détruire… C’est de l’ouvrage 

de fou… 

— Peut-être, grommela Fann entre ses dents. 

— Vous dites ? interrogea son compagnon qui n’avait 

point perçu le sens de son exclamation. 

Sans nul doute, le détective ne se souciait pas de lui faire 

part de sa pensée, car il répliqua du ton le plus convaincu : 

— Je dis que votre supposition me paraît très 

vraisemblable. Et l’incohérence qui préside aux actes d’un 

insensé nous permettra de l’arrêter aisément. 

Greggson fit entendre un sifflement qui, dans son esprit, 

marquait le doute. 

— Pas sûr, pas sûr, ajouta-t-il. L’Anglais s’inclina 

poliment. 

— Tenez donc compte, reprit son interlocuteur 

encouragé par ce mouvement approbatif que, pour suivre une 

piste, il faut avoir un point de départ. Eh bien, dans notre cas, 

où voyez-vous le point ? Il n’y en a pas, Master, il n’y en a 

aucun. Les agents préposés au vestiaire, des nos 1601 à 1700, 

c’est dans cette série que miss Marily et son amie avaient 

déposé leurs manteaux, n’ont jamais abandonné leur poste. 

Selon l’autorisation qu’ils avaient reçue, ils sont allés à tour 

de rôle se rafraîchir à la cuisine. Mais toujours, l’un d’eux est 
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demeuré à la garde des effets confiés à leurs soins. Et ils n’ont 

rien vu, rien remarqué d’anormal. 

Un éclair fugitif passa dans les yeux de Dick Fann, mais 

il s’éteignit aussitôt, et ce fut d’un ton presque indifférent que 

le détective demanda : 

— Vous êtes sûr de ces agents ? 

— Si je suis sûr… ? – et Greggson pouffa de rire. – Si je 

suis sûr ? mais ce sont deux gaillards de la brigade 17… notre 

brigade des médaillés pour leur conscience dans le service. Je 

me soupçonnerais moi-même avant de suspecter Austin et 

Hermann… 

— Ce sont là les noms de vos agents ? 

— Oui. 

Tranquillement Dick prit un crayon sur le bureau et nota 

les noms indiqués. 

— Que faites-vous ? interrogea curieusement 

l’Américain. 

— Vous le voyez, j’écris… ; pourriez-vous également me 

donner l’adresse privée de ces hommes ? 

— Dans quel but ? Je ne comprends pas l’utilité… 

— Je veux être en mesure de les joindre à toute heure. Ils 

ne se souviennent pas à présent, et cependant, ils ont 

certainement vu le découpeur des vêtements. Si on les mettait 

en sa présence, ils le reconnaîtraient. Si je découvre la piste, 

je souhaite être en mesure de recourir à leur contrôle sans 

aucun retard. 



– 158 – 

— Juste ! Juste ! Eh bien, tous deux habitent à côté de 

John Jay, au bord de l’East-River. Est-ce tout ce que vous 

désirez ? 

— Veuillez encore me les présenter. Il est bon qu’ils me 

connaissent. 

Greggson approuva du geste et actionna une sonnerie 

électrique. 

Un instant après, les agents Austin et Hermann se 

trouvaient, côte à côte, en face des causeurs. 

Les talons réunis, les bras tombant naturellement, le petit 

doigt sur la couture du pantalon, ils se tenaient immobiles, 

dans l’attitude correcte prévue par les règlements de police 

en présence de supérieurs. 

C’étaient deux robustes gaillards : Austin brun, basané, la 

figure soigneusement rasée ; Hermann blond, le teint rose, le 

maxillaire inférieur orné d’un collier de barbe dorée. 

— Voici Master Dick Fann, l’illustre policier anglais, qui 

veut bien nous prêter son concours dans cette affaire des 

manteaux, prononça Greggson d’un ton cérémonieux. Il se 

peut qu’il ait à faire appel à vos souvenirs. Vous serez à son 

entière disposition. 

— All right ! répondirent les deux hommes avec un 

ensemble parfait. 

— Bien, rompez… 

Déjà les agents esquissaient un demi-tour pour gagner la 

porte. Dick les arrêta. 
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Ils se tenaient immobiles. 

— Un mot, je vous prie. Vous êtes de service 

actuellement ? 

— Parfaitement. 

— Jusqu’à quelle heure ? 

— Jusqu’à minuit. 

— Je vous remercie. 

Et les roundsmen (policiers) s’étant retirés, Greggson 

s’exclama : 

— Vous pensez donc, Master Fann, avoir besoin d’eux ce 

soir même. 

L’interpellé eut un sourire. 
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— On ne sait jamais, dear confrère. La sagesse consiste à 

être prêt. 

— Ah ! bon, bon… Je me figurais que vous aviez 

découvert une piste… et entre nous, cela m’étonnait… 

Le sourire de Dick s’accentua. De toute évidence, pour 

qui le connaissait, la présomption de l’Américain l’amusait. 

Mais rien dans son accent n’avertit son interlocuteur de cet 

état d’esprit, lorsqu’il répondit : 

— Je vais me mettre en campagne ce soir même. Il est à 

peine huit heures… je puis agir. Croyez que je vous 

communiquerai toute découverte de nature à vous intéresser. 

— Vous ne souperez pas avec moi ? 

— Non, excusez-moi. En face d’une enquête, je ne tiens 

plus en place. Nous nous reverrons, n’est-ce pas, et vous 

aurez en moi un convive moins absorbé… Ah ! à propos, un 

mot encore. Austin et Hermann sont-ils célibataires ? 

— Austin, oui. Hermann, lui, s’est marié dernièrement 

avec une charmante petite femme… 

Dick s’était levé. Il serra la main de Greggson, interloqué 

par ce brusque départ, et accompagné jusqu’au seuil par le 

policier new-yorkais, il quitta le bureau de Mulberry Street. 

À cette heure même, deux personnages se rencontraient 

sur le quai du débarcadère à peu de distance du Central-Hôtel. 

Ces deux êtres, ombres indistinctes dans la nuit, 

échangèrent ces répliques : 

— Eh bien, quand part la jeune fille ? 

— Demain, Monsieur Larmette. 
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— Bien. Elle n’a fait aucune difficulté pour t’engager, mon 

garçon ? 

— Aucune. Pourquoi en aurait-elle fait d’ailleurs ? 

— Oh ! le Dick Fann est bien malin. 

— Il ne pouvait se douter que je vous appartiens. 

— Il ne s’en doutait évidemment pas. Sans cela, sa 

protégée ne t’eût pas admis. 

— Je le pense aussi. 

— Enfin, il ne nous ennuiera pas de quelques jours. Je lui 

ai donné de l’occupation avec la police de New-York. 

Natson eut un gros rire : 

— Le fil à la patte alors ? 

— Juste ! Et la possibilité de le surveiller ici… Davisse 

s’en charge jusqu’à son départ pour l’Europe. 

— Bon !… nous avons donc huit jours de bons. 

— Et l’avance prise durant ces huit jours… Seulement il 

se peut que ce damné Dick trouve le moyen de nous joindre. 

— Vous craignez… 

— Je crains… pour lui, car je suis décidé à supprimer 

l’obstacle… 

— Alors, si je le rencontrais sur ma route… 

— Ne te gêne pas, Natson. En le supprimant, tu 

m’éviteras de la besogne. 
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Un ricanement ponctua la phrase. Les bandits venaient 

de condamner Dick Fann ! 

 

CHAPITRE II 

 

LE DRAME SE MÊLE À L’ENQUÊTE 

 

Quelle que fût la pensée qui avait motivé son expression 

ironique lorsqu’il s’était séparé de Greggson, l’Anglais ne lui 

avait pas dissimulé la vérité, et il se mit immédiatement en 

chasse. 

À huit heures et quart, il se présentait chez Miss Marily, 

de Madison Square, une ravissante blonde, qui ne fit aucune 
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difficulté de lui conter l’aventure de son manteau gris-

brouillard, et poussa la condescendance jusqu’à lui permettre 

de considérer attentivement le vêtement dégradé. 

L’attentat avait été commis au moyen de ciseaux 

fraîchement aiguisés, ainsi que le démontrait la coupure nette 

de l’étoffe. Tout l’ourlet du bas de la sortie de bal avait été 

enlevé, ainsi que les passementeries qui l’ornaient. 

— Est-il d’usage, demanda le détective à Miss Marily qui 

assistait, curieuse, à son examen, qu’une sortie de bal 

présente une triple épaisseur d’étoffe ? 

Et comme elle le regardait étonnée, semblant ne pas 

comprendre la question, il expliqua : 

— Veuillez remarquer qu’entre l’étoffe grise et la 

doublure se trouve enserrée une mince soie blanche… La 

coupure nous permet de discerner les trois tranches de tissu. 

La jeune fille haussa les épaules. 

— Je ne sais pas. Vous concevez que je ne me préoccupe 

pas de tels détails. Je paie et je porte mes vêtements sans 

m’inquiéter des procédés de fabrication. Mais ma première 

femme de chambre va vous renseigner à cet égard. 

La soubrette, appelée, parut étonnée. Elle expliqua 

qu’une sortie de bal devant flotter en ondulations souples, il 

n’était pas pratique d’accumuler l’étoffe à la partie flottante ; 

on pouvait ouatiner ce qui protège les épaules et la poitrine, 

cela même était prudent, vu le décolletage des robes de 

soirée, mais cela seulement, sous peine de priver les dames 

de la ligne ondulante et floue qui caractérise l’élégance 

moderne. La soie intercalée apparaissait, il est vrai, très légère 

et l’on n’aurait jamais soupçonné sa présence. Pourtant elle 
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constituait une chose inhabituelle ; la doublure étant de 

même tissu, cette superposition de soie sur soie ne se 

concevait pas bien. 

Enchantée d’avoir un rôle dans l’affaire, la fille de 

chambre se montrait prolixe. Dick Fann l’écoutait avec 

attention. Bien plus, on eût dit que le bavardage de la servante 

l’intéressait au plus haut point. 

Mais il ne jugea pas à propos d’exprimer ses pensées, et 

il prit congé. 

Une fois dans la rue, il monologua : 

— La clef du mystère est dans l’adjonction de cette soie 

blanche, j’en jurerais… Cela n’est qu’une intuition, il faut 

arriver à la certitude… Attendons et continuons nos 

recherches. 

Dix minutes plus tard, il se faisait annoncer chez Mistress 

Doles, dont le coquet hôtel a sa façade en bordure de la 5e 

Avenue. 

La dame recevait ce soir-là quelques amies intimes. Dans 

un petit salon, ces ladies dégustaient un thé exquis des 

plantations de Californie, bien supérieur, affirmaient-elles, 

aux feuilles chinoises. 

L’annonce du détective fut accueillie avec joie. 

C’était un numéro inédit rompant la monotonie des 

habituels papotages. Aussi Mistress Doles donna ordre de 

l’introduire. 

Dick Fann se présenta, salua avec la plus parfaite 

correction, puis, sans hésitation, il s’avança vers la maîtresse 

de la maison qui, peut-être pour déconcerter le détective 
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anglais, n’avait fait aucun mouvement pouvant trahir son 

incognito. 

— Mistress Doles, je pense, dit-il doucement. 

— Oui, fit-elle un peu décontenancée d’être reconnue 

ainsi ; mais comment le savez-vous ? 

— Par l’enquête à laquelle a donné lieu la fâcheuse 

aventure qui vous vaut l’ennui de ma visite. 

— Non, non, pas d’ennui, croyez-le… Mais vous disiez… 

l’enquête… 

— A noté que vous avez mêmes mesures que Miss 

Marily, puisque celle-ci a pu essayer robes et le reste pour 

vous. Je viens de voir Miss Marily ; j’ai reconnu les mesures. 

Et même, continua Dick sans paraître remarquer l’incrédulité 

peinte sur tous les visages, je ne crois pas me tromper en 

désignant Madame, comme faisant partie du quatuor 

charmant des propriétaires des manteaux maltraités par une 

main criminelle. 

Ce disant, il désignait une jeune femme aux cheveux 

châtains, dont le visage régulier présentait tous les indices de 

l’intelligence et de la volonté. 

Un murmure stupéfait suivit ses paroles, lui prouvant 

qu’il avait touché juste. 

— En ce cas, acheva-t-il en s’inclinant, je salue Mistress 

Lodgers, reine de l’hôtel somptueux contigu à la résidence de 

Vanderbilt. 

— Pourquoi Lodgers ? s’exclama Mistress Doles 

retrouvant la voix. 
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— Parce que, fit paisiblement Dick, Mistress Tolham, se 

trouvant à Stone Hill près de New-Haven, la personne ayant 

les mesures identiques à celles de Miss Marily ne saurait être 

que Mrs Lodgers. 

Ce fut un concert d’éloges enthousiastes à la perspicacité 

du visiteur. Et Mrs Doles traduisit l’impression générale en 

s’écriant : 

— Vraiment, vous êtes capable d’éclaircir le mystère. Je 

suis bonne Américaine certes, mais je dois reconnaître 

qu’aucun de nos détectives n’eût montré une précision 

semblable. 

Puis, mise en confiance désormais : 

— Qu’a dit Marily ? 

— Elle m’a permis d’examiner son manteau. 

— Alors, inutile de vous faire apporter le mien ? 

— Au contraire, je vous prie de me laisser le soumettre 

au même examen. 

Un instant après, Dick avait en mains la sortie de bal gris-

brouillard de Mistress Doles. Sans étonnement, il constata 

que l’ourlet inférieur avait été enlevé de la même façon que le 

premier. En outre, ici encore, une mince soie blanche existait 

entre l’étoffe et la doublure. 

Toutes les assistantes suivaient curieusement ses 

mouvements. 

Les jolis visages anxieux, les sourcils contractés disaient 

que ces gracieuses mondaines s’efforçaient vainement de 
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deviner quelle lumière le détective pourrait tirer de l’étoffe 

souple qui bruissait doucement sous ses doigts. 

 

Toutes suivaient curieusement ses mouvements. 
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Aussi, quand il abandonna la sortie de bal, la même 

interrogation jaillit de toutes les lèvres : 

— Eh bien ? 

Il ne s’en émut pas. 

— Un point est acquis, tout petit, il est vrai. C’est le même 

individu qui a opéré sur les deux vêtements… avec les mêmes 

ciseaux très affilés. 

— Bon, firent les ladies déçues, cela est évident. 

— Cela ne l’était pas, Mesdames, cela l’est à présent. 

L’homme n’a donc point de complices… agissants. 

Et coupant court à de nouvelles questions, Dick s’adressa 

à Mistress Lodgers qui n’avait point mêlé sa voix à celles de 

ses amies. 

— Votre sortie de bal est intacte, n’est-ce pas ? 

Elle répondit sans hésitation : 

— Oui, je ne l’ai point portée. Depuis que mon amie 

Marily l’a fait envoyer chez moi… elle est demeurée enfermée 

dans un carton… Après l’aventure de Marily et de Doles, j’ai 

même mis ce vêtement sous clef, dans un cabinet voisin de 

ma chambre à lit (bed room). 

Fann approuva d’un signe de tête, et lentement : 

— Je souhaiterais voir cet ajustement. 

— Je le supposais aussi, s’empressa d’affirmer Mistress 

Lodgers. Je suis prête à tout pour aider l’action de la police, 

car je crois que la chose est plus sérieuse qu’elle n’en a l’air. 
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Je pressens une chose grave… Désirez-vous que je vous 

accompagne de suite jusqu’à mon home ?… C’est à deux pas. 

— Non, non, je vous remercie. J’ai en ce moment une 

course lointaine à faire… N’écourtez pas cette soirée amicale. 

Dites seulement à quelle heure vous comptez regagner votre 

maison ? 

— Oh ! vers onze heures. 

— All right ! Alors je demanderai votre permission de me 

présenter à onze heures. 

— Ce soir ! s’exclamèrent les dames présentes. 

— Ce soir, oui. Je supplie Mistress Lodgers d’excuser 

l’incorrection de ma demande ; mais une enquête doit avoir 

pour première qualité d’être rapide… 

L’intéressée coupa la phrase : 

— Inutile de vous excuser… Je conçois la nécessité 

d’aller vite. Donc à onze heures, je vous recevrai… J’ai donné 

congé à mes domestiques… mais le concierge est dans son 

logis et ma fille de chambre Édith attend mon retour. 

— Soyez remerciée de votre condescendance. Sur ce, 

Dick Fann salua pour prendre congé. 

Ce fut un concert de récriminations. Toutes les 

charmantes oisives rassemblées dans le boudoir avaient 

escompté des révélations sensationnelles du policier 

amateur, et il ne disait rien ; il ne jetait pas la moindre 

hypothèse en pâture à leur curiosité exaspérée. 

Prestement, il ouvrit la porte, jetant en adieu : 

— Je salue respectueusement. 
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Il avait disparu, laissant ses auditrices stupéfaites et 

déconcertées. Lui cependant se trouvait à présent sur le 

trottoir de la 5e Avenue. Il marchait vite, car le froid était vif. 

Tout en déambulant, il monologuait : 

— La clef du mystère est dans cette fausse doublure 

intermédiaire. Cette soie blanche est la cause de toute 

l’aventure… Elle ne devrait pas se trouver là, donc elle y a été 

placée avec intention. Elle a une signification. Laquelle ? 

Impossible de le déterminer… Mais l’homme qui coupe ces 

inoffensives sorties de bal, la connaît, lui, cette signification… 

Quoi ? Un signal qu’il cherche, car il cherche, j’en suis certain. 

Tout près de la Librairie Lennox, le détective se jeta dans 

la première rue, laquelle franchit la voie du chemin de fer, à 

peu de distance de la station centrale (great central station), 

et se dirige en ligne droite vers les quais du West Channel, 

partie de l’East River que l’île de Blackwell partage en deux 

bras. 

Il continuait son monologue. 

— Oui, ce soi-disant maniaque cherche quelque chose qu’il 

sait avoir été dissimulé dans l’un des manteaux. La confusion 

commise par la femme de chambre de Miss Marily, lorsqu’elle 

passa le fer sur les étoffes froissées, oblige l’individu à 

chercher le manteau utile parmi les autres… Maintenant a-t-

il trouvé dans les deux premiers ? Si oui, je n’ai d’autre moyen 

d’arriver à lui que la surveillance du roundsman Hermann… 

J’ai observé le bonhomme chez Greggson… C’est 

évidemment lui qui a permis au coupable d’opérer durant la 

soirée… Son collègue était allé se rafraîchir à l’office, rien de 

plus facile… Il s’agit donc de l’inquiéter. Inquiet, il ira sans 

doute faire part de son anxiété à l’homme que je veux trouver, 

car je dois me faire libre de cette enquête au plus tôt, afin de 
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voler au secours de Miss Fleuriane, dont ce misérable 

Larmette m’a séparé si habilement. 

Comme il prononçait ces dernières paroles, il atteignait 

la rive de l’East Channel (Canal de l’Est), ainsi nommé, par 

opposition avec le Canal de l’Ouest situé de l’autre côté de 

Blackwell. 

En face de lui, se reflétant dans l’eau noire, il discernait 

les rangées de lumières indiquant l’emplacement de l’hôpital 

de la Charité, du pénitencier de Blackwell, d’Alms House ; 

mais ces choses n’avaient sans doute aucun intérêt pour lui, 

vu ses préoccupations, car il ne leur accorda qu’un rapide 

regard et se prit à arpenter le quai, dans la direction de Jolin 

Jay. 

C’était là, on s’en souvient, que résidait l’agent Hermann, 

retenu jusqu’à minuit par son service à Mulberry-Street. 

Bientôt le jeune homme s’arrêtait en face de la maison 

que lui avait indiquée Greggson. Une bâtisse modeste, 

contrastant avec les immeubles importants qui l’avoisinaient. 

Au second étage, une fenêtre était éclairée, et par instant, 

une silhouette que l’on reconnaissait appartenir à une jeune 

femme, se découpait sur les rideaux. Au rez-de-chaussée, à 

côté de la porte close, les volets fermés d’une croisée 

laissaient filtrer par une fente étroite un rayon lumineux, 

indiquant que là aussi on veillait. 

— Le concierge sans doute, murmura Dick. 

Pour s’assurer qu’il ne se trompait pas, il s’approcha de 

la fenêtre et appliqua l’œil à la fente lumineuse. 

Une grosse matrone, au visage enluminé, était assise 

auprès d’une table qu’éclairait violemment un bec de gaz. La 
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peu attrayante créature semblait absorbée par la confection 

d’un breuvage dans lequel, grâce à la présence de récipients 

révélateurs, le détective n’eut aucune peine à reconnaître un 

grog au gin. Mais en regardant avec attention, il s’aperçut que 

la concierge, altérée, mélangeait très peu d’eau chaude avec 

beaucoup de gin. 

Vraisemblablement, l’eau devait être contraire à la santé 

de la bonne dame. 

— Dix heures moins le quart, fit-il, j’ai le temps. 

Il tira la sonnette. Un déclic, l’huis s’entrebâilla. 

Prestement, le détective se coula à l’intérieur et se trouva 

dans un couloir, à l’extrémité duquel on distinguait, à la vague 

clarté d’un bec brûlant en veilleuse, les premières marches de 

l’escalier accédant aux étages supérieurs. 

À droite, une porte vitrée annonçait l’entrée de la loge. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? gronda une voix éraillée. 

C’était l’habitante du lieu, trahissant par son accent 

désagréable son déplaisir d’être troublée dans la confection 

de sa boisson favorite. Au lieu de répondre à la question, Dick 

appela sur ses traits une expression admirative, et de l’air d’un 

gourmet subissant le supplice de Tantale, il s’écria : 

— Quel parfum ! On croirait flotter dans un brouillard de 

gin… Du gin, que dis-je ? un nectar divin… Jamais je n’ai 

respiré pareil fumet. Sans indiscrétion, Mistress, ou vous 

procurez-vous ce gin merveilleux dont l’atmosphère est 

embaumée ? 

La face couperosée de la concierge s’était déridée. 
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La face couperosée s’était déridée. 

Comme tous les buveurs, elle avait la prétention de 

confectionner son breuvage mieux que quiconque. Du 

premier coup d’œil, Fann l’avait bien jugée. 

— Oh ! fit-elle, ce n’est pas un mystère. J’achète mon gin 

à l’angle de la 77e rue. C’est le gin de tout le monde. 

— En ce cas, mes félicitations vont à votre tour de main. 

C’est votre habileté qui donne au gin cet arôme… 

La concierge se redressa. D’un ton amène, elle minauda : 
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— Ce gentleman est sûrement un connaisseur. 

— Ma foi, je l’avoue. C’est même cette qualité de 

connaisseur qui vous fera excuser l’incorrection de la requête 

que je veux vous adresser. 

— Incorrect, vous ? protesta la commère décidément 

ravie par la politesse du visiteur. Non, vous ne pouvez pas être 

incorrect. Vous désirez ? 

— Goûter à cette mixture préparée par vos soins… 

Et comme elle le considérait, interloquée par la 

proposition d’un inconnu, dont l’apparence était celle d’un 

gentleman. 

— Oh ! ajouta-t-il, je paierai. Je ne voudrais pas vous faire 

tort… Excusez ma gourmandise et acceptez ce dollar. 

La pièce annoncée tinta sur la table. Un dollar pour un 

verre de gin. Décidément, le personnage avait des façons 

auxquelles on ne résiste pas. 

— Asseyez-vous donc, Gentleman, je vais vous 

confectionner un julep comme le président de l’Union n’en 

consomme pas de semblable. 

— Un julep pour deux, insista Dick ; je souhaite trinquer 

avec vous. Et puis, en trinquant, nous causerons, car nous 

avons à causer. 

Elle se redressa brusquement, l’esprit traversé par une 

méfiance. Le jeune homme la rassura d’un mot : 

— Je viens de Mulberry Street. 

— Ah ! s’exclama-t-elle, que ne le disiez-vous de suite ? 

J’aurais dû le deviner, car il n’y a qu’à Mulberry Street que 



– 175 – 

l’on ait d’aussi gentilles manières avec les concierges. Nous 

avons un agent dans la maison, une crème. 

— Hermann, n’est-ce pas ? 

— Tiens, vous savez son nom ? 

Elle s’était levée tout en parlant, et versait du gin dans 

deux verres. 

— Je viens précisément pour vous parler d’Hermann, 

reprit Dick. On m’a chargé de m’informer dans le quartier. 

Mais à présent que je vous ai vue, que je me suis rendu 

compte de votre mérite, je ne veux interroger que vous… Je 

m’en tiendrai à vos seules déclarations. 

La concierge devint cramoisie. 

— Je suis prête à faire les déclarations que vous jugerez 

convenables. 

— J’en étais assuré. À voir l’intelligence qui éclaire votre 

visage, je me suis confié de suite que j’avais été heureux de 

vous rencontrer. 

La joie de la commère ne connut plus de bornes. Elle leva 

son verre, empli d’un grog où l’eau ne figurait que pour 

mémoire. 

— À votre santé, gentleman, et que le vieux Nick me 

brûle la langue si elle ne dit pas ce que désire votre Honneur ! 

Gracieusement, le visiteur choqua son verre contre celui 

de la mégère et sembla se délecter à déguster la boisson 

ardente. 

— La merveille… Si j’étais plus riche, ce n’est pas d’un, 

mais de dix dollars que je paierais une si admirable mixture. 
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Interrompant les gloussements joyeux provoqués chez la 

portière par cette dernière affirmation, il poursuivit : 

— Maintenant, passons au but de ma présence. 

— Passez le premier, fit poliment son interlocutrice. 

— Vous saurez donc, Mistress… Mistress… Ah çà ! J’ai 

oublié votre nom. 

— Mistress Adelphi Loorn, jeta dignement l’interpellée, 

Adelphi Loorn, veuve d’Ézéchias Loorn, ex-sergent dans le 

corps des pompiers de Brooklyn. 

— Troupe d’élite… Donc, Mistress Adelphi, je 

reprends… Je suis envoyé par les bureaux de Mulberry Street, 

afin d’enquêter sur la vie privée d’Hermann. 

— Sur sa vie privée…, et vous croyez que moi, je vais dire 

du mal de mon locataire !… 

Dick eut un sourire qui apaisa la commère. 

— Qui vous parle de cela ? reprit-il d’un ton insinuant… 

Je suis décidé à ne questionner que vous. Vos réponses seront 

seules transcrites dans mon rapport. Vous tenez donc entre 

vos mains le sort d’Hermann, car suivant que vous le louerez 

ou le blâmerez, il recevra un avancement considérable ou 

bien demeurera dans sa situation actuelle. 

À ces mots, le visage de la concierge revêtit une 

expression si bouffonne qu’un humain, moins maître de lui 

que le détective, n’eût pu résister à l’envie de rire. 

Quelle gloire pour une concierge de tenir en ses mains le 

sort d’un locataire ; de devenir la dispensatrice des faveurs 

administratives ! 
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— Alors, que désirez-vous savoir ? J’ai confiance en 

vous ; interrogez ; je répondrai. 

La commère était au point où le jeune homme avait voulu 

l’amener. 

— Que pensez-vous d’Hermann, comme citoyen, en 

dehors de son service ? L’opinion d’une personne raisonnable 

et posée comme vous est considérable. 

Considérable ! Le mot porta, Mistress Adelphi se gonfla 

positivement d’orgueil, à l’instar de cette grenouille, de 

fabuleuse mémoire, se donnant pour carrière d’atteindre aux 

dimensions d’un bœuf. 

— Master Hermann, Herr Hermann, comme l’appellent 

ses amis… 

— Des originaires Allemands sans doute ? 

— Naturellement. Un bon Saxon n’aurait jamais l’idée 

d’employer ce mot barbare : Herr. Moi, les vocables des 

Germains me font mal à la bouche… Je n’aime pas les 

Allemands pour ainsi dire. Aussi quand Master Hermann vint 

louer ici, il y a quelques semaines, avant son mariage, je ne 

lui fis pas un accueil comme celui dont je vous ai gratifié… 

— Alors, vous avez changé d’avis en ce qui touche les 

Allemands ? 

— Non, non, se récria-t-elle. Pas les Allemands, mais 

l’Allemand qui s’appelle Hermann. 

— Vraiment ? 
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— Car celui-là est un vrai brave homme, poli, prévenant, 

et puis il n’a rien à lui. Sa petite épouse le ferait passer par un 

trou de souris… 

Mistress Adelphi, lancée maintenant, poursuivait avec la 

prolixité pâteuse d’une demi-ivresse : 

— Oui, Gentleman, jamais un mot plus haut que l’autre ; 

jamais il ne nommerait son épouse autrement que blue duck 

(canard bleu), ce qui est tout à fait mignard et gracieux. 

Pourtant elle n’avait aucune fortune ; aucune… ; à preuve 

qu’il a été obligé de payer son trousseau de mariée… N’est-ce 

pas, ceci se passe de commentaires… Moi, je n’aurais jamais 

consenti à être mariée ainsi… J’ai payé mon trousseau moi-

même… Enfin, il est si aimable que je ne veux pas critiquer 

son ménage… Oui, Monsieur, il dépense toutes ses 

économies pour la parer… Eh ! Eh ! on gagne de la monnaie 

dans la police… Et il va avoir de l’avancement encore… ce 

que blue duck… – Elle se reprit vivement : – Non, ça c’est un 

surnom qu’un mari peut seul prononcer… J’ai le sentiment de 

la convenabilité, moi… 

Elle posa son index sur son front dans une attitude 

méditative. 

— À propos, qu’est-ce que je disais donc ? 

— Vous parliez de son avancement, et vous supposiez 

que sa compagne… 

— Ah ! oui, c’est cela ! Elle sera enchantée, car un 

avancement se traduira pour elle par de nouveaux cadeaux. 

— Vraiment ! Ce brave Hermann… 

— Oh ! Gentleman, la perle des maris… On peut dire la 

perle… Car il y a trois jours encore, il lui a offert un collier de 
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perles, des vraies, achetées chez Woltaley, de la Première 

Avenue. 

— C’était une fête, un anniversaire ? 

— Vous n’y êtes pas… Le lendemain, Master Hermann 

devait être de service toute la nuit à la grande réception de 

Coram Dirk, le neveu du milliardaire Carnegie. 

— Eh bien ! je ne vois pas le rapport, murmura le jeune 

homme étouffant, par un effort surhumain, le cri de triomphe 

prêt à jaillir de ses lèvres. 

Ce collier de perles, cette soirée de Coram Dirk… La 

seconde avait dû payer le premier. Un agent de police n’a pas 

les moyens de solder une fantaisie aussi coûteuse qu’un 

collier de perles… 

Parfaitement. Tout devenait clair. Hermann avait touché 

la forte somme. 

Il avait aussitôt acheté un bijou pour sa femme, certain 

que, s’il était soupçonné plus tard, on le surveillerait après la 

réception, sans s’inquiéter de ce qu’il aurait dépensé avant. 

Adroit cet Hermann. Mais il n’avait pas compté avec cet 

imprévu redoutable… les commérages de sa concierge. 

Or, il saurait la venue de Dick Fann. Il prendrait peur. Il 

préviendrait l’homme qui l’avait payé. En observant ses 

mouvements, Dick arriverait jusqu’à l’ennemi des sorties de 

bal. Et, connaissant ce dernier, il comprendrait sans doute 

quelle chose précieuse l’individu cherchait dans l’ourlet des 

vêtements. 

— Un prix fou, ce collier…, deux mille cinq cents francs, 

Gentleman, j’ai vu la facture. Master Hermann ne s’en serait 
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pas vanté, mais Mrs Elsie est fière d’être choyée comme cela… 

C’est elle qui m’a montré l’acquit de la maison. 

 

Il lui a offert un collier de perles… 

— Deux mille cinq cents francs, nota Dick à part lui… Il 

y avait donc un intérêt de premier ordre à taillader l’étoffe gris 

brouillard printanier ? 

Mrs Adelphi allait toujours. 

— Un cadeau pareil pour qu’Elsie ne se fâchât pas de ce 

que son époux eût accepté un service devant le tenir hors de 

chez lui pendant près de vingt-quatre heures, c’est payer cher 

la minute de service… 

Elle eût continué longtemps, mais Dick n’était plus 

disposé à l’écouter. 
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Il savait à présent ce qu’il souhaitait connaître. Sa 

démarche, motivée pour cette simple remarque que, lors de 

la présentation d’Austin et d’Hermann, ce dernier avait 

manifesté une gêne légère, inaperçue de M. Greggson, cette 

démarche avait donné un résultat complet. 

Le détective tenait maintenant une extrémité du fil qui le 

conduirait à la vérité. Aussi prit-il congé de son interlocutrice, 

un peu marrie de voir interrompre ses confidences. Mais elle 

se rasséréna aussitôt, car Dick lui dit, en forme d’adieu : 

— Je vous serai obligé, chère Mistress, de rapporter notre 

conversation à Hermann. Il devra son avancement en grande 

partie à l’éloge que vous avez fait de sa personne. Je trouve 

juste qu’il n’ignore pas ce qu’il vous doit. 

Quoi de plus doux pour une concierge que de protéger 

son locataire ? Radieuse bien que titubante, la lourde Adelphi 

accompagna le visiteur jusqu’à la porte de la rue, et elle le 

regarda s’éloigner en murmurant dans un large rire accentué 

par l’ivresse : 

— Un brave jeune gentleman, en vérité, un vrai brave 

jeune gentleman… Ma parole, je renoncerais à la liberté du 

veuvage, s’il m’en priait. 

À vingt pas de la maison, Dick s’était arrêté sous un 

réverbère pour consulter sa montre. 

— Onze heures moins vingt…, je serai à l’heure chez 

Mistress Lodgers… J’ai scrupule de la déranger aussi tard, 

après ce que je viens d’apprendre… Bah ! Il faut tout voir… 

Décidément cette affaire de manteaux commence à me 

passionner. D’autant plus que j’espère ne pas être retenu trop 

longtemps loin de Miss Fleuriane. 
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Sa voix s’était faite infiniment douce pour prononcer le 

nom de la jeune fille. 

Onze heures sonnaient à l’énorme horloge de la 

cathédrale de Saint-Patrick, quand il s’arrêta devant la grille 

artistique de l’hôtel de Mrs Lodgers. 

Le vestibule, dallé de mosaïque, apparaissait en arrière, 

éclairé par les candélabres dont les ampoules électriques 

affectaient la forme de fleurs multicolores. Il sonna. Et sur le 

seuil de la loge spacieuse affectée au gardien ou suisse, un 

géant barbu se montra. 

— Sir Dick Fann sans doute ? fit-il d’une voix de basse 

taille qui résonna sourdement dans le vestibule. 

— C’est moi-même. 

— All right ! Mrs Lodgers m’a envoyé prévenir de votre 

visite. Elle n’est pas encore rentrée, mais elle prie le 

Gentleman de l’attendre dans le petit salon du rez-de-

chaussée… Je vais vous conduire moi-même. 

Tout en parlant, il traversait le dallage de mosaïque, 

ouvrait une porte faisant presque face à celle de la loge, 

actionnait les allumeurs électriques, puis s’effaçant : 

— Entrez, Sir… Sur la table, vous trouverez journaux et 

revues. 

Resté seul, le détective promena autour de lui son regard. 

Partout dans le choix des styles, dans le rapprochement 

des couleurs, on sentait la main de la femme de goût. Un 

soupçon de sévérité décelait aussi le côté sérieux de l’esprit 

de la maîtresse du logis. 
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Car Mrs Lodgers résidait presque constamment seule en 

son hôtel ; son mari, retenu par d’énormes intérêts miniers 

dans la région des Montagnes Rocheuses, n’y faisant que de 

brèves et rares apparitions. 

Du côté de la rue, aucune ouverture. Mais une large baie 

aux vitraux admirables donnait sur un petit jardin (luxe rare à 

New-York) occupant l’arrière de l’hôtel. 

Le détective s’approcha de la baie, l’ouvrit, regarda au 

dehors. 

La façade qu’il avait sous les yeux n’avait point la 

régularité froide de la plupart des constructions américaines. 

Un architecte artiste l’avait conçue en réduction des castels 

Renaissance qui font l’orgueil de la vallée de la Loire. 

Une délicieuse tourelle octogonale la terminait, fantaisie 

sculptée qui donnait un charme souriant à tout l’ensemble. 

Les stores, dentelle et soie, baissés aux fenêtres du 

premier étage, laissaient filtrer une lumière rosée due 

évidemment à des globes colorés. L’Anglais se déclara sans 

hésiter que là était la chambre de Mrs Lodgers. 

Là, aussi certainement, la camériste Édith attendait le 

retour de sa maîtresse. 

Il lui eût suffi de voir cette jeune fille, de la prier de lui 

montrer la sortie de bal. Cela eût évité à Mrs Lodgers de 

presser son retour. 

Il venait à peine de formuler sa réflexion qu’un 

ronronnement d’automobile arriva jusqu’à lui ; la grille 

s’ouvrit et se referma avec un claquement sec. Il y eut un 

murmure de voix, puis la porte du salon s’ouvrit et 

Mrs Lodgers parut sur le seuil. 
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— Mille pardons du léger retard, fit-elle aimablement, 

mon auto n’était point arrivée et, vous le savez, l’usage ne 

permet pas à une femme riche de se montrer à pied dans la 

rue. 

— Oh ! répliqua l’Anglais, j’occupais agréablement mon 

temps, et il ne me venait à l’esprit que des formules 

louangeuses pour le goût exquis que trahit l’agencement de 

ce salon, l’apparence de l’hôtel. 

Elle rit gaiement. 

— Oh ! on voit bien que vous êtes du Vieux Monde. Vous 

dites sans effort des choses gracieuses. 

— Voudriez-vous critiquer les manières américaines ?… 

— Au ciel ne plaise. Je constate seulement que d’un côté 

de l’Atlantique, la galanterie fleurit plus que de l’autre, sans 

prétendre critiquer l’un ou l’autre rivage. 

Mais s’interrompant. 

— Vous le remarquez, nous perdons du temps, ce que les 

Américains n’aiment pas à faire. Si vous le voulez, vous allez 

m’accompagner dans mon parloir privé, je ferai apporter le 

manteau que vous souhaitez voir, et vous me direz, à moi, ce 

que vous avez découvert… Là-bas, il y avait trop de monde. 

Et puis, ces chères belles n’auraient point su garder le 

secret… 

Et précédant Dick dans le vestibule : 

— Ah ! ça ! cette pauvre Édith s’est endormie en 

m’attendant, car sans cela elle m’aurait déjà jointe. 
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L’escalier de marbre à la rampe ouvragée, ou une 

mosaïque merveilleuse figurant une cérémonie antique 

simulait un tapis-chemin, fut gravi lentement. La charmante 

femme répétait : 

— Pauvre Édith. Je la fatigue trop. Jamais elle n’a dormi 

ainsi. Elle ne se pardonnera pas ce manquement à son service. 

Et riant gentiment : 

— Elle aura bien tort. Car moi, je lui pardonne. Bien plus, 

je me fais des reproches. Je vais lui donner deux jours de 

congé. Elle les passera dans sa famille et se reposera. 

Tous deux étaient parvenus au premier étage. Ils 

traversèrent plusieurs pièces, dont les portes garnies de 

ressorts se refermaient automatiquement après leur passage, 

et ils pénétrèrent enfin dans un ravissant boudoir-

bibliothèque, que Dick jugea devoir se trouver en arrière de la 

chambre de la tourelle. Mais Miss Lodgers disait sa surprise, 

au fond de laquelle perçait une vague inquiétude. 

— C’est inconcevable ! Jamais Édith n’a montré pareille 

négligence. Veuillez vous asseoir… Je vais voir. 

Dick Fann obéit, marquant la parfaite discrétion du 

gentleman, en tournant le dos à l’entrée de la chambre à 

coucher. Mrs Lodgers approuva d’un geste inconscient et 

ouvrit. Le détective l’entendit murmurer sur le ton de la 

stupeur : 

— Personne ! Qu’est-ce que cela signifie ? 

Puis il perçut le glissement léger de la jeune femme sur le 

tapis. 
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Évidemment elle cherchait. Selon toute apparence, un 

fait imprévu avait obligé Édith à quitter son poste… et la 

méticuleuse servante aurait dû laisser une note pour avertir 

sa maîtresse. 

Soudain Dick se redressa comme mû par un ressort. Un 

cri étranglé venait de retentir dans la chambre où avait 

disparu Mrs Lodgers, suivi d’un bruit sourd comme celui de la 

chute d’un corps sur le plancher. 

En deux bonds, le jeune homme se trouva dans la pièce 

éclairée, ainsi qu’il l’avait constaté d’en bas, par des ampoules 

électriques dont l’éclat était tamisé par des tulipes roses. 

Mais ce ne furent ni le lit Louis XVI, aux amours et 

guirlandes sculptés, ni les bibelots précieux qui attirèrent ses 

regards. 

Au fond de la salle, près de la porte ouverte d’un cabinet 

attenant, Mrs Lodgers gisait sur le tapis, privée de 

connaissance. 

Tout en allant vers elle, l’Anglais murmura : 

— Elle a ouvert cette porte… Qu’a-t-elle vu pour être 

effrayée au point de s’évanouir ? 

Effet réflexe de cette question, il tira son revolver de sa 

poche ad hoc, et, enjambant le corps de la jeune femme, il 

pénétra dans son cabinet. 

L’émotion de Mrs Lodgers lui fut aussitôt expliquée. 

La fille de chambre Édith était étendue à terre au milieu 

d’une mare de sang. En même temps qu’il découvrait ainsi la 

victime d’un crime tout récent, le liquide sanguin non encore 

coagulé le démontrait, les regards du détective étaient attirés 
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par divers autres objets : une armoire garde-robe dont le 

panneau restait béant, la fenêtre ouverte, et, sur un coffre, un 

manteau identique à ceux qu’il avait examinés chez Miss 

Marily et Mrs Doles, manteau qui, de même que ces derniers, 

avait été amputé de son ourlet inférieur. 

Le coupeur de manteaux s’était introduit là où il savait 

trouver le vêtement convoité. Un coup d’œil par la croisée 

convainquit Dick de la justesse de l’hypothèse. La baie, située 

entre la tourelle et le mur, mitoyen avec une habitation 

voisine, était assez rapprochée de ce mur pour qu’un homme 

pût l’atteindre aisément. 

Le criminel avait dû trahir sa présence par quelque bruit. 

Édith attendant sa maîtresse dans la pièce voisine, était 

accourue pour se rendre compte et elle avait rencontré la 

mort. 

Non sans lutte par exemple. Les vêtements en désordre, 

la contraction de ses traits, racontaient avec une éloquence 

tragique le suprême combat de la malheureuse. 

Entre les doigts crispés de la morte apparaissait un 

lambeau d’étoffe blanche. L’Anglais était un détective de race. 

Devant le crime, une seule préoccupation le dominait : arriver 

au criminel. 

Il oublia Mrs Lodgers évanouie ; il oublia le tableau atroce 

qu’il avait sous les yeux, pour ne plus voir que ces mains aux 

doigts désespérément contractés sur un lambeau d’étoffe. 

Cette étoffe, il l’avait reconnue de suite. C’était cette 

mince soie blanche intercalée dans les quatre manteaux en 

provenance de Paris. 
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Édith était étendue au milieu d’une mare de sang 
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Il se pencha vers le cadavre, écarta avec une douceur 

pieuse, les doigts repliés, et s’empara du morceau d’étoffe. 

C’était une bande d’environ vingt centimètres de long, 

appartenant à n’en pas douter, à l’ourlet inférieur du manteau. 

Elle avait dû subir une traction violente, car la doublure et le 

liseré gris brouillard avaient cédé en même temps, formant à 

l’une des extrémités un bourrelet, auquel adhéraient encore 

des débris de passementerie. 

— C’est bien cela, murmura le jeune homme… Que 

signifie cette poursuite acharnée, jusqu’au meurtre, d’une soie 

sans grande valeur ? 

Les sourcils froncés, un pli barrant son front, il promenait 

autour de lui un regard perçant. 

Dans la garde-robe ouverte, il discernait les supports, 

naguère affectés à la suspension du manteau ; ils n’avaient 

point été déplacés. 

— Bon, grommela-t-il, l’homme est donc plus grand que 

moi. Il me serait impossible de prendre un vêtement là, sans 

décrocher le support… Et il est orné d’une barbe fauve, 

continua-t-il vivement en prenant délicatement sur le 

manteau un poil de barbe. Voilà une teinte pileuse, fit-il après 

un instant, qui est commune en Allemagne… Hermann, 

l’agent, est lui-même Allemand… Tiens ! Tiens !… 

Il considéra de nouveau le morceau de soie blanche qu’il 

tenait à la main, et pensif : 

— Les Allemands sont passés maîtres dans l’art de 

l’espionnage… ; un lé de soie est tout aussi commode qu’un 

papier pour tracer un document confidentiel… Et il se 
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dissimule plus aisément. Il suffit d’une encre sympathique et 

d’un manteau. 

Et vivement, il repassa dans la chambre à coucher. Avec 

une indifférence, dont Mrs Lodgers, toujours évanouie, eût 

certes été scandalisée, si elle avait pu s’en rendre compte, il 

sauta par-dessus le corps de l’élégante et courut à la cheminée 

dans laquelle brûlait un feu clair. 

À la flamme, il exposa le morceau de soie. 

L’étoffe demeura blanche. Aucun signe n’apparut à sa 

surface. 

Or, on sait que le propre des encres dites sympathiques 

est de devenir visibles lorsqu’elles sont exposées à la chaleur. 

Et cependant Fann parut enchanté de ce résultat négatif. 

— Le hasard est pour moi… Le document cherché se 

trouve dans le quatrième manteau. Il faut donc que je me hâte 

pour en devenir le gardien. 

Avec une prestesse merveilleuse, il jeta le morceau de 

soie dans le foyer, le regarda se consumer, puis, lorsque les 

cendres légères se furent fendillées, réduites en poussière, il 

se frotta vigoureusement les mains. 

— Plus de trace. Personne ne saura cela que moi. Rien 

n’avertira le criminel. À présent, il s’agit de ramener cette 

charmante Mrs Lodgers à la conscience des choses. 

Sur la tablette d’une délicieuse « coiffeuse » de modern-

style, des flacons d’odeurs s’alignaient, Dick en choisit un, et 

s’agenouillant auprès de la jeune femme toujours inerte, il lui 

aspergea délicatement le front, les paupières et les mains. 
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Au bout de quelques minutes, la malade fut secouée par 

un frisson, une aspiration profonde souleva sa poitrine, ses 

yeux s’ouvrirent. 

Sur ses traits passa une expression stupéfaite, 

Évidemment, le souvenir n’était pas encore ranimé en elle, et 

elle ne concevait pas comment il pouvait se faire qu’elle fût 

étendue sur le tapis, et que le détective fût agenouillé auprès 

d’elle, un flacon d’essence parfumée à la main. 

— Madame, fit ce dernier d’une voix légère comme un 

souffle, veuillez vous rappeler… Édith ! le manteau ! 

Elle eut un cri étouffé. Ces seuls mots avaient ramené à 

sa mémoire l’horrible tableau devant lequel elle avait perdu le 

sentiment. 

— Oh ! il faut appeler… au secours… la police, balbutia-

t-elle en se soulevant avec effort. 

Mais, tout en l’aidant à se relever, Dick murmura : 

— Tout à l’heure, je vous en prie. Il faut que je vous parle 

d’abord. 

— Que vous me parliez ? 

Avant de répondre, il la fit asseoir dans un fauteuil auprès 

de la cheminée, où les flammes continuaient à pétiller 

gaiement. Et comme elle répétait d’une voix anxieuse : 

— Vous voulez me parler… 

— Et vous demander d’écrire une lettre. 

— Une lettre ? 
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Les grands yeux de l’élégante lady s’ouvrirent 

démesurément. 

— Mais pendant ce temps, ma pauvre Édith !… ne peut-

on rien pour elle ? 

L’Anglais secoua la tête : 

— Elle serait donc morte ? reprit Mrs Lodgers avec 

épouvante. 

— Hélas… Elle l’était avant notre arrivée… Rien ne 

s’oppose donc à ce que vous accueilliez ma requête, car le 

premier devoir est de trouver son assassin. 

Les regards de la jeune femme dirent l’interrogation 

ardente. 

— L’auriez-vous découvert ? 

— Non, Madame. Mais je sais où je le prendrai. 

— Vous ? 

— Où je le prendrai, répéta le détective, si vous 

consentez à m’aider en écrivant la lettre que je sollicite de 

votre bienveillance. 

Arrêtant l’exclamation prête à jaillir des lèvres de son 

interlocutrice, il acheva : 

— Refuserez-vous ? 

Elle s’indigna : 

— Refuser, quand il s’agit de venger cette malheureuse 

fille ! Je lui étais attachée. Je ne suis pas de ces gens qui n’ont 

aucune affection pour leurs serviteurs. 



– 193 – 

Elle se dressa sur ses pieds. 

— Venez dans mon private parloir… J’écrirai ce que vous 

voudrez. 

Pour toute réponse, le jeune homme ouvrit la porte de la 

pièce désignée, où il avait pénétré d’abord en compagnie de 

Mrs Lodgers. 

Comme si l’idée du devoir à remplir avait remis en place 

les nerfs de la jolie femme, celle-ci alla vers un secrétaire, 

bijou sorti naguère des ateliers de Boule, et prenant une 

plume, attirant un papier à son chiffre devant elle : 

— Vous plaît-il de dicter ? 

— Merci de me le permettre, Madame. Les instants sont 

précieux. Je dicte donc, sans vous exprimer plus longuement 

ma gratitude. 

Et lentement, il prononça ces paroles, que la jeune femme 

transcrivit au fur et à mesure sur son papier. 

« Chère amie, 

« Un désastre. Ma femme de chambre Édith, assassinée 

chez moi, en défendant mon manteau gris. Il y a une fatalité 

sur ces manteaux… Et le fou qui nous persécute, court 

toujours. 

« Auprès de ce malheur, l’ennui dont je vous viens 

entretenir est peu de chose. Cependant, dans l’état nerveux 

où cette scène de carnage m’a mise, il prend pour moi une 

importance extrême, et je m’adresse à votre amitié pour me 

tirer d’embarras. 
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Lentement, il prononça ces paroles… 

« J’ai songé, dès ce matin, à remplacer Édith. Le service 

de ma maison l’exige impérieusement. Eh bien, ici, nouvel 

ennui. Aucune fille ne consent à accepter l’emploi. Elles ont 

peur d’entrer dans une maison où la mort violente vient de 

frapper. 

« Or, on n’improvise pas une première femme de 

chambre. Mes sous-ordres sont parfaites quand elles sont 

conduites par une personne expérimentée, mais livrées à 
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elles-mêmes, leur service sera détestable. Jamais pourtant, je 

n’ai eu besoin plus pressant d’un bon service. » 

Mrs Lodgers avait levé les yeux, semblant quêter une 

explication. 

— Tout à l’heure, prononça Dick, et il se reprit à dicter : 

« Alors, je vous prie de vous prêter, pour quelques jours, 

à la combinaison suivante : 

« Parmi les filles de chambre que j’ai vues ce matin, il en 

est une dont les références sont de tout point excellentes. 

C’est celle qui vous remettra cette lettre. Mathiesel Lutton a 

servi dans plusieurs maisons de la 5e Avenue et de Madison 

square, et toutes lui ont délivré les plus élogieux certificats. 

« Mais à aucun prix, elle n’entrerait chez moi, alors, dit-

elle, que le sang n’a pas encore séché. 

« Voulez-vous me rendre l’inappréciable service de la 

garder huit à dix jours auprès de vous, et de me prêter, durant 

ce laps, votre Mérédith, si alerte et si au courant ? Mérédith a 

presque le même nom que la malheureuse victime du fou. Elle 

a un excellent caractère, vous me l’avez dit cent fois. Sa 

présence m’aidera à passer ce moment pénible. 

« Aussitôt que possible, nous referons l’échange inverse, 

et je serai, ma chère et belle amie, votre obligée de cœur. 

« Helena LODGERS. » 

« P.S. – Envoyez-moi Mérédith de suite. La police, les 

juges, les bévues des servantes maladroites, me rendent 

positivement folle. » 

La jeune femme avait écrit docilement. 
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Lorsqu’il l’avait aperçue dans le petit salon de Mrs Doles, 

Dick Fann l’avait bien jugée. Intelligente et énergique, elle 

obéissait au détective qu’elle comprenait être sur la piste du 

criminel. Et quand il ajouta : 

— Veuillez dater de demain… Je consulterai l’indicateur. 

La missive ne sera remise à sa destinataire que dans l’après-

midi. Assez tôt pourtant pour que Mérédith puisse vous être 

expédiée par le chemin de fer, le soir même. 

— Alors l’adresse ? 

— À Mistress veuve Tolham, Stone-Hill-Castle. 

— La voici. 

De son écriture décidée, la jeune femme traça la 

suscription, puis tendant à Dick Fann feuille et enveloppe : 

— Vous me répondez de cette Mathiesel que vous me 

faites placer chez mon amie ? 

Il se prit à rire. 

— Oh ! complètement. Comme de moi-même. 

— J’insiste néanmoins. Vous concevez que je serais 

désolée d’attirer le moindre ennui à une amie d’un caractère 

peut-être original, mais d’un cœur admirable. 

— Je le conçois. Et je vous répète : je réponds de 

Mathiesel comme de moi-même. Seulement, vous le 

comprendrez de votre côté : Pour prendre le misérable qui a 

si terriblement opéré ce soir chez vous, il faut que j’aie dans 

la place une personne dont je sois sûr. 

Elle frissonna : 
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— Vous pensez donc que ce… que cet individu, pénétrera 

chez Mrs Tolham. 

— J’en suis certain. Je vous sais capable de garder un 

secret. Et pour vous démontrer que j’ai entière confiance en 

votre discrétion, j’ajouterai que l’assassin ira chez 

Mrs Tolham, parce que ce qu’il cherche est inscrit sur la soie 

blanche du quatrième manteau. 

Elle le considéra avec surprise. 

— Comment le savez-vous ? 

— Un simple raisonnement vous convaincra. S’il avait 

trouvé dans les manteaux de Miss Marily ou de Mrs Doles, il 

n’eût pas risqué son expédition chez vous, et votre femme de 

chambre vivrait encore. 

— Je l’admets… Mais rien ne prouve que cette fois il n’ait 

pas réussi. 

— Si, un morceau d’étoffe que la victime tenait encore 

dans ses mains glacées. 

— Un morceau d’étoffe… 

— Que j’ai brûlé après examen, car seuls, vous et moi, 

devons connaître ce détail. 

— Édith a donc lutté d’après vous ? 

— Oui, comme une brave fille qu’elle était… Vous aviez 

raison de lui être attachée. L’homme a pénétré dans le cabinet 

par la fenêtre. On peut l’atteindre facilement, en s’aidant du 

mur mitoyen. Il a ouvert la garde-robe, décroché le manteau 

et coupé l’ourlet. À ce moment, il a heurté un meuble ou laissé 

tomber ses ciseaux, enfin produit un bruit quelconque. Édith, 
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qui lisait au coin du feu, est accourue au bruit. Elle a cherché 

à reprendre au drôle le lé d’étoffe… 

Il fit une pause, puis ajouta d’un accent dont Mrs Lodgers 

frissonna jusqu’au fond de l’être : 

— Et, à l’expression de terreur et d’étonnement dont les 

traits immobiles de la morte sont restés empreints, je jurerais 

qu’elle a reconnu son meurtrier… 

— Reconnu, ce serait donc quelqu’un… ? 

— De votre entourage. Voilà pourquoi le silence est 

indispensable. Il ne faut pas qu’un mot dévoile à ce 

personnage que l’on est sur sa trace. Lui laisser la confiance, 

la certitude que rien ne l’accuse, c’est assurer notre victoire. 

— Mais si ce n’est pas un fou, qui est-ce donc ? 

— Pour tout le monde, ce doit être un fou. Vous et moi 

seuls saurons que c’est un espion. 

— Un espion redit-elle avec dégoût. 

— Un espion, oui, à la barbe fauve, un Allemand 

probablement. 

Il ne continua pas. Mrs Lodgers s’était dressée toute 

droite, les bras jetés en avant, une épouvante sur les traits de 

son charmant visage. 

— La barbe fauve… ! Allemand… 

Mais Dick Fann lui prit doucement les mains, et d’une 

voix enveloppante : 

— Je vois que vous le reconnaissez aussi… ; que c’est un 

homme de votre monde. Eh bien ! laissez-moi vous prier de 
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n’ajouter pas un mot. Pour un personnage, il faut des preuves 

éclatantes. Lui seul peut nous les donner en se trahissant… ; 

oubliez mes paroles jusqu’à ce moment… Oubliez tout, même 

si vous le revoyez. 

Une seconde Mrs Lodgers ferma les yeux. Le 

frémissement de ses lèvres décelait son angoisse. Puis ses 

paupières se relevèrent, et plantant son regard dans celui du 

détective : 

— Vous avez raison. Personne ne croirait… Moi-même je 

n’ose croire… Je vous promets d’agir ainsi que vous le 

désirez. 

Dick salua respectueusement. Après quoi, il alla vers la 

sonnerie électrique et la fit résonner frénétiquement. 

— Que faites-vous ? 

— J’appelle au secours… Passez dans le salon. Jetez-

vous dans un fauteuil, le flacon d’essence débouché auprès de 

vous… 

— Pourquoi ? 

— Pour expliquer que nous n’avions pas sonné plus tôt. 

Le suisse sait que nous sommes montés depuis un quart 

d’heure. 

— C’est juste, vous pensez à tout. 

Quand le suisse, deux domestiques déjà rentrés à l’hôtel, 

pénétrèrent dans la chambre de lady, ils trouvèrent la jeune 

femme semblant sortir à peine d’un évanouissement, et le 

détective très actionné à frapper dans les mains de la patiente. 
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Quelques minutes après, des roundsmen (agents), appelés 

par les serviteurs affolés, faisaient à leur tour irruption dans 

l’hôtel, et Dick, arguant de ce que désormais les habitants en 

étaient sous la protection de la force publique, s’esquivait, 

emportant dans sa poche la lettre accréditant la fille de 

chambre Mathiesel auprès de Mrs Tolham de Stone-Hill. 

Sans perdre de temps, il se rendit aux bureaux de 

Mulberry Street. 

M. Greggson avait regagné son domicile. 

Dick Fann lui téléphona aussitôt la nouvelle du crime 

commis dans la demeure de Mrs Lodgers, mais bien entendu, 

sans lui parler des déductions que lui-même en avait tirées. 

L’affaire, ramenée à ses proportions apparentes, 

apparaissait des plus simples. 

Aussi, Greggson se rendit-il aisément au conseil 

téléphoné de rester tranquillement dans son home, et 

autorisa-t-il son allié volontaire à adresser un communiqué 

aux journaux. 

En suite de quoi, Dick prit place au bureau du policier 

américain, et rédigea la note suivante : 

« Le coupeur de manteaux vient, pour la troisième fois, 

de signaler son existence. De ce coup, le sang a coulé. 

« Miss Édith, première fille de chambre de Mrs Lodgers, 

de la Fifth avenue (5e avenue), a trouvé la mort en défendant 

la propriété de ses maîtres. 

« Plus que jamais, on estime à Mulberry Street, que l’on 

se trouve en présence d’un monomane. 
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Il se rendit au conseil téléphoné. 

« La disproportion qui existe entre le désir de déchiqueter 

un vêtement et l’assassinat d’une personne qui s’oppose à son 

accomplissement, ne saurait laisser le moindre doute à cet 

égard. 

« Le coupable ne tardera certainement pas à tomber 

entre les mains de la police. Un insensé, en effet, a 

l’incohérence comme règle de conduite. Il ne peut donc 

manquer de se trahir, de se livrer aux yeux vigilants qui 

veillent à la sécurité de la population. » 
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Il relut ces lignes avec attention, pesant chaque mot. 

Enfin, il murmura : 

— Rien ne peut dans tout cela inquiéter le criminel. Il faut 

qu’il soit tranquille, qu’il vienne là-bas, à Stone-Hill. Il le 

faut… 

Et avec un sourire : 

— Mrs Lodgers allait me le nommer. J’ai eu un 

mouvement de coquetterie, je l’ai arrêtée… Je veux le 

découvrir moi-même… C’est ce brave Hermann qui me le 

désignera demain matin. Il s’agit donc d’être en temps utile 

au guet. Pour ce, allons dormir. 

Puis pensif : 

— Je donnerai mes instructions à M. Defrance. Il est 

méconnaissable maintenant. Il pourra donc sans danger, 

suivre Miss Fleuriane par chemin de fer, et m’avertir de tout 

incident fâcheux… 

Il serra les poings. 

— Pourvu que ce misérable Larmette ne profite pas de 

l’absence qu’il m’a si bien imposée ! 

Il s’interrompit, sonna. 

Au secrétaire qui se présenta aussitôt, il remit la note 

préparée pour la presse, ordonna d’en faire immédiatement 

un certain nombre de copies et de les distribuer, dans la nuit 

même, aux quotidiens, afin qu’elle parut dans les éditions du 

matin. 

Et pourtant, au point du jour, quand le policier américain, 

rendu matinal par l’espérance de renseignements complétant 



– 203 – 

son entretien téléphonique de la soirée, arriva à Mulberry-

Street, son cabinet était vide. 

En son bureau, une feuille de papier trahissait seule le 

passage de Dick Fann. 

Elle portait ces lignes : 

« Je commence enquête dans tous les milieux s’occupant 

spécialement de la folie. Vous ne me verrez probablement pas 

de plusieurs jours. Veuillez cependant, chaque après-midi, 

communiquer aux journaux l’une des notes ci-dessous. Il y en 

a dix. Cela m’assure donc dix jours de liberté. » 

Suivait le texte de dix notes rendant compte d’une 

enquête policière de fantaisie, chacune contenant une ou 

plusieurs fois le nom de Dick Fann, le célèbre détective 

anglais. 

Qu’était devenu le personnage lui-même ? Nul ne put 

l’apprendre à M. Greggson, absolument affolé par ce nouveau 

mystère. 

Personne n’avait vu sortir le détective. La porte, à 

l’arrivée de l’Américain, était d’ailleurs fermée au double tour, 

il s’en souvenait. 

La croisée, il est vrai, était entr’ouverte. 

Mais elle se trouvait au troisième étage, à plus de quinze 

mètres du trottoir. Au dehors, le long de la muraille nue, 

courait une corniche large d’un pied à peine. Greggson ne 

soupçonna pas une seconde que, pour dépister tout 

espionnage, Dick, vers deux heures du matin, s’était engagé 

sur ce chemin périlleux ; qu’ainsi, risquant d’être précipité à 

chaque pas, se collant à la muraille unie qui ne lui offrait 

aucune prise, aucun point d’appui, il avait cheminé durant 
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plus de vingt mètres, atteignant enfin une échelle de couvreur, 

escaladant la toiture d’une maison voisine, et qu’après un 

voyage périlleux sur les toits, il était redescendu par la lucarne 

d’une mansarde inoccupée dans un immeuble s’ouvrant sur 

une rue voisine. 

Sans doute, le détective, pour risquer pareille aventure, 

avait un intérêt bien puissant à faire perdre sa trace. 

Quoiqu’il en soit, Greggson demeura absorbé, ne 

comprenant rien à l’aventure. Tout le jour, il se creusa 

vainement la cervelle à l’effet de s’expliquer « la 

volatilisation » de Dick. Ni lui, ni personne ne revit l’Anglais. 

Quand, vers le soir, Hermann reprit son service, l’agent 

parut radieux à son supérieur. Il y avait de quoi. Épouvanté 

par le récit que lui avait fait sa concierge de la venue d’un 

inspecteur de Mulberry Street enquêtant sur son compte, 

l’agent, soupçonné avec une rare clairvoyance par Dick Fann, 

avait de grand matin, fait porter par son épouse au poste de 

télégraphe le plus voisin, un télégramme ainsi conçu : 

« Dakson Loomans, 171, Hicks-Street-Brooklyn. 

« Office 3 – Entretien urgent – Hermann. » 

À onze heures, il s’était rendu au Park Central, s’était 

rencontré sur le terrain du Ball Ground avec un gentleman de 

solide carrure, à la soyeuse barbe fauve, l’avait mis au courant 

de ce qui avait causé ses inquiétudes, puis était rentré chez 

lui, rassuré, convaincu, avec sa vieille expérience de policier, 

qu’aucun espion ne l’avait suivi. 

Évidemment, il ne pouvait considérer comme espion une 

grande jeune femme vêtue de noir, assise sur l’un des bancs 

en bordure du Ball Ground. 
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Cependant cette jeune femme, probablement par hasard, 

se leva quand les deux causeurs se furent séparés. Elle sortit 

du parc, parcourut plusieurs rues qui l’amenèrent dans 

Broadway, presqu’en face de l’immeuble portant le numéro 

33 où se tient le Consulat d’Autriche-Hongrie. 

L’homme à la barbe fauve y arrivait en même temps. 

Lui, entra dans les bureaux du Consulat ; elle, continua 

son chemin. À cent pas de là, elle héla un cab et se fit conduire 

à la Great Central Station. À la consigne, elle retira une malle 

de cuir attestant un long usage, la fit enregistrer pour New-

Haven, puis gardant à la main un sac de cuir, s’engagea sur 

les quais, où plusieurs trains se trouvaient en formation. 

Qu’était cette femme ? L’indiscret qui eût jeté les yeux 

sur l’étiquette gommée, collée sur la malle, eût pu lire : 

MATHIESEL LUTTON, 

pour New-Haven. 

Stone-Hill Castle. 

C’était la femme de chambre envoyée à Mrs veuve 

Tolham. 
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CHAPITRE III 

 

STONE-HILL-CASTLE 

 

À quatre kilomètres de la ville maritime et balnéaire de 

New-Haven, se trouve la vaste propriété de Stone-Hill, 

appelée ainsi, son nom l’indique, parce que l’habitation est 

sise sur une colline pierreuse dominant une grande étendue 

de jardins, prés, bois et champs cultivés. 

La maison a un aspect de forteresse. Et, de fait, c’en est 

une. Elle fut édifiée vers 1740 par un sir Ellys Randolph, 

émigré du comté de Fife (Angleterre). 
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À cette époque, les luttes entre les colons et les Indiens 

étaient dans toute leur violence. Les Peaux-Rouges 

attaquaient volontiers les fermes, maisons, bourgades, 

scalpant les hommes, emmenant les femmes et les enfants en 

esclavage. 

Sir Ellys Randolph avait donc très raisonnablement édifié 

sa résidence ainsi qu’une forteresse. 

C’était un vaste quadrilatère de schiste gris, aux murailles 

épaisses, dont les fenêtres les plus basses dominaient le sol 

de plus de six mètres. Un fossé profond entourait ce 

redoutable blockhaus, rendant presque impossible un assaut. 

Sur le fossé, un pont-levis, que l’on manœuvrait chaque soir, 

venait obturer de son plancher aux poutrelles de fer la porte 

accédant, par un vestibule voûté, à la cour réservée au centre 

du quadrilatère de maçonnerie. 

Aujourd’hui, les Indiens ont été refoulés bien loin vers 

l’Ouest. Leurs tribus nombreuses sont réduites à quelques 

peuplades, dont la population diminue chaque jour. Les 

précautions belliqueuses ne sont plus de mise. 

Les propriétaires de Stone-Hill ont comblé le fossé, 

remplacé le pont-levis par une chaussée dallée, et les limites 

des douves sont seulement marquées par une rangée de 

pommiers, dont les branches agrémentées de touffes de gui, 

que l’on coupe pour les fêtes de Christmas, s’étendent 

presque jusqu’à toucher les fenêtres. 

C’est là que Mrs Tolham, demeurée veuve d’un 

multimillionnaire de la quincaillerie, était venue prendre un 

repos nécessaire. 

Depuis six mois, en effet, elle avait reparu dans le monde, 

accueillie, choyée, courtisée, non pas tant à cause de ses 
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charmes que des avantages financiers qu’elle eût assurés à qui 

eût convolé avec elle en secondes noces. 

En Amérique, pas plus qu’en Europe, le vulgaire n’est 

point insensible au vil métal, et si le brave Jupiter, souverain 

détrôné d’un Olympe préhistorique, récupérait soudain sa 

puissance légendaire, il pourrait, comme aux temps 

mythologiques, se déguiser en pluie d’or, pour réussir en ses 

desseins les plus compliqués. 

Mrs Tolham avait, on s’en souvient, les mêmes mesures 

que ses amies, Marily, Doles et Lodgers ; seulement, s’il est 

permis de s’exprimer ainsi, celles-ci les portaient en grâce, 

tandis que la veuve les portait en raideur. 

Elle était la vivante démonstration de cet axiome, 

inexplicable par le raisonnement, que le charme est tout à fait 

indépendant des proportions. 

Son visage bizarre, aux traits heurtés, ajoutait encore à ce 

je ne sais quoi de peu attirant qui avait fait adopter aux 

ironistes de la société new-yorkaise, pour désigner les quatre 

amies toujours vêtues de même, cette double appellation : 

Les trois Grâces et Mistress Repoussoir. 

Avec cela, un caractère à l’unisson, dont la dominante 

semblait être la passion de l’autorité tracassière. 

Fatiguée en fin de saison, la veuve avait pris la résolution 

de se reposer dans une retraite profonde. Peut-être espérait-

elle ainsi se donner le teint de lis et de roses dont la nature ne 

l’avait point gratifiée. 

Quittant New-York, elle s’était confinée à Stone-Hill 

(2 heures 33 de railway) amenant avec elle un groupe de 

serviteurs choisis parmi ses nombreux domestiques. 
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Mérédith, première fille de chambre, et ses 

subordonnées, Linna et Lucy ; le cuisinier Tobburst, 

accompagné de ses aides : Pitt, Luste, Fruig, et de quelques 

marmitons sans importance. Pas de cocher, pas de wattman, 

pas de chevaux, de voitures, d’automobiles. 

Mrs Tolham voulait le repos absolu et, en personne qui a 

de la tête, elle avait éliminé tout ce qui eût pu l’inciter à des 

sports fatigants. 

À Stone-Hill, un règlement de repos avait été affiché, 

contenant entre autres articles : 

« Tout le personnel doit avoir réintégré les chambres à 

dormir, à neuf heures du soir au plus tard. 

« Le lever n’aura pas lieu avant huit heures trois quarts 

du matin. Les domestiques seront chaussés de pantoufles 

feutrées, afin de ne produire aucun bruit. 

« Toute infraction au présent règlement entraînera 

l’exclusion immédiate. » 

Or, comme la maison d’une milliardaire abonde en 

bénéfices plus ou moins licites, que les domestiques adorent 

ces bénéfices que, par un euphémisme triomphant, ils 

qualifient de dévouement à leurs maîtres, les quatre préposés 

aux cuisines, les trois filles du service particulier de la veuve, 

se conformaient scrupuleusement aux prescriptions sus 

résumées, tout en maugréant, mais à voix basse, contre la 

folie de repos de la châtelaine de Stone-Hill. Ce jour-là, la 

terreur se joignit à l’ennui. 

Les journaux, parus le matin à New-York, parvinrent à 

New-Haven vers neuf heures. Trente minutes plus tard, le 

bicycliste facteur les remettait ès-mains de Mérédith, 
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première femme de chambre, laquelle s’empressait de les 

porter à Mrs veuve Tolham. 

Celle-ci, enveloppée dans un grand peignoir japonais, 

goût américain, buvait à petits coups un chocolat de santé au 

jus de viande, aliment détestable, mais tonique, que sa cure 

de repos considérait comme le premier acte important de la 

journée. À la vue de Mérédith, elle interrompit son opération 

dégustative. 

— Déchirez les bandes et lisez-moi les nouvelles. Vous 

lisez mal, alors que je lis admirablement. Mais après mon 

repas, lire me serait congestif et pernicieux. Je devrais 

attendre plus d’une heure. Je préfère le désagrément 

d’entendre votre voix peu harmonieuse. 

Sans doute, la carriériste était habituée à cette forme 

aimable de conversation, car, sans manifester le moindre 

mécontentement, elle fit sauter la bande du Herald, journal 

high life, car il coûte 3 cents, c’est-à-dire environ 15 centimes 

de notre monnaie, et d’une voix monotone, mais non 

désagréable, quoi qu’en eût pu dire la veuve, elle commença 

à lire. À chaque instant Mrs Tolham l’arrêtait : 

— Passez cela… la politique ne m’intéresse pas… les 

faits divers m’horripilent… que m’importe qu’un tramway ait 

écrasé un piéton ?… les gens riches ne marchent point à 

pied… Et les gens riches sont les seuls qui vaillent l’attention. 

L’interpellée paraissait ne rien entendre de ces propos 

malsonnants. 

Elle passait à l’article suivant, avec la patience inlassable 

des serviteurs qui tiennent à leur place. Tout à coup, elle eut 

un cri étouffé auquel répondit une exclamation colère de la 

veuve. 
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— Allons ! Vous êtes folle… voilà que vous avez des 

vapeurs. Cela est réservé aux seules ladies, ma fille…, et non 

aux servantes… 

— C’est que, Mistress, voulut répondre Mérédith. 

La veuve l’interrompit rudement. 

— N’essayez pas de vous excuser… ; je ne sais ce qui me 

retient de me séparer de vous… Je suis fatiguée, mes nerfs 

sont ébranlés ; vous ne l’ignorez pas… et vous poussez des 

clameurs qui seraient à peine acceptables chez des gens de 

rien. 

Réduite au silence, Mérédith eut recours à la mimique. 

Elle plaça le Herald sous les yeux de son interlocutrice, 

en lui indiquant un sous-titre, celui sans doute qui avait 

provoqué son exclamation. 

Et à son tour, Mrs Tolham laissa échapper un cri perçant. 

Elle venait de lire : 

Encore les manteaux gris – Tragique incident 

Le coupeur de manteaux signale 

son passage par un 

meurtre. 

— Oh ! Oh ! Oh ! fit-elle enfin… ; un meurtre… ; cela 

cesse d’être une plaisanterie. 

Puis, par un retour inconscient sur elle-même : 

— J’avoue que j’avais considéré l’aventure de Marily et 

de Doles comme très humbug… D’abord, il ne restait que deux 

manteaux intacts…, deux manteaux devenus historiques 
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d’actualité… Cela est agréable… Mais un meurtre !… Qui a 

été tué ? 

— Édith, qui remplissait auprès de Mrs Lodgers les 

mêmes fonctions que moi auprès de Mrs veuve. 

— Ah ! la fille de chambre, grommela Mrs Tolham, sans 

soupçonner l’égoïste cruauté de sa réflexion, la fille de 

chambre… c’est moins grave… Et comment cela est-il 

arrivé ? Répondez donc, sans m’imposer la fatigue de vous 

interroger sans cesse. 

— Probablement elle aura surpris le fou dans le cabinet 

garde-robe de Mrs Lodgers, car le manteau a été retrouvé 

coupé comme les autres. 

Un instant l’égoïste personne demeura pensive. 

— Ainsi, cette pauvre Lodgers aurait pu être assassinée, 

si elle s’était trouvée là… une personne qui vaut certainement 

trois millions de dollars de revenu ; cela est inconcevable ! À 

quoi donc s’occupe la police que de pareilles éventualités 

puissent être supposées ? 

Mais il n’était pas dans la nature de la veuve de s’apitoyer 

longtemps sur le sort de son prochain. Bien vite, elle revint 

sur elle-même : 

— Ces manteaux gris me semblent dangereux pour qui 

les possède. Ils sont absolument dangereux. Le fou sait peut-

être que moi aussi, j’en possède un… Il est capable de venir 

ici… Mérédith, écoutez-moi. 

— J’écoute Mistress avec la plus entière attention. 

— Bien. Vous allez vous rendre à New-Jersey. Vous irez 

au bureau du journal Smart Rewiew. Et vous ferez insérer que 
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Mrs veuve Tolham, effrayée par le crime commis chez son 

amie Mrs Lodgers, ne veut pas conserver par devers elle un 

vêtement qui semble attirer les catastrophes. 

 

— Le fou sait peut-être. 

— Je pars à l’instant, Mistress. 

— Attendez donc, sotte hurluberlue que vous êtes, je n’ai 

pas fini. Vous ajouterez que, dans ces conditions, j’ai donné 

le manteau dangereux à vous-même, Mérédith. 

— À moi ! clama la fille de chambre d’une voix 

tremblante. 

— Eh ! sans doute à vous, à moins que vous ne soyez pas 

vous-même. 
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Et comme la servante demeurait médusée par ce présent 

périlleux, Mrs Tolham, avec cette férocité inconsciente, dont 

elle semblait avoir le secret, conclut paisiblement : 

— De cette façon, le coupeur de manteaux sera 

renseigné, et je ne risquerai pas, moi, une personne 

considérable, de recevoir un mauvais coup. 

Elle avait débité cette énormité comme la chose la plus 

naturelle du monde. Aussi ce lui fut une surprise intense 

d’entendre Mérédith répondre : 

— Que Mistress me pardonne, mais je ne puis accepter 

cela. 

— Vous ne pouvez accepter ? redit-elle, suffoquée. 

— Que Mistress veuille bien se souvenir. Je suis entrée à 

son service comme femme de chambre. Je dois l’habiller, la 

coiffer, coudre, tenir en ordre son appartement privé, etc. Je 

m’acquitte de ces devoirs avec ponctualité, j’ose le dire ; mais 

lors de mon engagement, il n’a pas été question de recevoir 

des coups de couteau, au lieu et place de Mistress. 

La veuve fit une effroyable grimace. Ses yeux lancèrent 

des éclairs. Toutefois elle parvint à retenir les imprécations 

qui montaient à ses lèvres. Elle haussa les épaules, en 

articulant avec un souverain mépris : 

— Voilà bien le dévouement de ces espèces ! 

Ce fut tout. Mais cela était plus cinglant que la plus 

violente apostrophe. Tout ce qu’une créature peut contenir de 

mépris à l’égard d’une autre vibrait dans ces simples paroles. 
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On eût cru que la veuve dédaignait de s’occuper plus 

longtemps d’une personne aussi peu recommandable, car elle 

ordonna sèchement : 

— Envoyez-moi vos suppléantes Linna et Lucy. 

Hélas ! les suppléantes, non plus que la principale fille de 

chambre, ne se soucièrent d’attirer sur elles les coups du fou. 

Est-ce qu’elle allait être obligée de rentrer à New-York, 

d’interrompre sa cure de repos, de ce fait que ses serviteurs 

avaient l’infamie de ne pas vouloir être poignardés pour elle ? 

Des heures coulèrent en tergiversations. 

Vers trois heures, Mérédith vint frapper à la porte de la 

chambre, ce qui fit sauter en l’air la veuve, alors blottie dans 

un fauteuil. 

— Qui est là ? clama celle-ci… Si vous entrez, je fais feu, 

vous êtes mort… 

Comme arme à feu, elle brandissait un simple gratte-dos 

dont elle s’était emparée machinalement. La voix de la 

camériste l’apaisa : 

— C’est moi, Mistress, votre fidèle Mérédith. Je ne puis 

pas entrer du reste, car vous avez poussé le verrou. 

— Qu’est-ce que vous voulez, fille sans cœur ? 

— Dire à Mistress que l’on apporte une lettre de 

Mrs Lodgers. 

— Une lettre, glissez-la sous la porte. 

Il y eut un silence. L’organe de la femme de chambre 

s’éleva de nouveau. 
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— C’est que la personne doit vous la remettre en mains 

propres. C’est l’ordre qui lui a été donné par Mrs Lodgers. 

Alors elle refuse de se dessaisir de la lettre, et Mistress voudra 

bien reconnaître que je ne saurais la faire passer sous la porte. 

— Sotte bête ! gronda la veuve. Évidemment une 

personne ne peut entrer par là. Comment est cette personne ? 

— Une jeune dame comme moi. 

— Comme vous. Alors c’est une servante et pas une 

dame. 

— Mistress a raison. 

— J’ouvre. Vous entrerez avec l’envoyée de Mrs Lodgers. 

Le verrou cliqueta, le battant tourna sur ses gonds, et 

Mérédith parut précédant la jeune personne de noir vêtue, 

dont la présence au Parc Central n’avait inquiété ni Hermann, 

ni l’homme à la barbe fauve disparu plus tard dans les 

dépendances du Consulat d’Autriche-Hongrie. 

Cette dernière s’avança modestement et tendit à la veuve 

la lettre écrite la veille par Mrs Lodgers. 

La châtelaine de Stone-Hill la lut avec attention, coupant 

sa lecture de petites exclamations ; enfin elle releva la tête et 

regardant la nouvelle venue dans les yeux : 

— Ma fille, vous connaissez le contenu de cette lettre ? 

— Oui, Mistress. Mrs Lodgers a été très satisfaite de mes 

références. Elle désire que j’entre à son service, et elle a 

compris que je ne me soucie pas d’entrer chez elle en ce 

moment où sa maison vient d’être le théâtre d’un crime. 
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— Ah ! vous ne vous souciez pas… Ma parole, ces 

espèces sont impayables ! Et peut-on savoir pourquoi ? 

— Oh ! Mistress le sait mieux que moi. 

— Répondez néanmoins, comme si je l’ignorais. 

— Par obéissance pour Mistress, je lui dirai donc que le 

sang répandu porte malheur, jusqu’à ce que le soleil se soit 

levé dix fois. 

Cette réplique fit oublier à la veuve ses terreurs, au moins 

pendant quelques secondes. Un éclat de rire convulsif la 

secoua tout entière. 

— Enfin, bégaya-t-elle au milieu de cette gaieté 

incoercible, vous êtes superstitieuse, jeune Mathiesel, 

puisque tel est votre nom. 

L’interpellée secoua énergiquement la tête. 

— Ce n’est point de la superstition, et tous les gens 

raisonnables savent qu’entrer dans une maison où vient d’être 

commis un meurtre, avant que dix jours soient révolus, c’est 

chercher le malheur. Ainsi, en Angleterre, où j’ai servi 

longtemps, chez lord Harold Burnes, j’ai appris que la reine 

Marie Stuart et le roi Charles Ier ont péri de mort violente pour 

cette unique raison. Or, si cela est vrai pour les souverains, 

vous pensez bien, Mistress, que ce l’est encore bien plus pour 

une humble femme de chambre. 

L’hilarité de la veuve augmenta. Décidément cette fille 

était drôle. Un quart d’heure plus tôt, Mrs Tolham eût juré ses 

grands dieux que personne ne réussirait à l’égayer en cette 

malencontreuse journée… Et voilà qu’elle riait comme il lui 

était arrivé peu souvent de rire. 
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Aussi fut-ce d’un ton radouci qu’elle reprit : 

— Mrs Lodgers me répond de vous. Elle me demande de 

vous garder une semaine ou deux et de lui prêter Mérédith 

pendant ce temps. 

Le visage de Mérédith s’éclaira. De toute évidence, la 

combinaison lui plaisait. Mathiesel, elle, se borna à s’incliner 

respectueusement. 

— Seulement, continua la veuve, il y a un seulement. 

Vous êtes superstitieuse et j’aurais besoin auprès de moi de 

quelqu’un de brave. 

La grande fille en noir eut un geste insouciant. 

— Je suis superstitieuse puisqu’il convient à Mistress 

d’appeler ainsi mon sentiment. Mais cela ne m’empêche pas 

d’être brave. 

— Ah bah ! 

— Non, non, cela n’empêche pas. Au château de lord 

Harold Burnes, sur la frontière d’Écosse, on avait à se défier 

des braconniers… J’en ai arrêté deux ou trois, toute seule. 

— Vous ? s’exclama la veuve avec un intérêt soudain. 

— Moi, oui, Mistress. Avec un revolver, une femme vaut 

un homme. Et j’ai toujours ce petit joujou sur moi. 

Ce disant, l’étrange fille tirait de sa poche un de ces 

mignons revolvers à cinq coups, sortant de la manufacture 

célèbre de Liège, et dont les balles forcées décrivent une 

trajectoire de plus de deux cents mètres. 

— Cachez cela ! Cachez cela ! glapit Mrs Tolham en 

s’abritant derrière un fauteuil. 
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Mathiesel ayant obéi, la veuve se rapprocha d’elle avec 

un visage souriant. 

— Alors, si je vous offrais mon manteau gris… ? 

— Je l’accepterais, Mistress. 

— Mais vous ne savez pas… 

— Je demande le pardon de Mistress, je sais. 

— Cette bavarde pie de Mérédith vous a mise au 

courant… 

— Oui, Mistress. J’ai même pensé qu’en se rendant à la 

gare de New-Jersey pour prendre le train de New-York où 

l’attend Mrs Lodgers, elle pourrait, si Mistress y consentait, 

s’arrêter au Smart-Rewiew et prier d’insérer la note que 

désirait Mistress, en remplaçant son nom par le mien. 

— Alors, si le fou venait ?… bredouilla la veuve, 

admirant, en dépit de ses préjugés, la tranquille assurance de 

sa servante. 

Cette dernière compléta paisiblement la phrase, en 

frappant sur la poche du revolver : 

— J’imagine qu’il le regretterait énormément. 

Sa mine se fit implorante tandis qu’elle ajoutait : 

— Mistress agrée-t-elle mes services ? 

La modestie de son attitude gagna complètement la 

veuve. 

— Certainement, mon enfant. Et même, votre principal 

service consistera à garder le manteau gris. Je vais vous faire 

donner la chambre du 1er à l’autre aile du château. Le plus loin 
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possible de mon appartement. Car vous êtes brave ; moi je le 

suis moins, et il ne faudrait pas que le fou, s’il pénètre à 

l’intérieur, se trompe de porte. 

Cela fit rire Mathiesel, qui décidément ne se montrait pas 

impressionnable. Même elle ajouta : 

— Alors, miss Mérédith pourrait partir de suite, afin de se 

mettre, dès ce soir, à la disposition de Mrs Lodgers. 

— En effet ! 

— Elle se chargerait de passer au Smart-Rewiew de New-

Haven pour la note, et à New-York, elle en donnerait un 

duplicata au Herald. 

— Quoi ? vous voudriez. 

La veuve était stupéfaite. Quel courage avait cette fille de 

chambre ! Il ne lui suffisait pas d’être signalée au coupeur de 

manteaux par la presse de New-Haven, elle souhaitait que le 

plus grand quotidien de New-York se mît de la partie. 

Mais il ne convient pas de gâter les serviteurs par des 

louanges ; ils se gâtent suffisamment sans le secours des 

éloges de leurs maîtres. En vertu de cette profonde pensée, 

Mrs Tolham affirma d’un geste noble, et se tournant vers 

Mérédith : 

— Vous avez entendu, ma fille, installez cette jeune 

personne dans la chambre Verte, après lui avoir remis 

l’encombrant manteau. Puis, vous m’enverrez vos 

suppléantes Linna et Lucy ; je me contenterai de leurs soins 

durant votre absence, et surtout arrangez-vous pour ne pas 

manquer le train. Vous présenterez mes plus tendres amitiés 

à Mrs Lodgers. 
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Un geste souligna ce congé. Les deux caméristes 

sortirent. 

Un quart d’heure plus tard, la vaillante Mathiesel et sa 

malle de cuir jaune étaient installées à l’angle nord du 

parallélogramme allongé formé par les bâtiments de Stone-

Hill-Castle, c’est-à-dire à l’extrémité la plus éloignée des 

pièces occupées par la veuve Tolham. 

La servante s’approcha de la fenêtre, constata qu’elle 

était garnie de solides barreaux. Il lui parut que cet obstacle, 

s’ajoutant à la hauteur de six mètres séparant la baie du sol, 

rendait une attaque de ce côté à peu près impossible. Alors 

elle inspecta la porte. 

— Solide panneau de chêne, fit-elle encore ; mais serrure 

tout à fait insuffisante. 

La remarque du reste ne sembla pas l’émotionner outre 

mesure. L’éventualité de pareille situation s’était 

probablement déjà présentée à son esprit et elle connaissait 

un moyen d’y parer, car toute son attention se reporta sur le 

manteau – sortie de bal gris brouillard étendu sur un canapé. 

Avant de s’éloigner de Stone-Hill, Mérédith, se 

conformant aux ordres de la châtelaine, avait confié à sa 

remplaçante le vêtement qui troublait si fort toutes les 

cervelles. La jeune femme eut une réflexion bizarre : 

— Voici l’appeau… Le gibier s’y prendra-t-il ? 

Une minute, elle demeura, les yeux fixés sur l’étoffe 

retombant en plis moelleux ; puis avec un sourire 

indéfinissable : 

— Allons nous présenter à mes camarades du personnel. 
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La fenêtre était garnie de solides barreaux. 

On eût cru qu’elle savourait une plaisanterie, perceptible 

pour elle seule. Aucune ironie ne restait sur ses traits 

lorsqu’elle pénétra dans l’office, où Linna, Lucy, Tobburst et 

ses marmitons épiloguaient à n’en plus finir sur la venue de la 

« nouvelle », dont Mérédith, avant de se rendre à New-Haven, 

avait annoncé l’entrée en fonctions. 

— M’est avis, déclarait sentencieusement le cuisinier 

avec des hochements de tête, m’est avis qu’il ne faut jamais 
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tenter le diable et que quiconque s’assoit sur une aiguille n’a 

point à se lamenter s’il se pique. Au demeurant, cette folle 

créature appelle tout le danger sur elle-même ; je lui secouerai 

volontiers la main en félicitation… Le danger m’intéresse 

beaucoup pour les autres ; mais pour moi-même, je le préfère 

absent. Ma profession consiste à cuisiner de bons morceaux 

en demeurant tout à fait entier moi-même. 

Il se tut : la « nouvelle » se montrait sur le seuil. 

Avec une aisance qui démontrait qu’elle avait servi dans 

des maisons aristocratiques (tel fut l’avis général), miss 

Mathiesel serra toutes les mains, décocha à chacun un 

compliment. Elle passerait seulement quelques jours dans la 

compagnie de ces gentlemen et ladies ; mais elle souhaitait 

d’un cœur sincère, à son départ, ne laisser en arrière d’elle 

que des amis. 

Elle s’informa gracieusement s’il existait un fournisseur 

pouvant apporter trois bouteilles de champagne extra-dry, 

qu’elle désirait offrir en don de bienvenue. 

Renseignée sur ce point, elle parla du coupeur de 

manteaux, avec si peu de jactance, s’excusant presque de 

prendre plaisir à la lutte, que tous la proclamèrent une 

héroïque miss. Leur enthousiasme ne connut plus de bornes 

lorsqu’elle déclara ne vouloir attirer le péril sur personne. Ses 

camarades s’enfermeraient dans leurs chambres… Elle les y 

enfermerait au besoin, afin d’être bien certaine qu’ils ne 

viendraient point à son secours en cas d’alerte. 

Elle-même vérifierait la fermeture des portes et issues 

quelconques, réservant pour elle seule, puisque cela 

l’amusait, les angoisses et le péril de l’attente de l’assassin de 

la malheureuse Édith. 
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Bref, au soir, les domestiques ravis de pouvoir 

décemment se désintéresser de l’aventure, Mrs Tolham, 

stupéfaite des mesures de sécurité conçues par cette originale 

femme de chambre, la considéraient comme une garnison 

invincible, sous la protection de qui leur sommeil serait 

paisible. 

On la remercia de s’emparer de toutes les clefs, 

d’enfermer chacun chez soi. Être prisonnier quand il y a 

danger à sortir, n’est-ce pas la plus enviable des situations ? 

Et tous, en fermant béatement les yeux, se représentaient 

la jeune fille, le revolver au poing, parcourant d’un pas décidé 

les couloirs de Stone-Hill, veillant sur le repos des autres 

habitants. Ils se trompaient. 

Mathiesel avait prosaïquement regagné sa chambre, clos 

sa porte, fixé en travers une chaîne de sûreté terminée par des 

crampons à ressorts, pinçant les chambranles (cet instrument 

fut tiré de son sac de cuir), et convaincu probablement que 

nul n’entrerait désormais sans sa permission, elle éteignit la 

lumière électrique et se coucha dans l’obscurité. 

Elle murmura des mots indistincts où peut-être, en 

forçant l’attention, on eût pu reconnaître cette phrase : 

— Miss Fleuriane Defrance a quitté New-York cet après-

midi. Puisse le malheur se détourner d’elle ! 

Le silence se fit. 

La sentinelle, sur la vigilance de qui tout le monde 

comptait, s’était endormie tranquillement. 

Mais, puissance de l’imagination, Mistress Tolham et ses 

serviteurs ne connaissaient plus l’inquiétude. Mathiesel, Miss 

Mathiesel comme l’appelait le personnel avec une nuance de 
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considération, employa du reste les journées suivantes en 

marches et contremarches mystérieuses, qui ne firent 

qu’augmenter la sécurité des habitants de Stone-Hill-Castle. 

On l’apercevait dans le jardin, inspectant le sol, 

cherchant les traces d’un invisible ennemi. Et quand elle 

disparaissait dans les massifs du parc, il se trouvait toujours 

quelqu’un pour murmurer : 

— Cette Mathiesel a le courage d’une Amazone. 

Le second jour, la vaillante femme de chambre lut les 

journaux avec intérêt. On remarqua qu’elle rêvait longuement 

en présence de certains articles. Lesquels ? On ne put le 

découvrir. 

L’événement du jour était retracé en termes 

dithyrambiques. 

C’était le départ sensationnel de Miss Fleuriane Defrance, 

quittant New-York en automobile pour continuer l’héroïque 

randonnée autour du monde. 

Les publicistes s’étendaient longuement sur sa beauté, 

sur la « respectabilité » de sa dame de compagnie Mistress 

Patorne, sur la physionomie éveillée de son groom Jean Brot, 

et l’impassible tenue au volant de direction de son wattman. 

Seulement, il n’y avait rien là dedans qui pût motiver les 

réflexions de miss Mathiesel. Cela n’avait aucun rapport, avec 

le coupeur de manteaux. 

Les heures coulèrent, les nuits se succédèrent, alternant 

avec les jours. 
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Durant la cinquième période de vingt-quatre heures, les 

feuilles quotidiennes absorbèrent de nouveau l’attention de la 

valeureuse jeune fille. 

Mais, pas plus que la première fois, on ne découvrit 

l’article provocateur de ses pensées. 

Les différents concurrents de Miss Fleuriane dans le 

match automobile autour du globe avaient à leur tour quitté 

New-York. La Botera, superbe machine de cent chevaux, et 

son propriétaire, Larmette, de Paris, avaient soulevé 

l’admiration américaine. 

De toute évidence, ceci n’était point pour émouvoir 

l’héroïne de Stone-Hill. 

Le huitième jour, par contre, on découvrit, par les traces 

laissées sur le Herald quotidien par des ongles émus, qu’un 

crime commis à New-York avait agité les fibres sensitives de 

la femme de chambre. L’article indiqué à la perspicacité des 

curieux camarades de domesticité, était ainsi conçu : 

« La police ne prend pas souvent les criminels ; mais les 

criminels viennent parfois à bout des policiers. 

« Hier matin, dans un chantier de démolitions situé près 

de Saint Mary’s Park, dans le quartier de Bronx, on a 

découvert le corps de l’un des agents les plus estimés à 

Mulberry-Street. Le malheureux, marié depuis peu, avait 

succombé à une blessure horrible le traversant de part en 

part. Il semble que le meurtrier était armé d’une épée, dont il 

aurait frappé sa victime par derrière. 

« L’idée d’un guet-apens froidement préparé paraît 

résulter de la teneur d’un papier froissé, découvert dans la 

poche du défunt. 
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Le malheureux avait succombé à une blessure horrible. 

« Sur cette feuille une ligne au crayon : 

« Venir, onze heures, rendez-vous n° 3… 
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« La victime aurait donc répondu à l’appel d’un individu 

de ses connaissances. C’est là un précieux indice qui mettra 

sans doute la police sur la trace du coupable. » 

Le fait divers était très clair en lui-même, mais en quoi 

motivait-il les marques d’ongles laissées sur le papier par Miss 

Mathiesel ? 

Mystère ! Peut-être les curieux eussent-ils compris que la 

jeune fille savait bien des choses s’ils l’avaient entendu 

murmurer : 

— C’est l’homme à la barbe fauve… Hermann aurait pu 

parler, on l’a réduit au silence… Le secret tracé sur la 

doublure du dernier manteau est donc bien important que l’on 

supprime ainsi un pauvre diable. Si je ne me retenais, je m’en 

assurerais cette nuit même. Non, il faut que ce soit lui. Il faut 

la preuve, et lui seul peut la fournir. 

Mais nul n’entendit ces paroles. Vers onze heures du 

matin, alors que cuisinier et aides se tenaient dans la cuisine, 

tout à la confection des mets devant figurer au déjeuner de 

mistress Tolham, tandis que cette dernière accaparait les 

filles de chambre Linna et Lucy pour les soins de sa toilette, 

Mathiesel, certaine de n’être point remarquée, sortit du 

château et s’enfonça dans le parc. 

Elle portait, par une courroie passée en bandoulière, une 

sorte de sac plat en toile kaki, extrait de sa malle de cuir. 

Ainsi chargée, elle atteignit la lisière du parc. Entre les 

arbres, elle apercevait le ruban poussiéreux de la route 

conduisant à la cité de New-Haven. 

Elle s’assit sur la mousse, ouvrit le sac kaki, et en tira… 

une de ces bicyclettes démontables en usage dans les armées. 
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Le cadre se replie sur des charnières. De même les roues. En 

trois minutes, Mathiesel, avec une dextérité démontrant 

qu’elle était une fervente du cyclisme, eut remonté l’appareil, 

fixé les écrous assurant la rigidité de la machine. 

Alors, elle roula le sac, l’attacha sur le guidon, puis, 

gagnant la route et enfourchant la machine, se prit à pédaler 

gaillardement dans la direction de New-Haven. 

Tout en « buvant la route » comme disent les adeptes du 

sport, la jeune fille monologuait : 

— Il faut presser le mouvement. J’ai hâte de laisser 

Stone-Hill, une hâte qui est faite de pressentiments… Oui… 

l’homme à la barbe fauve doit se trahir demain… Je le veux ; 

ou bien je lâcherai tout. Je n’y puis plus tenir. Mon anxiété est 

trop grande. 

Quatre kilomètres ne sont rien pour une cycliste. En dix 

minutes, miss Mathiesel se trouva dans les rues coquettes de 

New-Haven. Elle piqua droit sur l’office central des Postes, 

télégraphes et téléphones. 

Une fois là, elle rédigea une dépêche ainsi conçue : 

« Directeur quotidien Herald, New-York. 

« Nouvelle sensationnelle. Miss Mathiesel, de Stone-Hill, 

détenteur du quatrième et dernier manteau gris, dont les 

similaires ont défrayé la chronique criminelle, va fuir les 

dangers émanant de ce mystérieux vêtement. Après-demain, 

elle quittera notre cité, se dirigeant vers le sud. 

Vraisemblablement, elle compte gagner un port sur la mer des 

Antilles et s’embarquer pour l’Europe. Voilà à quoi une police 

incapable réduit une citoyenne libre des États-Unis. 
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« L’information, prise à Stone-Hill même, est certifiée 

absolument exacte. 

« Votre correspondant, MAT. » 

Le télégramme aussitôt transmis, la bizarre camériste 

demanda une de ces cartes-express fermées que, moyennant 

le paiement de vingt cents (un franc), l’administration des 

postes américaines délivre au public. 

Ces cartes sont expédiées par les voies les plus rapides, 

et distribuées hors tour comme les dépêches proprement 

dites. 

Sur la tablette de correspondance du bureau, Mathiesel 

s’appuya et rédigea la missive que voici : 

Mistress Lodgers, en son Hôtel de la 5e avenue, New-

York. 

« Madame, veuillez par lettre express, au reçu de la 

présente, me commander de rentrer à New-York, après-

demain, le plus matinalement possible. Respectueux 

remerciements de 

« MATHIESEL ». 

La carte fermée, la jeune fille la glissa dans la boîte ad 

hoc, puis partant du bureau, elle sauta sur sa machine et reprit 

le chemin de Stone-Hill. 

Elle pénétra dans le parc, à l’endroit même qui avait servi 

à sa sortie, démonta sa bicyclette, la réintégra dans son 

enveloppe et regagna le château. Sa fugue avait duré à peine 

une demi-heure. Elle ne rencontra personne sur son passage, 

courut jusqu’à sa chambre, enfouit la machine dans la malle 
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jaune, et celle-ci refermée soigneusement, elle poussa un 

soupir de satisfaction. 

— Personne n’a rien vu. Il viendra… Ce cauchemar 

prendra fin ! 

* * * 

Le neuvième jour de la « garnison » de Stone-Hill (ainsi 

désignait-on la présence de Mathiesel) commença. 

Des incidents variés devaient ranimer la curiosité des 

habitants. 

À la première distribution postale, la femme de chambre 

reçut une lettre, la lut, poussa une exclamation dont les autres 

domestiques sursautèrent, et s’adressant à Linna, qui la 

considérait d’un air ahuri : 

— Ma chère, fait-il jour chez mistress Tolham ? 

— Oui, certes, je viens de lui porter son premier déjeuner. 

— Très bien. En ce cas, elle pourra me recevoir. 

Et pivotant sur elle-même, la jeune fille s’élança dans 

l’escalier reliant l’office à l’appartement de mistress. 

Un instant plus tard, elle frappait à la porte de la chambre 

de la veuve. Un murmure grognon se fit entendre à l’intérieur, 

murmure que Mathiesel considéra comme une invite à entrer, 

car elle tourna le bouton et fit irruption dans la pièce où 

mistress Tolham, assise devant un petit guéridon de 

marqueterie, se délectait à une hécatombe de « gâteaux secs 

salés » trempés dans un bol de chocolat. 

— Eh ! c’est vous, fit la veuve. Quel air avez-vous donc ? 

Auriez-vous rencontré le coupeur de manteaux ? 
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— Hélas ! non, Mistress. 

— Vous dites : Hélas ! comme si vous le regrettiez. En 

vérité, vous êtes une bizarre personne. Mais enfin, si ce n’est 

pas cela, à quoi dois-je attribuer votre visite ? 

— À une lettre, Mistress, à une lettre de mistress Lodgers 

qui me fait remarquer que la nuit prochaine sera la dixième 

depuis le crime, et que je pourrai dès lors me mettre à sa 

disposition demain, le plus tôt dans la matinée. Je viens 

demander à Mistress la permission d’obéir à mistress 

Lodgers. 

La veuve écoutait médusée. Enfin, elle gronda : 

— Alors vous allez nous abandonner, au moment où 

peut-être le fou… 

Son interlocutrice ne la laissa pas continuer. 

— Mistress oublie qu’elle m’a donné le manteau gris, que 

je vais l’emporter avec moi, et que j’en informerai le public 

par la voix de la presse. 

La veuve ricana : 

— Mistress Lodgers en sera flattée, pensez-vous ? 

— Mistress Lodgers l’ignorera… Du reste, rien au monde 

ne saurait m’empêcher de tenir mes engagements. 

— Oh alors ! 

L’égoïsme de la châtelaine rassuré, le visage se dérida, et 

ce fut d’un ton presque gracieux que mistress Tolham 

prononça : 
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— Alors, ma fille, obéissez… Dès votre arrivée là-bas, par 

exemple, renvoyez-moi Mérédith dont l’absence, vous le 

concevez, m’a gênée. On se doit à l’amitié certainement, mais 

il faut en tendresse, comme en toute chose, observer la 

mesure. 

Mathiesel se retira sur cette mirifique conclusion. Il était 

dit pourtant qu’elle ne resterait pas longtemps sans revoir 

mistress Tolham. 

Celle-ci avait sonné Linna et Lucy pour l’habiller, et 

« l’héroïne de Stone-Hill » narrait aux cuisiniers son entrevue 

avec la « patronne ». Les auditeurs s’extasiaient sur le 

courage de celle qui délibérément allait entraîner à sa suite, 

avec le damné manteau gris, les dangers qu’aucun ne se serait 

soucié de courir, quand Lucy pénétra en coup de vent dans 

l’office. 

— Miss Mathiesel, cria-t-elle, Mistress vous demande de 

suite. 

— Qu’y a-t-il donc ? fit l’interpellée. Vous semblez toute 

époumonée. 

— Je suis en effet, j’ai descendu quatre à quatre, et ceci 

me donne des palpitations. 

La camériste en second minauda. Sa manie étant de jouer 

à la personne délicate et poétique. 

— Mistress a une visite. Un ami qui veut prendre pour lui 

le péril du manteau gris, qui trouve indigne qu’une faible 

femme… il a dit faible femme, ma chère, puisse être en butte 

aux entreprises sanguinaires d’un fou. Bref, on veut vous voir, 

vous parler. 
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L’héroïne narrait aux cuisiniers. 

— Dites que je viens de suite… ; je monte à ma chambre 

m’assurer d’une tenue décente pour être présentée à un ami 

de Madame… Mais un mot, ce gentleman a-t-il l’air robuste ? 

Est-il de taille à dompter le fou s’il se présente ? 

— Je crois bien, c’est le docteur Meulen de l’ambassade 

Austro-Hongroise… Grand et fort, râblé comme un boxeur. 

Du reste, tous les hommes roux sont des hercules. 

— Il est donc roux ? 

— Eh oui, cheveux et barbe, c’est un coup de feu. 

Lucy crut que son esprit seul amenait le rire sur les lèvres 

de miss Mathiesel. Elle ne perçut point la pensée de celle-ci, 
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pensée dont l’incorrection évidente l’eût fait bondir de 

réprobation. 

— L’homme roux… l’assassin d’Édith et d’Hermann. 

Enfin !!! 

L’héroïne, d’ailleurs, avait déjà disparu, remontant bien 

vite à sa chambre. La mise en ordre de sa toilette ne fut pas 

longue. Cinq minutes s’étaient à peine écoulées qu’elle entrait 

modestement dans le boudoir où l’attendaient Mistress 

Tolham et son hôte. 

Lucy, debout derrière sa maîtresse, eut peine à retenir 

une exclamation. 

Mathiesel montrait sa main droite enveloppée de bandes 

de toile. 

Elle s’était donc blessée depuis tout à l’heure ! Sans doute 

la veuve se fit une réflexion identique, car désignant la main 

bandée : 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? fit-elle. 

— Oh ! un petit accident, répliqua l’intéressée. En me 

frisant, la lampe à alcool s’est renversée, j’ai éteint et me suis 

brûlée… Ce ne sera rien, j’ai mis de suite un cataplasme de 

fécule pour empêcher la brûlure de creuser, mais ceci n’a 

aucune importance. Mistress m’a appelée, je suis à ses ordres. 

Sur un signe de la veuve, Lucy, à son grand regret, dut 

quitter la pièce. Il lui eût été doux d’assister à l’entrevue de 

l’héroïne et du non moins héroïque et roux docteur Meulen. 

D’un coup d’œil rapide, Mathiesel avait enveloppé le 

docteur. Sans hésitation, elle avait reconnu le personnage 
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avec lequel l’agent Hermann s’était naguère rencontré dans 

le Parc Central de New-York. 

Mais elle avait aussitôt baissé les yeux, et dans une pose 

modeste, attendait que mistress Tolham parlât. 

Celle-ci du reste ne mit point sa patience à une longue 

épreuve. 

Elle expliqua la gentillesse de ce cher docteur Meulen qui, 

ayant appris l’état de siège dans lequel on vivait à Stone-Hill, 

était accouru aussitôt pour offrir son bras à la pauvre veuve 

effrayée. Il ne voulait pas qu’une minute de plus, l’Amérique 

assistât à cette honte : une jeune fille préposée à la garde d’un 

manteau pouvant la conduire au trépas. 

— Une véritable sortie de bal de Nessus, appuya le 

docteur avec l’air satisfait d’un lettré lançant une citation 

sensationnelle. 

Bref, le docteur, cet ami dévoué, allait passer la journée à 

Stone-Hill. Il retournerait à New-York le lendemain matin, 

mais reviendrait le soir. Évidemment le fou ne risquerait une 

tentative que la nuit. Eh bien c’est lui, docteur, qui chaque nuit 

aurait la garde du manteau. Ainsi cette pauvre jeune 

Mathiesel n’aurait plus rien à redouter, cela vaudrait mieux 

pour tout le monde. 

— J’accepte le dévouement du cher docteur, conclut la 

veuve d’un air pâmé. Vous disposerez pour lui la chambre que 

vous occupez, ma fille. Elle est loin et puis elle ferme bien… 

Ah ! vous y laisserez le manteau. 

Toute vaillante qu’elle fût, Mathiesel déclara sans hésiter 

que les ordres de Mistress seraient ponctuellement exécutés, 
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et sa soumission provoqua des exclamations laudatives de la 

part du docteur : 

— Brave et obéissante… Vous êtes un sujet, jeune fille. 

Celle-ci riposta par un sourire charmé. 

Seulement, une heure après, quand elle conduisit elle-

même le docteur dans la chambre de l’angle nord du château, 

d’où avaient disparu et la malle jaune et tous les objets 

appartenant à l’héroïne, elle crut vraisemblablement pouvoir 

user de la complaisance d’un gentleman qui manifestait à son 

endroit une admiration très expansive. 

— J’aurais une prière à présenter à M. le docteur, fit-elle 

en baissant les yeux. 

Et comme l’homme fauve faisait entendre un gros rire, et 

répondait avec cette lourde galanterie particulière à la race 

teutonne : 

— Tout le plaisir sera pour moi. 

Elle reprit : 

— Avec ma main droite brûlée, je ne saurais écrire, et je 

voudrais jeter sur un papier le texte d’une dépêche pour 

Mrs Lodgers, afin de le remettre au facteur à sa prochaine 

tournée. 

— Et vous souhaitez… ? 

— Ma foi, M. le docteur, il ne me paraît pas convenable 

de demander à mes camarades de l’office d’écrire une note 

destinée à ma maîtresse. Je n’ose pas m’adresser à 

Mrs Tolham… alors je n’espère qu’en vous. 
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De sa main valide, elle présentait timidement un crayon. 

Le docteur Meulen eut un gloussement hilare qu’il jugeait 

probablement très spirituel. Après quoi, hochant la tête d’un 

air protecteur : 

— Un homme de science ne s’inquiète jamais de la 

situation mondaine de ses malades. Aussi vous rendrai-je le 

petit service que vous réclamez, et ce avec d’autant plus de 

plaisir que vous êtes une personne courageuse. 

Tout en parlant, il s’approchait d’un secrétaire, et plaçant 

devant lui une feuille de papier, il questionna : 

— Que voulez-vous dire à Mrs Lodgers ? 

— Ceci : Prendrai demain train neuf heures, arriverai 

donc midi, à moins contre-ordre ce soir. Respectueux 

dévouement. Signé : Mathiesel. 

Le docteur de l’ambassade Austro-Hongroise avait écrit. 

Il remit papier et crayon à la jeune fille. 

— Là. Vous serez tranquille maintenant ! Avec un élan de 

gratitude, elle psalmodia : 

— Oh oui ! grâce à votre bonté. Excusez-moi de vous 

avoir troublé du fait d’un scrupule peut-être excessif… 

— Non, non, par Satan, je n’ai pas à excuser un sentiment 

très délicat des convenances. Croyez que je parle ainsi que je 

pense. Votre façon d’être me paraît tout à fait de bonne 

éducation. Et comme il est dit dans la Sainte Bible : loin de 

moi le désir de critiquer le serviteur dévoué à son maître. 

L’approbation biblique dut profondément toucher la 

jeune fille de chambre, car elle s’inclina très bas et sortit les 
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mains jointes, les paupières mi-closes, grave et recueillie 

comme une méthodiste au sortir du temple. 

— Eh ! Eh ! se confia alors Meulen, voilà une brave 

personne qui remplacera merveilleusement la stupide Édith. 

Trop respectueuse pour être honnête… avec quelques marks 

bien placés, les envois futurs des costumes parisiens me 

passeront par les mains, sans risque… c’est à considérer. Tout 

a bien marché cette fois, mais je ne voudrais plus jouer ce jeu-

là. 

Il eut un regard aigu vers la sortie de bal grise, laissée sur 

le dossier d’une chaise. On eût cru qu’il voulait l’empoigner ; 

mais il résista à sa pensée et secouant la tête : 

— Pas de précipitation. La nuit est une amie. J’aurai le 

temps et la certitude de n’être pas dérangé. 

Le soir au souper, Mathiesel, arguant de ce qu’elle était 

libérée de son… service militaire, sollicita la faveur de servir 

à table Mrs Tolham et son convive. Elle s’acquitta de cette 

tâche délicate avec une dextérité telle que la veuve ne put 

s’empêcher de dire : 

— Vous voulez me donner des regrets, ma fille. Ah ! si 

Lodgers n’était pas mon amie, je ne vous renverrais pas à 

New-York. 

Le docteur Meulen ne dit rien, mais ses yeux semblaient 

approuver. 

De fait, Mathiesel le soignait particulièrement, veillant à 

ce que son verre ne restât jamais vide… 

Le repas achevé, la veuve et son hôte causèrent à bâtons 

rompus, puis, à neuf heures sonnant, ils se séparèrent pour 

s’enfermer chacun dans sa chambre. Mathiesel, elle, enferma 
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les autres domestiques dans leurs cellules respectives, puis 

regagna la pièce où elle devait passer la dernière nuit de son 

séjour à Stone-Hill. 

* * * 

Dûment enfermé et verrouillé chez lui, le docteur Meulen 

avait allumé les trois lampes électriques éclairant sa chambre 

à coucher. 

Puis tirant de sa poche une trousse de maroquin, il y prit 

une paire de ciseaux très pointus, une aiguille et du fil qui, 

singulière coïncidence présentait une nuance identique à celle 

de la doublure de la sortie de bal toujours repliée sur le dossier 

du siège où l’avait posée Mathiesel. 

Il attira le vêtement à lui, l’étala sur la table guéridon, et, 

méthodiquement, maniant les ciseaux avec une habileté 

inattendue, il se prit à découdre l’ourlet inférieur. Les points, 

menus, ainsi qu’il convient à toute parure féminine sortant 

d’une maison qui se respecte, mirent sa patience à une longue 

épreuve, mais sa patience fut plus longue que l’ourlet. Au bout 

d’une demi-heure, toute la partie inférieure du manteau béait, 

laissant apercevoir la soie blanche intermédiaire. 

De même que les autres, ce vêtement présentait une 

triple épaisseur d’étoffe. 

Un instant, Meulen demeura immobile, un sourire 

triomphant aux lèvres, dardant un regard profond sur la soie 

blanche mise au jour, chatoyante sous la clarté électrique. 

— Voilà une correspondance qui aura donné du mal à 

son destinataire, fit-il d’un ton mi-badin, mi-grondeur. Mais 

bah ! Le succès efface tout. 
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Il se prit à découdre l’ourlet intérieur. 

Comme rappelé à lui-même par ces paroles, le docteur, 

écartant doublure et tissu gris, fit glisser au dehors une bande 

de soie blanche d’environ vingt-cinq centimètres de hauteur, 

et il la coupa dans toute l’ampleur de la sortie de bal. Alors il 

brandit cette bande dans un geste de triomphe. 

— Vite ! assurons-nous que nous ne nous égarons pas… 

Une allumette fera apparaître quelques signes de la 

communication. 
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Il fouilla dans ses poches, eut une mine étonnée, fouilla 

encore. 

— Ah çà ! qu’ai-je fait de mes « cires » (allumettes-

bougies) ? Je les avais tantôt… je les aurai laissées quelque 

part. 

Mais se morigénant : 

— Cela vaut mieux ainsi… Il est préférable que la soie 

reste intacte jusqu’à ce qu’elle soit au pouvoir de qui de droit. 

On ne sait jamais ce qui peut arriver. Une bande d’étoffe 

blanche n’éveillerait les soupçons de personne, oui, oui, cela 

est mieux ainsi. 

Et dans un ricanement : 

— Il y avait quatre manteaux. Les trois autres ne 

contenaient rien, donc celui-ci est la cachette aux 

renseignements. Je suis absurde de vouloir m’assurer d’une 

chose aussi évidente. 

Ce disant, il roulait la bande blanche, l’introduisait dans 

la poche intérieure de son veston, et, avec un soupir résigné, 

il reprenait le manteau. Lentement il se mit à recoudre l’ourlet 

défait tout à l’heure. 

Sa montre, placée sur la table, marquait minuit lorsqu’il 

replaça la sortie de bal sur le dossier d’une chaise. 

L’ourlet recousu, personne ne pourrait se douter du 

traitement imposé au vêtement. Satisfait apparemment de ce 

résultat, le docteur s’étira voluptueusement, bâilla et se mit 

en devoir de goûter un repos bien gagné. 
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Bientôt il se glissait dans le lit, tournait le bouton 

commandant le courant électrique. Les ampoules 

s’éteignirent, plongeant la pièce dans l’obscurité. 

La satisfaction du devoir accompli prédispose, dit-on, au 

sommeil paisible. 

Meulen devait connaître cette satisfaction au plus haut 

degré, car cinq minutes plus tard il dormait profondément. Si 

profondément qu’un fracas de branches brisées, qui retentit 

au dehors, ne le tira pas du pays des rêves. 

Et pourtant, s’il s’était précipité à sa croisée, il eût aperçu 

quelque chose qui lui eût donné à réfléchir. 

Une rangée de vigoureux pommiers marquait, on s’en 

souvient, le bord de l’ancien fossé comblé. Or, une maîtresse 

branche de l’un de ces arbres fruitiers s’était brisée en 

entraînant dans sa chute une forme humaine. L’accident 

s’était produit sur le pommier situé juste en face de la fenêtre 

du docteur. 

Il y avait donc là une personne qui, selon toute 

apparence, observait ce qui se passait dans la chambre. 

* * * 

Le matin du départ est arrivé. 

Une voiture que le docteur Meulen a commandée la veille 

à New-Haven, vient de s’arrêter devant la façade sombre de 

Stone-Hill-Castle. 

On y charge la malle de Mathiesel, car, le médecin, 

décidément conquis par le caractère de la jeune fille, lui a 

offert de la transporter à la gare du railway. Il n’a pas de 
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préjugés de caste, lui, qui est accoutumé à voir tous les 

humains égaux devant la souffrance. 

Et Mathiesel a accepté avec des protestations de 

gratitude qui ont paru très agréables à l’excellent praticien. 

Mais que fait-il lui-même ? 

Sur un tas de branches mortes il a placé le manteau gris, 

découpé en petites lanières, et il a mis le feu à ce bûcher 

improvisé. 

Une idée géniale qu’il a eue dans la nuit et qui a fait 

pousser à Mrs Tolham des clameurs d’admiration. 

Brûler la sortie de bal, c’est éloigner tout danger. 

Une note aux journaux suffira. Le fou, irrésistiblement 

attiré par les vêtements gris brouillard printanier, n’aura plus 

aucune raison de venir à Stone-Hill. Les domestiques, 

définitivement rassurés, attisent joyeusement le feu. Les 

bandes de tissu flambent au milieu des rires. 

De sa fenêtre, la veuve assiste à l’autodafé. Elle unit sa 

voix à celles de son personnel pour féliciter le docteur. Et 

quand celui-ci prend place à côté de Mathiesel dans la voiture 

qui s’ébranle, un hurrah s’élève en son honneur. 

Le véhicule a disparu à travers les arbres du parc. Il roule 

maintenant sur la route de New-Haven. Meulen semble avoir 

oublié totalement l’humble condition de sa compagne. Il parle 

à Mathiesel comme à une lady. 

Tout médecin, explique-t-il, est égalitaire. Il a des amis 

peu fortunés, pour lesquels il se sent plus de réelle affection 

que pour des millionnaires. 
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Sans doute, pour prouver que ces affirmations ne sont 

point purement théoriques, c’est lui qui, à la station du 

railway, s’occupe de l’enregistrement du bagage de la fille de 

chambre, lui encore qui prend les tickets, first class (1re classe) 

s’il vous plaît, et comme Mathiesel rougit de plaisir à la 

pensée de voyager dans les voitures d’ordinaire réservées aux 

maîtres, il la plaisante sur sa modestie. Chez une femme de 

chambre ayant de l’ordre, de l’économie, de la tête et un 

sentiment de l’éducation, il y a l’étoffe d’une multimillionnaire 

Mistress. Le Caprice du hasard crée seul les castes. 

La discussion engagée sur un sujet aussi palpitant se 

continue dans le train. En gare de New-York, tous deux 

descendent pérorant toujours. Si actionnée à sa controverse 

qu’elle semble oublier sa malle aux bagages, Mathiesel 

accompagne le docteur hors de la gare. Là, elle se ressaisit, 

s’excuse de son indiscrétion. Elle veut réparer en agissant en 

domestique et appelle du geste une des automobiles qui 

stationnent en face. 

— Je vais installer M. le docteur moi-même. 

L’homme à la barbe fauve a un sourire béat. Évidemment 

l’attention de la camériste lui est agréable. 

L’auto stoppe en face des causeurs. 

Le mécanicien installé au volant est un gaillard robuste. 

Est-ce une idée ? On dirait qu’il considère la femme de 

chambre avec une envie immodérée de rire. Vraiment il cligne 

des paupières d’un air d’entente. 

Mathiesel semble ne rien voir. Elle a ouvert la portière, 

s’est effacée pour laisser passer M. Meulen. Celui-ci escalade 

le marchepied. 
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Soudain il a l’impression que des bras glissent le long des 

siens. Il sent aux poignets un contact métallique et froid, il 

subit une irrésistible poussée, tombe assis sur la banquette, 

tandis que l’automobile démarre en vitesse. 

Et quand il regarde effaré, ne comprenant pas ce qui lui 

advient, il s’aperçoit que ses mains sont immobilisées par des 

menottes. En face de lui, Mathiesel maintient de la main 

gauche l’instrument qui le réduit à l’impuissance, et de la 

droite, elle dirige vers son crâne le canon d’un revolver. 

 

Elle dirige vers son crâne le canon d’un revolver. 
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Qu’est-ce que cela signifie ? qu’est-ce que cette fille de 

chambre qui applique les menottes et manie le revolver aussi 

tranquillement que ses collègues tirent une aiguille ? 

— Voyons ! commence-t-il, désireux d’interroger… 

Elle tranche encore la question… 

— Silence ! Vous saurez en temps utile… Vous 

n’attendrez pas longtemps. 

La voix de la jeune fille s’est en quelque sorte sombrée. 

Elle est ironique et menaçante ; elle a un timbre mâle. 

Et l’automobile roule toujours. Où va-t-on ? Comme pour 

répondre, une plaque indicatrice se présente, et le docteur 

Meulen peut lire : 

« Mulberry-Street. » 

Ce nom le fait sursauter. D’instinct, il marque un 

mouvement de fuite, mais le revolver appuie sur son front le 

cercle froid de son canon d’acier. 

Et le véhicule, quittant la chaussée de la voie publique, 

s’engouffre sous le portail du bureau Central de la police, dont 

les vantaux, largement ouverts, se referment derrière lui, tels 

les mâchoires d’un monstre ayant dévoré sa proie. 

* * * 

Dans son cabinet, M. Greggson attendait pensif. 

La veille, il avait reçu une lettre exprès, signée de Dick 

Fann. 

La dite lettre ne contenait que ces quelques lignes : 
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« Demain, arrivée du train de New-Haven, à 11 h. 23 

matin. Ayez en face de la Central station, une automobile 

verte, avec wattman sûr. Une femme tout de noir vêtue, avec 

simple couteau vert au chapeau, fera signe. Que le wattman 

approche aussitôt du trottoir, sans permettre à aucun autre de 

le précéder, et qu’il conduise ses voyageurs auprès de vous à 

Mulberry-Street. Je vous présenterai le coupeur de manteaux. 

« Amitiés cordiales. « D.F. » 

« P. -S. – Silence absolu, même vis-à-vis de vos chefs. 

Vous dirai pourquoi. » 

Greggson avait tressailli d’aise au reçu de ce mot 

laconique. Et puis après avoir tressailli, il s’était énervé. La 

lettre en disait trop et pas assez. 

Le coupeur de manteaux… Quel était-il ? Est-ce que ce 

discret Dick Fann n’aurait pas pu s’expliquer davantage ? 

Garder le silence, recommandait-il. Parbleu ! Il n’avait 

point à s’inquiéter. Parler d’une chose que l’on ne connaît pas. 

Un policier qui a le souci de sa réputation ne saurait agir ainsi. 

En voilà un aveu agréable. Dire : nous allons tenir 

l’assassin de la jeune Édith, seulement nous n’y sommes pour 

rien et nous ne savons pas même comment cela s’est fait. 

Bref, M. Greggson s’était rendu de bon matin à son 

cabinet, et son impatience modifiant son caractère habituel, il 

avait rudoyé les agents, ses secrétaires, tous ceux qui 

l’approchaient. 

Onze heures avaient sonné à la pendule ornant la 

cheminée. 

M. Greggson suivait les aiguilles avec impatience. 
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Au quart, il se mit à tambouriner un pas redoublé sur la 

table-bureau. 

À la demie, il grommela : 

— Marche donc, sale patraque. 

À trente-cinq, il se répandit en raisonnements baroques, 

qui eussent semblé inspirés par un soudain délire. 

— Ridicules horlogeries… La pendule est certainement 

détraquée. Elle marche comme une tortue. 

La grande aiguille marquait la quarante-quatrième 

minute après onze heures, quand la porte s’ouvrit 

brusquement et M. Greggson regarda ahuri les personnages 

faisant irruption dans son cabinet. 

Une femme de noir vêtue, ayant à son chapeau une de 

ces plumes, dites « couteaux » par les modistes, dont la teinte 

vert-émeraude tranchait durement sur le noir. Cette femme 

tirait après elle un homme, dont les mains étaient captives de 

« menottes ». À la vue de ce dernier, le policier retrouva la 

voix. 

— M. le Docteur Meulen, de l’ambassade d’Autriche-

Hongrie ! Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Mais, avant que l’interpellé eût pu répondre, la femme 

avait fait sauter chapeau, chignon, et mis ainsi à découvert 

son visage étrange et expressif. 

— Dick Fann maintenant ! murmura l’Américain. 

— Dick Fann lui-même, reconnut le détective, qui avait 

soutenu si longtemps le rôle de la fille de chambre Mathiesel, 

Dick Fann, qui vous amène, selon sa promesse, le coupeur de 
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manteaux, le meurtrier de la fille Édith et encore l’assassin de 

l’agent Hermann. 

 

La femme avait fait sauter chapeau, chignon. 

— Qu’est-ce que vous dites ? Savez-vous qui est celui que 

vous accusez ?… 
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L’hésitation du policier rendit à Meulen sa présence 

d’esprit. 

— Bon, il ne suffit pas d’accuser, il faut prouver… 

M. Dick Fann, si je ne me trompe, est un célèbre détective 

anglais…, cette fois, par exemple, il a fait une école. 

— Diable ! diable ! grommela Greggson, parcouru par un 

frisson à la pensée de la gaffe possible. 

Mais Dick souriait toujours. 

— Mon cher M. Greggson, ne vous émotionnez pas. Il 

faut prouver, dit M. Meulen, prouvons donc. 

Et tranquillement : 

— M. Meulen a coupé d’abord les manteaux de Miss 

Marily et de Mrs Doles, à la fameuse soirée où Hermann était 

de garde au vestiaire. 

— Mais un agent est sans cesse resté en observation. 

— Justement, cher Monsieur, c’est ce qui m’a fait juger 

de suite que l’un, au moins, de ces agents avait été payé pour 

ne pas voir. 

— C’est une accusation grave. 

— Du roman ! persifla Meulen, bien que le ton rosé de sa 

peau se plaquât de tons verdâtres. 

— Du roman vécu ! reprit imperturbablement Dick Fann ; 

je me suis assuré que ledit Hermann, nouvellement marié, 

avait fait un achat de bijoux, payé au comptant, que ni sa 

situation, ni celle de sa femme ne justifiaient. 

— Hypothèses ! 
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— Certitudes ! Attendez la fin. Le soir même du jour où 

vous m’entretîntes de l’affaire, cher M. Greggson, je me rendis 

chez Hermann, près de Jobin-Jay. Pendant ce temps, 

M. Meulen, ici présent, pénétrait par escalade dans le cabinet 

garde-robe de Mrs Lodgers, et coupait l’ourlet du troisième 

manteau envoyé de Paris. Édith, qui attendait sa maîtresse, 

accourut au bruit. Elle reconnut le docteur, un familier de la 

maison. Un coup de couteau la réduisit au silence. 

— Et c’est moi qui l’ai donné ? s’exclama le médecin avec 

un rire forcé. 

— Parfaitement, cela aussi sera prouvé. Ayez patience. 

Vous vous souvenez, cher M. Greggson, que, le soir de ce 

crime, je vous remis dix notes à faire passer successivement 

dans les quotidiens et rendant compte d’une enquête ultra-

fantaisiste entreprise par moi. M. Meulen lit les journaux. 

Cela le rassurait pleinement. Pendant ce temps, sous le nom 

de Mathiesel, je me faisais embaucher comme femme de 

chambre chez Mrs Tolham, qui détenait le quatrième manteau 

gris… 

— Pourquoi ? 

— Pour attendre que M. Meulen vint se dénoncer lui-

même. 

Le policier américain se prit la tête à deux mains. 

— Comment pouviez-vous espérer qu’il viendrait là…, à 

deux heures et demie de New-York ? 

— Je n’espérais pas, M. Greggson… Je savais qu’il 

viendrait. 

Brusquement, Dick Fann se pencha vers le docteur qui 

écoutait, les sourcils froncés. Sa main se glissa rapide dans la 
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poche intérieure du veston de l’accusé, et reparut tenant un 

portefeuille et un rouleau d’étoffe blanche. 

Un rugissement accueillit le geste, si prompt qu’il ne fut 

soupçonné qu’une fois terminé. Meulen était debout, les traits 

contractés, les yeux fous. Il fit mine de s’élancer sur le 

détective. 

Mais déjà celui-ci braquait son revolver sur le médecin. 

— Un pas et je vous brûle, M. Meulen, fit-il froidement. 

Vous ne doutez plus que la preuve soit faite à présent. 

Devant Greggson stupéfait, auquel le sens de la scène 

échappait, le jeune homme sonna. Plusieurs agents se ruèrent 

aussitôt dans le cabinet. Il leur désigna Meulen. 

— Emmenez cet homme, et n’oubliez pas que vous 

répondez de lui sur votre tête. 

Meulen n’opposa aucune résistance. Il se laissa saisir. Il 

se sentait perdu. Fann le montra du regard à Greggson. 

— Vous voyez. 

— Mais enfin, s’exclama rageusement l’Américain, 

m’expliquerez-vous enfin ? Je vois et je ne comprends rien. 

Il se mordit les lèvres, cet aveu, en présence de 

subordonnés, portait atteinte à sa dignité. Fann eut un sourire 

indulgent. 

— Après avoir mené l’instruction de main de maître, fit-

il gracieusement, vous subissez un instant de fatigue 

nerveuse. Veuillez donc faire conduire le prisonnier en lieu 

sûr, ainsi que vous en manifestiez l’intention tout à l’heure. 
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Le policier comprit que son interlocuteur lui tendait une 

perche de salut, il le remercia d’un coup d’œil expressif, et 

congédiant les agents : 

— Conduisez l’homme à la cellule provisoire 

d’instruction. 

— Et surtout ne le perdez pas de vue, ajouta Dick. 

Tous deux demeurèrent seuls en présence. Alors le 

détective parla ainsi : 

— Cher M. Greggson, dès le début de l’enquête, vous 

avez été égaré par la supposition que le coupeur de manteaux 

était un fou. Une fois cette idée ancrée en vous, il était 

impossible que vous arriviez à un résultat. 

— Pardon. Quelle autre idée pouvait-on avoir ? 

— Celle-ci, que le coupable cherchait dans les manteaux 

une chose qui était cachée à son intention. 

— Quelle chose ? 

— Vous le saurez à l’instant. Laissez-moi procéder par 

ordre. Évidemment, Meulen savait trouver l’objet en question 

dans un manteau désigné d’avance par le nom de la cliente 

qui devait le recevoir. Or, mon attention fut appelée de suite 

par ce fait que les manteaux avaient été confondus chez Miss 

Marily par la servante chargée de les repasser. Cela, 

rapproché du fait de la mutilation de deux manteaux à la 

réception, me démontra que le chercheur ignorait désormais 

lequel contenait l’objet qu’il recherchait. Conclusion : ou bien 

il avait trouvé dans ces deux manteaux et alors il ne ferait plus 

parler de lui, ou bien son premier exploit n’avait pas été 

couronné de succès et il continuerait. 
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— Bigre ! bigre ! souligna M. Greggson frappé de la 

justesse de ces déductions. 

— Or, j’eus la preuve qu’il n’avait point trouvé par le 

crime commis chez Mrs Lodgers. De plus, j’eus là la certitude 

que ce crime lui-même avait été inutile, et que, dès lors, le 

coupable voudrait avoir en mains le quatrième et dernier 

manteau. J’ai agi en conséquence. 

— Mais cette certitude ?… 

— Venait de ce que la victime, Édith, tenait encore dans 

sa main crispée un lambeau d’étoffe qu’elle avait tenté 

d’arracher à l’assassin… Ce lambeau m’avait renseigné. 

Du coup, Greggson piétina nerveusement. 

— Eh ! je ne comprends pas davantage. 

— J’explique, cher Monsieur, j’explique. En examinant 

les sorties de bal détériorées de Miss Marily et de Mrs Doles, 

j’avais constaté que, dans les deux, une mince étoffe de soie 

se trouvait dissimulée à l’intérieur de la doublure. Le coupeur 

de manteaux enlevait l’ourlet inférieur, c’était donc sur la 

partie enlevée de cette soie interposée que devait se trouver 

l’indice cherché. De là à penser à un document confidentiel, à 

une manœuvre d’espionnage, il n’y avait qu’un pas. 

L’Américain souffla bruyamment. 

— C’est merveilleux ! 

— Ah ! vous y êtes. Vous voyez la filière. Un document, 

tracé à l’encre sympathique invisible sur la soie blanche, et 

transmis, par l’intermédiaire d’un couturier au médecin d’une 

ambassade. 
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— Parfaitement ! Parfaitement. 

— Aussi, tenant en mains le fragment déchiré par Édith 

dans sa lutte contre le coupable, je l’exposai au feu qui, vous 

le savez, a la propriété de révéler en les faisant virer au noir 

les encres sympathiques. Rien n’apparut ; donc cette fois 

encore, le meurtrier avait opéré pour rien. 

— Et vous êtes allé monter la garde auprès du quatrième 

manteau. 

— C’est cela même. Meulen est arrivé. Il a voulu garder 

la sortie de bal lui-même, geste chevaleresque qui lui valut 

l’admiration de tous, sauf la mienne. Je l’épiai. Je le vis 

découdre le manteau, puis le recoudre, après avoir enlevé la 

bande de soie, que je viens de vous remettre avec son 

portefeuille. Et voilà. 

Comme un milan fondant sur sa proie, l’Américain saisit 

le rouleau de soie, le fit flotter. 

— Mais il n’y a rien dessus ! s’exclama-t-il avec un 

désespoir comique. 

— Vous avez du feu, cher M. Greggson ? 

— Ah ! c’est juste. 

Et le policier courut à la cheminée, étendit l’étoffe au-

dessus de la flamme et soudain, dans un cri de triomphe : 

— Ça y est ! Ça y est !… l’encre paraît… 

Puis plus calme : 

— Un document chiffré ! 
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— Bon, vous ferez traduire par les bureaux du chiffre du 

War-Office (ministère de la guerre). Le meurtre d’Édith est 

expliqué et démontré, passons à celui d’Hermann. Vous avez 

conservé le papier écrit au crayon retrouvé sur le cadavre de 

l’agent. 

— Oui, certes. 

— Eh bien, vous comparerez l’écriture avec celle de ce 

billet, également au crayon, que j’ai extorqué à ce digne 

Meulen. 

Ce disant, il tendait à son interlocuteur le brouillon de la 

dépêche qu’il avait réussi à faire écrire par le docteur, à Stone-

Hill. Du coup, Greggson lui prit les mains. 

— Ah ! M. Dick, s’exclama-t-il avec effusion, vous nous 

sauvez la mise ; on ne parlait de rien moins que de notre 

démission. 

— Bon ! Vous serez plus solide que jamais, car je veux 

précisément vous prier de vous attribuer tout le mérite de 

l’affaire. J’estimerai être suffisamment payé de mes peines, si 

vous voulez affirmer que vous m’avez chargé d’une nouvelle 

enquête, et si vous communiquez aux journaux les notes 

quotidiennes que j’ai préparées à votre intention. 

— Vous n’en doutez pas. 

— Alors, cher M. Greggson, c’est moi qui vous suis 

obligé. Durant deux semaines, grâce à ces notes, on me 

supposera ailleurs qu’à l’endroit où je serai. C’est inestimable 

pour moi. 
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QUATRIÈME ÉPISODE 
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LA TACHE INTROUVABLE 

 

 

CHAPITRE I 

 

JOURNAL DE JEAN BROT 

 

Trente-sept jours de boue, de neige, de fondrières, c’est 

ce qui s’appelle la traversée des États-Unis en automobile. 
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Ah bien ! Ceux qui répètent que l’Amérique est préférable 

à la France, je leur souhaite seulement d’être condamnés au 

petit métier que nous avons fait. 

Et je veux mettre en ordre les notes que j’ai inscrites 

exprès pour répondre à ces gaillards qui m’avaient farci la 

cervelle de pensées ineptes. 

* * * 

14 février. – On a mis ce matin à quai la trente HP de Dion. 

Elle n’a pas souffert du voyage dans la cale de la Touraine. 

Natson l’a vérifiée : « C’est un ami des filous du radium », 

a dit le patron. Donc, je l’ai à l’œil. Seulement, c’est un 

mécanicien sérieux. Il connaît son affaire. Il est capable, quoi ! 

À trois heures, on se met en route, Natson au volant, moi 

à côté de lui, Mlle Fleuriane et la Patorne dans le coupé. 

Les autres concurrents de la course tourdumondiste ne 

partiront que demain ou après. Ils doivent assister à un tas de 

banquets. 

On boit sec, en Amérique. J’ai peur qu’après tous ces 

festins les automobiles roulent de travers. Bah ! teuf ! teuf ! 

nous filons. 

Les rues de New-York se succèdent. Elles se ressemblent 

toutes. 

Des maisons hautes comme des tours, séparées par des 

constructions moins hautes, des affiches immenses sur les 

murs, sur les toits. 

Au-dessus de la rue, en plafond, des milliers de fils qui se 

croisent comme les mailles d’un filet. 
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Fils de trolleys pour tramways, fils électriques, 

téléphoniques… On a l’impression d’être une mouche en 

prison dans une toile d’araignée. 

Avec cela, un vacarme ! C’est le métro aérien, ce sont les 

tramways, les phonographes réclames, etc., etc. Les passants 

marchent comme s’ils étaient payés à la course, raides, avec 

des gestes de bonshommes en bois. 

On sort peu à peu des maisons : on file dans la campagne. 

Il y a de la neige partout. Pas sur la route, où la boue noire 

forme de petites vagues qui ont gelé et s’écrasent sous les 

pneus en craquetant. 

À la nuit, on s’arrête à Albany, 148 kilomètres au Nord-

Ouest. 

Il fait un froid de chien, aussi tout le monde est-il enfermé 

chez soi. Nous gagnons donc l’hôtel où nous passerons la nuit 

sans fanfare et sans hurrahs ! 

Ouf ! 148 kilomètres sur 16.000 ! Pour un 

commencement, c’est un petit commencement. 

Natson m’a offert un wisky-cocktail, j’ai refusé. 

15,16,17,18 février. – Quatre jours qui se ressemblent, 

sauf qu’on ne parle plus de New-York. Le premier jour, on va 

d’Albany à Buffalo, le second, de Buffalo à Cleveland. 

Le troisième, on s’arrête à Toledo, le quatrième, on entre 

à Chicago. 

Toujours neige et boue. On a essuyé une tourmente de 

neige près de Cleveland. Il y en avait trente centimètres 

d’épaisseur sur la machine. 



– 262 – 

À six kilomètres de Toledo, la voiture a failli verser, les 

roues de droite ayant enfoncé dans une ornière de boue 

liquide. 

Chicago, une grande ville américaine, c’est-à-dire froide 

et triste, avec ses rues se coupant à angle droit. C’est la patrie 

de la viande conservée. Tout le monde nous dit cela avec 

fierté… Je ne comprends pas bien pourquoi ils sont fiers, mais 

cela m’est égal. 

Mme Patorne, en arrivant, a fait une toilette ébouriffante. 

On croirait qu’elle attend des visites… Ça n’est pas 

vraisemblable. 

Natson, de son côté, me surveille sûrement. Je ne puis 

faire un mouvement sans le trouver sur mes talons. Ceci n’est 

pas pour me déplaire. Grâce à sa curiosité, je ne le perds pas 

de vue. Quand il disparaîtra, je serai averti qu’il manigance 

quelque chose que je dois faire manquer. 

On a dîné pas mal. 

Naturellement, on nous a fait goûter des viandes 

conservées des usines de Chicago : Corned beef, Tomatœs 

shops, Peas veal, et cætera. 

Dix heures, Mlle Fleuriane annonce qu’elle va se retirer 

dans sa chambre. 

Mais, pump, pump, pump… une corne automobile beugle 

en dehors. 

Qu’est-ce ? Eh ! parbleu, celui pour qui la Patorne s’était 

pomponnée. 
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Larmette, avec son ingénieur Botera et sa grosse machine 

de cent chevaux. Ils ont quitté New-York vingt-quatre heures 

après nous, et ils nous rattrapent. Voilà ce que c’est d’avoir 

cent chevaux contre trente. 

On ne s’en débarrassera plus. Il a déclaré avoir forcé 

l’étape, vouloir marcher de conserve avec nous. On lui a porté 

secours sur la route du Havre. Il brûle de nous rendre la 

pareille. Et patati. Et patata. 

C’est égal, je suis inquiet… Où est M. Dick Fann ? Est-ce 

qu’il a les yeux sur nous, comme il l’a promis ? 

Du 19 au 21. – J’ai beau surveiller, il ne se passe rien 

d’anormal. La boue, la neige continuent. De temps à autre, on 

circule sur la voie du chemin de fer qui est déblayée pour le 

passage des trains. 

On a même failli être tamponné par une locomotive, qui 

s’est arrêtée à quatre mètres de nous. 

Une seconde de plus, brrr… notre voyage finissait en 

marmelade. 

Ce que ça a l’air brutal et mauvais, une locomotive qui 

vient sur vous ! 

Patorne s’est évanouie. Mlle Fleuriane a été très 

courageuse, seulement elle préfère que l’on suive désormais 

les routes. 

Les routes ! Faut-il être bluffeur pour appeler cela des 

routes ! 

Il faut mobiliser le personnel des fermes pour que l’on 

nous trace une voie praticable : Parfois même nous devons 

louer des chevaux pour tirer l’auto. C’est gai !!! 
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Nous devons louer des chevaux pour tirer l’automobile. 

Et les fermiers sont d’un voleur. On nous fait payer 4 

dollars (20 francs) l’heure de travail. Les chevaux nous sont 

loués 15 francs le kilomètre. 

Je sais bien que nous sommes colossalement riches. 

Quand je dis nous, c’est Mlle Fleuriane Defrance, n’est-ce 

pas ? Mais enfin, j’ai presque de la reconnaissance à Larmette 

quand il vient à notre secours, et nous dispense de réclamer 

l’aide de ces grippe-sous de paysans. 

Car lui, comme pour nous narguer, il passe partout. Sa 

machine a des patins mobiles qui s’adaptent sous les roues en 

manœuvrant une simple manette. L’auto devient traîneau et 
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file sur la neige à toute vitesse, pendant que nous ne pouvons 

plus avancer. 

Notre 30 chevaux auprès de sa 100 HP est comme une 

tortue auprès d’un lièvre. 

Dans tout ça, nous avons traversé le Missouri à Clinton, 

puis nous avons rencontré les villes de Cedar-Rapid, de 

Marshalltown, Council-Bluffs, Omaha, sur le Haut-Mississipi. 

Nous sommes à Columbus. 

Un hôtel mal tenu, nourriture sauvage, bière exécrable, 

eau saumâtre. 

Il ne faut pas se plaindre. Nous sommes en bonne santé, 

Mademoiselle et moi. Ce bourru de Natson n’a pas l’air de 

sentir la fatigue. Quant à Mme Patorne, elle passe son temps à 

se friser. Je n’aurais jamais cru qu’à un âge aussi avancé, avec 

une tête d’épouvantail à moineaux, on pouvait se figurer 

plaire. 

25 février. – Nous avons été cambriolés cette nuit. 

Le portefeuille de Mlle Fleuriane, son carnet de chèques, 

la bourse de cuir de Natson, la mienne contenant cent 

quarante-huit francs (jamais je n’avais été si riche)… jusqu’à 

la pochette de Mme Patorne, tout a été subtilisé. 

Patorne sanglote, Natson jure et frappe du pied. 

Mlle Defrance, seule, est restée calme. Seulement l’aventure 

va se traduire par un retard de quelques jours. 

La neige, paraît-il, a interrompu les communications 

télégraphiques. 
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Sans cela, la demoiselle aurait prié son banquier de 

Montréal de lui expédier un mandat électrique. Mais la neige, 

voilà. 

Il faut envoyer un piéton jusqu’à je ne sais quel bureau de 

poste… et puis il y aura un transport par chemin de fer, puis 

par bateau… C’est le comble de la complication. 

Au total, au moins cinq jours de retard. Cinq jours où 

nous serons immobilisés ici. 

Ah ! je peux dire que j’aurai de l’agrément pour mes 148 

francs. Enfin quand l’argent a filé, il faut bien consentir à s’en 

passer. 

Du reste, la demoiselle, qui est gentille tout plein, nous a 

demandé à Mme Patorne et à moi combien nous avions perdu. 

Elle a noté cela sur son calepin en nous disant : 

— Je remplacerai ; après tout, vous êtes volés parce que 

vous m’accompagnez ; si vous étiez restés à Paris, rien de 

pareil ne serait advenu. Il est donc juste que je vous 

indemnise. 

L’ineffable Patorne a trouvé cela fort raisonnable. 

Moi, une idée m’est venue ; elle est née des paroles 

mêmes de la demoiselle. 

— Vous êtes volés parce que vous m’accompagnez, a-t-

elle dit. 

Eh mais ! C’est peut-être plus vrai qu’elle ne le pense ! 

Oui, je sais bien, Natson a été dépouillé comme nous. 

Seulement ceci peut parfaitement être un chiqué… Il aurait 

été trop maladroit, de la part de ses amis, de l’épargner, seul 

de l’équipage de notre de Dion. 
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Sans avoir l’air, je fais ma petite enquête… Quand on est 

au service d’un détective comme Dick Fann, il doit y avoir 

une sorte de contagion… 

Oh ! j’étais déjà pas mal curieux auparavant. Il est 

probable que j’avais le germe de la maladie. 

Enfin… La veille, quelles sont les personnes arrivées à 

l’hôtel, en dehors de nous, du nommé Larmette et de son 

péruvien Botera ? 

Deux marchands qui vont continuer leur route… Des 

braves gens ceux-là, avec la figure matoise de fermiers hâlés 

par le grand air. 

Ah ! il y a un autre voyageur, un bonhomme arrivé assez 

tard dans la soirée. 

Tout le monde s’était déjà retiré, Mlle Fleuriane et Patorne 

au rez-de-chaussée, les autres au premier étage. 

Je restais seul dans la cuisine, occupé à passer la pâte sur 

les brodequins jaunes de la demoiselle. Les employés d’hôtel 

ne savent pas faire cela ; ils salissent le cuir, l’encrassent ; 

alors, ma foi, je me charge de ce soin. 

En attendant mieux, je marque mon affection comme je 

le puis. 

Et puis, elle a vraiment des amours de brodequins. Je ne 

sais pas comment on peut mettre des jolies chaussures 

comme cela pour marcher dans la boue et la poussière. Ma 

parole ! ça serait à moi, que je les rangerais sur une étagère. 

Rrran ! la porte s’ouvre. 
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Le voyageur entre avec un grand manteau, un chapeau 

mou sur les yeux. Il secoue rudement ses pieds, enfermés 

dans de lourdes bottes, si boueuses, que l’on n’en distingue 

plus le cuir. Et d’une voix rauque, une vilaine voix d’individu 

qui préfère les alcools à l’eau pure, il demande : 

— Où est le man2 ? 

— Dans le saloon, je réponds. 

— Eh bien, boy, va le chercher, et ne lambine pas. 

Il me jette dix cents (50 centimes). Bah ! pour lui 

expliquer que je n’appartiens pas au personnel, il me faudrait 

plus de temps que pour faire sa commission. Je me lève. 

À ce moment, son chapeau s’accroche dans un des fils de 

fer tendus au travers de la cuisine, pour y suspendre les 

torchons mouillés. Moi, je suis petit, je passe sans me baisser, 

par-dessous ; mais lui, un gaillard de bonne taille !… Bref le 

chapeau tombe… Je vois sa figure. Mâtin ! Elle est laide. 

Vous savez ce que l’on appelle une tache de vin… C’est 

une plaque violacée, couleur de vin commun, de bleu comme 

on dit, et qui couvre une partie plus ou moins grande du 

visage. 

Certaines personnes voient le jour avec un ornement de 

cette espèce. Les savants expliquent cela de mille manières 

plus ou moins aventurées… Au résumé, il s’agit là d’un 

pigment coloré de la peau, analogue à celui qui fait noirs les 

nègres. 

 

2 L’homme. Façon triviale de désigner le directeur de l’hôtel. 
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Seulement ce pigment-là est violet foncé. 

Et il en possède du pigment, l’homme ! 

Toute la joue gauche, la moitié du nez, des sourcils et du 

front. 

Il lança un juron, ramassa son chapeau, l’enfonça sur sa 

tête… 

Moi, je gagnai la porte… Le particulier n’avait vraiment 

pas l’air bon. 

Le Directeur, prévenu par moi, s’empressa. J’en conclus 

qu’il attendait probablement le voyageur si bizarrement 

colorié. Les répliques qu’ils échangèrent, me démontrèrent 

que je ne m’étais pas trompé. 

— Ah ! c’est vous, master Jeffries, fit l’hôtelier. 

— C’est moi-même, old Tomlett, à moins que vous ne me 

preniez pour le diable. 

— Pour le vieux Nick, je n’aurais pas préparé la chambre 

d’acajou, et aussi tout l’attirail qui m’avait été indiqué. 

— Allons voir cela… Car, par tous les Tonnerres, voilà 

assez longtemps que je porte cela… 

Il eut un geste bizarre, désignant sa tête. 

On eût cru qu’il parlait de se débarrasser de cette partie 

de son individu, réputée à juste titre indispensable à 

l’existence. 

Précédé par le patron Tomlett, il quitta la cuisine. 

J’entendis ses lourdes bottes résonner dans l’escalier, puis 

tout rentra dans le silence. 
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Où est-il mon voyageur à la tache lie-de-vin ? Mon 

homme est dans sa chambre. 

Je l’aperçois lorsque le juge instructeur vient faire son 

enquête, aussi ridicule que possible. Je me faufile derrière le 

greffier. 

Le voyageur a la tête complètement enveloppée de 

bandelettes. 

Une violente éruption l’a pris au milieu de la nuit. Il paraît 

que les grands froids amènent parfois cette infirmité… 

C’est très douloureux. Ses plaintes ont attiré ses voisins, 

Larmette, Rotera. Ceux-ci l’ont soigné… Entre voyageurs, on 

se doit cela… Comme ils ont été debout une partie de la nuit, 

il semble tout simple que « notre voleur » n’ait pas exercé ses 

talents à leur préjudice. 

Il préférait naturellement opérer chez les voyageurs 

endormis ? 

Pourtant… il m’apparaît que ce vol, qui nous arrête ainsi 

dans une localité ensevelie sous la boue, sous la neige, est tout 

à fait à l’avantage des combinaisons de M. Larmette. 

Puisqu’il veut absolument, à ce que dit M. Dick Fann qui 

ne peut pas se tromper, puisqu’il veut forcer M. Defrance à se 

découvrir, quoi de mieux pour obtenir ce résultat qu’un 

accident mettant Mlle Fleuriane dans l’impossibilité 

pécuniaire de continuer sa route ? 

Cependant, le juge s’est retiré avec son greffier, après 

avoir exprimé ses vifs regrets de l’ennui causé à Mlle Defrance, 

que la justice américaine serait heureuse de satisfaire. Il a pris 

note des sommes dérobées. 
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« 14.000 francs à miss Fleuriane, plus un carnet de 

chèques, contenant trois chèques encore attachés au talon. 

« Seize cent onze francs, trente-cinq, à Mrs Patorne. 

« Cent quarante-huit francs à moi-même ». 

Enfin, la journée s’écoule. 

Pour ne pas jouir de la société de maître Larmette, dont 

le dévouement affecté est véritablement encombrant, 

Mlle Fleuriane m’emmène visiter la ville, où il n’y a rien à 

visiter. 

Des églises qui ressemblent à des hangars de marchés, 

une école ayant l’apparence d’une église, la municipalité dont 

l’architecture rappelle celle d’un dé à jouer dont on aurait 

évidé l’intérieur, sont les seuls monuments notables. 

Les habitants s’enferment chez eux à cause du froid et de 

la boue. 

Restent les rues, remarquables par la façon dont on y 

patauge. 

Non, un Parisien ne saurait se faire une idée de pareil 

cloaque. À Paris, nous avons eu des grèves de boueux, 

coïncidant avec des tombées de neige. Nous avons tous crié 

au secours, à l’incurie administrative. 

Ah ! citoyens de Paris, mes frères, que n’avez-vous vu 

Columbus ? 

Nous rentrons pensifs, avec de la boue jusque dans les 

cheveux. 

Il me faut une grande heure pour reprendre figure 

humaine. 
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Et quand enfin, je suis redevenu présentable, la 

demoiselle me fait dire que l’on dînera dans son appartement. 

Ce qu’elle veut, c’est éviter la compagnie du nommé 

Larmette. Ah ! Comme je la comprends ! 

Dix heures du soir, – on va dormir… à présent, on fait la 

nique aux voleurs, nous n’avons plus rien à prendre. 

Le porteur du message de miss Fleuriane à son banquier 

est parti ce soir, en traîneau, tiré par des espèces de cerfs, ou 

plutôt d’élans, qui, paraît-il, sont communs dans le nord du 

Canada. 

Il fait un froid de loup positivement… Au dehors, la lune 

brille… et sa lumière blanche fait frissonner. On dirait un 

disque de glace qui rayonne. 

Brrou ! Je tire mes couvertures par dessus mon nez. Je 

ferme énergiquement les yeux pour ne pas voir ce lampion 

glacial et… je dors jusqu’à huit heures du matin. 

Ah bien ! Il a gelé durant ce laps. Sur les vitres, des fleurs 

de glace figurent une décoration compliquée. 

C’est très joli, mais ça n’encourage pas à se lever. Allons, 

courage ! Une, deux, hop ! Une potée d’eau fraîche va rétablir 

la circulation. 

Trop fraîche, l’eau ! Elle a pris dans le broc, la forme d’un 

pain de glace. Ma foi, je vais descendre à l’office. 

Le « réservoir » du fourneau est toujours plein d’eau 

tiède. L’eau tiède, c’est moins héroïque que la glace, mais 

c’est infiniment plus agréable. 
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On me prendrait pour une poule mouillée avec des 

réflexions pareilles. Mais il faut tenir compte du froid, un 

froid… américain. Cette nuit, le thermomètre centigrade a 

marqué vingt-trois degrés au-dessous de zéro. 

Dans l’office, il y a des rouliers. Ces braves gens, dont le 

métier doit être rude en cette saison, sont arrivés dans la nuit. 

Ils ont dormi dans la remise, auprès de notre auto, parce 

que leurs moyens ne leur permettent pas de se payer des 

chambres. 

À présent, ils engloutissent du thé, du lard et des pommes 

de terre, avant de se remettre en route. 

Je me suis installé dans une « petite resserre » qui ouvre 

sur la cuisine. Je me débarbouille voluptueusement à l’eau 

tiède, tout en prêtant l’oreille à la conversation des rouliers. 

— Eh ! Joe, fait l’un, ton revolver est chargé ? 
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Je me débarbouille tout en prêtant l’oreille. 

— Tu le penses bien ; Joas, répond l’interpellé. Quand on 

sait l’ours en campagne, le plomb est le meilleur protecteur 

des dollars. 

— Yes, I guess3. 

Mais une servante qui surveille les consommateurs, 

questionne : 

 

3 Oui, je devine. Locution américaine intraduisible, comme le 

« do you know » des Anglais, ou le « savez-vous » des Belges. 
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— De quel ours parlez-vous donc ? 

— Bon ! jolie Magget, de l’ours de la prison de 

Dowerpoint. 

La prison de Dowerpoint, on me l’a dit ensuite, est dans 

un vallon éloigné de quinze à seize milles. 

— Ah ! c’est le directeur de la maison de détention que 

vous nommez ainsi… Cela ne m’étonne pas. Pour garder des 

prisonniers, il faut être un véritable ours. 

La réflexion de la servante égaie tous les assistants. 

Ce sont des rires sonores, des exclamations bruyantes. 

Celui qui répond au nom de Joe, se décide enfin à expliquer : 

— Non, non, Magget, il ne s’agit pas du Directeur, mais 

d’un de ses administrés qui s’est évadé, et qu’il vaut mieux ne 

pas rencontrer sur sa route. 

— C’est donc un être bien terrible ? reprend la servante 

avec une curiosité terrifiée. 

— Bon ! C’est l’assassin de Cedar, condamné à mort… 

On attendait le dégel pour le conduire en ville et 

l’électrocuter. Il a trouvé meilleur de déguerpir avant. 

— Et il peut se présenter ici, et on le recevra sans se 

douter que c’est un sanglant mauvais garçon ! 

— Ma foi ! Dans un hôtel, on reçoit qui paie, Magget ! La 

servante leva les bras au ciel avec horreur. 

— Et quand je le servirai, je ne reconnaîtrai pas la main 

qui a versé le sang d’innocentes créatures ! 
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— Oh ! gouailla Joe, la main, non, vous ne reconnaîtrez 

pas la main ; mais bien certainement, si ce que dit l’affiche 

promettant la prime pour la capture, est vrai…, vous pourrez 

reconnaître sa figure. On prétend que sa joue gauche, son nez 

et son front sont marqués d’une tache de vin. 

Oh ! Je faillis tomber dans le cuveau de bois où je 

lessivais mon individu. 

Mais cette tache de vin si caractéristique, je l’avais vue, 

moi. 

Le malade du premier, Jeffries, répondait au signalement. 

Et le juge d’instruction lui avait parlé, sans se douter… 

Ah ! les juges d’instruction ! Il est vrai qu’avec le visage 

entortillé de bandes de toile, il n’est pas commode de 

distinguer si la personne est ou non agrémentée d’une tache 

lie de vin. 

Un bandit à l’hôtel… Et les voyageurs cambriolés… Les 

deux choses se touchent. L’une explique l’autre. 

L’homme aux bandelettes a mes cent quarante-huit 

francs. 

Oh ! il les restituera. 

Comment, par exemple ? Voilà qui ne m’apparaît pas tout 

de suite. Car enfin, je ne puis pas me présenter chez celui qui 

se fait appeler Jeffries, bien qu’il fût en réalité Toddy le forçat, 

pour lui proposer : 

1°D’ôter ses bandes de toile, afin de me permettre de 

constater la présence de la tache de vin sur son visage ; 
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2°De me donner licence de rechercher mon porte-

monnaie dans ses bagages. 

Oh ! mais je suis stupide. Ce que je ne saurais faire, un 

autre a qualité pour l’exécuter. Le juge d’instruction a le droit 

d’être indiscret. La loi le lui confère, et dans l’espèce, elle me 

semble avoir joliment raison, la loi. 

Et j’active ma toilette. Me voici prêt. 

La demeure du juge n’est pas très éloignée. Une chance 

cela, car en vérité, il y a encore plus de boue qu’hier soir. 

Je tourne à droite, puis à gauche, et encore à gauche. Je 

suis devant la maison de M. Thomson, le magistrat que je 

souhaite requérir. 

Je frappe à la porte, à l’aide d’un marteau de fonte 

figurant une tête d’archange. 

La servante laide et sale qui m’ouvre, m’oblige à 

parlementer durant cinq bonnes minutes. Elle me régale de 

mensonges variés. M. le juge n’est point chez lui… Il est peut-

être au greffe du tribunal ; il doit déjeuner en ville, et ne 

rentrera que tard dans la journée. 

Seulement je ne m’en laisse pas conter. Je l’attendrai. Il 

faut que je le voie. 

Et comme la vieille sorcière laisse un instant la porte pour 

lever les bras en l’air, sans doute afin de prendre le ciel à 

témoin de mon entêtement, je me faufile prestement à 

l’intérieur. Alors elle glapit ; je riposte. 

C’est un sabbat dont le résultat est d’attirer M. Thomson 

en personne. Je ne lui donne pas le temps de se reconnaître. 
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— M. le juge, je viens de l’hôtel Tomlett. 

— Vous pourriez venir moins bruyamment, jeune 

homme, soit dit sans vous offenser. 

— Je le reconnais, mon Président. 

Je me suis laissé conter que l’on amadoue toujours un 

juge en l’appelant président. Cela se conçoit, n’est-ce pas ? 

Un caporal se rengorge quand on l’appelle lieutenant. 

— Avouer sa faute est mériter l’indulgence du tribunal, 

prononce-t-il d’un ton doctoral. Voyons, de quoi s’agit-il ? 

— D’un renseignement important, mon Président ; 

renseignement qui mettrait peut-être bien sur la piste du 

voleur du portefeuille de miss Fleuriane Defrance. 

Le juge a sursauté. En Amérique, quand une personne est 

réputée très riche, les magistrats ont le plus vif désir de lui 

être agréable. Je crois d’ailleurs que dans les autres pays, c’est 

absolument la même chose. 

Je raconte les répliques des rouliers, l’évasion de 

Toddy… et aussi ma vision de la veille au soir et ma 

supposition que le bandage compliqué qui entortille la tête du 

voyageur de la chambre d’acajou, à l’hôtel Tomlett, pourrait 

bien n’être qu’un masque destiné à dissimuler une trop 

reconnaissable tache de vin. 

Ma foi, M. Thomson ne cache pas l’intérêt que lui cause 

mon récit. 

Il ouvre démesurément les paupières, se frotte les mains, 

se gratte le bout du nez, et enfin il clame : 

— Norah ! ma pelisse et mes snowboots. 
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Je crois bien que la vieille a fait siffler entre ses dents 

cette exclamation peu amène : 

— Vieux fou ! 

Mais elle apporte la pelisse demandée. Elle chausse les 

snowboots à son maître, avec des recommandations où fleurit 

toute la sollicitude féminine. Le juge est habillé, emmitouflé 

comme s’il partait à la conquête du pôle. 

— Mon jeune garçon, je vous suis. 

Ces mots sont comme un signal. La servante rouvre la 

porte, à travers laquelle s’engouffre le souffle froid de la 

bise… Nous sortons. 

— Pressons, pressons, murmure mon compagnon. Il fait 

un froid à changer le nez en aiguille de glace. 

La façade de l’hôtel Tomlett est en face de nous. 

Le directeur est dans le « bureau ». Il cause avec 

M. Larmette nonchalamment étendu sur le canapé mis à la 

disposition des gentlemen qui discutent les prix avec le 

« patron ». 

Tous deux ont une mine mécontente en reconnaissant 

M. Thomson. 

J’ai l’impression qu’ils l’enverraient bien au diable, avec 

moi en postillon, s’ils le pouvaient sans danger. Ils font à 

mauvaise fortune, bon visage. 

— Master Jeffries, s’exclament-ils, quand le juge exprime 

le désir de voir immédiatement le voyageur de la Chambre 

d’Acajou. Eh ! le digne homme n’a pas bougé de son lit. Il ne 

sera pas difficile de le rencontrer. 
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— Alors, veuillez me conduire. 

Tomlett se précipite. Larmette ne fait pas un mouvement. 

Il me semble que ses yeux, fixés sur moi, ont une expression 

sarcastique. 

M. Tomlett et le juge d’instruction ont déjà quitté le 

bureau, et font gémir sous leur poids l’escalier qui accède au 

premier étage. 

Je me hâte de les joindre. Au premier, on s’arrête devant 

la porte de la chambre occupée par le « client » que nous 

venons visiter. 

Tomlett frappe légèrement, ouvre aussitôt, et passant la 

tête par l’entrebâillement : 

— Master Jeffries, dit-il, c’est M. le juge, qui désire vous 

parler. 

— Qu’il entre, riposte l’organe enroué du malade, 

puisqu’il est dit qu’on ne me laissera pas dormir. J’en aurais 

grand besoin cependant, après la nuit blanche que j’ai passée. 

Nous entrons. L’homme est couché, comme l’a affirmé 

Larmette. Sa tête entièrement recouverte de bandes de toile, 

offre l’aspect le plus bizarre. Un seul œil est découvert, et cet 

œil nous considère avec une acuité où je crois deviner 

l’inquiétude. 

— Bonjour, Master Jeffries, prononce rondement le juge, 

bonjour. Je suis fâché de vous déranger, mais Thémis ne me 

permet pas d’agir différemment. 

— Le Diable rôtisse Thémis en ce cas ! gronde 

sourdement le malade. 
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— Bon ! bon ! Ils n’appartiennent pas à la même 

mythologie, Master Jeffries. Il est donc peu probable qu’ils se 

rencontrent pour procéder à l’opération de cuisson dont vous 

parlez. Au surplus, cela m’est indifférent et à vous aussi, je 

gage. Vous préférerez sans doute que je vous apprenne 

pourquoi je redouble ma visite. 

— Je préférerai cela ou autre chose, pourvu que ce ne soit 

pas long. 

— Et pour aller vite, je supprime toutes les 

circonlocutions inutiles, continue M. Thomson. En deux 

mots, voici l’affaire : Je dois, tout le monde connaît les 

formalités d’une enquête judiciaire…, je dois fournir un 

rapport sur nos constatations d’hier. 

— Vous ne souhaitez pas que je l’écrive pour vous, 

plaisante celui que je crois être un forçat. 

— Non, non, Master Jeffries, ceci serait de 

l’indiscrétion… Or, l’indiscrétion et moi n’avons jamais passé 

par la même porte. Dans mon rapport, je dois donner une 

foule de détails, notamment des renseignements 

circonstanciés sur la personne de ceux que j’ai interrogés, 

renseignements d’ordre moral d’abord, et aussi d’ordre 

physique. 

— Ah ! Ah ! 

— Votre personne morale, vos papiers me l’ont fait 

connaître. 

— Ils vous ont dit tout ce que je sais sur mon compte, 

interrompit l’interpellé. Si vous désirez d’autres détails, il 

faudra vous adresser ailleurs. 

— Non. Vos papiers m’ont suffisamment éclairé. 
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— Alors, si vous êtes éclairé, qu’est-ce que vous voulez 

de plus ? 

— Me renseigner sur votre personne physique. 

— Ah bon !… Eh bien ! vous le voyez, je suis malade. 

Le juge souligna la phrase d’un rire paterne. Sa lenteur 

m’exaspérait. Je ne me rendais pas compte que, vu la loi 

américaine qui protège l’individu infiniment plus que les lois 

européennes, M. Thomson était tenu aux plus grands 

ménagements à l’égard d’un personnage dont l’identité, 

indiquée par moi, n’était point suffisamment prouvée par mon 

témoignage unique. 

— Oh ! malade, reprit aimablement le magistrat, cela ne 

fait pas doute, puisque vous l’affirmez, ainsi que les 

gentlemen qui vous ont prodigué leurs soins… Oui, mais cela 

ne me permet pas de constater la ressemblance de votre 

personne avec le signalement de vos papiers. 

— Si bien que… ? 

— Je suis venu, de gentleman à gentleman, faire appel à 

votre bonne volonté, pour obtenir de vous, mon cher honoré 

monsieur, la faveur de comparer votre visage à votre 

signalement. 

Ouf ! cela y était enfin. 

Le malade riposta tranquillement : 

— C’est là une chose qu’un gentleman digne de ce nom 

ne saurait refuser. 

Et s’adressant au directeur de l’hôtel : 
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— M. Tomlett. Ayez donc la bonté d’appeler le digne 

voyageur qui m’a soigné l’avant-dernière nuit. Il a la main 

légère comme un infirmier de profession, et il me 

débarrassera de toute cette lingerie qui m’encercle la tête, en 

réduisant pour moi la fatigue au minimum. 

Pour un homme estomaqué, je fus estomaqué. Je dis « un 

homme », quoique l’on s’obstine parfois à me considérer 

comme un gamin… Cela n’a aucune importance du reste ; ce 

qui en a, c’est que je restai stupéfait. 

Le consentement du forçat supposé m’ahurissait 

positivement. 

Comment, il allait montrer sa figure ? Supposait-il donc 

le juge myope au point de ne pas voir la tache lie de vin, 

grande comme la main, qui décorait son visage ? 

L’arrivée de M. Larmette, flanqué de son ingénieur 

Botera, me rappela à la réalité. 

Le directeur de l’hôtel avait dû prévenir le bijoutier de ce 

que l’on attendait de lui, car ce dernier s’approcha du lit avec 

une tranquillité stupéfiante : 

— N’ayez crainte, Master Jeffries ; je suis certain que 

mon pansement a fait tout son effet, et que nous vous 

démailloterons le crâne sans douleur. Je voulais d’ailleurs 

procéder aujourd’hui à cette petite opération. Elle sera 

avancée de deux heures peut-être. Vous y gagnerez d’être 

débarrassé un peu plus tôt d’un attirail gênant. 

Après quoi, appelant le sud-américain Botera auprès de 

lui, il commença à dérouler la bande qui emprisonnait la tête 

du malade. 
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D’abord, elle fut blanche, puis elle se teinta de jaune, puis 

elle prit un ton brun rougeâtre, qui vers la fin devint presque 

noir. 

On eût dit que le tissu avait été calciné. 

— Qu’est cela ? interrogea le juge. 

— Dissolution iodée, répliqua sans hésiter le joaillier. 

— Mais cela a dû lui enlever la peau ! 

— Non… Comme vous le voyez, une légère feuille 

d’ouate isolait l’épiderme de la compresse… Seules les 

vapeurs d’iode ont agi. 

Ce disant, il enlevait l’ouate qui cachait encore les traits 

du patient, et le visage de Jeffries nous apparut débarrassé de 

tout voile. 

Je faillis pousser un cri. Aucune trace de tache de vin ! 

La peau se montrait partout d’une teinte uniforme, je ne 

dirai pas de ce ton si suave de l’épiderme d’une jeune 

élégante, mais simplement comme il convient au cuir d’un 

homme accoutumé à braver les intempéries. La tache de vin 

avait disparu. 

Le juge me foudroya d’un regard sévère. Ce reproche 

muet, il l’accentua encore en interrogeant Larmette et 

l’Ingénieur. 

— C’est vous, Gentlemen, qui aviez opéré le pansement 

de Master Jeffries ? 

— En effet. Comme je l’ai déclaré à l’enquête, les 

gémissements du pauvre monsieur nous empêchaient de 
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dormir. Il se faut entr’aider en voyage, nous entrâmes chez 

lui… 

 

Le visage de Jeffries apparut débarrassé de tout voile 

— Et, acheva Jeffries avec une expression de 

reconnaissance tout à fait touchante, en vérité, vous avez pris 

soin de moi, comme des frères. 

À chaque réplique, le juge me décochait un coup d’œil de 

plus en plus sévère. Évidemment il pensait, en son for 

intérieur, que je ne marquais pas une contrition assez 

profonde. 
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Une idée m’entrait dans le cerveau comme une griffe. Le 

bandage devait être un truc médical pour faire disparaître la 

tache de vin. 

Ce qui est sûr, c’est que je fus pris d’une envie irrésistible 

de m’approprier un bout de la bande de toile, teinté par l’iode. 

Le juge, mécontent de ne pas constater chez moi un 

repentir suffisant, me tourna le dos. Larmette et Botera, sans 

doute pour l’amadouer, les flatteurs ont de ces combinaisons, 

s’empressèrent d’imiter le mouvement, et Master Jeffries lui-

même se coucha sur le côté, le nez vers le mur. 

C’était la pantomime du mépris en grand ! 

Seulement, des fois, le mépris a du bon. Dans le cas 

présent par exemple, il faisait qu’aucun regard ne se fixait sur 

moi. 

Et je pus allonger le bras vers la table de nuit, sur la 

tablette de marbre de laquelle le bijoutier avait posé les 

bandelettes roulées, à mesure qu’il en débarrassait son… 

complice. 

J’agrippai un petit rouleau de toile bien imbibé d’iode, je 

le coulai dans ma poche, et M. Thomson, ayant fini de 

s’excuser d’avoir « abusé de la complaisance des 

gentlemen », prenait congé, sans même un coup d’œil à mon 

adresse. 

Larmette, lui, fit peser sur moi un regard railleur. 

— M. Tomlett, dit-il, prenez donc ces bandes – il 

désignait la table de nuit – et brûlez-les. Après leur action sur 

une crise éruptive, il serait à craindre qu’elles ne transmissent 

le mal à quiconque les manipulerait maladroitement. 
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Farceur, va. Il voulait tout simplement faire disparaître 

les traces de la petite opération que je ne comprenais pas… 

Cela, je le devinais. 

Obéissant, Tomlett s’empara d’un journal, y fit tomber les 

bandes roulées, sans y mettre les doigts et s’éclipsa. 

Je le suivis. Après tout, je n’avais plus rien à attendre ici ; 

j’étais saturé de mépris. À quoi bon en forcer la dose ? 

Mais le juge pensa que je méritais un avertissement 

supplémentaire, car il m’arrêta un instant pour me dire d’un 

ton très grave : 

— Vous êtes jeune. Les leçons à votre âge doivent porter 

des fruits ! Méfiez-vous désormais des jugements téméraires. 

— Oui, Monsieur, lui répondis-je non moins 

sérieusement. Je crois, comme vous, que tout le monde 

gagnerait à se méfier de jugements de cette nature. 

Et je filai, sans lui laisser le temps de continuer sa 

mercuriale. Un instant plus tard, j’étais dans la cuisine. 

Tomlett m’y avait précédé. Dans le fourneau, bourré de 

charbon de terre, il avait introduit le journal contenant les 

bandelettes iodées, et il le regardait flamber. 

— Évidemment, me dis-je, l’hôtelier est d’accord avec les 

autres, et il s’assure qu’il ne restera plus trace de leur damnée 

mystérieuse opération. 

Il en restait une pourtant,… dans ma poche. 

Et ma joie grandissait, à mesure que je constatais plus 

sûrement que je les ennuierais fort, les Larmette et 
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compagnie, s’ils se doutaient que j’avais réussi à « subtiliser » 

un fragment de leur compresse iodée. 

Ce fut seulement quand papier et toile furent réduits en 

cendres que ce digne Tomlett quitta la cuisine. 

En passant près de moi, il me pinça l’oreille, modula : 

— Eh ! Eh ! Eh ! 

Et sortit en riant aux éclats, comme s’il venait de 

prononcer la phrase la plus comique du monde. Mais je ne 

pus m’attarder à philosopher sur cette observation de l’esprit, 

car un organe inconnu frappa mon oreille. 

— Oui, oui, Miss Magget, vous pouvez me croire. Puisque 

vous êtes bien montée en linge, en rubans, et cætera, vous 

devriez m’acheter ma Ruthenia Cream, à base de ruthénium ; 

cela enlève, comme avec la main, les verrues, rougeurs, 

taches de rousseur, dont le diable s’amuse à détériorer le 

visage des jolies filles. 

Hein ! Encore un qui enlève les verrues ! 

Je regarde. À la table occupée le matin par les rouliers, 

un colporteur est assis et s’adresse, tout en mangeant, à la 

servante Magget debout en face de lui. 

La caisse, à bretelles de cuir, ouverte auprès de l’homme, 

indique clairement sa profession. Tout en reprenant des 

forces, il essaie évidemment d’entamer une affaire, dont le 

bénéfice paiera sa dépense. 

Je l’écoute, intéressé malgré moi parce qu’il vient de dire 

de sa crème Ruthenia. Lui continue, insiste… Il a bien sûr 

remarqué que Magget a une verrue plantée au beau milieu de 

son menton rond. 
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— Voyez-vous, Miss Magget, on a trouvé le radium pour 

les riches, ça coûte très cher… Bah ! ils peuvent payer… Mais 

un brave homme d’inventeur a voulu créer le radium du 

pauvre. Il a cherché longtemps dans son laboratoire, au milieu 

des cornues, des acides et des alambics. Enfin, il a découvert 

la Ruthenia Cream… Pour un dollar, une reine de gentillesse 

comme vous peut débarrasser sa jolie figure de tous les 

signes, végétations, bobos… Avec le radium qui n’est pas plus 

expéditif, cela coûterait cent mille francs… Vous voyez que 

mon patron est un bienfaiteur. Je n’ai aucun bénéfice sur la 

Cream, aucun ; je la vends prix coûtant. 

J’étais médusé. La soudaine révélation des propriétés du 

radium, à l’égard des signes imprimés sur le visage, m’avait 

changé en statue. 

Le radium !… Vous concevez le raisonnement… 

Larmette considéré par M. Dick Fann comme le cambrioleur 

du radium…, la tache de vin de Jeffries disparue… quel 

rapprochement pour mon esprit ! 

Un coup de sonnette. Magget se précipite au dehors, avec 

cette phrase : 

— À tout à l’heure, attendez-moi. 

La jolie servante désire certainement se séparer de sa 

verrue… Mais moi, je reste seul avec le colporteur. Je cours à 

lui, et lui présentant la bande que j’ai dérobée tout à l’heure, 

je demande : 

— Gentleman, pourriez-vous me dire s’il y a du radium 

là-dedans ? 

Il me considère, considère la bandelette, jette un regard 

vers le fourneau où Tomlett a procédé à l’autodafé des 
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compresses… On dirait que ses yeux pétillent… Je me 

trompe, car il hausse les épaules. 

— Je ne suis qu’un pauvre colporteur, comment voulez-

vous que je vous dise cela ? Je ne suis pas chimiste, n’est-ce 

pas ? 

Ma mine s’allonge à cette réplique… Je m’étais figuré 

qu’il allait me répondre tout de go. Il voit mon ennui, et bon 

garçon, il ajoute : 

 

— Pourriez-vous me dire s’il y a du radium là dedans ? 

— Seulement, si vous tenez à savoir… Allez au collège de 

la ville… Il y a des professeurs de chimie. Pour eux, ce sera 

un jeu de vous renseigner. 

Ah ! Voilà un bon conseil. Dire que je n’y aurais pas songé 

tout seul. 
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Je serre les mains du colporteur, qui rit de mon 

exubérance et, je me sauve, manquant de renverser au 

passage Magget qui revient. 

Ma peau de chèvre d’automobiliste, ma casquette… En 

route ! 

Dehors, un brave homme, qui patauge courageusement 

comme moi, m’indique l’emplacement du collège. C’est à 

l’autre extrémité de la ville. Tant pis, il faut y aller, Jean, il le 

faut. 

Le collège, le voici. Un grand bâtiment noir, qui a un air 

de prison. Est-ce que c’est bien nécessaire de bâtir des 

immeubles si rébarbatifs pour instruire les gens. 

La porte est entr’ouverte, j’entre. À droite, sur une baie 

vitrée, je lis « gardien ». Gardien, ce que nous appelons : 

concierge, à Paris. 

Ce personnage est assis en face d’un bon feu… Il lit une 

gazette, et se dérange à peine pour grommeler : 

— Qu’est-ce que vous demandez ? 

— Le professeur de chimie. 

Il se retourne brusquement, avec un visible étonnement. 

— Quel professeur de chimie ? Il y en a deux dans cet 

établissement, le plus important de Columbus. 

Je crois bien, c’est le seul collège. 

Mais je n’exprime pas cette réflexion mentale. Inutile de 

mécontenter le bonhomme. Au surplus, une idée habile vient 

d’éclore dans ma tête. 
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— N’importe lequel, réponds-je crânement. Je viens de la 

part de M. le juge d’instruction Thomson, pour un 

renseignement de la plus haute importance. 

À quoi bon se gêner ? Puisque je procède à l’instruction, 

j’agis pour le compte du juge, n’est-ce pas ? Indirectement, 

c’est vrai. Sans l’en prévenir, c’est encore vrai ; mais si je 

trouve, n’est-ce pas lui qui aura tout le bénéfice de 

l’aventure ? 

Le « gardien », lui, s’est levé. Envoyé par le juge 

d’instruction, je prends à ses yeux une importance indéniable. 

— Il n’y a, en ce moment que Monsieur Flag au « cabinet 

de Physique » ; montez l’escalier C au fond de la cour 

d’honneur. C’est au premier, la porte à droite… Vous verrez 

l’inscription : Cabinet de Physique et Laboratoire. 

— Merci bien, M’sieu. 

Mais il me retient encore pour me dire, avec cette 

déférence protectrice des gens de sa profession : 

— Et M. le juge Thomson se porte bien ? 

— Aussi bien que possible par ce temps de chien. 

— Oh ! temps de chien, voilà bien le mot propre. 

— Au revoir, M’sieu. 

Je m’élance à travers la cour d’honneur. Je n’ai aucun 

désir de jouir de la conversation du concierge, quelque 

honorable que soit, dans sa pensée, l’entretien dont il 

commençait à me gratifier. Escalier C. Nous y sommes. 
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Un étage escaladé en quelques sauts. La porte à droite, 

avec l’inscription signalée. Je frappe. On ne répond pas. 

J’ouvre. 

C’est la salle où les élèves viennent apprendre la 

physique… la science sérieuse, s’entend ; pas la physique des 

prestidigitateurs. 

Des gradins. Un long comptoir sur lequel se dressent des 

appareils bizarres en cuivre, en acier, une cuve emplie de 

mercure, une machine pneumatique ; des bobines électriques, 

etc., etc. 

Derrière le comptoir une petite porte… Je refrappe. Cette 

fois on répond : 

— Entrez. 

J’obéis, et dans une seconde pièce, aux murs ornés de 

rayons, sur quoi s’alignent des instruments cocasses, des 

verreries aux formes inusitées, des flacons, je me trouve en 

présence d’un homme maigre, grisonnant, couvert d’une 

longue blouse de toile beige, et qui, les manches retroussées, 

tient, d’une main, une éprouvette où tremblote un liquide 

blanchâtre, et de l’autre, un verre conique empli de quelque 

chose de violet. 

Il me toise à travers son binocle d’or. 

— Vous désirez ? 

— M. Flag, professeur de chimie. 

— C’est moi. Après ? 
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Je le dérange, cet homme, cela se voit à son peu 

d’amabilité, mais j’ai le Sésame, ouvre-toi des bonnes volontés 

les plus récalcitrantes. 

— M. le juge d’instruction Thomson m’envoie vers vous 

pour un renseignement que vous seul pouvez lui donner, à ce 

qu’il prétend. 

— Ah ! ah ! il prétend cela ! 

La face du professeur s’est éclairée. Évidemment, il est 

flatté d’avoir été jugé seul capable de renseigner 

M. Thomson. 

Est-ce drôle comme il est facile de rouler les gens en 

chatouillant leur vanité ? Ce professeur est bien plus malin 

que moi, je ne suis qu’un âne auprès de lui. Eh bien, je le 

prends à mon service, grâce à un tout petit mot élogieux. 

— Que souhaite de moi M. le juge Thomson ? 

Ce n’est plus la même voix. Le professeur s’est fait tout 

sucre et tout miel. 

— Vous pouvez lui donner la clef d’une affaire criminelle. 

— Enchanté ! Enchanté en vérité. Vous remercierez 

M. Thomson d’avoir songé à moi… Et cette affaire 

criminelle ? 

Je baisse le ton pour murmurer : 

— Confidentielle. 

— Je pense bien, souligne-t-il d’un air de plus en plus 

satisfait. 
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— La moindre indiscrétion pourrait donner l’éveil au 

coupable présumé. 

— Oh ! je suis le tombeau des secrets. 

Avec aplomb, je lui décoche ce compliment en pleine 

poitrine : 

— C’est bien ce que dit M. le juge d’instruction. 

Maintenant je puis entrer en matière sans crainte. M. Flag 

fera tout ce que je voudrai. Il se gonfle, toute révérence 

gardée, comme la célèbre grenouille qui souhaitait devenir 

aussi grosse que le bœuf. 

— L’assassin Toddy s’est évadé de prison. 

— Je sais cela. La Gazette conseille à tout le monde de 

faire bonne garde. 

— Eh bien ! M. Thomson croit qu’il réside dans la ville. 

Oh ! oh ! le professeur de chimie n’est sûrement pas un 

foudre de guerre. Il a pâli, son binocle même tremble sur son 

nez. 

— Dans la ville ? répète-t-il avec une consternation 

profonde. 

J’affirme du geste, tempérant cependant l’affirmation par 

ces paroles : 

— Du moins, il y a de fortes présomptions… Il serait en 

ville depuis deux jours, la tête enveloppée de bandelettes, 

grâce auxquelles il aurait fait disparaître la « tache de vin » 

qui le rendait si reconnaissable. 
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— Mais alors, il va se glisser dans nos demeures ; il va 

perpétrer de nouveaux crimes. 

— C’est pour l’en empêcher que je viens à vous. 

— Moi, moi…, suis-je donc un gendarme… ? 

Fichtre non, il n’est pas gendarme ! Les gendarmes sont 

des braves gens et des hommes braves. Tandis que le 

professeur de chimie, de toute évidence, ne connaît le 

courage que de nom. 

— Pas gendarme, gentleman, mais une des lumières de 

la chimie moderne. 

Pan ! attrape le compliment. Cela le remet un peu. 

— Et que peut la chimie ? 

— Voilà. Elle peut nous dire si, sur cette bande de toile, 

on a étalé un corps susceptible de détruire en deux jours toute 

trace de tache de vin. 

Je lui tends le tissu roulé que j’ai extrait de ma poche. Il 

le prend, l’approche de ses narines… 

— Teinture d’iode, fait-il, cela serait sans effet sur un 

signe de la nature de celui qui nous occupe. 

— M. Thomson le sait, dis-je avec un aplomb qui ne se 

dément pas ; mais il voudrait savoir si l’adjonction de l’iode 

n’a point été faite pour dissimuler la présence d’un autre 

corps ? 

Le professeur esquisse une moue des lèvres. 

— Un corps seul existe qui serait susceptible de produire 

la métamorphose indiquée. 
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— Et ce corps ? 

Je questionne avec anxiété. La réponse va me fixer sur la 

valeur de mes suppositions. 

— Ce corps ? le radium ! Le radium. Encore ! 

Le monsieur habitué à faire la classe se montre. Il 

m’explique doctement : 

— Le radium, très cher… En admettant une compresse 

saupoudrée de poussière de radium… il faudrait un ou deux 

milligrammes de la terre rare… Ce sont des milliers de 

dollars… Et puis, où Toddy se serait-il procuré du radium ? 

J’étendis les bras à droite et à gauche pour indiquer que 

je l’ignorais. 

— M. Thomson doit s’être inquiété de cela, il n’a pas jugé 

opportun de me renseigner : mais il m’a dit : « M. le 

professeur Flag reconnaîtra la présence du radium, si radium 

il y a… » Et je viens prier M. le professeur Flag de reconnaître 

le radium. Voilà tout. 

Cette fois, il avait compris. 

— Ah ! bon, bon… Je conçois qu’il ait pensé à moi. Je l’en 

remercie davantage, car, le cas échéant, les journaux 

parleront de ma participation à l’enquête. 

Il m’avança lui-même une chaise, puis il fourragea dans 

des flacons, verres, éprouvettes graduées, versant, des uns 

dans les autres, des poudres, des liquides diversement teintés. 

Puis il coupa un morceau de la bande de toile, qu’il choisit 

dans la partie la plus noircie, et la fit infuser dans sa 

préparation. 
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Quelle cuisine que la chimie ! 

Après un instant, il reprit sa sauce endiablée, la transvasa, 

puis y ajouta d’autres ingrédients. Enfin il alluma une lampe 

à gaz oxhydrique, disposa un prisme sur une feuille de papier 

et interposa son récipient entre les deux objets. 

Un spectre, – c’est ainsi que les savants appellent l’arc-en-

ciel que forment les rayons lumineux passant à travers un 

prisme, il me l’expliqua très gracieusement – un spectre donc 

s’étala sur le papier. 

Il l’examina avec attention, prit avec un compas des 

mesures de je ne sais pas quoi. Et enfin, il s’exclama : 

— M. Thomson a deviné… toutes les « raies » du radium 

y sont. 

Ouf ! Je me tins à quatre pour ne pas lui sauter au cou. 

— Mais où donc ce Toddy s’est-il procuré du radium ? 

Pour moi, c’était clair, Larmette étant de l’affaire. Mais je 

n’avais pas à révéler cela au professeur. Aussi interrompis-je 

ses réflexions : 

— M. le professeur, vous seriez bien aimable d’écrire 

votre expérience. Rédigé par vous, ce sera beaucoup plus clair 

que répété par moi, simple ignorant auprès de vous. 

— Volontiers ! volontiers ! 

Il courut à un petit bureau portant de quoi écrire et sa 

plume se prit à courir sur le papier. Il remplit environ une page 

d’écriture. Puis il la plia, la mit sous enveloppe et me 

présentant la missive : 
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Toutes les « raies » du radium y sont. 
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— Le radium a été appliqué deux jours seulement, me 

disiez-vous ? 

— Oui, M. le professeur, deux jours. 

— Bien ! J’indique à M. Thomson que son action aussi 

brève ne saurait être complète. 

— Pourtant je vous assure qu’il n’y a plus apparence de 

tache de vin. J’accompagnais M. le juge d’instruction et… 

Il me coupe la parole. 

— Sans doute ! Sans doute ! Au repos, on ne voit rien ; 

mais supposez une émotion violente : colère, terreur ou autre, 

la tache de vin reparaîtrait. 

— Vous croyez ? 

— Je suis sûr, mon jeune ami. 

— Pardon, je n’avais pas l’intention d’exprimer un doute. 

Il sourit à mon excuse. 

— La tache redeviendrait visible, non pas en violacé 

comme auparavant, mais en rouge vif, dessinant le contour 

du signe effacé par le radium. 

Oh ! le digne professeur ! Comme j’aurais été heureux de 

le presser sur mon cœur ! Mais pareille effusion l’eût 

probablement surpris, d’autant plus qu’il m’eût été interdit de 

lui fournir la moindre explication. Aussi me contentai-je de 

serrer la lettre dans ma poche, de reprendre ce qui restait de 

la bande au radium et je m’esquivai. 

Je tenais mon Toddy. De plus, je me rendais compte que, 

en démontrant la présence du radium dans l’affaire, je faisais 

le jeu de mon cher patron Dick Fann. 
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Je pris le chemin de la maison de M. Thomson. 

Hélas ! la justice était contre moi. 

Ma démarche précipitée du matin avait indisposé le juge 

contre moi. 

Il me considérait comme un factieux qui l’avait entraîné 

à barboter inutilement dans les rues fangeuses de la ville, et il 

avait donné des ordres en conséquence. 

Sa servante m’accueillit par une grimace épouvantable. 

— M. le juge ne reçoit pas. 

Et la revêche créature me repoussa la porte au nez. 

Quelle situation ! Avoir cent mille fois raison, tenir la 

vérité en poche, et se voir repoussé par ceux auxquels on a 

intérêt à la faire connaîtra. 

Sans souci de m’éclabousser, je trépignais de rage, quand 

un brave cantonnier passa. Il y a des cantonniers à Columbus. 

Ils ne balaient que durant la belle saison. En hiver, il y a trop 

de neige et de boue ; ils préfèrent se croiser les bras, devenir 

des cantonniers honoraires. 

Se promenant, celui-ci me considéra, et intéressé par mes 

gestes colères : 

— Eh ! Eh ! mon brave boy, vous semblez dans une 

véritable irritation. 

Je le regardai de travers ; mais sa figure ouverte me mit 

en confiance. 

— Il y a de quoi ! 
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— Oh ! reprit-il philosophiquement, dans cette vallée de 

larmes, il y a toujours de quoi rouler les nerfs en pelote. 

La justesse de l’observation accrut encore ma confiance. 

— Je veux parler au juge Thomson et on refuse de me 

recevoir. 

L’homme haussa les épaules. 

— Un juge n’est qu’un homme ; aussi lui arrive-t-il de 

faire des sottises tout comme les camarades. 

— Seulement, un retard peut coûter la vie à de braves 

gens qui sont actuellement en bonne santé. 

Mon interlocuteur se gratta l’oreille. 

— Oui, oui, murmura-t-il, c’est la vie, cela… On se porte 

bien… et la mort nous guette, il y a quelque chose à ce sujet-

là dans la Bible… Faites excuse, ma mémoire n’est pas aussi 

solide que celle des « recteurs »… Ils font entrer tout le gros 

livre saint dans leur tête ; moi, rien ne reste dans la mienne… 

Après ça, chacun a reçu du ciel des aptitudes spéciales… 

Ainsi, moi, je n’ai pas mon pareil pour manœuvrer la raclette, 

et le recteur ne saurait peut-être pas, tout homme savant qu’il 

est. 

Il respira. Je l’imitai. Son bavardage m’apaisait. 

— Alors, reprit-il, vous tiendriez à voir le juge ? 

— Je vous l’ai dit… Il s’agit d’existences humaines… 

— Je comprends, je comprends… Si j’étais à votre place, 

je sais bien ce que je ferais. 

— Je le ferais également, si vous me le disiez. 
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— Oh ! cela n’est pas un secret, et je n’ai pas besoin de 

me couper la langue avec mes dents pour l’empêcher de trahir 

le mystère4. Le juge va au tribunal vers deux heures après-

midi. 

— Oui, eh bien ? 

— En vous tenant dans le corridor des témoins, vous le 

prendrez au passage. Et comme il est au tribunal pour écouter 

tout le monde… 

— Que je le voie seulement, je suis certain qu’il écoutera. 

— Donc, faites comme je vous explique et tout ira bien. 

Sur ce, le cantonnier s’éloigna, non sans me jeter un 

cordial : 

— Adieu, boy ; vivez heureux et causez au juge autant 

qu’il vous plaira ! 

Brave cantonnier honoraire, va ! Ma reconnaissance te 

suivra toujours. Son conseil était marqué au coin du bon sens. 

Une horloge, située en haut d’un bâtiment tout proche, 

m’avertit que midi était passé depuis une heure et demie. 

Si je voulais aller au tribunal, je n’avais pas le temps de 

rentrer déjeuner. 

J’entre chez un boulanger… Une tranche de cake, une 

tablette de chocolat, et je file vers le Palais de Justice, une 

affreuse bâtisse, que l’on appelle palais, sans doute parce que 

 

4 Allusion au mélodrame : L’œil de Jérémie Hart. 
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les citoyens libres de la Libre Amérique se figurent que l’on 

ne pourrait rendre la justice dans une chaumière. 

Je mange tout en marchant, en glissant, en maugréant. 

Enfin, j’arrive… Je gravis un escalier, je traverse une 

longue salle des Pas Perdus, puis voici un couloir, éclairé à 

l’électricité même en plein jour. 

Des banquettes s’alignent le long du mur. Ma foi, je 

m’assois, car les jambes me rentrent littéralement dans le 

corps. 

Je suis crotté comme un vacher… Je dois avoir l’air d’un 

« rupture de ban » égaré sur la banquette des témoins. Je 

songe que M. Thomson va avoir peur en me voyant en tel 

état. 

Cependant il ne faut pas qu’il me glisse entre les mains. 

J’ai l’acharnement d’un limier sur la trace du sanglier. Il faut 

qu’il m’écoute. 

Je suis bête… Il y a un moyen. 

Et je tire de ma poche la lettre de M. Flag, ce digne 

chimiste du Collège. 

J’achève à peine le mouvement, quand un pas mesuré 

sonne sur les dalles de la salle. C’est le juge d’instruction en 

personne. Il déambule gravement. Peut-être la satisfaction 

apparente, répandue sur tout son individu, provient-elle de ce 

qu’il m’a fait mettre à la porte de chez lui tout à l’heure. 

Au moment où il arrive à ma hauteur, je me dresse 

respectueusement, et lui présentant l’enveloppe que je tiens à 

la main, je dis rapidement : 
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— Une lettre de M. Flag, professeur de chimie au Collège. 

Le magistrat s’arrête net. Il me couvre d’un regard 

surpris. Cependant il tient la missive. Il reconnaît l’écriture… 

Je lis cela sur sa physionomie. Enfin, il se décide à prendre 

connaissance du contenu de cette enveloppe. 

Certainement, il se demande comment je me trouve être 

le commissionnaire de M. Flag. 

Et il parcourt les lignes avec la pensée qu’elles lui 

apporteront l’explication cherchée. 

Ah ! bien ! Elles lui apportent autre chose encore. 

Une stupéfaction profonde envahit le visage du juge… et 

aussi de la confusion… Vraisemblablement, il reconnaît tout 

bas ses torts envers moi. 

Il m’a criblé de reproches, sous les yeux du bandit qui 

s’est moqué de lui. 

Et ma parole, si je ne l’aidais pas un peu, je crois qu’il 

n’oserait plus lever les yeux. Jusqu’à la consommation des 

siècles, il ferait semblant de lire le papier qui tremble dans sa 

main. 

Heureusement, je suis un bon boy, et je lui dis : 

— Toddy, comme vous le voyez, M. le juge, a fait 

disparaître son « signe vineux » à l’aide de compresses de 

radium. 

— Oui, oui, balbutie le brave homme. Comment a-t-il pu 

se procurer du radium ? 

— C’est ce qu’il avouera sans doute, quand il aura été 

arrêté. 
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— Évidemment, oui évidemment…, mais pour 

l’arrêter ?… 

— Il suffit de démontrer son identité peu flatteuse. 

— Et pour démontrer ? 

— Faire reparaître la tache de vin, ainsi que l’explique 

M. Flag. M. Thomson hoche gravement la tête. 

Ah ! à présent, son regard fixé sur moi n’a plus rien de 

dédaigneux. Je lui pardonne ses torts. Il convient d’être 

généreux quand on triomphe. 

— Alors ?… reprend-il d’un ton hésitant… 

Il me consulte, moi, le gamin de Paris. Quel succès pour 

les Parisiens ! 

Je n’en marque, du reste, aucun orgueil, et modeste 

comme la plus humble violette, je propose : 

— Si M. le juge voulait, ce soir, être à l’hôtel au moment 

du souper. 

— Diable ! Diable ! Ce Toddy est un être dangereux. 

— Bon, des roundsmen (agents de police) vous 

accompagneraient. 

— Comme cela, très bien. 

— Et je me charge de provoquer… l’émotion nécessaire à 

la réapparition de la tache. 

— Entendu… Venez un instant dans mon cabinet. 



– 307 – 

Je suis le magistrat. Nous demeurons enfermés quelques 

minutes, afin de bien arrêter nos faits et gestes ; puis je 

reprends le chemin de l’hôtel. 

Il faut que je décide Miss Fleuriane à souper dans la salle 

commune. 

* * * 

Et le soir est venu. Nous sommes tous dans la salle, 

autour de la table. 

Larmette, cet homme a le génie de déterrer les 

marchands de fleurs, a réussi à obtenir des bouquets qui 

piquent d’une note gaie la nappe blanche. 

Le pseudo-Jeffries aussi est là, non loin de Miss 

Fleuriane. C’est une crâne jeune fille que la demoiselle. Elle 

ne sourcille pas, et cependant je ne lui ai rien caché. Combien 

d’autres à sa place seraient épouvantées à la pensée de dîner 

auprès d’un bandit, évadé de prison. 

Botera baragouine des joyeusetés avec son délicieux 

accent Sud-Américain. 

Je sais que le juge Thomson est dans l’hôtel avec deux 

policemen. Ils ont mis le directeur sous clef, afin qu’il ne 

révèle à personne leur présence. 

À neuf heures exactement, je dois agir. Et je suis avec une 

pointe d’anxiété les aiguilles qui parcourent lentement le 

cadran du cartel, ornant un des angles du dining-room. 

Ouf, à neuf heures moins cinq, on enflamme l’essence de 

la cafetière russe, où va s’élaborer le café « soigné » qui 

terminera le repas. J’ai demandé un grand bol. J’ai parcouru 

la ville tout le jour, et j’ai besoin d’un remontant. 
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— D’autant plus, ricane Larmette, que la matinée a été 

chaude. 

Il fait allusion à la mercuriale que m’a décochée 

M. Thomson. Patience ! mon tour va venir. Et je réponds 

gentiment : 

— Tout le monde peut se tromper. M. Jeffries avait un 

masque de bandelettes. J’avais pensé que cela serait bien 

commode pour cacher la tache de vin de Toddy. 

Le bandit me jette un mauvais regard. J’ai idée que s’il 

me tenait dans un petit coin désert… je ne prendrais pas le 

café que Mme Patorne, avec des grâces de babouin, nous sert 

de ses mains chargées de bagues. 

Mon bol est plein… J’y ai veillé. Tout le monde semble 

s’étonner de ma gourmandise, et Jeffries exprime l’opinion 

générale par ces mots : 

— Mâtin, quand il se remonte, le boy, il prend le remontant 

au baquet. 

Voici le moment ! Voici l’instant d’agir. Je riposte : 

— Oh ! mon erreur de ce matin demande cela. 

— Cela vous préoccupe à ce point ? grommelle le 

pseudo-Jeffries. 

— Oui, parce que non seulement j’ai dérangé inutilement 

le juge (on le voit, j’avoue tout), mais encore, il a été en droit 

de me considérer comme un niais et un ignorant. Je me suis 

informé aujourd’hui. 

Neuf heures sonnent, comme Larmette questionne : 
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— Vous aviez besoin de vous informer pour vous assurer 

de votre ignorance. 

— Oui, Monsieur, vous allez comprendre… Après que 

M. Jeffries fut débarrassé de ses bandes de pansement, une 

idée saugrenue me trotta dans la tête. Est-ce que les 

compresses d’iode n’auraient pas pu faire disparaître une 

tache de vin existant auparavant sur son visage ? 

Le bijoutier, Botera, Toddy ont tressailli. 

Le coup est dur. Pourtant le premier se ressaisit aussitôt. 

— C’est de l’entêtement, fait-il. 

Tandis que Jeffries, oubliant un instant son rôle, gronde : 

— Voilà un moucheron auquel il arrivera un accident 

avant qu’il atteigne un âge avancé. 

Il s’arrête brusquement ! Un coup d’œil de Larmette l’a 

rappelé à l’ordre. 

— Ah ! ça ! repris-je en riant, pour être entêté, je le suis. 

À ce point que je suis allé prendre une leçon de chimie. 

— De chimie ? clama-t-on tout autour de la table. 

— Comme je vous le dis. J’ai appris ainsi que l’iode 

n’avait aucune action sur une tache comme celle qui nous 

occupe. Pour faire disparaître des signes de cette nature, il 

faudrait employer du radium. 

Un grognement lourd s’échappe des lèvres de mes 

adversaires. Je conclus : 
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— Et encore, le radium efface la tache en temps normal, 

mais sous le coup d’une émotion violente physique ou morale, 

le signe reparaît en rouge. 

— Vraiment ? ricanent Larmette et Jeffries. 

— J’en fournis la preuve ! 

 

J’en fournis la preuve. 

En prononçant ces paroles, je me suis levé. J’ai empoigné 

mon bol, aux deux tiers plein de café bouillant, et j’en ai 

projeté le contenu au visage de celui que je crois être 

l’assassin Toddy. 

Il a un cri de rage, de douleur. Un flot de sang envahit sa 

figure, et la tache de vin se dessine en rouge foncé sur la peau. 

— La voici, m’écriai-je en désignant le bandit, la voici, la 

tache introuvable ! 
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Tout le monde est debout. Jeffries, ou plutôt Toddy, – on 

peut lui restituer son nom à présent, – a lancé un juron 

furieux. 

Un moment, il a paru vouloir s’élancer sur moi ; mais 

l’instinct de la conservation est plus fort que la colère. Il veut 

fuir. Il se précipite vers la porte ; il l’ouvre et recule avec un 

nouveau blasphème. 

Au dehors, deux agents de police, revolver au poing, 

gardent l’issue. Derrière eux s’aperçoit la physionomie très 

animée de M. Thomson. 

Mais la scène se précipite. Un autre bond porte Toddy 

contre le mur, où il s’adosse. Un revolver brille dans sa main. 

Il le braque sur moi. 

— Maudit gamin ! Tu ne te vanteras pas d’avoir livré 

Toddy. 

Une détonation retentit et le misérable roule à terre, le 

crâne troué. 

Plus prompt que lui, Larmette vient de l’abattre. Du 

même coup, Larmette m’impose la reconnaissance et 

supprime un unique témoin gênant. 

M. Thomson m’a remercié… Il fera un rapport 

sensationnel, où il sera démontré que Toddy possédait du 

radium, dont l’action avait déterminé une éruption si 

abondante que MM. Larmette et Botera, qui l’avaient soigné 

avec dévouement, n’avaient pu constater la présence de la 

tache de vin. 

L’important pour le district était que le redoutable Toddy 

ne fût plus en état de nuire. Au fond, j’étais roulé. 
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J’avais espéré, en démasquant l’assassin, faire prendre 

Larmette, délivrer la demoiselle de cet ennemi dangereux. 

Et je n’avais réussi qu’à une chose. Éveiller sa défiance 

contre moi. 

 

CHAPITRE II 

 

DE COLUMBUS À SAN FRANCISCO 

 

(Toujours le journal de Jean) 

Nous avons quitté Columbus au matin, avec l’escorte 

inévitable de la cent chevaux de Larmette. Trente kilomètres 
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à peine ont été parcourus dans la journée. Mais vers le soir, le 

froid se précise, solidifiant les chemins. 

Ainsi nous arrivons dans un village… Lillypedi, à ce que 

l’on nous dit. 

D’hôtel, point. Une auberge spacieuse, mais pas 

confortable du tout. À l’ordinaire, les voyageurs n’y 

séjournent pas. C’est une simple halte au milieu d’une étape. 

Mais nous n’avons pas le choix. Nous sommes éreintés, 

transis. Natson se plaint de ne plus pouvoir mettre un pied 

devant l’autre. On dîne rapidement et chacun gagne son lit. 

Ma chambre est au rez-de-chaussée, sur la cour. 

Il n’y a pas de volets. J’ai bougonné en le constatant. 

Dame, il fait un froid de loup, et puis, comme les rideaux 

manquent également, je suis aussi peu chez moi que si je me 

déshabillais sur la place des Invalides. 

Je dormais. Un rayon de lumière se promenant sur ma 

figure m’a réveillé. Heureusement je n’ai pas bougé. J’ai 

regardé sans presque soulever les paupières ; et j’ai vu, en 

dehors de la fenêtre, une ombre humaine debout dans la cour. 

L’individu portait une lanterne dont il dirigeait la clarté sur 

moi, à travers les carreaux. 

Et puis le personnage s’est éloigné, se dirigeant vers 

l’autre côté de la cour ; là se trouvent les écuries où l’on a 

remisé les automobiles. 

Ma foi, j’ai sauté à bas de mon lit, chaussé mes pantoufles 

sans prendre le temps de passer mes chaussettes. Enveloppé 

dans mon « mouton » (caban de fourrure), je me suis glissé 

dehors. 
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Au moment où j’arrivais dans la cour, l’homme 

disparaissait dans l’écurie. Qu’est-ce qu’il allait y faire ? 

J’ai toujours été curieux, mais à ce moment je l’étais bien 

davantage. J’avais reconnu l’homme à la lanterne. C’était 

Natson. 

Il gelait à pierre fendre. Le froid me coupait la figure. Mais 

je souhaitais savoir, et, longeant les murs, m’appliquant à 

rester dans leur ombre, je me dirigeai vers l’écurie. Une clarté 

vague s’échappait par la porte entrebâillée. Je coulai un 

regard à l’intérieur, et… je me mordis la langue jusqu’au sang 

pour retenir un cri. 

Dans le rayon de la lanterne, il y avait trois personnes. 

Trois personnes qui m’étaient trop connues pour que je pusse 

hésiter à leur attribuer leurs noms : Larmette, l’ingénieur 

chilien Botera, et ce traître de Natson. 

Ils causaient, tout en se livrant sur notre 30 chevaux à un 

travail que je ne compris pas tout d’abord. 

— Tu es certain que le gamin ne saurait se réveiller ? 

— Certain, riposta Natson, ni lui, ni les dames. J’ai 

saupoudré d’opium le poulet au carry qu’ils ont mangé ce soir. 

Tiens, tiens… J’en ai mangé et je ne dors pas. Pourquoi ? 

La chance ! Probablement que je suis tombé sur un côté du 

plat que l’opium n’avait pas touché. 

Natson, qui ne se doute pas que je l’écoute, continue en 

ricanant : 

— Ils ne se sont aperçus de rien. Le carry dissimule la 

saveur opiacée, aussi M. Botera n’a pas besoin de se presser ; 

il peut préparer le pneu tout à son aise. 
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— Rien n’indiquera votre travail, Botera ? reprend 

Larmette se baissant vers celui qui maltraite notre pauvre 

voiture. 

— Rien… La voiture roulera pendant deux heures avant 

l’accident ; à cinq minutes près, j’en réponds. 

— Nous serons donc sensiblement à hauteur de la ferme 

en question ? 

— Parfaitement. Vous y pourrez conduire la jeune fille et 

sa suite. 

— Et ils n’en sortiront que quand nous tiendrons le père. 

— Oh ! à la nouvelle de la disparition de son enfant,… les 

journaux en parleront, je m’en charge… ; il se montrera, le 

vieux renard… 

— Je le crois… 

À ce moment, Botera se releva, avec ces mots : 

— C’est fait ! 

Qu’est-ce qui était fait ? Je n’en savais rien. J’avais 

seulement la certitude que, le lendemain, un accident nous 

arrêterait en route. 

Après tout, j’avais un revolver. Quand on a sur soi un 

petit ami à six coups, on peut se débrouiller et défendre ceux 

qu’on aime. Oui, qu’on aime…, je l’aime tout plein, mamzelle 

Fleuriane. 

Mais les coquins allaient sortir de l’écurie. Il s’agissait de 

ne pas me faire pincer. 
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Je regagnai ma chambre et me recouchai. Il était temps, 

j’étais transi ; un peu plus, je serais revenu à l’état de glaçon. 

1er mars, 10 heures du soir. – Nous sommes à Buda, dans 

un hôtel confortable. L’accident prévu ne s’est pas produit. 

Natson a eu l’air ahuri tout le jour. Il a essayé de stopper 

après deux heures de voyage ; mais Mlle Fleuriane lui a 

ordonné de continuer, et comme il semblait hésiter, j’ai armé 

mon revolver. 

Rien de tel pour faire rouler une automobile, dont le 

mécanicien a un caillou dans les rouages. La Botera filait en 

avant. 

Quand on les a rejoints, c’était à payer sa place. Larmette 

et l’ingénieur ouvraient des yeux comme des portes cochères 

qui diraient : 

— Je n’y comprends rien. 

Moi non plus, je n’y comprenais rien. L’important était 

que la machination fût déjouée. Et elle l’était. 

Le soir, j’ai dîné avec des sandwiches au lard, que je me 

suis confectionnés moi-même. Comme cela, je suis sûr de ne 

pas m’endormir. 

Et puis, je veux veiller…, car ces coquins ne resteront pas 

sur un échec. 

C’est fort ! On m’a enfermé dans ma chambre ; enfermé 

du dehors, parfaitement. Seulement, la pièce est au premier, 

ce n’est pas bien haut, je sors par la fenêtre. 
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En suivant la corniche, j’arrive devant la croisée de la 

chambre de Larmette. Rien de plus facile que de voir à travers 

les lamelles mobiles des jalousies. 

 

Rien de plus facile que de voir à travers les lamelles de la jalousie. 
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Décidément, c’est leur habitude de se réunir la nuit. 

Larmette et Natson sont attablés devant un punch. 

Ils parlent sans se gêner. Probablement qu’ils ont aussi 

enfermé nos compagnes de voyage. Ils agissent, en tout cas, 

comme des gens assurés de n’être pas épiés. En ce moment, 

Natson est sur la sellette. 

On lui reproche de n’avoir pas stoppé, malgré les ordres 

de mam’zelle Fleuriane. Un mécanicien ne doit pas être 

embarrassé pour simuler une avarie. 

— Eh ! sans ce damné crapaud ! (Le crapaud, c’est moi ; 

merci bien, m’sieu !) Sans ce damné crapaud, avec son 

revolver, j’aurais arrêté… Seulement on y regarde à deux fois 

avant de recevoir une balle… Il est décidé, le gars ! 

Il y eut un silence. Enfin, le joaillier dit d’un ton dur, qui 

me procura un frisson désagréable : 

— Il faut laisser ce drôle en route… Mlle Defrance ne doit 

pas quitter le sol américain tant que nous ne tiendrons pas la 

trace de son père… Et ce maudit gamin devient gênant. 

La porte de la chambre s’ouvrit et l’ingénieur Botera 

parut. Il était pâle. 

— Qu’avez-vous, Botera ? 

À cette question du bijoutier de la rue de la Paix, le 

Chilien répondit : 

— On a réparé le pneu que j’avais émincé. 

— Réparé ! rugirent les deux autres. 
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— Réparé ou remplacé… Il ne reste plus trace de mon 

travail. Voilà pourquoi la panne prévue ne s’est pas produite. 

— C’est ce gamin d’enfer ! hurla Larmette. 

Ah ! pour ça, non, ce n’est pas moi. J’avoue que je le 

regrette, par exemple ! 

— L’opium a pu ne pas agir. Que le galopin n’en ait pas 

absorbé suffisamment et tout s’explique. 

— Cela n’explique rien du tout. Il dormait comme une 

marmotte. Admettons qu’il se soit éveillé plus tard, il n’aurait 

pas deviné le travail de M. Botera. 

— Si ce n’est lui, qui est-ce donc ? 

Tous trois gardèrent le silence, évidemment interloqués 

par la question. 

Moi, j’étais certain de ma parfaite innocence en ce qui 

concernait la réparation du pneu. Et comme eux je me disais : 

« Mais alors qui a fait cela…, qui ? » 

Soudain, je tressaillis si fort que pour un peu j’aurais lâché 

le rebord auquel je m’agrippais. Le bijoutier venait de 

prononcer : 

— C’est ce boy, croyez-le… À moins que vous ne mettiez 

l’aventure au compte de Dick Fann. 

Dick Fann, parbleu, oui, c’était lui. Il avait promis à 

mam’zelle Fleuriane d’avoir toujours l’œil sur elle, donc il 

voyait tout. Les interlocuteurs de Larmette se récrièrent : 

— Lui, allons donc… Il n’a pas paru depuis le départ de 

New-York… ; qu’il nous file, qu’il nous prépare un tour de sa 

façon, possible. 
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— Rien à craindre, gronda Larmette. Le radium est en 

sûreté et les corindons sont maintenant en pleine mer. 

— C’est au mieux… Mais en tout cas, on peut l’affirmer, 

Dick Fann n’était pas dans l’écurie en même temps que nous. 

Donc ce n’est pas lui qui a fait avorter notre manœuvre. 

Larmette étendit les mains comme pour recommander le 

silence. 

— Suivant une affirmation de ce policier, il faut procéder 

par élimination. Lorsque l’on a écarté tout ce qui n’a pu se 

produire, ce qui reste plausible est la vérité. De même pour 

les individus. Deux personnes eussent été susceptibles de 

nous jouer le mauvais tour en question. L’une n’y est pour 

rien, de toute évidence, n’est-ce pas ? Donc, l’autre seule est 

coupable. Ne nous inquiétons pas des moyens employés par 

le boy Jean. Ceci n’a aucune importance. C’est à lui seul qu’il 

faut attribuer notre échec. Donc il doit disparaître. 

Natson fit mine d’étrangler quelqu’un. 

— Non, non, pas de ces moyens-là… Bon pour des 

novices. C’est l’accident, l’heureux accident amené par le… 

hasard propice qui nous débarrassera de lui. 

— Quel accident ? gronda le mécanicien. 

— Eh ! le sais-je… ? D’ici à San-Francisco, nous aurons 

plus d’une occasion. Et les deux femmes livrées à elles-

mêmes, rien ne nous empêchera de reprendre notre plan 

primitif. 

Le joaillier s’était levé. Ses compagnons l’imitèrent. Je 

compris qu’ils allaient se séparer. 
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Il fallait donc regagner mon logis et me glisser dans mon 

lit. La clef étant restée en dehors, rien en effet n’empêcherait 

un curieux de pénétrer chez moi. Donc je repris mon chemin 

aérien, le long de la corniche. 

Une minute plus tard, je m’enfonçais sous mes draps. 

Il était temps. Presque aussitôt la clef tourna dans la 

serrure, la porte s’entrebâilla avec un léger sifflement. Une 

tête se montra, puis disparut. 

Le battant se referma et je remarquai que l’ennemi, sans 

doute rassuré par mon immobilité, ne prenait pas la peine de 

donner un tour de clef. 

Du 2 au 5 mars. – Le chemin devient de plus en plus 

mauvais. 

North-Platt, Ogullala, Big-Springs se succèdent. Des 

localités sinistres, aux rues boueuses et noires, et dont les 

habitations émergent au milieu d’un océan de neige. Je suis 

éreinté… je ne dors plus depuis que j’ai éventé les projets de 

Natson et de ses associés. 

J’ai pu en aviser Mlle Fleuriane. Alors elle m’a dit : 

— Veille la nuit. Le jour je veillerai pour nous deux. Dors 

dans la voiture pendant la marche. 

J’ai obéi, mais ce sommeil-là ne repose pas. Avec les 

routes mal entretenues on fait des bonds continuels ; puis 

c’est une « bougie » qui brûle, un pignon qui se fausse, des 

réparations chez les maréchaux-ferrants de village. 

Ce misérable Natson semble prendre plaisir à troubler 

mon repos. 
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Il me parle, il me secoue pour me faire remarquer ceci ou 

cela. 

Le 5, on fait halte à Big-Springs. On a mis cinq jours à 

parcourir 306 kilomètres, soit une moyenne de 61 kilomètres 

par jour. À quinze heures de marche environ, cela donne un 

peu plus de 4 kilomètres à l’heure, la vitesse d’un piéton qui 

traîne la jambe. 

Et notre voiture faisait du 80 sur routes françaises ! Ça 

vous donne une idée des routes américaines ! 

Mais à l’auberge qui se décore du titre de Big-Springs-

Hôtel, une surprise nous attend. Une surprise de premier 

calibre, j’ose le dire. 

C’est une dépêche, signée Dick Fann. Elle vient du Havre, 

en France. 

Elle est adressée à Mlle Fleuriane et à M. Larmette. 

Qu’est-ce que cela veut dire ? Je ne cherche pas. Le 

patron est peut-être en France, mais son œil est en Amérique. 

Il l’a promis, j’ai confiance. 

Et je tends les oreilles. 

Larmette, qui est arrivé avant nous et a fait préparer le 

logement, s’improvisant ainsi fourrier de la caravane, fait 

assaut de politesses avec Mlle Fleuriane. La dépêche adressée 

à eux deux, il ne la lira point. 

C’est à elle qu’il appartient d’en prendre connaissance la 

première. 

Donc elle décachette le télégramme et, à haute voix, elle 

déchiffre : 
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« Voleur corindons maison Larmette découvert. 

Corindons retrouvés. Davisse est son nom. Arrêté au Havre à 

l’arrivée de la Touraine. S’est empoisonné pour ne pas 

désigner complices. Tube de radium dans coffret. Parenté des 

vols établie. Enquête. Davisse s’était fait recevoir employé 

chez Larmette, avait capté sa confiance. Confiance mal 

placée. Salutations. » 

« DICK FANN. » 

Il se fit un terrible silence. Le joaillier était devenu livide. 

Ses yeux brillaient comme des charbons ardents. 

Il se mordait les lèvres jusqu’au sang, sans doute pour ne 

pas hurler des injures à l’adresse du « patron ». Moi j’avais 

fourré mes mains dans mes poches jusqu’aux coudes. Sans 

cela, je crois que je n’aurais pas résisté à l’envie de me frotter 

énergiquement les paumes. 

Au bout d’une minute, le bijoutier retrouva la voix… oh ! 

une voix cocasse qui tremblait encore de colère… pour dire : 

— Il est regrettable que l’adroit détective ne fasse pas 

connaître son adresse. J’aurais été heureux de lui faire tenir 

mes remerciements et félicitations. 

Puis il se dirigea vers la porte. 

Larmette était allé retrouver Natson et Botera au garage. 

Je les ai surveillés d’une fenêtre du premier. 

En revenant de ma filature, je ne faisais pas de bruit, vous 

pensez. 

Aussi j’arrivai sans bruit devant la porte de la chambre 

blanchie à la chaux que l’on appelle le « parloir ». 
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Mlle Fleuriane était seule. Elle relisait la dépêche de Dick 

Fann de tout près, et… j’ai peut-être eu la berlue, mais il m’a 

semblé qu’elle la portait à ses lèvres. 

Tiens, tiens !… Pourquoi pas ?… Il est si chic, le patron… 

C’est ça qui ferait un joli couple ! 

Seulement, comme on ne m’a pas encore prié d’être 

témoin, je me suis reculé de quelques pas et je suis revenu en 

toussant, comme si j’avais confisqué toutes les bronchites des 

États-Unis. 

Quand je suis entré dans le parloir, Mlle Fleuriane ne 

tenait plus la dépêche, et elle était rouge comme une petite 

pivoine. 

13 mars. – Dix jours encore de route, dont trois de repos, 

à Cheyenne, pour réparations urgentes. 

Nous entrons dans la zone montagneuse qui avoisine les 

montagnes Rocheuses. Les villages, les fermes s’espacent de 

plus en plus. 

On rencontre des Indiens qui considèrent l’automobile 

avec un flegme imperturbable. Ça n’a pas l’air de les étonner. 

Est-ce que Larmette aurait renoncé à ses mauvais 

desseins contre moi ? 

Sa Botera ne convoie plus notre de Dion. 

Il part le matin, de bonne heure, et nous ne le revoyons 

plus qu’à l’étape où, avec une amabilité qui me crispe, le dîner 

est préparé, les chambres disposées par ses soins. 

Cependant il a de fréquents conciliabules avec 

Mme Patorne. 
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Cette imbécile-là doit lui raconter tout ce que nous disons 

dans la journée. 

Mais on fait un nœud à sa langue, Mlle Fleuriane et moi, 

on ne raconte que ce que l’on eut bien laisser tomber. 

16 mars. – Le pays est pittoresque maintenant, mais 

presque désert. Toute la nuit on a entendu hurler dans la 

campagne. Au matin, j’ai demandé : 

— Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? 

On m’a répondu : 

— C’est les loups. 

— Les loups… Il y en a donc par ici ? 

— Oui. Ils sont descendus des montagnes. Ils sont 

affamés. On prétend que plusieurs personnes ont été 

attaquées. 

Natson écoutait, à deux pas de moi. 

— Alors, fit-il, la prudence consiste à suivre de près la 

voie ferrée du Trunk. (Tronc – ainsi est dénommé le chemin 

de fer qui relie New-York à San-Francisco.) 

— Peuh ! là ou ailleurs… 

— Bon. Il y a les stations, les postes des gardes de la voie. 

On peut y trouver secours et refuge à l’occasion. 

L’hôte, qu’on interrogeait, a avance les lèvres en une 

mine pas rassurante, sans nul doute, il ne croit pas à 

l’efficacité de la protection du personnel du chemin de fer. 

Nous partons de bonne heure, sous un rayon de soleil 

pâle. 
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C’est peu de chose, mais cette clarté, remplaçant le ciel 

d’encre dont nous avons joui depuis Chicago, nous réjouit. On 

se sent pénétré de confiance. C’est beau, le soleil, même 

quand il ne chauffe pas. 

Enfin, Natson au volant, on file le plus près possible de la 

voie ferrée. 

On est obligé de la lâcher de temps a autre, car elle 

franchit des vallées, elle contourne des massifs rocheux. 

Toutefois, on ne s’en éloigne jamais beaucoup. 

Natson manœuvre avec toute la prudence possible. Du 

reste, des silhouettes noires, que l’on aperçoit à distance, se 

chargent de lui rappeler que les loups ne respecteraient pas 

plus l’ami de Larmette que les autres. 

Car les loups se montrent. Ils se tiennent hors de portée, 

c’est vrai ; mais ils hurlent lamentablement, comme pour 

dire : 

— Voilà des voyageurs que je me mettrais bien sous la 

dent. 

Parfois, l’un d’eux se met au trot et nous accompagne de 

loin durant quelques centaines de mètres. 

Mamzelle Fleuriane les regarde sans s’effrayer, mais la 

dame de compagnie, elle, ne cesse de pousser des 

exclamations de terreur. 

Cahin-caha, nous arrivons sans encombre à l’étape. 

Demain, selon toutes probabilités, nous atteindrons Ogden, 

sur la rive de son grand lac, et dans une dizaine de jours, nous 

toucherons à San-Francisco. 
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Nous toucherons… si Larmette et ses complices n’ont pas 

marqué l’heure de ma mort ? 

17 mars. – Ils l’avaient marquée, et sans le « patron » !… 

Mais procédons par ordre. 

À cinq heures du matin, nous quittions Castle-Rock, pour 

être à Ogden le soir. Il n’y a entre les deux localités que 55 

milles, soit 99 kilomètres à vol d’oiseau. Les routes rocheuses 

et solides permettent de marcher à bonne allure, mais en pays 

de montagnes les détours incessants doublent, triplent le 

chemin à parcourir. 

Nous avions rapidement dépassé la zone des cultures qui 

entourent la bourgade de Castle-Rock, et nous filions à travers 

un pays tourmenté, coupé de vallées encaissées, avec des 

hauteurs qui allaient toujours en s’élevant. 

Un arbre par-ci par-là, des plaques de mousse que la 

neige avait rougies étaient la seule végétation. 

Vers dix heures, des points mobiles apparurent sur la 

pente d’une colline dont nous contournions le pied. Je les 

désignai à mes compagnes. 

— Les loups ! 

Natson les regarda aussi, mais il haussa les épaules en 

murmurant : 

— La route est bonne. Qu’est-ce qu’ils peuvent contre 

une auto ? 

Ce qu’ils pouvaient ? Ils n’allaient pas tarder à nous le 

montrer. 
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D’abord il y en eut deux, puis trois, puis cinq. Enfin, nous 

fûmes escortés par une trentaine de carnassiers, qui, à droite 

et à gauche, se maintenaient à hauteur de l’automobile. 

Patorne ne disait rien. Elle avait tellement peur que son 

maquillage se craquelait. 

Je crois bien qu’elle perdit connaissance quand quelques 

vieux loups, reconnaissables à leur taille, se séparèrent du 

gros de la bande et se rapprochèrent insensiblement de notre 

voiture. 

Natson se retourna vers Mlle Fleuriane et vers moi. 

— Quand ils seront assez près, ouvrez le feu sur ceux-là. 

Il faut les tenir à distance, car ils essaieraient de sauter dans 

l’auto. 

— Et les autres ? fit tranquillement la jeune fille. 

Je l’admirais. Elle était aussi calme que si elle avait été 

dans son salon. Quelle crâne petite femme ! Moi, je l’aime tout 

plein. 

— Les autres, Miss, répondit notre mécanicien, les autres 

n’attaqueront pas. Seulement, si les vieux tenaient l’un de 

nous, toute la troupe se précipiterait pour avoir sa part. 

Moi, j’avais déjà tiré mon revolver, Mlle Fleuriane 

m’imita. 

À présent, une douzaine de grands loups n’étaient pas à 

plus de vingt mètres de l’automobile. 

— Prenez ceux de droite, Mademoiselle, je prendrai ceux 

de gauche. 

Quelle bête d’idée j’ai eue de dire cela ! 
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Le premier résultat de la manœuvre fut que Mlle Fleuriane 

et moi, nous nous tournions le dos et nous ne nous voyions 

plus. 

Patorne, elle, s’était définitivement trouvée mal, et elle 

était étendue dans la voiture sans mouvement. 

Sans doute, ce gueux de Natson se rendait compte de tout 

cela, car au moment où je visais attentivement un vieux grand 

loup qui s’était avancé jusqu’à dix pas de la voiture, pan, je 

reçois un coup de poing dans le dos et… je pique une tête hors 

de la voiture avant d’avoir pu me rendre compte de ce qui 

m’arrivait. 

Je roule par terre, quelque chose de lourd se jette sur moi. 

C’est le grand loup. Les autres arrivent au galop. Je suis 

perdu. 

Eh bien non ! une fusillade terrible éclate autour de moi, 

les loups se sauvent en hurlant. Je me sens empoigné par des 

doigts de fer, hissé sur un cheval. 

Je regarde, ébahi, et qu’est-ce que je vois ? 

Le patron Dick Fann qui m’emporte au galop vers 

l’automobile arrêtée à six cents mètres de là. 

Auprès de nous, galope un autre bonhomme, au teint de 

pain d’épices, qui semble aussi pressé d’atteindre la voiture 

que le patron lui-même. 

Je veux remercier M. Dick Fann, il me coupe la parole : 

— C’est Natson qui t’a fait tomber ? 

— Oui. 
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Je me sens empoigné par des doigts de fer. 

— Saurais-tu conduire l’auto pour une journée ? À 

Ogden, vous trouverez des mécaniciens qui vous piloteront 

jusqu’à Frisco (San-Francisco, contraction habituelle en 

Amérique) 

— Dame, je crois. 

Nous sommes sur l’auto. Le patron arrête net son cheval. 

Il étend le bras. Une détonation. Natson s’abat, le crâne troué. 

Et sans prendre garde aux exclamations de 

Mlle Fleuriane : « Monsieur Dick Fann, vous, vous enfin ! » il 

tire le mécanicien à terre avec ces mots : 
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— Les loups mangeront. 

Il me place au volant. 

— Nous vous escorterons jusqu’au prochain poste sur la 

voie. Pour tout le monde, Natson est tombé accidentellement. 

Mon nom ne doit pas être prononcé. 

Puis il s’approche de Mlle Fleuriane, il lui tend la main 

qu’elle serre longuement. Mais qu’est cela ? Elle est tout près 

du bonhomme pain d’épices. Il a le bras autour de sa taille. Et 

les yeux pleins de larmes, elle murmure. 

— Mon père, mon père ! Monsieur Dick Fann, veillez sur 

lui. 

Son père… avec cette couleur-là… Allons donc ! Je suis 

idiot, c’est un déguisement. Bien sûr, c’est encore le 

« patron » qui a fait des siennes. 

Enfin, on se remet en marche, nos deux sauveurs trottant 

à la portière, et avant que la route tourne, j’ai le temps 

d’apercevoir les loups qui se disputent le corps de Natson. 

Tout en filant, Dick parle. Il explique qu’il ne nous a pas 

perdus de vue. Par le chemin de fer il nous précédait, passait 

la nuit dans les mêmes hôtels que nous, surveillant Larmette 

et ses acolytes, qui ne s’en doutaient pas. 

Je comprends tout maintenant : le pneu remplacé, 

l’arrivée si opportune à mon secours. 

Ah ! le poste où l’on va se séparer. 

Mlle Fleuriane a les larmes aux yeux. Mais les cavaliers 

s’éloignent. Ils partent. Ils sont partis et ont disparu derrière 

une éminence rocheuse. 
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À Ogden, ce que Larmette a fait une figure quand il a 

appris que Natson, tombé d’automobile, avait été dévoré par 

les loups, sans que nous pussions le secourir. 

Jusqu’au 27 mars. – Un mécanicien s’est présenté, un 

brave homme, celui-là. Il s’appelle Slom. 

Larmette en a-t-il eu l’assurance ? Ou bien l’aventure des 

loups lui a-t-elle inspiré de meilleurs sentiments ? On ne sait 

pas. Toujours est-il que, durant les dix derniers jours de 

voyage, il ne s’est rien produit d’anormal. 

Les montagnes Rocheuses ont été franchies, les 

campagnes californiennes traversées. C’est extraordinaire 

comme le pays ressemble peu à celui de l’autre côté des 

montagnes ! 

Là-bas, la neige, les sapins, mélèzes, mêlés aux chênes, 

hêtres, ormes, etc. Ici, des palmiers, des vignes, des arbres 

fruitiers. 

27 mars. – San-Francisco ! Tout le monde descend ! 

Nous sommes installés dans le quartier de Golden-Gate 

(la porte d’or) en bordure du canal qui relie à l’océan Pacifique 

le vaste lac intérieur servant de rade à San-Francisco. 

Notre hôtel, Jippy-Pavilion, est une succession de villas 

alignées sur la rue, et en arrière desquelles s’étend un jardin 

commun ; que dis-je, un jardin ; c’est un véritable parc. 

Les petites maisons, coquettes, aux murs peints de 

couleurs claires, sont garnies de jolis meubles au ripolin. 

Elles se composent toutes d’un unique rez-de-chaussée, 

surélevé d’environ un mètre cinquante par rapport à la 

surface du sol. 
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Les fenêtres donnent d’un côté sur le jardin, de l’autre sur 

la rue. 

De ce dernier, on voit, en se penchant un peu, la mer qui 

miroite, tout au bout de la street : ça, c’est la façon dont les 

Américains prononcent rue. 

Nous faisant vis-à-vis, il y a tout un alignement de hautes 

maisons. C’était, paraît-il, une boulangerie militaire, une 

espèce de manutention. Le feu a pris là dedans, a dévoré les 

planchers, ne laissant debout que les gros murs et les énormes 

cheminées des fours. 

L’État a vendu le tout tel quel à une société, et celle-ci a 

rétabli plafonds et étages, a fait peindre en clair les murs 

restés debout et a ouvert un hôtel de 800 chambres sous le 

titre de green-fellow cottage. 

C’est, paraît-il, une plaisanterie très fine que cette 

enseigne. 

Cela signifie à peu près : maison de campagne du bon 

garçon vert. 

On va se reposer deux jours ici. Le 29, un navire 

américain, le White-Bird, nous emportera, avec notre machine 

de Dion, vers les ports de Seattle et de Valdez. 

Huit fois vingt-quatre heures de traversée, et nous serons 

dans l’Alaska, presqu’île grande comme la France au moins, 

qui forme l’extrémité nord-ouest de l’Amérique, et qu’un 

détroit glacé sépare de la Sibérie orientale. 

Nous aurons ainsi dix jours d’avance sur tous les 

concurrents, qui ont perdu cinq jours à New-York dans les 

banquets et les fêtes. 
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… 

Ce journal, dûment plié, fut mis sous une enveloppe que 

Jean orna de cette inscription calligraphiée : 

À Mme BROT, 

15, rue de Ménilmontant, 

(Paris, XIe). 

Puis le gamin s’en alla, d’un pas léger, porter sa missive 

au bureau de poste le plus voisin, sans soupçonner le moins 

du monde que le départ annoncé ne s’effectuerait pas aussi 

facilement qu’il semblait le croire. 
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CINQUIÈME ÉPISODE 
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L’HOMME SANS PIEDS 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

UN JOUR TRAGIQUE 
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Il était environ huit heures du matin, quand Fleuriane 

quitta sa chambre de Jippy-Pavilion. La jeune fille, pour la 

première fois depuis de longs jours, avait admirablement 

dormi. Elle se sentait rassérénée, l’esprit léger, enclin à 

l’optimisme. 

Le lendemain, 29 mars, elle s’embarquerait sur le White-

Bird et, durant une huitaine au moins, elle jouirait d’une 

tranquillité relative. La traversée serait un entr’acte dans la 

lutte engagée contre le crime. 

Le crime ! En dépit des dangers passés ou à venir, elle 

souriait en prononçant ce mot macabre. 

C’est qu’il éveillait en son cœur un délicieux émoi. 

Avec une stupeur joyeuse, elle avait assisté au 

développement de la pensée de Dick Fann. Elle avait admiré 

son sang-froid, son courage. Une fierté était née en elle du 

dévouement qu’il lui avait marqué. 

Et, lors de sa dernière intervention, quand il l’avait 

délivrée des loups et de Natson, tout en sauvant le jeune Jean, 

une grande lumière s’était faite en son âme. Au moment de la 

séparation, des larmes brûlantes avaient obscurci ses regards. 

Tout bas, elle avait murmuré : 

— Mais je l’aime ! 

Et ce matin-là, tout en parcourant les allées du jardin, elle 

se redisait à mi-voix, les paroles lui apportant une 

consolation : 

— Oui, je l’aime… Oh ! quand reverrai-je mon père, pour 

le supplier de consentir… ? 

Elle se prit à rire. 
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— Consentir ! Peut-il seulement avoir l’idée de résister, 

lui qui n’a cessé de gâter sa Fleuriane ? 

Une grimace lui échappa. Au détour de l’allée, la dame de 

compagnie, Patorne, se montrait. 

Une robe prétentieuse, surchargée de dentelles, de flots 

de rubans multicolores, un chapeau inénarrable, lui 

assuraient l’aspect le plus hétéroclitement comique qu’il fût 

possible de rêver. 

Ce qui ne l’empêchait pas de marcher d’un air 

conquérant, de contorsionner son visage anguleux en 

minauderies horribles. 

— Ah ! ma chère, fit-elle en prenant des poses, 

M. Larmette, qui vient de prendre le premier lunch en ma 

compagnie, est vraiment le plus aimable des hommes. 

— Je n’en doute pas, répondit sèchement son 

interlocutrice. 

Mais l’accent plutôt froid de la jeune fille lui valut cette 

riposte inattendue : 

— Oh ! je sais, vous êtes irritée contre lui… Vous êtes 

habituée à accaparer tous les hommages, et vous lui en voulez 

d’avoir fixé son attention sur la pauvre isolée créature que je 

suis. Laissez-moi vous dire que cela est mal. Que vous 

importe une exception, une petite exception ? Cela n’est rien 

pour vous et me donne le bonheur. 

Avant que Mlle Defrance eût pu répondre à cette sortie si 

peu justifiée, Patorne poursuivit avec volubilité : 

— Mais je suis trop heureuse pour vous faire une scène 

de reproches. Je parlais de l’amabilité de M. Larmette… Il 
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craint que notre nouveau mécanicien ne soit pas bien au 

courant des opérations d’embarquement des automobiles. 

Aussi, cet après-midi, lui-même veillera au transport à bord 

du White-Bird de sa Botera et de notre trente chevaux. Vous 

voyez que vous aurez à le remercier, car cette gracieuseté ne 

s’adresse pas à moi, qui vous suis à mon corps défendant, 

mais bien à vous-même, la concurrente de la course 

tourdumondiste Paris-New-York-Behring-Paris ! 

Mais Jean Brot coupa net l’entretien. 

Le gamin accourait à toutes jambes, sans cravate, nu-

tête, le désordre de sa mise disant un esprit bouleversé. 

D’un coup d’œil, Fleuriane remarqua cela. Elle pâlit. Ses 

yeux, ses gestes interrogèrent le petit, qui, essoufflé, s’arrêta 

devant elle. 

— Je ne sais pas, Mademoiselle, il y a là un magistrat, un 

détective, des gens de police, qui vous demandent. 

— Des gens de justice ? 

— Ils m’ont chargé de vous chercher et de vous ramener. 

Ils attendent dans le salon de lecture de Jippy-Pavilion. 

— Dans le salon de lecture, dis-tu, Jean ? 

— Oui, Mademoiselle. 

— Eh bien ! ne faisons pas attendre ces messieurs. Au 

surplus, je suis curieuse de savoir ce qu’ils me veulent. 

Sans s’occuper de Mme Patorne qui écoutait ahurie, elle 

s’élança, coupant à travers les pelouses, pour gagner plus vite 

la villa, dite villa publique, parce qu’elle contenait les salons 
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de lecture, de conversation, le billard, la bibliothèque, et 

autres salles communes à tous les clients de l’hôtel. 

Dans le salon de lecture, plusieurs personnes attendaient. 

Parmi elles, Fleuriane, dès l’entrée, reconnut Larmette et 

l’ingénieur Botera. 

Mais aussitôt son attention fut appelée par un autre des 

assistants. 

C’était un personnage grand et fort, la face rosée, le poil 

grisonnant, le nez court et large, chevauché par des lunettes 

aux verres ronds, qui lui donnaient une certaine ressemblance 

avec un chat-huant. 

— Mademoiselle Fleuriane Defrance, sans doute, 

prononça-t-il avec cette nuance de considération que les 

Américains marquent toujours aux personnes valant 

beaucoup de dollars. 

Et sur un signe affirmatif de la jeune fille, il se présenta 

lui-même. 

— Je suis Ézéchiel Bloomberg, juge aux instructions 

criminelles. Désolé de vous déranger, mais la justice a ses 

exigences. Moi-même, ce matin, j’ai été dérangé sans pitié par 

Gow Sherry, ici présent. 

Il désignait un petit homme sec, nerveux, à figure de 

fouine, qui se tenait auprès de lui, et se crut obligé de 

souligner cette présentation d’une révérence raide. 
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Il désignait un petit homme… 

— Gow Sherry est un détective remarquable. Il ne se 

trompe jamais. Quand il ne trouve pas le coupable, eh bien, il 

ne le trouve pas : mais il ne commet pas la faute d’arrêter un 

innocent. Cela est d’un gaillard vraiment fort. Aussi est-il bien 

reçu toujours, même par moi ce matin. Cependant, il m’était 

désagréable de quitter Liddia. C’est ma jeune femme depuis 

six semaines. Liddia est aussi jolie que vous, c’est vous dire le 

regret, n’est-ce pas ? Malgré cela, j’ai eu le sourire pour Gow 

Sherry. 
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Devant ce bavardage, Fleuriane s’énervait. Enfin, n’y 

pouvant tenir davantage, elle murmura : 

— J’ignorais votre mariage, monsieur… 

— Ézéchiel Bloomberg… 

— Merci… j’ignorais donc, et je pense que votre but 

n’était pas uniquement de m’en faire part. 

Le juge d’instruction riposta par un rire sonore. 

— Non, en vérité, Miss, cela n’est pas mon but. Vous êtes 

très gais au Canada, vous me faites rire dans l’exercice de mes 

fonctions, ce qui est tout à fait inconvenable, alors que le sang 

a coulé et que, peut-être, il y aura mort d’homme. 

— Mort ! répéta la jeune fille dont le visage se décolora. 

Par hasard, ses yeux se portèrent sur Larmette. Il lui 

sembla que le joaillier cessait brusquement de sourire. 

— Qui donc est mort ? 

— Personne encore, répondit le magistrat, quoique, à 

vrai dire, la victime n’en vaille guère mieux… Vous la 

connaissiez, paraît-il, et je viens vous demander si vous 

n’avez aucun soupçon de nature à diriger les recherches de la 

justice, car depuis vingt-cinq ans que j’exerce, jamais je n’ai 

vu une affaire aussi obscure. 

Il allait se lancer dans des considérations variées sur le 

crime dont il parlait. Fleuriane coupa net son bavardage. 

— Mais quelle est la victime ? 

— Je ne vous l’ai pas nommée ? 

— Non, puisque je vous prie de vouloir bien le faire. 
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— Et je m’empresse de déférer à votre requête. La 

victime est de nationalité anglaise. Son nom est Dick Fann. 

Fleuriane laissa échapper un gémissement. Elle se 

cramponna à un meuble pour ne pas tomber. 

Seulement, elle était vaillante cette enfant qui, jusque-là, 

n’avait connu que le bonheur et les sourires de la fortune. Elle 

tendit ses nerfs, se redressa, et d’une voix profonde : 

— Voulez-vous me raconter ce qui est arrivé, si toutefois 

vos fonctions vous le permettent ? 

— Dites qu’elles m’y obligent. Je ne suis ici que pour 

causer avec vous, car vous connaissez M. Dick Fann ? 

— Parfaitement. Il est de mes amis. Mais éclairez-moi, je 

vous en prie. 

— Volontiers. 

Ce disant, Ézéchiel Bloomberg écartait les rideaux de 

l’une des fenêtres s’ouvrant sur la rue. 

— Vous voyez en face, de l’autre côté de la rue, l’hôtel du 

Bon Garçon Vert, l’un des plus vastes du monde, la gloire de 

San-Francisco. 

— Passons, je vous prie. 

— Oui, passons, bien qu’il soit agréable pour un citoyen 

de la ville de constater que les cités du Vieux Monde 

(l’Europe) n’ont point d’installation aussi grandiose. Mais je 

passe. Remarquez que les fenêtres du rez-de-chaussée, aux 

moulures tout à fait artistiques, sont garnies de barreaux de 

fer, afin que les mauvais garçons ne puissent pas pénétrer de 

la rue chez les clients du Bon-Garçon-Vert. 
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Il rit bruyamment, heureux de son insipide jeu de mots. 

— Or, les deux fenêtres qui avoisinent là-bas l’angle de la 

rue où l’on répare le trottoir… Ces travaux ont une 

importance, car l’asphalte a été enlevé pour être remplacé… 

La terre est à nu, et par conséquent elle conserve les traces… 

— C’est entendu, Monsieur… Mais les deux fenêtres, 

disiez-vous… ? Ézéchiel leva les bras vers le plafond, et d’un 

ton paterne : 

— Ah ! on voit bien que les Canadiens sont d’origine 

française ; vifs comme la poudre. Vous voulez être arrivée 

avant d’être partie… Là ! là… Ne vous impatientez pas, j’irai 

aussi vite que possible. Par malheur, une instruction n’est pas 

une course de haies. Il faut de la prudence, beaucoup de 

prudence. Les erreurs judiciaires sont trop graves, la majesté 

de la justice en souffre. 

Et comme Fleuriane, exaspérée par ce verbiage, se 

tordait convulsivement les mains : 

— J’arrive au fait. Les deux croisées en question éclairent 

deux chambres voisines, qui furent retenues avant-hier dans 

la journée par M. Dick Fann et un médecin mulâtre de ses 

amis, le docteur Francesco Noscoso. 

La jeune fille frissonna. Ce mulâtre, elle l’avait déjà vu en 

avant d’Ogden ; c’était son père, grimé par le détective. Au 

moins le déguisement de M. Defrance n’avait point été 

découvert. Pour tous, il restait un mulâtre étranger au drame 

qui se jouait autour d’elle. 

Entre ses paupières mi-closes, elle coula un regard rapide 

sur Larmette. 
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Le bijoutier paraissait ne plus s’occuper de la 

conversation. 

Et cependant, sur son visage immobile, un sourire vague, 

imprécis, semblait s’être figé. 

— Donc, hier soir, ces deux messieurs, après avoir joué 

un bridge dans le salon avec deux autres voyageurs de l’hôtel, 

regagnèrent chacun sa chambre. 

Ici je laisse la parole au docteur Francisco Noscoso que 

j’ai interrogé tout à l’heure. Voici ce que m’a raconté ce 

gentleman, toutes ses déclarations confirmées, d’ailleurs, par 

le personnel de la maison. 

— J’étais depuis une demi-heure dans ma chambre, me 

déclara-t-il. 

« Mes persiennes de fer tirées, la croisée ouverte, afin de 

laisser pénétrer la fraîcheur du soir (j’ai l’habitude de dormir 

la fenêtre ouverte en toute saison), je vaquais en flânant à ma 

toilette de nuit. 

« Tout à coup, les cloisons sont minces dans les hôtels, il 

me sembla entendre un gémissement, le bruit sourd d’une 

chute dans la chambre voisine, occupée par mon ami Dick 

Fann. 

« J’écoute, plus rien. 

« Ou plutôt si, au dehors, une course précipitée, 

produisant un bruit bizarre, que je ne saurais qualifier 

exactement. 

« Un mouvement de curiosité instinctive me conduit à la 

fenêtre. Je pousse les volets. Je regarde dans la rue, personne. 
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« Déjà je tirais les persiennes, j’allais refermer, quand un 

gémissement distinct me parvient. 

« Cette fois, je suis sûr d’avoir entendu. Une inquiétude 

me tenaille. Je jurerais que la plainte s’est fait entendre dans 

la chambre de mon ami. 

« Je sors de ma chambre, j’arrive à sa porte, je tends 

l’oreille. Plus rien. 

« Je suis sur le point de rentrer chez moi, sans insister 

davantage. Pourtant l’inquiétude subsiste en moi. Il faut que 

je le voie, que je lui parle, que je sois certain qu’il ne lui est 

arrivé aucun accident. 

« Et je frappe, tout doucement d’abord, avec la crainte de 

provoquer un scandale dans l’hôtel. Rien ne répond. 

« Mon anxiété augmente. Je frappe plus fort. Toujours 

pas de réponse. 

« Alors je frappe à coups redoublés, j’appelle. Les portes 

s’ouvrent. Les voyageurs se montrent, croyant qu’il y a le feu. 

Des garçons de la maison arrivent en courant. 

« Je m’explique. Mes craintes gagnent tout le monde. Un 

employé, qui a été naguère serrurier, ouvre la porte avec 

difficulté, car la clef est en dedans. 

« Je me précipite et je vois Dick Fann étendu la face 

contre terre au milieu d’une mare de sang. » 

Ici, Fleuriane fit entendre un douloureux gémissement. 

— Voulez-vous que je m’arrête un instant, 

Mademoiselle ? demanda M. Ézéchiel Bloomberg, avec un 
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intérêt démontrant des qualités de cœur supérieures à celles 

de son esprit. 

Mais se raidissant contre sa faiblesse passagère, la jeune 

fille bégaya : 

— Non, continuez, continuez. 

— Avec une présence d’esprit, dont je ne saurais trop le 

louer, le docteur Francesco Noscoso arrêta les curieux sur le 

seuil de la chambre. 

— Un crime a été commis, dit-il, il importe donc de ne 

rien déplacer. Je vais entrer seul. Je donnerai à mon 

malheureux ami les soins nécessaires s’il en est temps encore. 

On m’apportera sur le seuil tout ce dont j’aurai besoin. En 

attendant, l’un de vous ira prévenir la police. 

Et il fit comme il en avait décidé. 

Seul, il releva son ami, le déshabilla, le porta dans son lit, 

le pansa. 

Si bien que, lorsque Gow Sherry arriva, il trouva le blessé 

immobile dans son lit, sans connaissance, mais enroulé de 

bandelettes qui lui interdisaient tout mouvement. 

— La perte de sang a été considérable, exposa le docteur 

(et il pouvait l’affirmer, Gow évalue à plus de trois litres le 

sang répandu). La moindre hémorragie entraînerait une 

syncope mortelle. Je m’oppose à tout interrogatoire. Au 

surplus, l’enquête ne me semble pas difficile quant aux faits. 
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— Je donnerai à mon malheureux ami les soins nécessaires. 

Il avait raison. Devant la fenêtre ouverte, ainsi que les 

contrevents, une chaise était restée, le dossier tourné vers la 

rue. 

C’était devant ce siège que le corps du blessé avait été 

trouvé étendu, avec, auprès de lui, un livre maculé de sang. 

M. Dick Fann avait dû s’asseoir, le dos presque appuyé 

aux barreaux grillageant la croisée. Il lisait. Au dehors, un 

homme s’était approché sans être entendu, et, à travers la 

grille, il avait plongé un coutelas dans le dos du liseur. 
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Puis, le coup fait, abandonnant dans la blessure son arme, 

un bowing-knife, analogue à ceux des cultivateurs de la 

région, il s’était enfui. 

Depuis un moment, Fleuriane ne quittait pas des yeux le 

visage de Larmette. Ce visage exprimait toujours 

l’indifférence, mais un sourire imprécis y demeurait figé. 

Et dans le cerveau de la jeune fille, une conviction 

s’implantait : 

— Voilà l’assassin ! 

Un peu surpris du silence accueillant son morceau 

d’éloquence, M. Ézéchiel Bloomberg reprit d’un ton où 

perçait une nuance d’amertume : 

— La conviction ainsi établie, Gow Sherry constata avec 

joie que les travaux du trottoir, travaux dont je vous signalais 

tout à l’heure l’importance, avaient mis à jour le sous-sol, 

formé de terre et de sable, c’est-à-dire un terrain parfaitement 

propre à conserver des traces. 

Or, l’assassin avait sûrement marché sur le trottoir. Pour 

frapper sa victime, il avait été obligé de s’approcher de la 

fenêtre. 

Fleuriane fit peser son regard sur le joaillier. Larmette 

souriait de plus belle. 

— Bien vite, poursuivit le magistrat, Gow Sherry se 

précipita dans la rue. Il courut jusqu’en face de la fenêtre du 

crime… Des traces profondes se marquaient le long du mur, 

indiquaient une station prolongée près de la croisée, puis 

s’éloignaient dans la direction de la rue transversale. 
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— Et il les a mesurées, il pourra les comparer aux 

empreintes de qui sera soupçonné ! s’écria la jeune fille avec 

éclat. 

Elle s’interrompit, médusée. 

M. Ézéchiel secouait négativement la tête. 

— Hélas ! non, Mademoiselle, parce que l’assassin 

présumé… Le juge fit une pause comme pour accentuer son 

affirmation. 

— Parce que l’assassin n’a pas de pieds. 

Si M. Ézéchiel Bloomberg avait voulu obtenir un effet, il 

eut lieu de se féliciter. Une exclamation effarée jaillit des 

lèvres de tous les assistants : 

— Pas de pieds ! 

Mais si surprise qu’elle fût, Fleuriane ne détourna pas les 

yeux, obstinément fixés sur le visage du joaillier Larmette. 

Fut-ce une illusion ? Il lui sembla que le sourire du terrible 

adversaire de Dick Fann s’accentuait à cet instant. 

— Non, pas de pieds, répéta le magistrat, triomphant de 

la surprise provoquée par ses paroles. Pas de pieds, mais des 

traces rondes sensiblement plus larges qu’un dollar, et qui 

feraient supposer que l’assassin est muni de deux jambes de 

bois. 

Et un silence suivant cette seconde affirmation, il reprit : 

— C’est là un indice d’une importance qui ne vous 

échappera pas. Les hommes ainsi cloués, sous le rapport du 

bois, sont une exception dans notre société bipède. Aussi, 

Mademoiselle, ai-je tenu à vous mettre au courant de tous ces 
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détails, avant de vous adresser la question qui motive ma 

présence dans cette maison. 

De nouveau il marqua une pause. Après quoi, la tête 

renversée en arrière, le torse bombant, en une attitude qu’il 

devait considérer comme imposante et majestueuse, il 

demanda : 

— Ne connaissez-vous à la victime aucun ennemi 

correspondant au signalement ci-dessus ? 

La jeune fille répliqua froidement : 

— Non ! Mais le vrai coupable n’est point celui qui a 

frappé, c’est l’instigateur du crime qu’il importe de 

rechercher. 

— Possible ! Possible ! mâchonna Ézéchiel évidemment 

peu charmé de l’observation, mais, en matière d’enquête, il 

faut procéder du connu à l’inconnu. Découvrons l’homme aux 

jambes de bois et nous arriverons à celui qui a conçu le 

meurtre, qui l’a ordonné, si cet homme existe. Je rechercherai 

donc un assassin sans pieds, à moins que vous ne puissiez 

m’indiquer une autre piste. 

Fleuriane n’eut pas le temps de répondre. La voix de 

Larmette s’éleva. 

— Je pense que Mademoiselle est absolument dans le 

même cas que moi. 

— C’est-à-dire… ! 

— … qu’elle peut avoir de vagues soupçons, mais sans 

aucune preuve matérielle. Or, j’ai l’honneur d’être son 

concurrent dans la course mondiale autour du monde, et je 

crois loyal de l’avertir des sévérités de la loi américaine, 
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contre quiconque n’apporte pas la preuve en même temps 

que l’accusation. 

— Faites, faites ! Cela en effet est d’un concurrent très 

loyal. 

— Je le pense. Or, à la requête des personnes mises 

indûment en cause, celle qui accuse légèrement est 

immédiatement appréhendée et enfermée jusqu’à l’issue du 

procès à elle intentée. Il n’y a aucune libération conditionnelle 

à espérer, car la caution n’est pas admise. 

La jeune fille écoutait, le visage rigide, le regard dur. 

Elle comprenait que le bijoutier la bravait, lui montrant 

comment la loi américaine, maniée par un être retors, pouvait 

devenir la protectrice des misérables contre les honnêtes 

gens. 

Et secouant la tête, elle murmura : 

— M. Larmette a raison. Je ne pourrais émettre que de 

vagues suppositions. 

Elle acheva d’une voix qui tremblait à présent : 

— Puis-je me retirer ? Je souhaiterais aller moi-même 

prendre des nouvelles du blessé. 

Un geste du magistrat indiqua à Fleuriane qu’elle était 

libre. 

Elle sortit, mais en passant devant Larmette, son regard 

croisa celui du joaillier. 

Haletante, une émotion poignante étreignant tout son 

être, Fleuriane traversa la rue presqu’en courant. Oh ! elle se 

souciait bien, à cette heure, de ce qui était convenable ou 
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non… Une force irrésistible l’entraînait au chevet de ce 

moribond, près duquel elle avait l’impression terrible, étrange 

et douce, que son âme l’avait précédée. 

Au bureau, il lui sembla qu’elle allait perdre connaissance 

pendant qu’un huissier s’enquérait si le malade pouvait 

recevoir. 

Elle songeait maintenant qu’auprès du blessé, se tenait 

l’homme qui, pour tous, était le docteur mulâtre Francesco 

Noscoso, et qui, pour elle seule, était M. Defrance, son père, 

défendu contre le danger par le déguisement imaginé par Dick 

Fann. 

Comment le père accueillerait-il la venue de sa fille ? 

Elle eut un soupir profond, lorsque l’agent, revenant vers 

elle, prononça d’une voix indifférente : 

— Miss est annoncée. On l’attend. Il lui est seulement 

recommandé d’éviter le moindre bruit, car la plus légère 

secousse serait fatale au gentleman. 

Elle parcourut les couloirs du rez-de-chaussée, se 

dirigeant d’instinct vers l’endroit où se trouvaient les 

chambres contiguës des deux acteurs du drame. 

Mais une porte ouverte s’offre à sa vue. Sur le seuil, un 

homme est debout. Elle le reconnaît. C’est le pseudo 

Francesco Noscoso. 

Elle chancelle. Sa main s’appuie inconsciemment au 

chambranle et elle pousse un sourd gémissement. 

Doucement, le faux docteur l’attire dans la pièce dont il 

referme la porte avec soin. 
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Elle sent qu’il la pousse vers un fauteuil. Incapable de 

résister, elle s’y écroule. Et elle demeure là, sans force, sans 

pensée, sans voix, tandis que M. Defrance s’approche de la 

table sur laquelle s’alignent des flacons, des bandes de toile, 

des petits morceaux de charpie, des instruments d’acier dont 

les lames brillantes jaillissent de manches d’ébène sombre. 

Pas une parole n’a été prononcée. 

Le père a compris le cyclone moral qui emporte en une 

giration échevelée la pensée de Fleuriane. 

Peu à peu, la pauvre enfant sent l’ordre se refaire en son 

cerveau. Sa respiration reprend un cours normal, son cœur 

cesse d’être étreint par une serre de fer. Elle promène autour 

d’elle des regards encore troublés, mais où scintille la flamme 

de l’intelligence renaissante. 

La pièce est vaste, peinte de lilas clair. Voici la fenêtre, 

close maintenant. À travers les vitres, elle distingue les 

barreaux… Puis, sur le rebord lilas de la croisée, sur cette 

teinte printanière, il y a une série de gouttelettes rougeâtres. 

Et sa tête tourne lentement. Elle cherche celui qui a 

souffert. 

Ah ! le voici. Dans le lit fer et cuivre, il est étendu 

immobile, rigide, la face blême, les yeux clos. 

Est-ce qu’il vit ? L’interrogation cruelle la galvanise. Elle 

se soulève, faisant glisser le fauteuil qui la supportait. 

Au bruit, le pseudo-mulâtre se retourne. Il vient à elle, lui 

prend les poignets, et les yeux dans les yeux, il chuchote : 

— Fleuriane, parlez bas. Les murs ont des oreilles, mon 

enfant. 
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Il est étendu immobile, la face blême, les yeux clos. 

— Père, père, gémit-elle doucement, pardonnez-moi… 

mais il est si bon, si chevaleresque… 
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Dans ces simples paroles réside l’aveu. Tout son cœur 

s’est dévoilé. 

Et maintenant elle attend, ses paupières se sont 

abaissées, comme si elle avait peur de lire sur les traits de son 

interlocuteur l’arrêt qui condamne son espérance. 

Mais le chuchotement de M. Defrance se fait caressant : 

— Vous n’avez donc jamais compris, Fleuriane, combien 

votre père vous aime ? 

Dans l’accent de reproche caressant, elle a entendu 

passer le pardon. Non, son père ne l’accuse pas. Il s’explique 

d’ailleurs : 

— Bon, chevaleresque et… habile, fait-il lentement. Si je 

le sauve, pourquoi ne serait-il pas mon fils ? 

— Espérez-vous donc, père ? 

Sur les traits du faux Noscoso se montre comme une 

hésitation. 

— Je ne sais, ma pauvre enfant. Seulement, rappelez-

vous l’axiome médical : Tant que la vie subsiste, il faut 

espérer. 

Puis coupant court à de nouvelles questions : 

— Écoutez ce que j’attends de vous. Cet après-midi, votre 

automobile sera embarquée sur le White-Bird comme il était 

convenu. 

— Mais je ne veux pas partir, commence-t-elle… 

Il ne lui permet pas de poursuivre : 
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— Attendez donc, impatiente enfant. Vous stipulerez que 

la machine sera remisée dans les docks de Valdez, point 

terminus du parcours de la ligne Frisco-Alaska. 

— Ah ! comme cela. 

— Pour vous, vous annoncerez que vous séjournerez à 

Jippy-Pavilion jusqu’à ce que M. Dick Fann soit en état de 

quitter sa chambre. Vous l’annoncerez de telle façon que nul 

n’en ignore. 

Et comme elle le considère avec étonnement : 

— Est-ce bien entendu ? 

— Oui, mon père, et soyez remercié de me permettre de 

rester. 

— Il est possible que des circonstances, sur lesquelles je 

ne saurais m’expliquer, me contraignent à modifier ces 

dispositions. En ce cas, vous recevriez à Jippy-Pavilion une 

lettre de moi vous priant d’embarquer sur tel navire, à telle 

heure. Vous obéirez sans avertir personne. Vous emmèneriez 

votre dame de compagnie et le jeune garçon qui vous suivent, 

sous couleur d’une promenade au port. Une fois là, vous 

monteriez à bord. 

— Mais… 

— Ne résistez pas, je vous en prie. Il est un homme qui 

fera tout au monde pour vous empêcher de quitter la terre 

américaine… un homme qui ne reculerait devant aucune 

infamie. Si je vous envoie l’ordre dont il s’agit, c’est qu’il sera 

occupé autre part, que vous aurez la route libre. Continuez 

alors le raid commencé. Le danger est ici, aux États-Unis. Une 

fois sortie de ce pays, je pense que vous risquerez moins. 
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— Mais vous, mon père, vous ? 

— Je reste auprès de celui qui est là, Fleuriane. Grâce à 

lui, je suis méconnaissable. Je ne cours donc aucun danger. 

Et doucement : 

— Maintenant, enfant, retournez au Jippy-Pavilion. 

Agissez ainsi que je l’ai dit. Tantôt, votre voiture embarquée 

à destination de Valdez, je vous permets de revenir, d’emplir 

vos chers yeux de l’image de… notre blessé. 

Elle eut un cri, voulut se jeter dans les bras de 

M. Defrance. Il l’arrêta du geste. 

— Nos paroles murmurées échappent aux oreilles des 

espions ; mais il faut surveiller nos gestes. Qui vous dit que 

des yeux ennemis ne sont pas fixés sur nous ? 

Elle lui tendit sa main glacée, et tandis qu’il la prenait 

dans les siennes, elle balbutia rougissante, son cœur frappant 

à grands coups sa poitrine : 

— Et lui, père, ne lui dirai-je pas au revoir ? 

Elle désignait le blessé toujours étendu sans mouvement 

sur le lit. M. Defrance ne répliqua pas de suite, on eût cru qu’il 

interrogeait le visage du blessé. 

— Allez donc, enfant chérie. Il dort, cela n’a pas 

d’importance. 

D’un bond, Fleuriane fut auprès de la couche où gisait 

Dick Fann. 

La main du jeune homme pendait au bord du lit. Elle 

l’étreignit de ses deux mains soudainement devenues 

brûlantes. Et elle demeura médusée, les yeux agrandis par la 
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stupeur, les lèvres entr’ouvertes pour un cri qui s’étrangla 

dans sa gorge. 

Le mourant s’était animé. Ses doigts avaient répondu à la 

pression de ceux de la jeune fille. 

Et puis ses paupières se soulevèrent lentement, 

démasquant son regard clair qui se fixa sur la visiteuse. Ses 

lèvres remuèrent. Dans un souffle, la charmante Canadienne 

perçut ce seul mot : 

— Obéissez. 

Les paupières retombèrent cachant de nouveau le regard. 

Les doigts se desserrèrent peu à peu. Le blessé était retombé 

dans son anéantissement. 

Mais quelques secondes durant, au contact de l’aimante 

enfant, le cadavre avait vécu. Il avait vu, il avait parlé. 

Fleuriane s’en alla, emportant une espérance tenace que sa 

raison ne s’expliquait pas. 

Seulement elle suivit à la lettre les instructions de son 

père. 

Elle fit prix au Jippy-Pavilion pour un séjour prolongé à 

la semaine. 

Larmette s’empressa de l’imiter, ainsi qu’elle l’apprit par 

Mme Patorne, transportée au septième ciel. 

De même, elle congédia son mécanicien après 

l’embarquement de la 30 H P sur le White-Bird, 

embarquement qui eut lieu sous la rubrique « pour être mise 

en dépôt au garage de la Compagnie, à Valdez… » 

Et elle se rendit auprès du blessé. 
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Durant tout l’après-midi, elle se tint à son chevet, 

immobile, muette, introduisant entre ses dents serrées les 

cordiaux préparés par le pseudo-docteur Francesco Noscoso. 

Dans ces soins, elle trouvait une douceur infinie. Au surplus, 

son père l’encourageait. 

— J’espère empêcher la poussée de la fièvre. Par 

bonheur, durant mes chasses dans le Nord, aux confins du 

continent, j’ai appris comment on soigne les blessures. Les 

recettes des chasseurs valent mieux que les ordonnances des 

médecins des villes. 

Dans les yeux de M. Defrance dansait une petite flamme 

ironique ; du moins apparut-elle ainsi à son interlocutrice. 

Celle-ci se demanda pourquoi son père semblait railler. 

Le soir vint. Décidément le traitement du pseudo-docteur 

faisait merveille. Aucune trace de fièvre. Or, la fièvre 

constitue le réel danger pour quiconque a perdu beaucoup de 

sang. Fleuriane regagna donc le Jippy-Pavilion, sinon 

joyeuse, du moins tranquillisée. 

Patorne, lors de sa rentrée au salon, interrompit une 

conversation animée avec Larmette et le Chilien Botera pour 

s’enquérir d’un ton d’intérêt affecté de l’état de Dick Fann. 

La jeune fille répondit sans se faire prier. On espérait le 

sauver ; mais cinq à six semaines s’écouleraient, avant que le 

blessé pût quitter sa couche de souffrance. Elle conclut en 

regardant le joaillier bien en face : 

— Ceci nous privera du plaisir de continuer le tour du 

monde en votre compagnie. 

Le ton de cette remarque était celui d’un ordre. Il ne parut 

pas comprendre. 
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— Mademoiselle, fit-il avec un respect parfaitement joué, 

j’ai tenu à voyager de conserve avec vous, parce que vous 

précédiez l’ensemble des concurrents de plusieurs jours. La 

situation, bien que retournée, va rester la même. Désormais, 

vous suivrez la course à l’arrière-garde. Or, je suis Français, 

vous êtes Canadienne, je considérerais comme un crime de 

vous abandonner à vos propres forces pour la traversée des 

déserts glacés de l’Alaska et du Nord Sibérien. 

Mme Patorne roula des yeux blancs. Sans doute possible, 

la ridicule créature s’attribuait tout le mérite de cette décision. 

Fleuriane regagna sa chambre. En y entrant, elle eut un 

mouvement de recul. Une silhouette humaine venait de se 

dresser devant elle. Elle fut rassurée aussitôt ; la voix du petit 

Jean Brot chuchotait à son oreille : 

— Je vous attendais, Mademoiselle, pour vous dire que, 

tout l’après-midi, le sieur Larmette et son acolyte sont restés 

au salon avec Mme Patorne. Cette vieille fée se figure que c’est 

pour le charme de sa conversation ; moi, je sais que de la 

fenêtre de cette pièce, on voit ce qui se passe chez le patron… 

Il se reprit aussitôt : C’est-à-dire… M. Dick. 

— Les volets sont fermés maintenant. 

— Aussi, il y a des gens qui guettent dans la rue. 

— Tu en es sûr ? 

— Vous en serez aussi sûre que moi, quand vous aurez 

regardé dehors. 

Mais changeant de ton : 

— Du reste, cela ne fait rien à l’affaire… Comme les deux 

bonshommes étaient retenus au salon… j’ai subtilisé les clefs 
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de leurs chambres. C’est de la serrurerie de pacotille, ça se 

fabrique à la grosse ; j’ai donc pu m’en procurer de semblables. 

— Dans quel but, mon pauvre Jean ? 

— Dans le but de pénétrer chez eux, au milieu de la nuit, 

quand ils dormiront, pour leur rendre le coup que M. Dick 

Fann ne peut pas leur payer lui-même. 

Une émotion violente saisit Fleuriane. Dans un élan de 

dévouement sincère, naïf pourrait-on dire, il exprimait son 

désir d’appliquer la loi du talion, cette loi de Lynch comme 

l’appellent les Américains. 

La jeune fille avait pris les poignets du Parisien et, les 

larmes ruisselant sur ses joues, elle l’exhortait à la patience. 

Elle lui apprit les ordres de son père. 

— Tu vois ma confiance en toi, petit… Je ne te cache 

rien. Fais comme moi, attends, je t’en prie. 

Et lui, bouleversé par ces paroles, murmura : 

— Ce que vous voudrez, Mademoiselle… J’attendrai. 

Mais vrai, là, c’est bien pour vous, car le meilleur moyen de 

n’avoir plus à craindre un bandit est encore de le supprimer. 



– 363 – 

 

CHAPITRE II 

 

ÉZÉCHIEL BLOOMBERG EST ÉTONNÉ 

 

La nuit s’était écoulée paisible. 

M. Ézéchiel Bloomberg, en homme d’ordre, en magistrat 

ponctuel, souleva ses lourdes paupières, bâilla, étendit les 

bras, promena dans sa chambre de Kearny-Street un regard 

vague encore. 
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— Ah ! bégaya-t-il dans un second bâillement, Liddy, ma 

chère jeune femme aimée, est déjà levée… Ce doux ; cœur 

d’enfant aime à voir naître l’aurore ; âme pure, maîtresse de 

maison accomplie, et épouse inestimable pour un ancien 

vieux garçon comme moi. 

Cet hommage matinal rendu à Mrs Bloomberg, il se leva 

avec la lenteur lourde d’un bœuf au pâturage, procéda à ses 

ablutions qui achevèrent de le réveiller, puis, tout en 

commençant à se vêtir, il appela : 

— Liddy ! Liddy ! 

La porte s’ouvrit aussitôt, livrant passage à une petite 

femme grassouillette, au visage poupin, auréolé de cheveux 

blond-jaune embroussaillés. 

— Qu’est-ce que vous voulez, Ézéchiel ? Votre chocolat 

sans doute ? 

— Oui, cher petit cœur ami. 

— On va vous apporter cela. Ah ! vous pouvez dire que 

vous avez de la chance de m’avoir épousée. Gentleman dort 

douze heures ; gentleman ouvre les yeux ; aussitôt, il ouvre la 

bouche qu’il faut encombrer de victuailles. Mais petite femme 

est là, et gentleman peut dévorer autant qu’il lui plaît. 

— N’oubliez pas que gentleman vous adore. 

— Il ne fait que son devoir, Ézéchiel, souvenez-vous-en. 

— Je m’en souviens à toute heure du jour, joli canard 

bleu. 

— Allons, allons, gentleman est galant et cela flatte un 

petit morceau de femme comme moi d’inspirer une affection 
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semblable à un homme qui, sans exagération, est bien gros 

cinq fois comme ma personne. 

Sur ce, elle vint à lui, frotta sa tignasse emmêlée sur les 

joues de son époux, puis, preste comme une souris, regagna 

la porte, disparut un instant, pour se remontrer de nouveau, 

tenant en équilibre des deux mains, un énorme bol de 

chocolat fumant, et une assiette chargée d’une pyramide de 

rôties. 

— Voilà, cher gros gentleman, de quoi combler le vide 

résultant d’une longue nuit de repos. 

Il baisa tendrement les menottes à fossettes qui lui 

apportaient sa nourriture. Après quoi, il se mit avec ardeur à 

l’escamotage des rôties, les faisant passer de l’assiette dans 

son œsophage avec une prestesse absolument déconcertante. 

Liddy frappait des mains en signe d’exubérante joie, mais 

elle interrompit brusquement ses manifestations non 

équivoques de satisfaction. Le timbre de la porte de la rue 

venait de retentir à deux reprises, coup sur coup. 

— Qui vient encore vous déranger à cette heure, mon 

doux gentleman ? 

— Cela, je le saurai quand on aura introduit le visiteur. 

— Bien répondu, ma foi. Vous avez la sagesse naturelle, 

cher cœur. 

On gratta à la porte. 

— Entrez, Garet, entrez, cria la petite Mrs Bloomberg. 

Margaret – Garet, par abréviation – montrait sa silhouette 

trapue sur le seuil. 
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— Eh bien ? interrogèrent en même temps les deux 

époux. 

— Quelqu’un demande à voir quelqu’un. 

Le mari et la femme levèrent quatre bras vers le ciel, 

comme pour le prendre à témoin. 

— Mais qu’est ce quelqu’un ? Le connaissez-vous ? Vous 

a-t-il dit son nom ? 

— Non, Mistress, il n’a pas dit son nom. 

— Et vous ne le lui avez pas demandé ? clama la petite 

femme d’un accent tragique. 

— Non, bien sûr, parce que cela m’aurait paru inutile. 

Du coup Liddy piétina : 

— Voilà qu’elle juge inutile… Ah çà, vous êtes folle, 

Garet ! 

La servante eut un rire niais, puis avec la placidité qui ne 

l’abandonnait jamais : 

— Je serais folle, si je l’avais demandé, le nom, puisque 

je le sais depuis longtemps. 

Et, ses maîtres demeurant interloqués devant cette 

conclusion inattendue : 

— Le nom, c’est Gow Sherry, acheva Margaret d’un air 

triomphant. Pourquoi voulez-vous que j’aille réclamer à cet 

homme ce que je connais aussi bien que lui ? Ça serait de la 

parole inutile. 

Mais les époux Bloomberg ne l’écoutaient plus. Ils 

avaient échangé un regard de détresse et, dans un 
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gloussement convulsif, ils se renvoyaient ces phrases 

désolées : 

— Gow Sherry ! Qu’est-ce qu’il veut encore, cet homme 

endiablé ? 

— Il se figure que l’on n’a pas d’autre occupation dans 

l’existence que d’arrêter les criminels ! 

Enfin, avec un haussement d’épaules résigné, Ézéchiel 

gémit : 

— Je ne puis pas lui refuser ma porte. Faites entrer, 

Garet. 

Le policier se montrait à la porte, attendant que l’on 

voulût bien remarquer sa présence. 

Toute la personne du détective exprimait si clairement 

un ahurissement voisin de la folie, son visage maigre était 

parcouru par des contractions nerveuses si bizarres, que les 

deux époux, encore que dotés d’une pénétration fort 

imparfaite, reconnurent qu’une aventure particulièrement 

grave pouvait seule avoir mis Gow Sherry dans cet état. 

Aussi, ce fut d’une voix émue qu’Ézéchiel, saluant le 

visiteur de la main, prononça : 

— Entrez, entrez, Gow. Prenez un siège là… Et parlez, 

parlez vite. Je devine à votre aspect que vous m’apportez le 

récit d’événements tout à fait complètement sérieux. 

— Tout à fait complètement sérieux est l’expression 

juste, riposta le policier d’un ton lugubre. 

— Oh ! Oh ! vous semblez… 
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— Je suis déconcerté. Je ne crois ni au diable, ni aux fées, 

vous le savez, monsieur le juge d’instruction. 

— Si l’on vous accusait de cela, je serais votre caution. 

Sherry s’inclina. 

— Je vous remercie, monsieur Ézéchiel Bloomberg ; vous 

aussi, Mistress, épouse admirable du premier magistrat de la 

cité… ; votre bonne opinion me touche… Et cependant, si 

fées ou diables ne s’en sont pas mêlés, je ne conçois pas 

comment cela a pu se passer. 

— Mais de quoi s’agit-il enfin ? 

— De quoi ? De la chose la plus impossible… en tout cas, 

la plus inexplicable qui se puisse voir. Je vous demande 

pardon pour le décousu de mes idées. Pour être clair, je 

prends du commencement. Vous connaissez comme moi le 

vieil adage expérimental de la police : Celui qui a tué revient 

presque toujours sur le lieu du crime. Est-ce inquiétude ? Est-

ce bravade ? Je l’ignore ; mais enfin le fait est patent. 

— Cela est indubitable, Gow. Quiconque a exercé la 

justice ne saurait mettre la chose en doute. 

— Par conséquent, reprit le policier, l’une des premières 

précautions à prendre est d’établir une souricière autour du 

théâtre du drame. Je n’y ai pas manqué. J’ai aposté des 

hommes tout autour de l’hôtel du Bon-Garçon-Vert. 

M. Larmette, le voyageur du Jippy-Pavilion, qui a pris à cœur 

l’accident survenu à un ami de ses concurrents autour du 

monde, a passé la nuit derrière sa fenêtre à guetter, et moi-

même, sans prévenir personne, je me suis installé dans le 

Bon-Garçon-Vert. 

Ézéchiel et Liddy approuvèrent d’une même voix : 
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— Très bien combiné. Si le criminel se présentait, il ne 

pouvait échapper. 

— Eh bien ! l’homme, ou les hommes, s’est ou se sont 

introduits dans l’hôtel sans avoir été vus ni entendus. 

— Dans l’hôtel ? Comment affirmez-vous cela, puisque 

vous dites qu’on ne les a pas vus ? 

— J’affirme, parce qu’ils ont enlevé le blessé Dick Fann 

et son compagnon, le docteur Francesco Noscoso. 

Les auditeurs du détective s’attendaient si peu à cette 

conclusion, qu’ils demeurèrent bouche bée. Liddy elle-même 

ne put articuler une parole. Il se passa plus d’une minute 

avant que le magistrat eût repris assez de sang-froid pour 

grommeler : 

— Mais cela est incroyable… Voyons, Gow, vous êtes un 

homme sérieux ; si vous affirmez, c’est que vous avez relevé 

des indices, des… 

Le policier secoua la tête avec désespoir. 

— Hélas, non ! je n’ai rien relevé du tout… ; c’est le 

raisonnement seul qui me guide. 

— Peut-on connaître votre raisonnement ? 

— Sans nul doute. Le blessé, à deux doigts de la mort, ne 

s’est pas en allé tout seul. 

— Oh ! consentit Bloomberg, cela est évident. J’ai vu ce 

malheureux, un véritable cadavre. Je m’étonne qu’il ne soit 

pas mort dans la journée. 

— Bien, reprit l’agent, nous sommes d’accord sur ce 

point. D’autre part, le docteur Noscoso, qui a veillé sur son 
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ami avec un admirable dévouement, exprimait, hier au soir, 

l’opinion que, la fièvre enrayée par ses juleps, il espérait, sauf 

complications, mettre le blessé en état de se lever dans un 

mois ou six semaines. Il redoutait le bruit, les secousses 

morales ; à tel point que le directeur de l’hôtel avait déclaré 

qu’il ne louerait ni les chambres immédiatement contiguës à 

celles occupées par les deux amis, ni celles situées au-dessus. 

Donc, le docteur Noscoso n’aurait pas risqué de transporter 

M. Dick Fann ailleurs. 

— Rigoureusement exact. 

— Or, les deux hommes ont disparu. Ce sont par 

conséquent d’autres personnes qui les ont emmenés. Et 

quelles personnes ont pu avoir intérêt à cela, sinon le ou les 

assassins, craignant d’avoir été reconnus par leur victime ? 

Ce que disait le policier apparaissait comme la logique 

même. 

En signe d’approbation, Ézéchiel et Liddy, tendrement 

appuyés l’un à l’autre, abaissaient et relevaient 

alternativement la tête à la façon de ces magots de porcelaine 

dont la Chine inonde les marchés d’Occident. 

— Mais par où ont-ils passé ? s’exclama soudain la petite 

femme, vraiment désireuse de trouver l’explication du 

mystère. 

— Cela, Monsieur, Mistress, je n’en ai pas le moindre 

soupçon. Le docteur avait ordonné au garçon d’étage de lui 

apporter le petit déjeuner le matin à sept heures. Ce petit 

déjeuner se composait d’un thé avec crème, de deux œufs sur 

le plat et de petits pains dorés. Je vous dis ceci pour vous bien 

montrer que je n’ai négligé aucun détail. 
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— J’en suis sûr, certifia dignement le magistrat. 

— À sept heures cinq minutes exactement, ce garçon, un 

nommé Élis, natif d’Oakland, ce faubourg de Frisco, où il a 

toute sa famille, arrive, chargé du plateau sur lequel était 

disposé le déjeuner. Il frappe à la porte du docteur, on ne 

répond pas. Il refrappe une fois, deux fois, dix fois. Toujours 

le même silence. Au bruit, j’étais sorti de la pièce où j’avais 

passé la nuit. Je m’étonne avec Élis du mutisme du locataire 

de la chambre attribuée au docteur. Je frappe à mon tour, tout 

aussi inutilement. 

— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé un mauvais coup 

comme à l’autre ! grommelle le garçon. 

— Oh ! je lui réponds, cela n’est pas à craindre. Mes 

agents et moi-même avons été sur pieds toute la nuit. Les 

mauvais garçons ne s’y seraient pas frottés. 

— C’est vrai, monsieur le détective… Mais alors 

pourquoi ne répond-il pas ? 

— Pourquoi ? Pourquoi ? Est-ce que je pouvais savoir, 

moi ? Seulement, l’inquiétude m’empoigne. Je vais chez le 

directeur, je lui expose les faits. Il s’inquiète avec moi, plus 

que moi, à cause de la respectabilité de son hôtel, que toutes 

ces histoires sont de nature à compromettre. Bref, il me prie 

de ne pas ébruiter la chose. On va ouvrir la porte et on verra. 

Tout se passe comme convenu. La porte est ouverte et… 

— Et ? répétèrent en écho les époux Bloomberg, 

haletants à ce récit. 

— Et la chambre est vide. Plus de voyageur, plus de 

valise, le lit défait… On s’y est couché, c’est sûr. Alors, sans 

avoir besoin de nous consulter, nous courons dans la pièce 
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voisine, reliée à celle-ci par une porte de communication… Ici 

aussi, le vide, les deux voyageurs ont disparu. 

 

La porte est ouverte. 

— Mais comment ? comment ? s’écrièrent les 

interlocuteurs du policier. 

Celui-ci eut un geste d’éloquent désespoir : 

— C’est là que le mystère se développe. 
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CHAPITRE III 

 

LARMETTE EST ÉTONNÉ 

 

Et d’une voix assourdie, qui impressionna 

défavorablement ses auditeurs, Gow Sherry expliqua : 

— Les portes avaient été fermées en dedans, les clefs 

demeurées sur les serrures. Donc, les voyageurs n’avaient pas 

été emportés par ces issues. 

— Quant aux fenêtres, remarqua le juge, comme elles 

sont garnies de barreaux… 

— Solides, monsieur le juge d’instruction. L’idée m’est 

venue d’abord que l’on avait pu desceller une ou plusieurs de 

ces tiges de métal. Mais, après vérification, j’ai dû reconnaître 

que la supposition n’avait aucun fondement. 
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— Alors, quoi ? 

— Restait la cheminée. Je dis « la », parce que la chambre 

du docteur n’en comporte pas. Seulement, à premier examen, 

j’ai écarté cette hypothèse. 

— Parce que ? 

— Parce que le foyer est du système Wiper and brothers 

Stay ; c’est un foyer complet en fonte, qui s’adapte à 

l’intérieur des cheminées et est séparé du tuyau de tirage par 

une grille. Pour passer par là, il faudrait n’avoir pas plus de 

corpulence qu’un moineau maigre. 

— Et pourtant, s’exclama rageusement la rondelette 

Liddy, ils sont sortis ! 

Puis, le désir de savoir la possédant toute, elle se leva 

précipitamment, apporta le chapeau, la canne à pomme d’or 

de son mari, en disant avec volubilité : 

— Allez, allez, cher cœur ! Il faut que votre œil se pose 

sur cette chose. On doit savoir se sacrifier à son devoir. Mais 

revenez vite, car d’ici à votre retour je ne serai bonne à rien, 

j’ai véritablement l’esprit à l’envers à la pensée d’une chose 

aussi inexplicable. 

Que peut faire un magistrat devant une invite aussi 

pressante de la séduisante moitié qui embellit ses jours ? 

Obéir, n’est-ce pas ? C’est ce que fit Bloomberg. Deux minutes 

plus tard, il déambulait à grands pas dans la rue Kearny, 

tandis que Gow, bien plus court de jambes, trottait pour se 

maintenir à sa hauteur. 

En un quart d’heure, tous deux eurent atteint l’hôtel du 

Fellow-Green. 
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Une foule houleuse, bruyante, assiégeait les abords de 

l’hôtel. 

Les roundsmen (policemen) avaient été obligés d’établir 

des barrages, afin de maintenir les curieux à distance. 

Au premier rang, Larmette se distinguait, pérorant, 

gesticulant, avec, auprès de lui, l’ingénieur Botera, non moins 

agité. 

Tous deux aperçurent Ézéchiel Bloomberg. Ils se ruèrent 

vers lui, l’accablant de questions, d’exclamations. 

Ils furent courtoisement invités à suivre le juge 

d’instruction à l’intérieur de l’établissement. 

Tout en marchant, le joaillier racontait comment il avait 

été mis au fait de l’aventure. Le jour venu, il avait cru pouvoir 

mettre fin à sa faction, car, durant toute la nuit, il était 

demeuré aux aguets, derrière ses rideaux, et avait surveillé la 

rue. 

Il pouvait affirmer sous serment que rien d’anormal ne 

s’était produit. 

Les agents, embusqués dans le voisinage, et à la vigilance 

desquels il se plaisait à rendre hommage, confirmeraient ses 

dires. Aucune personne suspecte n’avait rôdé autour de 

l’hôtel. 

Donc, l’aube venue, Larmette s’était jeté sur son lit, avec 

le projet de trouver le sommeil réparateur qui suit le devoir 

accompli. Mais bast ! vers huit heures, un brouhaha avait 

chassé Morphée loin de lui. C’étaient des cris de surprise, des 

rires dans Jippy-Pavilion. Le bijoutier avait prêté l’oreille. 
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Les agents embusqués dans le voisinage. 

— Comment, entendit-il, disparus, comme cela !… La 

muscade sous le gobelet de l’escamoteur, alors ? 
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Il se leva. Alors il perçut un murmure confus venant de la 

rue. 

Il courut à la fenêtre. La voie lui apparut, grouillante de 

curieux. Il vit les roundsmen aux prises avec le populaire, qui 

semblait vouloir, coûte que coûte, envahir l’hôtel du Bon-

Garçon-Vert. 

Puis Botera avait fait irruption dans sa chambre, clamant 

des lambeaux de phrases incompréhensibles : 

— Le diable vraiment !… Évanouis en fumée !… Un 

gaillard qui ne pouvait remuer ni pied ni patte !… C’est un 

type étonnant. Même mort, il court encore. 

Cela avait duré cinq minutes avant que Larmette comprît 

enfin de quoi il s’agissait. 

Au Fellow-Green, il lui avait bien fallu se rendre à 

l’évidence. 

Francesco Noscoso et le moribond avaient décampé sans 

que personne soupçonnât par quelles voies ils avaient opéré 

leur sortie. 

Depuis une heure, il piétinait sur place, lui, Larmette, 

dans l’espoir que le juge, accoutumé à lutter contre la gent 

criminelle, donnerait de l’affaire une explication quelle qu’elle 

fût, mais une explication plausible, permettant de sortir des 

ténèbres où l’on se débattait. 

Ensemble ils parcoururent les corridors du Fellow-Green, 

tournèrent dans les deux pièces naguère attribuées au docteur 

Noscoso. Tout était dans la situation constatée par Gow 

Sherry lors de sa première enquête. Le manager de l’hôtel 

avait interdit à son personnel de déplacer la moindre chose. 
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De suppositions en hypothèses, le temps passa. Il était un 

peu plus de dix heures quand Ézéchiel Bloomberg déclara 

qu’ayant ouvert à tout hasard une instruction contre un 

inconnu, contre X…, comme on dit dans le jargon judiciaire, 

accusé d’avoir porté à une autre personne des blessures 

pouvant occasionner la mort, et la victime s’étant… évaporée 

sans avoir effectivement signé une plainte, il allait clore 

l’enquête par un non-lieu. 

Bref, Larmette, ne pouvant rester au Bon-Garçon-Vert 

dès l’instant où le juge n’y séjournait plus, regagna le Jippy-

Pavilion en discutant avec Botera les circonstances 

singulières de la disparition de ses adversaires. 

À présent il pouvait parler sans ambages. Comme lui-

même, son complice connaissait les détails ignorés de la 

justice. Et tous deux, certains que Dick Fann, blessé 

grièvement, n’avait pu quitter son lit de douleur, ils se 

sentaient stupéfiés par sa fuite. 

Le quart après dix heures sonnait à la pendule quand ils 

réintégrèrent le salon du Jippy. De nombreux clients, le haut 

personnel de l’hôtel, y étaient rassemblés, discourant avec 

animation sur l’événement du jour. Beaucoup avaient envié 

Larmette et son compagnon, admis par la police à suivre 

l’instruction en amateurs. 

Aussi les questions les assaillirent dès leur entrée. 

— A-t-on retrouvé la trace du blessé, du docteur 

Noscoso ? 

Larmette répliquait avec calme. 

Soudain, une phrase jetée par un des assistants le fit 

tressaillir : 
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— Espérons que la jeune dame nous apportera quelques 

éclaircissements. 

Comme malgré lui, il murmura : 

— Quelle jeune dame ? 

— Miss Fleuriane Defrance, riposta la caissière avec le 

sourire gracieux habituel aux employés de ce genre. Elle est 

sortie vers neuf heures et demie, au bras de sa dame de 

compagnie, en nous disant qu’elle voulait percer le mystère 

et qu’elle ne rentrerait pas avant d’en avoir trouvé une 

explication plausible. 

Comme Larmette et Botera échangeaient un regard 

surpris, la conduite de Fleuriane leur apparaissant 

incompréhensible, un commissionnaire patenté du port entra 

dans le salon en criant d’une voix sonore : 

— Miss Maud Bonie ? 

— C’est moi-même, déclara aussitôt la caissière, que me 

voulez-vous ? 

— Vous remettre en mains propres une lettre. La voici ! 

Vous la tenez… La course est payée. Bonsoir, la compagnie. 

Et l’homme s’en alla sans plus. Toutes les conversations 

avaient cessé. Tous les regards convergeaient vers 

l’employée qui tournait entre ses doigts la missive à elle 

remise à l’instant. 

Enfin le manager, plus impatient que les autres sans 

doute, prononça : 

— Miss Maud Bonie, ne vous gênez pas pour nous. 

Prenez connaissance de votre courrier ; nous permettons. 
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— La voici ! La course est payée… 

La jeune personne déchira machinalement l’enveloppe. 

Plusieurs papiers s’en échappèrent, parmi lesquels les 

assistants reconnurent sans peine des billets dollars. 
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Il y avait aussi une lettre, car Maud parut lire avec 

attention d’abord, puis avec surprise. Enfin elle brandit les 

feuillets avec un geste tragique, laissant tomber ces mots : 

— C’est incroyable, ce que me trace la jeune dame ! 

— Et que vous trace-t-elle ? 

— Cela n’a rien de confidentiel, je puis donc vous en 

donner lecture. 

« Chère Miss, 

« Je serai retenue pour un long temps, loin de Jippy-

Pavilion. Afin de régulariser ma situation vis-à-vis de cet 

estimable établissement et d’éviter toute cause d’inquiétude 

à la direction, je vous envoie sous ce pli la valeur en papier-

dollar de ma dépense. Le surplus est destiné aux gratifications 

pour le personnel. 

« Agréez mon meilleur souvenir. 

« FLEURIANE DEFRANCE. » 

Les auditeurs s’entre-regardèrent avec ahurissement. Ce 

départ anormal, venant s’ajouter aux incidents singuliers du 

jour, provoqua une véritable tempête de demandes. 

— D’où vient cette lettre ? Il eût fallu le demander au 

porteur. 

— Inutile. C’était un commissionnaire du port. C’est donc 

du port qu’elle a été expédiée. 

— Du port ? 



– 382 – 

Ces deux mots passèrent comme un rugissement. 

Larmette, le visage contracté, les avait lâchés avant même de 

songer à les retenir. 

Sans s’inquiéter de l’étonnement des personnes 

présentes, il entraîna brutalement Botera au dehors, le tira 

vers le pavillon-villa qui avait été affecté à Fleuriane et à sa 

suite. 

— Qu’est-ce ? Qu’avez-vous donc ? balbutiait le Chilien à 

demi étranglé. 

— Ah ! vous ne comprenez pas… Le port… Elle nous 

glisse entre les mains peut-être, elle nous échappe. 

Les portes de la villa n’étaient point fermées. Les deux 

hommes y pénétrèrent, l’un remorquant l’autre. Ils 

parcoururent les chambres de Fleuriane, de Patorne de Jean 

Brot, le parloir… Tout était vide, abandonné. 

Les valises avaient disparu comme les habitants. Il était 

évident que la jeune fille et ses compagnons s’en étaient allés 

sans esprit de retour. 

— Et cette Patorne qui ne me prévient pas ! gronda 

Larmette. 

Toujours tirant Botera, quelque peu terrifié par son 

exaltation, il se rendit sur le port, interrogea, distribua des 

pourboires. 

Au bout d’une demi-heure, il était absolument fixé. 

Un seul steamer avait pris la mer le matin. C’était le 

White-Bird de la compagnie de navigation Californie-Alaska, 

dont les ports terminus sont San-Francisco et Valdez, avec 

escale à Seattle. Or, ce steamer était précisément celui sur 
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lequel les automobiles de Dion et Botera avaient été 

embarquées. 

Il n’y avait pas de doute. La jeune fille avait pris passage 

sur ce bateau. 

Tout restait ténébreux, inexplicable : L’homme mourant 

retrouvant des forces pour disparaître ; Fleuriane 

s’embarquant à l’heure même où son adversaire s’absorbait 

dans l’enquête judiciaire au Bon-Garçon-Vert. Jusqu’au 

silence de Mme Patorne, de cette sotte femme dont un espoir 

habilement suggéré avait fait son esclave. 

Évidemment, si cette dernière ne l’avait pas averti du 

départ, c’est qu’elle l’ignorait. 

Larmette ne se trompait pas dans son appréciation 

générale. Voici comment le départ, auquel la gentille 

Canadienne ne songeait même pas le matin, s’était préparé, 

exécuté, accompli. 

Le matin même, un peu avant neuf heures, c’est-à-dire au 

moment où le joaillier et son complice se mêlaient à la foule, 

une lettre était arrivée à l’adresse de Mlle Fleuriane Defrance. 

Jean Brot, qui, depuis sept heures, surveillait les abords 

du bureau de l’hôtel, l’avait presque arrachée des mains du 

distributeur de la poste et l’avait portée à sa destinataire. 

Fleuriane avait lu ce qui suit : 

« Chère enfant, à neuf heures et demie très exactement, 

quittez Jippy-Pavilion en compagnie de Mme Patorne et du 

boy Jean, sous prétexte de promenade ou autre. Rendez-vous 

sans affectation au port. Le White-Bird sera sous pression, car, 

à dix heures, il doit sortir des bassins. 
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« En le voyant, vous entraînerez vos compagnons sur le 

pont, afin de faire quelques recommandations concernant le 

transport de votre automobile. 

« Une curiosité soudaine vous incitera à visiter les 

cabines que vous auriez pu occuper. Une fois là, un revolver 

braqué sur la dame Patorne la convaincra de l’utilité de ne pas 

faire un mouvement. 

« À dix heures, le steamer se mettra en marche. Vingt 

minutes plus tard, vous laisserez votre dame de compagnie 

libre de se promener sur le pont. 

« On n’aura plus à s’occuper à la fois de vous protéger et 

de combattre Larmette, mais simplement de lutter contre ce 

drôle ; ceci simplifiera la besogne. 

« Partez sans crainte. Celui qui a votre cœur sera guéri, je 

puis vous l’affirmer. Obéir, c’est collaborer à son salut, 

comprenez-le bien. Donc obéissez. 

« Et recevez le baiser de cœur de votre père. 

« R. -D. -C. DEFRANCE. » 

« P.S. – Lettre à brûler de suite. » 

Il y avait dans cette épître d’allure mystérieuse une 

phrase qui interdisait à la jeune fille la moindre résistance. 

« Obéir, écrivait son correspondant, c’est collaborer au salut 

de Dick Fann. » 

S’il n’y avait eu en jeu que sa sécurité propre, que l’espoir 

de distancer Larmette, de se mettre hors de son atteinte, 

Fleuriane eût sans doute tergiversé, mais il s’agissait de 

coopérer à un acte utile au détective amateur. 
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Donc, abandonnant valises, bagages à main (elle les 

remplacerait aisément à Seattle, ou même à Valdez), elle 

exprima le désir de faire une promenade et entraîna 

Mme Patorne sans défiance, non sans avoir enjoint à Jean Brot 

de la rejoindre sans retard sur le port. 

Seulement le gamin, économe comme un vrai Parisien, 

profita de ce que l’attention générale se recentrait sur le 

Fellow-Green, pour emporter les menus bagages par une 

petite porte située au fond des jardins de Jippy-Pavilion ; 

dehors il héla un cab, et il se fit conduire à l’embarcadère du 

White-Bird. 

Aussi, quand Fleuriane et sa compagne parurent sur le 

quai, le boy avait déjà disposé les colis dans les cabines 

retenues pour les deux dames. 

La Canadienne fit franchir à la vieille dame de compagnie 

la passerelle reliant le steamer au quai. Elle s’enquit de sa 30 

H P, la recommanda aux soins de l’équipage, promit une 

prime et, finalement, voulut donner un coup d’œil aux cabines 

qu’elle et Patorne eussent occupées si elles avaient pris 

passage à bord du bâtiment. 

Sous couleur d’amadouer sa dame de compagnie, la 

jeune fille la conduisit d’abord au compartiment réservé à la 

ridicule personne, attention dont celle-ci se déclara touchée. 

Là, par exemple, le ton changea brusquement. 

En pénétrant dans la cabine. Mme Patorne eut un haut-le-

corps. 

— Ma valise ! mes cartons ! ma mallette ! s’exclama-t-

elle stupéfaite. 
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C’était vrai, les objets désignés apparaissaient, 

soigneusement arrimés. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? clama-t-elle en se 

tournant vers Fleuriane. 

Mais elle se rejeta en arrière si précipitamment qu’elle 

tomba assise sur la couchette avec un cri de terreur. 

La Canadienne la menaçait d’un revolver. Joli, ce 

revolver au canon d’argent damasquiné or, à la façon des 

bijoux de Tolède ou d’Eibar, avec sa crosse d’ivoire ; mais la 

beauté d’une arme à feu ne développe pas du tout le désir 

d’entrer en conversation avec elle. 

 

La Canadienne la menaçait d’un revolver. 

— Juste ciel ! gémit la dame de compagnie, cette enfant 

serait-elle devenue folle ? 

L’enfant riposta par un joyeux éclat de rire. 
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— C’est un quart d’heure, vingt minutes à passer où vous 

êtes. Sur l’honneur, je n’appuierai sur la gâchette qu’au cas où 

vous voudriez sortir. 

— Vingt minutes ! Mais le bateau sera parti dans vingt 

minutes. 

— Justement. 

— Et je veux rester à San-Francisco. 

Ici, Fleuriane fronça ses sourcils gracieusement arqués, 

et avec une gravité parfaitement jouée : 

— Moi, je veux partir pour l’Alaska. 

— Hein ? quoi ? vous… ? comme cela… ? Mais ça ne se 

fait pas. 

Patorne bégayait, ahurie. Elle se dressa toute droite, prête 

à s’ouvrir un passage par la force. 

Mais, souriante, Fleuriane étendit le bras. Le canon 

d’argent se braqua sur le corsage de la dame de compagnie. 

Celle-ci se laissa retomber sur la couchette avec un 

gloussement de frayeur. 

— Vous tireriez sur votre fidèle amie ! 

Un appel mugissant de la sirène arriva jusqu’aux deux 

femmes. 

Ce bruit sembla galvaniser Mme Patorne. Elle se leva d’un 

bond. 

Mais un léger cliquettement l’avertit que son… 

interlocutrice armait le revolver. De nouveau, elle retomba 

assise, gémissante et épouvantée. 
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Deux fois encore, les hululements de la sirène amenèrent 

la reproduction de cette pantomime burlesque. Et puis des 

sons significatifs se firent entendre : grincement de la 

passerelle repoussée sur le quai, frottement des amarres et 

enfin un léger balancement du navire. 

— Nous partons ! prononça la Canadienne comme 

malgré elle. 

Mots malheureux ! Mme Patorne oublia le danger, le 

revolver. En son âme de quinquagénaire affolée se produisit 

un déchirement. 

Ce navire maudit allait l’entraîner loin de cette chance de 

mariage inespérée, rencontrée au hasard du raid automobile. 

Non, cela ne pouvait être ! Cela ne serait pas. Elle resterait à 

San-Francisco. Il le fallait. Elle le voulait. 

Et brusquement, elle se rua vers la porte. Si imprévu fut 

son mouvement, que Fleuriane ne le perçut qu’en se sentant 

rejetée de côté, en voyant la dame de compagnie disparaître 

par la porte ouverte vivement. 

Elle eut un cri. Patorne allait gagner le pont, obtenir par 

ses clameurs d’être remise à terre. 

Tout allait être compromis. 

Non. Une exclamation brève, le fracas sourd d’une chute 

dans le couloir. 

La jeune fille y court. Que voit-elle ? La dame de 

compagnie étendue sur le dos, et debout en face d’elle, Jean 

Brot, le revolver à la main. 

Le Parisien guettait. En apercevant Mme Patorne, il avait 

deviné. Un croc-en-jambe, peu galant c’est vrai, mais 
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indispensable dans la circonstance, avait amené Mme Patorne 

à mesurer le sol, et maintenant Jean, avec cet inimitable 

accent des indigènes de la Ville-Lumière, disait : 

— Mille pardons, ma petite dame, il y a un pas. 

Seulement, vous savez, je suis modeste comme une petite 

violette ; donc faut pas vous croire obligée de rester à mes 

pieds. Ça me gêne. Relevez-vous, je vous en prie… Tenez, je 

vous tends un revolver pour vous donner de l’élasticité. 

Son bras se tendait vers la bonne dame. Celle-ci terrifiée 

par l’apparition de ce nouvel ennemi, se releva péniblement, 

puis, guidée par l’arme dangereuse, rentra dans la cabine, 

dont Jean referma soigneusement la porte sur elle, non sans 

lancer cette dernière ironie : 

— Le temps de rajuster votre coiffure et je vous offre mon 

bras pour monter sur le pont. 

Sa gravité, son flegme, déridèrent Fleuriane. Au surplus, 

l’intervention du petit avait empêché un irréparable malheur. 

Une conversation de Patorne avec les officiers du bord, avant 

que le White-Bird eût gagné la haute mer, aurait en effet pu 

réduire à néant les dispositions prises par M. Defrance pour 

arracher enfin sa fille à la poursuite de Larmette. 

Un quart d’heure, vingt minutes s’écoulèrent. À présent, 

le steamer éprouvait le balancement moelleux des longues 

houles du Pacifique. 

Jean Brot courut à un hublot. Il eut un cri joyeux : 

— Ça y est, mamzelle Fleuriane. La côte est loin déjà. 

— Patorne sera furieuse ; je me retire dans ma cabine. 

Ouvrez-lui aussitôt que je me serai éloignée. 
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— Je lui ouvrirai et je ferai la conversation avec elle, 

Mam’zelle. 

Sur ce, la gentille Canadienne courut à sa cabine, s’y 

enferma, puis s’approcha du hublot, afin d’ouvrir à la brise de 

mer l’ouverture lenticulaire. 

Dans ce mouvement, elle passa près de la tablette mobile 

sur laquelle étaient posés quelques prospectus des localités et 

régions desservies par la Compagnie de navigation. Elle 

s’arrêta net. 

Sur les programmes à l’usage des travellers (voyageurs), 

une large enveloppe venait de lui apparaître avec cette 

suscription : 

« À Mlle Fleuriane Defrance. 

« Pour la remercier d’avoir obéi. » 

D’où venait ce message ? Qui l’avait déposé là ? Tout à 

l’heure, en arrivant sur le navire, la voyageuse n’avait rien vu 

d’anormal dans cette cabine. La lettre ne s’y trouvait 

certainement pas. Il y avait donc à bord un messager qui, 

tandis qu’elle retenait Mme Patorne, avait apporté cette 

correspondance. 

Mais l’éducation américaine avait fait de la jeune fille une 

personne pratique. Au lieu de se perdre en suppositions 

incertaines, elle se déclara que le mieux serait de savoir le but 

de la lettre et, pour ce, commencer par en prendre 

connaissance. 

Elle l’ouvrit donc, chercha la signature et, l’ayant trouvée, 

elle resta saisie, le regard effaré, les mains tremblantes, en 

proie à une extraordinaire émotion. Cette signature ferme, 
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décidée, indiquant un être en possession de toute sa vigueur, 

de toute sa lucidité, était : 

« Dick Fann. » 

Qu’est-ce que cela signifiait ? Par quel miracle pouvait-il 

lui écrire ce matin ? Derechef, son esprit s’abandonnait aux 

hypothèses. Cette fois encore, elle se contraignit à écarter ses 

imaginations, et, redevenue maîtresse d’elle-même, elle se 

prit à lire lentement ces lignes : 

« Mademoiselle, 

« Votre courageuse obéissance nous a amenés au succès. 

« Je vous réitérerai mes remerciements à Valdez, où je 

reprendrai sur votre de Dion mon poste de mécanicien. 

« Je vous entends. Comment cela se fait-il ? Comment le 

moribond vous écrit-il ? Un mot vous expliquera tout. 

« Le moribond se porte admirablement bien. Il a profité 

de ce que Larmette avait décidé de le tuer pour vous mettre 

hors de portée du sinistre personnage et pour faire quitter à 

M. Defrance le territoire américain. 

« Pardonnez de ne pas vous avoir admise dans la 

confidence. Votre tristesse même, qui me navrait, était 

nécessaire pour tromper l’individu redoutable et défiant qui 

s’attachait à vos pas. Aussitôt que je le puis sans danger pour 

vous, je vous raconte toute l’aventure. La voici. » 

Un instant Fleuriane interrompit sa lecture. Une buée 

rose s’était répandue sur son visage. Son corsage se soulevait 

avec violence, sous la poussée de son cœur battant à grands 

coups. 
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Dick Fann bien portant ! Sa maladie, sa blessure 

simulées. Elle ne comprenait pas, mais une joie folle chantait 

en elle, la secouait tout entière. Elle reprit le papier, 

contraignit sa pensée à se fixer sur les caractères tracés par 

Dick. 

« Je commence donc, disait la missive. Vous vous 

souvenez que, près d’Ogden, M. Defrance et moi dûmes 

intervenir pour sauver petit Jean, jeté aux loups par le 

wattman Natson. Nous dûmes même supprimer ce Natson qui 

n’eût pas manqué de donner à ses complices des 

renseignements circonstanciés sur nous. 

« Le soir, à l’étape, Larmette écouta avec défiance votre 

récit, d’après lequel Natson avait été victime des loups. Vous 

vous aperçûtes du peu de créance qu’il donnait à l’histoire. 

Mais ce que vous n’avez pas su, c’est ce que fit le coquin 

tandis que vous dormiez. 

« Avec son complice Botera, il sortit sa machine et 

retourna vers l’endroit où avait eu lieu l’attaque des 

carnassiers. Il y retrouva le squelette de Natson nettoyé 

comme une pièce anatomique par les fauves. Mais, 

malheureusement, il découvrit aussi que le crâne du drôle 

avait été troué par une balle de revolver. 

« Il était évident, n’est-ce pas, que les loups n’avaient pu 

revolvériser Natson. La neige complice du criminel en la 

circonstance, avait conservé la trace de nos chevaux. 

« La pleine lune rendait les investigations des plus faciles. 

Bref, Larmette suivit notre piste jusqu’au poste du chemin de 

fer où nous nous étions séparés de vous. 

« Il interrogea les agents. Avec du papier-dollar, on ferait 

parler un muet. Il obtint notre signalement. Un autre n’y 
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aurait rien compris, car nous nous étions métamorphosés de 

façon à ne rappeler en rien Dick Fann, non plus que 

M. Defrance. Lui, n’hésita pas. Il est très fort. De suite, il eut 

la certitude que j’étais l’un de ceux qui avaient mis à mal son 

affidé Natson. Par grand bonheur, il ne s’inquiéta que 

médiocrement de mon compagnon, un comparse d’après son 

raisonnement. 

 

Le crâne avait été troué par une balle de revolver. 

« Or, le résultat de ses réflexions fut, je le devinai sans 

peine, qu’assuré maintenant que je veillais sur vous, il conclut 

raisonnablement qu’à l’arrivée à San-Francisco je rôderais 

autour de votre demeure. 
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« Or, douce et gentille demoiselle, vous ne savez pas, 

vous ; mais nous, détectives, savons qu’il est bien plus aisé 

d’éventer un surveillant dans une cité que durant un voyage. 

Et vous allez comprendre de suite pourquoi. 

« Autour d’un sédentaire le champ d’exploration est 

forcément restreint. 

« Du reste, la façon dont il accéléra la marche, la hâte 

qu’il manifesta inconsciemment d’atteindre Frisco, ne me 

laissèrent pas le moindre doute. 

« C’était à Frisco qu’il comptait agir contre moi. 

Comment agirait-il ? Ici encore le raisonnement me guidait 

avec certitude. 

« Il s’était mis en tête que, fatalement, votre père tenterait 

de vous voir, de vous parler sur le continent américain, ce qui, 

du reste, serait advenu si notre bonne étoile ne m’avait mis 

en présence, à New-York, de M. Defrance, à qui j’ai pu 

apprendre ainsi tout ce qu’il ignorait de ses ennemis 

inconnus. 

« Mais Larmette, ne sachant pas ces choses et n’ayant 

pas, en sa qualité de bandit haineux, l’habitude d’hypothétiser 

au pire, n’a pas admis une minute que le dieu Hasard avait pu 

me favoriser. 

« À son avis, votre entrevue avec M. Defrance devait 

avoir lieu à Frisco ! Il s’agissait donc de vous y retenir assez 

longtemps pour que votre père s’impatientât et fît la 

démarche attendue. 

« Eh bien ! mais on vous retenait en m’immobilisant, moi. 
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« De toute évidence, votre bon cœur, votre générosité 

vous interdisaient de quitter une ville, où vous me laisseriez 

moi, votre dévoué, aux prises avec de terribles difficultés. 

« Et quelle difficulté est plus puissante qu’une blessure 

grave ou la mort ? 

« Conclusion : Larmette devait prendre ses dispositions 

pour me régaler d’un coup de couteau dans l’enceinte de San-

Francisco. 

« Mon jeu à moi était naturellement de lui donner 

satisfaction. C’est encore le meilleur moyen de tromper les 

criminels. Dans l’espèce, j’entrevis la possibilité d’écarter 

Larmette de votre route, de ne plus trembler à chaque instant 

pour vous. Et je me préparai à recevoir le coup de couteau 

annoncé. » 

Fleuriane avait eu un mouvement de surprise à cette 

dernière phrase ; mais elle secoua la tête et reprit sa lecture. 

« Les hôtels rivaux, Jippy et Fellow-Green, situés en face 

l’un de l’autre, séparés par une rue à peu près déserte à partir 

de neuf heures du soir, me parurent tout à fait convenir à cette 

petite récréation. 

« Le tout était d’y amener Larmette. Ce ne fut pas très 

difficile. Le Jippy, avisé que des concurrents de la grande 

course tourdumondiale approchaient de Frisco, adressa une 

dépêche au joaillier pour lui offrir des « remises » 

importantes, afin d’avoir l’honneur de l’héberger. 

« Sans doute, le coquin, son attention une fois appelée sur 

le Jippy, se rendit compte que le quartier, peu mouvementé, 

se prêterait merveilleusement à ses desseins, car, par retour, 
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il retint des logements pour lui et pour ses compagnons de 

route volontaires ou involontaires. 

« Ce point acquis, – je m’en assurai dès mon arrivée dans 

la grande ville californienne, arrivée qui précéda la vôtre ; 

j’avais le chemin de fer à ma disposition, vous concevez, je 

voyageais plus vite, – ce point acquis, je me logeai en face des 

locaux loués par ce brave Larmette. 

« Votre père, en mulâtre Francesco Noscoso, occupa 

l’une des pièces du rez-de-chaussée ; moi, sous mon véritable 

aspect et mon véritable nom, je pris la chambre voisine. 

« À votre arrivée, j’eus soin de vous observer derrière ma 

fenêtre, assez maladroitement pour que le joaillier me vît. Je 

reconnus, à un geste joyeux dont il ne fut pas maître, que 

j’avais réussi. 

« Parfait ! Le coup de couteau s’avançait. 

« Ce San-Francisco est décidément une ville bénie. Alors 

que, durant toute la traversée des États-Unis, nous avions été 

en butte aux frimas, à la neige, à la boue d’un hiver rigoureux, 

ici nous trouvions une température printanière, des soirées 

délicieuses. 

« Aussi, le soir même, fus-je durant plus de deux heures, 

ma croisée ouverte, le dos tourné à la rue, appuyé contre les 

barreaux. 

« Je montrais ainsi à mon adversaire comme il serait 

facile de me poignarder en passant. 

« Rien n’incite au crime comme la facilité apparente de le 

commettre. 
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« J’eus la satisfaction de constater que mon « assassin 

futur » suivait mon manège avec un intérêt réel. 

« Donc il comprenait les avantages que je lui offrais 

gracieusement. 

« Comment je le voyais ? Oh ! bien simple. Un prisme à 

réflexion totale, posé sur un guéridon en face de moi, comme 

un presse-papiers vulgaire, renvoyait les images du dehors à 

ma gauche, dans la glace de l’armoire placée en cet endroit. 

De la sorte, en regardant à gauche, dans l’intérieur de ma 

chambre, je distinguais nettement ce qui se passait en arrière 

de moi, et cela sans que nul pût s’en douter. C’est, comme 

vous le voyez, une autre application des lunettes qui m’ont 

servi à Paris. 

« Vers onze heures, je fermai contrevents et fenêtre, 

comme un bon bourgeois qui se décide au repos. Seulement, 

avant de m’endormir, j’eus avec votre père, ce cher mulâtre 

Noscoso, une conversation où fut convenu tout ce qui se 

produisit par la suite. 

« Après cela, je travaillai une heure environ dans la 

cheminée de ma chambre. Je vous dirai pourquoi dans un 

instant. 

« Je dormis admirablement. Au jour, j’étais frais, dispos ; 

j’étais en vérité admirablement préparé à me faire poignarder. 

« Je sortis, me promenai à travers la ville, me donnant 

l’apparence de « filer Larmette ». Il est bon marcheur, me fit 

faire pas mal de chemin. Enfin, je le perdis, car ce jeu inutile 

ne devait pas être continué. 
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« Sans en avoir l’air, votre père, lui, grâce à un petit 

appareil assez ingénieux, introduit dans une fente de volet et 

absolument invisible du dehors, guettait le chilien Botera. 

« Quand je rentrai, il m’annonça que ce dernier avait 

travaillé toute la journée à transformer des chaussures 

japonaises. 

« Vous savez que ces chaussures, dites de pagode, ou de 

grande cérémonie, portent sous la semelle, non pas un, mais 

deux talons hauts, soutenant, l’un, le bout du pied, l’autre, le 

talon, si bien que la trace laissée sur le sable par un soulier de 

ce genre est un double talon, ne rappelant en rien la forme 

d’un pied européen. 

« Autant que M. Defrance avait pu en juger, l’ingénieur 

avait supprimé l’un des supports, maintenant il ne reliait plus 

que le talon de la partie antérieure de la semelle, et ce talon, 

Botera l’avait évidemment déformé, car il s’était escrimé 

dessus avec un couteau ou un ciseau, M. Defrance ne pouvait 

se prononcer exactement sur la nature de l’instrument. 

« Huit heures, neuf heures sonnèrent. Comme à 

l’ordinaire, la rue se fit silencieuse. Allons, l’instant était venu 

de m’offrir au poignard de Larmette. 

« J’ouvris mes volets et m’assis comme la veille, le dos 

appuyé aux barreaux de fer scellés au-devant de la croisée. 

Dans cette position, je parus me plonger dans la lecture d’un 

roman dont je m’étais muni. 

« Sur ma table, le prisme à réflexion totale projetait dans 

le miroir de l’armoire le décor de la rue, la silhouette des rares 

passants. 
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« Une heure s’écoula ainsi. Je commençais à me 

demander si, au dernier moment, le joaillier allait reculer ; ce 

qui m’eût profondément ennuyé, car toute mon affaire était 

basée sur le crime dont je devais être victime. 

« Soudain, je faillis pousser un cri de joie. Une ombre 

venait de sortir par une petite porte de service du Jippy-

Pavilion, et cette ombre, dans ma glace je la reconnaissais 

bien, était celle de Larmette. 

« Et pourtant j’hésitais à reconnaître mon bonhomme. Il 

me paraissait plus grand qu’à l’ordinaire. 

« Soudain, il descendit du trottoir pour traverser la rue et 

venir de mon côté. Le bruit caractéristique de son pied posant 

sur le sol, un je ne sais quoi de dégingandé dans son allure, 

furent des traits de lumière. 

« Intérieurement, je me confiai à moi-même que 

décidément le coquin était très fort. Il avait remarqué que, par 

suite de réparations, le trottoir longeant le Bon-Garçon-Vert 

était formé de terre meuble. Des empreintes eussent décelé le 

criminel. Voilà pourquoi Botera avait peiné sur des souliers 

japonais. Larmette avait chaussé ces pantoufles bizarres et il 

se souciait peu dès lors de la bande de terre à parcourir. Il 

marchait sur l’unique talon conservé en avant de la semelle, 

comme sur des échasses de faible hauteur, et il laisserait une 

piste semblable à celle d’un invalide agrémenté de deux 

jambes de bois. 

« Je le félicitais encore in petto de cette trouvaille, 

artistique en vérité, qu’il avait déjà traversé la rue. Je ne 

l’apercevais plus dans ma glace. Il avait du s’appliquer contre 

la muraille de l’hôtel, afin de gagner insensiblement ma 

fenêtre, et là… 



– 400 – 

« Le coup de couteau était tout proche. All right ! mon 

embûche marchait au succès. » 

— Joli succès ! murmura la jeune fille, qui pâlissait et 

rougissait tour à tour en déchiffrant la longue lettre de Dick. 

Évidemment il espérait éviter un coup mortel, et cependant 

on l’a trouvé sans connaissance sur le sol baigné de son sang. 

Elle tira son mouchoir à la fine dentelle et le passa sur ses 

yeux. 

Puis, avec un geste de résolution, elle continua la lecture 

commencée. 

« Soudain, expliquait la missive, une silhouette humaine 

s’encadra dans ma fenêtre, je vis le bras se détendre dans ma 

direction et je sentis un coup violent vers la mi-hauteur du 

poumon. Cela me causa une douleur si vive que je fus sur le 

point de perdre connaissance et que j’eus le temps juste de 

m’écrouler, la face en avant sur le plancher, ce qui me mettait 

hors de la portée du bras de mon meurtrier et l’empêchait de 

redoubler. 

« Larmette avait frappé certainement de tout son cœur, 

et il me jugeait sensiblement mort, car il ne s’attarda pas à des 

constatations oiseuses. Je l’entendis courir sur le trottoir 

jusqu’à l’angle de la rue voisine. Puis il y eut un silence. Des 

pas normaux résonnèrent ensuite sur la chaussée, sur le 

trottoir d’en face, s’arrêtèrent, autant que j’en pus juger, à la 

porte de service du Jippy. Celle-ci s’ouvrit avec un léger 

grincement, retomba, et le silence régna de nouveau dans la 

rue redevenue déserte. 

« Alors, le docteur Francesco Noscoso entra en scène. Il 

vint dans le couloir. Il frappa, refrappa à ma porte, ameuta le 

personnel et les voyageurs de l’hôtel, fit venir un serrurier, 
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puis quand tous eurent pu m’apercevoir au milieu d’une 

flaque de sang, il interdit l’entrée de la chambre, sous couleur 

de ne point entraver les investigations de la justice. 

 

Je m’écroulai la face en avant. 

« Nul ne songea que le pansement était une bouffonne 

comédie et que des curieux, une fois les persiennes et la 

fenêtre closes, nous eussent horriblement gênés pour enlever 

et la cotte de mailles que j’avais revêtue, et la vessie étalée 

sur mon dos, vessie d’où avait coulé sans m’affaiblir le sang 

d’un mouton qui y était enfermé. 

« Quand détectives et magistrats arrivèrent enfin, j’étais 

entouré de bandelettes comme une momie égyptienne, et un 
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maquillage soigné m’avait assuré un teint verdâtre du plus 

maladif effet. » 

À présent, Fleuriane souriait. Elle oubliait qu’elle avait 

souffert, que l’angoisse avait torturé son âme. Ou, si elle se 

souvenait, c’était pour approuver Dick de ne pas l’avoir mise 

dans la confidence. Si elle avait su, elle n’eût pu empêcher ses 

yeux, ses lèvres, son visage d’exprimer sa joie. 

Elle reprit la lettre qui continuait ainsi : 

« Il est temps de vous dire pourquoi j’avais tenu à loger 

au Fellow-Green ; pourquoi, par conséquent, j’avais attiré 

Larmette au Jippy-Pavilion. 

« Le Bon-Garçon est une ancienne manutention militaire 

transformée en hôtel. Les cheminées immenses de la 

boulangerie de l’armée n’ont pas été détruites, ce qui aurait 

nécessité l’abattage d’une partie des bâtiments. 

Elles ont été simplement masquées du côté des chambres 

par des foyers en fonte du système Wiper and brothers Stay, 

système qui s’adapte à tout tuyau de tirage et ne laisse pas 

soupçonner aux voyageurs, peu observateurs en général, 

qu’en arrière de la plaque de métal s’élève à travers les murs 

le cylindre énorme d’une cheminée d’usine. 

« Cette cheminée serait ma ligne de retraite. L’hôtel étant 

surveillé de toutes parts, après le crime dont j’avais voulu être 

la victime, ma disparition tiendrait du prodige. Elle 

ébranlerait le beau calme de Larmette, à ce point que, durant 

un laps plus ou moins long, il n’aurait qu’une idée en tête : 

deviner comment j’avais pu m’en aller. 

« Le premier soir de mon séjour, mon travail dans la 

cheminée avait eu pour but d’enlever les boulons-écrous 
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fixant le foyer de fonte aux plaques scellées dans le 

revêtement intérieur. 

« Le second soir, une fois seuls, nos fenêtres et portes 

fermées avec soin, nous n’eûmes, M. Defrance et moi, qu’à 

tirer à nous le foyer Wiper, et à glisser dans l’ancienne 

cheminée de la manutention. 

« Le foyer fut remis en place, les boulons-écrous 

rentrèrent dans leurs alvéoles. Le tour de passe-passe était 

accompli, et pour tous il demeurerait évident, ce qui prouve 

bien que l’évidence peut n’être pas la vérité, que nous 

n’aurions pu quitter nos chambres, ni par portes, ni par 

cheminées, ni par fenêtres. 

« La voilà bien l’évasion sensationnelle dont l’explication 

affole le policier… et aussi le criminel. 

« Pour le surplus, rien que de très simple. À l’intérieur des 

cheminées usinières sont scellés une série de montants en fer 

qui permettent aux ouvriers, chargés des réparations, de 

s’élever jusqu’à l’orifice supérieur. 

« Une fois sur les toits, nous gagnâmes facilement les 

maisons voisines. Une mansarde inoccupée nous servit de 

cabinet de toilette, nous nous transformâmes l’un et l’autre. 

Je ne vous fais pas connaître notre déguisement, pardonnez-

moi cette unique restriction, mais il faut tout prévoir. Au cas 

où ces lignes tomberaient par malheur sous les yeux de 

l’excellent Larmette ou de ses complices, nous tenons au 

moins à demeurer libres, méconnaissables justiciers… de 

Damoclès suspendus au-dessus de sa tête coupable. 

« Ce matin, nous sommes sortis tranquillement d’une 

maison sise à cinq cents mètres de Fellow-Green. 
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« Immédiatement, nous nous sommes mis en route pour 

Valdez (Alaska), où vous nous retrouverez au débarcadère, et 

où j’aurai le grand plaisir de vous répéter de vive voix, 

Mademoiselle, combien il me sera doux de redevenir 

« De votre automobile le wattman dévoué, 

« DICK FANN. » 

Longtemps, Fleuriane demeura pensive, étonnée par ce 

qu’elle venait d’apprendre. Enfin, elle se leva, essuya une 

larme perlant au bout de ses longs cils, puis, faisant craquer 

une allumette, elle l’approcha de la confidence écrite de son 

défenseur. 

La flamme mordit le papier, grandit, s’avançant, ligne 

noire bordée de rouge, qui dévorait peu à peu les caractères 

tracés par le détective amateur. 

Bientôt il ne resta plus qu’un petit triangle blanc intact, 

dont l’extrémité était soutenue par les doigts de la jolie 

Canadienne. Alors celle-ci agita ce fragment de lettre. La 

flamme s’activa, vint lécher les ongles roses. Fleuriane lâcha, 

et le morceau minuscule tomba en tournoyant sur le sol, où il 

s’éteignit, totalement consumé. 

Mais le récit était gravé dans l’esprit de la jeune fille. 

Durant les huit jours de traversée, elle se le redisait sans 

cesse, trouvant dans cette sempiternelle redite une douceur 

infinie. 

On remontait vers le Nord. 

Au climat délicieux de San-Francisco succédaient les 

froidures hyperboréennes. Après Seattle, des brumes glacées 

couvrirent la mer. 
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Le White-Bird dut ralentir sa marche. 

Si le manteau de vapeur s’entrouvrait un instant, on 

apercevait par tribord une côte désolée, inhospitalière. 

Des falaises déchiquetées, sinistres, au pied desquelles 

les vagues se brisaient avec fracas, et, dont les sommets 

déchirés permettaient d’apercevoir en arrière de hautes cimes 

recouvertes d’un linceul de neige. 

Plus loin, ce fut une effroyable tornade de grésil. Le 

navire dut mettre en panne, car il était impossible de s’assurer 

de la direction de marche et l’on eût risqué de se jeter sur l’un 

des innombrables récifs qui bordent la côte dans ces parages. 

Aussi les passagers apprirent-ils avec joie que 

commençait le dernier jour de mer. 

Tandis que le White-Bird s’avançait sous petite vapeur 

dans la vaste baie triangulaire dont le port de Valdez occupe 

le sommet, Fleuriane murmurait doucement : 

— Vous retrouverez au débarcadère de Valdez votre 

wattman dévoué. 

Et penchée à l’avant du steamer, les yeux obstinément 

fixés dans la direction où elle supposait Valdez, elle s’efforçait 

de découvrir ce débarcadère, sur lequel, pensait-elle, se tenait 

un homme, un tout petit point noir à peine visible entre le 

rivage énorme et la mer infinie, un tout petit point noir en qui, 

pour son âme, résidait maintenant l’univers. 
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SIXIÈME ÉPISODE 

 

LE RADIUM QUI TUE 

 

 

CHAPITRE I 

 

LES OURS 

 

À Valdez, Fleuriane avait rencontré, au débarcadère 

même du White-Bird, Dick Fann et M. Defrance. Les deux 
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hommes lui expliquèrent qu’ils n’avaient aucun mérite à se 

montrer exacts, car ils avaient voyagé sur le même navire 

qu’elle-même, sous les habits de négociants du Klondike. S’ils 

ne s’étaient pas montrés plus tôt, c’est qu’ils avaient voulu 

s’assurer qu’aucun espion de Larmette n’était à bord. 

Et en effet, durant le voyage à travers l’Alaska, on n’eut à 

lutter que contre les obstacles naturels. Mais quels obstacles ! 

Plus de routes, un entassement chaotique de montagnes 

recouvertes d’une épaisse carapace de neige. Tantôt il fallait 

hisser l’automobile sur des plateaux rocheux, tantôt la retenir 

sur des pentes vertigineuses. 

Et tout cela par des températures variant de 18 à 34°au-

dessous de zéro. 

Comme escales, des bourgades misérables, formées de 

cabanes basses enfoncées sous la neige et dont on ne devinait 

l’existence qu’en y pénétrant. Les provisions, emportées sur 

l’automobile, avaient heureusement permis aux voyageurs de 

compenser la grossièreté des mets, dont s’accommodent ces 

populations, isolées du reste du monde pendant neuf mois sur 

douze. 

La chair d’ours séchée, les languettes de phoque 

conservées à l’huile rance, les conserves inférieures dont les 

négociants peu scrupuleux trouvent l’écoulement facile en 

ces pays déshérités, décourageaient le palais des voyageurs. 

Et la friture à la graisse de cétacé, ou, à son défaut, à la 

chandelle fondue (que l’on considère en Alaska comme une 

gourmandise), eussent amené promptement pour tous la mort 

par inanition. 

Une seule chose leur faisait plaisir. 
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Le thé, importé directement de Chine pendant les trois 

mois de « mer libre », les remettait du froid, des fatigues. Ceci 

au moins était exquis. 

Ils avaient déjà parcouru une bonne part de la route, 

lorsqu’à quelques kilomètres d’une bourgade du nom d’Ill-

Tower, une panne du moteur les jeta dans une tragique 

aventure. 

Le bidon d’essence se brisa, à la suite d’un choc. Il était 

sans doute mal attaché. Toujours est-il qu’il laissa échapper 

le liquide qu’il contenait et que le carburateur devait 

transformer en mouvement. 

Plus d’essence. Impossible d’aller plus loin. À l’estime, la 

bourgade d’Ill-Tower devait encore être distante de trois à 

quatre milles. 

Et pour comble d’ennui, les ténèbres nocturnes 

commençaient à envahir le ciel. Les champs de neige, si 

éclatants durant le jour, semblaient se ternir, s’assombrir de 

minute en minute. Dick Fann grommelait à mi-voix : 

— Camper !… Eh sans doute, avec l’automobile, ce ne 

serait rien pour nous, mais elle ?… 

Elle, c’était Fleuriane qui assistait très calme aux 

discussions de ses amis. Jean Brot qui s’était éloigné sans être 

remarqué, reparut soudain. 

— Patron, fit-il joyeusement, j’ai trouvé un abri, là, à 

droite, en contournant les blocs de rochers… Une sorte de 

cuvette dominée par des escarpements à pic, et, dans le fond, 

une caverne, ou plutôt un renfoncement que des rocs 

surplombent. On peut barrer l’entrée, et en somme, s’y 
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trouver presque aussi confortablement que dans les baraques 

de ce pays. 

Tous respiraient. Le gamin apportait une solution 

pratique. 

Au jour, l’un ou l’autre des voyageurs, chaussant les skys, 

dont on s’était heureusement muni à Valdez, gagnerait Ill-

Tower, et ramènerait du monde, afin de ravitailler la machine. 

Une nuit serait bientôt passée. 

Donc, tous s’attelèrent à l’automobile, la tirèrent dans le 

petit cirque rocheux découvert par Jean. La « caverne » ou, 

plus exactement, l’anfractuosité ménagée entre des blocs 

superposés, était assez spacieuse pour abriter voyageurs et 

véhicule. 

Quelques pierres amoncelées à l’entrée, un feu allumé, 

l’on se trouva comme chez soi. Puis un repas substantiel, 

arrosé de quelques tasses de thé bouillant, le tout emprunté 

aux provisions de « réserve » occupant un compartiment de 

la voiture, acheva de mettre la petite troupe en heureuse 

disposition. 

Fleuriane et Mme Patorne, toujours assombrie par ses 

regrets, prirent place à l’intérieur de l’automobile qui pouvait 

passer pour une chambre à coucher assez agréable. 

M. Defrance, Dick Fann et Jean Brot s’enveloppèrent de 

fourrures et s’étendirent tout simplement sur le sol. 

Un fracas d’éboulement les tira de leur sommeil. L’une 

des pierres obturant l’entrée venait de rouler au bas de la 

barricade improvisée. 

— Qu’est-ce ? 
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C’est Dick qui a prononcé ces mots. 

— Bon ! patron, c’est le réveille-matin. Il fait jour, riposte 

Jean. 

En effet, la lumière filtre entre les blocs de fermeture. 

— Mais voyez donc cette pierre, elle remue toute seule. 

— Que signifie cela ? 

Un vacarme coupe la phrase. Le bloc, dont l’équilibre a 

été rompu, tombe, découpant une lucarne irrégulière dans la 

barricade, et à l’ouverture ainsi produite, paraît une tête 

énorme, velue, où brillent des yeux féroces. 

— Un ours blanc ! clame M. Defrance. 

Dans l’automobile deux voix répètent : 

— Un ours blanc ! 

Fleuriane et sa compagne se sont aussi éveillées. Comme 

leurs amis, elles voient le redoutable visiteur. Mais déjà, le 

détective s’est précipité en avant. 

Sa main brandit son revolver. À bout portant, il fait feu 

par deux fois sur la féroce apparition. Un grognement 

d’agonie répond aux détonations. La tête velue disparaît. 

Jean Brot, qui s’est rué vers l’ouverture et regarde au 

dehors, clame d’une voix triomphante : 

— Il a son compte… La tête fracassée… Voilà, gentleman 

ours, ce que mérite une visite indiscrète. 

Mais il s’interrompt brusquement. 
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À bout portant, il fait feu par deux fois. 

Ses traits expriment la stupéfaction, et d’une voix 

étranglée, il murmure : 

— Ah bien ! Ah bien ! Alors c’est l’averse. 

— Que veux-tu dire ? Il hausse les épaules. 

— Regardez. 
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Il y a dans l’accent du gamin, une telle expression 

d’anxiété que Fleuriane elle-même quitte l’abri de 

l’automobile, pour se porter vers la brèche, où déjà ses 

compagnons sont penchés. 

Ah ! un coup d’œil suffit à leur faire partager le malaise 

du jeune garçon. 

À quelques pas, l’ours, blessé par Dick, se roule 

convulsivement sur la neige, qui autour de lui se transforme 

en boue sanglante. 

Mais le terrible plantigrade n’est pas seul. Dans la plaine 

exiguë, encadrée par des falaises de faible hauteur, et dont le 

rayon visuel peut embrasser les deux tiers, une douzaine 

d’ours blancs sont éparpillés. 

À distance, on ne peut raisonnablement espérer tuer ces 

animaux robustes. La première victoire est due uniquement à 

ce que l’ennemi se trouvait à longueur de bras du tireur. 

Et une conclusion s’impose. Les voyageurs sont bloqués. 

Ils ne sauraient se méprendre à la tactique des 

carnassiers. Ceux-ci placés entre l’anfractuosité protectrice et 

la fissure rocheuse, accès du cirque, s’opposent à toute 

évasion. 

Ah ! Si l’on pouvait aller quérir du secours ! 

Mais, pour ce faire, il serait indispensable de passer sur 

le corps des terribles animaux. Sans être grand clerc, il est 

permis d’affirmer que le résultat de pareille rencontre ne 

serait pas à l’avantage de l’homme. 

De constater cela, tous sont devenus graves. 
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Dick Fann, M. Defrance fixent sur Fleuriane des regards 

attendris. 

Mme Patorne, elle, glousse éperdument des phrases 

hachées, où elle déplore que sa beauté, ses charmes (elle a 

toutes les illusions, la pauvre dame de compagnie !) soient 

menacés de disparaître dans l’estomac d’un ours blanc. 

Les autres considèrent les carnassiers… Plus le temps 

passe, plus il devient évident que les animaux avertis par 

l’accueil brutal auquel leur congénère a succombé, ont résolu 

de temporiser. 

Sans doute, la faim les mord aux entrailles ; mais 

qu’importe ! La faim devient presque un plaisir lorsqu’elle 

s’accompagne de la certitude qu’elle sera satisfaite dans un 

délai donné. 

Une heure, deux heures se passent sans apporter le 

moindre changement à la situation. De temps à autre, un ours 

se dressait sur ses pattes, tendait la tête vers la caverne, 

comme s’il aspirait les émanations des victimes convoitées, 

puis exprimant son impatience par un long grognement, il se 

recouchait dans la neige. 

Et chaque fois, Mme Patorne se répandait en interjections 

apeurées, tandis que Fleuriane interrogeait Dick Fann du 

regard. Elle semblait dire : 

— Je ne suis pas inquiète, parce que vous êtes là, parce 

que je suis sûre que vous nous tirerez de ce mauvais pas. 

Il détournait la tête, gêné par cette confiance absolue. 

Vers midi, chacun mangea un peu de viande conservée et 

de biscuit. À l’issue de ce repas sommaire, M. Defrance 

murmura, traduisant l’impression générale : 
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— Nous ne pouvons cependant rester prisonniers de ces 

vilains animaux ! 

Mais Dick Fann avait tressailli. Ses yeux s’étaient portés 

longuement sur Miss Fleuriane. Il s’était retiré un peu à l’écart 

de ses compagnons. Il s’appuyait à l’automobile, s’absorbant 

dans une réflexion ardue. 

Une sensation de piqûre à la jambe le fit se retourner, 

chercher machinalement la cause de cette impression. Il 

sourit en haussant les épaules. 

C’était la pointe d’un sky, dépassant le panneau du 

véhicule, et dont le frottement contre son mollet avait amené 

sa distraction. 

Mais brusquement son visage se figea en une expression 

grave. 

— Pourquoi pas ? 

Tout à sa pensée, il avait parlé à haute voix. Et Fleuriane 

s’écriant : 

— Vous avez trouvé le moyen d’échapper à ces vilains 

ours, n’est-ce pas, M. Dick ? 

Il inclina la tête, ému par la confiance absolue vibrant 

dans la voix de la jeune fille. Des questions se croisèrent, 

soulignant son geste. 

— Et ce moyen ? 

— Oh ! le moyen est extrêmement simple, répliqua Fann. 

Il s’agit pour l’un de nous de chausser des skys, de sortir d’ici 

et de filer en vitesse jusqu’à Ill-Tower. 

— Mais les ours arrêteront le messager au passage. 
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Fleuriane soudainement pâlie avait murmuré cela, 

approuvée par tous. 

— Nous allons parler des ours. Auparavant, permettez-

moi une observation. Un homme, accoutumé au sky, par un 

temps froid comme celui dont nous jouissons, franchit sur la 

neige durcie de soixante à soixante-dix kilomètres à l’heure, 

c’est-à-dire qu’il dépasserait un bon cheval au galop, et 

distancerait, à plus forte raison, un animal comme l’ours, 

lequel peut courir longtemps, mais n’est point un coureur de 

vitesse. 

— On peut rencontrer un obstacle, tomber… fit la jeune 

fille, d’un accent tremblé. 

— Oh ! riposta gaiement Dick, qui se livre aux 

suppositions se condamne à l’inaction. Les rochers qui nous 

abritent, peuvent se déplacer, tomber sur nous, nous écraser. 

Arrêtant les paroles de protestation prêtes à jaillir des 

lèvres de son interlocutrice : 

— Raisonnons froidement, voulez-vous. Nous sommes à 

sept kilomètres d’Ill-Tower, c’est-à-dire à dix ou douze 

minutes sur skys ; une simple plaisanterie… Aux abords des 

agglomérations, vous l’avez remarqué dès hier, la piste est 

aisée. Donc, on peut affirmer que si l’un de nous réussit à 

gagner l’étranglement rocheux qui accède à ce cirque où nous 

sommes, celui-là aura quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent 

pour atteindre la bourgade et ramener du secours… Les 

habitants sont toujours disposés à la chasse à l’ours dans ces 

régions où messer Martin est l’ennemi invétéré. 

— Oui, soupira Fleuriane, mais il faut arriver à 

l’étranglement rocheux en question, et nos assiégeants à 

quatre pattes gardent le passage. 
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— Très juste ! fit joyeusement Dick Fann. Aussi allons-

nous travailler d’abord à les contraindre à nous laisser le 

passage libre. 

— Hein ? 

— Là ! Là ! Je m’explique et vous serez de mon avis. 

Voulez-vous être assez aimables pour répondre seulement, 

par oui ou par non, aux questions que je vais avoir l’honneur 

de vous adresser ? 

Vraiment, le détective, voulant persuader à ses amis de 

l’autoriser à risquer sa vie pour eux, parlait avec une liberté 

d’esprit, une bonne humeur telles que le péril terrible qu’il 

souhaitait affronter se rapetissait, par une illusion d’optique 

intellectuelle, aux proportions d’un simple jeu. 

— Donc, reprit-il, par la « meurtrière » trouant notre 

barricade, nous distinguons environ les deux tiers du cirque 

où nous sommes prisonniers. L’autre tiers échappe à nos 

vues, et par suite à nos coups de revolver. Nous pouvons, en 

effet, tirer sur tout ennemi se montrant dans la zone 

qu’embrassent nos regards. Ceci nous devient impossible 

dans la partie qui nous est cachée. 

— Oui, mais tirer…, grommela M. Defrance. Nous avons 

constaté qu’à distance nos revolvers sont insuffisants contre 

des ours à la fourrure épaisse et résistante. Dès lors, à quoi 

bon ? 

— Je vais vous le dire, cher gentleman. 

Puis gravement : 

— Croyez-vous que l’ours est un animal intelligent ? 
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— Ma foi, balbutia le Canadien, interloqué par la 

demande inattendue,… j’avoue que, en tant que chasseur, cet 

animal m’a toujours paru fort rusé… Qu’il s’agisse pour lui de 

surprendre le phoque des mers glacées, ou bien l’orignal 

(sorte de cerf) des steppes neigeux du Nord américain, il 

opère des affûts subtils, dont l’établissement semble presque 

exiger un raisonnement humain. 

Dick Fann approuva du geste. 

— Parfait ! Donc vous pensez comme moi qu’un ours, 

allongé en un endroit où il pleut des pierres ou des projectiles 

quelconques, le quittera pour se réfugier en un autre, où cette 

averse désagréable ne se produit pas ? 

— C’est l’évidence même. 

— Eh bien, cher M. Defrance, cette conviction est la base 

même de mon raisonnement. Nous allons tous tirer à la cible 

sur nos ennemis au pelage blanc. Dans un quart d’heure, tous 

se seront réfugiés sur la bande de terrain, où nos balles ne les 

sauraient atteindre, et ainsi, ils laisseront libre la route entre 

notre caverne et l’entrée du cirque. À ce moment, nous 

abattons un coin de notre barricade ; je m’élance à toute 

allure sur mes skys… 

Dick eut un geste plaisant d’artiste en représentation. 

— Et, acheva-t-il, le tour est joué, sans effort, le sourire 

sur les lèvres. 

Seule peut-être Fleuriane n’avait pas été dupe du ton 

dégagé de l’orateur. Sa tendresse lui donnait une clairvoyance 

particulière. 
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— Ils seront furieux, nos balles ne pourront les tuer, c’est 

vrai, mais elles les blesseront et, blessés, ces animaux sont 

terribles. 

— Bah ! la colère que l’on tient à distance n’est pas à 

redouter. 

Fleuriane allait parler encore. La voix de Jean Brot 

s’éleva, arrêtant les phrases suppliantes qu’elle était sur le 

point de prononcer. 

— Bon ! Il y aurait une combinaison qui rallierait tous les 

suffrages. M. Dick Fann est la tête de notre troupe. S’il servait 

de nourriture aux ours, cela entraînerait probablement la 

perte de tout le monde. Tandis que moi, cela n’aurait aucune 

importance. C’est donc moi qui irai à Ill-Tower. 

Un silence suivit. 

Ce silence exprimait l’admiration des voyageurs pour ce 

petit Parisien, qui offrait sa vie avec une tranquillité héroïque. 

Aucune pose, aucune faconde. 

L’ex-vélocipédiste se dévouait avec une généreuse 

inconscience, sans paraître même se rendre compte du 

courage enfermé en pareille proposition. La vraie vaillance 

semble toujours s’ignorer. D’un mouvement instinctif, Dick 

avait saisi la main de l’enfant. 

— Tu as une mère qui t’attend à Paris, dit-il d’une voix 

légèrement tremblante. 

Et le gamin interdit, silencieux devant cette évocation de 

la pauvre maman, qui songeait à l’enfant emporté dans une 

course autour du monde, le détective reprit : 
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— C’est l’obéissance à mes ordres qui nous a tous 

amenés ici. Je suis responsable vis-à-vis de vous et vis-à-vis 

de moi-même. L’action m’appartient. D’ailleurs, je suis un 

fervent du sky. Ce qui serait pour vous terriblement 

dangereux est un jeu pour moi. Ne discutons plus. Aux 

revolvers ! Une fois le chemin libre d’ennemis, nous 

renversons un coin de notre barricade de rochers, que vous 

rétablirez, tandis que les ours, tout occupés de ma personne, 

se précipiteront à ma suite. 

En deux minutes, Dick eut fixé les skys à ses brodequins. 

Après quoi, il se posta à l’angle de la barricade, appelant 

auprès de lui Mme Patorne et le petit Jean ; ceux-ci devant 

l’aider à ménager l’issue par laquelle il s’élancerait vers le 

trépas ou vers le salut. 

M. Defrance et Fleuriane, ayant armé leurs revolvers, 

s’établirent à la meurtrière. Et le feu commença. 

D’abord, les plantigrades se dressèrent, surpris par les 

projectiles s’abattant sur eux. Oh ! ils ne leur faisaient pas 

grand mal, la distance était trop grande. Mais les contusions, 

pour n’être pas dangereuses, n’en sont pas moins 

désagréables. Tel dut être l’avis des animaux, car, après avoir 

couru d’un air affolé dans tous les sens, ils disparurent l’un 

après l’autre. 

Le premier qui avait découvert la zone exempte de 

projectiles, avait sans doute averti les autres, par un de ces 

grognements harmonieux dont les ours ont le secret, et tous 

s’étaient empressés de gagner cette région privilégiée. 

L’instant fixé pour la séparation était venu. 

— M. Dick Fann, supplia Fleuriane… 
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Un fracas d’éboulement coupa la phrase implorante. 

Tandis que la jeune fille et son père tiraillaient contre les 

bêtes fauves, Dick Fann et Mme Patorne, qui, il faut lui rendre 

cette justice, travailla consciencieusement en cette 

circonstance, avaient retiré les pierrailles calant les blocs plus 

volumineux, si actionnés à leur besogne qu’ils ne 

remarquèrent pas la conduite de Jean Brot. Le gamin, 

profitant de la préoccupation de tous, avait disparu derrière 

l’automobile. 

Mais la voie étant débarrassée d’ennemis, Fleuriane avait 

parlé. Dick, comprenant qu’à tout prix il fallait éviter une 

scène d’attendrissement, précipita le mouvement. 

D’un coup d’épaule, il avait renversé le pan de la 

barricade préparé par lui et par la dame de compagnie… il 

avait bondi au dehors et filait comme une flèche dans la 

direction de l’étroit couloir accédant au cirque. 

Un cri déchirant de la jeune fille salue ce départ ; à ce cri 

répondent des rugissements épouvantables. 

Les ours ont aperçu l’homme. Ils se ruent sur la piste de 

la proie convoitée. Mais un silence de stupeur succède au 

vacarme. Une seconde silhouette humaine a jailli de la brèche 

ouverte par Dick Fann. 

C’est Jean Brot qui, derrière l’automobile, a chaussé les 

skys et qui, maintenant, obstiné dans son idée de 

dévouement, est dehors, en face des ours affamés. 

Mais que fait-il donc ? Il ne se dirige pas vers l’entrée que 

le détective est près d’atteindre. Il file rapidement devant la 

ligne des plantigrades. On croirait qu’il les passe en revue. 

Ainsi il arrive contre la falaise faisant face à la caverne. 
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Il file rapidement devant la ligne des plantigrades. 

Là un coude brusque le porte vers la partie où les 

carnassiers tout à l’heure s’étaient réfugiés. 

Les féroces animaux sont restés un instant stupéfaits, leur 

élan brisé par l’apparition de cette proie nouvelle, qui semble 

s’offrir à leur voracité ! 

Puis, avec un ensemble parfait, tous se précipitent vers le 

Parisien. 
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Au surplus. Dick a disparu dans le petit couloir rocheux 

d’entrée. Les fauves ne le voient plus, leur appétit les pousse 

vers la victime qu’ils discernent à quelques pas d’eux. Et alors, 

médusés, Fleuriane et ses compagnons assistent à une chasse 

diabolique. 

Il a fait du sky le petit Jean. Il évolue, vite, tournoie, 

circulant au milieu de la troupe carnivore avec une précision, 

un sang-froid admirables. Il donne l’impression d’un numéro 

de domptage inédit. 

L’idée du danger disparaît presque devant son assurance. 

Soudain, dans un rush, il distance ses assaillants ; il arrive 

jusqu’à la meurtrière, et jette en passant cette phrase : 

— Préparez vos revolvers… Au prochain tour, je rentre… 

Il faudra canarder ferme. 

Il est déjà loin. Mais ceux qui sont dans la caverne ont 

compris. Les revolvers sont rechargés. Mme Patorne, elle-

même, brandit une arme. De l’excès de la terreur naît en elle 

le courage du désespoir. 

Toujours poursuivi par la meute hurlante des ours, 

s’exaspérant à la chasse de l’insaisissable proie, le petit est 

parvenu de nouveau à la falaise opposée à celle ou s’ouvre la 

caverne. 

Ses amis suivent ses mouvements avec angoisse. 

Ils comprennent qu’il va prendre l’élan qui le ramènera 

vers eux. 

Et de fait, évitant un plantigrade adulte qui le serre de 

près, il se rapproche comme une flèche. 
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Des cris étranglés déchirent la gorge des spectateurs. 

Une pierre a dû se rencontrer sur le chemin du courageux 

gamin ; il a chancelé, il est tombé, et un ours énorme, les yeux 

rouges, la gueule formidablement ouverte, se jette sur lui. 

Il y a une seconde d’inexprimable horreur, d’épouvante 

suraiguë. 

Et puis une clameur stupéfaite. 

Le petit s’est relevé, ayant arrêté net son adversaire d’un 

coup de pied terrible sur le museau, et de nouveau, il détale 

en tête des ours dont la poursuite semble mollir. Peut-être les 

féroces bêtes s’inquiètent-elles de la voltige de cet adolescent 

qui tombe, se redresse, restant toujours hors de portée de 

leurs griffes. 

Enfin, pjffuitt ! À une vitesse vertigineuse, Jean revient 

vers la caverne, il bondit par la brèche, clamant : 

— Feu ! Feu partout ! 

Les revolvers claquent, crachent à la face des assaillants 

leurs balles qui, de près, trouent cruellement les chairs des 

carnassiers. 

Ceux-ci, sous cette pluie de projectiles, font volte-face, 

regagnent l’endroit où leur expérience leur a appris qu’ils sont 

hors d’atteinte. Et Jean, qui s’est débarrassé des skys, 

ordonne, un peu essoufflé, mais riant de bon cœur : 

— Aveuglons la brèche ; après on se reposera. La farce 

est jouée. 
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Tout le monde se met à l’ouvrage. Les pierres sont 

remises en place, solidement encastrées les unes dans les 

autres. 

Comme Fleuriane regarde Jean Brot, ses yeux exprimant 

le sens des paroles qu’elle va prononcer, le gamin la prévient. 

— Ne parlez pas, la demoiselle. Je me suis dit : Si les ours 

m’attrapent, pendant qu’ils me croqueront, le « patron » 

prendra de l’avance… Je sais bien, vous m’auriez regretté 

parce que vous êtes tout plein gentille ; mais lui, cela vous 

aurait fait beaucoup plus de peine… Alors, ça a réussi, n’est-

ce pas, n’en parlons plus. Je ne voulais pas que vous pleuriez, 

c’était mon droit, je pense, et personne n’a rien à voir là-

dedans. 

Mais en dépit de son éloquence, M. Defrance et Fleuriane 

le pressèrent dans leurs bras. Le petit serviteur était devenu 

un ami. 

Mme Patorne elle-même, emportée par la situation, frotta 

ses joues contre celles du Parisien, lequel traduisit son 

enthousiasme de cette faveur, par ces mots grommelés pour 

lui-même : 

— Elle pique, la dame ; faudra que je la fasse se raser à 

Ill-Tower ! 

* * * 

Le soir vint. Comme la veille, on dîna de la petite réserve 

de provisions contenues dans l’automobile. 

Ce repas permit de constater l’opportunité du départ de 

Dick Fann, car il épuisa les dernières ressources alimentaires 

des voyageurs. 
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Après quoi, on s’installa comme la veille, avec la pensée 

de dormir. 

Mais le sommeil se refuse souvent à ceux qui l’appellent. 

Une sourde inquiétude tint les voyageurs éveillés. 

Dick avait quitté ses amis vers midi. 

À neuf heures du soir, rien n’annonçait son retour. Or, la 

distance à parcourir ne justifiait pas pareille durée. 

De temps en temps, un ours, tourmenté par la faim sans 

doute, venait rôder aux abords de la barricade. 

À deux reprises, des carnassiers, plus irrités que leurs 

compagnons, s’efforcèrent d’ébranler la barrière, qui les 

séparait du buffet, dit plaisamment Jean Brot, dont rien ne 

pouvait altérer la bonne humeur. 

Quelques coups de revolvers découragèrent ces 

assaillants. 

Onze heures, minuit. Toujours rien. 

Un silence de mort pesait sur la nature. Les carnassiers 

eux-mêmes semblaient s’être endormis. 

Depuis douze heures, Dick Fann avait quitté la grotte. 

Quand l’esprit s’abandonne à l’imagination, il connaît les 

plus effroyables tortures. À un moment même, Fleuriane, si 

courageuse à l’ordinaire, eut peur de la nuit, de la solitude. 

Elle se dressa, sortit avec précaution du coupé de 

l’automobile et se glissa jusqu’à l’endroit où dormait 

M. Defrance. 

— Père, appela-t-elle doucement d’une voix frissonnante. 
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Il se dressa aussitôt sur son séant, avouant ainsi que lui 

non plus n’avait pu fixer le sommeil. Et de la constatation, la 

jeune fille éprouva une commotion nouvelle. 

— Quoi, vous non plus ? 

Il demeura muet, comprenant ce que ces simples paroles 

contenaient de souffrance inexprimée, et se sentant incapable 

de la réponse rassurante mendiée par Fleuriane. 

Soudain, tous deux tressautèrent. 

Une voix légère comme un souffle venait de murmurer 

tout près d’eux : 

— Écoutez, on vient. 

C’était Jean Brot qui avait quitté ses fourrures et se 

rapprochait de la meurtrière permettant de voir au dehors. 

D’un seul mouvement, M. Defrance et sa fille furent sur leurs 

pieds. Ils joignirent le gamin. 

Et comme ils prêtaient l’oreille, ils perçurent un bruit de 

pas assourdis ; seulement cela ne résonnait point dans le 

cirque rocheux. On eût cru que le son se produisait en haut 

des rochers, dans le voisinage des crêtes dentelées se 

découpant capricieusement sur le ciel. 

— Oui, oui, on vient, s’exclama Fleuriane, passant du 

désespoir à l’espérance, c’est lui ! 

Des grondements irrités s’élèvent tout près de la caverne. 

Ce sont les ours réfugiés dans la portion de terrain 

invisible de la meurtrière, qui révèlent leur présence. 

Tout à coup, une lueur rougeâtre emplit le cirque. 
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Des broussailles enflammées, précipitées du faite, 

étendent un rideau de sang devant l’issue reliant la petite 

plaine encaissée avec l’extérieur. 

Les ours sont enfermés comme en un piège géant. 

Et puis des détonations, crépitent sur les hauteurs qui se 

couronnent de jets de feu. Il y a des cris, des hurlements de 

mort, des grondements de rage. Les fauves galopent éperdus 

faisant résonner sous leurs larges pattes le sol qui se parsème 

de plaques rouges. 

Et la fusillade redouble. De leur observatoire, les 

prisonniers assistent à une scène que l’on croirait issue d’un 

cauchemar. 

Des ours dressés en des attitudes de fureur, battant l’air 

de leurs pattes, cherchant à masquer de leurs griffes les trous 

béants que les balles creusent dans leurs chairs. Et leur sang 

gicle, jetant des notes écarlates sur la neige, qui rougeoie déjà 

sous les clartés du brasier barrant l’entrée du cirque. 

Enfin, tout se tait. Les fusils cessent de tonner. Les ours 

sont morts… 

Le brasier est dispersé par des mains invisibles. Des 

silhouettes humaines accourent, renversent la barricade. Il y 

a un grand cri d’allégresse, un de ces cris où une âme se donne 

toute. 

Fleuriane est dans les bras de Dick Fann, qui l’a délivrée. 

Une heure après, tous dormaient profondément dans 

d’excellents lits, mis à leur disposition par la population d’Ill-

Tower ravie, transportée, d’avoir tué douze ours. 
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Des ours dressés en des attitudes de fureur, battant l’air de leurs pattes. 

À Milato, ils avaient oublié l’horrible aventure, car, en cet 

endroit, comme si le destin avait voulu se faire pardonner les 
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heures troublées du cirque des ours, ils avaient appris par le 

télégraphe, fil tenu reliant l’Alaska à l’univers, que, en 

présence des difficultés à vaincre pour parcourir la presqu’île, 

les concurrents de la course tourdumondiste avaient décidé 

de modifier l’itinéraire primitivement adopté. Tous s’étaient 

embarqués à San-Francisco, pour gagner, par mer le port 

russe de Vladivostok, puis l’Europe, par le tract qui longe, à 

des distances variables, le tracé du chemin de fer 

transsibérien. 

Le jour où cette nouvelle leur était parvenue, 

M. Defrance, Fleuriane Dick et Jean Brot s’étaient regardés 

joyeusement, car, parmi les concurrents. Larmette se trouvait 

cité. 

Allons ! ils achevaient cette partie du voyage sans avoir à 

redouter de complications de la part de leur adversaire. 

Mais, hélas ! à Port-Clarence, l’adversité allait de 

nouveau fondre sur eux. 

Port-Clarence, situé au bord de la mer, se tient en relation 

avec les autres contrées pendant le trimestre où les eaux sont 

libres. 

Conséquence : une auberge médiocre, mais excellente 

par comparaison avec les bouges où les voyageurs avaient été 

contraints de se reposer dans l’intérieur des terres. L’hôtelier, 

Firino Borini, un Italien maigre, brun de peau, noir de 

cheveux, le menton orné d’une barbe embroussaillée, s’était 

pris d’un véritable engouement pour ses clients. 

Et tous, rompus, brisés, avaient décidé de séjourner trois 

jours à « l’Étoile du Gourmet » – c’était l’enseigne affriolante 

de la maison – avant de poursuivre leur route. 
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Firino Borini avait accueilli avec une joie débordante la 

décision de ses clients. Sa satisfaction ne s’était pas bornée à 

de vaines paroles ; il avait réussi à leur composer des menus 

à peu près présentables. 

Le soir de la seconde journée, effet sans doute de la 

bonne chère, les cinq voyageurs furent pris d’une soif ardente. 

Firino leur conseilla une limonade de sa composition : 

infusion de lichen aromatisée de sirop de citron, qui, affirmait-

il, rafraîchirait admirablement signori et signore. 

Seulement, alors que le liquide annoncé figurait déjà dans 

les verres, un vacarme soudain éclata dans la rue. Des 

ouvriers du port se battaient. 

Dick et ses amis oublièrent leur soif. Ils se précipitèrent 

au dehors avec la pensée de séparer les combattants. Seule, 

Mme Patorne, plus altérée ou plus indifférente, resta à table et 

ingurgita coup sur coup deux verres de limonade. 

Ayant très soif, elle but goulûment. Ce fut seulement en 

reposant son gobelet sur la table qu’elle esquissa une grimace. 

— Pouah ! grommela-t-elle, c’est sans doute le lichen, 

mais on dirait que l’on avale des particules de terre. 

Et la dispute apaisée, elle conseilla à ses amis de renoncer 

à la boisson vantée par l’honorable Firino Borini. 

Ceux-ci, désireux de ne point blesser leur aimable 

aubergiste, ne lui soufflèrent mot de la recommandation, mais 

substituèrent à la limonade des grogs de whisky additionné 

d’eau fraîche. 

On bavarda encore quelque peu, puis chacun s’en fut 

coucher, non sans avoir répandu dans la rue ce qui restait de 
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limonade au lichen, ou, comme l’appelait plaisamment 

Mme Patorne, l’infusion de terre glaise. 

 

CHAPITRE II 

 

LE POISON MYSTÉRIEUX 

 

À la pointe extrême du cap Prince of Wales, sur les 

rochers, que la neige et les glaçons tapissent de larges plaques 

scintillantes sous le soleil pâle, deux êtres regardent au loin. 

Devant eux, à cent pieds plus bas, s’étend une nappe 

d’eau congelée, non point plane, mais bossuée, mamelonnée. 
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On dirait que la couche épaisse de glace s’est « gondolée » 

sous l’effort de formidables pressions. 

Il en est ainsi… C’est en ce point que le détroit de 

Behring, qui sépare l’Alaska américain de la Sibérie asiatique, 

atteint son minimum de largeur entre le promontoire du 

Prince of Wales et l’East Cape. 

Au loin, se dessinent des groupes d’icebergs, hautes 

montagnes de glace, indiquant l’emplacement des îles 

Diomèdes situées au milieu du détroit. 

Plus loin encore, la côte sibérienne se devine sous 

l’aspect du brouillard grisâtre. 

Les deux curieux regardent toujours, engoncés dans des 

fourrures, cachant même leurs visages. 

La rigueur de la température justifie leur accoutrement, 

car, en dépit du soleil de cette journée du 5 mai, le 

thermomètre marque 11°au-dessous de zéro. 

— Incessamment, la débâcle des glaces va commencer, 

prononça l’un des deux observateurs. Il faudrait avoir 

traversé le détroit auparavant. Et nous sommes immobilisés 

ici… 

— Certes. Quels qu’aient été les torts inconscients de 

cette pauvre Patorne, on ne peut songer à l’abandonner dans 

cette solitude. 

C’était une voix de femme qui avait prononcé ces 

derniers mots, une jolie voix française, avec ce je ne sais quoi 

de particulier qui décèle les Canadiens. 

— En effet. Voyez-vous, Fleuriane, ce qui dicte mes 

paroles, c’est que je crains pour vous, pour votre père. 
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— Comment, Dick, que voulez-vous exprimer ? 

Ils ont supprimé le monsieur, le mademoiselle 

cérémonieux. Ils s’appellent à présent par leurs prénoms 

comme des amis anciens. 

Et, de fait, le mois employé à traverser l’Alaska, par 

Valdez, Fairbanks, Tanana, Milato, Unalakluk, Nome-City et 

Port-Clarence, a achevé d’unir ces deux jeunes gens 

humblement attirés l’un vers l’autre. 

À la question de la jeune fille, Dick répondit tristement : 

— Le poison pouvait vous frapper, vous. 

Le poison ? Quel mot prononçait-il là ? Ah ! le matin de 

la troisième journée de séjour à Port-Clarence le malheur 

s’était abattu en coup de foudre. 

Quand on s’était réuni dans la salle à manger pour le 

premier déjeuner, la dame de compagnie avait manqué à 

l’appel. 

Évidemment, son absence surprit le signor Firino, car il 

s’enquit avec intérêt de la vieille dame. Il demanda à plusieurs 

reprises des nouvelles de la santé de chacun des assistants. Et 

enfin, son agitation croissant de minute en minute, il finit par 

se rendre à la chambre occupée par Mme Patorne. 

Quand il en descendit, il était fort pâle, et ce fut d’une 

voix mal assurée qu’il annonça : 

— La signora demande à voir la signorina Fleuriane. La 

jeune fille se leva vivement. 

— Je vais près d’elle. 
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Sur cette parole, la Canadienne gagna la chambre de sa 

dame de compagnie. Elle fut épouvantée en l’apercevant 

assise dans son lit, les mains crispées sur sa poitrine. 

L’anguleuse femme apparaissait très rouge, une sueur 

abondante ruisselait sur son front. 

— Vous souffrez ?… 

À cette interrogation instinctive de Fleuriane, la malade 

répondit : 

— Atrocement. Il y a quelque chose qui me brûle 

l’estomac. 

— Un peu de dyspepsie probablement. 

Mais son interlocutrice secoua désespérément la tête. 

— Non, non, ce n’est pas cela. Comme tout le monde, j’ai 

eu des crises de dyspepsie… Ce n’est pas cela ; non, non… je 

souffre le martyre, des gouttes de plomb fondu s’enfoncent 

dans les parois de mon estomac… C’est horrible, 

épouvantable. Si cela doit continuer, tuez-moi… je préfère 

mourir. 

Les traits contractés de Mme Patorne, ses regards 

hallucinés, disaient qu’elle n’exagérait pas sa souffrance. À 

tout hasard Mlle Defrance reprit : 

— Du lait peut-être ? 

— Inutile, j’ai essayé déjà. 

Puis, brusquement, comme prenant son parti, la dame de 

compagnie murmura après un gémissement lamentable : 

— Approchez-vous, chère demoiselle, approchez… Plus 

près, plus près encore. 
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Elle avait empoigné la main de la jeune fille et la serrait 

nerveusement, ses doigts s’incrustant dans la chair de son 

interlocutrice, effrayée de la voir dans cet état. Ainsi elle 

amena l’oreille de Fleuriane tout près de ses lèvres et, d’une 

voix haletante : 

— Je veux vous confier… vous confier… ce que je crois. 

— Je reviendrai tout à l’heure, ma chère amie, je vais 

envoyer chercher un médecin qui vous soulagera 

certainement. 

Mais la malade se cramponna plus étroitement à elle. 

— Non, je veux vous dire. Je crois… je crois que je suis 

empoisonnée. Rien de sinistre comme l’idée du poison. Le 

poison, cette arme anonyme du lâche criminel, qui atteint la 

victime en pleine santé, sans qu’elle puisse se défendre. 

La Canadienne frissonna au mot prononcé par la dame 

de compagnie. Mais aussitôt elle se rebella contre pareille 

idée. Empoisonnée, par qui, pourquoi ? Il y avait là une de ces 

idées fixes nées de la souffrance. Elle tenta de raisonner son 

interlocutrice, de lui démontrer l’inanité d’une telle 

supposition. 

Mais Mme Patorne insista. Elle tenait à son idée. 

— Si, empoisonnée. Je vous affirme que le poison seul 

peut expliquer mes tortures. 

— Mais qui aurait pu vous donner du poison ? s’écria 

Mlle Defrance énervée par l’entêtement de sa dame de 

compagnie. 
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Elle regretta aussitôt la question montée à ses lèvres. La 

vieille dame avait répliqué sans manifester la moindre 

hésitation : 

— C’est l’aubergiste Firino. 

Fleuriane voulut pousser l’accusatrice dans ses derniers 

retranchements. Aussi y eut-il une nuance d’ironie dans son 

accent lorsqu’elle prononça : 

— Et vous savez sans doute quand ce pauvre diable vous 

administra le poison, puisque vous tenez pour le poison ? 

À sa profonde surprise, l’interpellée lança nettement 

cette double affirmation : 

— Hier soir… La limonade de lichen. 

Et comme la jeune fille sursautait, brusquement étreinte 

au cœur par un pressentiment sinistre : 

— Je vous ai signalé son goût désagréable… j’en ai bu 

toute seule… Et voyez, vous ne ressentez aucun malaise ni 

les uns ni les autres ; moi, je vais mourir. 

Elle agita désespérément les bras, poussa un cri déchirant 

et se renversa en arrière. 

Épouvantée par ce brusque dénouement, Fleuriane 

bondit vers la porte pour appeler du secours. Elle ouvrit et 

s’arrêta surprise ; l’aubergiste se tenait en face d’elle, tout 

décontenancé. L’homme écoutait certainement à la porte un 

instant plus tôt. 

— Ze venais por le cas où la signorina aurait besoin di 

son serviteur. 
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Le moment n’était pas aux reproches. Il importait avant 

tout de porter secours à la malheureuse dame de compagnie 

privée de sentiment. 

— Veuillez prier mes amis de monter sans retard et 

courez prévenir un médecin. Il y a un médecin, je pense, à 

Port-Clarence ? 

— Si, si, signora. Lou dottore habile dans oune rue toute 

prossime. Oun bono dottore. Il donne le bras à la guérison. Zé 

vais, zé lé ramène… l’excellentissimo, et loui, il étend la main, 

pas plous ; non pas plous, et lou malade, il rit, il danse, il est 

salvato. 

Tout en baragouinant, il courait à l’escalier accédant à la 

salle du rez-de-chaussée où Fleuriane avait laissé ses amis. 

Ceux-ci, d’ailleurs, attirés par le cri douloureux de 

Mme Patorne, montaient déjà. 

Aux questions étonnées des nouveaux venus, elle 

répondit brièvement par un récit résumé de son entretien 

avec la dame de compagnie. 

Dick Fann secoua la tête d’un air de doute. 

— Cela n’est pas possible. Pourquoi eût-on tenté de nous 

faire périr tous ? 

— Pour nous voler, souffla le petit Jean, disposé, en 

véritable enfant de Paris, à admettre un drame que ses 

souvenirs de l’Ambigu-Comique lui faisaient apparaître 

parfaitement vraisemblable. 

— Eh ! oh ! mon petit collègue, plaisanta le détective, tu 

ne songes pas qu’après avoir tué, il faut faire disparaître les 

victimes, sinon l’on est arrêté. 
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— Mais m’sieur Larmette ? insinua le gamin défendant 

son idée. 

— Larmette ! mais il nous sauverait s’il nous savait 

menacés… Je dis « nous », c’est excessif. Seulement, de toute 

évidence, il tient à la vie de Mlle Fleuriane, puisqu’il compte 

sur elle pour retrouver M. Defrance ; il tient également à celle 

de M. Defrance pour découvrir la cachette des corindons du 

trust. Enfin, il n’avait aucune raison de frapper Mme Patorne, 

qui fut et serait encore, à l’occasion, son espion inconscient. 

Ce que disait le détective semblait l’évidence même. 

Brusquement, tous sursautèrent ; une voix joviale venait 

de retentir à la porte. Un gros homme blond, à la barbe de 

fleuve, au teint coloré, se tenait là, sur le seuil. Dans leur 

préoccupation, les voyageurs ne l’avaient pas entendu venir. 

Et cet inconnu, d’apparence fort gaie, disait : 

— Allons, je vois que mon absence n’a pas nui à 

l’achalandage de ma maison. Bonjour, gentlemen ! bonjour, 

ladies ! Floosfleet vous salue. 

— Qui êtes-vous ? Que demandez-vous ? furent les seuls 

mots qui montèrent aux lèvres des assistants, et ils 

provoquèrent, chez le nouveau venu, une explosion bruyante 

d’hilarité. 

— Qui je suis ? Je vous le dis : Floosfleet, propriétaire de 

l’Étoile du Gourmet, enchanté de présenter ses devoirs à ses 

clients dès son retour de voyage. 

Dick Fann retrouva le premier son sang-froid, et 

lentement : 

— Alors, vous êtes le maître de cette auberge, dites-

vous ? 
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— Parfaitement, je le dis, parce que cela est conforme à 

la vérité. Je l’ai achetée en bons dollars, et ce n’est pas une 

raison suffisante de m’avoir fait une plaisanterie, que je ne 

trouve pas très riante, pour que l’on doute… 

— Ah ! vous avez été victime d’une plaisanterie ? 

L’homme affirma d’un geste mécontent : 

— Tiens donc, comment appelez-vous cela ? On me 

mande à Mulato, auprès de mon compère Doyce, très malade, 

expliquait la dépêche, et comptant sur ma vieille amitié pour 

arranger ses affaires. Entre compatriotes – nous sommes tous 

les deux de la Nevada – ça ne se refuse pas. Je pars. Quinze 

jours à l’aller, autant au retour, cela est un dérangement, et je 

trouve Doyce en excellente santé… ne sachant pas ce que je 

lui raconte. Certainement, sa santé m’a fait plaisir, mais j’ai 

enragé tout de même de m’être promené pour rien. 

Tous écoutaient, repris par leurs doutes. Qu’était donc 

cet Italien qui les avait reçus à l’Étoile du Gourmet ? Le 

détective exprima la défiance générale par cette 

interrogation : 

— Mais le sieur Firino Borini que nous croyions 

l’hôtelier ?… 

— Oh ! un mineur qui avait besoin de se refaire… Il m’a 

proposé de tenir la maison en mon absence. Il avait 

d’excellentes références ; la saison n’est pas à la foule, j’ai 

accepté. Et maintenant je me demande si ce n’est pas lui qui 

m’a infligé le voyage de Mulato, uniquement pour se nourrir 

à mes dépens. 

— Et peut-être pour commettre un crime, acheva Dick 

d’une voix grave. 



– 440 – 

— Un crime ? 

Le détective désigna du doigt le lit sur lequel Mme Patorne 

gisait sans connaissance. 

 

Le détective désigna du doigt le lit. 

— Cette personne qui nous accompagne a été prise 

d’intolérables douleurs d’estomac, après avoir absorbé une 

limonade confectionnée par Firino Borini. Elle a l’impression 

d’être empoisonnée. 

— Empoisonnée ! chez moi ! clama l’aubergiste avec un 

désespoir qui en d’autres circonstances eût paru comique. 
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— Et il ne revient pas avec le médecin qu’on l’a envoyé 

chercher. 

— Le médecin ! Il n’avait pas un long chemin à faire. 

— Parce que ? 

— Le docteur habite la maison voisine, ce qui, 

remarquez-le en passant, est très commode pour la clientèle 

de mon établissement, le plus prospère, le plus apprécié, j’ose 

le dire, de la région… 

Un industriel qui fait l’éloge de son industrie ne 

s’arrêterait jamais s’il n’était interrompu. Ainsi pensa sans 

doute Dick Fann, car il coupa court au dithyrambe par cet 

ordre : 

— Veuillez donc aviser le docteur. Le cas est urgent. Ce 

que vous venez de nous apprendre touchant Firino Borini 

augmente mon inquiétude. 

— N’ayez crainte, gentleman, je vous ramène le docteur 

Dody, un rude homme. Il remonterait un mort. Dans cinq 

minutes, il sera ici. 

Et, tout en effectuant sa sortie, il continua, son 

tempérament mercantile reprenant le dessus : 

— Il n’a rien à me refuser, je pense. Je suis son client, et 

je ne suis jamais avare pour lui de bonne ale brassée à 

miracle, ou de vin rosé de mes vignobles de Californie. 

Personne ne parlait. Tous regardaient le corps inerte de 

la dame de compagnie. Une pensée obstinée se traduisait par 

les sourcils froncés, les fronts striés de rides profondes. 
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Ils avaient beau résister, appeler le raisonnement à leur 

secours, se répéter que le meurtre inutile ne s’expliquait par 

aucun motif plausible. 

Quel avantage le meurtrier en pouvait-il espérer ? 

On ne voyait pas le profit. Bien plus, l’assassinat semblait 

nuisible à celui qui l’avait perpétré ou conseillé. 

Firino avait d’excellentes références. C’était un mineur 

estimé. Le patron Floosfleet l’avait dit. 

S’il était coupable, il perdait d’un coup le bénéfice d’une 

existence honorable et cela pour un vol de peu d’importance. 

Si, au contraire, il était seulement l’agent d’un autre… et 

de quel autre ? (le nom de Larmette se présentait aussitôt à la 

pensée !) le problème s’obscurcissait encore. 

Mme Patorne, comparse sans importance, n’aurait pas été 

visée spécialement. On se serait attaqué à Dick Fann peut-

être. Or, la limonade incriminée devait être absorbée par tous 

indistinctement, ce qui renversait l’hypothèse du crime. Pour 

l’intérêt bien entendu du joaillier, il fallait que Fleuriane vécût. 

Et quelque haine que les voyageurs éprouvassent à 

l’endroit de leur cynique adversaire, ils devaient le 

reconnaître trop intelligent pour ne pas avoir la perception 

précise de ce qui concourait ou non à la réussite de ses 

projets. 

Un bruit de voix arracha les clients de l’Étoile du Gourmet 

à ces réflexions pénibles. Deux personnes montaient 

l’escalier. 

On reconnaissait l’organe sonore de l’hôtelier. 
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Son compagnon devait être le médecin impatiemment 

attendu. 

En effet, Floosfleet s’effaça sur le seuil pour laisser passer 

un homme de trente à trente-cinq ans, grand, distingué, le 

visage rasé, très doux sous une couronne de cheveux blonds. 

— Le docteur Dody qui va raccommoder votre éclopée, 

gentlemen et ladies. 

Le praticien salua, puis, sans une parole, il marcha vers 

le lit et commença à examiner Mme Patorne. 

Personne ne songea à l’arrêter. Tous comprenaient que 

l’hôtelier l’avait mis au courant, tout en le ramenant à 

l’auberge. 

Un lourd silence indiquait l’attente anxieuse des 

assistants. 

Cela dura quelques minutes. Enfin, M. Dody se tourna 

vers les amis de la malade. 

— Cette dame subit l’effet d’une syncope purement 

nerveuse, causée par une douleur violente probablement ; 

mais je ne discerne aucun symptôme de paralysie. Or, la 

syncope par empoisonnement a toujours le caractère que 

j’indique. À première vue, je me prononce contre le poison. 

Et comme ses auditeurs respiraient avec force, se sentant 

délivrés d’un cauchemar, il ajouta : 

— Néanmoins, son état est très grave. 

— Mais encore que diagnostiquez-vous, docteur ? 

C’était Fleuriane qui, très émue, n’avait pu retenir cette 

question. 
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Certes, elle avait eu à se plaindre de la sottise de sa dame 

de compagnie, mais les fautes de celle-ci étaient oubliées par 

la jeune fille, du moment qu’elle la croyait en danger. M. Dody 

murmura : 

— C’est tout à fait extraordinaire, je n’ai jamais vu cela. 

Je n’ose vraiment affirmer… 

— Mais, encore, je vous en prie. 

— Eh bien, Mademoiselle, il me semble… ; remarquez 

que je n’ai pas la certitude, mais je crois… ; oui, vraiment, je 

crois qu’une cause qui m’échappe détermine à cette heure 

une perforation multiple de l’estomac. 

— Une perforation multiple ! s’exclama Dick Fann. Je 

n’ai jamais entendu parler d’une affection semblable. 

— Moi non plus, Monsieur. De là mon indécision. 

Cependant, à l’auscultation, j’ai la perception très nette que 

l’estomac de cette malheureuse personne se désagrège, tend 

à devenir une écumoire, pour me faire comprendre par une 

comparaison un peu triviale. 

Tous se regardaient, stupéfaits. 

— Et, phénomène très curieux, conclut le médecin, les 

points où l’estomac se… ronge, c’est le mot juste, semblent 

coïncider avec des rougeurs disséminées sur la peau, à 

hauteur précisément de la poche stomacale. 

— Mais la cause, la cause ? 

— Je l’ignore. 

— N’aurait-elle pas ingéré une substance toxique ? 
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— Je ne crois pas. Du moins, je ne connais pas de 

substance toxique déterminant des symptômes semblables. 

— Alors ? 

— Alors… 

M. Dody parut hésiter un instant, puis avec une tristesse 

dans la voix : 

— Je ne puis que faire des piqûres de morphine ; au 

moins la malheureuse n’aura plus conscience de souffrir. 

— Mais, c’est un arrêt de mort que vous rendez là ! 

exprima douloureusement Fleuriane. 

Le docteur inclina la tête. 

— Je profiterais volontiers de l’état d’insensibilité actuel 

de la malade pour faire une première piqûre. En revenant à 

elle, elle se sentira soulagée et l’on pourra ainsi l’amener 

jusqu’au bout en la trompant. C’est encore de la bonne 

médecine que celle qui adoucit le départ, qui jette un voile sur 

l’intelligence, qui lui épargne le vertige de l’abîme, de l’au-

delà où le pauvre être va rouler. 

Son accent vibrait attendri. Ah ! l’hôtelier, dans sa lourde 

façon de dire les choses, avait exprime la vérité. M. Dody était 

un médecin conscient de ses devoirs. 

Il ne pouvait, selon la formule pleine de faconde de 

Floosfleet, ressusciter les morts, mais il cherchait, acte tout 

aussi admirable, à dissimuler la tombe aux mourants. 

Et M. Defrance, Fleuriane, leurs amis, gémirent d’une 

même voix : 
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— Vous avez raison, docteur ; qu’au moins elle ne sache 

pas. 

Le praticien eut un mélancolique sourire ; tirant de sa 

poche une trousse, il mit à jour une seringue de Pravaz et un 

flacon contenant la solution morphinée. 

 

Tirant de sa poche une trousse. 

Une minute, silencieuse et tragique, il demeura penché 

sur Mme Patorne. 

Puis il se redressa, plaça l’instrument et le flacon sur la 

cheminée ; et doucement : 

— Il faudra recommencer dans cinq heures. Ce soir, je 

rapporterai une solution plus concentrée. 

— Plus concentrée ? 

Il hocha lentement la tête, ses traits empreints de bonté 

prirent un caractère d’autorité persuasive. 
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— Ne pouvant soigner, il faut… abrutir… Abrutir est la 

suprême charité. Faute de cela, ses souffrances seraient 

intolérables. 

— Mais, s’exclama Dick Fann, le mal n’est-il pas de 

nature cancéreuse ? 

— Non. 

La réponse fut précise. M. Dody était sûr de son fait. 

Et alors commença une veillée d’agonie. 

Mme Patorne reprenait-elle conscience de vivre, vite on 

lui administrait une piqûre et elle retombait dans une sorte de 

torpeur, un engourdissement qui n’était point le sommeil, et 

qui cependant n’était point la veille, au moins consciente. 

Du fond de son esprit obscurci par la morphine, des idées 

imprécises montaient, telles des bulles à la surface d’un étang. 

Elles éclataient en phrases singulières, n’appelant pas de 

réponse. On eût cru que le mécanisme de la parole 

fonctionnait au hasard, comme une machine mise en 

mouvement en l’absence de son conducteur. 

Avec une inlassable patience, M. Dody revenait plusieurs 

fois par jour, demeurant auprès de la moribonde, cherchant à 

surprendre le secret du mal qui la torturait. 

Mme Patorne s’affaiblissait rapidement, voilà ce qui 

apparaissait évident pour tous. 

Puis les rougeurs signalées par le praticien dans la région 

du diaphragme s’étaient accentuées. Roses d’abord, elles 

avaient viré au violet. 
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Et à chacune de ses visites, M. Dody répétait avec une 

sourde colère : 

— Qu’est-ce que c’est que cela ? Ces rougeurs indiquent 

un caractère nettement inflammatoire, et cependant elles se 

différencient de toutes les maladies éruptives connues. 

Qu’est-ce que c’est que cela ? 

Mais répondre à une question est presque toujours plus 

malaisé qu’interroger. 

Et le médecin s’en rendait compte une fois de plus. 

C’est pendant qu’ils étaient ainsi immobilisés à Port-

Clarence, que Dick Fann et Fleuriane avait poussé jusqu’à la 

pointe du Prince of Wales. 

Et, pensifs, ils considéraient ce détroit de Behring qu’ils 

eussent déjà franchi sur les glaces, si la dame de compagnie 

n’avait été atteinte par cette inexplicable maladie. 

— Allons, fit la jeune fille au bout d’un instant, malgré 

mes fourrures je me sens glacée. 

— Rentrons en ce cas. 

— Ou du moins marchons. Je n’ai point hâte de me 

retrouver dans l’hôtel où s’éteint cette pauvre femme. 

Dick ne répondant pas, elle le regarda. Il semblait avoir 

oublié sa présence. 

— À quoi songez-vous ainsi ? reprit-elle, en appuyant la 

main sur son bras. 

Il tourna vers elle un regard étonné, comme si son esprit 

revenait de bien loin ; mais, sans hésiter : 
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— Je songe à cette maladie inconnue. Le docteur Dody 

est un véritable savant. Il avoue loyalement ne pas 

comprendre. 

— Espérez-vous réussir là où il échoue ? 

— Non, non. Je n’ai point d’idée aussi fantasque. Je 

voulais seulement exprimer le malaise que me cause cette 

chose inconnue. 

— Un malaise, à vous ? 

— Oui, à moi-même…, et à cause de vous, Fleuriane. 

Touchée de son accent, elle murmura : 

— Craignez-vous donc… ? 

Il l’interrompit avec un grand geste de colère : 

— Oui, je crains… Quoi ? Impossible de le dire. Mais 

comprenez-moi, comprenez-moi bien. C’est sans doute une 

résultante de ma vie de détective ; l’inconnu m’apparaît 

toujours ennemi. 

— Alors, la maladie de cette pauvre Patorne… 

commença-t-elle. 

Il l’arrêta encore : 

— Non pas la maladie elle-même, mais la cause qui 

échappe à notre intellect, la cause que M. Dody cherche 

vainement ; car il cherche. Vous ne le saviez pas ? Il me l’a 

avoué. Depuis qu’il a été appelé auprès de votre dame de 

compagnie, il n’a point dormi. Il passe ses nuits à interroger 

ses livres, cherchant quelque chose qui le puisse mettre sur la 

voie. Il ne trouve rien, rien, entendez-vous ? Et si c’est une 

arme nouvelle forgée par le crime ! Ne la croyez-vous pas 
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horriblement redoutable, cette arme qui frappe, sans que rien 

mette sur sa trace, sans que le praticien le plus versé dans son 

art soit en mesure de la reconnaître, de la désigner aux 

magistrats chargés de punir les mauvais, de protéger les 

bons ? 

— Comment ! fit la jeune fille d’une voix légère comme 

un souffle, vous qui vous êtes élevé contre l’idée d’un 

empoisonnement, vous admettez maintenant… 

— Un crime, oui, un crime inédit, inexplicable. 

— Mais dans quel but, voyons ? Vous déclariez naguère 

que l’intérêt de nos ennemis était de nous laisser vivre. 

Auriez-vous découvert quelque raison de changer d’avis ? 

Dick secoua la tête avec une colère sauvage. Il y avait sur 

ses traits, dans ses yeux, l’étonnement et la rage du lion pris 

au piège. 

— Non, non, je n’ai rien trouvé, je ne trouve rien… et 

cependant la raison existe. 

— Pourquoi dire aujourd’hui ce que vous combattiez 

hier ? 

— Eh ! l’ensemble des circonstances. Mme Patorne se 

meurt d’un mal non catalogué. Firino nous quitte pour aller 

chercher le médecin. Il ne reparaît plus. Or, il ne nous a rien 

volé, donc il était payé par d’autres. 

Mlle Defrance frissonna. L’argument avait pénétré dans 

son cerveau comme une pointe d’acier. 

— En effet, murmura-t-elle, l’argument semble sans 

réplique. 
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— Quels sont ces autres ? reprit son interlocuteur avec 

plus de force. C’est là que j’avoue mon impuissance, je ne vois 

pas, je ne comprends pas. Pour la première fois de ma vie, je 

rencontre en face de moi un mur de ténèbres. Et je souffre 

dans tout mon être, dans toute ma pensée. Je suis 

moralement sûr que le crime est là… et rien ne me conduit 

vers celui qui a porté le coup. Ah ! si j’avais été seul en cause, 

j’aurais sans difficulté accusé Larmette, mais nous devions 

tous être atteints. Un hasard providentiel a sorti du groupe 

cette infortunée Mme Patorne. Me détruire, moi, soit ! C’était 

un ennemi de moins tout simplement ; mais risquer de vous 

frapper, vous, c’est-à-dire risquer de supprimer la seule voie 

pouvant conduire aux corindons trustés ! 

— N’aurait-on pas relevé les traces de mon père ? glissa 

la jeune fille d’une voix tremblante. 

— Eh non ! Et puis quand même, on ne tue pas l’homme 

qui est le seul à connaître le gîte des gemmes convoitées. 

— Ce gîte lui-même… un mot malheureux, une trahison 

auraient pu le révéler. 

— Non, pas cela non plus. M. Defrance n’a confié à 

personne, à personne absolument, la cachette choisie par lui. 

Sur son carnet, cinq ou six chiffres, dépourvus de sens pour 

tout autre que lui-même, le mettent à l’abri d’un oubli, d’une 

erreur de mémoire. Larmette, pas plus que n’importe qui, ne 

découvrira les pierres, si votre père ne lui indique l’endroit où 

elles gîtent à l’abri de tout regard indiscret. 

— Alors, quoi ? 

— C’est la question que je m’adresse sans cesse, hélas ! 

sans y trouver de réponse acceptable. 
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Puis, serrant les poings, en proie à une exaltation, étrange 

chez cet homme si maître de lui à l’ordinaire, qui 

impressionna douloureusement sa compagne : 

— J’ai peur, je vous dis, j’ai peur pour vous. Moi qui suis 

si fier de mon raisonnement, moi qui disais : « Il ne faut jamais 

se laisser aller à l’imagination, » je divague à présent, je 

m’abandonne à des pressentiments. 

Il se prit à rire nerveusement. 

— Des pressentiments, c’est-à-dire des rêves de l’esprit 

névrosé. Cette terre d’Alaska me brûle les pieds. Je voudrais 

la fuir, vous emmener bien loin, parce que je rêve que chaque 

jour de retard rapproche un danger que je ne saurais ni définir, 

ni prévoir. C’est la faillite de la raison. 

En vain, Fleuriane, bouleversée par la surexcitation du 

jeune homme, tenta de le calmer. Elle le berça de douces 

paroles, s’efforçant d’apaiser ce qu’elle appelait des chimères. 

Rien n’y fit. Dick Fann, cette fois, était complètement 

désorienté. 

Il ne paraissait même pas comprendre de quel courage sa 

compagne faisait preuve en discutant avec lui. Cependant, en 

temps ordinaire, il lui aurait marqué une reconnaissance 

infinie, car elle domptait la terreur née en elle des affirmations 

du détective amateur, pour tâcher de le rassurer. 

Tout en causant ainsi, ils avaient regagné l’agglomération 

de Port-Clarence. Ils apercevaient devant eux, en bordure du 

port, sur les eaux glacées duquel des galopins se livraient à 

des glissades effrénées, la façade de l’Étoile du Gourmet. 
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Ils se taisaient maintenant, attristés par la conversation 

terminée et aussi par l’anxiété de la souffrance qu’ils allaient 

retrouver là. 

Tous deux s’arrêtèrent du même coup avec une 

exclamation : 

— C’est Jean ! 

En effet, le gamin venait de sortir de l’auberge en courant. 

Il leva les bras en l’air en reconnaissant les promeneurs, puis 

se précipita à leur rencontre. 

Il les joignit et, la voix frémissante, quelque chose de 

bouleversé dans toute sa mince silhouette, il dit : 

— Mme Patorne vient de « passer ». 
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CHAPITRE III 

 

LA ROUTE DE GLACE 

 

Trois jours plus tard, Fleuriane et ses amis quittaient 

Port-Clarence, laissant, dans le petit cimetière de la triste cité, 

la dépouille de la malheureuse créature qui avait été victime 

d’une inexorable fatalité. 
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Mû par une curiosité scientifique des plus respectables, 

le docteur Dody avait obtenu de pratiquer l’autopsie de la 

défunte avant la cérémonie funèbre. Hélas ! la terrible 

exploration du corps n’avait point révélé le mot de l’énigme. 

L’estomac, les viscères étaient criblés de petits trous, dont les 

lèvres semblaient avoir subi l’action du feu. 

On eût cru voir une série de brûlures perforantes, à tel 

point que le praticien avait ainsi résumé ses observations : 

— On dirait que la pauvre dame a absorbé des poussières 

enflammées ! 

Dick Fann, qui attendait impatiemment le verdict du 

médecin, s’était rembruni devant cet aveu d’impuissance. 

Depuis, il demeurait de longues heures sans parler, sa 

face contractée disant l’effort de la pensée, des regards 

rapides se posant sur Fleuriane, sur M. Defrance, trahissant 

une angoisse inexprimée. 

Il avait hâté de tout son pouvoir les préparatifs du départ. 

Et, ce jour-là, il semblait plus gai. 

— Le patron a l’air enchanté de sortir d’ici, avait 

remarqué Jean Brot, qui avait ajouté aussitôt : Sûr qu’il n’est 

pas le seul. J’en avais mal aux pieds de prendre racine dans 

ce sale pays. 

L’automobile avait suivi le sommet des falaises jusqu’à la 

pointe du Prince-of-Wales. 

Une sente rocailleuse, invraisemblable, permit de 

descendre jusqu’au niveau de la mer. Puis, tous ayant pris 

place, la machine commença à rouler sur la surface raboteuse 

des glaces. 
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En se séparant de ses hôtes, l’aubergiste Floosfleet leur 

avait adressé cette recommandation : 

— Surtout ne vous amusez pas sur le détroit. La débâcle 

des glaces est en retard cette année ; seulement elle peut se 

produire d’un instant à l’autre. Et vous savez, si vous étiez 

pris, vous seriez perdus. En une demi-heure, les glaces sont 

libres… On entend un craquement tout d’un coup. Comme 

par enchantement, toute la surface s’étoile, s’écaille, et sous 

la poussée du courant qui descend du pôle, les blocs se 

mettent en marche, grimpant les uns sur les autres. C’est très 

beau du rivage, mais si l’on était au milieu du détroit, on 

pourrait recommander son âme au vieux diable des icefields 

(champs de glace). 

Aussi, Dick, installé au volant, donnait-il toute la vitesse 

compatible avec le terrain. Mais, si pressé qu’il fût, il devait 

tenir compte de la configuration du champ de glace. 

La surface qui, du haut de la falaise, apparaissait presque 

plane, se présentait en réalité sous la forme de longues lames 

figées. Évidemment, par suite de la pression entre les rivages 

resserrés, ce champ s’était ridé en quelque sorte. La marche 

se trouvait ralentie par une incessante succession de montées 

et de descentes. 

Tous comprenaient à présent les paroles de l’hôtelier. 

Et M. Defrance traduisit le sentiment d’inquiétude né 

chez tous par ces mots : 

— Plus vite, plus vite, si c’est possible, je vous en prie. 

— Nous marchons avec toute la célérité que permet 

l’icefield, répliqua le détective. Et puis, une cause infime peut 



– 458 – 

déterminer la débâcle. Le passage même de l’automobile par 

exemple. 

Un silence suivit. Dans les paroles de leur guide, tous 

avaient discerné une terrible menace. Oui, à l’heure de la 

dislocation, un choc léger, un rien peut déchaîner le 

cataclysme. 

— Ah ! murmura le jeune homme assez bas pour que le 

père de Fleuriane l’entendît seul, je regrette maintenant de 

n’avoir pas attendu à Port-Clarence. 

— Craignez-vous donc quelque chose ? Remarquez-vous 

quelques indices alarmants ? 

— Oui et non. Tenez, voici ce qui me fait peur : constatez 

que les rides striant la surface glacée affectent de plus en plus 

à la crête la forme d’angles aigus. 

— Eh bien ? Que concluez-vous de cela ? 

— Je conclus que, pour arriver à cette forme, le champ 

de glace subit à peu de chose près le maximum de pression 

qu’il est capable de supporter. En d’autres termes, il est à la 

limite de son pouvoir de résistance. 

— Mais alors retournons en arrière. Qu’importent 

quelques jours perdus ! 

Du geste, Dick Fann désigna, en avant, une série de 

falaises glacées qui se dressaient à deux cents pieds au-dessus 

de la surface de l’icefield. 

— La première des îles Diomèdes, fit-il. Nous en sommes 

bien plus près que de la terre ferme. Au besoin, nous y 

camperons. Nos bagages contiennent des tentes de feutre, des 

provisions abondantes ; donc… 
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— Arrivons-y le plus rapidement possible, conclut 

M. Defrance, car je vous le déclare, après ce que vous venez 

de me dire, je ne vivrai pas jusqu’à ce que je foule un sol 

ferme, avec la certitude qu’il ne se disloquera pas sous mes 

pieds. 

Les deux hommes eurent un regard à l’adresse de 

Fleuriane qui, inconsciente du danger signalé par le détective, 

causait avec le petit Jean Brot, assis à côté d’elle. 

Et ils échangèrent un sourire très doux, chacun devinant 

chez l’autre la même tendresse dévouée pour la jeune fille. Le 

père, le fiancé avaient mêlé leurs âmes dans une unique 

affection. 

Cependant l’île grandissait à vue d’œil. 

En approchant, son aspect se faisait plus sauvage, plus 

abrupt. 

Ce rocher désert, sans végétation, sans eau, se montrait 

comme recouvert d’une carapace de glace. 

Sous la poussée intense subie par la surface solidifiée en 

cette partie resserrée du détroit de Behring, les glaces 

s’étaient élevées le long des falaises granitiques. La neige, les 

vents froids soufflant du pôle, les avaient cimentées en un 

iceberg géant, au centre duquel se cachait l’ossature de l’île 

désolée, émergeant au milieu de la passe. 

— Jamais nous ne pourrons hisser l’automobile sur ces 

falaises, murmura M. Defrance d’une voix hésitante. 

Mais Dick Fann le rassura aussitôt : 

— De ce côté, en effet, la côte est impraticable ; mais, sur 

la partie exposée au nord, le terrain s’abaisse en pente douce 
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vers la mer. J’ai étudié la route avant de partir, et si j’ai 

continué sur les Diomèdes, c’est que j’étais assuré d’y trouver 

un refuge. 

Et abaissant le levier de marche, il accéléra la vitesse de 

l’appareil. Maintenant, la machine rasait les falaises 

contournant la côte inhospitalière. En avant, une pointe se 

profilait, donnant l’illusion d’une jetée gigantesque 

protégeant un port invisible. Dick Fann la montra à son 

compagnon. 

— Quand nous aurons doublé cette pointe, l’aspect du 

rivage changera brusquement et nous pourrons atterrir. 

On filait avec rapidité. Le cap semblait s’avancer sur les 

voyageurs à l’allure d’un tram express. Encore cinq cents, 

deux cents, cent mètres… et le rocher serait doublé. Le 

danger que les deux hommes fuyaient, danger qui n’existait 

peut-être que dans leur imagination, n’obscurcissait plus leur 

esprit. 

La pointe, voici la pointe ! Déjà ils la dépassent. Au delà, 

ils aperçoivent une côte basse, montant par une pente douce 

jusqu’au plateau couronnant l’île. Bien loin au delà, la 

seconde île Diomèdes se profile en gris pâle sur l’horizon. 

Mais, à ce moment, il se produit une chose inattendue, 

stupéfiante, dont personne n’a le loisir de s’expliquer la cause. 

Une sorte de bolide, de projectile noir, jaillit d’une crique de 

la côte, fonce sur la de Dion avec une vitesse vertigineuse. 

Un choc terrible se produit. Tous les passagers sont 

projetés pêle-mêle sur la glace. Et quand, étourdis, ahuris, 

Dick, M. Defrance, Jean se relèvent, ils cherchent vainement 

Fleuriane : la jeune fille a disparu. Mais, à sa place, un homme 

évanoui gît parmi les débris de la 30 H P. 
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Un choc terrible se produit. 

Qu’est-ce que cela veut dire ? Tous se précipitent vers 

l’inconnu. 
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Ils le regardent et, dans un hoquet d’épouvante, ils 

clament : 

— L’ingénieur Botera ! 

Comment est-il là ? Pourquoi l’a-t-on abandonné ? Ceci 

n’a pas d’importance. Sa présence dit quel fut l’assaillant. 

Botera dénonce Larmette. C’est le sinistre joaillier qui, avec 

sa machine de cent chevaux, a pulvérisé l’automobile de 

Dion ! C’est lui qui a enlevé Fleuriane. 

Pourquoi cet enlèvement, cette attaque brutale ? Par 

quels moyens d’information a-t-il connu le jour exact du 

départ de ses adversaires ? Qui le sait ? Mais il était 

assurément renseigné. Il attendait là ses victimes. Il a frappé 

le coup qu’il méditait. 

Parbleu ! Il a abandonné Botera, probablement projeté 

hors de la machine au moment du choc, parce que, seul contre 

les trois voyageurs, il n’a pas jugé prudent d’engager un 

combat. 

Tant pis pour Botera, qu’il se débrouille ! Larmette, lui, 

s’éloigne à toute vitesse avec sa proie. Son automobile n’est 

déjà plus qu’un point à l’horizon. Elle disparaît derrière la 

seconde île Diomèdes. Dick, M. Defrance sont anéantis par ce 

coup subit. 

Ils craignaient tout de l’instabilité du champ de glace, et 

le danger est venu d’un autre côté. Un danger qui leur fait 

regretter celui qu’ils redoutaient tout à l’heure. La débâcle, 

certes, c’était la mort, mais la mort prompte, foudroyante, 

laissant à peine place à la souffrance. 
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Tandis que Fleuriane au pouvoir de Larmette, c’est la 

torture sans nom, l’épouvante du crime, la honte pesant sur 

la jeune fille et sur ceux qui l’aiment. 

Un appel jeté par une voix sourde les rappelle à eux-

mêmes. 

L’ingénieur a repris connaissance. Il s’agite sur la glace. 

Évidemment il ne se rend pas encore un compte exact de la 

situation. C’est pour cela qu’il a appelé. 

Mais cette voix détermine l’explosion des colères 

étouffées par le chagrin. 

Dick et ses compagnons bondissent vers le Péruvien. Ils 

l’entourent, le saisissent. Des cordelettes sont là, parmi les 

débris de la de Dion, ils s’en servent pour ligoter Botera ahuri 

de l’aventure. Puis, obéissant à un désir de vengeance qui, à 

cette heure, prime tout chez lui, le détective gronde : 

— Il faut juger et punir cet homme, ce complice du 

misérable… 

— Me juger ? balbutie l’ingénieur, que ces seuls mots 

rappellent à la réalité. 

Il voit ses gardiens sombres, l’air résolu, avec quelque 

chose de farouche dans les yeux. Il sent la peur le mordre aux 

moelles et, d’un ton pleurard, les phrases frissonnant comme 

sa personne, prêt à toutes les lâchetés pour racheter son 

existence, il supplie : 

— Je devais obéir à M. Larmette. Ce n’est pas ma faute. 

Il commandait… Mais au fond, je n’approuvais pas. 

Seulement, c’est un terrible homme. Il broie qui lui résiste… 

Je vous dirai ce que vous voulez savoir. Vrai de vrai, quand 

j’ai inventé mon automobile-traîneau, et qu’il a fait les fonds 
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de la fabrication, je ne savais pas quel maître tyrannique je 

me donnais ; sans cela, oh ! croyez-moi, j’aurais renoncé à 

mon œuvre. Oui, certes, j’aurais renoncé. 

— Il fallait renoncer avant de livrer mon enfant à ce 

misérable. C’est M. Defrance qui lance cette menaçante 

apostrophe. 

Et se raccrochant à l’espoir d’éveiller la pitié de ceux dont 

il endort l’inquiétude, le Péruvien s’écrie : 

— Oh ! elle n’est pas en danger de mort. 

Le lâche a bien calculé. Les traits de ses ennemis 

s’éclairent. 

— Pas en danger, dites-vous ? Vous savez donc les 

projets de votre complice ? 

— Oui, et je vous les dévoilerai, si vous me faites grâce 

de la vie. Je vous aiderai à lutter contre lui… 

Et ses auditeurs ne se donnant pas la peine de réprimer 

un mouvement de dégoût, il ajouta cyniquement : 

— Tiens, pourquoi me laisse-t-il comme un chien sur la 

banquise ? Après tout, mon automobile lui a rendu assez de 

services. Il m’a trahi, je le trahirai, ce ne sera que justice. 

Il débitait cela très vite, comme s’il avait craint d’être 

interrompu. Ses auditeurs le considéraient avec mépris. Il n’y 

prenait pas garde, tout à son désir de les persuader. 

Enfin, Dick Fann laissa tomber ces mots : 

— Tu vas répondre sans ambages, sans hésitation. Au 

moindre soupçon de mensonge, je te brûle la cervelle. 
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— Mais si je dis vrai, vous me ferez grâce… Oh ! je puis 

vous aider, allez-y car je sais des choses… 

— Sais-tu qui a ordonné de nous empoisonner à Port-

Clarence ? La phrase jaillit nette, cinglante, des lèvres du 

détective amateur. 

Le Brésilien riposta par un sourire satisfait. Et il répliqua 

du tac au tac : 

— Firino, bien sûr. M. Larmette, après votre disparition 

de San-Francisco, était fou de rage. Peut-être bien aussi qu’il 

avait peur… Enfin, à Valdez, où nous sommes allés, avant de 

changer notre itinéraire autour du monde, il a su que vous 

conduisiez l’automobile de Mlle Defrance. Alors il a 

télégraphié à Port-Clarence. 

— Il a télégraphié quoi ? 

— Ceci : « Faire ainsi qu’il a été convenu. Employer les 

objets confiés. » 

Les interlocuteurs de Botera s’entre-regardèrent avec 

incrédulité. 

— Mais pareille dépêche semble supposer que, 

antérieurement déjà, le drôle nous avait condamnés. 

— Oui. 

— Mais ce n’est pas possible, c’était aller à l’encontre de 

son intérêt. 

— Du tout. Que voulait-il ? Tenir M. Defrance à portée de 

sa main. 

— Sans doute, mais… 
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— Mais n’était-il pas évident qu’à la nouvelle du trépas 

de sa fille, M. Defrance sortirait de la cachette introuvable où 

il se terre et que… 

Une triple exclamation fusa entre les lèvres des trois 

interlocuteurs du misérable ingénieur. Dick Fann, le père de 

Fleuriane, le petit Jean lui-même, avaient mesuré l’abîme de 

la combinaison criminelle. 

C’était la jeune fille qui avait été visée. Eux, on les aurait 

tués par-dessus le marché, ainsi que des quantités 

négligeables, avec l’indifférence du prospecteur de terres 

vierges, abattant des buissons pour se frayer un chemin. Et 

désireux de tout savoir maintenant, le détective questionna : 

— Quel poison avait été remis à Firino Borini ? 

— Firino avait quitté San-Francisco bien avant vous. 

Larmette est un homme de tête. Il songe à tout. Or, il avait 

pensé que, peut-être, il ne réussirait pas à vous vaincre sur le 

territoire des États-Unis. Il n’avait certes pas cru l’Alaska 

impraticable aux automobiles, ni que seuls vous traverseriez 

ce pays du froid… Mais cela n’avait aucune importance, dès 

l’instant où vous passiez par Port-Clarence où Firino vous 

attendait. 

— Quelle était l’arme remise à cet agent du crime ? 

répéta le détective avec énergie. 

— Là, là, ne vous irritez pas. Vous êtes bien sûr de ma 

sincérité. Larmette est au diable. Il m’a abandonné. Et vous 

êtes là devant moi. Vous pouvez me tuer ou m’aider à sortir 

de ces pays maudits. Je serais idiot de chercher à vous 

tromper. 

— Mais parle donc, enfin. 
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— Eh bien, Firino avait emporté un petit tube contenant 

deux milligrammes de poussière de radium. 

— Du radium ! 

Les assistants demeurèrent bouche bée. Le radium en 

poudre ! Tout devenait clair. Chaque parcelle s’était incrustée 

dans les muqueuses stomacales de la malheureuse Patorne, 

et, sous la radiation des corpuscules, les tissus s’étaient 

désagrégés, consumés. Des perforations s’étaient produites, 

amenant la mort après d’épouvantables souffrances. 

Rien ne pouvait sauver la victime. Le Dr Dody avait été 

bien inspiré en demandant à la morphine d’éteindre les 

atroces douleurs de la martyre, brûlée vivante par le radium. 

Et une épouvante réflexe les prenait. 

Tous eussent dû subir ce supplice raffiné, scientifique 

pourrait-on dire. Ainsi se trouvait vérifiée une fois de plus 

l’affirmation des philosophes : 

« Tout mal naît du bien ! tout bien jaillit du mal ! Le mal 

et le bien semblent, de par une ironie féroce de la nature, être 

les auto-générateurs de leurs contraires. » 

Des êtres d’élite, comme M. et Mme Curie, avaient 

enseigné au monde les propriétés de ce minéral étrange, le 

radium. Aussitôt, un coquin avait songé à les appliquer au 

crime. 

Ces réflexions furent interrompues. M. Defrance avait 

prononcé : 

— Mais maintenant, Larmette s’est emparé de Fleuriane, 

pour me forcer à payer rançon, à me livrer… 
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— Vous ! s’exclama l’ingénieur, vous êtes M. Defrance ? 

— Oui, pourquoi le cacher ? 

— Oh ! mais alors, tout s’arrangera. Il suffit d’atteindre la 

côte, de gagner le chemin de fer transsibérien, Vladivostok. 

C’est vers la Russie, Moscou, je crois, que se dirigera mon ex-

patron. 

Et avec expansion : 

— Vous voyez que la clémence a du bon. Si vous m’aviez 

occis tout à l’heure, vous ne sauriez pas à présent que 

Mlle Fleuriane ne court aucun danger. 

Le visage du négociant canadien s’était épanoui. Oui, oui, 

il se livrerait, il livrerait les corindons du trust des joailliers ; 

sa fortune serait employée à rembourser ses cotrusteurs. Il 

serait ruiné peut-être, mais bah ! Fleuriane lui apporterait le 

réconfort de son sourire. Il se remettrait au travail avec ardeur 

et… et ce brave, ce loyal ami, Dick Fann, debout à côté de lui, 

partagerait son labeur. 

Ils seraient deux à peiner pour le bonheur de sa bien-

aimée Fleuriane. 

Mais une phrase du détective amateur glaça sa joie 

renaissante : 

— Seulement, disait ce dernier, il faut gagner la côte. En 

aurons-nous le temps ? 

Comme pour répondre à la question, un craquement 

sinistre passa dans l’air. Tous se dressèrent, même le 

Péruvien que Jean venait de débarrasser de ses liens. Puis des 

détonations crépitèrent dans toutes les directions. On eût cru 
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que se livrait un acharné combat d’artillerie. La croûte glacée 

qui portait les voyageurs vibrait sous leurs pieds. 

— C’est la débâcle, murmura Dick Fann d’une voix 

étranglée. Pressons-nous de gravir les pentes de l’île 

Diomèdes, ou nous sommes perdus. 

Et tandis que le vacarme redoublait d’intensité, que des 

déchirures, incessamment agrandies, se produisaient à la 

surface de l’icefield, les quatre personnages, égarés au milieu 

de ce délire des choses glacées, s’élancèrent à toutes jambes 

vers l’îlot, abandonnant les débris du traîneau, les armes, 

provisions, vêtements, répandus sur la glace qui allait se 

disloquer. 

… 

Ainsi qu’on l’a vu, les pentes orientées vers le Nord 

présentaient une inclinaison modérée. Elles montaient 

jusqu’au sommet des falaises sans raideur, sans ressauts 

brusques. 

Bientôt les fugitifs se trouvèrent perchés au sommet de la 

hauteur. 

Nulle part, le roc ne se montrait à nu. Partout la glace, sur 

une épaisseur impossible à évaluer, recouvrait le sol ; mais ils 

savaient que, sous cette enveloppe, le granit assurait à leur 

abri des assises solides qui, depuis les origines du monde, 

avaient résisté aux dégels annuels. 

Et rassurés pour la minute présente, ils regardaient le 

cataclysme grandiose qui s’accomplissait sous leurs yeux. 

Toute la surface des eaux semblait bouillonner. 
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Ils s’élancèrent à toutes jambes… 

Les glaçons brisés jaillissaient parfois à plusieurs mètres 

de hauteur : l’action du courant du pôle se précisait. La 

banquise morcelée subissait un entraînement vers le Sud. Les 

plaques de glace se heurtaient, s’entrechoquaient, se 

dressaient brusquement, chevauchant les unes sur les autres. 
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Un vacarme assourdissant, fait d’innombrables éclatements, 

de crépitements secs, emplissait les oreilles de 

bourdonnements. 

Spectateurs éblouis du phénomène, déprimés devant la 

terrible magnificence du bouleversement des éléments, ils 

demeuraient immobiles sur la falaise de glace, sans voix, 

peut-être sans pensée. 

Le sentiment de leur petitesse devant cet énorme 

déploiement des choses les annihilait, les plongeait en une 

prostration admirante jusqu’à la douleur aiguë. Tout à coup, 

les quatre personnages chancelèrent. 

Des cris se croisèrent : 

— Un tremblement de terre ! 

— Mais l’île cède. Elle vacille, va-t-elle être entraînée par 

les glaces ? Une secousse plus violente les précipita à terre. 

Avant qu’ils eussent pu se relever, la falaise eut une brusque 

embardée, suivie d’un roulis qui s’atténuait peu à peu. Et 

comme tous s’interrogeaient du regard, stupéfiés de la 

mobilité de l’île, Dick Fann leur donna le mot de l’énigme par 

une exclamation désespérée. 

— Nous n’étions pas sur l’île même, mais sur un iceberg 

rivé à la côte ! 

— Alors ? firent-ils tous d’une voix étranglée, extra-

humaine. 

— Alors il s’est détaché. Il flotte, il nous emporte vers le 

Sud. 

— Gagnons l’île ! s’écria le petit Jean, en Parisien qui 

comprend mal les manifestations polaires. 



– 472 – 

— Et comment, mon pauvre enfant ?… Un mille au 

moins nous en sépare déjà. 

C’était vrai. Entre l’iceberg et l’îlot Diomèdes, dont les 

schistes étaient visibles à l’endroit où s’était produite la 

cassure de la montagne de glace qui les portait, les naufragés 

discernaient une sorte de canal où, sur les eaux d’un vert 

sombre, la multitude des glaçons bondissants semblaient se 

livrer à une course folle à l’abîme. 

Tenter le passage eût été folie, chacun s’en rendit 

compte. 

Et le passage eût-il été praticable qu’il eût été impossible 

de descendre à la surface de l’eau. 

Les quatre voyageurs étaient à présent prisonniers sur 

une plate-forme d’environ cinquante mètres de long sur vingt 

de large, cernée par des pentes presque verticales dominant 

la mer de quarante mètres. 

Et toujours le courant les entraînait. Déjà l’île Diomèdes 

ne se devinait plus que comme une brume grise à l’horizon. 

On descendait vers le Sud, vers les régions plus chaudes. 

Peu à peu l’iceberg allait fondre sous les pas de ceux qu’il 

maintenait suspendus au-dessus de l’abîme. Chaque jour 

serait une agonie les rapprochant du terme fatal. Ils 

mourraient à petit feu. 

Le mot, prononcé par Jean, les fit rire d’un rire affolé, 

grelottant. 

À petit feu, sur un morceau de glace ! Oui, cela avait 

l’apparence d’une plaisanterie sinistrement macabre ! Et dans 

cette voie, ils persévérèrent, avec la joie maladive qu’éprouve 
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à tourmenter sa douleur l’homme que l’espérance a 

abandonné. 

Qu’importait la fonte de l’iceberg ? Ne seraient-ils pas 

morts avant ce bloc glacé ? Est-ce que la faim, la soif 

n’auraient pas accompli leur œuvre ? 

Car, sauf trois biscuits conservés dans son bissac par 

M. Defrance, ils ne possédaient ni vivres ni boisson. 

Trois biscuits pour quatre naufragés, emportés sans 

résistance possible dans les solitudes de la débâcle de la mer 

de Behring ! 

* * * 

À cette heure même, sur la côte asiatique sibérienne, 

parmi les rocs bas d’East-Cape, Fleuriane à genoux, les bras 

tendus vers les îles Diomèdes, appelait au milieu de sanglots 

son père et Dick Fann. 

En arrière d’elle, auprès de l’automobile Botera qui avait 

pu atteindre la rive un peu avant la dislocation des champs de 

glace, Larmette se tenait, sombre, les sourcils froncés. 

Une fois en sûreté, il avait voulu rassurer sa prisonnière. 

— Mademoiselle, lui dit-il, parvenu à Vladivostok où, 

comme les autres concurrents de la course Paris-New-York-

Paris, j’étais censé devoir emprunter la route, le tract qui suit 

le chemin de fer transsibérien, j’ai remonté vers le Nord. Je 

voulais vous tenir en mon pouvoir. Vous êtes l’otage ; pour 

être libre, indiquez-moi en quel endroit réside votre père. Il 

n’hésitera pas à payer la rançon que je lui indiquerai. Il vous 

adore, je le sais, et je l’approuve : d’abord parce que vous êtes 
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adorable, et ensuite parce que ce joli sentiment paternel 

assure le succès de ma combinaison. 

Elle n’avait pas répondu au misérable. 

Trahir la cause de son père ! Non elle ne consentirait 

jamais à cela. 

Larmette la pourrait tuer. Soit ! Elle mourrait digne de ce 

nom de Defrance, signifiant courage et loyauté. Elle s’en irait 

vers un monde meilleur, tout étant perdu, hors l’honneur. 

L’image de Dick Fann avait passé alors devant ses yeux. 

Une immense détresse l’avait envahie. Mourir, c’était ne plus 

le voir, lui qui avait pris tout son cœur. C’était l’adieu à la 

jeunesse, au bonheur, à l’affection. 

Mais elle se raidit contre l’amollissement de ses pensées. 

Les lèvres serrées, le regard volontaire perdu dans 

l’espace, elle murmura : 

— Il n’hésiterait pas, lui. Il m’a choisie entre toutes. Qu’il 

pleure sur moi en songeant que j’étais digne de sa tendresse. 

Qu’il sourie à la tombe où je dormirai après avoir accompli 

tout le devoir ! 

Hélas ! la nature se rit des serments humains. Qu’est pour 

elle la volonté d’une jeune fille ? 

La débâcle avait commencé. Alors Fleuriane avait 

tremblé. Une phrase ironique de Larmette l’avait cinglée en 

plein cœur ainsi qu’un coup de cravache. Le joaillier s’était 

écrié : 
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— Bravo, dégel ! Tu travailles pour moi. Dick Fann et le 

stupide Botera, qui s’est laissé choir de la voiture, vont être 

engloutis grâce à toi. Plus d’adversaire ! plus de complice ! 

Un cri déchirant de Fleuriane avait coupé court à son 

invocation au cataclysme. 

— Perdus ? ils sont perdus ? demandait-elle, l’air égaré. 

— Ah ! absolument, Mademoiselle. 

Il s’était tu, saisi par la pensée que sa prisonnière 

devenait folle. En effet, elle se livrait à un rire déchirant, plus 

douloureux qu’une plainte. 

— Alors, misérable, vous-même avez brisé votre rêve de 

honteuse fortune ! 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que vous avez tué mon père… Que vous ignorerez 

toujours l’endroit qui recèle les corindons dont vous 

convoitez la possession. Vous vous êtes ruiné ! 

Il avait blêmi à cette déclaration inattendue. Il avait saisi 

les poignets de sa captive, et la secouant rudement, une 

flamme rouge dans les yeux, l’écume aux lèvres : 

— Voulez-vous dire que M. Defrance était là-bas ? 

— Oui ! 

— Impossible. Je les ai vus. Trois, trois seulement : ce 

Dick Fann que l’enfer reçoive, ce stupide boy Jean, et enfin le 

fameux docteur Noscoso… 

— Mon père ! fit-elle avec un geste large qui sembla 

repousser le criminel loin d’elle. 
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Et comme il se rapprochait, suppliant maintenant, 

cherchant à lui faire donner des précisions plus grandes, elle 

lui tourna le dos et s’agenouillant sur le roc : 

— Assez ! fit-elle sèchement. Laissez une enfant prier 

pour son père qui va mourir ! 

Elle éclata en sanglots en face des glaces qui, 

tumultueuses et effrayantes, se brisaient avec le fracas de 

mille tonnerres éclatant à la fois. 
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CHAPITRE IV 

 

LA CHASSE AU GLAÇON 

 

La ligne du Transsibérien, on le sait, a pour point 

terminus Vladivostok, port de guerre sur le Pacifique. C’est le 

terminus officiel. Toutefois, à quelques verstes en avant de ce 

point, se détache vers le Nord un embranchement qui se 

termine, lui, à Khabarovsk. 



– 478 – 

Or, quelques jours après les événements terribles dont la 

région des îles Diomèdes fut le théâtre, un groupe d’hommes 

avaient pénétré, chargés de deux civières grossières dans une 

maison de bois, moitié yourte, moitié isba, sise au bord de la 

mer à une douzaine de verstes nord-est de Khabarovsk. 

Sur des fourrures, ils avaient déposé deux corps, deux 

cadavres d’apparence, car ils ne faisaient aucun mouvement. 

Puis ils s’étaient retirés après avoir reçu quelques pièces de 

monnaie d’un personnage qui les accompagnait. 

Celui-ci demeura seul auprès des deux corps. 

Il les considéra avec attention. Enfin, il grommela d’une 

voix sourde : 

— Botera est bien mort. Cet homme du Pérou n’a pu 

supporter la température de ces régions, où le printemps est 

plus rigoureux que l’hiver de son pays américain. Mais le sieur 

Defrance vit encore. Il s’agit de le sauver, lui. Pour moi-même, 

il doit vivre. 

Il sortit de sa poche un flacon de cristal, à fermeture d’or, 

dans lequel tremblotait une liqueur rosée, et fit couler 

quelques gouttes de l’élixir entre les dents serrées de celui 

qu’il avait appelé Defrance. 

L’effet en fut instantané. Les tons verdâtres marbrant le 

visage du père de Fleuriane disparurent, remplacés par une 

teinte vivante. Les narines pincées se dilatèrent, les paupières 

eurent une légère palpitation. 

— Bon ! poursuivit l’homme, un bol de bouillon, et il sera 

en état de m’entendre. Mais auparavant, il faut le mettre dans 

l’impossibilité de résister. 
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Dans un angle de la pièce, il ramassa un rouleau de 

cordelette, et méthodiquement en ligota le patient auquel il 

ne laissa libre que la main droite. 

— Là, fit-il encore avec satisfaction. Le voilà prêt pour la 

conversation. Au bouillon maintenant. 

Au-dessous d’un trou circulaire percé dans le toit pour 

l’échappement de la fumée, un foyer rudimentaire, formé de 

pierres accolées, supportait une marmite de campement, dont 

les flancs étaient léchés par les flammes d’un combustible 

étrange, donnant l’illusion de mottes de gazon desséchées. 

C’était la tourbe particulière à l’Est sibérien, cette tourbe 

arrachée à la surface des toundras, immenses solitudes, 

glacées durant l’hiver et se transformant en marécages 

pendant la brève saison d’été. 

L’homme souleva le couvercle, une vapeur odorante se 

répandit dans la salle. 

— Eh ! eh ! le brave homme va goûter un consommé de 

roi. Si Botera n’était pas aussi complètement mort, il se 

réveillerait pour tâter d’un semblable bouillon. 

Comment le joaillier se trouvait-il là ? 

Oh ! d’une façon bien simple. Après la conversation 

cruelle que Larmette avait eue avec Fleuriane sur les rochers 

d’East-Cape, en face des îles Diomèdes, le sinistre aventurier 

avait aperçu l’iceberg flottant, sur lequel Dick Fann et ses 

amis s’agitaient désespérément. 

Une lueur avait éclairé son esprit. 

Le courant froid du pôle descend vers le Sud en 

prolongeant de très près la côte asiatique. Il fallait 
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l’accompagner et observer du rivage la montagne de glace, 

sur laquelle ses adversaires étaient prisonniers. 

Avec son automobile de cent chevaux, rien de plus facile. 

Ainsi il aurait la certitude de l’engloutissement de ses 

ennemis, ou bien, peut-être, le hasard les lui livrerait. Dans les 

deux cas, il cesserait de craindre la pensée pénétrante de 

Dick, de ce détective amateur qui, il en était assuré, avait 

percé à jour tous ses desseins, débrouillé l’écheveau 

compliqué de ses méfaits. Fleuriane désarmée, garrottée 

comme une coupable, fut jetée par lui dans l’automobile. 

Lui, au volant, dirigea la marche de l’appareil vers le Sud. 

 

Ils reconnaissaient la Botera. 

Huit jours, dix jours s’écoulèrent ainsi. Tantôt l’iceberg et 

la voiture demeuraient de longues heures en vue l’un de 

l’autre ; puis un caprice du courant écartait le bloc flottant du 

rivage, ou bien des baies, déchirant la côte, obligeaient 

Larmette à s’enfoncer dans les terres. 
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Mais le misérable calculait avec une précision 

mathématique la vitesse moyenne du courant qui entraînait 

inexorablement ses victimes. Aussi, après une éclipse plus ou 

moins longue, reparaissait-il aux yeux de ceux dont il 

accompagnait l’agonie. 

Ceux-ci, en effet, n’avaient pas tardé à remarquer cette 

machine qui semblait les escorter. Leur attention une fois 

attirée, ils avaient reconnu sans grande peine la Botera. 

L’ingénieur ne pouvait se méprendre sur la nature de ce 

véhicule imaginé et construit par lui-même. C’était une 

escorte à la mort que leur accordait le joaillier de la rue de la 

Paix. 

Et tandis que Dick Fann, Jean, M. Defrance s’irritaient, 

usant dans des transports de rage impuissante les dernières 

forces que leur laissait la faim, Botera, lui, tremblait de fièvre 

et d’épouvante. Il se montrait terrifié à la pensée de retomber 

entre les mains de son ex-complice ; à tout instant il 

gémissait : 

— Perdu ! Perdu ! Il ne me fera pas grâce ! 

Jean, obéissant à sa nature de Parisien, pris du besoin 

d’agir, si désespérée que parût la situation, avait taillé des 

marches dans le flanc abrupt de l’iceberg, dont la hauteur, du 

reste, avait sensiblement diminué sous la morsure ardente du 

soleil de la saison chaude. 

Car c’est là une caractéristique de ces régions d’extrême 

Septentrion : après l’hiver et ses excessives rigueurs, vient 

une période de chaleur intense, presque insoutenable, qui, en 

peu de jours, dégèle le sol jusqu’à plus d’un mètre de 

profondeur. 
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L’iceberg fondait à vue d’œil. Néanmoins, Jean, utilisant 

l’escalier vertigineux creusé par lui, descendait jusqu’au 

niveau de l’eau. Armé d’une ficelle, au bout de laquelle il avait 

fixé les pointes d’une boucle de pantalon, il profitait de ce que 

les glaçons largement espacés laissaient entre eux des 

portions d’eau libre, pour essayer de pêcher. 

Et sans doute les poissons, après leur long internement 

sous les glaces, avaient quelque peu désappris les embûches 

des hommes, car il réussit à prendre ainsi plusieurs de ces 

hôtes de l’Océan. 

Oh ! pas gros, atteignant à peine la taille d’un hareng. Une 

bestiole de ce genre en moyenne par jour, c’était peu pour la 

nourriture de quatre hommes. Mais enfin ce peu éloignait la 

mort, et comme le répétait le petit avec son inaltérable 

confiance : 

— Tant qu’il y a de la vie il y a de l’espoir. 

Quel espoir ? Quand il exprimait cet aphorisme, Defrance 

et Botera haussaient les épaules. Plus affaiblis que leurs 

compagnons, le Canadien à raison de son âge, le Péruvien à 

cause sans doute de son organisation atavique, ils 

n’espéraient plus rien que la mort. 

Dick Fann, lui, observait la côte avec une persistance 

inexplicable. 

Le onzième jour, l’iceberg s’en était rapproché d’une 

façon inquiétante. Son sommet ne dominait plus les eaux que 

de cinq à six mètres. Il s’était réduit, réduit dans tous les sens. 

Sa surface mesurait à peine cinquante mètres carrés. 

Mais s’il avait fondu à ce point, les débris du champ de 

glace, moins compacts, étaient retournés à l’état liquide. La 
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mer s’étendait verte, charriant à peine de loin en loin quelques 

glaçons. 

Si les involontaires passagers du bloc flottant avaient eu 

les forces des premiers jours, ils eussent pu aisément 

atteindre la côte à la nage. 

Évidemment, Larmette, attaché à sa poursuite, remarqua 

cela ; vers midi, un flocon de fumée jaillit du flanc de son 

automobile, puis un projectile frappa l’iceberg, projetant en 

tous sens des fragments de glace concassée. 

Le misérable tirait à balles explosives, cherchant à hâter 

la désagrégation du support des infortunés voyageurs. 

— Tout le monde sur la pente qui regarde la haute mer ! 

ordonna le détective. 

Il voulait ainsi mettre l’épaisseur du bloc entre ses 

compagnons et le tireur. Mais sa voix ne réussit pas à décider 

le Canadien, non plus que Botera. 

Tous deux demeurèrent allongés sur le plateau. À ses 

objurgations, ils se bornèrent à répondre d’un organe affaibli : 

— Qu’importe ! Mourir comme cela ou autrement ! 

Autant en finir ! Était-ce le voisinage de la côte sibérienne qui 

amenait à leurs lèvres cette formule décourageante et 

découragée ? Le nitchevo, ce mot de désespérance, de 

fatalisme résigné, les étreignait-il comme il étreint l’âme 

russe, engourdie dans le séculaire abandon de la lutte ? 

Ou plutôt étaient-ils arrivés à cette limite des forces 

humaines, où la seule aspiration précise de l’être va vers le lit 

où l’on dort, vers la tombe où l’on ne souffre plus ? 
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Dick et Jean, très affaiblis eux-mêmes, essayèrent 

vainement de porter leurs compagnons. Ils durent renoncer à 

cette opération, véritablement au-dessus de leurs forces. Et, 

comme la fusillade de Larmette continuait, ils se décidèrent à 

se laisser glisser sur la pente abritée où ils ne pouvaient 

amener les deux hommes. 

Jean Brot, désireux de passer sa colère sur quelque 

chose, se remit à pêcher. Soudain il eut un cri : 

— Vite, Monsieur Dick Fann, aidez-moi, j’en tiens un 

gros ! 

C’était vrai, la ficelle se tendait avec force. Un instant plus 

tard, le gamin eût été obligé de lâcher. Mais le détective 

accourut à son appel, joignit ses efforts à ceux de l’enfant, et 

après une demi-heure de lutte, ils amenèrent sur la glace un 

gros poisson, d’environ soixante centimètres de long, d’une 

quinzaine de centimètres de diamètre, ressemblant au thon. 

— Oh ! oh ! cette fois-ci, il y a un vrai déjeuner ! 

s’exclama Jean, claquant des dents d’un air affamé. 

De fait, sa capture pesait certainement de cinq à six 

kilogrammes. Mais soudain, comme si l’espoir de manger à sa 

faim avait rendu au petit toutes ses facultés : 

— Écoutez donc, monsieur Dick. On dirait que la canaille 

a cessé de nous fusiller. 

Les détonations n’ébranlaient plus l’air. C’était vrai. 

— Que se passe-t-il ? Il faut voir. 

Sur ces mots, Jean se glissa le long de la pente et arriva 

bientôt à l’extrémité du bloc flottant. Il avança prudemment 

la tête, puis clama : 
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— Patron ! patron ! nous allons frôler une pointe qui 

s’avance dans la mer ; si l’on avait un peu d’aplomb, on 

pourrait débarquer. 

Tout courant, il revenait auprès de son ami. À coups de 

talon, il broya la tête du poisson pêché tout à l’heure. 

— Que fais-tu ? questionna Dick. 

— Vous le voyez, je me prépare à l’emporter. Avec la tête 

en bouillie, il ne pensera pas à se défiler pendant que nous 

mettrons pied à terre. 

Le détective passa affectueusement la main sur la tête du 

gamin. 

— Tu as raison, petit. À présent, allons secouer nos 

compagnons. Pas un instant à perdre. 

Il ne put continuer. Un choc violent se produisit, les 

renversant sur la glace. Puis il y eut un craquement sec et 

l’iceberg demeura immobile. 

Dick, Jean se relèvent. Ils regardent autour d’eux. 

Le bloc flottant qui les porte a brusquement diminué des 

deux tiers. 

La partie où ils se trouvent s’est appliquée contre des 

rochers bas, tapissés de goémons, qui forment une chaussée 

praticable jusqu’à la terre ferme, et à plusieurs centaines de 

mètres déjà, ils aperçoivent l’autre part dérivant toujours et 

entraînant loin d’eux leurs compagnons. 

La vérité se fait jour en leur esprit. L’iceberg est venu 

heurter les récifs laissés à découvert par la basse mer. Sans 

doute désagrégé déjà par les balles explosives dont Larmette 
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l’a criblé, il s’est brisé au choc en deux parties, dont l’une s’est 

incrustée dans le roc, dont l’autre poursuit sa périlleuse 

navigation. 

Rejoindre ceux qui dérivent, il n’y faut pas songer. Aux 

heures tragiques, le cerveau se refuse aux longues recherches. 

L’action seule l’attire. En ce moment, l’action pratique, 

nécessaire, inéluctable, est de gagner la côte. 

Aussi, se chargeant du poisson qui sera leur premier 

repas à terre, le détective et le gamin sautent sur les rochers ; 

glissant sur les goémons, chancelant, tombant parfois, ils se 

dirigent vers le sol ferme. 

Sont-ils sauvés ? Vont-ils chercher sur cette rive 

inhospitalière, désertique, de la Sibérie orientale une agonie 

plus longue ? Mystère ! Ils marchent parce que, en cette 

minute, il n’est évidemment rien de mieux à faire. 

Enfin, ils abordent. Les voici au-dessus des relais des plus 

hautes marées. 

Avidement, ils dévorent quelques tranches du poisson 

péché une heure plus tôt. Cela est d’un goût détestable, mais 

ils ont faim ; ce sont des forces nouvelles qu’ils 

emmagasinent. 

Et le repas terminé, ils s’allongent sur des mousses rudes, 

qui craquent sous leur poids, à l’abri de quelques roches 

amoncelées, et ils s’enfoncent dans un lourd sommeil. 

S’ils avaient eu la pensée de gravir les blocs granitiques 

qui les abritent, ils auraient assisté de loin à un spectacle qui 

les eût épouvantés pour leurs compagnons. 

Une pirogue s’était détachée du rivage, avait poursuivi 

l’iceberg flottant, l’avait atteint, et ses passagers inertes, 



– 487 – 

anéantis par l’inanition, déposés dans l’embarcation, celle-ci 

avait repris le chemin de la côte. 

Ils eussent discerné Larmette, commandant un équipage 

improvisé de pêcheurs sibériens. 

Defrance, Fleuriane sont maintenant captifs de leur 

implacable ennemi, qui, ayant perdu de vue la montagne 

flottante au moment de la rupture, est maître de la vie de ceux 

qu’il poursuivait depuis East-Cape. 

Mais le sommeil s’est appesanti sur les deux hommes, 

leur épargnant l’angoisse de cette nouvelle et terrible 

péripétie. 

* * * 

Et dans la cabane ou M. Defrance inanimé avait été 

transporté, le Canadien reprend ses sens. Il s’étonne d’être 

garrotté sur un amas de fourrures, lui, qui, sur l’iceberg, avait 

cessé de penser. Il regarde autour de lui. Un cri faible comme 

un appel d’enfant, jaillit de ses lèvres pâlies : 

— Fleuriane ! 

Oui, Fleuriane est là, en face de lui. Mais elle ne répond 

pas à son appel, elle n’accourt pas à sa voix. Elle se tient raide, 

immobile devant un des poteaux soutenant la toiture. Elle 

tourne le dos à la couche où son père se reprend à vivre. 

— Fleuriane ! appela-t-il encore. 

Alors, sans se retourner, la jeune fille murmura : 

— Père, je ne suis pas libre. Je suis liée à cette poutre. 

Nous sommes captifs du voleur de radium, du voleur de 

corindons. 
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Un éclat de rire ponctua la phrase douloureuse, attirant 

les yeux de M. Defrance dans la direction du son. 

Larmette était à deux pas de la jeune fille immobilisée par 

ses liens. 

Il brandissait une chose étrange. On eût cru une 

chevelure de serpents sifflant dans l’air. M. Defrance regarda 

mieux. Il reconnut l’instrument de supplice, le terrible knout 

des Cosaques. Oui, c’était ce martinet aux longues et flexibles 

lanières, terminées par des grains de plomb. 

Qu’est-ce que cela voulait dire ? Pourquoi sa fille 

garrottée ? Pourquoi le knout ? La réponse à ces questions ne 

se fit pas attendre. Larmette ricana : 

— Père, tu vas décider de la vie de ton enfant. Tu la lui 

as donnée, peut-être te croiras-tu autorisé à la lui reprendre. 

Mais avant de t’inviter à choisir, je dois t’informer que, si tu 

la condamnes, tu lui assureras une torture affreuse. Elle 

mourra sous le knout. 

— Elle, pourquoi ? Comment ? Je ne comprends pas. 

— Naturellement, celui qui fait le mal ne comprend 

jamais. 

— Le mal… quel mal ai-je fait ? 

Larmette s’abandonna aux éclats d’une gaieté 

formidable : 

— Ce que tu as fait, je vais te le dire. Obéissant aux 

suggestions d’un ambitieux détective, un amateur, Dick 

Fann… 

— Un noble cœur ! lança Fleuriane d’une voix vibrante. 
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— Noble cœur si vous voulez, riposta le bandit, noble 

cœur, mais fou. Car il vous a entraînés dans une aventure 

dont vous ne pouvez sortir que par la mort ou la soumission 

à ma volonté. 

Puis, scandant les mots, comme pour leur donner plus de 

force : 

— Vous vous êtes jetés à la traverse de mes projets. Sans 

raison vous avez ébranlé l’édifice que je dressais à la fortune, 

à la puissance. Vous m’avez attaqué. Je vous veux 

impuissants contre moi, je vous veux indissolublement rivés 

à ma vie. 

Lentement, il s’avança vers M. Defrance, stupéfié par ce 

qu’il entendait. Il lui plaça sous les yeux un papier, et d’un 

accent autoritaire : 

— Ta main droite est libre, brave homme. Pas assez pour 

que tu puisses t’en servir contre moi, mais assez pour obéir à 

mes ordres. Tu vas signer cette feuille. Ensuite je ne te 

craindrai pas, car ni toi, ni ta charmante fille ne serez capables 

d’agir à mon préjudice, sans vous frapper vous-mêmes. 

Et, souriant méchamment, il se prit à lire ce qui suit : 

« Je, soussigné, reconnais avoir organisé et exécuté le 

cambriolage mondial des laboratoires de radium. Mon but 

était la fortune incalculable, féerique, au moyen de la 

transformation des corindons vulgaires en gemmes 

précieuses. M. Larmette a percé à jour mes desseins. Il 

pouvait me perdre, mais il aimait ma fille. J’ai opposé son 

cœur à sa conscience. Fleuriane l’épousera à son retour à 

Paris. Pour elle, il me fera grâce. Si, soit par ma volonté, soit 

par toute autre, l’engagement présent n’était pas tenu, je 

reconnais que Larmette agirait justement en remettant à la 
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justice l’aveu que je lui confie en gage de mon repentir et de 

mon désir de réparer. 

« Près Khabarovsk, ce 25 mai. » 

Les prisonniers du sinistre personnage étaient médusés 

par l’audace de leur ennemi. 

— Mon père ne signera jamais cela, s’écria Fleuriane 

avec hauteur. 

— Oh ! jamais, appuya M. Defrance, m’accuser d’un vol, 

déshonorer mon nom, mon enfant… ! 

Mais les protestations n’émurent point leur interlocuteur. 

— Le seigneur knout est un avocat bien persuasif, 

plaisanta-t-il. Tu es décidé à résister, estimable Defrance ? 

— Tout, plutôt que pareille honte ! 

— Tout, dis-tu ? Parole vaine. Nous allons bien voir. 

Son bras se leva, le knout siffla dans l’air, et ses lanières 

coupantes s’abattirent sur Fleuriane. Elle eut un cri de 

douleur. Defrance s’agita sur ses fourrures, tentant vainement 

de se débarrasser de ses liens. 

— Ah ! misérable ! misérable ! rugit-il, désespéré de son 

impuissance. 

Mais, indifférent à l’injure, Larmette grommela : 

— Es-tu prêt à signer ? 

— Non, père, non… Laissez-moi périr, mais conservez 

l’honneur. 
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Le knout siffla dans l’air… 

La phrase courageuse de la jeune fille s’acheva dans un 

gémissement aigu. Douze fois encore le knout s’abattit sur les 

épaules de la pauvre enfant, mettant ses vêtements en 
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lambeaux, découvrant sa chair délicate, la couturant de 

sillons sanglants. 

Elle était évanouie. Quelques coups encore, c’était la 

mort. 

Alors, affolé, ne voyant plus nettement qu’une chose : sa 

volonté de sauver sa fille à tout prix, le trusteur balbutia d’une 

voix étranglée : 

— Donnez le papier, je signerai,… mais que Fleuriane 

vive ! 

Le criminel lui tendit un stylographe, plaça le papier 

devant lui, le soutint afin de lui permettre d’écrire plus 

facilement. Puis, après s’être assuré que son prisonnier avait 

tracé lisiblement son paraphe connu, il le laissa retomber sur 

sa couche et se dirigea vers la porte. 

— Je vais mettre ce joli contrat en sûreté. Ayez patience, 

je reviendrai dans une heure. 

D’un ton d’indicible ironie, il conclut : 

— Et maintenant que nous sommes alliés, vous verrez 

que je sais soigner mes amis aussi tendrement que je sais 

cruellement punir mes ennemis. 

Il sortit. La porte se referma sur lui. Dans la cabane régna 

le silence ; Fleuriane demeurait inanimée, le corps soutenu 

par les cordes qui l’attachaient au poteau, et son père la 

regardait, blême, les cheveux mouillés d’une sueur 

d’angoisse, les yeux agrandis par une inexprimable 

épouvante. 
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SEPTIÈME ÉPISODE 

 

LA FAUSSE MONNAIE D’ARGENTAURUM 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

DICK FANN VICTIME DE LA POLITIQUE 

 

— Mais enfin, patron, qu’est au juste ce parti nihiliste ? 
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— Le nom l’indique. Il vient du latin Nihil, Rien, et tend à 

exprimer que ses adhérents ne trouvent rien de bien dans la 

société actuelle. Conclusion : Ils détruisent par le fer, par les 

bombes, par la trahison. Au demeurant, pour les gens de sang 

froid et de bon sens, ce sont des malheureux d’une 

intelligence médiocre qui, affolés par des meneurs cupides et 

exempts de préjugés, deviennent de simples voleurs, de 

simples assassins. Si notre génération actuelle n’était pas si 

naïve, le mot politique ne lui paraîtrait pas modifier du tout au 

tout l’angle sous lequel il convient de juger ces actions ; on 

jugerait, et cela seul serait raisonnable, qu’un gouvernement, 

quelle que soit sa forme, autocratique ou démocratique, a 

pour devoir strict de salubrité et de sécurité publiques de 

défendre la société contre les voleurs et les meurtriers. 

Mais hélas ! la fièvre politique a dévié le sens des mots 

les plus clairs. L’Humanité est devenue Pitié pour les 

criminels. Que les honnêtes gens soient occis, l’humanitaire 

n’en a cure. Tout son être pitoyable va aux assassins. 

Ils ne sont pas responsables, dit-on gravement. 

Solennelle imbécillité qui doit aboutir logiquement à la 

protection de toutes les bêtes féroces : tigres, loups, hyènes, 

chacals ou serpents à sonnettes. Car enfin, ces animaux, 

évidemment nuisibles, ne sont pas plus responsables que les 

criminels. 

On oublie la raison même de la constitution de la Société. 

On s’est groupé pour se défendre, pour supprimer les 

fauves humains ou autres, de même que les chasseurs se 

groupent pour la battue et l’abattage des espèces nuisibles. 

Pas responsables, certes, ces espèces nuisibles, mais ceux qui 

en souffrent, n’ont point à en supporter la nuisance. 
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Le progrès, l’humanité ont consisté à enlever à l’individu 

la faculté d’être juge et partie, pour la confier à un être 

impersonnel et impartial, qui a nom le corps judiciaire. Au 

delà de ce point, l’humanité devient une sorte de complicité 

morale avec le crime ou, tout au moins, une niaiserie 

criminelle. 

Dick Fann s’interrompit. 

— Mais je conférencie véritablement, je t’en demande 

pardon. Ta question, mon pauvre petit Jean, m’a lancé sur un 

sujet qui est pour moi un véritable dada. 

Les deux voyageurs étaient assis auprès du grand poêle 

briques et faïence occupant le milieu de la salle commune de 

la Restauration Michel, établissement qui tient à la fois de 

l’auberge, de l’hôtel et du caravansérail. 

Parvenus à Vladivostok, tous deux avaient dû y faire 

escale ; car ils se trouvaient sans argent, et pour se lancer à la 

poursuite de Larmette, par la voie du chemin de fer 

Transsibérien, il fallait de toute nécessité des roubles en 

quantité notable. 

Donc ils étaient descendus à la Restauration Michel, afin 

d’attendre la réponse à un câblogramme expédié à Londres et 

priant le banquier du détective de lui câbler par retour un 

mandat important sur une banque de la ville. 

Ils causaient, moins par désir d’échanger des idées, que 

pour échapper à l’étreinte de la pensée qui les torturait : 

Larmette emportant Fleuriane et M. Defrance à travers le 

steppe sibérien dans son automobile Botera. 

Ils avaient déjeuné mal, tant à cause de l’insuffisance 

culinaire du lieu que de leur appétit rebelle. 
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La dépêche lancée le matin, il pouvait y être répondu d’un 

instant à l’autre. Chaque fois que la porte s’ouvrait, ils 

regardaient, espérant apercevoir la silhouette du 

fonctionnaire de la poste russe. 

Mais tout leur ennui s’envole. Un employé du télégraphe 

vient de faire irruption dans la salle. Il secoue son manteau 

ruisselant, car il pleut à verse au dehors, et d’une voix sonore : 

— Le seigneur Dick Fann ? dit-il. 

— C’est moi. 

— Télégramme d’Angleterre… cinq kopeks (environ 13 

centimes) pour le piéton. 

Heureusement, il reste aux voyageurs quelque menue 

monnaie. Le jeune homme remet au porteur dix kopeks, et le 

télégraphiste se retire en saluant jusqu’à terre. 

Le câblogramme est ainsi conçu : 

« Banque Impériale russe avisée. Paiera à vue cinquante 

mille roubles (à peu près 135.000 francs). Salutations ». 

— Allons toucher. 

Les deux voyageurs prononcent la phrase en même 

temps. Leurs visages se sont déridés. Munis de numéraire, ils 

vont pouvoir se lancer à la poursuite de Larmette. Le chemin 

de fer, encore qu’il ne soit pas ultra-rapide sur le 

Transsibérien, va cependant sensiblement plus vite qu’une 

automobile engagée sur le difficile tract, route embryonnaire 

tracée à travers steppes, collines et forêts. 

On délivrera Fleuriane, son père… ; on punira le 

misérable ravisseur. 
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Il sera facile à suivre à la piste. Au surplus, on peut encore 

l’arrêter en route. Que faut-il pour cela ? Une simple dépêche 

filant sur les fils bordant la voie du Transsibérien, et allant 

porter dans les villes desservies, Irkoutsk et autres, l’annonce 

de l’arrivée prochaine de l’automobile Botera, qui, se 

conformant au règlement du raid Paris-Amérique-Paris, a 

parcouru les États-Unis, l’Alaska, franchi le détroit de 

Behring, longé les toundras marécageuses du Nord-Sibérie, 

pour rejoindre le tract, dont le lacet infini traverse la contrée 

de part en part, de l’Est à l’Ouest, de l’Océan Pacifique à 

l’Oural. 

Cela suffira. L’enthousiasme des foules, les réceptions, 

les toasts au champagne, pour lesquels tout sujet russe 

marque une prédilection, seront autant de causes de retard 

pour le misérable qui entraîne ses prisonniers. 

Ces réflexions, les voyageurs se les font dans les rues 

transformées en canaux, sous la pluie qui les fouette avec 

rage. 

La Banque Impériale dresse devant eux son architecture 

massive lourdement riche dont la finance cosmopolite a le 

très laid secret. 

Un sous-directeur reçoit M. Dick Fann avec les égards 

dus à un « illustre détective ». C’est à peine s’il consent à 

regarder les pièces d’identité, que le jeune homme, formaliste 

en affaires, s’obstine à lui présenter. 

Il signe une fiche, la remet à un groom appelé par une 

sonnerie. 

— Le petit va apporter la somme. Inutile de stationner au 

guichet de caisse. La banque paiera en billets-roubles. En ce 
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moment elle n’a aucune encaisse métallique, car elle refuse 

l’or. 

— Pourquoi ? demande Dick avec étonnement, car tel 

n’est point l’usage des banquiers. 

Et le sous-directeur explique : 

— La région est mise en coupe réglée par une bande de 

faux monnayeurs. Une plaie, Messieurs, une plaie… Ils 

émettent des pièces qui, au poids, au son, à la couleur, 

semblent être de l’or. 

— Mais si elles ont ces caractères, à quoi reconnaît-on 

qu’elles sont fausses ? 

— À la pierre de touche, Messieurs… Ainsi on a 

découvert qu’elles sont de ce métal nouveau que l’on appelle 

l’argentaurum. 

Du coup, Dick Fann sursauta. 

— L’argentaurum… Mais n’est-ce pas de l’argent 

transformé moléculairement… 

— … par l’exposition à l’action du radium… Oui, 

Monsieur c’est bien cela, et vous comprenez, ce métal n’a pas 

de cours. Au point de vue monétaire, il est sans valeur. Voilà 

pourquoi tous nos encaissements et versements sont assurés 

en papier-monnaie. 

Dick n’écoutait plus. 

Le radium… partout, après le passage de Larmette, il le 

rencontrait. Et cependant il restait en échec en face du 

joaillier, qui, effrontément, jalonnait ainsi sa route. Car il ne 
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doutait pas. La main de Larmette était dans cette émission de 

fausse monnaie. 

Peut-être le misérable utilisait-il l’attente, née de la lutte 

pour la possession des corindons, à chercher une autre source 

de fortune criminelle. 

Allait-il inonder le monde d’argentaurum ? 

Le terrible jouteur arriverait-il à la fortune exceptionnelle 

qu’il avait rêvée en transmuant des monnaies d’argent en 

apparence d’or : Cinquante centimes devenant dix francs, un 

franc se changeant en louis ? 

Et une angoisse étreignait le détective amateur. 

De quelle organisation gigantesque son adversaire était-

il donc le chef, pour que partout on constatât le travail de ses 

agents ? 

Oh ! certes, l’armée du crime est toujours facile à 

recruter. Le chef abattu, l’armée se disloque, s’effondre, 

disparaît. Mais pour atteindre ce chef, il fallait briser les 

mailles du filet qui le protégeaient contre les curiosités 

adverses. 

Le retour du groom mit fin à ces réflexions pénibles. 

Fann empocha la liasse de papier-banque représentant 

les cent trente cinq mille francs, et l’on prit congé de l’aimable 

sous-directeur. 

Après tout, on allait agir, se lancer sur la trace de 

Fleuriane. Et ma foi, en la rejoignant, on réglerait le compte 

du sieur Larmette. 
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En hâte, les voyageurs regagnèrent la Restauration 

Michel. 

Là, l’indicateur consulté, leur donna la certitude 

mortifiante que, l’unique train journalier quittant Vladivostok 

à sept heures du matin, il leur faudrait passer encore seize 

heures à l’hôtel ; car l’horloge, au cadran enluminé d’une 

scène sainte, marquait seulement trois heures après midi. 

Dick Fann voulut agir quand même. 

— Allons au télégraphe, proposa-t-il, et télégraphions la 

venue de l’automobile Botera, victorieuse jusqu’à présent 

dans la course autour du globe. 

— Allons-y, vous avez raison. Créons un obstacle au 

coquin, cela nous occupera, s’écria Jean Brot. 

En revenant de la banque, le détective, qui espérait alors 

pouvoir quitter Vladivostok le jour même, avait soldé la 

dépense à la Restauration Michel, et, tout absorbé par la 

pensée de se rapprocher de celle qu’il aimait, il avait accepté 

en or une part de la monnaie lui revenant sur un billet de cent 

roubles. 

On ne sait jamais où peut conduire une distraction. 

Le brave Anglais allait en faire l’épreuve. Sa dépêche 

écrite, signée d’un nom illisible, fut remise à l’employé tapi 

derrière son guichet. 

— Trois roubles cinq kopeks, murmura celui-ci, avec la 

dignité protectrice qui caractérise les commis russes tout 

autant que leurs collègues de France. 

Et l’expéditeur ayant poussé une pièce d’or sur la tablette, 

l’agent le toisa, dirigea un coup d’œil oblique sur la pièce, 
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puis, méthodiquement, il prit dans son tiroir une petite fiole, 

y trempa une baguette de couleur sombre et appuya cette 

dernière sur le disque métallique. 

Aucun des voyageurs ne prêtait attention à cette 

manœuvre. 

Ils discutaient les résultats que pourrait produire la 

dépêche rédigée. 

Un sifflement aigu les rappela à la situation. 

Du regard, ils interrogèrent l’employé qui appuyait 

encore à ses lèvres un sifflet d’argent. L’homme leur rit au 

nez. 

Et, avant qu’ils eussent pu s’enquérir de la cause de cette 

inconvenante attitude, des mains brutales les saisissaient, 

emprisonnaient leurs poignets dans des menottes, tandis que 

le commis glapissait : 

— Des voleurs !… Ils paient avec de l’argentaurum. 

Des gendarmes entouraient les deux Européens. Déjà, 

avec la persuasion brutale qui leur est particulière, ils 

entraînaient les prisonniers vers la porte. Mais Dick, s’étant 

ressaisi de suite, dit : 

— Un instant. Nous tenons à ce que notre dépêche soit 

expédiée. L’employé riposta : 

— Pour de l’argentaurum, l’administration n’y 

retrouverait pas ses frais. 

— Non, on va vous payer en papier rouble de la Banque 

Impériale. Et s’adressant aux gendarmes : 
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— Permettez-moi de fouiller dans ma poche et de payer. 

Ensuite, nous nous expliquerons. 

Son accent en imposa sans doute aux Pandores sibériens, 

car ils obtempérèrent à la requête. Il paya la dépêche que le 

commis commença aussitôt à transmettre, très heureux en 

somme d’être en mesure de conter, le soir, à ses amis, 

l’arrestation de ces étranges voleurs. 

Cependant le détective disait aux gendarmes : 

— Messieurs, vous faites erreur. Nous sommes des volés 

et non pas des voleurs. 

— Peuh ! tous les coupables commencent par déclarer 

cela. 

 

Avec la persuasion brutale qui leur est particulière, ils entraînaient les 

prisonniers. 
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— C’est possible, mais nous, nous continuerons, pour la 

raison toute simple que mon compagnon est un jeune garçon 

à mon service, et que moi-même je suis Dick Fann, détective 

anglais. 

— Ah ! 

Les braves militaires se grattèrent la tête, signe 

d’embarras sous toutes les latitudes. 

— Nos papiers vous démontreront la véracité de nos 

dires, continua Dick paisiblement. Le sous-directeur de la 

Banque Impériale est témoin qu’il vient de me verser cent 

trente cinq mille francs, et la caissière de la Restauration 

Michel se souviendra évidemment d’avoir rendu cet 

argentaurum sur un billet de cent roubles que je lui ai remis. 

Plusieurs personnes étaient entrées dans le bureau. Elles 

regardaient, écoutant le détective qui parlait à voix haute, en 

homme désireux d’être entendu. 

— Bon ! grommela un des assistants, on arrêtera toute la 

ville, car tous nous sommes exposés à avoir de l’argentaurum 

sur nous… Seulement on ferait peut-être mieux de trouver les 

faux monnayeurs. 

En Sibérie, comme en Europe, le public prend volontiers 

parti contre la police. Le sous-officier commandant les 

gendarmes voulut mettre fin à une manifestation hostile. 

— Messieurs, dit-il, vos allégations sont faciles à 

contrôler et, s’il ne dépendait que de moi, je m’empresserais 

de vous rendre la liberté. Mais j’ai reçu des ordres formels… ; 

la fausse monnaie abonde ; c’est la ruine imminente pour le 

pays et c’est aussi un crime de lèse-patrie, car il frappe 

directement les finances de l’État. Aussi, dois-je conduire en 
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présence de M. le Directeur de la Police quiconque met en 

circulation, sciemment ou non, des monnaies suspectes. 

D’un mot, le détective apaisa les inquiétudes du brave 

gendarme. 

— Conduisez-nous donc, mon ami. Loin de nous la 

pensée de résister. 

La consigne donnée à un soldat doit être respectée par 

tous. Quiconque veut lutter contre une consigne est un 

mauvais citoyen, et de plus un mauvais camarade humain, car 

le fonctionnaire qui l’applique n’est point libre de la discuter. 

Les curieux approuvèrent d’un hourra discret, avec tout 

autant de conviction qu’ils daubaient sur la police un instant 

plus tôt. 

Et le sous-officier, reconnaissant du bon vouloir de ses 

prisonniers, les entraîna avec des égards tout à fait touchants. 

En route, il crut devoir s’excuser de nouveau d’une 

consigne absolue ; il profita de l’occasion pour excuser aussi 

le ciel qui continuait à se répandre en cataractes sur la terre, 

et cette terre également, transformée en marécage. 

Bref, tous parvinrent à la Direction de la Police dans les 

meilleures dispositions réciproques. 

Là, le sergent s’excusa une dernière fois. 

Il allait aviser M. le Directeur de sa capture et solliciter 

ses ordres. Sur ce, il disparut, laissant les prisonniers sous la 

garde de ses subordonnés, dans une petite salle d’attente, 

meublée seulement de deux escabeaux. 
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Les gendarmes d’ailleurs, se modelant sur leur chef, 

indiquèrent les dits escabeaux aux captifs en disant avec des 

mines aimables : 

— Asseyez-vous donc, vous nous ferez honneur et plaisir. 

— Ah ! merci, remarqua Jean Brot, ils sont plus aimables 

que les gendarmes de chez nous. Qui donc disait que la police 

russe est brutale ? 

Brève fut l’attente. Le sous-officier reparut et d’une voix 

respectueuse : 

— Son Excellence M. le Général Directeur attend ces 

messieurs. 

Il s’effaçait, indiquant le chemin. Les voyageurs passèrent 

devant lui, parcoururent un petit couloir, au bout duquel une 

seconde porte ouverte invitait à entrer. 

Et cette seconde baie franchie, ils se trouvèrent dans un 

bureau spacieux où trônait un homme d’une cinquantaine 

d’années, haut en couleur, la face élargie par les favoris à la 

Souwaroff. C’était M. le Directeur de la police. 

Son accueil fut des plus gracieux. On y sentait une 

admiration évidente pour le détective anglais. Les premières 

paroles ne laissèrent aucun doute sur ses sentiments. 

— Asseyez-vous, Messieurs… C’est en face de Son 

Excellence Dick Fann que j’ai le plaisir de me trouver ? 

Son Excellence ! Le jeune homme ne put que s’incliner 

modestement. 

— Je suis tenu par ma situation, continua le 

fonctionnaire, de contrôler vos dires. Le sous-officier, qui 
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vous a amenés ici, se rend à cette heure à la Banque Impériale 

et à la Restauration Michel… Je ne doute pas de vos 

affirmations, mais mon devoir commande. 

Les prisonniers s’inclinèrent derechef. 

— Dès son retour, vous serez libres, Messieurs. C’est une 

demi-heure à passer en ma compagnie. Pour la rendre aussi 

brève que possible, je vous prierai d’accepter une tasse de 

thé… Par ce temps de loup, rien ne vaut la boisson chaude… 

J’use d’ailleurs d’un thé spécial, qui me vient en droite ligne 

du Kouang-Si… Vous l’apprécierez sûrement, car je sais les 

Anglais amateurs éclairés de l’exquis breuvage. 

Commencée sur ce ton, la conversation devint tout à fait 

amicale. Le samovar, ustensile obligé de tout intérieur russe, 

chantonnait sur son réchaud. Jean Brot se chargea du service, 

et bientôt tous se délectèrent de l’infusion parfumée dont la 

chaleur dissipait le malaise de l’averse effroyable subie tout à 

l’heure. Soudain on frappa à la porte. Un gendarme parut : 

— Qu’est-ce ? demanda le directeur. Le sergent Boris 

n’est pas encore de retour, je suppose. 

— Non, Excellence. 

— Alors que veux-tu ? 

— Vous remettre cette lettre que l’on vient d’apporter 

pour vous. 

Le militaire tendait à son interlocuteur une large 

enveloppe jaune, sur laquelle s’étalaient en gros caractères les 

lignes suivantes : 
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« Urgent. 

« À son Excellence Milkanowitch, Directeur de la Police. 

« À lire sans retard. » 

— Qu’est-ce que cela ? fit entre haut et bas le 

destinataire. 

Personne ne répondant, il déchira l’enveloppe, en tira une 

feuille de vélin pliée en deux et y jeta les yeux. Mais à peine 

l’eut-il parcourue qu’il se leva d’un bond, les yeux hors de la 

tête. 

— Où est le messager ? dit-il d’une voix étranglée. 

— La messagère, Excellence, rectifia le soldat, car c’est 

une fillette d’une douzaine d’années. 

— Eh ! Fillette ou diable, où est-elle ? 

— Partie ! 

— Vous l’avez laissée partir ! 

L’intensité de son émotion força le directeur à s’arrêter 

un instant, ce dont le gendarme profita pour s’expliquer : 

— On ne savait pas. On avait ouvert la fenêtre pour voir 

passer un lot de forçats que l’on va embarquer pour l’île 

Sakhaline… Cette fillette nous a vus. « Ah ! bon, s’est-elle 

écriée, vous êtes là, je n’aurai pas la peine d’entrer. Voilà une 

lettre pour le chef. » Elle nous a donné cette enveloppe et elle 

s’est éloignée en courant… Dame ! quand il pleut, il est 

naturel de courir. 

— Triple buse ! 
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L’injure éclata entre les lèvres du directeur. D’un geste 

coupant, il congédia le gendarme tout interloqué, et, demeuré 

seul avec les pseudo prisonniers, il clama désespérément : 

— Savez-vous qui m’écrit ? 

— Ma foi non, vous vous en doutez bien, déclara 

paisiblement Dick Fann, qui avait suivi toute la scène 

précédente avec attention. 

Le fonctionnaire gonfla tragiquement ses joues et d’un 

accent où frissonnait l’inquiétude : 

— Le Comité nihiliste K. 57 ! 

— Ah bah ! 

L’exclamation placide de l’Anglais fit bouillonner la 

colère du policier. 

— Ah bah ! Vous vous dites : cela m’est bien égal, je suis 

Anglais, je n’ai rien à démêler avec les nihilistes… 

— Je ne crois pas avoir, en effet, approuva Dick toujours 

calme… 

— Eh bien vous vous trompez… Cette communication 

vous vise spécialement. 

Et la voix brisée par l’émoi, bégayant dans son désir de 

prononcer plus vite, le directeur lut ce qui suit : 

« Excellence Directeur, 

« Le Comité K. 57 vous enjoint de garder sous les verrous 

les nommés Dick Fann et Jean Brot. » 

— Hein ! clamèrent les intéressés. 
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— Attendez, je n’ai pas fini ! 
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Le général directeur leva la main pour leur recommander 

le silence. 

— Attendez, je n’ai pas fini. 

Et sa voix s’abaissant par degrés : 

« Si vous les relâchez, ce soir, une bombe punira votre 

désobéissance. » 

— C’est tout, gémit-il. Et ce soir, je suis commandé de 

service au théâtre. Nous avons un grand-duc, ma fonction 

m’astreint à être là en personne. Je ne puis donc me dispenser 

de sortir… Et une bombe, vous comprenez, une bombe. 

Puis, persuasif : 

— Alors, je serai obligé de vous emprisonner. 

— Par exemple, s’exclama Jean Brot incapable de garder 

le silence plus longtemps. Parce que Monsieur a la frousse, 

nous devrons passer la nuit en prison. 

— Nous nous adresserons à notre Ambassadeur, 

interrompit Dick, et je doute que cet abus d’autorité, 

provoqué par une crainte personnelle, vous vaille 

l’approbation de l’Administration supérieure. 

— Oh ! avoua naïvement le policier, je puis faire durer 

l’enquête… Et alors personne n’a rien à réclamer. 

Jean allait protester encore contre cette façon hypocrite 

de les priver de leur liberté. Dick Fann ne lui en laissa pas le 

temps. 

— M. Milkanowitch nous fera remettre en liberté tout à 

l’heure. 
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— Moi ! balbutia le directeur… Vous ne comprenez pas… 

— Que vous croyez de votre intérêt de nous retenir ? Si, 

si, j’ai fort bien compris. Mais je persiste dans mon dire, car 

je vais vous démontrer que votre intérêt réel est tout à fait 

opposé… 

— Ah ! par exemple, si vous y parvenez… 

— Vous m’obéirez pendant quelques heures ; c’est tout 

ce que j’exigerai de vous. 

Le compagnon du détective l’écoutait avec étonnement. 

Mais sa surprise n’était rien auprès de la stupéfaction qui 

ouvrait la bouche du policier en O, qui recourbait ses sourcils 

en arcs, qui effarait son regard. 

— Enfin, réussit-il à dire, allez toujours. Vous avez la 

réputation d’un homme capable d’accomplir l’impossible… 

Les journaux ont chanté vos louanges même en ce coin reculé 

du monde… Je n’aurai pas la sottise de refuser de vous 

écouter. 

Ce à quoi Dick répondit par un petit hochement de tête 

satisfait. Évidemment, il ne lui déplaisait pas que sa 

renommée fût parvenue à Vladivostok. 

— Voudrez-vous me permettre quelques questions ? 

reprit-il paisiblement. 

— Autant qu’il vous plaira… Ma bonne volonté à votre 

égard n’est pas en cause…, et sans ces menaces que les gueux 

ne sont que trop enclins à mettre à exécution… 

— Bon, procédons par ordre ! Vous avez peur d’un 

attentat nihiliste contre votre personne ? 
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— Peur !… Peur !… bredouilla le fonctionnaire… Ce n’est 

pas de la peur… 

— Oui, enfin, c’est de la crainte, interrompit l’Anglais. Or, 

cette crainte, vous l’aurez demain comme aujourd’hui… 

— Naturellement, ces bandits sont terribles. 

— Sauf quand ils sont aux mines du Baïkal ou au 

pénitencier de Sakhaline. 

— Ça, évidemment, consentit M. Milkanowitch dont la 

face s’éclaira. 

— Alors, cher Monsieur, conclut Dick, ne vaudrait-il pas 

mieux risquer quelque chose et les prendre, que ne rien 

risquer et les laisser libres de poursuivre leurs sinistres 

exploits ? 

Sa demande amena sur les traits du policier un 

effarement comique. 

— Par saint Stanislas Newski, poser le problème, c’est le 

résoudre… Les prendre, c’est le rêve de tout policier, 

seulement… 

— Seulement, plaisanta Dick Fann, il faut mettre la main 

dessus… Eh bien, cher Monsieur, je pense que ce n’est pas si 

difficile que vous semblez le supposer. 

Une double exclamation ponctua la déclaration du 

détective. Celui-ci eut un sourire amusé. 

— Cela vous étonne, parce que vous n’avez pas réfléchi 

à la question. 

— Pas réfléchi ! 



– 513 – 

Le policier russe répéta ces deux mots d’un air 

scandalisé. 

— Pas réfléchi à l’arrestation des nihilistes !… Mais je ne 

pense qu’à cela depuis la découverte de cette damnée 

émission de fausse monnaie… à cela seulement, vous pouvez 

le croire. 

Et brusquement, braquant son regard sur l’Anglais : 

— Ah ! vous croyez que c’est facile, vous. Eh bien, dites-

moi simplement pourquoi ces nihilistes veulent vous retenir 

prisonniers. 

Dick et son compagnon de voyage échangèrent un coup 

d’œil. 

Il ne convenait pas de parler de Larmette, du radium… 

Ceci eût compliqué l’affaire inutilement, puisque l’on n’était 

pas en mesure de prouver quoi que ce fût contre le joaillier. 

Certes, les deux personnages avaient la conviction que ce 

terrible jouteur s’était entendu avec les fabricants 

d’argentaurum ; le radium, agent nécessaire, révélait sa 

main… Mais encore une fois les preuves matérielles 

manquaient. 

Aussi Dick reprit-il d’un ton dégagé : 

— Pourquoi l’on nous veut prisonniers… Il y a dix 

explications plausibles. 

— Donnez-m’en une et je vous tiens quitte. 

— Volontiers. Nous sommes, moi Anglais, mon jeune 

ami… Canadien, c’est-à-dire tous deux protégés de 

l’Angleterre qui n’abandonne jamais ses nationaux. 
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— Après ? 

— Après ;… mais victimes d’une arrestation arbitraire, 

nous en appelons à notre ambassadeur. Vous êtes mandé à 

Saint-Pétersbourg pour fournir vos explications… Un sous-

ordre sans valeur remplit l’intérim à Vladivostok. C’est un 

mois, six semaines, deux mois peut-être, où les bandits ont 

les plus grandes facilités pour répandre leur monnaie 

trompeuse. 

Le directeur frappa son bureau d’un coup de poing. 

— C’est ma foi vrai, s’exclama-t-il ; moi parti, je ne vois 

pas ce qu’ils auraient à craindre. 

— Justement ! appuyèrent les voyageurs avec une légère 

pointe d’ironie. 

Le fonctionnaire, flatté en sa vanité professionnelle, 

acceptait d’emblée la supposition à tout le moins contestable 

de son interlocuteur. 

— Enfin, que proposez-vous ? murmura le policier. 

— De nous remettre en liberté d’abord. 

— Vous remettre !… Mais vous n’y songez pas… les 

menaces que cette lettre maudite m’a apportées. 

— Écoutez mes paroles, cher Monsieur. Nous libres, le 

Comité K. 57 se considère comme défié par vous… Il prépare 

sa bombe pour ce soir. 

— Sa bombe… gronda le Russe. Vous en parlez à votre 

aise, on voit bien que vous n’êtes pas chargé de la recevoir. 

— Non, mais je me chargerai de l’arrêter, ainsi que 

l’individu qui en sera porteur. 
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— Vous ? 

— Moi. 

Du coup, Son Excellence Milkanowitch considéra le 

jeune homme avec une stupeur admirative non déguisée. 

— Par saint Stanislas, fit-il enfin, vous ne doutez de 

rien… 

— De rien de possible, rectifia le détective amateur. Or, 

un porteur de bombe étant un être en chair et en os comme 

nous, cet être devant, pour lancer son engin, se trouver sur le 

chemin de votre logis au théâtre, il est permis d’affirmer que 

son arrestation est une simple question d’adresse. 

— Et de courage, fit Milkanowitch d’un accent 

convaincu, car ces fanatiques, quand ils se voient pris, 

n’hésitent pas à provoquer l’éclatement de leur odieuse 

machine, donnant leur existence pour prendre celle de qui 

leur met la main au collet. 

S’il avait voulu effrayer son interlocuteur, le fonctionnaire 

dut éprouver une déception, car Dick riposta par un éclat de 

rire, accompagné par ces mots : 

— Vous reconnaissez vous-même que mon jeu sera aussi 

dangereux que le vôtre. 

— Alors vous persistez ? 

— J’ajoute même que je vous prie de faire droit à ma 

requête, si toutefois vous n’avez pas peur de courir le risque 

en ma compagnie. 
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Demander à un fonctionnaire s’il tremble est un sûr 

moyen de l’entraîner à toutes les témérités. Milkanowitch se 

redressa. 

— Je courrai le risque, M. Dick Fann. 

— J’en étais assuré, reprit l’interpellé avec une ironie si 

légère qu’elle passa inaperçue du Russe. Puis-je vous 

demander encore de… diriger la partie ? Je crois que presque 

tous mes succès viennent de ce que j’étais absolument libre 

de mes mouvements, et de plus seul à savoir vers quel but 

tendaient mes actions. 

Et Milkanowitch fronçant ses épais sourcils grisonnants : 

— Oh ! si vous manquez de confiance en moi, mettons 

que je n’aie rien dit. 

Mais un policier, dominé par l’espoir d’une capture 

importante, ne résiste pas. 

— Eh bien !… M. Dick Fann, vous répondez du 

succès… ? 

— Ou je serai mort, rectifia rapidement le jeune homme. 

— C’est ce que je voulais exprimer… À partir de cet 

instant, vous commandez. 

Dick s’inclina, baissant modestement les paupières pour 

voiler l’éclat soudain de son regard, puis, tout son flegme 

revenu : 

— Voulez-vous tout d’abord me dire quel itinéraire votre 

voiture suivra pour vous amener au théâtre et vous ramener 

chez vous ? 
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Le Russe regarda autour de lui avec inquiétude. Dick se 

pencha vers lui, et à voix basse : 

— Il faut qu’il soit connu des nihilistes, donc ne vous 

gênez pas pour parler haut. 

Et sous un geste dominateur, le policier galvanisé 

prononça : 

— À l’aller et au retour, nous suivrons Penskaya, la 

perspective Sakhalinsk et la place du Théâtre. 

— Bien. Vous donnerez des ordres pour que votre cocher 

ne s’écarte pas de cet itinéraire. 

— Je les donnerai. 

— Parfait. À présent, veuillez rappeler ce brave 

gendarme Boris, que vous avez un peu malmené tout à 

l’heure, et obtenez de lui un signalement aussi complet que 

possible de la fillette qui a porté la lettre du Comité K. 57. 

M. Milkanowitch, gagné par l’imperturbable assurance 

de son interlocuteur, ne résistait plus. Il sonna, fit venir Boris. 

Une minute plus tard, l’Anglais savait que la fillette, 

douze ou treize ans, était vêtue d’un long caban à capuchon, 

sous lequel les gendarmes avaient distingué une vieille robe 

brune et un tablier de cotonnade à carreaux roses et blancs. 

Ce qui avait également frappé les militaires, c’étaient les 

cheveux blond pâle de l’enfant, la maigreur de son visage, 

momentanément animé par la course, et ses yeux bleus, qui 

lui mangeaient la figure, expliqua le soldat en son langage 

imagé. 

— Avec un regard luisant, un peu égaré ? questionna 

Dick. 
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Boris le considéra avec stupéfaction. 

— Vous l’avez donc vue ? 

— Peut-être. 

Sur un signe discret du détective, M. Milkanowitch 

congédia le gendarme. La porte retombée sur le brave 

homme, il demanda comme son inférieur : 

 

La fillette était vêtue d’un long caban à capuchon. 

— Vous l’avez donc vue ? 

— Par déduction, répliqua Fann. 

Et son interlocuteur le couvrant d’un regard ahuri, la 

réponse lui semblant de toute évidence inintelligible, le jeune 

homme consentit à s’expliquer : 
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— Chargée de la remise dangereuse d’une lettre 

menaçante, l’enfant est certainement une pupille des 

nihilistes… Fille de forçat, de déporté, recueillie par 

l’affiliation et dressée en vue de l’accomplissement d’un crime 

futur. Vous savez à quel régime de privations, de 

détraquement nerveux sont soumis ces pauvres êtres, qui 

plus tard seront des illuminés, des criminels inconscients de 

l’horreur de leur attentat. Tous l’écoutaient, surpris. 

— Ah çà ! Vous avez donc eu affaire à nos nihilistes ? 

balbutia le directeur. 

— Non ; mais les associations de malfaiteurs agissent 

partout de même. Ils savent, ces psychologues du mal, que 

pour obtenir le criminel incapable d’hésitation, de remords, 

de conscience, il faut le prendre jeune, détruire son équilibre 

physiologique, et l’amener ainsi à être un anormal moral, en 

même temps qu’un névrosé. Il s’interrompit. 

— Douze ou treize ans, il y a encore de l’espoir… Je vous 

adresse une requête, Excellence. 

— Elle est accordée… 

— Attendez ! Si cette enfant, comme je le soupçonne, fait 

partie de la bande que nous allons tâcher de surprendre, je 

souhaite que cette innocente ne soit pas jetée à l’enfer du 

bagne. 

— Eh ! qu’en pourrais-je faire ? 

— Vous l’embarquerez dans le port de Vladivostok sur le 

premier bâtiment à destination de l’Europe. Vous l’expédierez 

à Londres, Totenham-Road, chez Mrs Philips, une cousine à 

moi, à qui j’annoncerai sa venue ! Une bonne nourriture, une 

existence paisible rétabliront la santé de la pauvrette. 
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— Et qu’en fera Mrs Philips ? clama le Russe, sans 

chercher à cacher sa stupéfaction… Que pourrait-elle faire de 

cette fleur de bagne ? 

— Une honnête femme, répondit le détective d’un ton si 

doux, si pitoyable, que Jean Brot en eut la larme à l’œil, et que 

ses lèvres remuèrent précipitamment. 

Le gamin se confirmait in petto que décidément le patron 

était un brave homme. Dick, du reste, reprenait : 

— Vous aurez des forces policières suffisantes, 

disséminées dans Penskaya et l’avenue Sakhalinsk. 

— Cela est facile. 

— Et aussi dans les rues parallèles, afin qu’à mon signal 

toute maison suspecte puisse être cernée et attaquée de 

divers côtés à la fois. 

Le Russe approuva les mesures d’un geste satisfait. 

— Et votre signal ? 

— Indiquer le numéro de la maison à attaquer. Supposez 

que ce soit le trente-trois. Ce nombre s’écrit par deux trois, 

trois et trois. 

— Naturellement ! 

— Alors, trois coups de sifflets rapprochés, une pause, et 

de nouveau, trois sifflements. 

— Bien… Je donnerai les ordres en conséquence à mes 

chefs de détachement. 

— Alors il ne vous reste plus qu’à nous mettre en liberté. 
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Comme Dick prononçait ces dernières paroles, le sous-

officier, envoyé pour contrôler les allégations des voyageurs, 

parut sur le seuil : 

— Eh bien ? interrogea Milkanowitch. 

— Tout est exact, Excellence, répondit le militaire en 

saluant. 

Le fonctionnaire appela aussitôt sur ses traits le plus 

aimable sourire. 

— En ce cas, Messieurs, je m’en voudrais de vous retenir 

plus longtemps. Et serrant énergiquement la main du 

détective, il ajouta à voix basse : 

— Je vous confie ma vie, M. Dick Fann ; j’ai une femme 

et quatre enfants. 

D’un clignement des paupières, le jeune homme indiqua 

qu’il avait compris et, suivi de Jean Brot pensif, il sortit. Un 

quart d’heure plus tard, tous deux rentraient à la Restauration 

Michel. 

L’hôtelier, déjà mis au courant de l’aventure par la visite 

du sous-officier de gendarmerie, s’excusa d’avoir remis de la 

fausse monnaie aux Excellences, il voua aux puissances 

infernales les coquins qui répandaient dans le public du métal 

pareil, et faisaient ainsi que la liberté des honnêtes gens se 

trouvait à la merci du premier venu. Mais son éloquence fut 

perdue. 

Dick Fann s’était assis ; il écrivait à Mrs veuve Philipps, 

de Totenham-Road, une lettre où l’on eût pu lire les phrases 

suivantes : 
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« Vous regrettez, chère Cousine, de n’avoir pas un petit 

enfant à aimer… C’est davantage que je vous assure… Une 

âme à sauver, un corps auquel il convient de rendre sa 

vigueur. Le nom, je ne le sais pas encore. Une dépêche vous 

l’apprendra, ainsi que le steamer qui la mènera vers vous, et 

la date approximative d’arrivée. 

« Je crois que vous me remercierez de vous avoir 

associée à une œuvre de rédemption. 

« Votre dévoué et respectueux cousin, « Dick FANN. » 

La lettre terminée, il la cacheta, l’affranchit, et la glissa 

dans la boîte-correspondance de l’hôtel que, trois fois par 

jour, un employé de la poste débarrassait des missives 

confiées au récipient. 

Après quoi, appelant Jean, de la main : 

— Nous souperons dans nos chambres, déclara-t-il à 

l’hôtelier. Après toutes les émotions de la journée, il nous sera 

agréable de nous mettre à l’aise et de ne plus reparaître dans 

la salle publique. 

Ce que l’interpellé reconnut être extrêmement judicieux. 

Lui-même, si les nécessités de son service le lui permettaient, 

serait enchanté de les imiter. La fin de son approbation se 

perdit dans le vide. Les voyageurs s’étaient engagés déjà dans 

l’escalier accédant à leurs chambres. 
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CHAPITRE II 

 

LA COURSE À LA BOMBE 

 

La nuit est venue. Les voyageurs ont soupé ensemble 

dans l’une de leurs chambres. Après le repas, Dick s’est retiré 

ostensiblement dans la sienne. 

Jean n’avait pas osé l’interroger durant le repas. Demeuré 

seul, il murmura. 

— Que projette-t-il ? 
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Puis il haussa les épaules d’un mouvement dépité. 

— Est-ce que l’on sait ! Par exemple, ce qui est certain, 

c’est qu’il se mettra en danger… Attaquer les nihilistes !… Je 

ne les connais que par les journaux, mais cela me donne le 

frisson. 

De son inimitable accent parisien, il poursuivit son 

dialogue avec lui-même : 

— Vois-tu, mon pauvre Jean, le patron est plus malin que 

toi. S’il te croit utile, il te le dira. S’il ne dit rien, c’est que tu 

l’embarrasserais… Je sais bien… ; c’est vexant de songer que 

M. Dick Fann me considère comme une cinquième roue à un 

carrosse ; mais tu sais, quand on a accepte un chef, un chef 

comme lui surtout, il faut lui obéir et d’autant plus que l’on 

comprend moins. 

Puis, faisant mine d’arrêter une protestation prête à jaillir 

de ses lèvres : 

— C’est mon opinion, M’sieu… Et mets-toi bien dans 

l’esprit que je lui suis aussi dévoué que tu peux l’être toi-

même. 

Au surplus, les résolutions du jeune voyageur, devaient 

rester purement platoniques, car, vers neuf heures, surpris de 

n’avoir pas vu reparaître l’Anglais, il pénétra dans sa 

chambre. Là une surprise l’attendait. 

Dick Fann était accoudé sur la table semblant rêver. 

Mais presque aussitôt, Jean poussa une exclamation : 

— C’est un mannequin ! 
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Eh oui ! Les vêtements de Dick, remplis à l’aide du 

traversin, de l’édredon, surmontés d’une boule obtenue avec 

des serviettes et figurant la tête, étaient confortablement assis 

en face de lui, dessinant sur le grand rideau tiré devant la 

fenêtre une silhouette d’ombre, donnant l’illusion d’une 

ombre humaine. 

— Qu’est-ce que cela ? Mais lui, où est-il ? 

Cette réplique sonna, suivie immédiatement d’une 

nouvelle exclamation du gamin. 

— Voici sans doute qui me l’apprendra. 

Le petit désignait une lettre placée en vue sous la lampe, 

et dont la suscription, tracée en gros caractères, venait 

d’attirer ses regards. Il avait lu : 

« À mon brave petit ami Jean Brot. » 

Avidement il se saisit du papier, le déplia, et lut à mi-

voix : 

« Pour ceux que je veux surprendre, je ne dois pas être 

sorti. J’ai fermé à clef ma porte sur le corridor ; on ne peut 

donc pénétrer dans ma chambre que par la porte de 

communication avec la tienne. 

« Tu empêcheras que quiconque la franchisse. 

« Grâce à cela, et à ce que je vais te dire, l’illusion sera 

suffisante. 

« Commande thé et gâteaux secs salés (pâtisserie 

sibérienne) pour deux… Laisse de la lumière dans nos 

pièces… Efforce-toi de projeter de temps à autre ton ombre 
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sur le rideau, en masquant celle de mon effigie. De la sorte, 

on ne pourra se rendre compte qu’elle demeure immobile. 

« Attends-moi ainsi, sans sortir, sans te montrer. 

« Si tu exécutes fidèlement mes instructions, je t’affirme 

que le danger de mon expédition sera réduit au minimum. » 

La note finissait là. 

— Mais lui, lui, qu’est-il devenu ? s’écria le gamin, 

déconcerté par cette péripétie inattendue. Il nous le racontera 

au retour, se répondit-il…, s’il revient. 

La voix du Parisien indiqua un léger tremblement ; mais 

elle se raffermit pour prononcer : 

— Certainement, puisqu’il m’enjoint de l’attendre. 

La confiance illimitée du gamin se montrait tout entière 

dans celle dernière phrase. Il oubliait la puissance des comités 

nihilistes, la maladresse de la police russe, pour ne voir qu’une 

chose : 

Dick Fann promettait de revenir, donc il reviendrait. 

* * * 

Où était Dick à cette heure ? 

Bien loin de la Restauration Michel. Son compagnon, 

l’eût-il voulu, n’aurait pu le rejoindre. Quand il s’était retiré 

dans sa chambre, il s’était dévêtu complètement, et avait 

endossé sur la peau une sorte de maillot-combinaison, 

entièrement noir, le couvrant depuis le sommet du crâne 

jusqu’à l’extrémité des orteils, ne laissant exposée à l’air que 

sa figure. 
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Ce costume étrange, Dick l’avait toujours avec lui. Ses 

bagages disparaissaient-ils, étaient-ils égarés ? le premier soin 

du détective était de reconstituer, au moyen de passe-

montagnes, maillots, caleçons, cet uniforme qu’il nommait 

lui-même : tenue d’expédition de nuit. 

En effet, un homme habillé (si l’on peut dire habillé en 

pareil cas) de la sorte, devient à peu près invisible dans la nuit, 

ce qui, pour surprendre un adversaire, constitue un avantage 

incontestable. 

Au surplus, comme il le reconnaissait sans faux amour-

propre, il n’avait point inventé cet uniforme discret. 

L’honneur en revenait à une bande de coquins dont Londres 

fut terrorisée naguère, et qui donnèrent lieu au procès 

retentissant de la Bande des silhouettes. 

Ces misérables assassins, cambrioleurs, tout noirs dans 

la nuit, échappèrent longtemps, grâce à leur invisibilité, aux 

détectives les plus habiles… Ils les voyaient nettement, grâce 

aux taches claires des cols, manchettes, ou autres ; tandis que 

leurs adversaires s’effaraient devant une forme complètement 

noire. 

Un fil d’étoffe demeuré dans l’ongle fendu d’un agent 

avait révélé à Dick Fann le procédé des voleurs. Dès lors, il 

avait constitué une escouade, vêtue comme les coquins eux-

mêmes, dont il avait triomphé en leur empruntant ainsi leurs 

armes. 

Cette toilette d’expédition complétée par un masque de 

soie appliqué sur le visage, Dick avait confectionné le 

mannequin, que son fidèle Brot devait trouver installé devant 

sa table. Puis, sa mise en scène terminée, il s’était glissé 

dehors, avait gagné les étages supérieurs, pénétré dans la 
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chambre du patron même de l’hôtel, à la garde-robe duquel il 

avait emprunté des habits qu’il avait endossés par-dessus sa 

combinaison noire. 

À présent, il avait l’apparence d’un bourgeois sibérien 

avec sa toque de fourrures, sa houppelande fourrée 

également, ses fortes bottes. 

Ainsi accoutré, il s’était hissé sur le toit par une lucarne, 

soigneusement refermée après son passage, et, par ce chemin 

aérien, avait atteint une maison voisine, dont il était sorti 

tranquillement en empruntant l’escalier et la porte cochère. 

Il était dans la rue, libre de ses mouvements, et, 

cependant, le personnel de la Restauration Michel, si on 

l’interrogeait par hasard, jurerait ses grands dieux que le 

seigneur Anglais n’était point sorti. 

— Voyons, murmura-t-il, première inspection… 

L’itinéraire de ce bon M. Milkanowitch… Penskaya et la 

Perspective Sakhalinsk. 

Une horloge du port sonna à ce moment. 

— Huit heures, reprit le jeune homme. Milkanowitch est 

déjà au théâtre, assurant le service pour rendre les honneurs 

au Grand-Duc. Il était évident que l’attentat n’aurait pas lieu 

à l’aller. Trop de monde dans les rues principales… Les 

magasins encore ouverts… Un individu embusqué avec une 

bombe attirerait l’attention. C’est donc pour le retour, vers 

minuit. J’ai le temps. 

Sur ce, il allongea le pas, parcourant les voies, à l’allure 

d’un promeneur attardé qui se hâte vers son logis. Seulement, 

en arrivant sur la place du Théâtre, il possédait 
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admirablement la topographie des lieux qu’il se résumait en 

aparté dans ces termes : 

— Penskaya, rue commerçante… ; boutiques au rez-de-

chaussée. Au-dessus, appartements des négociants. Tous ces 

négociants ont une crainte salutaire des voleurs ; aussi 

entretiennent-ils, selon l’usage russe, de nombreux veilleurs 

de nuit. Partant cette voie est défavorable à un attentat 

nihiliste. Un promeneur suspect serait de suite signalé. Reste 

la Perspective Sakhalinsk. Ah ! celle-ci, c’est autre chose. Une 

avenue aristocratique. Des hôtels particuliers, habités par des 

gens riches, entourés d’une domesticité nombreuse, dont la 

présence dans les immeubles rassure les propriétaires contre 

les attaques des cambrioleurs. Partant, pas de gardes de nuit. 

D’autre part, sur un espace d’environ six cents mètres, la 

perspective n’est bordée d’hôtels que d’un seul côté. En face 

s’étendent les jardins d’Alexandreieff, noyés d’ombre. Voilà 

un refuge admirable pour un criminel. Là, derrière les grilles 

clôturant le parc, on peut attendre le passage du fonctionnaire 

condamné par le Comité K. 57, sans que personne soupçonne 

la présence du fanatique. Aisément, on peut jeter la bombe 

dans la rue par l’écartement des barreaux de la grille. Certes, 

si j’étais nihiliste, voilà l’endroit que je choisirais sans hésiter. 

Sur la place du Théâtre, Dick passa le plus loin possible 

du péristyle brillamment éclairé. Des équipages amenaient 

quelques spectateurs en retard. 

Des moujicks, pauvrement vêtus, se précipitaient, 

ouvraient les portières, quémandant quelques kopecks des 

invités à la soirée de gala. 

Ils n’obtenaient, en général, que des rebuffades. 
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À présent, Dick Fann s’enfonçait dans les rues avoisinant 

le port. 

Il gagna le quai du Commerce et se glissa adroitement 

sous des caisses amoncelées en vue de leur chargement à 

bord d’un grand steamer amarré le long du pier. 

La pluie, qui tout le jour avait inondé la terre, ne tombait 

plus. Mais une bise glaciale s’était levée, et le jeune homme 

se déclara qu’il lui paraissait bon d’avoir un abri. 

Abri insuffisant, par les fissures duquel le vent froid se 

glissait sournoisement, mais enfin abri, par comparaison avec 

le plein air. 

Heureusement, le mauvais temps avait fait le désert sur 

le port. Dick, complètement gelé au bout d’une heure de 

faction, put se promener pour rappeler un peu de chaleur à 

ses membres. Un homme, de garde à bord du steamer 

remarqué à son arrivée, l’aperçut et l’interpella. Ma foi, 

l’Anglais entra en conversation. 

Il se donna pour le représentant, le gérant d’un négociant 

d’Irkoustk, venu à Vladivostok à la suite du Grand-Duc, qu’il 

devait voir à la sortie du théâtre. Histoire de tuer le temps, il 

était venu jusqu’au port, avec l’espoir de découvrir un sien 

ami, employé chez l’officier marinier, lequel se trouvait en 

ville, ce soir-là. Jamais un marin ne résiste à l’offre d’un 

punch. 

Dick Fann, ayant froid, le proposa tout naturellement. Si 

bien que, de neuf heures et demie à onze heures vingt-cinq, il 

s’abrita dans le poste de l’équipage et fit brûler du rhum sucré 

dont le brave gardien du bord absorba les quatre cinquièmes, 

« à la santé du digne terrien » qui le lui offrait. 
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Il eut même du mal à se séparer de son nouvel ami. S’il 

n’avait été retenu par son service, le matelot se fût attaché au 

détective comme son ombre. 

Songez donc ! Un homme qui fait couler le rhum à pleins 

verres. 

Mais le service, par bonheur, attachait le trop 

reconnaissant loup de mer à son navire. Il laissa partir le jeune 

homme, non sans les serments les plus énergiques de le 

revoir, et Dick s’éloigna. Un instant encore, le sourire, né des 

protestations de son compagnon de rencontre, flotta sur ses 

lèvres, puis son visage revêtit une expression grave. 

L’heure de l’action approchait. Il avait promis au 

directeur de la police qu’il écarterait de lui le danger, et une 

émotion lui venait à la pensée que le débonnaire directeur 

pourrait être victime de sa confiance. 

Le détective était parvenu sur la Perspective Sakhalinsk. 

La représentation au théâtre ne se terminerait pas avant 

vingt-cinq minutes. L’avenue s’allongeait déserte. 

Les hôtels en bordure apparaissaient endormis. Aucune 

fenêtre éclairée. Aucune, c’est trop dire. Au premier étage de 

l’une des constructions, une croisée, bien que masquée à 

l’intérieur par un store épais, se montrait lumineuse. Derrière 

le store, par transparence, on devinait un foyer de clarté 

intense. 

Et comme le jeune homme considérait machinalement la 

baie éclairée, l’ombre d’une main se dessina sur le rideau, 

l’ombre d’une main tenant l’ombre d’un flambeau, qu’elle 

éleva d’un mètre environ, puis qu’elle replaça dans sa position 

première. 
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Presque aussitôt dans le parc Alexandreieff, faisant face 

à la fenêtre éclairée, retentit l’appel bref de la corneille 

cendrée, cet oiseau étrange, de la taille des choucas, qui 

supporte les effroyables températures de l’hiver Sibérien. 

Le cri était nature, suivi du claquement caractéristique 

dont l’oiseau ponctue son appel en choquant ses mandibules, 

et cependant Dick Fann se confia qu’il était imité. 

L’hôtel, où les lumières se déplaçaient si singulièrement, 

portait le numéro 33… L’hôtel et le parc ténébreux 

échangeaient des explications. Le candélabre et le hululement 

de la corneille étaient des signaux se répondant. 

C’est en ce point que l’attentat contre le directeur de la 

police devait avoir lieu. Dans la riche demeure portant le 

numéro 33 se tenait le chef nihiliste qui commandait le 

meurtre ; dans le parc, se cachait le pauvre fou qui exécuterait 

l’ordre sanguinaire. 

Le premier comptait demeurer insoupçonné, libre de 

préparer de nouveaux crimes. Le second, par son signal, 

disait : 

— Je suis là, j’ai la bombe. Je donne ma vie à l’Œuvre ! 

Et Dick eut un sourire d’ironique mélancolie, constatant 

une fois de plus cette aberration des peuples qui, pour 

marcher à une liberté illusoire, éprouvent le besoin de se 

donner des tyrans, mille fois plus cruels, plus exigeants, plus 

insupportables que les gouvernements que l’on souhaite 

abattre. Il conclut tout bas : 

— Il est vrai que si les peuples avaient du bon sens, la 

politique deviendrait bien difficile. 
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Il ne s’était point arrêté, n’avait marqué par aucun 

mouvement ses réflexions… Son pas avait continué à sonner 

son rythme paisible de promeneur ; seulement, il eût 

maintenant retrouvé, les yeux fermés, le point précis d’où 

avait jailli le cri de la corneille. 

Or, aussitôt qu’il eut dépassé les grilles, il se jeta dans la 

première rue latérale. À cinquante mètres de la Perspective 

Sakhalinsk, au milieu d’un mur élevé, se découpait une petite 

porte de fer. 

C’était l’entrée de service réservée aux jardiniers du parc. 

Tout auprès s’élevait un pavillon de garde. Dick Fann 

frappa. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda une voix rude. 

— Vous montrer un papier qui, je crois, est à votre 

adresse. 

— Vous repasserez demain. 

— Impossible. Vous devez lire avant minuit. 

— Ah ! 

Un bruit de clef tournant dans la serrure suivit 

l’exclamation… La porte tourna sur ses gonds, démasquant la 

silhouette d’un géant hirsute, vêtu de l’uniforme des gardiens 

du parc. Dick Fann s’attendait à cette apparition, car il ne 

manifesta aucune surprise. 

— Milkanowitch ! murmura-t-il. L’homme s’inclina. 

— J’ai là, dans ma bicoque, une douzaine de ses fils. 
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— Bon, le directeur a posté des gendarmes ici, j’en étais 

sûr. 

— Et parmi eux un sous-officier, qui a vu celui que vous 

devez être, si vous n’êtes pas un imposteur. 

— Parfait ! Conduis-moi vers le sous-officier dont tu 

parles. 

L’interlocuteur du jeune homme posa sur son bras une 

main, large à cacher une assiette, et le portant presque, il 

l’entraîna vers le pavillon. 

Dans la première salle, plusieurs gendarmes, éclairés par 

une lanterne, se tenaient immobiles. Dick regarda la fenêtre, 

la porte vitrée… Des volets pleins les obturaient. La clarté ne 

pouvait être aperçue du dehors. 

Puis il reporta ses regards sur ceux qui l’entouraient. 

Du premier coup d’œil, il reconnut le sous-officier envoyé 

aux renseignements par le directeur Milkanowitch dans 

l’après-midi, et s’adressant à lui : 

— Me reconnais-tu ? 

— Oui, Excellence, répondit le gradé sans hésiter. 

Le gardien lâcha aussitôt le bras de l’Anglais et, 

réunissant les talons, porta la main à son bonnet. 

— Écoute, sous-officier. Envoie deux hommes prévenir 

tous les postes voisins. Il faut cerner l’hôtel n° 33 de la 

Perspective. 

— N° 33, Excellence ? 

— Oui. C’est là qu’est le chef nihiliste. 
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Les gendarmes firent entendre un grondement sourd. La 

haine existe entre ces représentants de l’ordre et les farouches 

criminels qui s’intitulent « partisans de la liberté ». 

Mais sur un geste du jeune homme, le silence se rétablit. 

Il continua : 

— Pour attaquer, on attendra mon signal… Trois coups 

de sifflet. Ce disant, l’Anglais commençait à se dépouiller de 

ses vêtements. Mais telle est la force de la discipline dans la 

gendarmerie russe, que personne ne parut prêter attention à 

cette étrange action. 

Le sous-officier donnait ses ordres. 

Deux de ses subordonnés se glissaient dehors, 

accompagnés par le gardien. Ils allaient porter aux alentours 

la consigne donnée par Dick Fann. 

Celui-ci maintenant n’était plus revêtu que de sa 

combinaison noire. Sur son visage il appliquait le masque de 

soie, également noir, dont il s’était muni. Puis, se tournant 

vers le sergent : 

— À mon signal, vous laisserez deux hommes ici… ; 

j’aurai un prisonnier à leur confier. Avec les autres, vous vous 

porterez à l’hôtel n° 33. 

L’interpellé salua. Et Dick, assuré d’être obéi, se coula 

dehors, s’enfonçant dans le parc. La nuit était profonde. Au 

loin cependant, à travers le lacis des branches dépouillées, il 

distinguait de vagues lueurs. Il devina les réverbères éclairant 

la perspective Sakhalinsk. 
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À mon signal, vous laisserez deux hommes ici. 

— J’ai compté cent vingt-cinq pas, murmura-t-il, depuis 

l’instant où j’ai perçu le signal, jusqu’à celui où j’ai atteint 

l’angle de la rue latérale qui m’a conduit ici… Cent vingt-cinq 
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pas, perpendiculaires en direction au mur du parc, 

m’amèneront donc sensiblement en arrière du point où se 

cache le « lanceur de bombe ». 

Et avec un sourire narquois. 

— Par bonheur, les nihilistes agissent seuls… Seuls… ! Il 

y a le criminel et la bombe… C’est suffisamment compliqué 

comme cela. 

La distance indiquée par lui étant franchie, il fit un 

crochet brusque vers les lumières lointaines. 

— Maintenant, attention, il faut arriver sur mon 

adversaire sans qu’il soupçonne ma venue. 

Et brusquement Dick disparut. Il s’était couché sur la 

terre et, forme noire perdue dans le noir, il rampait sans bruit. 

Quiconque eût pu le voir eût évoqué la pensée de ces 

larves diaboliques dont se peuplent les légendes terrifiantes 

du moyen âge. 

Il progressait lentement, sans que le plus léger bruit trahît 

ses mouvements. La bise, complaisante alliée de l’audacieux 

Anglais, soufflait par rafales, faisant claquer les branches ainsi 

que des ossements entrechoqués, couvrant tous les autres 

sons. 

Bientôt, il parvint à la lisière d’un massif. À quelques 

mètres, il discernait le mur bas sur lequel se dressait la grille 

de clôture du parc. 

Au delà, il apercevait l’hôtel portant le n° 33 et sa fenêtre 

toujours éclairée, la rue déserte inondée par la clarté blanche 

et froide tombant des réverbères. Mais, dans ce décor 

lugubre, aucune forme humaine. 
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— Ah çà, où est donc mon « bombardier » ? 

La question, posée à lui-même par le détective, démontre 

que les périls de son expédition n’altéraient en rien sa belle 

humeur. 

Soudain, il eut un léger frisson. 

Au pied du mur de support de la grille, un mouvement 

s’était produit dans les ténèbres plus profondes en cet endroit. 

En regardant avec attention, il discerna vaguement un 

paquet d’étoffes, une forme imprécise allongée sur le sol. 

— C’est lui ! se dit-il… Celui que je cherche. 

Eh ! Comment n’avait-il pas songé qu’au moment tout 

proche de l’attentat, l’individu serait là ? Le mur offrait une 

cachette admirable. 

Au passage de la voiture du directeur de la police, 

l’assassin se redresserait soudainement. Il aurait projeté son 

terrible engin, le crime serait perpétré, avant que personne 

eût seulement remarqué la figure brusquement apparue en 

arrière de la grille. 

Peut-être même, à la faveur de l’affolement qui 

accompagne toujours ces attentats horribles, il s’échapperait, 

ayant jeté sur l’histoire contemporaine russe une tache de 

sang de plus. 

Certes, l’endroit était bien choisi pour une opération de 

ce genre, et Dick, impartial envers ses adversaires, se confia 

que les dirigeants du comité n° 57 avaient fait preuve 

d’habileté. 

Mais l’instant n’était point aux raisonnements. 
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Dans quelques minutes, le carrosse de M. Milkanowitch 

allait passer. Il fallait surprendre le meurtrier intentionnel. 

Comment procéder ? 

S’il ne s’était agi que de risquer un coup de couteau, le 

jeune homme eût bondi sur son adversaire. Mais ici, il y avait 

la bombe, la bombe que l’être falot, deviné dans l’ombre, 

tenait certainement en main. 

Une de ces bombes à renversement que les Nihilistes 

fabriquent si bien, après avoir perfectionné leurs études de 

chimie dans les universités françaises, anglaises, allemandes 

ou suisses. 

Un choc, un faux mouvement, pouvaient déterminer 

l’explosion, projeter au loin les membres disloqués des 

combattants. 

Et à présent, Dick Fann ne voulait pas mourir. Fleuriane 

avait besoin de lui, la pauvre chère aimée, pour être délivrée 

du misérable Larmette. Il fallait vivre pour elle, pour rapporter 

de l’aventure au moins une nouvelle présomption morale 

contre le bijoutier de la rue de la Paix. 

Quelle situation embarrassante ? 

Les yeux du détective amateur allaient de la fenêtre 

lumineuse du n° 33 à l’individu allongé au pied du mur. 

Soudain, les douze coups de minuit tintèrent dans les 

ténèbres. 

Minuit ! Le spectacle finissait. Dans cinq minutes, moins 

peut-être, le roulement de la voiture de M. Milkanowitch 

bourdonnerait sur la chaussée délavée par la pluie torrentielle 

de la journée. Il fallait se décider. 
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Brusquement la fenêtre du n° 33 s’éteignit…, et comme 

si le complice avait attendu ce signal (sans doute une fissure 

du mur lui permettait de voir dans la rue), Dick constata que 

l’être étendu sur le sol se souleva, s’assura d’un regard rapide 

que personne ne se montrait sur la perspective, et lança par 

deux fois le cri de la corneille cendrée. 

Mais ce mouvement avait permis au détective 

d’apercevoir un objet rectangulaire posé à terre auprès de 

l’individu. 

— La bombe ! murmura-t-il. 

Et ses jarrets se détendant comme des ressorts, il bondit, 

tomba sur le nihiliste qui reprenait sa position primitive, 

l’empoigna, l’enleva, l’entraîna comme une plume légère dans 

les taillis où, lui-même, se blottissait tout à l’heure. 

Cela avait été si rapide, si imprévu, que l’assailli ne 

poussa pas un cri. D’un geste rapide, Dick fit sauter son 

masque et s’en servit pour bâillonner son prisonnier qu’il 

chargea sur son épaule. 

Comme il était léger ! Ah çà, ce criminel serait-il un 

enfant ? 

Voilà ce que se demandait le jeune homme, tout en 

courant dans la direction du pavillon du garde. 

Un instant cependant il s’arrêta, et fit retentir par trois 

fois un sifflement aigu. Il donnait le signal de l’attaque de 

l’hôtel, que la lumière mystérieuse lui avait révélé être le 

quartier général du Comité K. 57. 

Après quoi, il reprit sa course et gagna le pavillon de 

garde. 
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Deux gendarmes seulement s’y trouvaient. Les autres, 

ponctuels observateurs des ordres de Dick, devaient en ce 

moment cerner l’hôtel n° 33. 

Mais, sous la clarté de la lanterne, l’Anglais distingua 

enfin son prisonnier, et il eut une exclamation attristée : 

— Une enfant ! 

Oui, une enfant, une fillette, avec des cheveux blond pâle, 

de grands yeux bleus, trouant d’un rayonnement égaré son 

visage blême, maigre, disant les privations sans nombre. Et 

brusquement Dick Fann comprit. 

— C’est toi qui as apporté tantôt la lettre de menaces à la 

direction de la police ? 

En parlant, il enlevait le bâillon qui comprimait les lèvres 

de la petite. Elle répliqua d’une voix dure : 

— Oui, c’est moi. 

— Et tu allais commettre un crime horrible ! 

Elle haussa les épaules. 

— Il n’y a point crime quand la liberté est le but. Il faut 

du sang, des pleurs, des larmes, pour amener les aurores 

futures, où tous seront frères, où tous s’aimeront, où nul ne 

connaîtra plus la misère… 

Pauvre enfant ! Son cerveau était empli des ridicules 

chimères dont les chefs des révolutions sanglantes (ces vrais 

coupables, ces hommes auxquels devrait aller, non pas une 

responsabilité limitée de politiciens, mais la responsabilité 

absolue de bandits), dont ces chefs farcissent les cerveaux 

faibles des ignorants, des simples, qui, dans n’importe quelle 
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société, seront toujours les inférieurs, parce que la nature, 

plus puissante que l’homme, veut qu’il en soit ainsi. 

Tous frères ! Quelle sinistre plaisanterie ! Les agneaux, 

frères des lions… ! Les lions se nourriront donc de salade ? Et 

pourtant, il n’est pas au pouvoir des lions de faire qu’ils ne 

soient plus carnivores. 

Les gendarmes grondaient menaçants. Dick les apaisa 

aussitôt. 

— Vous conduirez cette enfant à la direction de la police 

où vous la garderez jusqu’à mon arrivée. Et surtout soyez-lui 

doux et patients. C’est le désir de M. Milkanowitch. 

Les interpellés clignèrent des yeux d’un air entendu. 

Pour eux, la recommandation signifiait : 

— On va prendre la fillette par la douceur. On en tirera 

des aveux qui permettront de capturer toute la bande, et le 

pays sera enfin tranquille. Compris ! 

Dick reprit ses vêtements abandonnés tout à l’heure et 

s’élança dehors, non sans avoir adressé aux soldats un dernier 

renseignement : 

— Prévenez qu’à l’intérieur du parc, le long de la grille 

sur l’avenue Sakhalinsk, une bombe gît à terre. 

Et, toutes les dispositions utiles prises ainsi, il regagna la 

perspective. 

Là encore, ses ordres avaient été exécutés : sous la porte 

cochère du n° 33, ouverte au large, M. Milkanowitch, ayant 

obtenu du Grand-Duc la faveur de quitter son service de 
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théâtre pour procéder à l’arrestation de nihilistes, dressait sa 

silhouette puissante. 

À la vue de Dick, il courut à lui, lui serra les mains, le 

remerciant avec une incohérence qui disait sa gratitude 

autant que ses affres passées. 

— Ah ! Cher monsieur Dick Fann ! Quel service vous 

nous avez rendu… ! Le chef du Comité K. 57… Il a avoué 

avant de se faire sauter la cervelle. 

— Il s’est tué ! 

— Oui, mais ses papiers sont saisis. Qui l’aurait 

soupçonné ? Un prince, Monsieur, un prince pactisant avec 

les ennemis du gouvernement ! Vraiment les gens sont fous… 

Prince et riche, ah ! je dis riche, cela n’est pas certain… Serge 

Polodoff était un infernal joueur… Il a perdu des millions… 

— Et il s’est vendu pour le secret de la fabrication de 

l’argentaurum, acheva le détective. 

— De l’argentaurum ? répéta le directeur interloqué. 

Vous croyez. 

— Cela doit être. Sans cela, comment expliquez-vous son 

intervention dans l’affaire d’argentaurum qui nous a valu le 

plaisir de faire votre connaissance ? 

— C’est ma foi vrai… Pourtant la perquisition… 

— Les caves, souffla Dick. Les faux monnayeurs 

affectionnent cette partie des édifices. 

De nouveau, le directeur lui serra les mains avec 

enthousiasme ; il donnait déjà des ordres pour que l’on 

explorât le sous-sol, quand une sourde détonation retentit. 
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L’hôtel sembla frissonner sur sa base… Puis tout rentra dans 

le silence. Et comme Milkanowitch interrogeait son 

interlocuteur d’un regard anxieux, le jeune homme murmura 

avec une tristesse dont le policier ému ne comprit pas la 

nature : 

— Les caves… Ils ont détruit les preuves ! 

Les preuves ! Il pensait à celles qu’il eût voulu recueillir 

contre Larmette. 

 

Un monceau de décombres, résultat de la déflagration d’un explosif. 

Au surplus, l’enquête démontra que, comme toujours, 

Dick Fann avait découvert la vérité. Dans les caves, sous un 

monceau de décombres, résultat de la déflagration d’un 

explosif qu’un complice avait fait détonner, sacrifiant ainsi sa 

vie à la Cause, comme disent ces malheureux, on trouva, 

auprès de lambeaux humains, des barres d’argent à demi 

transformées, et des poussières de verre… tout ce qu’il restait 
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sans doute des tubes de radium, de ce radium féerique chargé 

de la transmutation du métal. 

Mais, si Dick était peu satisfait du résultat obtenu, 

M. Milkanowitch exultait. Il tint à traîner le jeune homme au 

logis du Grand-Duc, à le présenter. 

Et c’est seulement après ce devoir rempli (ainsi désignait-

il cette corvée), qu’il consentit à regagner la maison occupée 

par la Direction de la police. 

Dans le cabinet de travail, où le détective amateur et le 

policier sibérien s’étaient rencontrés pour la première fois 

durant l’après-midi, les deux gendarmes affectés à la garde de 

la jeune prisonnière du parc Alexandreieff se tenaient, 

surveillant d’un œil vigilant leur captive accroupie sur le 

plancher. Dick Fann la désigna du geste. 

— Que fait-elle là ? 

— Elle se repose vraisemblablement, répliqua l’un des 

gendarmes. La gueuse voulait s’asseoir dans un fauteuil, 

comme une barine (dame), par saint Vladimir ! Mais je lui ai 

dit : Les sièges pour les barines, la terre pour les moujicks 

rebelles. 

Le jeune homme haussa les épaules sans répondre. 

Qu’eût-il pu dire ? 

Eût-il blâmé la rudesse du soldat. Hélas ! La haine des 

gendarmes pour tout ce qui porte l’étiquette nihiliste n’est que 

trop explicable. Combien de ces pauvres militaires sont 

tombés sous les coups d’énergumènes, se figurant rénover la 

société par l’assassinat de ceux qui, moyennant un salaire 

dérisoire, consacrent leur existence à protéger le labeur des 

bons citoyens ? 
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Mais il s’adressa au directeur. 

— Comme convenu, n’est-ce pas, cette enfant 

m’appartient ? 

— Certainement. Chose promise, chose due. Allez, nous 

voudrions rencontrer beaucoup de voyageurs comme vous, 

pour débarrasser notre malheureux pays de la mauvaise 

graine. 

— Alors, ces soldats peuvent reprendre leur liberté. 

— Sans doute. 

Un rouble à chacun des gendarmes, lesquels saluèrent 

avec respect, et Dick les congédia. Après quoi, il revint à la 

fillette. 

La petite avait levé la tête, examinant de ses yeux 

hagards cet inconnu qui avait prononcé des paroles 

inintelligibles pour elle : 

— Cette enfant m’appartient. 

Dans ses regards luisants, il y avait de la colère et de la 

crainte. Il lui demanda doucement : 

— Quel est ton nom, petite ? 

Rudement ironique, elle grommela : 

— Qu’est-ce que cela vous fait ? J’avais la bombe, mon 

affaire est claire ! La potence, la corde. Vous m’appellerez : la 

Pendue… ; cela suffira à vous faire rire. 

Toute l’énergie maladive de ces pauvres êtres à 

l’imagination surexcitée, parmi lesquels les terroristes 

recrutent leurs soldats-victimes, vibrait dans la voix de la 
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malheureuse. Et cependant cette voix avait un timbre doux, 

légèrement voilé. 

— Tu te trompes, tu ne seras pas pendue, reprit Dick sans 

se laisser décourager par l’accueil de sa jeune interlocutrice… 

Tu ne seras pas pendue, car moi, étranger, attaqué sans raison 

par le comité K. 57, et qui me suis défendu comme il 

convenait, j’ai obtenu ta grâce. 

Sur les traits amaigris de l’enfant se peignit la surprise, 

mais nulle trace de joie ne s’y mêlait. 

— Ma grâce, fit-elle, on n’a pas l’habitude de nous faire 

grâce… Seulement, à quoi bon ? 

Et avec une mélancolie farouche : 

— Est-ce que l’on aime vivre quand on est orpheline, 

quand chaque jour s’appelle le froid, la faim, la haine ? 

— Tu es orpheline ? 

— Oui. 

— Tes parents ?… 

Elle eut un geste d’ignorance… 

— Arrêtés, disparus, morts… J’étais toute petite quand 

cela est arrivé… Alors on m’a recueillie… ; on m’a appris à 

détester ceux qui ont supprimé mon père, ma mère, un frère 

aîné… Cela, avec un peu de pain, de l’eau, quelquefois une 

soupe, on grandit et l’on se venge… 

D’un regard plein de tristesse, le détective enveloppait la 

petite. Il s’épouvantait de la détresse inconsciente de cette 

âme d’enfant. Il se demandait comment il parviendrait à 
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toucher ce cœur pétrifié, à faire jaillir l’étincelle affective qui 

ramènerait sa captive à la vérité de la vie. 

— Je ne suis pour rien dans tout ce que tu as souffert… 

Je ne suis pas Russe, moi ; mon pays est bien loin. Tu ne 

saurais me haïr avec justice. 

Elle secoua sa tête blonde. 

— Je vois bien que vous n’êtes pas Russe, puisque vous 

ne m’avez pas encore menacée ni insultée… Oh ! les Russes 

n’auraient pas attendu si longtemps… Mais je ne comprends 

pas pourquoi vous êtes ainsi. 

— Et cela te serait agréable de le savoir ? 

— Oui… Je serais aise de sortir de la nuit (forme 

sibérienne dont le sens est à peu près : être renseignée). 

— Eh bien, dis-moi ton nom, et je t’expliquerai. 

La prisonnière couvrit Dick d’un regard soupçonneux. 

— Mon nom ? fit-elle en hésitant… 

— Ton prénom seulement.… Un prénom, cela n’indique 

rien. Des milliers d’êtres portent un même prénom. 

— C’est vrai. Mais ce n’est pas pour cela que je vous le 

dirai. C’est parce que – je ne sais pas m’expliquer comme je 

le voudrais, enfin vous comprendrez peut-être, – c’est parce 

que je pense que vous ne me voulez pas de mal. 

Le jeune homme poussa un soupir de soulagement. La 

petite Sibérienne venait d’exprimer une phrase de confiance. 

— Alors, parle, mon enfant. 
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— Mon nom ! fit-elle en hésitant. 

Elle ferma les yeux, comme bouleversée par la douce 

inflexion de l’organe du détective, et, la voix abaissée : 

— On m’appelle Nadèje. 

— Alors, petite Nadèje, lève-toi veux-tu, et prends place 

sur cette chaise. Nous serons mieux pour causer. 

Il relevait la pauvrette, la forçait à s’asseoir. 

— Vous ne pensez donc pas que les sièges soient pour les 

seules barines ? murmura-t-elle avec un effarement dans 

l’accent. 
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— Non, je pense que tu seras l’amie de Dick Fann. Dick 

Fann est mon nom… Je te le dis, ajouta le jeune homme en 

souriant, je te le dis, bien que tu ne me le demandes pas. Tu 

m’as appris le tien ; il est juste que tu connaisses le mien. 

Aveu d’un être accoutumé à être rudoyé, les grands yeux 

de la fillette s’embuèrent de larmes. Pour que le chien 

toujours battu manifeste une joie désordonnée, il n’est point 

besoin de le caresser. Il suffit de cesser de le frapper. Pour la 

petite prisonnière, les paroles si simples de Dick prenaient les 

proportions de phrases exquisement affectueuses. 

Le détective fut profondément touché en le constatant. 

Quelles souffrances passées amenaient cet instant 

d’émotion ? La glace qui enfermait en sa gangue le cœur de la 

pauvrette, se fondait… Les larmes contenues disaient l’émoi 

de la petite âme. Il fallait achever la victoire. 

— Écoute, enfant… j’ai su tantôt que tu avais apporté une 

lettre du Comité ici… 

— Vous avez su… ? 

— On a affirmé que la porteuse était une enfant d’une 

douzaine d’années, aux cheveux pâles, aux yeux bleus… 

— Je comprends, je comprends ! 

— Et moi, continua le jeune homme, j’ai dit : Les 

nihilistes m’attaquent, je les vaincrai. 

— Oh ! fit-elle avec surprise, vous êtes donc bien fort ? 

Il sourit doucement : 

— Quand on combat pour une cause juste, on est 

toujours fort, ma chère enfant… 
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Elle regarda tout autour d’elle, semblant chercher 

quelque chose, puis ses yeux se reportèrent sur Dick, et, avec 

une anxiété troublante : 

— Ma chère enfant !… Est-ce à moi que vous dites cela ? 

Pauvre petite épave de la société ! Pour la première fois 

de son existence, si courte d’années, si longue de misère, on 

lui parlait la langue dont les enfants heureux ont la douce 

habitude. Elle n’y pouvait croire, la déshéritée… Elle 

interrogeait. Et Dick, touché au plus profond du cœur, caressa 

les cheveux de cette enfant qu’il voulait sauver, et lentement : 

— C’est à toi, et toujours maintenant on te parlera ainsi, 

et toi tu apprendras l’affection. 

Puis vite, comme pour dominer l’émoi qui altérait sa 

voix : 

— Donc, j’ai obtenu que tu échapperais aux tribunaux, 

que tu me serais remise… On va te conduire à bord d’un 

navire qui te mènera dans mon pays… Là-bas, en 

m’attendant, moi qu’un grand devoir retiendra encore 

quelque temps… 

— D’autres à sauver, peut-être ? fit-elle à demi-voix. 

Étrange clairvoyance d’un esprit s’ouvrant à la confiance. 

Elle devinait qu’une chose noble pouvait seule retenir Dick 

Fann. 

La fillette, grandie dans la douleur, nourrie de haine 

contre tous, pressentait la bonté, l’abnégation, le 

dévouement, démontrant ainsi, à la confusion des 

philosophes pessimistes, l’irréductible tendance de 

l’humanité vers le bien. Il poursuivait : 



– 552 – 

— Tu as dit vrai, mignonne… Oui, d’autres ont encore 

besoin de moi… Mais là-bas, à Londres, c’est le nom de ma 

patrie, une parente t’attendra… Elle est veuve, seule au 

monde, avec le regret de n’avoir pas un enfant à aimer… Tu 

seras l’enfant… Aime-la ; elle t’aimera… Et puis tu ne 

connaîtras plus le froid, la faim des abandonnés. 

Elle l’écoutait, respirant avec force. Son cœur devait 

éperdument sauter dans les parois de sa frêle poitrine. D’un 

geste brusque, elle agrippa la main de son interlocuteur, la 

porta frénétiquement à ses lèvres, puis l’abandonnant, ainsi 

qu’une enfant prise en faute, elle baissa la tête, murmurant : 

— Pardon ! 

Du coup, Dick n’y tint plus. Des larmes jaillirent de ses 

yeux. Il enleva la fillette dans ses bras, l’embrassa sur les deux 

joues, et la replaçant sur sa chaise : 

— Tu vois, petite, que nous serons amis. 

— Oh oui ! fit-elle d’un ton pénétré. 

Et brusquement, une pensée confuse se faisant jour en 

elle : 

— Vous n’avez pas besoin de quelqu’un prêt à mourir 

pour vous ? Oh ! je ne suis pas robuste, mais vous l’avez vu 

cette nuit, je puis jouer ma vie. 

Vivement elle ajouta : 

— Plus comme cela ; non, plus comme cela… Vous, je le 

sens, vous ne demanderiez pas pareille chose… – et sa voix 

se faisant suppliante : – mais autrement, peut-être, ma vie 

serait utile… C’est bien peu, la vie d’une gamine… ; 

seulement, je n’ai que cela. 
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À présent, elle était dans les bras de son sauveur. Il la 

berçait doucement. 

— Non, non, pauvre petit cœur reconnaissant… À peine 

sortie du danger, je ne t’y replongerai pas. Tu veux me 

marquer ta confiance, ton affection naissante… Eh bien ! tu le 

peux en obéissant. 

— J’obéirai, déclara-t-elle sans hésitation. 

— Je vais te conduire au vapeur Blue-Star ; demain, il se 

met en route pour l’Angleterre. Tu seras au milieu de citoyens 

Anglais, qui jamais n’exigeraient d’une enfant de ton âge le 

crime auquel les nihilistes condamnaient ta jeunesse… 

Désormais, tu n’as plus qu’à vivre heureuse et à désapprendre 

la haine. 

— Je ne la sais plus, fit-elle lentement. Je croyais 

auparavant que la Bonté n’existait qu’au Ciel, parmi les 

archanges que l’on voit sur les saintes images… Je sais 

maintenant qu’elle existe sur la terre… ; et je suis heureuse… 

Une heure plus tard, Dick Fann, à qui le directeur de la 

police, beaucoup plus ému par cette scène qu’il ne consentait 

à l’avouer, avait offert sa voiture, remettait Nadèje sous la 

protection du capitaine du Blue-Star, un brave et loyal marin 

anglais qui promettait de veiller sur l’enfant, comme sur une 

des cinq jolies misses qui faisaient l’ornement de son 

« home » à Folkestone (Angleterre). Et au moment de quitter 

l’enfant, dont il avait surveillé l’installation dans une cabine 

du pont, Dick ayant murmuré comme dernière 

recommandation : 

— Ne sois pas triste, Nadèje… Le capitaine a une certaine 

somme qu’il mettra à ta disposition si tu désires quelque 

chose. 
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Elle lui répondit gravement : 

— Je serai triste de n’être pas auprès de vous ; mais je me 

consolerai en pensant que vous l’avez voulu ainsi et que je 

vous obéis. 

Il était trois heures du matin, quand le jeune homme 

regagna l’Hôtel Michel. Quatre heures plus tard, il devait, 

avec ses compagnons de route, prendre le train pour le Baïkal, 

Irkoutsk, l’Oural et l’Europe. 

Et cependant, avant de rentrer, il avait encore passé au 

télégraphe de nuit, et avait expédié à sa cousine le 

télégramme suivant : 

« Enfant répond au nom de Nadèje. Embarquée sur Blue-

Star, Compagnie Cunard. Veiller à l’arrivée. Capitaine a 

instructions. Amitiés. » 
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HUITIÈME ÉPISODE 

 

LE CHEVAL VOLANT 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

LA VOIE FERRÉE INTERROMPUE 

 

Podolskii ! Tout le monde descend. 
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Pourquoi ? 

Attentat nihiliste. La voie qui contourne le lac Baïkal a été 

détruite de place en place, sur cinquante verstes. 

— Alors, il faudra traverser le lac en traîneau ? 

— Impossible. La débâcle des glaces a commencé. Ni 

traîneaux, ni embarcations ne peuvent circuler. 

— Alors que faire ? 

— Attendre. D’ici à trois ou quatre jours, la voie sera 

rétablie. 

Tel est le dialogue qui accueillit l’entrée en gare de 

Podolskii du train qui, depuis Vladivostok, transportait Dick 

Fann et son fidèle Jean Brot. 

Podolskii est une bourgade d’environ quinze cents 

habitants, ex-forçats des mines dont la peine a été commuée 

en celle de l’exil sibérien que l’Administration russe désigne 

par cet euphémisme : Colonisation. 

Les colons sont soumis à l’obligation de résidence. Il leur 

est interdit de rentrer dans la mère patrie. Et trois sotnias de 

cosaques sont chargées de faire respecter ces conditions par 

tous. 

D’autre part, Podolskii étant une bourgade où les 

voyageurs du Transsibérien ne marquent point d’escale, car 

ils préfèrent avec raison séjourner dans la ville importante 

d’Irkoutsk, de l’autre côté du lac Baïkal, aucun hôtelier n’a eu 

l’idée d’ouvrir un caravansérail. 

Si bien que les cinquante passagers du train, condamnés 

à résider quelques jours en cette localité, durent solliciter 
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l’hospitalité des habitants, lesquels du reste s’empressèrent 

de l’offrir. 

Avoir un étranger apparaissait à ces pauvres gens comme 

une faveur. Quelle distraction pour ces pionniers vivant en 

marge de la société ! 

Dick Fann, lui, ne connut pas les anxiétés des autres 

voyageurs. 

Une lettre-circulaire, que M. Milkanowitch lui avait fait 

remettre avant son départ, présentait le détective-amateur 

sous la forme la plus élogieuse, priant notamment tous les 

commandants de forces militaires ou policières de faciliter la 

marche de l’homme qui venait de délivrer Vladivostok d’une 

terrible association de malfaiteurs ; cette lettre lui ouvrit 

d’emblée le logis de l’hetman ou capitaine des cosaques 

casernés dans la cité. 

Un type cet hetman ! Quarante ans, court, carré, 

légèrement bedonnant, la face large d’un Kalmouk encore 

élargie par d’épais favoris à la russe ; flanqué d’une épouse 

qui, sauf les favoris, présentait une laideur identique à la 

sienne, et père d’une douzaine d’enfants, garçons et filles, 

aussi parfaitement laids que les auteurs de leurs jours. 

Cet homme s’inclinait et saluait profondément quand il 

lui arrivait de parler du Tzar de toutes les Russies. Le reste du 

temps, il émaillait sa conversation des jurons les plus étranges 

que, régulièrement, il faisait suivre de ce correctif 

incompréhensible : 

— Sauf le respect que je dois à saint Ourounalmèje ! 

Qu’était ce saint, dont aucun calendrier n’a soupçonné 

l’existence ? Quel pacte secret unissait le cosaque et ce 
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personnage sanctifié par lui ? Personne, pas même les 

officiers placés sous les ordres de Petrokhan, tel était le nom 

du bonhomme, n’avait jamais pu le savoir. 

Aux questions qui lui avaient été posées à ce sujet, il avait 

toujours répondu : 

— Les saints n’aiment pas qu’un homme ordinaire les 

raconte. Ils s’expliquent bien mieux tout seuls, quand ils 

souhaitent se faire connaître. 

Ou bien encore, si le questionneur appartenait au monde 

civil : 

— Parler d’Ourounalmèje à des indifférents porte 

malheur. Moi et ma femme savons ce que cela veut dire. Cela 

nous suffit. 

Ainsi, il marquait une de ses idées les plus chères : la 

suprématie du monde militaire sur l’élément civil ; car, il faut 

bien l’avouer, l’hetman eût étranglé de ses propres mains 

l’homme assez imprudent pour lui traduire l’axiome latin : 

Cedant arma togae. 

Les armes admettant la préséance de la toge !… Ah ! 

bien ! Il l’aurait fait voir au fâcheux. 

Par bonheur, les études classiques sont peu en honneur 

parmi les cadres cosaques, et l’hetman ne songeait pas à 

invectiver les latins, dont il ignorait complètement 

l’existence. 

On concevra qu’après une demi-journée passée en la 

société de pareil individu, de sa femme et de douze marmots, 

dont les vingt-quatre index semblaient n’avoir d’autre 

fonction que de s’introduire avec passion dans les vingt-

quatre narines de douze nez épatés à la mongole, Dick Fann 



– 559 – 

et son jeune ami considérèrent comme une délivrance la 

proposition que leur fit un lieutenant de la sotnia venu au 

rapport chez l’hetman Petrokhan. 

— Excellence, dit-il en s’adressant à Dick Fann, à toute 

autre personne je ne parlerais point du service dont je suis 

chargé ; mais à vous, détective illustre, recommandé par le 

directeur Milkanowitch auquel vous avez démontré votre bon 

vouloir à l’égard du gouvernement russe, je crois pouvoir sans 

indiscrétion vous offrir de venir avec moi à la mine Borenev 

que nous surveillons particulièrement, car elle est affectée 

aux condamnés politiques à l’exclusion de tous autres. 

— Ma foi, lieutenant, bien que je n’aime pas à rencontrer 

la souffrance, j’accepterai ce moyen de passer quelques 

heures. 

— Et vous ne le regretterez pas, car nous autres Russes, 

que l’on dit si arriérés, avons imaginé une chose qu’aucun 

peuple d’Europe n’a encore songé à appliquer, l’aéroplane de 

police. 

— Vous dites ? 

L’exclamation échappa au jeune homme, à la satisfaction 

évidente du lieutenant, ravi d’avoir étonné un personnage tel 

que son interlocuteur. 

— Cela vous surprend, hein ? s’écria-t-il. 

— Ma foi, je l’avoue. Qu’appelez-vous un aéroplane de 

police ? 

— Un moyen rapide et sûr de rejoindre les évadés. Bien 

qu’ils soient généralement à pied et nous à cheval, certains 

condamnés réussissaient à nous échapper. Profitant du 

voisinage de la frontière chinoise de Mongolie, de la difficulté 
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que présente pour la poursuite le territoire accidenté qui 

s’étend au sud du Baïkal, ils déroutaient nos recherches… 

Alors, d’accord avec le gouverneur d’Irkoutsk, nous avons 

sollicité l’ouverture d’un crédit spécial. Nous adressant à une 

maison d’aviation, nous nous sommes fait construire un 

aéroplane pouvant enlever dix hommes. Et alors, vous 

comprenez, volant à soixante ou quatre-vingts kilomètres à 

l’heure, sans souci des accidents de la route terrestre, quel 

fugitif désormais pourra espérer nous distancer ? 

— Mais la mine est assez éloignée. 

— Borenev… vingt-cinq verstes. Mais ne vous effrayez 

pas, le lieutenant Bariatine, ainsi se dénomme votre serviteur, 

n’est point fou. Il ne vous propose point de parcourir cette 

distance à pied. 

— Mais des chevaux ? 

— J’en ai quatre : le mien et trois autres. Il est vrai que 

ces derniers portent mes cosaques d’escorte. Mais je préfère, 

à la leur, votre compagnie et celle de votre ami. Je ne garderai 

avec nous qu’un seul de ces hommes. Ses deux camarades 

vous prêteront leurs montures et nous rejoindront. 

Le lieutenant s’interrompit pour appeler d’une voix de 

stentor : 

— Holà, Ivan ! 

Ce qui fit apparaître aussitôt un cosaque cuivré, chevelu, 

barbu, à l’instar d’un de ces diables montés sur ressort à 

boudin qui sortent d’une boîte à surprise. L’officier griffonnait 

quelques mots au crayon sur une feuille arrachée de son 

carnet. Il tendit le papier au soldat. 
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— Voilà un bon de réquisition pour une charrette qui te 

ramènera ainsi que Pepoff à notre résidence de Borenev. 

— Bien, lieutenant. 

— Vos chevaux, je les prête à ces messieurs. 

Ivan s’inclina profondément. Pour lui, les voyageurs 

auxquels son lieutenant accordait pareille politesse, devaient 

être des personnages considérables. 

— Allons, prends le large. Et l’homme disparut. 

— Le brave Ivan est « cocasse », fit légèrement Bariatine 

qui, ainsi que la plupart des jeunes officiers russes, affectait 

volontiers d’émailler son dialogue de « parisianismes ». Mais 

c’est un dévoué et courageux compagnon. Je ne voudrais pas 

être à la place du propriétaire de carriole, à qui il va présenter 

son bon de réquisition. 

— Ce bon, n’est-il pas un peu… risqué ? hasarda Dick 

Fann, dont la correction britannique s’étonnait du sans-gêne 

marqué à l’égard de l’habitant. 

Bariatine haussa les épaules : 

— Risqué ?… ma foi non… C’est un bon pour nécessité 

du service. 

— Vous croyez ? 

— Je suis sûr. Quel service est plus commandé à un 

officier que de procurer du plaisir à des étrangers de marque ? 

On ne pouvait être plus aimable. 

Quelques instants plus tard, Dick et Jean Brot 

enfourchaient les petits chevaux des cosaques démontés, et, 
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suivis à distance par l’unique soldat non dépossédé de sa 

monture, s’éloignaient en compagnie du lieutenant. Celui-ci 

avait pris soin de dire à l’hôte des voyageurs : 

 

Sur les chevaux des cosaques démontés, ils s’éloignaient en compagnie du 

lieutenant. 
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— Hetman, ces messieurs seront peut-être las ce soir. En 

ce cas, je leur offrirais l’hospitalité à notre casernement et 

vous les ramènerais demain. 

Puis à peu de distance, certain de n’être plus entendu par 

son supérieur hiérarchique, il avait ajouté courtoisement : 

— Ainsi je vous délivrerai un peu plus longtemps de 

l’ennui d’une escale dans une petite ville sans ressources. 

Il était bavard, le lieutenant Bariatine. 

La mine, zinc et argent, trois étages de galeries à cent 

cinquante, trois cents et sept cents mètres de profondeur, 

deux mille condamnés politiques extrayant le minerai, les 

anecdotes sur ces malheureux, tout cela se mêlait sans ordre 

dans sa conversation. 

— Ah ! les nihilistes, plaisantait-il, sans eux, il serait 

impossible d’exploiter les riches gisements du Baïkal ! Où 

trouver des mineurs, en dehors d’eux ? Par saint Pierre et 

saint Paul, si les nihilistes n’existaient pas, il faudrait les 

inventer. 

Et, arrêtant net une réflexion dubitative sur les lèvres de 

ses interlocuteurs, il continuait : 

— Je sais ce que vous allez dire : les bombes, la fausse 

monnaie et le reste… Qu’est cela ? Une bombe ne doit pas 

plus effrayer un soldat qu’un brave obus de notre artillerie… 

Pour la fausse monnaie, quand on n’est pas prévenu, elle 

passe aussi bien que la vraie… Au fond, les nihilistes eux-

mêmes… moi qui les vois de près, je vous assure qu’ils ne 

sont pas si noirs qu’on le prétend. 

Il éclata d’un rire strident. 
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— Pardonnez la liberté de l’appréciation… Ils vous sont 

ennemis, je conçois cela… tandis que moi, je les surveille. 

Entre prisonniers et gardiens, il s’établit une sorte de 

camaraderie, le knout lie celui qui le donne à celui qui le 

reçoit. 

Cette gaieté brutale mettait les voyageurs au supplice. 

— Bon, grommela même le petit Jean Brot, vous dites 

cela parce que vous êtes du côté du manche. Si les lanières du 

knout vous époussetaient le dos, elles ne feraient 

probablement pas naître en vous un sentiment de 

reconnaissance. 

— C’est bien possible, consentit tranquillement 

Bariatine. 

Pour couper court à cette conversation dangereuse, Dick 

Fann parut porter toute son attention sur la monture du 

lieutenant. 

— Quelle superbe bête vous avez là ! s’exclama-t-il. De 

fait, l’animal était de toute beauté. 

Long, élégant, les jambes fines, le garrot solide, le col 

flexible et la tête gracieusement busquée éclairée par des 

yeux pleins de feu, il représentait un admirable échantillon de 

cette race des prairies mongoles, endurante comme l’arabe, 

docile comme le tarbais, fière autant que le pur-sang anglais. 

Et avec cela, noir comme le jais, sans une tache. 

Ses sabots petits et parfaitement façonnés semblaient à 

peine s’appuyer sur le sol. Le lieutenant avait une bête de prix, 

un coursier comme les ballades en prêtent aux chevaliers. 

Bariatine parut flatté. 
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— Oui, oui, fit-il négligemment… Il a coûté quinze cents 

roubles à l’administration russe. Je me suis laissé aller à cette 

folie, et dame, ma solde ne me permettant pas une monture 

de ce prix, je me suis fait rembourser. 

Puis, avec un nouvel éclat de rire, où tintait une ironie 

inexplicable : 

— Dès lors, il n’est plus à moi ; il appartient au service de 

la « remonte ». Seulement la remonte ne nous les reprend que 

si elle juge nécessaire de les réformer… Donc il est à moi tant 

qu’il me plaira… c’est une combinaison avantageuse, n’est-ce 

pas ? 

Décidément, ce Bariatine se montrait un drôle de corps. 

Il ponctua sa phrase d’un coup de houssine à son cheval, 

lequel partit au galop de charge, laissant les autres loin 

derrière lui. 

Peut-être cet « emballage » fut-il une simple coquetterie 

d’homme de cheval. Cependant Bariatine n’arrêta la course 

folle qu’au bout de deux kilomètres. Il attendit ses 

compagnons, et quand ils le joignirent, leurs montures 

haletantes secouant leurs mors blancs d’écume, il montra son 

cheval d’un geste emphatique : 

— Voyez-le. Il souffle à peine. Pas un poil mouillé. 

Le brave quadrupède méritait l’éloge. Sa respiration 

restait large, à peine un peu plus précipitée qu’au repos. 

Jean se répandit en exclamations admiratives. Dick Fann 

lui, qui avait en quelque sorte provoqué l’incident, demeurait 

à présent silencieux. 
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L’habitude d’observer fait que l’on observe malgré soi. 

L’homme qui, sans cesse, met en travail ses facultés 

déductives, perd la liberté de les laisser au repos. 

Un petit détail avait frappé les yeux du détective. Sous la 

selle de Bariatine, selon l’usage cosaque, une peau de mouton 

protégeait l’échine du cheval contre le contact trop rude du 

siège de cuir. 

Cette peau dépassait naturellement la selle. Or, l’un des 

angles s’était retroussé et, sous la couverture concentrant la 

chaleur, le poil du quadrupède apparaissait légèrement 

humide de sueur. 

Rien d’étonnant à cela. Chacun sait qu’une surface 

animée, voilée par un tissu épais qui s’oppose au 

rafraîchissement par rayonnement, sera moite, alors qu’une 

surface découverte ne présentera pas trace de sécrétion. 

Quoi donc faisait rêver le jeune homme ? 

Une chose bien simple : le poil mouillé lui semblait moins 

foncé que la teinte générale du pelage de l’animal. Moins 

foncé vraiment. On eût dit que, sous la morsure acide de la 

sueur, il s’était quelque peu décoloré. 

Et Dick passait en revue tous ses souvenirs d’équitation, 

aboutissant à cette conclusion diamétralement opposée à ce 

qu’il avait sous les yeux, à savoir que le pelage d’un cheval, 

mis en sueur par un effort prolongé, se fonce, au lieu de 

s’éclaircir. Sans nul doute, l’étonnement de se trouver en 

présence d’un cas aussi anormal, dut donner à l’Anglais une 

furieuse envie de boire, car il insista pour s’arrêter dans une 

isba bordant la route. 
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— Cabaret de rouliers, murmura le lieutenant avec 

dédain. 

— Bah ! Je meurs de soif… Vous accepterez bien un verre 

de vodki (eau-de-vie). 

En Russie, le vodki ne connaît pas de détracteurs… À 

tous les échelons de la société, la rude liqueur est appréciée. 

Un verre de vodki ne se refuse jamais. Et Bariatine démontra 

que son gosier sentait à l’unisson de tous les gosiers 

compatriotes, en sautant à terre pour entrer dans l’humble 

auberge. 

Sur un signe de Dick, Jean imita le mouvement, tandis 

que le seul cosaque d’escorte se rapprochait pour tenir les 

chevaux en main. 

Or, Dick Fann, excellent cavalier à l’ordinaire, vida la 

selle avec une inexplicable maladresse, si bien qu’en posant 

les pieds sur le sol, il trébucha, et fût certainement tombé si le 

cheval du lieutenant, voisin du sien, ne lui avait offert un point 

d’appui pour rétablir son équilibre. 

Nul ne remarqua que le détective-amateur serrait son 

mouchoir dans la main qui s’appuya sur le coursier noir. 

Cette main disparut un instant sous la peau de mouton… 

Qu’y fit-elle ? 

Mystère, mais le cheval sursauta avec un hennissement 

agacé. Seulement quand l’officier se retourna, surpris par cet 

appel du quadrupède, Dick s’était déjà écarté et avait enfoui 

son mouchoir dans sa poche. 

Pas si vite cependant qu’il n’eût eu le temps de s’assurer 

que la fine batiste blanche portait maintenant une maculature 

grisâtre, ce qui amena cette singulière réflexion : 
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— Ah çà ! son cheval déteint. Est-ce donc l’usage dans la 

cavalerie cosaque de maquiller sa monture ? 

Ce qu’il se répondit demeura inconnu, car, avec un 

empressement justifié probablement par la soif qu’il avait 

avouée, il se prit, à appeler le moujick, tenancier de la buvette, 

lequel cependant se tenait déjà devant lui, son bonnet à la 

main. 

— Du vodki, et vite ! Le meilleur. L’homme eut un large 

rire. 

— Du meilleur ! Votre Excellence en aura sûrement, car 

j’en tiens une seule qualité. 

— Eh bien, donne-nous celle-là, consentit Fann en riant 

d’une façon aussi abandonnée que si aucune préoccupation 

ne l’avait tenu. 

Au surplus, à présent, il exprimait ses regrets d’avoir 

imposé à l’officier une halte en si piteux endroit. 

— Mais bouche altérée n’a point d’yeux, expliquait-il 

parodiant un dicton célèbre. J’aurais sollicité un breuvage 

dans la plus misérable habitation de moujick. 

L’officier riait, amusé par ce qu’il appelait la nervosité de 

cet excellent M. Dick Fann. 

Il manifesta d’ailleurs un empressement égal à continuer 

la promenade. 

Et l’on repartit, laissant l’aubergiste ébahi des façons de 

ces Excellences qui payaient un rouble un verre d’eau-de-vie 

dont les charretiers, clients habituels de l’établissement, 

donnaient difficilement deux kopecks. 
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L’homme eut un large rire. 

— Ah ! conclut gravement le digne débitant, on voit bien 

que le petit Père paie généreusement ses soldats. 
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Cependant, la petite troupe trottait sur la route. Depuis la 

sortie du bourg de Posolskii c’était toujours le même aspect. 

La piste à la terre noirâtre longeant le lac Baïkal, où les 

glaçons, entraînés par d’invisibles courants, se heurtaient, se 

chevauchaient, s’entrechoquaient avec fracas. De l’autre côté 

de la voie, des champs s’étendaient plats, sans un mouvement 

jusqu’aux collines lointaines, jetées comme un large collier 

autour de l’étendue d’eau. Des arbres rabougris, des sapins au 

feuillage de deuil, des mousses s’étalant en plaques 

irrégulières sur le sol ainsi qu’une moisissure, une buée 

jaunâtre répandue sur le tout, constituaient un paysage d’une 

tristesse insoupçonnée. 

La Sibérie est belle sous la blancheur des neiges, elle 

sourit alors que les premières chaleurs font éclater les 

bourgeons ; mais en cette saison intermédiaire, elle est 

attristante, déprimante au suprême degré. 

Les Cosaques seuls, ces errants des steppes du Don, de la 

Volga, de l’Oural, s’accommodent de cette nature marâtre. 

L’on a dû renoncer à envoyer dans l’immense colonie russe 

des régiments formés d’habitants de la Russie Occidentale, 

Pologne, Terres Noires, Finlande, Moscovie, pourtour de la 

mer Noire, car les suicides y devenaient une véritable 

épidémie. 

On cite un régiment où cent quatre-vingt-onze hommes, 

soldats ou gradés, se donnèrent volontairement la mort en 

l’espace de cinq mois. 

Dans ce paysage sinistre, tous se laissaient emporter par 

le trot allongé des chevaux. Bariatine parlait, avec cette 

gaminerie particulière à l’esprit russe, faite de hâblerie asiate 

grave d’apparence, et de brusques formules grotesques ; 
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esprit spécial, étrange et réjouissant, qui a fait dire si 

justement par un de nos diplomates : 

— Le russe est le marseillais de l’Asie. 

Jean Brot lui donnait la réplique, avec la verve 

intarissable du gamin de Paris. Enfin, à quelques centaines de 

mètres en avant, apparurent les constructions entourant le 

puits d’extraction de la mine Borenev. 

De hautes et lourdes palissades encerclaient les 

constructions, les isolaient du reste du monde, barrière 

chargée de rappeler à tous qu’en arrière des forçats étaient 

parqués, condamnés à l’effroyable labeur souterrain, vivants 

rayés de la vie. 

Et, comme si l’éloquence cruelle des choses ne suffisait 

pas, un cordon de cavaliers, la longue lance à la botte, 

doublait le rempart. 

Sous le ciel gris et bas, dans la brume roulant ses volutes 

sur le sol noir, la vision était lugubre, et Dick ne put 

s’empêcher de murmurer : 

— Ceux qui franchissent ce seuil doivent abandonner 

toute espérance. 

Le lieutenant avait entendu. Il se tourna vers le jeune 

homme. 

— Dante, un grand poète, mais de pauvre imagination… 

Qu’est son enfer auprès du bagne ! Si vous descendiez dans 

les galeries profondes, vous seriez de mon avis. Une fois, la 

curiosité m’a poussé jusqu’au fond de Borenev. Je me suis 

promis de ne recommencer jamais. 

Une fois encore sonna le rire strident qu’il lançait parfois. 
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— Les nihilistes devraient visiter les mines. 

— Pourquoi ? Vous pensez qu’ils renonceraient à leurs 

tristes exploits ? Bariatine haussa philosophiquement les 

épaules. 

— S’ils renonceraient, je ne sais pas. C’est possible, 

quoiqu’à vrai dire, quand on est mal embarqué, on continue 

dans la même voie. Ce que je veux exprimer, c’est qu’ils ne se 

laisseraient jamais prendre. Un bon revolver, – il frappa 

violemment sur ses fontes, – un bon revolver ne fait pas 

souffrir. Cette fin-là est moins laide que la mine. 

Dick Fann avait tressailli. Un instant son regard 

interrogateur pesa sur l’officier, mais celui-ci passait déjà à 

une autre idée. 

— Nous allons tourner l’enceinte. De l’autre côté, vous 

verrez notre résidence, et aussi le hangar où nous abritons 

notre aéroplane. 

Au passage, il interpellait les cosaques de faction. 

— Rien de nouveau, enfants ? 

— Rien, lieutenant. 

— À la bonne heure. C’est ce qu’il y a de mieux pour nos 

condamnés et pour nous-mêmes. 

Étrange garçon en vérité. Son rire sonnait faux. Dans sa 

gaieté vibrait une inquiétude. 

Maintenant les voyageurs distinguaient le poste de la 

sotnia, gardienne du troupeau des condamnés aux mines. Une 

grande maison de bois, aux fenêtres desquelles la coquetterie 
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de jardinage, propre aux soldats de toute nation, avait réalisé 

le prodige de petits jardinets suspendus. 

Une fleur, en ce district désolé, apparaissait plus 

merveilleuse que les parcs luxuriants des régions favorisées 

du soleil. La fleur et l’icône, tels sont les deux pôles autour 

desquels gravite l’âme simple du militaire russe. 

L’arrivée de Bariatine mit en mouvement tous ses 

subordonnés. 

Ils se précipitèrent à la tête des chevaux, se disputant 

l’honneur de les mener à l’écurie, construction basse adossée 

au hangar plus élevé que l’officier avait désigné comme étant 

la remise de l’aéroplane de la police. 

— Moracz, ordonna Bariatine, le samovar bouillant dans 

cinq minutes. Autant de sourires du knout que de minutes de 

retard. 

Et railleur : 

— Mon cuisinier. Vous apprécierez ses mérites ce soir, 

car je compte bien vous garder jusqu’à demain. Je n’ai pas 

prévenu l’hetman pour autre chose ; mais à quoi bon tant de 

paroles ? C’est entendu, n’est-ce pas ?… Pour éviter toute 

résistance, je vous confesserai qu’une soirée en aussi agréable 

société sera un régal bien rare pour un pauvre diable 

d’officier, condamné à la Sibérie avant d’avoir commis le 

moindre crime contre le tzar. 

Il y avait une mélancolie dans la voix. 

— Venez rendre visite à notre aéroplane, et dites-moi si 

jamais condamné aura les jambes assez longues pour le 

distancer. 
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Sous le hangar reposait l’appareil volant. Du système 

polyplan, lequel permet de réduire notablement l’envergure 

et facilite aussi l’atterrissage, la machine semblait lourde, 

ramassée sur elle-même. 

— Ah ! murmura l’officier, ce n’est pas le grand oiseau 

blanc, comme disent les poètes de l’aviation. Qu’importe, du 

reste ! Il a l’air d’un éléphant, soit, mais il en a la force. Il 

enlève dix hommes, quinze hommes. Son maximum de 

charge est de deux mille kilogrammes. Hein ! c’est gentil pour 

un oiseau. 

Dick Fann sentit soudain une envie irrésistible d’éternuer. 

La porte du hangar, demeurée ouverte, établissait un appel 

d’air éminemment désagréable. 

Machinalement le jeune homme tira son mouchoir. 

Or, précisément à cet instant, Bariatine le regardait. Il 

aperçut les maculatures grises provenant de la friction du 

tissu contre le pelage du cheval noir. Un éclair luisit dans ses 

yeux tandis que ses joues, subitement pâlies, frissonnaient 

sous l’empire d’une émotion violente. 

Mais cet émoi n’eut qu’une durée inappréciable. Le calme 

reparut sur son visage, et il continua ses explications touchant 

l’aéroplane. 

Des mots techniques bruirent dans l’atmosphère : volant 

directeur, moteur, gouvernails de profondeur, de direction, 

ailes, ailerons, stabilisateur. 

C’était un véritable cours d’aviation. Soudain, il 

s’interrompit, et du ton le plus aimable : 
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— Mais le thé doit nous attendre, Messieurs, et je pense 

qu’il ne vous sera pas désagréable de le déguster après notre 

chevauchée. 

Il fit passer ses invités devant lui, sortit le dernier du 

hangar. Seulement sa main avait rencontré la main du pilote 

de l’appareil, qui avait assisté, muet, à la visite des étrangers. 

Et celui-ci, demeuré seul, déplia une boulette de papier 

froissé que le lieutenant lui avait glissée dans la main. Sur le 

papier, cinq mots au crayon : 

« Opium. – Poivre rouge de Cayenne ». 

L’homme eut un rire silencieux, flatta de la main son 

aéroplane, et enfin murmura : 

— Très drôle. Je vais faire mon plein de pétrole. Eh ! 

Eh !… je crois être mûr pour la colonisation. 

À la même minute, Bariatine regagnant la maison-poste 

avec ses invités disait à Dick Fann du ton narquois de celui 

qui va faire une excellente plaisanterie : 

— Avez-vous remarqué mon pilote ? 

— Oui, grand, sec, brun, l’œil vif. 

— C’est cela même ; je vois que rien ne vous reste 

inaperçu. 

— À quel propos ces questions ? 

— Le désir de vérifier les qualités de clairvoyance que 

l’on vous attribue justement, j’en suis persuadé. Me 

permettez-vous l’expérience ? 

— Si cela vous amuse… 



– 576 – 

— Eh bien, que pensez-vous de mon pilote ? 

Bariatine souriait. Il semblait convaincu que son 

interlocuteur resterait court devant la question insidieuse. Il 

eut un haut le corps en entendant Dick prononcer : 

— Je ne puis vous donner que des indications générales ; 

mon attention, n’étant pas dirigée sur cet homme, n’a opéré 

que de façon… machinale, si j’ose m’exprimer ainsi. 

— Bah ! dites toujours. 

— Je n’ai rien à refuser à un hôte aimable. Votre pilote 

est originaire de la Russie méridionale. Il a, en effet, les 

caractères ethniques particuliers aux populations de cette 

région. 

— Juste. Continuez. Je vous arrêterai si vous vous 

trompez. Dick secoua la tête : 

— Je ne saurais me tromper, puisque je dirai seulement 

ce que j’ai vu. 

Et lentement : 

— C’est un nihiliste. 

Bariatine eut une exclamation stupéfaite, à laquelle son 

interlocuteur ne sembla pas prendre garde. Il continuait : 

— Un nihiliste militant. Il s’est fait prendre, a été 

condamné aux mines, y a travaillé quelque temps, et en a été 

tiré depuis peu. Actuellement il vous est dévoué, car il espère 

que, votre influence aidant, il obtiendra la commutation de sa 

peine, travaux forcés, en celle de colonisation obligatoire. 

Intelligent, il comprend qu’à la surface du sol la vie est plus 

douce que dans les profondeurs. 
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Le jeune homme prit un temps, puis rivant son regard 

clair sur celui de son interlocuteur médusé, car tout était 

exact : 

— Voilà ce que je sais. Écoutez maintenant ce que je 

crois. C’est, si vous le voulez, un conseil. Confiez-vous à ce 

personnage jusqu’à ce que vous en ayez fait un colon. Ensuite, 

méfiez-vous. La haine et l’amour de la liberté le guident à peu 

près également. Lequel de ces sentiments dominera l’autre, je 

l’ignore. Si c’est la liberté, il s’évadera, vous amenant ainsi 

mille ennuis administratifs ; si c’est la haine, vous êtes 

menacé dans votre existence : prenez garde. 

Bariatine était devenu affreusement pâle. Mais on 

atteignait l’isba-poste. Il pria ses hôtes d’entrer, et ce fut 

seulement après les avoir installés dans la grande salle 

lambrissée de sapin rouge, autour de la table sur laquelle 

chantait le samovar, qu’il se décida à demander : 

— Tout ce que vous avez dit du passé d’Ozeff est 

strictement vrai. Seulement je ne m’explique pas comment 

vous avez pu… 

— M’en assurer ? et vous souhaitez que je vous révèle 

mes procédés ? 

— Je vous en prie. 

— Loin de moi la pensée de vous refuser. J’ai regardé et 

j’ai vu. C’est extrêmement simple. Tenez. Les mains d’Ozeff 

présentent ce croisillé gris-vert particulier à ceux qui manient 

le minerai de cuivre, croisillé qui persiste plusieurs mois après 

que le travail a cessé. Borenev est une mine cuprifère ; donc 

il y a été descendu. La mine recrute son personnel parmi les 

seuls condamnés politiques, vous nous l’avez affirmé. D’autre 

part, Ozeff, d’après son extérieur, son éducation, – il n’a point 
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parlé mais sa tenue générale le trahit, – ne fut pas un 

fonctionnaire, un savant, un homme de négoce ; ce fut un être 

perdu dans les basses couches sociales, un de ces nihilistes 

obscurs, servant de marchepied aux malins qui sont les chefs, 

un de ces bras exécutant les ordres de têtes que l’on n’atteint 

jamais. Au surplus, mon dernier doute a été dissipé par le 

tatouage qu’il porte au poignet. 

— Il a un tatouage, je ne l’ai jamais remarqué, s’écria le 

lieutenant d’un air gêné. 

— Regardez-le à l’avenir. Il figure un poignard enlacé par 

la lettre N : la devise des associations politiques du 

gouvernement de Perm. Je frappe et je me moque du reste. Le 

poignard : je frappe. N, première lettre de Nitchevo : cela m’est 

égal ; je m’en soucie peu. 

— Oui, oui, je comprends, c’est merveilleux. Mais pour 

l’avenir… ? 

— Vraiment, lieutenant, vous êtes insatiable. Enfin, votre 

thé est exquis, mélange n° 2 de la cour de Péking ; le Fils du 

Ciel seul boit le mélange n° 1. Je tiens donc à vous satisfaire. 

Ozeff, m’étant présenté comme pilote d’un aéroplane au lieu 

de travailler à la mine, en a donc été sorti. Sorti par qui ? Par 

celui qui l’emploie. Vous. 

— Très juste. 

— Ses yeux expriment : Tu as été bon pour moi ; tu le 

seras davantage. 

Par suite, dévouement, jusqu’à ce que vous ayez été 

encore meilleur à son égard ; c’est-à-dire jusqu’à ce que vous 

l’ayez fait accepter comme colon obligatoire. Ce but atteint, il 

n’aura plus besoin de vous. Ou bien, il songera surtout que 
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vous êtes un de ces cosaques que les nihilistes considèrent 

comme leurs pires ennemis ; ou bien, il lui apparaîtra, clair 

comme le jour, qu’un colon, un déporté sur lequel la 

surveillance ne peut s’exercer que de façon intermittente, a 

de fortes chances de s’évader, s’il le veut fermement. De là, 

les deux alternatives que je vous signalais tout à l’heure. 

Commencée sur ce ton, la conversation continua cordiale 

et amusante. 

Dick, poussé par le lieutenant, par Jean Brot, se laissa 

entraîner à raconter divers épisodes de sa carrière de 

détective amateur. 

La nuit vint. L’on dîna ; un louzghi à la kirghize emporta 

tous les suffrages. 

Le louzghi est une sorte de ragoût de mouton avec des 

fèves et une salade spéciale au pays présentant une certaine 

analogie avec l’endive, le tout fortement épicé au poivre 

rouge de Cayenne. 

Rien ne développe l’appétit comme la promenade à 

travers les plaines humides du Baïkal. Tous dévorèrent 

littéralement. 

Et quand les voyageurs regagnèrent les chambres 

disposées à leur intention par les soins du lieutenant 

Bariatine, Jean Brot déclara qu’il ne s’était jamais aussi 

copieusement nourri. 
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CHAPITRE II 

 

LE STEPPE MONGOL 

 

— Mais c’est horrible, ce froid ! Je ne puis faire un 

mouvement. 

— Quel cauchemar, mon empereur ! 

C’est par ces paroles que les voyageurs montrèrent qu’ils 

sortaient du lourd sommeil où les avait plongés la fatigue. 

— Mais il fait grand jour ! 

— Ah çà ! où sommes-nous ? 

Puis une clameur de surprise épouvantée : 
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— Mais nous sommes enterrés jusqu’au cou ! 

Enterrés, oui, la tête seule émergeant du sol recouvert 

d’une herbe courte et clairsemée. Autour d’eux, une immense 

plaine, unie, sans un relief, se continuant sans fin, sans que 

l’œil pût accrocher son regard à une aspérité, à une butte. Et 

comme ils regardaient, un vent de folie soufflant sur leur 

cerveau, en présence de cette vision incompréhensible, Jean 

clama : 

— Mais l’aéroplane du lieutenant est là ! Ohé ! de 

l’aéroplane, ohé ! 

En effet, à vingt mètres d’eux, posé sur le sol ainsi qu’un 

oiseau géant, l’appareil volant, légèrement incliné sur le flanc, 

présentait aux regards des voyageurs ses multiples plans de 

sustentation, rectangles de toile blanche tranchant sur la 

teinte verte de la plaine… 

Comme le gamin répétait ses appels, plusieurs hommes, 

dissimulés jusque-là derrière la machine, parurent. 

— Ozeff ! s’écrièrent deux voix. 

Oui, Ozeff, le forçat pilote, se tenait en avant du groupe. 

Se voyant reconnu, il eut un rire sinistre, puis s’approcha 

lentement de ces deux têtes livides trouant le sol de la prairie. 

— Que signifie cela ? commença Dick Fann qui, après de 

vains efforts, se rendait compte qu’aucun mouvement ne lui 

était permis. 

— Je suis resté pour vous le dire, riposta insolemment 

l’interpellé. Avec les camarades, j’ai creusé deux fosses… On 

vous y a introduits, après vous avoir soigneusement ficelés, et 

nous allons vous laisser là. Vous pourrez prier avant de 

mourir. On vit jusqu’à ce que les animaux féroces viennent 
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abréger l’agonie. C’est ainsi que les Mongols chinois 

punissent leurs ennemis. 

Les enterrés frissonnèrent à ces cruelles paroles. 

— Sommes-nous donc les ennemis des Mongols ? 

murmura Dick. 

— Non, mais les ennemis des nihilistes. Souvenez-vous 

de Vladivostok. Nos frères morts ou en fuite, notre enfant 

d’adoption volée. 

— Nadèje. 

— Oui, Nadèje ! Elle, nous ne pouvons la ramener. Mais 

toi, tu expieras. Le tribunal secret t’a condamné. 

— Mon compagnon n’est pour rien dans mes démêlés 

avec ceux dont vous parlez, s’écria Dick, essayant de 

soustraire le gamin au terrible supplice que lui infligeaient les 

terroristes. 

— Morte la bouche, mort le témoignage ! plaisanta Ozeff. 

Au surplus, ici, en pleine Mongolie, – vive l’aéroplane qui se 

rit des frontières ! – vous aurez assez de place pour bien 

mourir. 

Il pivota sur ses talons. 

— Adieu ! 

Vers ses compagnons, il se hâtait. Ceux-ci, comme s’ils 

eussent attendu ce mouvement, s’empressaient de prendre 

place sur le bâti de l’aéroplane, aux places désignées pour 

assurer l’équilibre latéral de la machine. 
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On ne pouvait se tromper à ces signes. Les misérables 

allaient s’enfuir, abandonnant leurs victimes à la plus horrible 

agonie. 

Comme malgré eux, emportés par cet instinct suprême 

de la conservation, les infortunés eurent une clameur 

suppliante : 

— Ozeff ! 

L’autre ne se retourna même pas. Il haussa les épaules, 

et se plaça au poste de direction. 

Les victimes de ce monstrueux attentat se sentirent 

perdues. 

Un déclic ! Le moteur vient d’être mis en marche. 

La machine éprouve comme un frémissement. Elle se 

prend à rouler à la surface du sol sur ses roues porteuses. 

Elle parcourt trente mètres ainsi, et soudain son avant se 

soulève. Elle quitte la terre, pointe vers le ciel, suivant une 

ligne oblique. 

L’aéroplane s’envole. Il décrit une grande courbe qui le 

fait passer au-dessus des têtes convulsées de ceux qu’il 

abandonne dans le désert herbeux du steppe ; puis il 

s’éloigne. 

La tache blanche se découpe sur le ciel gris… La tache 

monte… monte, s’éloigne, se rapetisse. Elle n’est plus qu’un 

point… Elle n’est plus rien. 

Un instant encore, Dick et Jean cherchent à distinguer le 

grand oiseau fugitif, s’accrochant désespérément à la volonté 
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de le voir, de retarder l’instant où ils se sentiront seuls, 

abandonnés dans le désert. 

Enfin, il leur faut se rendre à l’évidence. L’aéroplane a 

disparu. 

Son équipage va rejoindre les endroits habités. Les 

criminels coudoieront d’autres hommes, ils vivront, alors que 

leurs victimes se tordront loin de tout secours dans les 

spasmes de l’agonie. 

Un immense désespoir étreignit les malheureux. Pendant 

combien de temps restèrent-ils annihilés, sans force, sans 

pensée ? Il est impossible de le préciser. Mais le temps avait 

marché. Le jour baissait. 

Ce fut par une sensation douloureuse qu’ils reprirent 

conscience d’être. 

— J’ai froid ! articula Jean en claquant des dents. 

— Oh ! gronda Dick Fann frappé au cœur par la plainte 

du gamin, c’est la terre, la terre qui nous glace avant de nous 

aspirer pour jamais. 

Et, avec une humilité déchirante : 

— Pardonne-moi, Jean, de t’avoir entraîné à l’abîme. 

C’était étrange et sinistre, cette tête convulsée suppliant 

une autre tête livide, qui semblait comme elle-même posée 

sur le sol. On eut dit un entretien de décapités. Et Brot, tout 

remué par la souffrance vibrant dans la voix de l’Anglais, 

protestait : 
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— Vous ne m’avez pas entraîné. C’était écrit d’avance 

que je finirais comme ça. Si ce n’était pas avec vous, ce serait 

avec un autre. 

— Brave enfant ! 

— Enfant ! Voilà surtout ce qui me chiffonne. J’aurais pu 

être utile en grandissant… 

Brusquement, deux larmes roulèrent sur les joues du 

gamin, trahissant l’horrible angoisse contre laquelle il 

s’efforçait courageusement de lutter, et de ses lèvres 

tremblantes un mot jaillit, qu’il ne put retenir, un mot que 

projette le cœur ainsi qu’un suprême appel au secours : 

— Maman ! 

— Ah ! gémit Dick avec emportement. Pourquoi ne puis-

je pas te sauver ! 

Le petit ne répondit pas. Qu’eussent pu exprimer les 

malheureux ? 

La nuit vint peu à peu. Un coup de vent balaya les nuages, 

et les étoiles se montrèrent. Entre la terre sombre et le ciel 

noir que piquaient les clous d’or des constellations, les deux 

martyrs, muets, les yeux dilatés par une épouvante tragique 

se regardaient mourir. 

— J’ai froid ! répéta plaintivement Jean Brot. 

Et tout à coup, Dick eut une exclamation étrange dont 

son compagnon fut secoué, brusquement tiré de l’inertie 

résignée qui l’engourdissait. 

— Peut-être ! avait-il dit. 

— Qu’entendez-vous par là ? 
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— Un espoir… Oh ! bien faible, bien vague ; un tour de 

force. J’aurais dû l’essayer, sans t’en parler. Pardonne-moi de 

réveiller en toi une espérance qui sera vraisemblablement 

déçue. 

— Mais encore ? 

Puissance de l’espoir. Il semblait que l’interlocuteur du 

détective fut moins pâle, qu’une teinte plus vivante colorât 

ses traits. 

— Te rends-tu compte de la façon dont on nous a mis 

dans cette fâcheuse position ? commença le détective. 

Et lui, le considérant avec surprise, ne comprenant pas le 

but de sa question, il continua : 

— Non, peut-être. Je vais donc te le dire. On a creusé une 

fosse, de profondeur sensiblement égale à la distance en 

hauteur de notre cou à la plante des pieds. Cela fait, et nous 

dûment ligotés, on nous a plantés tout droits dans la cavité, 

puis on a rejeté la terre autour de nous, de telle sorte que, 

noyés dans la masse, tout mouvement nous fût défendu. Ceci 

est un principe mécanique. Également comprimés en tous 

points, nous ne saurions prendre un point d’appui 

quelconque. En d’autres termes : les points d’appui existant 

en toutes les parties de notre individu, se neutralisent et 

équivalent, en réalité, à l’absence de point d’appui. 

Comprends-tu ? 

— Moi ! s’exclama Jean, je ne comprends pas du tout. 

Mais allez toujours, patron, je suis sûr que votre conclusion 

sera claire. 

Dick Fann adressa un regard reconnaissant au gamin. À 

cette minute tragique, la confiance du jeune garçon le 
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réconfortait. L’horreur même de la mort menaçante n’avait 

point altéré la foi du Parisien. 

Et détachant les syllabes, comme pour les faire mieux 

pénétrer dans l’esprit de son auditeur : 

— Si l’on pouvait créer des différences de pression autour 

de soi, les points de plus forte pression deviendraient des 

points d’appui. Avec un point semblable, la science se fait 

forte de soulever le monde ; ce serait donc un jeu de soulever 

nos personnes jusqu’au niveau du sol. 

Et Jean esquissant une grimace à cette affirmation, Dick 

appuya : 

— Que faut-il ? Un centre de résistance et quelque 

aptitude sportive. J’ai l’aptitude, tu le sais ; quant au centre 

en question, j’espère arriver à le créer en desserrant la gangue 

de terre qui m’emprisonne. 

— De quelle façon ? 

— Cette terre a été remuée. Elle est donc meuble dans une 

certaine mesure, susceptible d’être comprimée, de diminuer 

de volume ; partant, de nous donner une petite aisance de 

mouvements. 

— Oh ! 

L’exclamation dubitative du jeune garçon fut couverte 

par l’affirmation de son interlocuteur. 

— La chose a commencé à se produire pour moi, c’est 

précisément ce qui a appelé mon attention. 

— Que voulez-vous dire ? 
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— Que des contractions inconscientes de mon corps ont 

dû tasser la terre autour de moi, car elle ne me comprime plus 

aussi étroitement. 

— Et ? interrogea avidement le petit. 

— Je vais tenter d’augmenter le tassement par un 

mouvement oscillatoire, mes pieds, absolument immobilisés 

par le terrain figurant l’axe, mes épaules légèrement 

desserrées devant décrire un arc de cercle. Le tout est de 

parvenir à un arc de cercle suffisamment étendu… Cinq ou 

six centimètres suffiraient. 

— Suffiraient à quoi ? 

— Je me suis rendu compte que mes mains sont 

attachées derrière mon dos. 

— Ce n’est pas pour faciliter votre gymnastique. 

— Il faut se servir de ce qui est au lieu de le déplorer, fit 

l’Anglais doucement. Si j’élargis le fourreau de terre qui 

m’emprisonne, si je remonte mes mains d’un centimètre 

seulement, qu’arrive-t-il ? Mes bras cessent de figurer une ligne 

rigide, et le salut n’est plus qu’une question de temps. 

Si audacieuse apparut la conclusion, que l’auditeur de 

Dick Fann demeura bouche bée. Il n’osait interroger, se 

demandant si la raison de son compagnon avait résisté aux 

épreuves subies. Car, en quoi espérait-il se sauver, du fait que 

ses bras ne présenteraient plus une ligne rigide ? 

— Si mes bras ne sont plus en ligne droite, reprit le 

détective, ils affecteront la forme d’une ligne brisée, d’un 

angle dont le coude sera le sommet. Cet angle pénétrera 

facilement dans le terrain meuble. J’aurai ainsi le point 

d’appui cherché. Je me soulèverai de peu d’abord, de 
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quelques millimètres peut-être ; mais mes pieds quitteront le 

fond de la fosse et, opérant une série du mouvements en tous 

sens, feront glisser au fond des parcelles de terre, exhaussant 

ce fond. Si cette première partie de l’opération réussit, le 

succès est assuré, car la difficulté décroîtra 

proportionnellement au carré de l’exhaussement obtenu. 

Un cri ponctua la phrase. Cette fois, Jean avait compris. 

Certes, l’instruction rudimentaire du gamin ne lui permettait 

pas de percevoir nettement comment la difficulté diminuerait 

dans la proportion indiquée, mais il sentait possible la 

délivrance prochaine. 

Dick Fann coupa court aux manifestations joyeuses 

auxquelles il se serait peut-être abandonné. 

— Ce sont des probabilités, non des certitudes, que je 

viens de t’exposer. La théorie est assurément exacte, reste à 

expérimenter la pratique. Ne parlons plus. J’ai besoin de 

toutes mes forces. 

Une émotion profonde vibrait dans ces mots si simples. 

Les mots empruntent aux circonstances leur valeur réelle. Tel 

vocable grandiloquent paraît mesquin en certains cas. En 

d’autres, un banal monosyllabe dépasse, en grandeur 

tragique, les plus admirables strophes des poètes. 

Un silence religieux régnait. La tête de Dick Fann 

marquait de légers mouvements alternatifs d’avant en arrière, 

d’arrière en avant. 

Dans la nuit, où les étoiles jetaient une lueur de rêve, son 

compagnon suivait ses lentes oscillations avec une angoisse 

éperdue. Leurs existences dépendaient de ce geste minuscule, 

perdu dans l’immensité indifférente du désert. Que dura 

l’attente d’angoisse ? 
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Combien de minutes égrenèrent le chapelet des 

secondes ? En telle occurrence, les minutes sont des siècles, 

les secondes des années. 

Et tout à coup, une voix rauque, essoufflée, étrange, 

surhumaine, siffla dans l’air. 

— Je puis remuer les mains. 

Dick Fann jetait à son ami la parole d’espoir. 

Dick avait dit vrai. À présent, la terre ne comprimait plus 

ses épaules, sa poitrine, ses hanches. Le sol qui l’emprisonnait 

encore ne se moulait plus sur son corps ; il devait affecter 

maintenant la figure d’une sorte de cône irrégulier dont le 

sommet enserrait les pieds. 

Les mains du jeune homme, liées derrière le dos, purent 

s’élever de quelques centimètres au long de la colonne 

vertébrale. Ses bras constituèrent l’angle annonce, et ses 

coudes, ainsi que deux chevilles, se fichèrent dans la terre. 

Ainsi, il exécuta une manière de rétablissement, pesant 

uniquement sur ses coudes, comme sur un axe. 

Ah ! ses premiers efforts furent vains. Ses jambes, ses 

pieds, semblaient irrésistiblement retenus par le sol, mais 

enfin l’étreinte sembla se relâcher, le rétablissement 

s’effectua. Sous ses pieds, Dick sentit un vide, un vide qu’un 

léger éboulement combla bientôt. 

Le fond de la fosse avait monté, d’une quantité 

infinitésimale, certes ; mais la possibilité, du triomphe se 

précisait. Un instant, le détective demeura immobile, muet, 

son émoi rendant sa bouche inapte à s’exprimer. Puis il parla 

pour annoncer le premier avantage obtenu. 

Et, comme le gamin l’encourageait, il murmura : 
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— Inutile ! Ce sera une belle page de mes mémoires si je 

les écris un jour. Quel chapitre que celui qui portera ce titre 

justifié : Un détective qui s’évade de la tombe ! 

Plus que toute affirmation, la gaieté renaissante, trahie 

par cette remarque, disait l’espoir grandissant de Dick Fann. 

Mais si parler est bien, agir est mieux. Il se remit à la 

besogne. 

Dix fois, il renouvela avec des succès divers sa première 

tentative. À présent, le résultat devenait perceptible pour son 

compagnon. 

Les épaules de l’Anglais dépassaient la surface de la 

plaine. 

Une heure d’efforts encore, et ses coudes prenaient leur 

point d’appui sur le rebord même de la fosse. 

L’aube apparaissait, quand le jeune homme harassé, 

souillé de terre, se trouva allongé auprès du trou, vide 

maintenant de la victime qui lui avait été confiée. Le gamin 

salua ce résultat par une acclamation. 

Combien faible sa voix par exemple ! Absorbé par la 

contemplation de Dick jaillissant peu à peu de son fourreau 

de terre, il n’avait point senti le froid glacial du terrain le 

gagner. 

Et tout à coup, il frissonna. Le timbre de son organe 

appela sa pensée sur lui-même, et un terrible doute l’étreignit. 

Il n’avait plus conscience de son être. Il ne sentait plus. 
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Les épaules de l’Anglais dépassaient la surface de la plaine. 

La sensation se base toujours sur une différence de 

niveau, qu’il s’agisse de vibrations caloriques, optiques, 

acoustiques, olfactives ou autres. 

Tant que la température de son corps et celle du terrain 

environnant n’avait point été en équilibre, la souffrance lui 

avait affirmé son existence. 

À présent, il ne souffrait plus. L’équilibre était réalisé… Il 

était aussi froid que la terre du steppe. Était-ce encore la vie, 

cette contraction du cerveau faisant jaillir la pensée 

terrifiante ? 

Voilà ce qu’il se demanda avec une angoisse telle, qu’il 

gémit : 

— M. Dick, dépêchez-vous, ou je serai mort ! 

L’appel déchirant galvanisa le jeune homme que 

l’épuisement maintenait couché sur le sol. Il retrouva des 

forces, tenaillé par l’idée que tant de peines pourraient rester 

inutiles, que lui aurait pu échapper à l’étreinte du tombeau, 

mais qu’il échouerait dans sa volonté de sauver ce fidèle petit 

camarade de lutte. 
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Incapable de se relever, il rampa avec des efforts inouïs, 

ses membres garrottés décuplant la difficulté de progresser 

ainsi. 

Mais vouloir c’est pouvoir, en matière de courage. Il 

réussit à atteindre l’endroit où la tête de Jean Brot dépassait 

la surface, et présentant les liens immobilisant ses mains à 

hauteur des lèvres du gamin : 

— Tu as de bonnes dents ? dit-il. 

— J’en avais, répliqua le petit. À cette heure, je ne sais 

plus. 

Sans se laisser démonter par la désespérance de la 

réponse, Dick poursuivit : 

— Il faut, tu entends, il faut que tu coupes la cordelette. 

Après, nous serons tirés d’affaire. 

Son ton autoritaire, son accent n’admettant aucune 

résistance, cinglèrent le Parisien comme un coup de fouet. De 

nouveau, il oublia ses terreurs pour ne plus songer qu’au but 

à atteindre. 

Ses dents d’adolescent, tranchantes comme celles d’un 

jeune loup, se mirent à déchiqueter la corde, la coupant brin 

à brin, toron par toron. 

Et enfin Dick, rompant d’un soudain effort les brins 

encore existants, lança une clameur de triomphe : 

— C’est fait ! 

Toute sa souplesse semblant revenue, il se délivra de ses 

liens avec la rapidité de l’éclair. Dix secondes plus tard, il était 

debout, libre de ses gestes. 
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— À présent, à ton tour ! 

Mais se hâter était une condition sine qua non du succès 

complet. Dick s’accroupit auprès du gamin, et de ses mains 

pressées, il se prit à enlever la terre emprisonnant le petit 

jusqu’au col. 

En quelques minutes, il eut dégagé le haut du corps. 

Alors, glissant les mains sous les aisselles de l’enfant 

presque évanoui maintenant, il le tira lentement, par 

saccades, de son linceul de terre. 

Avec son couteau, conservé en poche (les assassins 

n’avaient point dépouillé leurs victimes), Dick coupa les liens 

du petit boy qu’il soumit à un massage brutal dont le premier 

effet fut de rappeler Jean à lui-même en réveillant la douleur. 

Vers huit heures du matin, baignés par les rayons pâles 

du soleil, annonciateur du printemps proche, les deux 

voyageurs dont la circulation normale s’était rétablie, se 

mettaient en marche au hasard, droit devant eux. 

Pourquoi choisir une direction ? Dans ce steppe ignoré, 

ils avaient aussi peu de chances de rencontrer un secours 

dans un sens que dans un autre. 

Ils marchaient parce qu’un nouvel ennemi se manifestait 

à eux. 

Les premières atteintes de la faim convulsaient leur 

estomac. 

Mais il était écrit que leurs épreuves ne se prolongeraient 

plus. Après deux heures de marche, Dick s’arrêta 

soudainement, se penchant vers le sol. 
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— Entends-tu ? 

Son compagnon fit halte, l’interrogeant du regard. 

Lui, s’était précipité tout de son long à terre, et l’oreille 

appuyée contre la surface herbeuse, il semblait écouter de 

tout son être. 

Il se releva d’un bond et, indiquant la partie du désert 

occupant la droite de la direction suivie jusque-là : 

— Des cavaliers sont de ce côté. 

— Des cavaliers ? 

— Oui, on perçoit distinctement le piétinement de 

plusieurs chevaux. Le Parisien secoua la tête. 

— Vous devez vous tromper, patron. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que nous apercevrions ceux dont vous parlez. 

La plaine n’a pas une extumescence jusqu’à l’horizon, et nous 

ne voyons personne. 

Il achevait à peine que, à un kilomètre, une douzaine de 

cavaliers surgirent lentement, semblant sortir du sol. 

Alors que l’on croit le steppe absolument uni, il affecte la 

forme de longues ondulations non perceptibles à l’œil, et il 

advient, ce qui stupéfia les deux hommes, que des 

personnages, cachés par un repli de terrain, se montrent 

brusquement aux regards ! 

Il faut si peu de chose pour cacher cet être petit et grand 

qu’est l’homme. 
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Mais l’instant n’était point propice aux dissertations 

philosophiques. Ces cavaliers, quels qu’ils fussent, 

secourraient les malheureux égarés dans le steppe. Les 

victimes d’Ozeff se savaient en Mongolie, leur bourreau leur 

avait nommé la région où il les abandonnait. Or, les Mongols, 

chasseurs ou pasteurs, sont de mœurs simples et 

hospitalières. Leur fortune se compte surtout par le nombre 

de leurs chevaux, et les yourtes (baraques) qui leur servent de 

demeures, si elles n’ont qu’un mobilier ultra-sommaire, ne se 

ferment jamais à l’étranger qui réclame abri et nourriture. 

Donc, tous deux s’élancèrent en courant dans la direction 

de la petite troupe de cavaliers, cherchant à appeler leur 

attention en levant les bras, en poussant des cris. Cette 

manœuvre réussit sans doute, car le peloton activa son allure, 

piquant droit vers les égarés. 

Dix minutes après les avoir aperçus, Dick Fann et le petit 

Jean se trouvaient entourés par une dizaine d’hommes, 

coiffés de bonnets coniques, d’amples caftans retombant sur 

la croupe de leurs montures, chaussés de bottes fauves, et 

armés de poignards aux formes bizarres, de longs fusils 

incrustés d’argent. 

En avant des cavaliers, celui qui paraissait être le chef, 

poussa son cheval. C’était un homme de haute taille, autant 

qu’on en pouvait juger. Ses épaules carrées, massives, 

annonçaient une force peu commune. Son visage, cuit par le 

hâle du désert, encadré par une longue barbe blanche, 

respirait la bonté. Oh ! une bonté fruste, quelque peu barbare, 

mais qui n’en appelait pas moins la confiance. En mauvais 

russe, il demanda : 
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— Pourquoi les signes que vous nous avez adressés ? 

Que demandez-vous à Ghis, fils de Tamlan, Khan respecté de 

cent yourtes, chef de deux centaines de guerriers ? 

L’emphase mongole sonnait dans la voix du vieillard. Une 

noblesse réelle s’y mêlait. Aussi, en dépit du véritable 

baragouin qu’il jugeait être du russe, le personnage conservait 

une grandeur exempte de ridicule. 

Et Dick, que sa teinture de la langue moscovite désignait 

aux fonctions d’interprète, répondit sans hésiter : 

— Perdus dans le steppe, nous cherchons un abri où nous 

puissions satisfaire notre faim. 

Le Mongol cligna des paupières. 

— Ah ! Ah ! Égarés. Comment vous êtes-vous égarés ? 

Vous êtes loin de la frontière Sibérienne, car vous êtes des 

blancs et c’est de Sibérie que vous venez certainement. Or, on 

ne s’engage pas à pied dans nos plaines infinies. 

— Aussi n’y sommes nous pas venus, nous y avons été 

amenés. 

— Par qui ? Quels sont donc les guides qui abandonnent 

les voyageurs ? 

— Des forçats du Baïkal. 

— Des forçats ? 

Le vieillard répéta ces mots en fronçant les sourcils. 

— Les forçats, redit-il encore. Je vais parfois aux foires 

d’Irkoutsk, et j’ai entendu parler de ces gens. Ce sont ceux qui 

travaillent dans les mines, sous la terre. Ils ont été condamnés 

à cette dure existence parce qu’ils sont fous… Fous, appuya-
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t-il, on ne saurait dire autrement. Un ami, digne de foi, car il 

ne voudrait pas me tromper, m’a dit que ces hommes font 

éclater des machines diaboliques parmi la foule, car ils 

pensent qu’en tuant tout le monde, ils rendront la vie 

meilleure. 

Cette conception du nihilisme, traduite avec le robuste 

bon sens d’un barbare, amena un sourire aux lèvres du 

détective amateur. 

— Précisément… ; les forçats, on les nomme également : 

nihilistes. 

— Nihilistes ! s’écria joyeusement le Mongol ! C’est le 

mot. Je le cherchais sans réussir à m’en souvenir. Oui, oui, 

mais les nihilistes sont dans le fond de la terre. 

— Pas tous. Il en est qui n’ont pas encore été 

condamnés ; d’autres s’évadent. 

Le cavalier inclina la tête. 

— Oui, je sais. Parfois nous en recueillons dans le steppe. 

Ils s’éloignent ensuite vers l’Ouest, sans doute leurs yourtes 

sont de ce côté. 

Et changeant brusquement de ton : 

— Ces nihilistes sont tes ennemis ? 

— Juges-en. Ils nous avaient enterrés dans le sol. 

— Vous êtes donc des criminels ? 

Une défiance soudaine avait durci les traits de 

l’interlocuteur de Dick. Celui-ci s’empressa de dissiper le 

nuage. En quelques phrases rapides, il conta l’aventure de 
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Vladivostok, la haine dont les nihilistes l’avaient poursuivi, 

son enlèvement, son abandon dans le désert. 

À mesure qu’il parlait, la face du Mongol s’épanouissait. 

— Alors, questionna-t-il brusquement, tu sais trouver les 

voleurs ? 

— J’ai su souvent. 

— Prends bien garde à ta réponse. Si tu dis vrai, Ghis sera 

ton ami, ton frère ; mais si tu me trompais, je ferais tomber ta 

tête. 

Avec son intuition habituelle, Dick comprit qu’une 

recherche policière allait lui être proposée. Il était dans sa 

destinée sans doute que toute aventure se résolût suivant ce 

mode particulier. 

Le khan avait besoin de lui, donc protection assurée. 

Mais protection dangereuse, car il faudrait réussir à tout 

prix. 

Aussi sa réponse se ressentit de la préoccupation causée 

par ce dilemme. 

— Je ne suis qu’un homme, dit-il, donc je ne saurais me 

vanter de vaincre à tout coup, mais je garantis que je fais tous 

mes efforts pour contenter qui s’adresse à moi. Et quand on 

fait le possible, souvent le succès couronne l’action. 

Le vieillard hocha la tête. Le ton de son interlocuteur lui 

plaisait évidemment. Au surplus, sa conclusion ne laissa 

aucun doute à cet égard. 
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— Que ton compagnon monte en croupe d’un de mes 

cavaliers. Je te prendrai, toi, sur mon cheval. Durant le trajet, 

je te conterai le vol dont j’ai été victime. 

Le détective s’inclina, traduisit la proposition du chef à 

Jean Brot, et celui-ci se hissa en croupe d’un Mongol que Ghis 

avait désigné du geste. 

Pour Dick Fann, il sauta sur le cheval du khan ; aussitôt 

la petite troupe se remit en marche. Ghis et son nouveau 

compagnon chevauchaient à une quinzaine de pas en avant. 

— Quel est ton nom ? commença le vieillard. 

— Dick Fann. 

— Eh bien, Dick Fann, écoute ce qu’un habile voleur a 

fait. Si tu le découvres, si tu me fais rendre surtout ce qu’il m’a 

dérobé, ce à quoi je tenais comme à la prunelle de mes yeux, 

tu pourras me demander ce que tu voudras. Ma fortune est 

grande. J’ai huit cents chevaux, quinze mille moutons, des 

chameaux, des ânes. Tu le vois, tu seras à même de t’enrichir 

sans me causer un appauvrissement sensible. 

— Je t’appauvrirai d’autant moins, répondit le jeune 

homme, que je te demanderai seulement de me prêter des 

chevaux et un guide pour gagner Irkoutsk, où je prendrai le 

chemin de fer. 

— Ah oui ! le cheval de feu. Mais les nihilistes te 

guetteront peut-être. 

— Je me suis donné un devoir. Le danger ne saurait 

m’empêcher de l’accomplir. 
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Quel est ton nom ? commença le vieillard. 

— Soit. Mais il te sera probablement désagréable de 

t’occuper de mon affaire. Tu ne disposeras pas de tous tes 

moyens… 



– 602 – 

— Je te demande pardon. Tu me conserves la vie, ainsi 

qu’à mon jeune ami. Je suis ton débiteur et je m’emploierai 

tout entier à m’acquitter. 

Puis d’un ton ferme : 

— Maintenant, j’oublie tout ce qui me préoccupait. Parle. 

Dis-moi le dommage que tu as souffert. Tu verras que rien ne 

me distraira de la recherche de ton ennemi. 

— Hurulllls ! modula l’interlocuteur du détective, 

traduisant par cette onomatopée mongole le plaisir que lui 

causaient les paroles de Dick. Tu t’exprimes net et franc. Je 

vais donc te confier la chose. 

Et lentement : 

— Dans mon troupeau de cavales, un cheval m’était né, 

si beau, si parfait qu’il eût été digne de Mene-Ezom, le dieu 

des guerriers mongols. Doré comme un rayon de soleil, sans 

une tache, sans un défaut, rapide comme une balle lancée par 

le long fusil, résistant à la fatigue, doux et intelligent, 

comprenant toujours ce que j’attendais de lui. Je l’aimais. 

J’eusse donné pour lui tous les autres coursiers paissant dans 

le steppe… J’eusse consenti à renoncer au pouvoir ; un 

cavalier qui possède un tel cheval est plus qu’un roi. 

Toute la tendresse passionnée du cavalier mongol pour 

sa monture tintait dans l’accent du vieux chef. 

— Je lui avais fait dresser une yourte presque aussi 

confortable que la mienne. Peut-être Ra-Madzi, la vertueuse 

déesse du foyer, fut-elle offusquée de voir un cheval logé 

comme un homme. Je ne le crois pas, car j’ai été toujours 

bienveillant et juste pour mes épouses et les enfants qu’elles 

m’ont donnés ; je pense plutôt qu’un trésor attire les désirs 
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des voleurs… Bref, il y a deux lunes (environ 56 jours), je 

trouvai l’écurie de Selm-Arge (soleil d’or), – ainsi je désignais 

mon favori, – je trouvai, dis-je, l’écurie déserte. On avait fait 

sortir le quadrupède dans la nuit. Je suivis sa trace durant 

deux mille mètres et tout à coup la piste disparut. 

— Un sol rocheux sans doute ? 

— Non, ne crois pas cela. La prairie continuait sans 

modification de terrain. Je crus à une ruse habile, j’explorai 

les alentours, dans un rayon étendu. Rien, toujours rien. On 

eût cru que Selm-Arge s’était envolé. 

— Envolé ! répéta Dick avec un tressaillement. 

— Oui. Comment expliquer autrement qu’un animal ne 

laisse point de traces ? 

— Et ton coursier était de poil blanc ? 

— Sans une tache, je le redis. 

Le vieillard avait tourné la tête ; ses yeux vifs scrutaient 

le visage de celui qu’il emportait en croupe. 

— Oh ! Oh ! On croirait que tu soupçonnes la vérité. Dick 

secoua la tête. 

— Attends que nous soyons à ton village. J’examinerai le 

terrain. Jusque-là, je ne veux rien dire. 

Une exclamation étonnée ponctua sa phrase. 

Ghis, de toute évidence, ne concevait pas que son récit 

eût pu indiquer une voie quelconque au jeune homme. Mais 

la réserve mongole cadenassa ses lèvres. Son hôte avait 

déclaré ne pas consentir à s’expliquer avant l’arrivée au 

village. Insister eût été manquer aux règles élémentaires de 
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l’hospitalité du steppe. Ici encore, le barbare donnait, sans le 

savoir, un exemple que l’on serait fondé à offrir à bien des soi-

disant civilisés. La discrétion, en effet, est une qualité rare 

dans les sociétés réputées policées. 

Seulement, l’hospitalité n’interdisait pas de hâter l’entrée 

dans le village. Aussi le vieillard fit-il sentir l’éperon à sa 

monture, et l’allure de la petite troupe s’accéléra. Vers midi, 

des formes coniques se découpèrent sur la ligne droite de 

l’horizon. 

— Mes yourtes, prononça Ghis. 

Les chevaux, sentant l’étape presque terminée, prirent 

d’eux-mêmes le galop. Au bout de vingt minutes, les 

premières demeures mongoles étaient atteintes. 

Disséminés au hasard sur la surface de la prairie, quatre 

ou cinq cents énormes cônes de boue séchée dessinaient le 

fouillis de leurs formes massives. Des enclos, limités par des 

cordes tendues, enfermaient les troupeaux, chevaux ou 

autres, des habitants. 

Quant à ces derniers, accourus sur le seuil de l’ouverture 

étroite servant d’entrée à la maison mongole, ils élevaient les 

mains en l’air, en faisant entendre un sourd bourdonnement. 

Ainsi ils saluaient le chef, revenant parmi eux. Ghis 

répondait par des hochements de tête amicaux. Il souriait aux 

femmes, aux enfants dépenaillés, dont la saleté semblait 

indiquer une grève perpétuelle contre les soins de la toilette. 

Parfois, il daignait interpeller un homme. 

— Heureuse journée, Djazid ! 

— À toi un ciel bleu, Orosnail ! 
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— Que ta fiancée te sourie, Niamkhan ! 

Et, chaque fois, il ajoutait pour son compagnon de route : 

— Tu vois un guerrier réputé. Il a servi dans les armées 

du Fils du Ciel (Empereur de Chine) et il est revenu riche d’or 

et de gloire. 

Enfin, au centre de l’agglomération, dans un espace libre, 

vaste comme dix fois la place de la Concorde, apparurent un 

groupe de yourtes, plus hautes et plus spacieuses que les 

autres, entourées de parcs, où s’ébattaient de nombreux 

animaux. Chevaux, chameaux, ânes, chèvres, moutons 

paissaient pêle-mêle, dans un concert assourdissant henni, 

bêlé, brait. 

Et pour mettre le comble au tapage, des myriades de 

poules et de coqs jetaient au vent leur caquet, dominé par la 

fanfare des cocorico. 

Vraiment on eût cru que les animaux reconnaissaient le 

maître. 

Au bruit, des femmes parurent à l’entrée de la yourte la 

plus grande. En tête marchait une vieille aux cheveux blancs, 

vêtue de fourrures de chèvres, le front surmonté d’un diadème 

russe, sans doute rapporté d’Irkoutsk, lors d’un voyage du 

Khan. 

— La première épouse de Ghis. La mère de mes sept fils, 

prononça le chef avec une nuance de respect. 

Puis, poussant son cheval vers elle : 

— Je te salue, Pieritza. Mais j’amène des hôtes. Ils ont 

faim ; ils ont soif. Songeons à eux avant de nous dire la joie 

profonde du retour. 
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Le détective s’inclina machinalement, pris par la noblesse 

de la scène. Certes, il était bon Anglais, mais il se devait 

avouer que la réception dans un parloir britannique ne 

ressemblait que de bien loin à cet accueil patriarcal. 

Déjà la femme se dirigeait vers la maison ; et les 

servantes, sur quelques ordres brefs, se dispersaient dans 

toutes les directions. 

En une demi-heure une table fut dressée dans l’unique 

salle de la yourte du chef. Fromage, lait aigri, œufs, tablettes 

de viande hachée et séchée, s’alignaient devant les convives 

qui, nonobstant le peu de succulence des mets, satisfirent la 

faim dévorante qui les tenaillait depuis le matin. 

Jean, la bouche pleine, exprima son opinion. 

— Ce n’est pas bon ; mais il y en a beaucoup. Cela fait 

compensation. 

Ghis et sa compagne servaient leurs hôtes d’un air 

souriant. 

Rien chez le vieux chef ne trahissait l’impatience qu’il 

avait de commencer avec Dick l’enquête promise. 

Et ce fut seulement quand ce dernier déclara avoir fait le 

meilleur repas de sa vie, que le vieillard lui dit : 

— Veux-tu prendre du repos, ou bien consens-tu à 

m’accompagner pour ce que tu sais ? 

Ce à quoi l’Anglais répliqua avec empressement : 

— Conduis-moi. Je souhaite vivement te remercier de 

ton hospitalité. 

La figure du Mongol s’épanouit : 
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— Viens donc et puisses-tu réussir ! 

Des chevaux sellés attendaient. Le chef et son nouvel ami 

se mirent en selle et s’éloignèrent à travers les cahutes de 

l’agglomération. Au passage, Ghis désigna une yourte 

spacieuse. 

— C’est ici, fit-il d’une voix sourde, que mon cheval bien-

aimé était abrité. Sans un mot, Dick se laissa glisser à terre. Il 

entra dans l’écurie. Mais les serviteurs du chef avaient balayé 

litière et toutes traces existantes. Le détective haussa les 

épaules et se hissant sur sa monture : 

— Chef, demanda-t-il, veuille m’indiquer exactement le 

chemin que tu as suivi jusqu’à l’endroit où la piste de l’animal 

se perdait. 

— Telle était mon intention. Mais je crains que tu ne 

découvres rien. 

— Oh ! les pluies ont tombé depuis. Je ne verrai rien. 

Seulement la disposition des lieux n’a pas changé, elle, et je 

reconnaîtrai peut-être de quelle façon et par qui ton cheval a 

été conduit à l’endroit où toute piste s’évanouissait. 

— Par qui, dis-tu ? s’exclama le vieillard stupéfait ; les 

choses te révéleraient le nom du coupable ? 

La tendance au merveilleux particulière aux habitants du 

steppe s’accusait dans cette question. 

— Je ne suis pas un Esprit de l’Air, riposta le détective, 

pour te promettre pareil résultat. Je ne suis qu’un homme qui 

se sert de ses yeux. Les yourtes, les palissades parleront à ma 

vue, et je saurai si, parmi tes serviteurs, aucun ne t’a trahi. 
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— Mes serviteurs sont des Mongols, incapables de 

traîtrise. 

— Ne discutons pas, chef. Marchons. 

Tous deux reprirent leur route, au pas cadencé de leurs 

montures, circulant au milieu des yourtes, se livrant à de 

nombreux détours. 

Le ou les voleurs semblaient avoir évité le voisinage 

immédiat des habitations. Le chemin parcouru par eux s’en 

tenait toujours à distance, suivant les méandres des sentiers 

séparatifs des parcs à bestiaux. 

— Le voleur connaissait parfaitement la disposition de 

l’agglomération, remarqua Dick Fann. 

— Oh ! c’est facile. 

— Pour qui l’habite, je suis de ton avis ; mais un étranger 

n’eût pas choisi la voie compliquée que nous parcourons. Il 

eût craint de s’égarer, d’aboutir à une impasse ; en un mot, de 

rencontrer l’obstacle inattendu, qui oblige à revenir sur ses 

pas et prolonge le danger d’être découvert. 

Le Mongol retint son cheval et regardant son 

interlocuteur bien en face : 

— Alors, tu persistes à penser… ? 

— Que l’un de tes serviteurs avait été soudoyé par les 

voleurs. Pensif, le vieillard, rendit la main à son cheval. 

— À propos, reprit l’Anglais, auprès des traces de Selm-

Arge, tu n’as pas remarqué des empreintes humaines ? 

— Aucune, c’est vrai. 
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— Et cela ne t’a pas étonné ? 

— Non. J’ai pensé que le larron s’était juché sur le dos du 

noble animal. 

— Et qu’il s’était envolé avec lui, n’est-ce pas ? 

— C’est cela même. 

Cette fois, Dick s’abandonna à une douce hilarité. 

— Erreur initiale d’enquête, expliqua-t-il enfin. Deux 

hypothèses devaient être envisagées. Un voleur étranger, ou 

un habitant complice. Tu n’as songé qu’à la première. 

L’observation que je te faisais tout à l’heure m’a fait penser à 

la seconde. 

— Quel intérêt vois-tu à cette différence ? 

— Un intérêt considérable, chef. Le voleur est loin et 

demeurerait introuvable, si son complice n’était resté au 

village, où nous le trouverons et le ferons parler. Un mot, 

aucun des habitants n’a quitté le pays, à la suite du vol ? 

— Aucun. 

— En ce cas, nous saurons la vérité. 

À présent, les deux hommes chevauchaient sans parler. 

Ils avaient atteint les extrêmes limites de l’agglomération du 

côté de l’est, et le bruit des sabots de leurs chevaux s’étouffait 

presque au contact du sol feutré d’herbes. 

Soudain le Mongol fit halte. 

— C’est ici ! gronda-t-il. 

— Ici que la piste disparaissait ? 
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— Oui. 

Dick promena un regard investigateur autour de lui. Puis, 

se laissant glisser à bas de sa monture, il se coucha sur le sol, 

examinant les moindres détails du terrain avec une attention 

incompréhensible pour son compagnon. 

Brusquement, il allongea la main, et, dégageant de la 

terre, où les pluies des semaines précédentes l’avaient à peu 

près fait disparaître, un éclat de bois, il le présenta au 

vieillard : 

— Du sapin rouge. Avez-vous transporté du sapin rouge 

au village ? L’autre eut une mimique étonnée. 

— Certes non. Depuis ma prime jeunesse, jamais sapin 

rouge n’a paru ici. Songe donc, le steppe n’a point d’arbres. Il 

nous faudrait aller chercher le bois en Sibérie, à trois jours de 

marche ; il vaut mieux s’en passer. 

— Alors, ce fragment de sapin a été apporté par le 

voleur ! 
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CHAPITRE III 

 

LA SONNETTE MAGIQUE 

 

Les dernières paroles du détective-amateur avaient 

médusé son interlocuteur. Il le considérait avec effarement. 

Avec la rectitude de jugement d’un homme de la nature, Ghis 

avait de suite compris la certitude de la déduction ; mais son 

cerveau fruste, ignorant des lois de la discussion 

philosophique, ne concevait pas le mécanisme des idées 

intermédiaires. 
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Son compagnon lui apparaissait comme un sorcier, 

commandant à son cerveau de voir les choses invisibles aux 

autres hommes. Dick ne s’occupait pas de lui. À l’animation 

de ses traits, on pouvait deviner qu’un groupement de 

circonstances intéressantes s’opérait sous son crâne, lui 

donnant un point de départ solide, pour l’enchaînement des 

faits. 

Il releva brusquement la tête. 

— Chef, pourrais-tu te souvenir de la position exacte des 

dernières traces relevées par toi ? 

Le Mongol tressaillit. 

— Oui. Mon cheval était cher à mon cœur. J’ai cherché 

comme on cherche un ami. 

— Bien, dis-moi ce que tu as remarqué. 

— Selm-Arge s’est arrêté. Ses sabots avaient laissé des 

empreintes profondes. La tête regardait le nord. 

— Te serait-il possible de te placer identiquement de 

même ? 

— Sans hésiter. Tiens, tu vois cette touffe Iel-chin (sorte 

de chardon nain à fleur amarante). Les pieds de devant de 

mon beau coursier la touchaient. C’est là un point de repère 

qui ne saurait me tromper. 

— Eh bien, pousse ta monture de telle sorte qu’elle 

occupe, aussi exactement que possible, la place de l’animal 

disparu. 

Et le chef ayant obéi, Dick se posta en avant du cavalier, 

choisit à deux cents mètres en arrière un jalon de direction, 
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dans l’espèce, un autre pied de Iel-chin, puis il marcha vers 

cette plante. 

Tout en progressant, ses yeux exploraient 

minutieusement le sol. 

Parvenu aux chardons choisis, il renouvela la même 

manœuvre. 

À plusieurs reprises, il opéra ainsi, s’éloignant du Mongol 

de près d’un kilomètre. À mesure que la distance augmentait, 

son allure se ralentissait. Ses regards exprimaient 

l’impatience. Pour qui connaissait le jeune homme, il était 

permis d’affirmer qu’il avait espéré une chose qui ne se 

produisait pas. 

Mais, tout à coup, ses traits s’illuminèrent. Il eut une 

brève exclamation : 

— Enfin ! 

Sur le sol, trois ornières parallèles, profondes de quelques 

millimètres à peine, traçaient leur sillon sur une vingtaine de 

mètres. 

Qu’était cela ? Nul ne l’aurait remarqué. Mais 

probablement Dick cherchait cette trace légère, car il revint 

vers son compagnon. 

— Eh bien ? murmura celui-ci d’un ton soumis, 

contrastant avec sa superbe de tout à l’heure. 

De toute évidence, les allées et venues du jeune homme 

lui donnaient l’impression des mômeries des sorciers, si en 

honneur parmi les peuplades primitives. Dick se borna à 

répondre : 
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— Je crois que ce soir nous connaîtrons le complice du 

voleur, puis par ce dernier, le voleur lui-même. 

Et le chef sursautant, voulant des explications, son 

interlocuteur lui coupa la parole. 

— Rentrons au village. Auparavant, un mot encore. 

— Le mot sera dit s’il est en mon pouvoir. 

— N’y a-t-il pas aux environs du village un endroit où le 

piétinement incessant de visiteurs nombreux empêcherait de 

prêter attention à une empreinte particulière, une source, une 

fontaine, un lieu d’assemblée par exemple ? 

— Nos assemblées se tiennent au centre de 

l’agglomération, devant ma yourte principale ; mais il existe 

une source abondante en toute saison, où les femmes vont 

chercher l’eau nécessaire à nos besoins. 

— Et elle se trouve ? 

— Oh ! loin d’ici, de l’autre côté du village, vers l’ouest. 

— Parfait, en route. 

Agilement, le jeune homme se remettait en selle et 

poussait sa monture vers l’agglomération, coupant court ainsi 

aux questions que son compagnon brûlait de lui adresser. 

Toutefois, au moment où tous deux allaient de nouveau 

s’engager dans le sentier serpentant parmi les habitations, il 

lui toucha le bras. 

— Chef ! Dès notre arrivée, tu rassembleras tes serviteurs 

sous un prétexte domestique quelconque. 

— Bien. 
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— Et une fois en notre présence, tu observeras le silence 

le plus absolu, me laissant parler seul. 

— Je ferai ainsi. 

— Veille surtout à ce qu’aucun ne manque parmi les 

gardiens des chevaux. Un quart d’heure plus tard, tous deux 

mettaient pied à terre devant la grande hutte du Khan. Tandis 

que ce dernier donnait ses ordres pour le rassemblement de 

ses serviteurs, Jean Brot s’était approché de Dick. Tous deux 

causèrent un instant à voix basse. Le conciliabule prit fin sur 

cette exclamation joyeuse du gamin : 

— Ah ! patron, c’est rudement cocasse, cette affaire-là. 

Et aussitôt tous deux se mirent en mouvement, Jean 

réclamant à grands cris des cordes analogues à celles qui 

limitaient les parcs à bestiaux, se faisant confier par l’épouse 

du chef une pièce de toile de lin. 

Puis, le Parisien ficha deux chevilles dans les parois 

opposées de la yourte, et tendit entre elles sa cordelette, qui 

partageait en deux, suivant une diagonale, l’unique pièce de 

ce modeste palais mongol. 

Dick, lui, se livrait à une opération incompréhensible. 

Il s’était emparé d’une grosse sonnette, ancienne cloche 

d’un pensionnat ou d’un hôtel échouée dans le steppe à la 

suite d’aventures inconnues, et qui servait seulement à 

appeler les guerriers à l’Assemblée où se discutaient les 

intérêts de la tribu. 

Muni de cet instrument, il disparut dans la hutte affectée 

aux préparations culinaires. Étrange coïncidence, à peine s’y 

fut-il introduit qu’une épaisse fumée noire s’échappa par le 
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trou circulaire ménagé au sommet de la case pour le passage 

des vapeurs provenant du foyer. 

Cela dura quelques minutes, puis la fumée cessa. Dick 

reparut, revenant à la case du chef. 

Là, sur un billot de bois, il posa la sonnette qu’il recouvrit 

de ce tissu de lin mis par la maîtresse du logis à sa disposition. 

Ceci fait, il attendit. Jean s’était posté à une extrémité de la 

cordelette tendue en travers de la salle. 

L’attente fut brève. Un bruit de pas, de conversations 

venant du dehors, s’engouffra dans la pièce, et en même 

temps, le vieux Ghis y pénétra. 

— Tous mes serviteurs sont là. Qu’ordonnes-tu ? 

— Nous commencerons par les gardiens de tes chevaux, 

dont l’absence des parcs doit être réduite au minimum. Quel 

est leur nombre ? 

— Dix. 

— Eh bien, appelle-les en leur expliquant pourquoi ils 

passent les premiers. Tu leur ordonneras ensuite de m’obéir 

comme à toi-même. 

D’un ton suppliant, le vieillard demanda : 

— Et je saurai où est Selm-Arge ? 

Avec une audace stupéfiante, Dick Fann répliqua : 

— Tu le sauras, si tu obéis. 

Il n’en fallut pas plus. Le Mongol se précipita au dehors. 

On l’entendit haranguer la foule, puis sa haute silhouette se 

montra de nouveau sur le seuil. 
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— Mes « hommes de cheval » me suivent, et ils obéiront 

au sorcier, mon hôte vénéré. 

Le vieillard n’avait pu taire davantage l’idée ancrée dans 

son esprit par le mystère dont le jeune homme s’était entouré 

pendant ses préparatifs. 

L’affirmation, du reste, devait être escomptée par Dick, 

car il accueillit l’annonce du chef par un sourire et prononça : 

— Le sorcier remercie le Khan. Que les hommes de 

cheval entrent et se conforment à mes instructions. 

Dix hommes robustes entrèrent, l’œil inquiet, les faces 

plates et larges exprimant la crainte du pouvoir magique du 

sorcier. 

Jean Brot avait détaché l’une des extrémités de la corde 

tendue, ouvrant ainsi un passage par où il fit se glisser chacun 

des serviteurs, lesquels furent rangés en ligne derrière la 

corde qui les séparait de la portion de l’enceinte occupée par 

le pseudo-magicien. 

— Écoutez tous, commença Dick Fann dans le silence 

religieux qui s’était établi. Chacun, à l’appel de son nom, 

viendra à moi, passant auprès de ce jeune homme. – Il désigna 

Jean Brot tout fier de son rôle et se cambrant dans une pose 

avantageuse. – Ensuite, sur mon ordre, il se rangera derrière 

moi. 

Tout mouvement d’apparence militaire est compris sans 

effort par les Mongols, dont les aptitudes guerrières 

assureront à la Chine de merveilleux combattants, le jour où 

elle saura utiliser leur valeur. 

Les têtes s’inclinèrent. Alors Dick, d’un geste large, 

recommanda le silence. Ses mains s’étendirent sur le tissu 
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voilant la sonnette, et il prononça un discours en anglais. Sa 

langue maternelle, ignorée des assistants, devait leur sembler 

une mélopée fantasmagorique. Au demeurant, le jeune 

homme répétait simplement ses instructions à son fidèle 

Jean. 

Ce soin pris, il revint à l’usage du russe, que tous les 

Mongols entendent suffisamment. Et, dans la demi-obscurité 

régnant en la hutte, ses paroles empruntant à l’emphase du 

débit une autorité troublante : 

— Sous le linge blanc que vous voyez ici, est la sonnette 

des assemblées, à laquelle, aidé par les Esprits de l’Air, j’ai 

donné la vertu magique de connaître la vérité. 

Un murmure aussitôt étouffé montra l’admiration 

profonde des assistants pour un prodige dont aucun ne 

songea à douter. 

— Or, parmi vous, loyaux fils de la terre mongole, un 

traître s’est glissé. Celui-là doit être séparé des guerriers sans 

reproche. La sonnette le désignera. Que chacun à son tour 

approche, qu’il glisse sa main droite sous le tissu de lin et qu’il 

saisisse la clochette. Elle restera muette pour les honnêtes 

gens, mais sonnera au contact de l’infâme. Quel crime a-t-il 

commis ? Il a aidé des hommes étrangers à voler Selm-Arge, 

ce cheval créé par les génies et dont la présence assurait la 

prospérité de votre tribu. 

Maintenant, plus aucun bruit. Les hommes se regardaient 

en dessous d’un air soupçonneux. Il y avait un vent de 

menace contre l’inconnu ayant contribué à éloigner le cheval 

auquel était attachée la prospérité de la tribu. Et soudain, sur 

un signe de Dick Fann, le vieux chef désignant chaque 

serviteur par son nom, le défilé commença. 
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— Idgar ! Rokbâ ! Faouh ! Galtar ! appelait le vieillard. 

 

Chacun s’approchait, glissait sa main sous la toile. 
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Chacun s’approchait, glissait la main sous la toile, puis 

gagnait sa place. Ces Mongols, qui ne connaissent pas la 

crainte dans les combats, frissonnaient d’une crainte 

superstitieuse à la seule pensée de cette cloche douée du 

pouvoir magique de tinter au contact de la main d’un voleur. 

Quatre, cinq, six gardiens passèrent, puis huit, neuf et dix. 

Chacun avait pris place en arrière de Dick. La cloche n’avait 

pas sonné. 

Jean Brot, chatouillé par une envie terrible de rire, 

grimaçait affreusement par suite de ses efforts pour dominer 

son hilarité, en face des visages joyeux des serviteurs, de la 

figure consternée du vieux chef. 

Mais Dick éleva la main. 

— Formez le cercle, commanda-t-il. 

Et les Mongols ayant exécuté le mouvement, il dit 

encore : 

— Qu’on allume les torches. 

Jean attendait ces mots, car instantanément deux torches 

s’embrasèrent dissipant la pénombre de la salle. 

— Présentez vos mains droites, la paume en l’air. 

Dix paumes s’élevèrent autour du jeune homme, qui les 

couvrit d’un regard circulaire, et désignant l’un des assistants, 

celui qui tout à l’heure avait répondu au nom de Galtar : 

— Voici le complice du voleur. 

— Moi ! essaya de protester l’accusé, tandis que Ghis se 

rapprochait vivement, stupéfié par ce dénouement inattendu, 
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car pas plus que ses serviteurs, il n’avait compris goutte à 

l’aventure. 

Mais Dick imposa rudement silence à l’accusé. 

— Tais-toi. Tu rachèteras ta faute en aidant ton maître à 

rentrer en possession de Selm-Arge, fétiche heureux du 

village. 

Et, narquois : 

— Les sorciers ne disent pas tout. La cloche ne devait pas 

sonner pour désigner le coupable. Eh ! Eh ! C’est autrement 

qu’elle pouvait le confondre. Regardez vos mains, guerriers. 

Tous ceux dont la conscience est pure ont bravement serré la 

cloche entre leurs doigts. Leurs mains sont noircies. Seul le 

voleur n’a point osé. Il a fait semblant, croyant nous tromper, 

et sa main est demeurée indemne de la noirceur dont la 

sonnette avait promis de marquer les honnêtes gens. 

Tous considéraient leurs droites avec stupeur. 

Ce qu’affirmait le « sorcier » était rigoureusement vrai. Et 

devant ce prodige, ces hommes simples demeuraient 

éperdus. Le chef, lui, s’était immobilisé en une attitude 

respectueuse. Il vénérait son hôte maintenant. 

Pourtant le prodige s’expliquait bien simplement. Dick 

avait enduit la sonnette d’une épaisse couche de noir de 

fumée, rééditant l’anecdote moyenâgeuse du sac de charbon. 

Ces procédés, démodés dans nos pays de civilisation 

outrancière, conservent toute leur valeur en face de primitifs. 

Mais le jeune homme avait pensé que, même après 

l’expérience, il importait de laisser les assistants sous le coup 

d’une hypothèse merveilleuse. 
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— Galtar, reste ! Que les autres sortent et renvoient tous 

ceux qui attendent encore ! Personne, parmi ceux-là, ne 

saurait être soupçonné. 

Une acclamation salua cette péroraison, et les Mongols 

sortirent, joyeux d’échapper à un sorcier redoutable. 

Alors Ghis se rua vers Galtar et le secouant rudement : 

— Misérable, rugit-il, tu as volé ton maître. 

L’autre se laissa tomber sur les genoux avec ce seul mot : 

— Grâce ! 

C’était l’aveu ! Dick s’interposa aussitôt, et, écartant le 

chef avec cette vigueur nerveuse irrésistible que son 

apparence ne faisait point soupçonner. 

— Il te sera fait grâce si tu ne dissimules rien. 

Et, se tournant vers le vieillard : 

— Tu entends, chef ; cet homme ne sera pas puni s’il dit 

la vérité tout entière. 

L’interpellé s’inclina jusqu’à terre. 

— Ta volonté est la mienne. 

— Bien. Tu entends, Galtar, ta grâce dépend de toi seul. 

Comment as-tu connu celui que tu as servi contre ton maître ? 

— Je l’ai rencontré dans le steppe en chassant. Il m’a dit 

être un puissant magicien. Il m’a offert un collier de perles 

rouges, dures comme la pierre. 

— Du corail, murmura l’anglais. 
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— Pour Stolna, ma douce fiancée. Il m’a affirmé que je ne 

serais jamais soupçonné. Le maître est si riche ; que lui 

importait un cheval. Je ne savais pas que la bête contenait la 

félicité du district. Et puis Stolna aime la parure. 

— Ce sorcier, fit négligemment le jeune homme, est 

grand, sec, brun, avec des yeux noirs très vifs. 

L’homme frissonna : 

— Ah ! je vois qu’alors déjà vous nous aviez sous votre 

regard. 

Dick affirma gravement de la tête, et avec lenteur : 

— Ne se faisait-il pas enlever vers le ciel par un grand 

oiseau blanc ? 

— Si, si, s’écria Galtar en se prosternant, le front dans la 

poussière. Je comprends, tu es un plus grand sorcier, toi qui, 

même absent, as tout vu. 

— J’ai tout vu, répéta imperturbablement le jeune 

homme, tandis que Jean Brot se détournait pour dissimuler 

une irrésistible envie de rire, et je vais te le prouver. La nuit 

du vol, tu as mené Selm-Arge hors de son écurie. Tu l’as 

conduit vers l’Est, loin en dehors du village ; là, tu t’es arrêté 

tenant au-dessus de ta tête un anneau. 

— … Terminant une tige de fer fixée par des courroies se 

rejoignant sous le ventre du cheval, acheva le Mongol dont 

les dents claquaient de terreur. 

— C’est cela même. Alors l’oiseau blanc, que nous autres 

sorciers appelons un aéroplane, est arrivé à tire d’aile. Un 

crochet a happé l’anneau et t’a enlevé avec ta monture. Après, 

vous avez tourné autour du village jusqu’à la source. Là, tu 
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t’es laissé glisser à terre. Et l’oiseau blanc a disparu vers le 

nord emportant le Soleil d’or. 

Galtar semblait pétrifié. Du reste, il n’était pas le seul. 

Ghis, Jean lui-même, demeuraient bouche bée, ne concevant 

pas la suite des raisonnements grâce auxquels le détective 

amateur avait reconstitué la vérité. 

Le Parisien ignorait que Dick avait encore sur lui le 

mouchoir sali au contact du noir coursier du lieutenant de 

cosaques Bariatine… Ceci avait été le premier anneau de la 

chaîne. 

Teindre un cheval a évidemment pour but de le rendre 

méconnaissable. Pourquoi cette manœuvre si l’acquisition a 

été licite ? 

Le récit du chef avait répondu à la question. Le cheval 

alezan volé était devenu noir ; il n’avait pas laissé de piste 

parce qu’il s’était envolé. D’où l’idée du puissant aéroplane de 

la mine de Borenev. 

Et Galtar ayant été congédié, l’ahurissement du fidèle de 

Dick atteignit à son paroxysme lorsqu’il l’entendit déclarer 

tranquillement au chef absolument conquis : 

— Ton voleur se nomme Ozeff. Il habite près de la mine 

de Borenev, au long du Baïkal. Il a enlevé ton cheval au 

moyen d’une machine volante, l’a donné au lieutenant de 

Cosaques Bariatine, lequel a teint en noir la brave bête, afin 

que sa robe dorée n’attirât pas l’attention. 

* * * 
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Dix jours plus tard, le journal Irkoutska Novoie racontait 

l’anecdote suivante qui faisait trembler tous les habitants de 

la ville : 

« Un terrible attentat anarchiste vient de démontrer 

tragiquement que les révolutionnaires ne sauraient être 

amendés par la bonté. 

« S.E. le gouverneur d’Irkoutsk, désireux de montrer à un 

puissant Khan mongol les exploitations cuprifères du Baïkal, 

s’était rendu avec son hôte à la mine de Borenev. 

« La surveillance des puits était assurée par un 

détachement cosaque, que commandait le lieutenant 

Bariatine, officier distingué, espoir de l’armée. 

« Hélas ! Le jeune officier était affecté de cette sensiblerie 

fréquente chez les modernes, qui consiste à gémir sur la 

souffrance des criminels, condamnés aux Travaux Forcés. 

« On se soucie peu des bons citoyens, peinant pour 

gagner leur modeste vie. Car on réserve sa pitié aux seuls 

coupables. 

« Nous n’insistons pas ; nous semblerions blâmer 

l’infortuné lieutenant, et devant une tombe il convient que la 

critique désarme. 

« On avait visité la mine. Avec l’autorisation de S.E. le 

gouverneur, Bariatine avait offert au Khan mongol un superbe 

cheval noir, présent qui avait comblé de joie le bénéficiaire. 

Les visiteurs prirent congé. 

« Alors que s’est-il passé ? L’enquête n’a pu l’établir avec 

certitude. 
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« Des témoignages recueillis, il semble résulter que 

l’officier se rendit au baraquement où l’on abritait un 

aéroplane, dont le gouvernement a récemment doté le service 

de surveillance. Le pilote dudit appareil était un certain Ozeff, 

nihiliste que le jeune officier, en sa bonté, avait fait remonter 

de la mine, pour l’employer à la surface du sol. 

« Ce dernier avait-il en secret préparé, lors de la visite du 

gouverneur, un de ces horribles forfaits dont les 

révolutionnaires ne sont que trop coutumiers ? 

« Obéit-il à une fureur soudaine en constatant que, pour 

des raisons ignorées, son auguste victime lui échappait ? 

« Le misérable ne le dira jamais à personne. Une 

explosion d’une violence inouïe a réduit en poudre le hangar, 

l’aéroplane, le pilote et le lieutenant. » 

* * * 

Dans le train qui, au moment où paraissait cette 

information sensationnelle, roulait à toute vapeur vers la 

Russie européenne, deux personnes eussent pu expliquer que 

le cheval noir, non pas donné, mais rendu au Khan Ghis, avait 

causé toute la catastrophe. 

Bariatine, convaincu de complicité de vol avec le nihiliste 

Ozeff, avait été invité par le gouverneur à se tenir à la 

disposition de l’autorité militaire… Des cartouches de mine, 

dont il avait la libre disposition, assurèrent son évasion dans 

la mort, avec le complice de sa faute. 

Peut-être Ozeff, esprit de destruction, outrepassa-t-il les 

ordres de l’officier, en détruisant aéroplane et baraquement. 
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Les deux voyageurs Dick Fann et Jean Brot ne devaient 

jamais parler de ces choses, s’étant engagés vis-à-vis du 

gouverneur à garder le silence. 
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NEUVIÈME ÉPISODE 

 

LA CLAIRIÈRE DE NICOLAS SLAVARÈDE 

 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

UNE SOIRÉE AU KREMLIN 

 

— Malgré l’invitation gracieuse du vice-gouverneur de 

Moscou-la-Sainte, vous refusez d’assister à la soirée donnée 

au palais du Kremlin ? 

— Nos pensées cadrent mal avec un décor de fête. 
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— Songez que c’est un honneur exceptionnel. En 

l’absence du grand-duc, le gouverneur, M. le comte 

Aïarouseff, vice-gouverneur, a tenu à marquer un intérêt 

particulier à des tourdumondistes du circuit Paris-New-York-

Paris, et votre abstention sera mal interprétée. 

— Il vaut mieux encourir une interprétation de ce genre 

que promener notre désespoir parmi les heureux. 

Ainsi parlaient Larmette et ses compagnons, 

M. Defrance, Fleuriane, à présent rivés à la personne du 

criminel par l’écrit terrible qu’il leur avait arraché. À 

Khabarovsk, ils étaient montés dans le train se soudant, à 

Nikolsk, à celui de la ligne principale transsibérienne 

Vladivostok-Oural, laquelle se continue, par les voies 

ordinaires russes, vers Moscou, Saint-Pétersbourg et l’Europe 

occidentale. 

Larmette, lui, avec son automobile, s’était engagé sur le 

tract sibérien, qui presque partout côtoie la ligne ferrée. Les 

trains marchent avec une lenteur désespérante ; la Botera 

possédait un puissant moteur. Bref, les voyageurs se 

maintinrent sensiblement au même niveau. 

Au moment de franchir les hauteurs de l’Oural, le père et 

la fille, prisonniers moraux du joaillier, abandonnèrent le 

chemin de fer et reprirent place dans l’automobile. Tel fut 

l’ordre de Larmette. 

Tous trois avaient parcouru ensemble les steppes de la 

Russie orientale, franchi la Volga, atteint son affluent la 

Moskva, et, remontant cette rivière, gagné Moscou. Comme 

hôtel, le bijoutier avait choisi la Moskva-Restauration, située 

sur la place du Théâtre, sans que ses victimes fissent la 

moindre observation. 
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Au surplus, il avait fixé son choix sur le meilleur hôtel de 

la cité, 10 roubles par jour et par chambre, et il se déclarait in 

petto que « sa fiancée et son beau-père » seraient bien 

difficiles s’ils n’étaient pas satisfaits de ses procédés. 

L’arrivée de l’automobile, quelques indiscrétions 

habilement commises par le rusé personnage, avaient appris 

au public que la Botera portait les seuls concurrents ayant 

franchi l’Alaska et le détroit de Behring. 

La chose s’était répandue parmi la société, et le comte 

Aïarouseff, vice-gouverneur de la cité sainte, offrant une 

grande soirée pour fêter la dix-huitième année de sa fille 

Nège, laquelle venait de passer brillamment ses examens de 

fin d’études à l’institution des Nobles Barines, le comte, 

disons-nous, avait pensé assurer à sa réception un attrait 

nouveau en invitant des gens échappés à la dislocation des 

glaces du Behring. 

C’était à propos de cette invitation que Larmette insistait 

auprès de ses compagnons. À la dernière réflexion de 

Fleuriane, il riposta par un haussement d’épaules : 

— Savez-vous, Mademoiselle, que vous vous montrez 

peu aimable ? 

Elle eut un regard méprisant et douloureux : 

— Les esclaves n’ont point à être aimables. Ils obéissent, 

cela doit suffire. 

— Cela suffirait s’ils obéissaient ; mais dans l’espèce… 

— Oh ! fit-elle d’un ton las, pourquoi continuer cette 

conversation ? Dans toute chose importante, nous cédons à 

votre volonté. Nous étouffons même les murmures qui 

trahiraient notre honte et notre dégoût. Pourquoi parler de 
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cela ? Revenons aux réalités : cette fête du Kremlin. Il vous 

importe peu que nous y paraissions ou non. N’ordonnez donc 

pas. Montrez-vous-y seul ; notre état de santé ne nous permet 

pas d’accepter. 

Il y avait une souffrance aiguë dans ces paroles. Avec une 

affectation de courtoisie, le voleur riposta : 

— Qu’il soit fait ainsi que vous le souhaitez. Un vœu de 

ma fiancée est un ordre pour moi. 

Puis il se retira. Mais il ne ferma pas si vite la porte qu’il 

ne pût entendre Fleuriane gémir : 

— Oh ! père, ne préférez-vous pas mourir ? 

D’un pas tranquille, le coquin rentra dans sa chambre, 

rédigea en style protocolaire une longue lettre au comte 

Aïarouseff, par laquelle il acceptait pour lui-même l’insigne 

honneur d’être reçu au Kremlin et excusait ses amis, très 

éprouvés par les fatigues d’un voyage sans précédent. 

Le soir venu, il revêtit un impeccable habit, se fit amener 

une voiture et y prit place en lançant au cocher d’une voix 

insouciante : 

— Palais du Kremlin, résidence du gouverneur ! 

Les deux indications sont nécessaires, car le Kremlin 

n’est point un palais, mais une enceinte contenant un 

assemblage de palais et d’églises. 

C’est le « Palatin » de l’ancienne Rome. 

Bientôt, par le jardin Alexandre, il pénétrait dans 

l’enceinte interdite au commun des mortels. Déjà une foule 

nombreuse emplissait les salons, foule bigarrée, chamarrée, 
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où les uniformes des régiments réguliers des Cosaques, 

Tcherkesses ou Turkmènes, se mêlaient aux habits noirs, aux 

robes à l’instar de Paris, aux costumes étincelants des dames 

fidèles aux modes asiatiques de l’Est russe. Rien, dans nos 

réunions occidentales, ne saurait donner une idée de ces 

agglomérations du bassin de la Volga. 

Nos bals costumés les plus réussis sentent le théâtre, le 

faux, le convenu. La Parisienne la plus élégante apparaît 

gauche, alors qu’elle s’essaie aux draperies des Asiates. Là-

bas, ces costumes magnifiques sont ceux que, tout enfant, on 

apprit à porter. Les corps ont naturellement les attitudes que 

commandent les étoffes. On n’est plus au théâtre, on n’a plus 

besoin de faire appel à la convention. On vit au milieu d’un 

monde réel des Mille et une Nuits. 

Larmette subit cette impression. Un instant, ce 

calculateur du mal oublia ses préoccupations accoutumées ; 

mais bientôt les attentions dont il fut l’objet dissipèrent cette 

griserie artistique. 

Le comte Aïarouseff fit cinq pas au-devant de lui, faveur 

grande, et la barine (dame noble) Nège, héroïne de la fête, 

daigna appeler le joaillier auprès d’elle pour l’interroger tout 

à son aise sur les incidents de son voyage autour du globe. 

Avec la meilleure grâce, se contraignant à une modestie 

qui séduisit la curieuse, il narra quelques épisodes de la 

traversée des États-Unis, de la Sibérie, fit un tableau tragique 

de la lutte contre les glaces dans le détroit de Behring. 

Seulement, il remarqua bientôt que la jeune fille peu à peu 

s’abandonnait à une distraction inexplicable. 

Maintenant elle regardait fréquemment vers la porte, où 

un géant blond, revêtu d’une somptueuse livrée, annonçait 
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d’une voix de tonnerre les invités qui ne cessaient d’affluer. 

Évidemment la jolie Nège attendait quelqu’un. 

Sans doute, elle s’aperçut de l’étonnement empreint sur 

le visage du « Grand Automobiliste », car elle murmura : 

— Je vous demande pardon. Je suis surprise, impatiente. 

Vous ne savez pas ; j’ai fini mes études au pensionnat des 

Nobles Barines. Vous concevez, je quitte des camarades ; j’en 

rencontrerai certainement beaucoup dans le monde ; mais 

pas toutes ; c’est la vie, n’est-ce pas ? Nitchevo ! Aussi j’ai 

voulu les réunir une dernière fois ; alors, mon père a désigné 

ce jour pour une fête, où les cinquante élèves des Nobles 

Barines ont été invitées. Pourquoi aujourd’hui ? Parce que 

c’est l’anniversaire de la fondation de l’école sous le czar 

Alexandre. Ce jour-là, les élèves se rendent dans l’immense 

propriété, où le bon czar signa l’ukase déclarant l’école 

Institut d’État. Elles font un joyeux garden party dans les bois 

autour du parc de Bjorsky. 

— Le parc de Bjorsky ? interrompit Larmette avec un 

sursaut. Son interlocutrice le considéra non sans étonnement. 

— Quel effet vous fait ce nom ? Qu’avez-vous donc eu 

avec le parc de Bjorsky ? 

Mais déjà le bijoutier de la rue de la Paix avait recouvré 

tout son calme. 

— Rien du tout, vous pensez bien. Seulement, je croyais 

le parc distant du Kremlin d’environ vingt-cinq verstes, et je 

me disais que le retard de vos compagnes s’expliquait. Un 

pareil voyage, une journée en plein bois ! Elles doivent songer 

plutôt à dormir qu’à venir au bal. 
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La fille du vice-gouverneur, comte Aïarouseff, éclata de 

rire. 

— Vingt-cinq verstes ! Une heure d’automobile, cela n’est 

point à considérer. Quant à celles de mes amies que j’attends 

plus particulièrement, je suis certaine qu’elles auront ménagé 

leurs forces. Songez donc, Pira et Livine : la première, fille du 

général commandant la circonscription ; la seconde, née du 

prince Shabloï, le président de la magistrature, doivent se 

faire entendre ce soir. Elles y tiennent certainement, car elles 

chantent comme les saints anges peints sur les icônes. Des 

voix de velours et de cristal ; je les adore parce que je ne suis 

pas jalouse. Et comme leur succès rejaillira sur toute la 

pension des Nobles Barines, vous pensez bien que la 

directrice, Argata Gratamoff, aura veillé sur elles comme sur 

des réclames vivantes. De nouveau, elle lança un rire 

argentin. 

— Si Argata Gratamoff se trouvait là, je ne dirais pas 

cela ; je vous avertis pour que vous ne répétiez pas. 

Puis, avec la grâce protectrice d’une fille de noble lignée, 

elle conclut : 

— Je pense que vous ne m’en voudrez plus de mes 

distractions. Je les ai rachetées par la franchise, n’est-ce pas ? 

Je vais vous laisser. Il faut que je parle à mon père, qu’il 

envoie un cosaque aux « Nobles Barines » ; car vraiment je ne 

sais que penser de ne voir arriver personne. 

Elle s’était levée et, se faufilant à travers les groupes, elle 

se dirigea vers le salon, où le vice-gouverneur pérorait au 

milieu d’un cercle de fonctionnaires empressés à lui faire leur 

cour. 
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Sans façon, elle l’arracha à leur admiration intéressée 

pour lui confier son anxiété. Le comte eut un sourire. 

— Bah ! ma chère Nège, ne te trouble pas. Les jeunes 

personnes, tes amies, sont des presque femmes, et tu dois 

savoir que les femmes ne peuvent jamais arriver à l’heure. 

— Non, non, père, ce n’est pas cela. Argata Gratamoff 

n’est pas une femme du tout, elle. C’est une horloge animée. 

Je ne me souviens pas de l’avoir vue retarder d’une minute 

sur l’heure du pensionnat. Au moment où les aiguilles 

marquaient l’instant d’un changement d’occupation, Argata 

paraissait en criant : « Fin de la récréation. Rentrée à l’étude, 

ou à la classe, ou au dessin ». C’était merveilleux de précision. 

On aurait cru qu’elle était rattachée aux rouages par un fil, 

comme les petits oiseaux de ces horloges de bois que l’on 

fabrique en Suisse. Vous savez, le petit oiseau qui sort de la 

boîte aux heures et qui crie : coucou ! coucou ! 

— Enfin, tu veux que j’expédie un des cavaliers de service 

aux nouvelles ? 

— Tu me ferais plaisir, vraiment plaisir, je te l’avoue sans 

feinte. 

— Alors, ma petite Nège, l’homme va partir, avec ordre 

de ramener le coucou, comme tu appelles la digne directrice, 

et toutes ses petites élèves. 

Un ordre à un aide de camp ; celui-ci se précipita à 

l’extérieur, gagna le corps de garde. Deux minutes plus tard, 

le bruit des sabots d’un cheval, claquant sur les dalles de la 

cour, annonçait à l’inquiète Nège que le messager partait pour 

le pensionnat des Nobles Barines. 

Larmette avait vaguement suivi tout ce manège de loin. 
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Au surplus, quelques personnes, tenues jusqu’alors à 

l’écart par la présence de Nège, profitèrent de son 

éloignement pour entourer le concurrent de l’épreuve 

sportive. Ce furent des questions nouvelles, auxquelles 

Larmette répondit sans se faire prier, intérieurement flatté 

d’être le point de mire de l’attention de gens importants. 

Les applaudissements discrets l’encourageaient, il faut 

bien le dire. 

Nul public n’est plus naïf que celui des demeures 

princières. 

Il se croit sceptique ; il raille toutes les vraies supériorités 

qu’il ne comprend pas ; mais qu’un hâbleur se présente, qu’il 

jette en pâture à ces esprits frivoles des récits empruntés aux 

fantaisies d’auteurs folâtres, il obtient aussitôt créance. Il 

semble que la société dite éclairée réserve toutes ses 

tendresses pour les aventuriers. 

Toujours est-il que Larmette se lassa de ce succès facile. 

S’excusant sur la fatigue, il annonça à ses auditeurs qu’il allait 

quitter le Kremlin pour regagner la Moskva-Restauration. 

Et comme preuve de sa sincérité, au moins en ce qui 

concernait cette dernière affirmation, il se dirigea vers le 

salon où se tenait le comte Aïarouseff, dans le but de prendre 

congé de Son Excellence. 

La foule compacte retardait sa marche. Elle était pourtant 

moins dense aux abords du salon gouvernemental. Le vice-

gouverneur n’aimait pas être étouffé, on le savait et on lui 

laissait le plus d’air et d’espace compatibles avec 

l’empressement que l’on se croyait tenu de lui marquer. 
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Le joaillier se glissa doucement dans le cercle, cherchant 

à attirer l’attention du haut fonctionnaire. 

La jeune Nège lui parlait avec animation, ses petits gestes 

nerveux trahissant une agitation dont le bijoutier comprit la 

cause. Évidemment les demoiselles de l’institut des Nobles 

Barines n’avaient point encore paru. Sans la moindre pitié 

pour l’agacement qu’un tel retard devait provoquer chez 

Nège, Larmette se confia en aparté : 

— Aussi, cette idée de s’en aller au parc de Bjorsky, un 

jour de bal ! Elle a beau dire, cette petite Nège, c’est loin. Je 

m’en souviens, j’ai fait le parcours autrefois. 

L’apparition d’un nouveau personnage coupa court à ses 

réflexions. 

C’était un cosaque en grande tenue de parade, la main 

droite élevée à la hauteur de son bonnet d’ordonnance, et qui, 

l’air grave, lança ces paroles, par lesquelles le soldat russe 

attire l’attention de ses chefs : 

— Je te salue, petit père. 
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— Je te salue, petit père. 

Tous les yeux s’étaient portés sur le nouveau venu. L’aide 

de camp, dépêché tout à l’heure au corps de garde, prononça 

à haute voix : 

— C’est Yégor… Il revient sans doute de l’institution des 

Nobles Barines. 

— Ah ! s’exclama joyeusement Nège, alors ces 

demoiselles te suivent ? Mais Yégor secoua négativement la 

tête. 

— Non, Barine. 

— Non ? Pourquoi ? Tu ne leur as donc pas dit qu’elles 

me faisaient trépigner d’impatience. 

— Si, Barine, je l’ai dit. 

— Eh bien ? 
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Il donna un ordre à son aide de camp. 
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— Eh bien, elles ne viendront pas cependant, parce 

qu’elles ne le peuvent pas. 

Nège oublia la réception officielle, la tenue pleine de 

réserve imposée par les protocoles aux jeunes filles de sa 

condition, et, faisant un pas en avant, elle s’écria, les sourcils 

froncés : 

— Argala Gratamoff a refusé de venir ? 

Le cavalier secoua la tête avec acharnement, en homme 

qui ne veut pas voir s’accréditer une erreur. 

— Elle ne refuse pas, la pauvre et respectable dame. C’est 

le docteur qui refuse. 

— Comment, le docteur ? Que vient faire là-dedans le 

docteur ? 

— Ce qu’il fait, Barine ? Il soigne Argata Gratamoff. 

— Il la soigne ? 

— Oui, parce qu’elle est au lit et qu’elle souffre. Elle est 

malade. Tous les assistants prirent des mines apitoyées. 

Ils savaient que Nège était une enfant gâtée, et ils 

comprenaient combien un pareil contretemps devait irriter la 

jolie personne, accoutumée à ne rencontrer aucune résistance 

à ses volontés. 

Cependant, le comte Aïarouseff, plus navré encore que 

les autres d’une déception atteignant sa fille, s’écria : 

— Enfin, Yégor, explique-toi, mon brave. 

— Que dois-je expliquer, Excellence ? 
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— Depuis quand Argata Gratamoff est-elle souffrante ? 

Pourquoi n’a-t-elle pas prévenu ? 

— Le mal l’a prise pendant la promenade au parc de 

Bjorsky. Au retour elle a dû s’aliter. 

Nège avait déchiré son mouchoir qu’elle tenait entre ses 

mains nerveusement agitées. 

— Soit ! fit-elle. Argata ne peut venir. Rien ne l’empêche 

d’envoyer mes camarades par une sous-maîtresse. 

— Impossible, Barine. Les deux sous-maîtresses sont 

malades aussi. 

— Hein ? 

Du coup, l’assistance marqua un intérêt réel. Cela 

devenait curieux en vérité. 

— Mais, par les saintes Images, clama Nège furieuse, tout 

le pensionnat n’est point atteint par une épidémie. 

— Si, Barine, si, répliqua respectueusement le Cosaque. 

Il y eut un moment de stupeur. Quoi ? toute l’Institution 

frappée en même temps ? Et Nège, déchiquetant à présent 

son éventail, reprit : 

— Cela est insensé. Voyons, mes deux rossignols, à qui 

j’avais préparé ce soir un succès de chant ? Pira ? 

— Malade, Barine. 

— Livine ? 

— Malade. 
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— Ça, grommela le vice-gouverneur qui ne craignait pas 

parfois une douce trivialité, ça c’est plus difficile à avaler 

qu’un verre de vodki. 

Et tous les visages exprimant une admirative approbation 

pour cette pensée si juste, il poursuivit : 

— Voyons, Yégor, tu n’es pas ivre, n’est-ce pas ? 

— Pas du tout, Excellence. Quand je suis de service, je ne 

bois jamais. 

— Je sais, je sais. Tu es un bon soldat. Alors, réponds 

clairement. Voilà une maladie qui s’abat d’un coup sur tout 

l’institut des Nobles Barines. Il est inadmissible que la pension 

de la noblesse soit aussi maltraitée. Si les filles des 

fonctionnaires et seigneurs sont ainsi atteintes, il n’y a plus de 

gouvernement possible, à moins que l’épreuve ne soit 

envoyée par le Très-Haut. C’est de cela qu’il importe de 

s’assurer. 

Il prit le ton d’un juge conduisant une enquête pour 

demander : 

— Quand ce malaise subit a-t-il atteint les nobles élèves 

et leurs professeurs ? 

— Après le déjeuner sur l’herbe à Bjorsky, Excellence. 

— Après le déjeuner ? 

— Oui, Excellence ; on avait choisi la jolie clairière, où 

est la statue de bois de Nicolas Slavarède qui pousse les 

fiancés vers les jeunes filles ayant la dévotion du grand saint. 

— La clairière Nicolas ? 
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Une voix stupéfaite répéta ces trois mots. Les assistants 

se regardèrent. Qui avait parlé ? Sur tous les visages, la même 

expression questionneuse. Le comte Aïarouseff ouvrit la 

bouche pour inviter l’auteur de l’exclamation à indiquer le 

sens de son cri. Mais Nège ne le lui permit pas. Elle voulait 

savoir comment ses camarades allaient être privées du plaisir 

de la voir dans tout le rayonnement de sa gloire. Que lui 

importait le reste ! 

— Continue, Yégor, dit-elle d’un ton décidé, coupant la 

phrase prête à jaillir de l’auguste bouche de son père. 

Et Yégor, obéissant à la fille du gouverneur comme au 

gouverneur lui-même, reprit : 

— Les Barines se sont assises en cercle. Elles ont déjeuné 

très gaiement. Argata Gratamoff avait fait apporter par les 

automobiles un repas délicat ; toutes les nobles demoiselles 

lui rendent cette justice. On avait ri beaucoup ; mais vers la 

fin du repas, presque au même instant, directrice, sous-

maîtresses, élèves se sentirent indisposées. 

— Un empoisonnement ! s’écrièrent dix personnes. Le 

cosaque riposta : 

— Un simple soldat ne saurait contredire de hauts 

personnages, mais le médecin, lui, n’appelle pas cela un 

empoisonnement. 

— Et comment désigne-t-il ce mal aussi subit que 

général ? 

— Il prononce : brûlures nombreuses d’un caractère 

particulièrement perfide. 

— Brûlures ? 
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— Qu’est-ce que cela signifie ? 

Ces exclamations se croisèrent. Dans l’assistance des 

remous se produisirent. Personne ne remarqua l’angoisse de 

Larmette, tant la préoccupation générale enlevait à chacun 

ses facultés d’observation. 

Peu à peu, il s’était glissé jusqu’au premier rang des 

curieux. Là, les regards rivés sur le cosaque Yégor, il écoutait. 

À le voir, on eût cru que sa vie dépendait de ce qu’il allait dire. 

Nège voulait savoir. Elle imposa silence d’un geste 

violent à tous ces gens qui échangeaient des questions 

inutiles. Furieuse devant l’incompréhensible, la jeune fille 

saisit le cosaque par le bras. 

— Assez parlé en charade, Yégor, sois bref et clair ; que 

t’a dit le docteur ? 

— Ce que je viens de répéter, Barine. 

— Mais encore ? Il t’a donné des détails ? Il s’agit de mes 

amies, ne l’oublie pas. Les brûlures sont-elles graves ? 

Nécessiteront-elles un long repos ? 

— Le docteur espère que quelques jours suffiront. 

— Bien. Comment se sont-elles brûlées ? 

— Personne ne le sait, Barine. 

— C’est stupide ce que tu me contes là. Ces demoiselles 

ont bien dû s’apercevoir… Quand on s’incendie, on le 

remarque. 

— J’en demande excuse à la Barine, elles disent toutes 

qu’elles ne se sont pas rendu compte. 
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— C’est trop fort ! 

Ma foi, tous les auditeurs opinèrent du bonnet. Oui, 

vraiment c’était trop fort. Nège rugit, autant que ses moyens 

vocaux le lui permirent : 

— Mais enfin, elles se sont échaudées en mangeant un 

plat trop chaud, en buvant une boisson bouillante ? 

— Non, non. Le repas était froid, la boisson rafraîchie à 

la glace. 

Cette fois, un vent de folie sembla passer sur l’assistance. 

Des gens brûlés en mangeant froid ? Le comte Aïarouseff, 

Nège, vingt spectateurs entourèrent le cosaque. 

— Garçon, tu ne sais ce que tu dis. 

— On s’est moqué de toi ! 

— On t’a traité comme ces soldats naïfs, auxquels on 

envoie chercher la clef du polygone, le pivot de conversion ou 

la trajectoire. 

Sous cette tempête, le cosaque demeura d’un calme 

inaltérable. 

— Le docteur ne se moquerait pas d’un fidèle serviteur 

du czar, représentant la volonté de Son Excellence le vice-

gouverneur comte Aïarouseff. 

— C’est vrai, c’est vrai, firent plusieurs voix, parmi 

lesquelles on distinguait celle de Larmette. 

— Alors, parle, parle donc. Répète ce qu’il t’a déclaré, si 

tu ne veux me faire expirer d’impatience. 

Yégor s’inclina. 
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— Je t’obéis, Barine ; mais cela est très difficile à 

exprimer. Je ne suis qu’un soldat, je ne sais pas les mots qui 

plaisent à la noblesse… je vous prie de me laisser réfléchir 

une minute, le temps de me rappeler les paroles du savant 

docteur. En disant exactement la même chose que lui, 

j’espère me faire comprendre de vos oreilles excellentissimes. 

Et le vice-gouverneur, Nège, ayant consenti, un silence 

régna dans la salle. Tout le monde attendait, avide de 

discerner quelque chose de clair dans cette obscure affaire. 

Enfin, le cosaque releva la tête. 

— Voilà. Le docteur m’a dit : Mon brave, tu n’es 

certainement pas fort en médecine. Écoute bien pour 

rapporter mes conclusions sans les dénaturer. 

— J’écoute comme si tu étais mon ataman (chef 

cosaque), petit père, ai-je répondu. 

— C’est parfait. Eh bien, donc, en médecine, quand nous 

voulons exprimer l’inflammation, nous désignons la maladie 

par le nom de l’organe suivi de la terminaison ite. Ainsi, 

gastr… ite (affection de l’estomac), céphal… ite (mal qui a son 

siége à la tête) ; enter… ite (touchant l’intestin) ; méning… ite 

(concernant les méninges), tu comprends ? 

— Oui, petit père, ai-je dit. C’est plus difficile que la 

théorie de l’escadron, mais en faisant attention, cela entre 

tout de même. 

— De mieux en mieux. Or, mon ami, l’affection, la 

brûlure qui a atteint au même moment tout le personnel de 

l’institut des Nobles Barines, pourrait s’appeler, en suivant la 

règle dont il s’agit, une général… ite aiguë, à caractère 

épidémique. 
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— Une généralite ! s’exclamèrent les personnes 

présentes sur un ton d’inexprimable étonnement. 

— Oui bien. Cela ne vous paraît pas clair ? murmura 

Yégor évidemment satisfait par la constatation. 

— Pas clair ? dis plus noir qu’une bouteille à encre. 

Le cosaque sourit au comte Aïarouseff. En vérité, le 

soldat semblait reconnaissant au vice-gouverneur de penser 

exactement comme lui-même : cela le relevait à ses propres 

yeux. Et il prit une pose avantageuse pour continuer : 

— J’ai été comme vous, Excellence : je n’ai pas compris 

d’abord. Mais le docteur est entré dans des explications. 

« Généralite, m’a-t-il répété, j’emploie le mot à cause de 

général pris dans le sens de total. » 

Personne ne parlait. L’incident devenait d’un inédit 

renversant. Yégor put achever tranquillement : 

— Le docteur a commencé un traitement adoucissant, 

cataplasmes, fécules, etc. 

— Mais qu’est-ce qui a pu produire pareille aventure ? 

Tel fut le cri de Nège, répété aussitôt sur tous les tons par 

les spectateurs. 

— Oui, oui, qu’est-ce qui a produit ce cataclysme ? Le 

cosaque haussa les épaules. 

— Ça, on ne le sait pas ; seulement, il y a un homme qui 

affirme qu’il le saura. 

— Qu’est-ce que c’est que cet homme-là ? 

— Un Anglais. 
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— Un Anglais ? Comment se trouve-t-il mêlé à 

l’événement ? 

— Il s’est présenté de suite. Il a demandé à Argata 

Gratamoff d’ouvrir une enquête. C’est, paraît-il, un détective 

émérite de l’Angleterre. On lui a accordé naturellement 

l’autorisation. 

— Qui est ce détective ? 

— Son nom, c’est là ce que vous désirez connaître ? Eh 

bien, son nom, c’est Dick Fann ! 

Les deux syllabes étaient à peine prononcées qu’il se 

produisit une bousculade. Il y eut des murmures, des 

interjections ; un sillon sembla diviser la foule dans la 

direction de la porte de sortie. 

Et le calme rétabli, sans que personne se fût rendu 

compte de ce qui venait de se passer, on eût vainement 

cherché Larmette parmi les assistants. Le joaillier avait 

disparu. 

Le nom de Dick Fann, de cet adversaire qu’il croyait 

englouti dans les abîmes de la mer de Behring, avait 

bouleversé le misérable. 

D’instinct, comme le fauve surpris, il avait fui, se frayant 

un passage dans la foule. De là, la bousculade ; de là, les 

clameurs mécontentes. 

Maintenant il traversait d’un pas rapide les cours du 

Kremlin, se hâtant vers le parc Alexandre. Dans son trouble, 

il monologuait : 

— Le parc de Bjorsky ! Quelle déveine ! Ces stupides 

filles qui choisissent justement cette clairière de Nicolas 
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Slavarède ! Il ira voir, c’est sûr ; s’il y va, il découvrira tout. 

Une cachette si bien choisie ! Qui aurait pu penser ? 

Et avec rage : 

— Une opération pareille réduite à néant ! Non, non, la 

Botera va me transporter comme la foudre. Il ne trouvera plus 

rien, plus rien. 

Il eut un ricanement de triomphe ; mais, presque aussitôt, 

il frissonna, ses dents claquèrent. 

— Avec cet homme-là, on ne sait jamais ; il est capable 

de me tomber sur les épaules au moment même où je serai là-

bas. Et alors, ce n’est pas seulement l’affaire qui est éventée ; 

c’est moi qui suis pris. Le diable étrangle le détective qui se 

mêle de ce qui ne le regarde pas ! 

La place des Théâtres est à deux pas du Kremlin. 

Larmette s’arrêta cependant plusieurs fois durant ce 

court trajet. Ses gestes, ses mouvements de physionomie 

montraient l’acuité de ses réflexions. 

Ce fut seulement en face de la Moskva-Restauration, où 

il avait laissé sa voiture, que son attitude changea. 

— Parbleu, murmura-t-il, c’est cela. Le risque pour eux, 

le bénéfice pour moi. Voilà la situation. Au pis aller, je reste 

libre. Et libre, on peut se retourner. 

Les domestiques, interrogés par le joaillier, déclarèrent 

que l’on avait « éteint » dans les chambres occupées par 

M. Defrance et sa fille. Les voyageurs devaient être couchés. 
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Larmette fit entendre un sourd grondement, cela 

contrariait vraisemblablement ses plans. Il sembla se 

consulter durant quelques secondes, puis, prenant son parti : 

— Non, il n’y a pas à hésiter. Tout retard est dangereux. 

Qu’ils se lèvent ! Plus tard, ils dormiront tout à leur aise. 

Et il gagna la porte du trusteur canadien, sur le panneau 

de laquelle il exécuta un roulement continu. 

L’effet de cet exercice ne tarda pas à se produire. Le 

battant tourna sur ses gonds, démasquant la figure ahurie de 

M. Defrance. 

— Qu’est-ce ? Ah ! c’est vous ! Pourquoi me réveiller à 

cette heure ? 

— Bon ! je ne vous réveille pas, car vous ne vous êtes 

point couché. 

En effet, d’un coup d’œil le joaillier avait constaté que son 

interlocuteur était complètement vêtu. 

D’un mouvement si brusque que M. Defrance ne put s’y 

opposer, Larmette poussa la porte. Il eut un cri joyeux. Dans 

la pièce, Fleuriane était assise auprès d’un guéridon, absorbée 

en apparence dans la lecture d’une revue. 

— Tous les deux ! Parfait ! s’exclama le drôle. Que me 

parliez-vous donc de votre sommeil, mon cher beau-père ? 

Le Canadien rougit sous l’appellation ironique. 

— Nous désirions ne pas jouir de votre société ce soir. La 

souffrance a parfois besoin de vacances. 

Mais pareille déclaration n’était pas pour émouvoir le 

nouveau venu. 
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— Vous aurez des vacances plus tard. 

— Comment ? Prétendez-vous nous imposer votre 

présence ? 

— Oui et non. Je vous emmène. 

— Où donc ? 

— Vous le verrez. Sachez seulement qu’il s’agit d’une 

promenade en automobile. Au clair de lune, rouler à travers 

la campagne, quoi de plus poétique ? Quoi de plus capable de 

faire rêver les jeunes filles ? 

— Mais enfin, si nous refusions ? 

Larmette coupa rudement la protestation commencée. 

— La chose en question est de celles où je ne permets pas 

la résistance. Veuillez prendre votre chapeau. Vous, 

Mademoiselle, faites de même. 

Et, arrêtant toute nouvelle interrogation de ses victimes, 

tremblantes et irritées : 

— Je vous instruirai en chemin. Je vous donne cinq 

minutes ! Je vous attends au garage de l’hôtel. Dans cinq 

minutes, la Botera sera prête à partir, et il faut qu’elle parte. 

Donc, soyez exacts. 

Sur ce, il sortit. Que dirent le père et la fille après son 

départ ? Impossible de le savoir. Seulement, M. Defrance était 

très pâle, et Fleuriane avait les yeux rouges lorsqu’ils prirent 

place dans la Botera, au volant de direction de laquelle 

Larmette s’était déjà installé. 

La machine se mit aussitôt en marche, traversa la place 

des Théâtres, gagna la place Loubianska, puis, laissant à 
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gauche le couvent Stretensky, parcourut la longue avenue de 

Mietochanskaya, dépassa la barrière de Kretskaya, longea les 

jardins de Marine-Rostcha, et à toute vitesse s’enfonça dans 

la campagne. 

Non loin du couvent Stretensky, Larmette avait ralenti 

l’allure, au moment où sa cent-chevaux longeait la façade de 

bâtiments percés d’une porte monumentale, au fronton de 

laquelle des lettres d’or figuraient les caractères russes 

signifiant : INSTITUT DES NOBLES BARINES. 

Le joaillier avait examiné la façade d’un air inquiet. 

Évidemment, tout était en mouvement à l’intérieur de 

l’aristocratique pensionnat. 

Les fenêtres éclairées, des lumières brusquement 

déplacées, des ombres agitées se découpant en noir sur les 

rideaux transparents, trahissaient les incidents étranges que 

le cosaque Yégor avait rapportés au palais du Kremlin. Un 

moment Larmette donna un coup de volant si brusque, que 

l’automobile fit une violente embardée. Deux silhouettes 

noires projetées sur un rideau avaient motivé cette manœuvre 

intempestive. Et le bandit ne s’était pas trompé. Il avait 

reconnu Dick Fann et son compagnon Jean Brot. 

Tous deux étaient donc sur la piste. Mais ils cherchaient 

encore. S’ils devinaient la vérité que Larmette tenait tant à 

cacher, ils arriveraient trop tard. Les leviers furent 

manœuvrés. Le véhicule accéléra sa vitesse. 

Pourtant, l’indécision du coupable l’avait trahi. Fleuriane 

et son père, surpris par les secousses de l’appareil, écarté de 

la bonne direction, puis ramené par son conducteur, avaient 

levé la tête. Suivant le regard de leur bourreau, ils avaient 

aperçu les silhouettes de leurs amis. 
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Et la jeune fille, se serrant contre son père, avait 

murmuré : 

— Lui ! lui ! Père, il nous sauvera. 

Au même instant, Dick Fann, ignorant que sa bien-aimée 

passait si près de lui, se présentait dans la chambre de la 

directrice. 

— Madame, dit-il, une de vos automobiles est-elle en état 

de partir de suite ? 

— Cela demandera une demi-heure, si les mécaniciens 

sont là. 

— Ils y sont. Veuillez m’autoriser à disposer d’une 

voiture. 

— Pour ?… 

— Pour me rendre à Bjorsky. Je pense en revenir avec 

l’explication du singulier accident dont vous et vos élèves 

avez été victimes. 

— Vraiment ? s’écria Argata Gratamoff. En ce cas, partez 

vite, car je crois que j’aurais presque autant de plaisir à savoir 

comment je me suis brûlée qu’à être guérie. 

Cependant, la Botera filait dans la campagne ainsi qu’un 

météore. 

La lune répandait sa clarté blanche sur les champs, les 

clôtures, les canaux d’irrigation. Au flanc des coteaux elle 

jetait un manteau d’argent et, dans le ciel d’un indigo profond, 

les étoiles par myriades scintillaient, tels des yeux clignotants 

ouverts sur les misères terrestres. 
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CHAPITRE II 

 

LA CLAIRIÈRE RADIANTE 

 

Une heure a coulé ainsi. 

L’automobile, au lieu de poursuivre sa route vers les bois, 

opère un brusque crochet et s’engage dans un vallonnement 

resserré entre deux collines. 

Des exploitations de pierres ont déchiré les flancs des 

hauteurs. Les roches, déchiquetées par la mine, apparaissent 

en plaques blanchâtres, perçant le ton foncé des verdures. La 

Botera file toujours. 
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Soudain, elle stoppe brusquement. 

À deux pas de la machine, une clôture de lattes forme une 

sorte de courette entourant une baraque de planches. 

Et à un sifflement modulé de façon particulière par le 

joaillier, la porte branlante de la cahute s’ouvre. Un homme 

paraît. Il a l’allure d’un carrier, d’un de ces moujicks qui 

extraient la pierre renommée de Bjorsky. 

Il vient auprès de celui qui l’a appelé. Les deux hommes 

s’entretiennent à mi-voix. 

Mais Fleuriane et son père ont beau prêter l’oreille, ils ne 

comprennent pas le sens des paroles prononcées. 

Certes, ils reconnaissent des mots français, mais ceux-ci 

sont comme noyés dans des vocables étranges, inédits. Quel 

est ce langage ? À coup sûr ce n’est pas du russe. Bien qu’ils 

ne le parlent pas, les voyageurs se sont familiarisés depuis des 

semaines avec les consonances moscovites. Ils ne sauraient 

s’y tromper. Donc, ni russe, ni français, ni anglais, ni 

allemand, ces derniers idiomes leur étant plus ou moins 

connus. 

Le conciliabule prend fin. Larmette descend. Le carrier le 

remplace au volant. 

Alors, le joaillier s’adresse à ses victimes : 

— Vous ferez en tout point ce que vous demandera celui-

ci. Je lui délègue mon autorité sur vous. 

Puis il s’écarte de la voiture, étend la main, prononce. 

— Va ! 
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Le carrier actionne la machine. La Botera tourne sur elle-

même et rejoint la route qui serpente, à travers les fourrés, 

vers la forêt de Bjorsky. 

Cependant, la machine s’est engagée dans un chemin mal 

entretenu, qui escalade des mamelons, redescend dans des 

vallonnements, franchit, sur des ponts rustiques, des 

ruisselets bondissant dans leurs lits caillouteux avec des airs 

furibonds de torrents en miniature. 

On est en pleine forêt à présent. De toutes parts des 

arbres de haute venue masquent la vue. Sapins altiers, 

chênes, ormes, érables alternent avec les mélèzes et quelques 

bouquets de frênes. 

— Nous sommes arrivés ! 

Ces mots sont prononcés par le guide, qui arrête la 

machine à l’entrée d’une petite clairière herbeuse. L’homme 

saute à terre et d’un ton rude : 

— Descendez ! 

Que faire, sinon se plier à la fantaisie de l’agent de 

Larmette ? 

— Où sommes-nous ? murmura cependant Fleuriane. 

Elle fut surprise, car l’homme répondit sans hésiter : 

— Clairière de Nicolas Slavarède. 

Sa main s’étendit vers un arbre voisin, sur le tronc duquel, 

à quatre mètres du sol environ, était fixée une niche de bois 

en forme de guérite, servant d’abri à une silhouette grotesque 

et naïve. 

— La statue de saint Nicolas Slavarède, acheva le carrier. 
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L’ouvrier s’était éloigné de quelques pas, regardant le sol, 

avec des haussements d’épaules, des gestes des bras. Il 

semblait gourmander quelqu’un à voix basse. 

Étonnés par sa singulière attitude, M. Defrance et sa fille 

chercheront à comprendre ce qui la motivait. 

Ils ne virent rien que l’herbe fanée, jaunie, comme brûlée 

par le soleil. Cela était étrange pourtant. Les gazons ne 

prennent cet aspect qu’à la fin des ardents étés, et l’on était 

seulement en juin. 

Partout ailleurs, les herbes se montraient vivaces, d’un 

vert sombre indiquant la terre humide, féconde en liquides 

nourriciers. 

Leur compagnon ouvrit le coffre de l’automobile dont il 

tira trois petites pelles plates et tranchantes. 

Il garda l’un de ces instruments et tendit les deux autres 

aux voyageurs. 

— Que devons-nous faire de cela ? questionna la jeune 

fille. 

— Enlever les plaques de gazon aux endroits que je vous 

désignerai. 

Et comme ils le regardaient avec stupéfaction, ne 

concevant rien à la bizarre occupation à laquelle on les 

condamnait, il poursuivit avec un commencement 

d’impatience : 

— J’ai enfoui un trésor ici ; je le déterre, voilà tout. À 

présent, assez causé, au travail ! 
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S’il était ennuyeux d’accepter les ordres du personnage, 

le labeur en lui-même n’avait rien de bien pénible. Aux 

endroits désignés, les voyageurs, grâce à leurs pelles 

parfaitement adaptées à cet usage, découpaient des carrés de 

gazon, qu’ils soulevaient en glissant au-dessous la palette de 

leur outil, agissant alors comme un levier. 

Ivan, puisque leur guide leur était connu sous ce nom, 

venait derrière eux. Au centre de chacun des espaces 

dénudés, il enfonçait jusqu’au manche la lame tranchante, 

exerçait une pesée, puis se penchait, fouillait dans la terre 

soulevée, y prenait des objets qu’il enfouissait aussitôt dans 

un sac de toile jeté en bandoulière sur son épaule, puis 

replaçait les plaques de gazon. 

Que ramassait-il ? Ni M. Defrance, ni sa fille ne 

parvinrent à le voir. 

Ils remarquèrent seulement qu’ils opéraient suivant un 

cercle concentrique à la clairière. La remarque était 

certainement juste, car, alors qu’en enlevant une dernière 

motte herbeuse, la Canadienne se déclarait avoir parcouru la 

complète circonférence, Ivan grommela : 

— Reposez-vous. C’est fini. On viendra vous reprendre 

dans une heure. Il sautait en même temps sur l’automobile. 

— Vous nous abandonnez ? s’écrièrent les deux 

voyageurs. L’autre eut un haussement d’épaules. 

— Non, non, rassurez-vous. Vous êtes un autre trésor. 

Pas de danger que l’on vous oublie. On vous reprendra dans 

une heure, comme je vous le dis. 
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La Botera évoluait. Elle s’enfonça dans l’avenue par 

laquelle elle était arrivée ; son ronflement diminua peu à peu, 

puis cessa de se faire entendre. 

Le père et la fille restaient seuls dans la clairière de 

Nicolas Slavarède. 

— Asseyons-nous, murmura le Canadien. Puisque l’on 

nous oblige à attendre, attendons avec le minimum de fatigue. 

Il se laissait tomber au pied de l’arbre supportant la statue 

du saint. Fleuriane prit place en face de lui. 

— Ne serions-nous pas dans le voisinage d’une 

fourmilière ? s’écria soudain la jeune fille. 

— Ah ! voilà qui est fort, dit le Canadien. J’allais 

précisément te dire la même chose. 

— Vous éprouvez des picotements ?… 

— Par tout le corps, mais plus spécialement à la figure et 

aux mains. 

— Comme moi, tout à fait comme moi. 

Tous deux se considérèrent avec ahurissement. Sur leur 

visage, leurs mains, pas trace de fourmis. Et pourtant le 

picotement continuait, pas très douloureux, mais agaçant au 

suprême degré. 

— Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Fleuriane, ayant reporté ses regards sur ses mains, eut 

une exclamation de surprise. 

— Père, voyez, voyez mes mains. 
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Sur la peau blanche, à la clarté très franche de la lune, on 

distinguait des points rosés, plus spécialement nombreux sur 

les doigts fuselés de la jolie Canadienne. Et M. Defrance, 

ayant exposé ses mains aux rayons de l’astre nocturne, 

murmura : 

— Mais moi aussi, je suis constellé de ces points roses. 

Ah çà ! qu’est-ce qui provoque cette étrange affection ? 

Sans doute, les voyageurs auraient continué longtemps à 

chercher d’où pouvait provenir la singulière irritation de leurs 

épidermes, mais un bruit insolite les força à s’occuper d’autre 

chose. 

La forêt silencieuse répercutait maintenant un galop de 

chevaux. On eût cru qu’une troupe nombreuse passait à fond 

de train sous le couvert. 

Le bruit se rapproche. On devine que les chevaux sont 

poussés sans relâche, que les cavaliers ont hâte d’atteindre un 

but fixé d’avance. Et puis un son nouveau devient 

perceptible ; le ronflement caractéristique des automobiles se 

mêle à la galopade des quadrupèdes. 

Et, de toutes parts, des craquements crépitent parmi les 

broussailles. 

Étrange. Le bruit cesse tout à coup. Les voyageurs 

s’interrogent du regard. Leurs lèvres s’entrouvrent pour cette 

question : 

— Que signifie tout cela ? Quelle nouvelle surprise nous 

est réservée ? Mais ils ont le même mouvement d’épaules 

découragé. Comment connaîtraient-ils la cause d’une 

manœuvre de cavalerie ? 
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Ils reviennent à l’impression qui les tracassait tout à 

l’heure, à cette irritation de l’épiderme qui dure toujours. Car 

de quelque côté qu’ils se tournent, une chose inexplicable se 

dresse. Ils sont pris dans la trame du mystère. 

— Nous n’avions rien de semblable en quittant l’hôtel de 

Moskva-Restauration. 

— Cela est évident, père. Des impressions aussi 

désagréables ne sauraient passer inaperçues, si préoccupé 

soit-on. 

— Alors, ces rougeurs ne proviendraient-elles pas du 

travail que le maudit Larmette nous a fait exécuter ? 

— Oh ! remuer du gazon, un peu de terre… 

Mais le Canadien tient à l’idée encore vague en son esprit. 

— Le coquin qui nous a conduits ici, nous a laissé les 

bizarres petites pelles dont il nous avait armés. Si nous nous 

en servions pour soulever les plaques de gazon qu’il a 

soigneusement replacées. 

— Qu’espérez-vous de ce travail, mon père ? 

— Eh ! le sais-je ?… Observer, chercher… voilà ce que je 

souhaite. Fleuriane ne résista pas davantage. Elle aussi, après 

tout, désirait découvrir la cause du labeur singulier auquel on 

l’avait contrainte. 

Un instant plus tard, le père et la fille bouleversaient les 

mottes gazonnées. M. Defrance se penchait, observant le sol 

mis à nu avec une attention profonde. Or, dans chaque 

surface découverte se discernait la forme d’un cube 

rectangulaire. Le sol avait conserve l’empreinte d’un corps ; 

selon toute probabilité, d’une petite boîte enfouie-là. 
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— Les petits coffrets contenaient le trésor, déclara le 

Canadien. 

— Pas bien considérable en ce cas, fit Fleuriane en riant. 

Il y avait une vingtaine de boîtes, chacune mesurant cinq 

centimètres sur deux. 

M. Defrance poussa un cri. Il se baissa vivement, et 

tendant à son interlocutrice un objet qui brillait sous la clarté 

lunaire : 

— Considère ceci, ma Fleuriane. 

— Ce n’est qu’un fragment de tube de verre brisé. 

— Oui, mais ce fragment explique les points rouges, les 

picotements ; il démontre que M. Dick Fann ne s’était point 

trompé en ce qui concerne le voleur du radium mondial. 

Elle se tenait toute droite, les lèvres entr’ouvertes, toute 

sa gracieuse personne exprimant la surprise. 

Doucement, son interlocuteur murmura avec un sourire : 

— Ceci est un tube à radium. Ses dimensions sont 

caractéristiques. 

La jeune fille eut une exclamation de désespoir : 

— Mais alors, nous l’avons aidé à mettre en sûreté les 

preuves de son crime ! 

— De notre crime, veux-tu dire ! rectifia M. Defrance. Et, 

elle, lui jetant un coup d’œil stupéfait, il reprit : 

— De par le papier que j’ai signé pour t’arracher au knout, 

ne suis-je pas le voleur ? 
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Soudain, tous deux demeurèrent pétrifiés sans songer à 

se séparer. Un nouveau personnage venait de bondir dans la 

clairière, un revolver à la main, et braquant son arme sur eux, 

clamait : 

— Rendez-vous, ou je vous brûle ! 

 

— Rendez-vous, ou je vous brûle ! 

Fleuriane eut un cri éperdu : 

— Monsieur Dick Fann ! 

Celui qui la menaçait de son revolver, chancela, recula 

d’un pas, bégayant d’une voix étranglée, stupéfaite, 

déchirante : 
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— Mademoiselle Fleuriane ! Monsieur Defrance ! Vous ! 

Vous ! 

C’était le détective amateur se retrouvant si inopinément 

en face de ses amis dont il avait été séparé depuis le détroit 

de Behring. 

— Mais on va vous arrêter ! On doit emprisonner 

quiconque sera trouvé dans la clairière de Saint Nicolas 

Slavarède. 

Dick lui prit le bras, le serra avec force. 

— Vous ne comprenez pas ? Arrêtés, jetés en prison ? 

Vous ! Elle ! Je vous suivais de loin. À vous voir soumis aux 

ordres de Larmette, je conclus qu’il vous avait conquis 

moralement. 

— Conquis ? Dites réduits en esclavage ! gémit Fleuriane. 

Pour l’empêcher de me faire périr sous le knout, mon père a 

déclaré par écrit être le voleur du radium et des corindons. 

— Oh ! je vous sauverai malgré tout. 

Defrance esquissa un geste dubitatif, mais Fleuriane 

l’interrompit : 

— J’en suis sûre, moi… ; j’ai confiance. Dites ce que nous 

devons faire, je le ferai. 

Dick adressa à la jeune fille un regard reconnaissant. Puis, 

avec cette netteté qui le caractérisait, il parla : 

— D’abord, sachez ce qui est. Un pensionnat de jeunes 

filles nobles a fêté un anniversaire par un repas champêtre ; 

ce festin eut lieu ici, hier, dans cette clairière de Nicolas 

Slavarède. Elles rentrèrent à la pension souffrant d’un mal 
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étrange. Maîtresses et élèves portaient sur le corps des 

brûlures et aucune n’avait eu conscience de se brûler. 

Un double cri souligna l’affirmation. 

— Je comprends… Tenez, comme nos mains, notre 

visage… 

— Quoi, vous aussi ? 

— Ce Larmette nous a employés à déterrer son « trésor », 

avec l’aide d’un complice qui est retourné vers lui… J’ai eu le 

sentiment que le radium… 

— Vous y êtes… le radium. Avisé de ce qui se passait à 

l’Institut des Nobles Barines, je ne tardai pas à être convaincu. 

Brûlures produites par les radiations. Donc radium enfoui 

dans la forêt de Bjorsky et en notable quantité. Pourquoi 

enfouir ce corps précieux, sinon parce que l’on n’ose avouer 

qu’on le possède ? Cette crainte implique possession illicite. 

Un nom me vint aussitôt à l’esprit : Larmette. Et ne 

soupçonnant pas que je vous trouverais ici, sachant que le 

misérable, ayant assisté à une réception au Kremlin, avait 

entendu sûrement parler de l’étrange aventure des Nobles 

Barines, j’ai instruit la police russe. À cette heure, une sotnia 

de cosaques cerne cette partie du bois, prête à intervenir au 

premier signal, et ce signal, il faut que je le donne. 

— Eh bien, donnez-le. 

Dick sursauta. Très paisiblement Fleuriane avait 

prononcé ces quatre mots. 

— Mais le donner, c’est… 

— C’est nous faire emprisonner ; c’est pousser Larmette 

à rendre public le papier que père a signé. Je le sais bien… 
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Seulement, monsieur Dick, l’honneur de mon père, le mien 

sont un peu à vous, j’imagine, aussi je suis certaine que vous 

réussirez à nous le conserver. 

— Prends garde, s’exclama le Canadien, tu demandes des 

choses au-dessus du pouvoir d’un homme… 

Elle ne le laissa pas continuer. 

— Ce n’est point à « un homme » que je confie notre 

honneur, père, c’est à mon… fiancé ! 

D’un mouvement brusque, Dick saisit la main de la jeune 

fille, la porta à ses lèvres, et d’une voix frémissante : 

— Voici ce qu’il y a à faire. Larmette doit-il venir vous 

reprendre ici ? 

— Oui. L’automobile, nous a dit son agent en nous 

quittant, nous reviendra. Nous l’attendons. 

— Parfait ! Je vais disparaître, transmettre ces 

renseignements à mes… collègues moscovites… Que 

Larmette se présente, et ils apparaîtront. Vous protesterez, 

vous direz la vérité. Il sera obligé alors de produire son terrible 

papier. On le croira ; cela, il n’en faut pas douter… Un aveu 

écrit, on ne peut rien contre cela. On vous emmènera à 

Moscou, vous serez jetés en prison… Cela me brise le cœur, 

mais ne saurait être évité. J’espère obtenir que vous soyez 

traités doucement, détenus à part. M. Defrance est riche ; 

avec de l’argent, les prisons elles-mêmes s’humanisent. Peut-

être cela est-il heureux. Larmette ne pouvant 

momentanément rien contre vous, j’aurai les coudées plus 

franches. Où vous a-t-il quittés ? 
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— Dans un vallon tout proche de la forêt. Des carrières 

de pierre y sont en exploitation. Une cabane y servait d’abri à 

son complice. 

— Bon, à l’avenir ne parlez jamais de moi, à moins que 

ce soit pour m’accuser de vous avoir abandonnés. 

— Jamais !… protesta la jeune fille. 

— Je vous en prie, fit-il doucement. Elle lui tendit la main 

avec ce seul mot : 

— J’obéirai. 

Soudain un bourdonnement léger retentit au loin. 

Dick Fann se pencha, prêta l’oreille, puis après un 

instant : 

— C’est la Botera. 

— La Botera, comment pouvez-vous la reconnaître 

ainsi ? 

— Son moteur de cent chevaux produit un son très 

différent de ceux des voitures usuelles. Je vous affirme que 

c’est elle… ne discutons pas ; vous le verrez tout à l’heure ; 

mettons à profit les quelques instants dont nous disposons. Et 

rapidement, comme s’il craignait de perdre une seconde : 

— L’agent de Larmette est venu ici ? 

— Oui, répliquèrent les voyageurs sans deviner le but de 

la question. 

— S’est-il promené dans la clairière ? 

— Oui. Il ramassait le radium, alors que nous, avec ces 

pelles que vous voyez, nous soulevions les plaques de gazon. 
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Sans un mot de plus, Dick courut auprès des mottes 

retournées un instant plus tôt par Fleuriane et son père. Il 

s’agenouilla sur le sol, se pencha, eut un murmure joyeux, et 

à l’aide d’une petite règle graduée qu’il tira de sa poche, il prit 

diverses mesures. 

Après quoi, il se releva, revint à ses amis, leur étreignit 

nerveusement les mains et s’élança sous le couvert, où il 

disparut. Un mot leur parvint encore : 

— Adieu ! 

Quelques craquements de branches, puis plus rien. 

Le ronronnement du moteur, tout à l’heure signalé par 

Dick, se faisait plus puissant. L’automobile approchait 

rapidement. 

Avec un bruit assourdissant, la Botera fit irruption dans 

la clairière de Nicolas Slavarède. Larmette avait repris sa 

place à la direction. Quant à son complice, il avait dû rester à 

la carrière. 

— Allons, montez, ordonna le joaillier d’une voix joviale, 

et en route ! 

Il se tut, des ombres nombreuses avaient jailli de 

l’épaisseur du bois, formant un cercle menaçant autour du 

véhicule et des trois personnages. 

— Qu’est-ce ? 

L’un des nouveaux venus s’approcha. 

— Au nom du Czar et de la sainte Russie, je vous arrête 

comme les voleurs de radium que, depuis plusieurs mois, les 

polices du globe recherchent vainement. 
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Un éclat de rire sonna dans la clairière. C’était le joaillier 

qui s’abandonnait à cette hilarité. 

— Par ma foi, s’exclama-t-il enfin, on ne saurait 

demander à un fiancé très épris de dénoncer sa chère aimée 

et son père ; mais de là à être englobé dans une accusation 

infamante, il y a un abîme. Je me taisais par amour…, je 

parlerai par honneur. 

Et, tirant un portefeuille, il en sortit un papier qu’il tendit 

au policier. 

— Voici qui prouve ma parfaite innocence. C’est l’aveu 

signé par le voleur, M. Defrance ici présent. 
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CHAPITRE III 

 

OÙ DICK SE RETROUVE 

 

En quittant la clairière de Nicolas Slavarède, Dick avait 

retrouvé, à deux cents mètres dans le fourré, les cosaques et 

les policiers qui l’attendaient. 

Il conféra quelques instants à voix basse avec le chef de 

l’expédition, puis il s’enfonça à travers bois. 

Franchissant la lisière, il descendit par un lacet sinueux 

une pente raide, couverte de plantes épineuses, et se trouva 

enfin sur la route de Moscou. 
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À l’abri d’un bouquet d’arbres, une automobile attendait. 

Sur la banquette, un personnage se dressa à l’apparition 

du détective. 

— Patron, c’est vous ! 

— Oui, petit Jean. 

En quelques mots, Dick expliqua au dévoué gamin par 

suite de quelles circonstances l’arrestation de Fleuriane et de 

M. Defrance ne pouvait être empêchée. 

Et il se renfonça dans ses réflexions, sans remarquer 

l’ahurissement peint sur les traits du jeune garçon. 

Un quart d’heure se passa. Un bourdonnement lointain 

fut apporté par la brise légère qui balayait la route. Les yeux 

de Fann brillèrent. 

— La Botera ! fit-il entre ses dents. Ils s’en vont à une 

allure lente… Oui, oui, il faut donner à l’escorte la possibilité 

de sortir des bois de Bjorsky… La marche n’est pas commode, 

la nuit, à travers ces massifs forestiers. 

Un nouveau quart d’heure s’écoula encore. Enfin, Dick 

Fann frappa sur l’épaule de son jeune compagnon. Celui-ci le 

regarda avec surprise. 

— Écoute, M. et Mlle Defrance vont être mal logés… 

— Dame, on peut le dire, quand on vous met en prison… 

meublée. 

— Mais au moins, ils seront à l’abri des coups de 

Larmette. Les geôliers les garderont captifs ; mais ils les 

garderont aussi contre les tentatives criminelles du dehors. En 

ce moment, il nous faut relever une piste. Celle du complice 
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de Larmette, qui s’en va chargé du radium volé. C’est à 

l’endroit où il le déposera que reviendra fatalement le joaillier. 

C’est là que nous devons l’attendre et le prendre. Cosaques, 

gens de police, nos chers prisonniers, le coquin Larmette, sont 

trop loin à présent pour que notre moteur leur apprenne notre 

présence. À l’œuvre, petit Jean ! 

Il n’avait pas achevé que l’automobile se mettait en route. 

C’était une machine de tourisme, douze chevaux, prêtée 

au détective par Argata Gratamoff, directrice de l’Institut des 

Nobles Barines. 

À petite vitesse, la voiture parcourait la route, s’éloignant 

des coteaux boisés de Bjorsky. À gauche de la voie, 

s’ouvraient des vallons parallèles, séparés par des coteaux de 

faible hauteur. 

Au troisième, Dick Fann commanda : 

— Stop ! 

Et, l’auto immobilisée, il sauta lestement à terre. 

— Attends-moi ici, petit. Je vais relever les traces du 

complice, porteur du radium. 

— Bon, il vaudrait peut-être mieux que j’aille avec vous. 

— Je te remercie, Jean. S’il y avait péril, sois sûr que je 

t’emmènerais. Mais ma conviction est que je ne rencontrerai 

personne. Il y avait ici un complice de toute confiance, 

employé en apparence aux carrières, chargé en réalité de 

veiller sur le dépôt du radium. Larmette, sachant le dépôt 

menacé, a donné à cet homme mission de le transporter 

ailleurs. Où ? Voilà ce qu’il importe de savoir. Le joaillier 

accompagne les cosaques, son second s’éloigne avec le 
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précieux métal. Qui de deux retire deux, reste à zéro. Je ne 

trouverai personne sur ma route. 

Il parlait avec une telle conviction, que Jean Brot inclina 

la tête, persuadé de la vérité des affirmations de Dick. 

Dick Fann s’enfonça dans le vallon, sans accorder la 

moindre attention aux taches blanchâtres du rocher mis à nu 

par la mine. Ses yeux ne quittaient pas le sol. 

À plusieurs reprises il se baissa, et, de la règle graduée 

dont il s’était déjà servi à la clairière Nicolas Slavarède, il 

mesura des empreintes à peine visibles sur l’herbe courte, 

poussant par endroits au milieu même du sentier. 

— À la bonne heure, monologuait-il, l’homme est 

revenu… 

Dick Fann avançait toujours. Il était arrivé auprès de la 

cabane qu’occupait naguère Ivan. 

Ici, il redoubla de précautions. À Jean, il avait affirmé 

qu’il ne rencontrerait personne. Cependant, il agit ainsi que si 

la chaumière contenait des habitants. Il la contourna, s’en 

approcha par mouvements insensibles, évitant le bruit le plus 

léger. 

Ainsi il parvint tout près de la porte. Celle-ci était 

entrebâillée. 

Dick eut un sourire : 

— Oh ! oh ! grommela-t-il. Ivan s’est pressé. Il craignait 

d’être surpris. Sur ce, il pénétra dans la cabane. 

Un plancher de terre battue, des rondins de bois servant 

de sièges et de table, quelques planches inclinées ayant servi 
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de lit, des pics de carrier, divers outils, jetés au hasard dans 

les angles, c’était tout. 

Près d’une planchette, le jeune homme tomba en arrêt. 

Cette plaque de bois, fixée à la muraille ainsi qu’un rayon 

d’étagère, était couverte d’une couche épaisse de poussière 

sur laquelle se dessinait nettement un rectangle, exempt de 

toute poudre. 

— Tiens, tiens, il y avait là une boîte… Cette boîte a été 

emportée… elle représentait donc une valeur. 

Et après un moment de silence : 

— Curieux… les dimensions sont telles que vingt-sept 

écrins de tubes de radium, d’un gramme chacun, y 

trouveraient place côte à côte. Or, vingt-sept tubes de ce 

genre correspondraient exactement à la fortune mondiale en 

radium, dérobée par le sieur Larmette. Étrange coïncidence ! 

Il s’était penché sur la tablette, ses doigts semblaient 

caresser le bois. 

De sa main restée libre, il enflamma une allumette, et, à 

la clarté de la flamme vacillante, il considéra le bout de ses 

doigts. 

Des grains de poussière s’y étaient attachés. Mais parmi 

les parcelles blanchâtres provenant évidemment des roches 

de la carrière, deux ou trois corpuscules noirâtres attirèrent 

son attention. 

Il approcha la flamme, ces corps noirs flambèrent. Et son 

visage s’éclaira. 
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— Oh ! oh ! du papier passé aux trois acides… ; du papier 

imperméable aux rayons du radium. 

Puis joyeusement : 

— Donc l’homme va loin. Et le contenu du paquet qu’il 

porte ne doit pas se trahir par des radiations intempestives. 

Dick regagna la sortie et promena autour de lui un regard 

investigateur. À vingt pas environ, un ruisselet couvait entre 

ses rives herbues. Une planche jetée en travers du courant 

indiquait que l’habitant de la cabane avait affaire 

fréquemment sur l’autre rive. 

— Voyons donc cela. 

D’instinct, le détective se dirigeait vers le pont improvisé. 

Mais, au moment de s’y engager, il fit halte avec une 

exclamation de triomphe. Au bord de l’eau, le sol imprégné, 

humide, avait conservé deux traces profondes, que le jeune 

homme reconnut. 

Et les empreintes, la pointe tournée vers le ruisseau, 

disaient clairement que l’homme avait traversé le cours d’eau. 

Sans hésiter, Dick Fann le franchit à son tour. Sur l’autre bord, 

les herbes foulées, usées par le passage fréquent des piétons, 

dessinaient une sente se dirigeant en ligne droite vers une 

excavation sombre se découpant au pied de la colline. 

En y arrivant, le détective comprit ce qui y appelait 

d’ordinaire le complice du joaillier. De la litière foulée, une 

mangeoire grossière, en démontraient la destination. Cette 

anfractuosité avait servi d’écurie. 

Et soudain un amas d’étoffe, gisant dans un coin, apparut 

au jeune homme. Il le saisit. C’était un vêtement de laine, 
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maculé de traces blanches et noires, poudre de rochers 

colorée par les gaz explosifs des cartouches de mine. 

— Il a changé de costume, se confia Dick Fann, il n’est 

plus semblable à lui-même. Heureusement, il a la boîte au 

radium…, et puis son cheval… 

Il se rapprocha de la mangeoire. Une étrille usée avait été 

abandonnée au fond. Il la prit. Des poils roussâtres étaient 

demeurés engagés entre les ardillons de fer. Cette vue ramena 

un sourire sur les traits du détective. 

— Cheval bai, fit-il. 

— Quelle direction maintenant ? 

Cela ne fut pas difficile à déterminer. Le sentier du pont 

se terminait à l’abri naguère occupé par le quadrupède, dont 

les traces se dessinaient nettement dans l’herbe de la prairie 

longeant le pied du coteau exploité par les carriers. Dick prit 

le même chemin. Cent mètres plus loin, une sente 

sablonneuse se coulait entre les arbustes garnissant la pente. 

Les pas du cheval avaient marqué leur forme dans le sol 

meuble. 

Vingt minutes après, le jeune homme atteignait la crête 

que le chemin traversait diagonalement, conduisant à un lacet 

descendant la pente opposée et serpentant à travers la 

campagne. 

De son poste élevé, Dick dominait une étendue de 

plusieurs verstes. Le sentier aboutissait à une large route dont 

la direction fut un trait de lumière pour le policier. 

— La route de Tcherk-Zovo et du faubourg de 

Préobrajensky… L’homme va rentrer à Moscou par la 
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barrière de Préobrajensky et la gare de Kazan… Vite, vite, il 

s’agit d’arriver à la barrière avant lui. 

Courant, Dick Fann revint sur ses pas, dévala le chemin 

sablonneux, passa près de l’écurie, retraversa le pont, et 

bientôt rejoignit Jean Brot, que son absence prolongée 

commençait à inquiéter. 

Sans donner au gamin le temps de l’interroger, il sauta 

auprès de lui, lui prit le volant des mains, et mettant l’auto en 

pleine vitesse, il prononça ces seules paroles : 

— Il s’agit d’arriver les premiers… Nous avons deux fois 

plus de chemin à parcourir. 

Par bonheur, la nuit, les routes sont libres. Dick put 

maintenir une allure vertigineuse, contourner la partie nord-

est de Moscou et, par les jardins de Lakolinsky et Rosten, la 

route longeant la rivière Rylenka et le pont Pokrovsky, 

atteindre le faubourg de Préobrajensky. 

À cent mètres de la barrière, il stoppa, tira un carnet de 

sa poche, traça rapidement quelques mots sur un feuillet, le 

détacha et le remit au gamin ahuri de toutes ces manœuvres, 

incompréhensibles pour lui. 

— À huit heures du matin, tu te rendras à l’Institut des 

Nobles Barines. Tu remettras ce papier à Argata Gratamoff, à 

elle-même, tu m’entends ? Il faut que tu la voies en personne. 

Elle aura à envoyer de suite un mot au Kremlin. Tâche d’être 

chargé de ce soin. Au Kremlin, tu procéderas comme à 

l’Institut. La lettre d’Argata devra être remise en mains 

propres de la destinataire, et tu tâcheras de la décider à 

emprunter ton automobile pour répondre à l’appel de la 

directrice du pensionnat. Cela te mettra vers neuf heures dans 

cet établissement. J’y serai, selon toute probabilité. Au cas où, 
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par impossible, je ne serais pas libre, j’enverrai des 

instructions. Tu as bien compris ? 

— Rien du tout… c’est-à-dire, patron… ce que j’ai à faire, 

oh ! ça, c’est limpide. Mais pourquoi je le fais, ça, c’est la 

bouteille à l’encre. 

— Tu sauras plus tard. Sois persuadé seulement que tes 

actions ont une importance capitale, et que tu auras travaillé 

à adoucir autant que possible la terrible situation de 

M. Defrance. 

Puis, descendant sur la chaussée : 

— Va te reposer, mon enfant, mais à huit heures précises 

présente-toi à l’Institut. Va. 

Comme obéissant à sa voix, l’automobile vira aussitôt. 

Quelques instants plus tard, elle avait disparu. 

Alors Dick Fann, se jetant dans Généralskaïa, gagna 

bientôt la voie Préobrajensky, qu’il parcourut jusqu’à la 

barrière à laquelle le faubourg a donné son nom. 

Là, il discerna une maison, dont la porte était précédée 

d’un perron de trois marches. Il se glissa sous la voussure et 

disparut dans son ombre. 

Combien de temps dura sa faction ? Plusieurs heures, car 

les premières lueurs de l’aube blanchissaient les maisons 

lorsque les sabots d’un cheval sonnèrent sur les larges dalles 

de la barrière. 

Dick regarda et eut un soupir de satisfaction. Un cheval 

bai se tenait immobile à présent, tandis que son cavalier 

parlementait avec les cosaques préposés à la garde de cette 

entrée de la ville sainte. 
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— Tiens ! se dit le jeune homme, la boîte est beaucoup 

plus haute que je ne l’avais supposé. 

La réflexion lui était arrachée par la vue d’une boîte 

noirâtre que le nouveau venu portait sous son bras. 

Son étonnement ne dura pas. L’homme ouvrait la boîte, 

la présentant aux regards des cosaques, tandis que sa voix 

parvenait jusqu’au détective. 

— Oui, chirurgien. Voici mes instruments. Une opération 

urgente. Ce qui amena cette nouvelle réflexion de Fann : 

— Très ingénieux. Boîte à double fond. Trousse 

chirurgicale dans le compartiment supérieur. 

Les cosaques, eux, médusés par les scalpels et autres 

accessoires de chirurgie, marquaient une déférence parfaite à 

Ivan. 

Donc le cavalier poussa son cheval et s’engagea dans la 

Préobrajenskaïa. 

Quand il passa devant l’abri du détective, celui-ci eut 

peine à retenir un cri de surprise. 

— Mais je le connais, cet Ivan ! C’est un des associés de 

Larmette que j’ai vus à Paris, dans le magasin de la rue de la 

Paix. C’est le nommé Muller ! 

Le cavalier avait parcouru une cinquantaine de mètres. 

Évidemment il ne croyait pas à la possibilité d’une « filature », 

car il ne se donnait même pas la peine de regarder à droite et 

à gauche. 

Le détective n’eut donc aucune difficulté à le suivre. 
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L’homme ouvrait la boîte, la présentant aux regards des cosaques. 
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Ainsi l’on traversa toute la partie nord de Moscou, les 

quartiers de Metchan et de Soustchev, et l’on atteignit la place 

spacieuse de Myonskaya. 

Là, sur le côté sud-est, s’alignaient les bâtiments occupés 

par le manège Voldivos, appartenant au plus riche loueur de 

véhicules et de chevaux de tout le gouvernement de Moscou. 

Le cavalier y pénétra, et de nouveau Dick Fann se remit 

en faction. 

Au bout d’une heure, Ivan, alias Muller, ressortit, à pied 

cette fois. 

Tout devenait clair pour le détective. Le cheval bai avait 

été loué au mois tout simplement, et le complice de Larmette 

venait de ramener le quadrupède à son légitime propriétaire. 

Seulement, il portait toujours sous le bras sa caissette 

noire. D’un pas de flâneur, il traversa la place, parcourut la 

rue Sersnaïa, la place Tvers, au milieu de laquelle se dresse 

l’arc de triomphe élevé, en 1812, à la gloire de l’empereur 

Alexandre Ier, et pénétra dans la gare de Smolensk. 

Ramenant son chapeau sur ses yeux, Dick Fann précipita 

sa marche, de façon à arriver au guichet de distribution 

presque en même temps que l’associé de Larmette. 

Il l’entendit demander un ticket pour Varsovie. 

Alors, il le laissa s’éloigner, se diriger vers le quai, et il alla 

se poster en face du bureau du télégraphe, lequel n’était point 

encore ouvert au public. Un quart d’heure s’écoula. Une 

sonnerie de cloche annonça le départ du train sur Varsovie. 

Quelques minutes plus tard, la porte du télégraphe s’ouvrait. 
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Pénétrer dans le bureau, prendre place à la table destinée 

à la rédaction des communications, fut pour Dick l’affaire 

d’un moment. Puis, sa dépêche rédigée, il la passa à l’employé 

somnolent derrière son guichet. 

L’agent lut à haute voix, le secret de la télégraphie 

paraissant ignoré des télégraphistes russes : 

Moscou, 8 heures du matin. 

« M. Muller, à son arrivée en gare Varsovie, train I 

Moscou. 

« Séjourner deux jours à Varsovie. Rejoindrai 

probablement. En tous cas, repartir après quarante-huit 

heures écoulées, par train 7 h. 55 du matin. » 

« LARMETTE. » 

Puis, le coût de cette missive soldé, le détective quitta la 

gare en se frottant les mains. 

— Comme ceci, je puis dépenser une journée à Moscou. 

En partant demain, je retrouverai mon Muller à Varsovie et 

cette fois je ne le quitterai plus. 

Sur cette réflexion, il héla une voiture matinale qui 

passait, et, se laissant aller voluptueusement sur la banquette, 

il lança cette adresse : 

— Institut des Nobles Barines. 

* * * 

Depuis un quart d’heure, la pétulante Nège Aïarouseff, 

fille du vice-gouverneur de Moscou, parcourait 

impatiemment, comme une lionne blonde en cage, la 

chambre de la directrice Argata Gratamoff. 
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Exact militairement, Jean Brot s’était présenté dès huit 

heures à l’Institut des Nobles Barines. Bien que dame Argata, 

non remise encore des cuisantes radiations qui s’étaient 

exercées à l’endroit de sa personne, eût défendu sa porte, le 

gamin avait insisté à tel point que, le désarroi du personnel 

aidant, il était arrivé jusqu’à l’institutrice. 

Celle-ci, renseignée sur les événements de la nuit, 

apprenant l’arrestation des « bandits » auteurs involontaires 

du « scandale incendiaire » dont le pensionnat portait les 

marques, s’était empressée de se rendre à la prière incluse 

dans le billet de Dick Fann. 

Si bien que, vingt-cinq minutes après y être entré, Jean 

ressortait de l’Institut, chargé d’une missive à l’adresse de 

Barine Nège Aïarouseff, pour être remise en mains propres 

d’icelle, en ses appartements de Kremlin-Palata. 

Le messager se hâta ; l’annonce d’une lettre d’Argata 

Gratamoff (dont l’aventure défrayait les conversations 

matinales) leva toutes les consignes. 

Et douze minutes treize secondes après la demie de huit 

heures, le Parisien se trouvait en présence de la fille chérie du 

gouverneur, laquelle avait poussé la condescendance jusqu’à 

le recevoir en simple peignoir. 

Avec un geste de reine, elle prit la missive d’Argata et lut 

à mi-voix, son intonation trahissant une évidente surprise. 

« Ma chère aimée élève Nège Aïarouseff. 

« Au reçu de la présente, habillez-vous en hâte et venez à 

l’Institut, en cette maison de travail dont vous étiez, il y a 

quelques jours encore, le plus délicat, le plus suave ornement. 
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« Celui dont l’habileté extraordinaire nous vengera de 

l’injure faite à des barines par des coquins étrangers, 

irrespectueux de la propriété d’autrui et surtout des privilèges 

séculaires de la noblesse russe, celui-là estime que votre 

appui, votre concours sont indispensables au triomphe de la 

justice. 

« Dans mes bras, sur mon cœur, je presse mon élève 

délicieuse. 

« ARGATA GRATAMOFF. » 

Certes, la missive apparaissait ridicule ; mais elle 

contenait des phrases qui devaient décider une jolie fille de 

dix-huit ans. 

Aussi, enjoignant à Jean de l’attendre, Nège précipita à 

tel point sa toilette, que, vingt minutes plus tard, elle pouvait 

prendre place dans l’automobile qui avait amené le jeune 

Parisien. 

Et maintenant, tout en arpentant la chambre d’Argata, 

elle criblait de questions cette dernière, dolente sous ses 

couvertures, se faisant raconter le déjeuner sur l’herbe, la 

découverte de la brûlure générale des élèves, maîtresses, 

directrice, servantes de l’Institut ; puis l’arrivée de Dick Fann, 

déclarant qu’il avait une idée sur l’incident et sollicitant la 

permission de procéder à une enquête dont le résultat lui 

montrerait s’il se trompait ou non ; enfin ses déclarations qui 

semblaient tellement en dehors de ce qu’il avait pu constater, 

qu’une protestation, unanime s’était élevée, lorsqu’il avait 

dit : 

— Plusieurs mois auparavant, des cambrioleurs 

audacieux ont enlevé dans les grands laboratoires du monde 

civilisé le radium que de nombreux savants étudiaient avec 
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passion. Le corps radiant a été déposé dans une cachette, où 

les voleurs le croyaient à l’abri de tous les yeux. Mais, à défaut 

du regard, l’épiderme des Nobles Barines avait subi l’atteinte 

du radium, décelant ainsi son enfouissement dans la clairière 

de Saint-Nicolas Slavarède. 

— Et le plus fort, s’exclamait Argata avec une admiration 

profonde, le plus fort, c’est que tout était vrai. Le radium a été 

enlevé par un complice, c’est vrai : mais les voleurs ont été 

arrêtés, la police a même leur aveu écrit. 

Et par réflexion : 

— Mais, hier au soir, vous avez dû voir un voyageur, qui 

est mêlé à tout cela. 

Un voyageur qui, par amour, avait gardé le secret aux 

voleurs dont il connaissait le crime. 

— Comment, par amour ? Je ne vois pas que ce 

sentiment s’accorde avec l’état de voleur. 

— L’un des voleurs est une voleuse, mon enfant, et fort 

jolie, ma foi, paraît-il. 

— Une voleuse ! 

Une expression rêveuse flotta sur la physionomie de la 

jeune Russe. 

— Oh ! parfaitement. L’homme s’appelle Defrance. Il 

paraît que, jusqu’à ce jour, il avait su capter la considération 

du négoce canadien. Pour sa fille, la cambrioleuse aimée, elle 

répond au prénom de Fleuriane. 
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— Quelle histoire ! balbutia la jeune fille très intéressée. 

On croirait un de ces romans que vous nous défendiez de lire 

parce qu’ils faussent l’esprit. 

— Absolument, riposta Argata sans relever cet aveu 

dépouillé d’artifice. 

Une servante du pensionnat entra dans la pièce, 

psalmodiant : 

— M. Dick Fann demande si la barine Nège Aïarouseff 

consent à le joindre au parloir, où il souhaite avoir avec elle 

un instant d’entretien. 

Pour toute réponse, la jeune fille s’élança vers la porte. 

Une minute après, elle pénétrait en coup de vent dans le 

parloir. 

Dick Fann s’y trouvait déjà. 

À sa vue, Nège s’arrêta net. Le policier russe a une allure 

vulgaire qui décèle sa profession. La fille du vice-gouverneur 

s’attendait à se trouver en présence d’un personnage de ce 

genre. 

Or, en voyant l’homme de distinction parfaite qui la 

saluait avec aisance, elle demeura interdite. Ce n’était pas là 

un policier, c’était un monsieur, dans le meilleur sens du terme. 

— Qu’espérez-vous de moi, Monsieur ? 

Il la regarda en souriant : 

— Ce que je suis sûr que vous ne refuserez pas, 

Mademoiselle. Tous vos traits indiquent la décision et la 

tendance à la bonté. Comme je me propose de faire appel à 

ces deux qualités… 
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Impossible de se froisser d’un début aussi aimable. 

— Tout le monde croit savoir la vérité sur l’affaire du 

radium, poursuivit Dick avec une pointe d’ironie. Or, à cette 

heure, deux personnes seules connaissent la réalité. Moi et le 

coupable. Dans un instant, il y en aura trois… La troisième 

sera vous, Mademoiselle, et par la preuve de confiance que je 

vous annonce, vous devez juger de la grande estime que je 

ressens pour vous. 

Quoiqu’elle en eût, Nège demeura muette. Le policier 

amateur la troublait véritablement. 

— Étant donnée votre haute situation, vos désirs sont des 

ordres pour tous les fonctionnaires de Moscou. 

— Oh ! cela peut s’affirmer sans faire montre de grande 

pénétration. 

Dick se prit à rire franchement. 

— À la bonne heure, vous redevenez vous-même. J’en 

suis heureux, car il me déplaisait de vous voir gênée devant 

moi. 

Ah ! ceux qui connaissaient la Nège capricieuse et 

volontaire eussent été bien surpris. Elle accepta la phrase sans 

protester. Elle admettait donc qu’un inconnu eût pu la 

troubler. 

Et lui, conscient de l’influence qu’il exerçait sur la gentille 

enfant, reprit : 

— Je voudrais que vous fussiez le trait d’union entre moi 

et les victimes. 
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— Les victimes ? redit-elle avec un étonnement, il y a 

donc des victimes ? 

— Deux : M. et Mlle Defrance. 

— Les voleurs ! 

— Non pas les voleurs, Mademoiselle, mais les 

prisonniers des voleurs. Des innocents qui seront envoyés en 

Sibérie, si vous ne m’aidez pas, tandis que, loin d’ici, je 

m’acharnerai à démasquer les coupables. 

Elle le regardait, stupéfaite et enchantée au fond. L’affaire 

prenait des proportions gigantesques, inattendues. Et, chose 

curieuse, elle ne mettait pas un instant en doute les 

affirmations de son interlocuteur. Bien plus, elle lui tendit la 

main, d’un geste instinctif et charmant : 

— Je vous aiderai. Que faut-il faire ? 

— Exprimer deux désirs au magistrat chargé de 

l’instruction. Primo : Larmette, reconnu innocent, ne devra 

être remis en liberté que sous trois jours. Secundo : Vous 

souhaiterez voir les prisonniers, M. et Mlle Defrance, dans leur 

prison, chaque jour. Afin de vous éviter le voisinage des 

criminels entassés dans les geôles russes, ceux dont je parle 

seront certainement internés dans une roubla, c’est-à-dire 

dans une salle spéciale où ils n’auront pas de compagnons. 

— Je le demanderai, fit-elle simplement. 

Dick Fann s’inclina. 

— Vous êtes tout à fait résolue ? 

— Oh ! fit-elle, absolument. 
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— Et si je vous demandais de recevoir des télégrammes 

envoyés par moi, télégrammes qui vous mettraient au courant 

de mes démarches, et que vous communiqueriez sans doute 

à Fleuriane, car vous l’aimerez, la pauvre enfant ? 

— Je répondrais : avec plaisir. 

Puis, comme éprouvant le besoin d’expliquer cette 

expansion si contraire aux principes d’éducation que l’institut 

dirigé par Argata Gratamoff dispense aux jeunes Barines 

confiées à ses soins, elle murmura, tandis qu’une légère 

rougeur montait à ses joues : 

— Je ne sais comment exprimer cela. Je ne vous ai 

jamais rencontré avant cet instant. Et pourtant j’ai en vous la 

confiance que m’inspirerait un vieil ami. 

— Il est un moyen de vieillir une amitié, Mademoiselle, 

prononça lentement le détective, c’est de faire lire sa vie à 

ceux dont la confiance touche et honore. 

Et désignant un siège : 

— Veuillez vous asseoir, je vous en prie. J’ai une longue 

histoire à vous raconter. 

Puis, la jeune fille ayant obéi, il demeura debout. 

— Mademoiselle, voici qui justifiera la confiance que 

vous m’avez accordée avant de savoir comment j’espérais 

m’en rendre digne. 

En phrases rapides, il retraça les divers incidents de sa 

lutte contre Larmette. 

Quand il eut fini, il la regarda fixement attendant qu’elle 

parlât. 
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Il n’attendit pas longtemps. Nège se leva, vint à lui, lui 

prit les deux mains, et d’une voix où vibrait une profonde 

émotion : 

— Monsieur Dick Fann, dit-elle, vous êtes un homme 

d’un grand cœur. Je suis honorée, oui, honorée d’avoir pu 

vous paraître une alliée digne de remarque. Partez sans 

crainte. Je veillerai sur vos amis, sur ce digne M. Defrance, 

sur sa si malheureuse fille… Mon père fait tout ce que je veux, 

je n’aurai donc pas grand mérite. Fleuriane sera mon amie 

très chère… 

Elle s’arrêta une seconde, puis acheva avec un ravissant 

sourire : 

— Elle l’est déjà. 
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DIXIÈME ÉPISODE 
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LA ROTISSERIE DE VINCENNES 

 

 

CHAPITRE UNIQUE 

 

À L’OMBRE DU DONJON 

 

— Mais alors, tu es venu directement dans cette maison ? 
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— Dame, mon cher Larmette, j’étais sans défiance. 

C’est à un quart d’heure de Paris que le joaillier et son 

complice Muller échangeaient ces répliques. 

Ils se promenaient sur la place plantée d’arbres, qui 

avoisine le donjon du château de Vincennes. Larmette 

semblait agité, nerveux. Il frappait du pied en grommelant : 

— Tout devient clair. On m’a retenu trois jours prisonnier 

à Moscou. J’accusais les lenteurs de la police russe. Naïf que 

j’étais ! 

Et avec une colère concentrée, sa main se crispant sur le 

bras de son complice : 

— Et toi, toi, Muller, tu devais m’attendre à Varsovie. Le 

changement d’ordre ne t’a pas mis en défiance ? 

— Ma foi, non. Je reçois, à l’arrivée, un télégramme à 

mon nom, signé du tien, m’enjoignant de m’arrêter pour 

t’attendre, et de continuer le voyage, si tu n’es pas arrivé dans 

le délai fixé. Pouvais-je supposer que j’étais reconnu ? 

Maintenant encore, je crois ce que tu m’affirmes, mais, parole, 

je ne comprends pas. 

— Qu’importe ! Dick Fann, ce maudit Dick Fann, connaît 

notre retraite, sois-en sûr. D’un jour à l’autre, il nous fera 

pincer, à moins… à moins que nous le supprimions. 

— Certainement ! certainement ! Il ne nous manque 

qu’un petit renseignement : Où est-il ? 

La réponse ne vint pas tout de suite. Muller avait mis le 

doigt sur le défaut de la cuirasse. 
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— Oh ! il faut en finir ! rugit rudement le joaillier de la rue 

de la Paix. 

Puis, baissant la voix : 

— Dans la chambre du premier étage, tu as tout disposé 

selon mes ordres ? 

— Tout. 

— Les volets, la porte ? 

— Doublés d’un matelassage épais recouvert de plaques 

de tôle. 

— Donc, inébranlables même sous la poussée d’un 

homme exceptionnellement vigoureux. 

— Oh ! ça, cher ami, je puis en répondre de la façon la 

plus absolue. 

— Il faut qu’il arrive là… Il le faut, tu entends ? 

Le compagnon de Larmette eut un geste d’impuissance. 

— Ah ! si tu as un moyen… 

— Je ne l’ai pas, mais nous devons le trouver… Nous le 

trouverons… Une fois dans notre prison, il n’en sortira plus 

que mort, c’est-à-dire hors d’état de nuire. Defrance et sa fille 

en Sibérie, lui éteint à jamais, nous n’aurons plus rien à 

craindre. 

— Et, foi de Muller, j’en serai ravi. Car, entre nous, 

l’existence est plutôt grise quand on passe son temps à se 

demander de quel côté viendra le coup d’assommoir. 

À ce moment, un mugissement de sirène passa dans l’air. 
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— Midi, fit Muller, les ouvriers de l’usine vont sortir. Ils 

déjeunent, n’est-ce pas ? En attendant mieux, nous pourrions 

bien en faire autant. 

Les portes d’une usine de films cinématographiques 

venaient de s’ouvrir. 

Ouvriers et ouvrières sortaient posément. 

Ils s’en allaient, par deux, par quatre, chez les traiteurs 

des environs où ils avaient coutume de prendre leur repas du 

milieu du jour. 

Larmette et son complice s’étaient éloignés. Debout à 

l’autre extrémité de la place, ils regardaient distraitement le 

défilé du personnel des films. 

— Allons, murmura Muller, j’ai faim, tu sais. Je sens le 

besoin d’un bon déjeuner pour me remonter le moral. Passons 

sur l’avenue. Le tramway nous conduira en dix minutes à la 

Porte Jaune et… 

Et tournant le dos au flot des ouvriers, les deux hommes 

se mirent en devoir de contourner l’enceinte du château, afin 

d’atteindre l’avenue que parcourt le tramway de la porte de 

Vincennes à Nogent. 

Ce mouvement attira l’attention d’un ouvrier et d’une 

ouvrière qui déambulaient parmi les groupes. 

Lui, grand, légèrement voûté, le visage brun enveloppé 

par une barbe noire très soignée. Elle, petite, à la démarche 

sautillante, avec un je ne sais quoi d’audacieux et d’ironique 

dans la physionomie. 
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C’était un jeune ménage, du moins il avait été présenté 

comme tel à l’usine, où on l’avait admis quelques jours 

auparavant, sur la recommandation expresse des directeurs. 

Ils étaient employés, l’homme à l’expérimentation de 

nouvelles machines de coloriage des films, la dame au 

découpage. 

D’emblée, ils avaient conquis la sympathie de leurs 

collègues par leur bonne humeur, leur complaisance, la bonne 

grâce avec laquelle ils avaient sollicité les « corvées ». 

— Pendant le premier mois, avaient-ils dit, nous 

prendrons les gardes de nuit. Ce sera une façon de payer notre 

bienvenue aux camarades. 

Et les camarades avaient trouvé le procédé tout à fait 

agréable. 

Peut-être eussent-ils pensé qu’un intérêt personnel se 

greffait sur le désir de leur plaire, s’ils avaient entendu le 

rapide colloque qui s’établit entre les deux personnages. 

— Larmette et Muller ! avait murmuré la jeune femme. Ils 

ont l’air ennuyé. 

Comment ne l’auraient-ils pas ? Maintenant ils se sont 

expliqués. Ils se sentent menacés et n’ont pas le moindre 

indice qui les mette sur la piste de l’ennemi. 

La petite personne frétilla, se contorsionnant dans un rire 

irrésistible. Bon, ils ne se doutent pas que dans l’usine 

mitoyenne avec leur maison… Faut avouer, patron, que vous 

avez eu une idée… 

— Chut ! un mot peut tout compromettre. 
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— Bon, bon… faut que je rie un peu. Vous ne vous figurez 

pas, quand mes petites compagnes du découpage m’appellent 

Rosa long comme le bras ; quand la contremaîtresse me dit : 

Madame Davray… votre épouse donc… je me pince pour ne 

pas m’esclaffer… Alors, si l’on n’ouvre pas la soupape de 

temps en temps, bien sûr, je finirai par éclater. 

Et Jean Brot, qui venait de dévoiler son déguisement et 

celui de Dick Fann, se reprit à rire de plus belle. 

Larmette ne s’était pas trompé dans ses suppositions. 

Parti de Moscou le lendemain de son entrevue avec Nège 

Aïarouseff, laquelle, il s’en était douté, avait le jour même 

obtenu pour les prisonniers tous les adoucissements réclamés 

par le détective ; parti donc le lendemain, Dick avait sans 

difficulté rejoint Muller à Varsovie, où le porteur du radium 

pensait, de la meilleure foi, obéir aux ordres de son chef, 

Larmette. 

C’était par le même train que les deux hommes avaient 

quitté la métropole polonaise, franchi la frontière allemande, 

atteint Berlin. 

Les deux voyageurs, dont l’un filait l’autre sans que ce 

dernier s’en doutât, sautèrent du train venant de Russie dans 

un train à destination de Cologne, Belgique, Paris, traversant 

l’Elbe, le Weser, le Rhin, la Meuse, l’Escaut, pour débarquer 

enfin aux bords de la Seine. 

Mais, sans doute, Muller était pressé de se débarrasser de 

la boîte à double fond dont il ne s’était point séparé un instant 

durant sa longue pérégrination, car il ne prit aucun repos dans 

Paris. 

À peine sorti de la gare du Nord, il se dirigea vers les 

boulevards extérieurs, s’engouffra dans le Métropolitain, 



– 698 – 

parvint à la Nation. Là, il quitta le convoi ; par les couloirs et 

escaliers souterrains, il atteignit le quai de départ pour la 

porte de Vincennes. 

En ce dernier point, terminus du Métropolitain, il dut 

remonter à la surface du sol. Mais ce fut pour se précipiter 

dans le tramway de Nogent, qu’il quitta à son tour, à hauteur 

du château de Vincennes. 

Longeant l’enceinte, il avait atteint la place où il se 

promenait tout à l’heure en compagnie de son complice, et, 

passant devant l’usine de films, il s’était arrêté devant la porte 

d’une petite maison contiguë, un étage sur rez-de-chaussée. 

D’un regard il s’était assuré que personne ne l’observait. 

Introduisant une clef dans la serrure, il avait pénétré à 

l’intérieur, pour ressortir une demi-heure plus tard. 

Seulement, à l’arrivée, il portait sous le bras sa fameuse 

caissette noire ; au départ, il avait les mains libres et semblait 

en être prodigieusement satisfait. 

Il retourna à Paris, prit une chambre dans un hôtel 

confortable et s’accorda un repos bien gagné, sans se douter 

que Dick Fann avait effectué, à vingt pas de distance, les 

mêmes marches et contremarches que lui. 

Le lendemain, Jean Brot, ayant traversé l’Europe de son 

côté, mettait le pied de bon matin sur l’asphalte parisien. Le 

soir même, déguisé à ravir par le détective qui l’attendait, il 

était présenté sous le nom de Rosa Davray au directeur de 

l’usine de Vincennes, lequel l’affectait aux ateliers de 

découpage, tandis que Dick, devenu M. Davray, se voyait 

bombardé mécanicien au coloriage. 

Pour l’instant, ils allaient déjeuner. 
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Tous deux gagnèrent, avec quelques autres employés, un 

débit de vins-restaurant situé à peu de distance. Dans la salle 

commune, un jeune homme blond, grêle, avec cette allure 

prétentieuse et falote du petit propriétaire de la banlieue, les 

accueillit par des cris, aggravés de gestes exagérés. 

— Arrivez donc, vous me devez l’apéritif, monsieur 

Davray. Vous avez parié que je ne louerais pas la chambre du 

rez-de-chaussée, parce que la saison était trop avancée. 

— L’auriez-vous louée ? 

— Oui, Monsieur ! 

Le jeune homme triomphait. Dick eut un geste furieux, 

comme si lui-même eût attaché de l’importance à l’affaire. 

— Et vous avez terminé ? 

— À l’instant. Mon locataire m’a remis les arrhes. Et 

même, il n’est pas de votre avis, celui-là. Il s’étonnait que je 

n’eusse pas encore loué une chambre charmante, au rez-de-

chaussée, avec le jardin derrière qui permet de sortir 

directement dans le bois. Enfin, je m’offre un vermouth 

grenadine à votre compte. 

— C’est parié. Vous en avez le droit. 

Tandis que le jeune propriétaire appelait le garçon d’une 

voix pointue, le ménage Davray échangeait un regard. On eût 

cru que la nouvelle réjouissait les deux personnages. 

Il en devait être ainsi, car après l’apéritif et le repas, tous 

deux soldèrent leur addition, et bras dessus, bras dessous 

quittèrent le cabaret. 

Dans la rue, tous deux se prirent à marcher d’un bon pas. 
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En cinq minutes, ils étaient sous les frondaisons du bois. 

Alors, ils ralentirent leur allure, et Mme Davray, reprenant sa 

voix naturelle, cette voix si parisienne de Jean Brot, 

murmura : 

— C’est égal, vous me renversez toujours, patron. Ça, 

c’est effarant d’avoir deviné que Larmette louerait la chambre 

du bonhomme. 

— Je te répète, Jean, que je ne devine jamais. Je 

raisonne, voilà tout. Quelles sont les idées de Larmette ? Il est 

convaincu que je rôde autour de lui et, ne découvrant pas où 

je me cache, il coule des jours remplis d’inquiétude, chaque 

instant pouvant amener la catastrophe. 

— Oh ! ça, d’accord. Seulement de là à louer dans la 

maison faisant vis-à-vis à la sienne… 

— Un peu de patience donc. Il ne pouvait pas faire 

autrement. Ne sachant où me prendre, quelle idée a dû 

nécessairement germer dans son cerveau : me forcer à me 

montrer. 

Cette fois, le jeune garçon s’arrêta net, les traits 

exprimant l’étonnement. 

— C’est ma foi vrai… Oui, en effet, il doit songer à cela. 

Mais, souriant, Dick Fann l’interrompit pour continuer : 

— Suis bien le raisonnement. Il détient le radium volé. Si 

je puis démontrer qu’il en est ainsi, ses accusations contre 

M. Defrance tombent d’elles-mêmes. 

— Oui, oui, je comprends encore cela. 
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— Eh bien ! De là à utiliser le radium comme appeau, il 

n’y a qu’un pas. 

Et lentement : 

— De là ses allées et venues dans la maison. Il faut m’y 

attirer et, une fois entré, m’empêcher d’en sortir. 

— Vous empêcher ? Est-ce possible ? 

— Il est toujours possible de tuer un homme, petit Jean, 

ne l’oublie pas. Le détective avait prononcé ces paroles d’un 

ton grave qui impressionna son interlocuteur. 

— Pour m’attirer, il faut que je croie pouvoir pénétrer 

dans la maison du radium sans être surpris. La nuit est 

évidemment le moment le plus favorable. Si donc, s’est dit 

Larmette, Dick Fann croit la maison vide pendant la nuit, il ne 

pourra résister à l’envie de se glisser dans notre cachette. Il 

se trahira. Si je m’introduis dans la maison de Larmette, il ne 

le saura que s’il est en posture de me voir, de me surveiller. 

— Eh bien ? 

— Il y a en face une chambre à louer, une chambre 

délicieuse, dans laquelle on peut pénétrer incognito par le 

bois, et tu veux qu’un gaillard comme ce coquin reste 

insensible à de tels avantages ? 

Ah ! Jean s’appliqua sur la tête une vigoureuse calotte. 

Vite, il rajusta le chignon faisant partie de son déguisement 

féminin. 

— C’est vrai. C’est vrai. Clair comme de l’eau de roche. 

Et interrogatif : 

— Alors ? 
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— Alors, Muller va quitter la maison bien ostensiblement. 

Par un circuit, il rejoindra Larmette dans la chambre louée. 

— Et ils nous guetteront. Seulement, comme nous 

sommes prévenus, ils en seront pour leurs frais. 

Lentement, Dick Fann hocha la tête. 

— Tu te trompes, petit. Il faut qu’ils nous voient. Sans 

cela, je te demande comment nous pourrions les prendre en 

flagrant délit ? 

Et, arrêtant les questions de l’enfant profondément 

intrigué : 

— Il est temps de rentrer à l’atelier. Travaille bien, Rosa, 

acheva-t-il en riant. Je crois que c’est notre dernière séance 

de films. 

* * * 

La nuit. Les globes électriques des avenues brillaient à 

travers les feuillages du bois de Vincennes, qui serait le rival 

du bois de Boulogne si le hasard ne l’avait placé à l’est de 

Paris, c’est-à-dire du côté dont s’éloignent les élégances. 

Un homme marchait vite dans une allée parallèle à 

l’avenue du Polygone. Bientôt, il arriva à la hauteur de la rue 

latérale aboutissant à la place plantée d’arbres près de l’usine. 

Il la dépassa d’environ deux cents mètres. Alors il se 

rapprocha de l’avenue. Restant dans l’ombre de la futaie, il 

examina prudemment la route, violemment éclairée puis, 

l’ayant reconnue déserte, il la traversa en courant et se 

plongea dans le sous-bois, faisant face au point dont il était 

sorti. 
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Un brusque crochet le ramène vers des clôtures. Il 

s’arrête devant l’une d’elles. Un portillon à claire-voie, que 

ferme un simple loquet, s’ouvre devant lui. 

Il est à présent dans un jardin. 

À droite et à gauche s’étendent des murs sur lesquels des 

arbres fruitiers étendent leurs branches en espaliers. En face, 

une maison modeste. 

 

Un portillon à claire-voie, s’ouvre devant lui. 

À l’approche du visiteur nocturne, une porte de bois 

plein, percée au centre de la façade, s’entrouvre. 

L’homme entre, la porte se referme sans bruit. 

À l’intérieur règne une obscurité opaque. Une main a saisi 

le poignet du nouveau venu et l’entraîne dans l’ombre avec 

ces mots susurrés : 
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— Aucun meuble dans le couloir. Pas de crainte de se 

heurter. 

Ainsi les personnages franchissent une seconde porte. 

Ici, bien qu’aucun luminaire ne soit allumé, une vague 

clarté permet de reconnaître une chambre à coucher 

simplement meublée. 

C’est par la fenêtre ornée de rideaux de cretonne, que 

pénètre la lueur. Cette fenêtre donne sur une rue. Ce sont les 

réverbères qui dissipent les ténèbres. 

— Personne ne t’a suivi ? reprend l’homme qui attendait. 

— Personne. Je puis l’affirmer. Je suis sorti à huit heures. 

J’ai filé sur Paris. Je me suis rendu à mon hôtel où je me suis 

transformé, puis j’en suis sorti par une porte de service qui 

donne dans un passage situé derrière l’immeuble. Une voiture 

jusqu’à la Nation. Le métro jusqu’à la Porte de Vincennes. Le 

tramway jusqu’à la Porte Jaune, puis la traversée du bois à 

pied. Personne n’a pu me suivre. 

Et l’homme ricane : 

— Trois heures de marche pour traverser la rue, cela 

n’est pas ordinaire. 

Les causeurs se taisent. 

Larmette et Muller réfléchissent soucieusement. Car ce 

sont les deux complices qui se trouvent réunis dans la 

chambre du rez-de-chaussée, que le premier a louée le matin 

même, vis-à-vis la demeure où est enfermé le radium. 

Ils se sont mis près de la fenêtre, et par les interstices des 

rideaux, ils plongent des regards avides dans la rue. 
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Dans une salle voisine, le balancier d’un cartel promène 

sans fin son tic-tac monotone. 

— Minuit, grommelle Muller. Il ne viendra pas cette nuit. 

— Silence ! nous dormirons dans la journée autant que 

nous le souhaiterons. 

Dans la voix de Larmette sonne une inquiétude inavouée. 

Minuit et demi ; une heure. 

Les deux hommes ont des mouvements nerveux. Cette 

veillée dans l’ombre leur apparaît interminable, presque 

douloureuse. L’agacement fait monter à leurs oreilles des 

bourdonnements. À chaque instant, ils croient percevoir des 

bruits insolites. Ils se penchent, écartent même les rideaux. 

Oh ! cette fois, ce n’est pas une erreur de leurs sens 

surexcités. 

Un pas ferme claque sur le trottoir. Ils regardent encore. 

Leurs mains s’étreignent. 

— C’est lui ! 

Ils ont reconnu Dick Fann. 

Le policier passe sans s’arrêter devant la maison du 

radium. 

— Où va-t-il donc ? murmurent les guetteurs 

déconcertés. 

Mais ils comprennent bientôt. Le jeune homme atteint 

l’extrémité de la rue, explore attentivement l’avenue du Bois, 

puis il revient sur ses pas. Larmette fait entendre un 

ricanement prudent : 
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— Malin, le Dick Fann. Il se défie d’une embuscade. Mais 

la nôtre est trop bien dressée. Il ne nous suppose pas si près 

de lui. Ah ! ah ! ah ! je crois que nous le tenons. 

Il se tait. 

Dick s’est rapproché. 

À présent, il marche avec précaution. Ses semelles ne 

tintent plus sur le bitume. 

Un instant, il demeure immobile auprès de la porte. 

Celle-ci s’ouvre. Il disparaît, le battant se refermant sur 

lui. 

— Pincé ! gronde Larmette. Eh ! eh ! ce détective vous 

ouvre une porte comme un vrai cambrioleur. Tu t’es muni de 

ton revolver, ainsi que je te l’avais recommandé ? 

— Sans doute ! mais en quoi cela sera-t-il utile ? 

— Il faut tout prévoir. Si Dick Fann est sur ses gardes, eh 

bien ! nous en serons quitte pour une erreur. Nous l’aurons 

pris pour un voleur. 

— Bon, fit Muller, pour tirer sur Dick Fann, il faut le 

joindre. 

— Simple. Nous nous trouvons au rez-de-chaussée. 

J’ouvre la croisée, je l’enjambe ; tu opères de même. Nous 

traversons la rue. La clef que tu as en poche te permet d’ouvrir 

la porte, et… 

— Et le policier nous attendra derrière, car il nous aura 

vus… 
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La réflexion parut remplir le joaillier d’une gaieté sans 

mélange. 

— Mon pauvre Muller, tu seras toujours un associé sur 

lequel on ne peut compter. Depuis huit jours, tu vis dans la 

maison du radium et tu n’as pas remarqué ceci : De l’intérieur, 

les fenêtres closes, il est matériellement impossible de voir 

dans la rue. Les vitres sont dépolies. 

Cette fois, le complice du joaillier demeura bouche bée. 

C’était vrai. Il se souvenait à présent. Il s’était demandé 

pourquoi ces vitres opaques, rendant la surveillance de la rue 

absolument impraticable. 

— En route, mon vieux camarade. Je crois bien que cette 

fois, nous tenons la partie. 

La croisée ouverte sans bruit, un coup d’œil au dehors 

pour reconnaître l’absence de tout être vivant dans la rue ; 

tous deux passèrent sur le trottoir. Sur la pointe des pieds ils 

traversèrent la chaussée, stoppèrent devant la porte de la 

maison du radium, prêtant l’oreille. 

— Ouvre, j’ai mon revolver à la main. Ainsi, ne crains 

aucune surprise. 

Muller ne songeait plus à discuter les ordres de son chef. 

Délicatement il introduisit une clef dans la serrure. La porte 

tourna sans bruit sur ses gonds. 

Un bruit les rassura aussitôt ; on marchait à l’étage 

supérieur. 

D’un bond, Larmette fut auprès de l’escalier et appuya la 

main sur la boule de cuivre qui surmontait l’origine de la 
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rampe. Il y eut un vacarme de portes se fermant avec fracas 

au premier, puis plus rien. 

— Il est en cage ! gronda joyeusement le joaillier. 

— En cage ? répéta son complice avec ahurissement. 

— Oui, mon brave Muller, je puis à présent te parler en 

toute confiance. 

Et goguenard, parlant sans modérer les éclats de sa voix, 

dans l’orgueil du triomphe : 

— Dès longtemps, cette maison était destinée à recevoir 

le radium. J’avais donc pris certaines précautions contre les 

indiscrets. La porte, les contrevents obturant la croisée de la 

chambre du radium, se manœuvrent d’ici. Un courant 

électrique, mon cher, un circuit que je ferme en appuyant sur 

la boule de cuivre. Passe ta main sur cette boule : sens-tu une 

portion de la surface céder à la pression ? Oui ? Eh bien, le 

contact s’établit ainsi, le circuit se ferme, et toute issue 

disparaît pour le niais qui s’est donné le mal de pénétrer dans 

la chambre défendue. 

Il gravissait l’escalier. Muller s’élança sur ses pas, dominé 

par l’accent du sinistre bandit. Au premier, une porte barrée 

par d’épaisses tiges de fer empêchait d’aller plus loin. 

— Très bon le capitonnage, grommela Larmette. On ne 

perçoit rien du bruit que fait certainement notre homme en se 

voyant captif. 

— Es-tu sûr qu’il soit là ? 

— Oui, ami Muller. Tu vas du reste en être certain 

également. Je t’aime, Muller… La victoire est à nous, je ne 
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saurais plus avoir de secret pour toi. Tiens, approche ta main ; 

qu’est cet objet fixé au mur ? 

 

Une porte barrée d’épaisses tiges de fer empêchait d’aller plus loin. 

— Une patère, je pense. 

— Tu penses juste. Mais appuie sur cette patère. 

— Elle cède, fit avec étonnement l’interlocuteur du 

joaillier. 

— Appuie encore. Et maintenant entends-tu Dick Fann se 

lamenter ? 
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En effet, la voix du détective parvenait aux oreilles de ses 

ennemis. 

— Malédiction ! disait-elle, je me suis fait prendre comme 

un renard au gîte. Pas de lumière. Comment fait-il aussi noir ? 

Dans un rire silencieux qui faisait hoqueter son débit, 

Larmette chuchota : 

— La patère déplace un rectangle de la cloison, laisse-lui 

reprendre sa position normale puisque tu es assuré que nous 

tenons notre ennemi. 

Puis, Muller ayant obéi, le sinistre personnage continua : 

— Passons au dernier tableau de la féerie. Le long des 

cloisons de la prison du détective, tu t’es étonné de 

rencontrer, de distance en distance, d’étroites armoires 

s’élevant du plancher à hauteur d’homme. Sur chacune des 

petites tablettes qui les divisent, je t’ai fait placer un tube de 

radium. 

— Oui. Tu vas me faire connaître le pourquoi de cette 

manœuvre ? 

— Sans doute. Est-ce que je ne désire pas qu’à l’avenir tu 

aies toute confiance en moi. 

D’un accent affectueux, il reprit après une courte pause : 

— Les plaquettes fermant les armoires sont doubles. Un 

isolant que les radiations ne sauraient traverser ; puis une 

mince plaque métallique, qui elle, au contraire, n’oppose 

aucun obstacle au cheminement des radiations. L’électricité, 

bonne fille, va nous permettre de faire glisser les isolants, en 

démasquant les surfaces perméables aux radiations. Il me 

suffit de presser ce poussoir ménagé ici, le long du 
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chambranle de la porte, et qui, si nous avions de la lumière, 

apparaîtrait comme le plus inoffensif bouton de sonnerie. À 

partir de ce moment, Dick Fann est soumis aux effluves du 

radium. Dans dix minutes, il commencera à sentir un 

picotement, un malaise général qui grandira de plus en plus, 

jusqu’à lui donner l’impression d’être environné de charbons 

ardents. Au jour, il sera mort après de terribles souffrances. 

Il commençait déjà à redescendre les degrés. Une 

réflexion de Muller l’arrêta. 

— Oui, mais qu’est-ce que nous ferons du cadavre ? 

Ce fut un ricanement cruel et haletant, comme celui des 

hyènes, dans la nuit tiède du désert. 

— Tu n’enchaînes pas les faits, mon pauvre Muller. N’as-

tu pas fait apporter dans cette jolie maison deux touries, d’une 

contenance de cent litres chacune, la première remplie 

d’acide sulfurique, la seconde d’acide azotique ? 

— Si, tu me l’avais prescrit ; mais je n’aperçois pas le 

rapport. 

— Le rapport, le voici, puisqu’il faut tout te dire. Les 

tissus humains, déjà désagrégés dans une certaine mesure par 

le radium, se dissoudront jusqu’à la dernière parcelle dans les 

acides en question. 

— Ah ! bah ! 

— Et les acides, neutralisés par leur combinaison avec ce 

qui aura été un détective, pourront sans inconvénient être 

déversés dans la canalisation du tout à l’égout, laquelle les 

conduira à la plus prochaine rivière… où les goujons 

gourmands s’apercevront seuls de leur présence, car ils 
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auront encore assez de puissance nocive pour déterminer le 

trépas de ces intéressants vertébrés aquatiques. 

Dix minutes après, les deux criminels avaient réintégré la 

chambre du rez-de-chaussée de la maison d’en face. 

Vers neuf heures du matin, il faisait un temps superbe. 

Le soleil inondait la terre de rayons radieux, dont l’ardeur 

était tempérée par une brise fraîche, soufflant du bois 

verdoyant, tout plein de gazouillis d’oiseaux. 

Aussi les rares passants ne s’étonnèrent-ils pas de voir 

deux hommes s’aborder gravement, marquant un vif plaisir 

de se serrer la main. 

Le soleil se faisait complice de Larmette et de Muller, car 

c’était eux. 

— Eh ! bonjour, cher ami ! Par quel hasard dans ce pays 

lointain ? 

— Lointain par rapport à l’Opéra, car le métro et les 

tramways m’amènent ici en une demi-heure. 

— Très exact ; mais pourquoi vous y amènent-ils ? 

— Parce que j’y suis propriétaire de la petite maison que 

vous voyez là. Et, ma foi, puisque je vous tiens, vous 

n’échapperez pas à la classique visite du propriétaire. 

En suite de quoi, Muller s’avança vers la maison du 

radium, dont il ouvrit majestueusement la porte. 

À présent, les criminels se trouvaient dans le vestibule. 

La lueur du jour, en dépit des vitres dépolies, répandait la 

lumière dans les moindres recoins, piquait un éclair sur la 
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surface de la boule de cuivre de la rampe, se jouait en stries 

d’ombre et de clarté sur les marches de l’escalier. Muller 

allongea le bras vers la boule et, consultant son compagnon 

du regard : 

— J’établis le contact pour ouvrir là-haut ? 

Le joaillier le retint par ces mots : 

— Ce serait inutile. Ce circuit ferme, mais n’ouvre pas. 

— Ah ! alors, pour entrer dans la salle du radium ?… 

— La porte a un bouton extérieur seulement… On le 

tourne et l’on entre tout simplement. 

Par deux à la fois, ils escaladèrent les degrés. Au premier, 

Larmette manœuvra la patère qui ouvrait le judas pratiqué 

dans la muraille. Le silence le plus complet régnait dans la 

salle du radium. 

— C’est fini. 

Ce disant, Larmette actionnait le poussoir rendant 

mobiles les plaquettes des armoires radiantes. 

— Mais, objecta son compagnon, nous n’y verrons rien. 

Les contrevents capitonnés ne laissent filtrer aucune clarté. 

— Rassure-toi, cher ami. En ouvrant la porte, les volets 

se déclenchent du même coup. 

Le joaillier avait saisi le bouton de la porte. Celle-ci 

s’ouvrit sans difficulté. Au même instant, les volets clos se 

rabattaient à droite et à gauche de la croisée, s’appliquant au 

mur avec un claquement sonore. 
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Les complices bondirent en avant, regardèrent autour 

d’eux et poussèrent un cri rauque, stupéfait. 

Dick Fann avait disparu. 

Et, phénomène incompréhensible, tandis qu’ils se 

considéraient ahuris, ne trouvant pas une parole à se dire, la 

porte se referma avec un sourd retentissement, les volets 

obturèrent de nouveau les fenêtres, les plongeant dans une 

profonde obscurité. 

Avant qu’ils eussent pu se rendre compte de ce qui leur 

arrivait, un léger déclic résonna, et une voix railleuse s’éleva, 

jetant l’épouvante dans leurs âmes. 

— J’appuie sur la patère, dit-elle, vous m’entendez. Bien. 

Je tourne le bouton des armoires radiantes. Dans dix minutes, 

vous ressentirez un malaise douloureux, qui s’accentuera 

jusqu’à vous donner l’impression d’être environnés de 

charbons ardents. 

Horrible ! cette voix répétait les paroles prononcées 

durant la nuit par Larmette, et cette voix qui sonnait dans 

l’obscurité, les misérables croyaient la reconnaître. Celui 

qu’ils avaient pensé assassiner, Dick Fann, parlait. 

— Dans quelques heures vous serez morts. Vos corps, 

déjà dissociés en partie par le radium, se dissoudront 

aisément dans les touries d’acides azotique et sulfurique que 

vous avez en cave, et par le tout à l’égout iront empoisonner 

de malheureux goujons, dans la rivière la plus proche. 

D’un effort surhumain, Larmette parvint à rompre la 

paralysie qui l’étreignait à la gorge. 

— Non, non, pas ce supplice. Pas cela. Tout, mais pas 

cela. La mort dans ces conditions est épouvantable ! 
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La voix répétait leurs paroles : dans quelques heures vous serez morts. 
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— Alors, avouez vos crimes, vos mensonges, les ruses 

par lesquelles vous avez fait arrêter des innocents, encore 

emprisonnés à Moscou. 

Larmette gardant le silence, hésitant à s’avouer vaincu, le 

détective reprit : 

— Je vais vous laisser un quart d’heure de réflexion. Les 

radiations seront plus persuasives que moi. 

Un nouveau déclic. Le judas venait de se refermer. Les 

criminels restaient seuls dans cette atmosphère qui, déjà, leur 

semblait saturée de radium. Cinq minutes, dix minutes 

passèrent lentement. 

Muller balbutia : 

— Oh ! sens-tu une sorte de chatouillement par tout le 

corps ? 

— Oui, mille diables, je le sens, rugit le joaillier ; c’est le 

commencement de l’action du radium. 

Les dents du complice de Larmette claquèrent de terreur, 

et le misérable se prit à appeler : 

— Au secours ! À moi ! Interrogez, je répondrai, je dirai 

tout ce que vous voudrez ! 

Un silence de tombe succéda au vacarme des appels. 

Quelques minutes encore s’écoulèrent ainsi. Ce n’était 

plus un chatouillement que ressentaient les prisonniers, mais 

une multitude de picotements, non encore très douloureux, 

pourtant pénibles. 

La détente du ressort du judas les rappela à eux-mêmes, 

leur arrachant un cri d’effroi. 
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— Êtes-vous disposés aux aveux ? demanda l’organe de 

Dick Fann. 

Définitivement vaincus, ils gémirent : 

— Oui. 

Une série de glissements légers bourdonnèrent à leurs 

oreilles. Du dehors on actionnait les plaques isolantes des 

armoires à radium. 

Puis, brusquement, la porte, les contrevents s’ouvrirent. 

Un flot de lumière pénétra dans la salle. 

Mais avant que les criminels eussent eu le temps de se 

reconnaître, des hommes, en tête desquels marchaient le 

détective amateur et le petit Jean avaient fait irruption dans 

la pièce ; Larmette, Muller, les menottes aux poignets, se 

sentaient entraînés au rez-de-chaussée, où des chaises, une 

petite table, semblaient disposées à l’avance. 

Ce n’était pas par hasard que Dick et le petit Jean 

s’étaient fait embaucher à l’usine des films 

cinématographiques sous le nom de M. et Mme Davray. 

Non plus par hasard qu’ils avaient accepté les gardes de 

nuit. 

La garde de nuit les obligeait à des rondes avec le 

gardien-chef, ou concierge de l’établissement. Celui-ci, 

bientôt rassuré par la ponctualité de ses aides, s’en remit à 

eux du soin de parcourir les ateliers de trois heures en trois 

heures et de déposer les jetons dans les boîtes de contrôle. 

Le brave homme eût été bien surpris s’il avait soupçonné 

à quelles occupations se livraient ses suppléants, durant 

l’intervalle compris entre deux rondes. 
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Ils passaient leur temps à la cave encombrée, non de 

futailles et de poudreux flacons, mais de résidus de toute 

espèce, emballages hors d’usage, cartons, machines hors de 

service et aussi de planches, lattes, destinées aux réparations 

ou expéditions. 

Là, les deux pseudo-ouvriers avaient étudié le mur 

mitoyen entre l’usine et la maison du radium. 

Ce fut un jeu de desceller quelques pierres et de pratiquer 

ainsi une ouverture permettant l’accès des caves du pavillon 

occupé par Muller. 

Durant le jour, des bois amoncelés masquaient 

l’ouverture. 

Profitant des absences du complice de Larmette, ils 

parcoururent toute la maison, découvrirent la salle du radium, 

les armoires renfermant la précieuse substance. 

Une seule chose avait échappé à leurs investigations : le 

mode de fermeture à distance de la porte et des volets de la 

chambre radiante. 

Cependant l’épais capitonnage des clôtures avait inquiété 

Dick. 

Le jeune homme s’était rendu compte que, ces plaques 

épaisses fermées, la chambre serait totalement sourde, c’est-

à-dire qu’elle ne laisserait filtrer au dehors aucun bruit. 

Or, quand on dispose ainsi une fermeture, on en peut 

déduire que l’on caresse l’intention de s’en servir contre 

quelqu’un. 
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Et Dick, d’accord avec Jean, s’occupa de créer une issue, 

permettant de sortir de la salle, alors même que porte et 

fenêtres seraient obturées. 

Une trappe découpée dans le plancher et cachée sous le 

tapis qui le recouvrait, fit l’affaire. 

De cette façon, le soir où Larmette, installé au rez-de-

chaussée de la maison située de l’autre côté de la rue, 

attendait l’apparition de l’ennemi qu’il destinait à l’atroce 

torture du radium, Jean, sans pouvoir être vu, se glissa dans 

la villa par le passage de la cave. 

Alors seulement Dick gagna la rue, pénétra dans la 

maison, se laissa surprendre par les criminels. 

Ceux-ci s’étant éloignés, Jean, qui, dissimulé derrière une 

porte n’avait pas perdu un seul mot de leur conversation, 

manœuvra la trappe du plancher. Dick se glissa hors de la 

pièce radiante. Tous deux, regagnant les caves de l’usine, 

s’empressèrent de prévenir policiers et magistrats. 

Larmette et son complice, lorsqu’il revint avec Muller, 

dans l’intention d’achever son œuvre de haine, ne soupçonna 

pas la présence, au rez-de-chaussée, de tous ces gens dont il 

eût évité la rencontre de tout son pouvoir. 

Maintenant, les mains immobilisées par le cabriolet, 

livide, affolé, toute son énergie ayant sombré sous l’inattendu 

de ce dernier coup, il parlait… devant un juge d’instruction, 

un commissaire de police, des agents. 

À la table, un greffier écrivait, retraçant les phases de 

l’interrogatoire. 

Oh ! un interrogatoire sans ruses, sans aucun de ces effets 

d’attaque et de défense, si palpitants parfois, duels de deux 
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esprits acharnés, l’un à convaincre le criminel, l’autre à 

l’innocenter. 

 

Les mains immobilisées par le cabriolet, livide, affolé, il parlait. 

Larmette ne résistait plus. Il disait le vol du radium, 

comment lui et ses associés avaient réussi à suppléer, un à un, 

les préparateurs des laboratoires mondiaux où l’on étudiait le 

radium. Il leur suffisait de remplacer un de ces braves gens, 

pendant une heure (ceux-ci ayant besoin de pareil laps de 

liberté pour une affaire quelconque), et le tour était joué. 

Les voleurs s’emparaient du radium, y substituaient un 

corps inerte, auquel ils avaient donné l’apparence du métal 

dérobé. 

Puis, ils s’en allaient tranquillement. Des semaines se 

passaient avant que le vol fût découvert. 
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Les savants, sans défiance, maniaient religieusement les 

corpuscules ayant toutes les apparences du radium. C’était 

seulement l’insuccès réitéré de leurs expériences qui, peu à 

peu, éveillait le doute en leur esprit. 

Une analyse enfin leur démontrait la nature exacte de ce 

corps substitué au radium. 

Et personne ne songeait à l’inconnu, qui, un mois ou deux 

auparavant, avait remplacé quelques courts instants le 

préparateur du laboratoire. 

Ainsi Larmette et ses complices, en tout huit personnes, 

avaient pu faire main basse sur le stock mondial de radium. 

Les laboratoires, à quelques jours près, s’étaient aperçu du vol 

au même instant. Et l’on avait conclu à la simultanéité du 

cambriolage, ce qui avait encore épaissi les ténèbres 

environnant l’audacieuse opération. 

Alors Dick et Jean poussèrent un soupir de satisfaction. 

Leurs amis se trouvaient définitivement libérés de la 

monstrueuse accusation. 

Et comme, encadrés par les agents de police, Larmette et 

Muller allaient être entraînés vers les prisons où ils 

expieraient, la sonnerie de la porte de la rue retentit. 

Un des policiers ouvrit. Des cris stupéfaits retentirent. 

Quatre personnes s’étaient précipitées en avant avec une 

impétuosité d’ouragan. 

Et le détective amateur, Jean Brot, s’écrièrent : 

— Mlle Fleuriane ! Mlle Nège Aïarouseff !… M. Defrance ! 
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Oui, la fille du vice-gouverneur de Moscou était là, tenant 

Fleuriane et M. Defrance par la main. 

En arrière, suivait un homme de haute taille, portant 

l’uniforme des cosaques de la Moskova. 

— Ne soyez pas surpris, expliqua rondement la gentille 

Nège. En arrivant à Paris, vous m’avez télégraphié que vous 

connaissiez le gîte du radium, celui qui l’avait emporté, etc., 

etc. Alors, comme j’étais sûre de l’innocence de cette 

charmante Fleuriane, j’ai fait partager mon opinion à mon 

père, puis, aux magistrats et… j’ai obtenu leur mise en liberté, 

sous réserve que le capitaine Rassanpof, ici présent, – elle 

désigna l’officier cosaque – les accompagnerait et pourrait 

certifier l’exactitude de tous mes dires. 

Et gracieusement, la gentille Russe ajouta : 

— J’ai pensé que je vous procurerais ainsi une surprise 

agréable, et je les ai suivis. Ma cousine Orramea habite Paris, 

cela me fera des vacances et peut-être… 

Elle cligna des paupières d’un air mutin : 

— Peut-être bien que cela me vaudra une invitation à un 

mariage. Fleuriane rougissante regarda Dick. Celui-ci lui 

ouvrit ses bras. Elle s’y jeta avec un cri éperdu. 

— Ah ! sauvée, sauvée par vous ! 

Et M. Defrance les considérait d’un œil attendri en 

murmurant : 

— Mes enfants ! mes chers enfants ! 

* * * 
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Dick Fann avait bien réellement « conquis » sa fiancée. 

Aussi, peu de semaines après, juste récompense de son 

dévouement, il épousait la chère Fleuriane, en l’aristocratique 

église de Saint-François de Sales. 

Et dans la nef, où retentissait l’allégresse des chants 

célébrant l’hyménée, on remarqua une fillette vêtue à la russe, 

le kakochnik de fête couronnant sa chevelure d’or pâle, 

laquelle priait avec ferveur. 

Nadèje, la petite slave orthodoxe, ne s’inquiétait pas de 

savoir si le temple était consacré à l’Église grecque ou à 

l’Église romaine. La reconnaissance vraie est partout à l’aise 

pour s’exprimer. L’enfant appelait le bonheur sur la tête de 

ceux qui l’avaient délivrée de la misère et du crime. 

Jean Brot se trouvait là également, avec un frac de bon 

faiseur, qui lui donnait un air du meilleur monde. Il remarqua 

la jeune Russe, l’extase peinte sur le visage où les tristesses 

de l’enfance abandonnée avaient gravé une ineffaçable 

mélancolie. Et il murmura : 

— Faut travailler, Jean, et gagner la forte somme ; car, 

dans quatre ou cinq ans, cette petite Nadèje… ! 

L’orgue entonna la marche nuptiale, comme pour 

compléter la pensée du gamin. 
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