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Les bêtes ne sont pas si bêtes que l’on pense. 

MOLIERE. 

Avant Descartes, aucun philosophe n’avoit regardé les 

animaux comme des machines. Depuis cet homme célebre, 

un seul moderne des plus hardis s’est avisé de réveiller une 

opinion, qui sembloit condamnée à un oubli, & même à un 

mépris perpétuel, non pour venger son compatriote, mais 

portant la témérité au plus haut point, pour appliquer à 

l’homme sans nul détour ce qui avoit été dit des animaux, 

pour le dégrader, l’abaisser à ce qu’il y a de plus vil, & 

confondre ainsi le maître & le roi avec ses sujets. 

Il est bon d’humilier de temps en temps la fierté & 

l’orgueil de l’homme ; mais il ne faut pas que ce soit au 

préjudice de la vérité. 

Ceux qui veulent que les animaux n’aient point d’ame, de 

peur que l’homme ne puisse se dispenser de se mettre dans 

leur classe, & de n’être que le premier entre égaux, ont beau 

entasser forces sur forces, argumens sur argumens, les traits 
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que lancent ces téméraires retombent sur eux, & n’atteignent 

point cette sublime substance. 

Je sais que la figure des animaux n’est pas tout-à-fait 

humaine ; mais ne faut-il pas être borné, bien peuple, bien peu 

philosophe, pour déférer ainsi aux apparences, & ne juger de 

l’arbre que sur son écorce ? Que fait la forme plus ou moins 

belle, où se trouvent les mêmes traits sensiblement gravés de 

la même main ? L’anatomie comparée nous offre les mêmes 

parties, les mêmes fonctions ; c’est partout le même jeu, le 

même spectacle. Les sens internes ne manquent pas plus aux 

animaux, que les externes : par conséquent, ils sont doués 

comme nous de toutes les facultés spirituelles qui en 

dépendent, je veux dire de la perception, de la mémoire, de 

l’imagination, du jugement, du raisonnement ; toutes choses 

que Boerhaave a prouvé appartenir à ces sens. D’où il s’ensuit 

que nous savons par théorie, comme par la pratique de leurs 

opérations, que les animaux ont une ame produite par les 

mêmes combinaisons que la nôtre : & cependant, comme on 

le verra dans la suite, tout-à-fait distincte de la matière. Rien 

de plus vrai que ce paradoxe. 

Laissons-là des considérations triviales. Les rêves des 

animaux, à haute & à basse voix, comme les nôtres ; leur 

réveil en sursaut, leur mémoire, qui les sert si bien ; ces 

craintes, ces inquiétudes, leur air embarrassé en tant 

d’occasions ; leur joie, à la vue d’un maître & d’un mets chéri ; 

leur choix des moyens les plus propres à se tirer d’affaire ; 

tant de signes si frappans ne suffiroient-ils pas pour prouver 

que notre vanité, en leur assignant l’instinct, pour nous 

décorer de cet être bizarre, inconstant & volage, nommé la 

raison, nous a plus distingués de nom, que d’effet ? Mais, dit-

on, la parole manque aux animaux ? admirable objection ! 

dites aussi qu’ils marchent à quatre pattes, & ne voient le ciel, 
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que couchés sur le dos ; reprochez enfin à l’auteur de la nature 

l’innocent plaisir qu’il a pris à varier ses ouvrages. 

Qui prive les animaux du don de la parole ? Un rien peut-

être ; ce rien de Fontenelle, qui le distingue autant lui-même 

de presque tous les autres hommes, que ceux-ci le sont des 

brutes. Peut-être encore que ce foible obstacle sera un jour 

levé ; la chose n’est pas impossible, selon l’auteur de l’homme 

machine. Le séduisant exemple que celui de son grand singe ! 

& les beaux projets qui lui ont passé par la tête ! 

Si les hommes parlent, ils doivent songer qu’ils n’ont pas 

toujours parlé. Tant qu’ils n’ont été qu’à l’école de la nature, 

des sons inarticulés, tels que ceux des animaux, ont été leur 

premier langage. Antérieur à l’art & à la parole, c’est celui de 

la machine, il n’appartient qu’à elle. Par combien d’ailleurs de 

gestes & de signes, le langage le plus muet peut-il se faire 

entendre ! quelle expression naïve & ingénue ! quelle énergie 

dont tout le monde est frappé, que tout le monde comprend, 

mises en regard de sons arbitraires, qui battent l’air, & 

n’expriment rien pour l’étranger qui les entend ! quoi faut-il 

donc parler pour paroître sentir & réfléchir ? Parle assez, qui 

montre du sentiment. Premiere preuve de l’ame des animaux. 

La parfaite analogie qui est entr’eux & nous, fournit la 

seconde, & la démontre ; c’est la conscience intime qu’ils ont, 

comme nous, de leurs propres sensations. 

Si on pouvoit être auteur, sans faire, comme le pieux 

Rollin, un étalage de ce qu’on sait, & de ce qu’on ne sait pas, 

en faudroit-il davantage pour être en droit de conclure qu’il y 

a autant d’injustice à refuser une ame aux animaux, qu’il y en 

auroit à eux, à ne pas reconnoître la nôtre, avec toute sa 

supériorité ? 
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Poursuivons donc, puisqu’il est écrit qu’il y aura toujours 

des auteurs, c’est-à-dire, des gens dont la profession est de 

s’amuser à retourner le nez de cire, & comme l’habit des 

sciences, pour faire de la même matiere sans cesse remaniée 

& remâchée, un livre d’une forme, non-seulement présentable 

aux lecteurs, mais aux libraires, qui comme1 le monseigneur 

de Voltaire, mesurent communément l’ouvrage à la toise. 

Rassurez-vous cependant, je ne ferai point un volume 

pour prouver ma these. Je me contenterai de faire voir que 

c’est l’ame & non le corps, qui voit, entend, veut, sent ; & 

qu’enfin tout ce que certains attribuent au mécanisme des 

corps animés dans leur système Épicuro-Cartésien retourné 

& mal cousu, ne dépend absolument que de l’ame, & que tout 

s’opère par la puissance de cet être immortel. 

Telle est la carriere que j’ai à parcourir ; je n’y ai encore 

jeté que le premier coup-d’œil. Commençons par prouver que 

c’est l’ame qui voit, & comment. 

Vous croyez sans doute avec tous les physiciens & 

métaphysiciens, que l’ame ne pourroit voir sans la 

propagation de l’image tracée sur la rétine, ou du moins sans 

quelque impression de cette image qui produise une sensation 

dans le cerveau. Vous êtes dans l’erreur. Cela pouvoit bien 

être autrefois ; mais depuis le grand théoricien Tralles, on 

peut dire de la vue, ce que Moliere fait dire du foie à un de ses 

personnages : « les choses ont bien changé. » 

Pour que l’ame voie, il n’est pas nécessaire que les images 

passent jusqu’au cerveau, il suffit que les objets s’y 

 

1 Temple du Goût. 
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représentent, ou plutôt y soient apperçus : il suffit que le 

dessein reste tracé sur cette tunique, jusqu’à ce qu’il soit 

effacé par un nouveau coloris. Tant que les peintures sont sur 

cette membrane, l’ame les voit sans autre intercession ; 

lorsqu’elles n’y sont plus, elle s’en souvient. Voilà tout le 

mystere. 

Remarquez, s’il vous plaît, que pour bien juger des objets, 

il ne faut en être, ni trop loin, ni trop près. Voulez-vous que 

les mêmes images peintes sur la rétine, le soient aussi dans le 

cerveau ? Vous risquez d’éblouir l’ame par la force de la 

réverbération. Plus sensible qu’aucun thermometre, elle 

monteroit, s’agiteroit, et sortiroit de cette assiette tranquille 

qui fait son sang-froid. Il n’y auroit plus de philosophes : tous 

les hommes seroient enthousiastes, espece d’épileptiques 

faciles à connoître à l’écume qui leur vient à la bouche, à la 

moindre opinion hardie ; toujours sûre de leur déplaire, dès 

qu’elle les contredit & blesse leur amour-propre. 

Comme l’œil ne se voit point dans un miroir trop proche 

de lui, l’ame ne pourroit voir des images qui se toucheroient. 

C’est pourquoi le prudent médecin de Breslau a jugé à propos 

de reculer le foyer de la vision. C’est bien fait, grand docteur ! 

L’ame est si distincte du corps, qu’on peut bien l’isoler & la 

détacher des pieces nécessaires à l’ouvrage de sa mission ; 

outre qu’il est dangereux qu’un corps puisse immédiatement 

l’affecter, de crainte qu’elle ne fît partie réelle du viscere dont 

elle n’est que partie idéale ou métaphysique. 

Cela posé, l’ame, semblable à un chasseur l’affût, du haut 

de son observatoire, n’attend que le débrouillement des 

humeurs de l’œil, pour appercevoir & saisir tout ce qui passe 

devant sa fenêtre. Elle a une lunette toute prête & dressée 

exprès, c’est le nerf optique. La fenêtre, ou plutôt la guérire, 
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est à peine ouverte, que la longue vue a déjà servi ; & pourvu 

seulement que l’instrument soit bien conditionné, que le verre 

ne soit ni humide, ni opaque, l’ame pourra clairement voir 

tous les objets qui s’offriront à ses regards, sans que cet 

énorme paquet de moëlle, où sont ensevelies nos ames toutes 

vivantes, puisse l’en empêcher. 

Si les figures pouvoient passer au cerveau par les yeux, 

elles y passeroient aussi par la porte du goût. Il y a si peu de 

différence, ou plutôt une si parfaite ressemblance entre les 

corps sapides, & visibles, que nous ne serions point obligés de 

recourir à la chymie, pour connoître la forme des molécules, 

qui agissent sur les papilles nerveuses de la langue & du 

palais. Une réflexion aussi sensée enleve les suffrages, & m’a 

paru sans réplique. Courage, courage, docteur ; vous ouvrez-

là une brillante carriere. 

Portraits de la nature, recevez donc les même ordres que 

les flots de la mer : vos limites sont marquées ; vous 

pénétrerez jusqu’à la rétine ; mais vous y resterez, y 

voltigeant sans cesse tour-à-tour, sans jamais aller plus loin ! 

Un Hercule moderne a fierement planté au fond de l’œil les 

colonnes inébranlables de son systême, & ces colonnes sont 

votre non plus ultra. 

Mais le moyen de ne pas admirer Tralles, surtout 

lorsqu’enchanté à juste titre des surprenantes merveilles dont 

le globe de l’œil contient un monde, il ne peut se refuser à son 

aspect à une sorte d’enthousiasme ! Disons avec lui : « oui, 

sans doute, ce bel organe contient quelque chose de plus de 

tout ce qu’on nomme corps & matiere, quelque chose de 

surnaturel & de divin ». On n’ose pas en faire le siege de l’ame, 

cela seroit trop nouveau ; mais peut-être n’aura-t-elle pas 

dédaigné de mettre la derniere main à ce merveilleux 
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ouvrage. Il se peut du moins que, comme une salamandre qui 

se métamorphoseroit en sylphe, elle ait volontiers quitté le feu 

du cerveau, pour venir de temps en temps prendre le frais 

dans l’air de l’œil, où si elle n’a pas tout purifié, comme un 

autre Socrate, elle a du moins en sortant laissé des traces 

éternelles de la divinité dont elle fait portion. Et vera incessu 

patuit deo. 

L’ouïe répond à la vision, & se fait de même. Le nerf 

acoustique, ou auditif, ayant pénétré dans l’oreille, s’y dilate 

en une étoile ou membrane également fine, suivant en cela 

cette constante uniformité que la nature montre par-tout. 

Cette toile qui revêt & tapisse les canaux demi-circulaires, est 

le siege de l’ouïe, ainsi que la rétine est celui de la vue. Tel est 

le centre où vont aboutir tous les rayons sonores. L’air mis en 

mouvement par quelque cause que ce soit, communique un 

léger frémissement au tympan ; celui-ci aux petits osselets de 

l’ouïe, qui mettent en branle l’air interne, lequel enfin frappe 

l’expansion infiniment molle & délicate dont j’ai parlé. Cette 

tunique a à peine foiblement tremblé, que l’ame a déjà 

entendu. C’est elle qui voit, qui entend dans l’oiseau comme 

dans le géometre & le métaphysicien. Il n’y a que les poissons, 

qui ne soient pas soumis au même mécanisme : ils entendent 

fort bien sans secours d’un organe pareil à celui des autres 

animaux. L’eau ébranlée par le son, porte par la 

communication du mouvement qui se propage d’ondes en 

ondes, porte, dis-je, la même sensation à leur sensorium 

commune, peut-être par le seul toucher. Comme les sourds ont 

leurs oreilles en quelque sorte dans leurs yeux, qui en 

semblent meilleurs, & les aveugles, leurs yeux dans leur tact, 

qui n’est cependant pas toujours aussi exquis chez les uns, 

que chez les autres ; (car quelle différence que celui de 

Saunderson, au toucher de nos quinze-vingts !) la nature n’a 

pas voulu sans doute priver les poissons de ce même 
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dédommagement de l’organe de l’ouïe, quoique ce qui le 

remplace, ce qui précisement constitue leur ouïe, ne soit pas 

connu. 

Le spectacle & la considération des corps animés nous 

offrent à chaque pas tant de prodiges, que la seule fabrique de 

l’ame pouvoit les expliquer. 

I. Une aussi petite masse que celle du cerveau, fût-elle 

conçue étendue en une surface cent fois plus mince que la 

plus légere feuille d’or, ne peut-être, selon Tralles, le rendez-

vous de cette multitude innombrable d’images & de sons, que 

l’on veut y être propagée & mise en dépôt. C’est une galerie 

qui ne peut contenir tant de tableaux. 

II. Quel seroit le langage des animaux, muets ou non, 

s’exprimant par des paroles, ou par des gestes ! Quelle 

confusion ! Quand je pense au seul catalogue des 

connoissances d’un homme, tel que Boerhaave, & au nombre 

des pages qu’il occupe dans Tralles, qui a pris la peine de le 

faire, j’aime à conclure avec lui que, comme tant de peintures 

ne peuvent former qu’un chaos ou un amphigouri d’images 

dans les meilleures têtes, tant de sons entrés dans le cerveau, 

n’en peuvent sortir que pêle-mêle, avec la confusion des 

langues de la tour de Babel, & comme en une espece de 

déroute. 

Si l’ame n’eût eu la puissance de voir & d’entendre au loin 

par elle-même, pour se rappeler ensuite les sons & les images 

au premier acte de sa volonté : si elle n’eût pris sur elle de 

juger des corps indépendamment des sens soumis à leur 

action, & sans aucun rapport de ces vils commis ; plus de 

clarté, plus de triage, plus de distinction d’idées : impossibilité 

de donner à l’une la préférence sur l’autre. Comment les 

contempler, les séparer, les rapprocher, les combiner ? Où 
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sont, s’écrie merveilleusement notre docte commentateur, où 

sont les tiroirs & la commode assez vaste, pour mettre l’idée 

ou la représentation de chaque chose en un tel ordre, si bien 

en son lieu & sa vraie place, qu’elle soit facile à trouver ? Le 

cerveau, magasin, arsenal ou répertoire de toutes nos idées ! 

eh ! fi ; fi donc encore une fois ! Il ne manque plus que de 

définir ainsi la mémoire, pour donner dans tous les travers du 

matérialisme. Mais je veux que l’impression des objets 

externes passe jusqu’au cerveau, qu’on me dise donc quelle 

place un son, quelle place une image occupe dans ce viscere ; 

comment une simple machine peut s’accoutumer à distinguer 

les voix entr’elles, celles des animaux, de l’homme, de la 

femme, (& par elles, leurs différens âges,) & de cet amphibie 

sans barbe qui n’est ni homme ni femme, qui n’a de sexe que 

l’ombre du sien, & de talens que celui de chanter. Que tous 

nos savans machinistes nous disent par quelle mécanique je 

ne sais quel ressort sentant qu’on met dans la substance, qui 

elle-même le compose, se souvient d’une voix qu’on n’a 

entendue qu’une seule fois, il y a vingt ans ! Enfin qu’on 

réponde à S. Augustin, (j’ai droit de l’exiger) lorsqu’il objecte 

avec Tralles & autres, plus solidement peut-être que ceux qui 

ont lu Locke & Condillac ne se l’imaginent : « Par quel sens 

des idées toutes spirituelles, celle de la pensée, par exemple, 

& elle de l’être, seroient-elles entrées dans l’entendement ? 

Sont-elles lumineuses ou colorées, pour être entrées par la 

vue ? D’un son grave ou aigu, pour être entrées par l’ouïe ? 

D’une bonne ou mauvaise odeur, pour être entrées par 

l’odorat ? D’un bon ou d’un mauvais goût, pour être entrées 

par le goût ? Froides ou chaudes, pour être entrées par 

l’attouchement ? Que si on ne peut rien répondre qui ne soit 

déraisonnable, il faut avouer que toutes nos idées spirituelles 

ne tirent en aucune sorte leur origine des sens ; mais que 

notre ame a la faculté de les former de soi-même ». 
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Demandons moins : qu’on nous dise seulement quelle est 

la couleur ou l’image d’un son ? quelle est cette peinture, qui 

de la rétine, se propage au cerveau ; quelle est enfin cette 

trace des esprits animaux, par laquelle tout s’explique si 

commodément ? Et si on ne peut satisfaire une juste curiosité, 

nous serons en droit d’admettre un être dans le corps, distinct 

essentiellement du corps ; être qui du moins donne des 

raisons spirituelles de tous les phénomenes du regne pensant. 

Chimeres donc à jamais répudiées, à jamais reléguées 

chez les philosophes non chrétiens, toutes ces traces, ces 

vestiges, ces impressions des corps dans le cerveau ! Car 

comme tout ce que j’ai dit des sens nobles s’applique très-bien 

aux roturiers, parmi lesquels rien de si ignoble, rien de si 

bourgeois, ce me semble, que le tact ; il s’ensuit que l’odorat, 

à plus forte raison, n’aura pas plus de privilege que l’ouïe & la 

vue. Ainsi l’impression des odeurs aura ordre de ne point 

pénétrer au-delà de ce nerf des narines, tenu frais par la fine 

membrane de Schneider, qui le couvre, pour le mettre à l’abri 

des injures de l’air, & l’empêcher de se racornir. En effet, 

l’ame, qui entend sans oreilles, tandis que le corps n’entend 

point avec deux, n’a pas besoin de nez, pour sentir de loin ces 

corpuscules volatifs, qui se font un jeu de la rappeler de la 

foiblesse à la force, & de la mort à la vie. 

Mais où s’arrêtent ces effluvia de Boyle ? Quel nouveau 

Tralles marquera leurs limites !? Qui nous dira jusqu’où 

s’exhale l’évaporation des corps odoriférans ? Qui osera 

décider, si la quintessence des anciens, ou l’esprit recteur des 

modernes s’arrête à la premiere, ou a la force de monter 

jusqu’à la seconde région du cerveau, semblable à ces rayons 

qui s’éteignent en entrant par la cornée, avant que d’avoir 

passé à la chambre postérieure de l’œil ; à moins cependant que 

le plus fin tabac d’Espagne, qui ne peut se faire jour au travers 
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des petits trous de l’os ethmoïde exactement remplis par les 

filamens du nerf olfactif, ne résolût ce grand problème ? 

Que d’embarras ! que d’incertitude par-tout ! Qui fixera 

encore le point où s’arrête la progression du mouvement 

imprimé par le toucher ? Qui dira jusqu’où le tact fait monter 

les esprits animaux dans le thermometre des nerfs ? Se 

dépouilleroient-ils de leur sensation ? Perdroient-ils la 

nouvelle modification qu’ils ont reçue, avant que de percer le 

crâne, comme les arteres vertébrales & carotides quittent une 

partie de leur tunique musculeuse, ceux-là, pour faire honneur 

à l’ame, qui du bout du doigt peut juger des corps, comme on 

le voit dans les aveugles ; celles-ci, pour ne pas troubler la 

raison par une élasticité insupportable, qui nous eût peut-être 

tous rendus fous ? 

Cela accordé au docteur Tralles, c’est sans fondement 

qu’on s’est imaginé que les sensations se portoient jusqu’au 

cerveau, où elles ne faisoient que passer, plus vîte que l’éclair, 

au travers du crible des organes des sens ; & même que le 

principe sensitif, où l’ame ne recevoit aucune sensation, si elle 

ne pénétroit jusqu’au cerveau, qui est prouvé, par tant 

d’expériences & d’observations incontestables, être le siege 

de cette divine substance. 

Ne dissimulons cependant rien ; il est des hypotheses 

favorables à la propagation ultérieure des sens des images, en 

un mot des sensations. Je vais les exposer. 

Les objets sont représentés au fond de l’œil sur la rétine ; 

cette membrane est l’expansion du nerf optique ; ce nerf part 

de la moëlle du cerveau ; il est composé de fibres 

circulairement arrangées, qui forment une cavité 

imperceptible, dans laquelle coulent des esprits animaux, 

aussi invisibles que cette cavité. Or on conçoit aisément, dans 
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ce tube nerveux, autant de petites fibres qu’il y a de points 

dans l’image de l’objet, de sorte que chacune étant ébranlée 

par l’action des rayons qui forment cette image, semble 

pouvoir porter au cerveau, qui doit le rendre à l’ame, un 

ébranlement toujours diminutivement proportionnel, à 

mesure qu’il se propage, au point coloré ou à l’impression 

qu’elle a reçue. 

Tel est le premier systême, qui n’est peut-être solide, que 

du nom des parties qu’on met en jeu, pour expliquer ce 

phénomene. 

Voici le second. Ce n’est plus l’ondulation des fibres 

nerveuses, qui produit les sensations dans le cerveau ; c’est le 

reflux des esprits, comme effarouchés. Globuleux, ils roulent 

en tous sens avec facilité ; ils peuvent reculer & avancer ; tous 

à la file, dans une seule fibrille, comme les carrosses du cours 

dans une allée, (je ne trouve point de comparaison plus 

sensible) les premiers sont à peine mis en branle, qu’ils 

rétrogradent, pressent les seconds, ceux-ci les troisiemes ; & 

ainsi toujours de suite, comme à la mer retirante, dont ils sont 

la très-subtile image, jusqu’à ce qu’enfin toutes les files ou 

séries d’esprits parviennent à cette partie du cerveau, que 

personne n’a jamais vue, si ce n’est feu M. de la Peyronie ; ou 

qu’on a vue, sans la connoître, & que les médecins nomment 

sensorium commune ; lequel sensorium a été placé presque 

dans les parties du cerveau, mais principalement (depuis qu’il 

a été détrôné de la glande pinéale) dans le corps calleux, & 

dans ce point où l’on a faussement conjecturé que se 

rassembloient tous les nerfs. 

À présent sera-ce le choc du liquide, si étonnamment 

mobile & délié, qui produira la sensation proprement dite ? 

Sera-ce le retour des esprits refoulés, comme le Jourdain, 
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contre leur origine ? Où sera-ce le mouvement continué le 

long de la corde optique solide ? 

À dieu ne plaise que nous admettions aucun de ces 

systêmes ! Nous marchons avec trop de zele sur les pas du 

Pluche de la faculté de Breslau. Quelle idée aurions-nous de 

notre ame, si les sensations qui la déterminent, dépendoient 

d’un changement proportionnel à ce point presque 

mathématique dont j’ai parlé ; dépendoient d’une vision à 

l’infini de la matiere sensitive, laquelle n’est elle-même que le 

mouvement imprimé au nerf, mouvement que certains, à 

cause de sa subtilité, ont cru lui-même immatériel ? La belle 

sensation, qui seroit produite par un seul point coloré, sonore, 

&c. dont l’effet se partageroit à toute une immense suite de 

globules nerveux ! La belle ame, qui ne sentiroit & ne 

penseroit, qu’en conséquence d’une impression qui iroit 

toujours s’affoiblissant, pour mourir enfin à sa derniere 

retraite ! La nature peut bien reconnoître une si grande 

simplicité ; mais ce qui lui fait honneur, n’en fait point à un 

être incompréhensible, qui est autant au-dessus d’elle, que le 

ciel l’est de la terre. Longo jam proximus intervallo. 

Je ne veux point fermer les yeux sur tout ce qu’on 

allegue, ou peut alléguer, en faveur de l’une ou de l’autre 

hypothese. Je conviens que le fardeau d’une image si 

infiniment divisée, ne seroit pas plus difficile à porter d’un 

côté, qu’à recevoir de l’autre, soit dans la supposition du 

reflux des esprits, soit dans celle de la marche du mouvement, 

ou de la propagation du changement des organes sensitifs. Je 

sais qu’il y a une parfaite analogie, qu’on n’a point encore 

assez fait valoir, entre la rétine & le cerveau ; que ces deux 

substances nous offrent le même spectacle ; même blancheur, 

même mollesse, même délicatesse par-tout, tant vasculeuse 

que nerveuse. La branche ressemble au tronc, & le pavillon, 
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ou l’anti-chambre, à l’appartement du maître. J’ajouterai une 

chose qui ne s’est présentée à aucun auteur que je sache ; 

c’est que la parfaite homogénéité, ou similitude que je viens 

de remarquer, ne paroît pas être la raison probable pour 

laquelle la vision se fait toujours sur la rétine, excepté chez 

ceux qui, pour mieux voir, ont apparemment cru qu’il étoit à 

propos de couvrir d’un voile noir le verre de la lanterne 

magique, je veux dire, d’absorber les rayons dans la noirceur 

de la choroïde. 

Que vous dirai-je de plus ? que le nerf optique ne paroît 

s’insinuer dans l’orbite, & percer l’œil, que pour y venir 

chercher l’impression des corps, au-devant desquels ce tube 

nerveux paroît s’avancer ; qu’il ne semble embrasser les 

humeurs de l’œil ainsi nommées, quoiqu’improprement ou 

assez mal, que pour réunir plus de rayons rassemblés dans la 

vaste & mince étendue de sa surface déployée ; pour ne rien 

laisser échapper, ne rien perdre, & tout mieux sentir par sa 

finesse exquise. Quoi encore ? Que les maladies du nerf 

optique arrêtent en chemin la matiere, ou le mouvement qui 

alloit faire sentir le cerveau, & l’ame dans ce viscere, comme 

la pression arrête ou étouffe le son, au lieu même où elle se 

fait, d’autant plus qu’elle est plus forte. 

Mais voyez, je vous prie, combien dangereuses sont les 

conséquences de telles hypotheses ! Elles ne vont rien moins 

qu’à prouver, 1°que les impressions des corps vont, malgré 

Tralles, frapper le cerveau dans la santé, puisqu’il n’y a que 

les maladies, ou les obstacles qu’elles font intervenir au 

commerce interrompu des deux substances, qui puissent 

s’opposer à cette propagation. 2°Les mêmes conclusions, si 

elles n’étoient pas forcées, sembleroient donner gain de cause 

au pitoyable auteur de l’Homme machine, en faisant du 

cerveau une espece de nape blanche, tendue exprès au-
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dedans du crâne pour recevoir l’image des objets, du fond de 

l’œil, comme la serviette appliquée au mur la reçoit, du fond 

de la lanterne magique. Or cela ne crie-t-il pas vengeance, de 

rappeler aussi hardiment le systême d’Épicure dans un temps 

aussi éclairé par la religion que le nôtre ? systême, qui dans 

celui de Cicéron, brillant philosophe, étoit déjà fort décrié & 

tourné en ridicule. 

Ce n’est pas tout ; bien d’autres calamités coulent de la 

même source empoisonnée. Le sensorium est dans le cerveau, 

& l’ame dans ce sensorium, non comme ces boîtes de 

Nuremberg, mais comme un timbre dans une montre. Ce 

timbre ne sonne pas toujours ; il est seulement toujours prêt 

à sonner, à interroger l’heure au premier coup de marteau, 

comme parle le triomphant rival de Lucrece, dans un poëme 

moderne qu’on ne peut comparer à l’ancien. Mais qui donne 

ce coup ? Faut-il le répéter ? Le choc des fluides rétrogradans, 

ou des solides, qui ne peuvent être ébranlés, sans ébranler 

l’ame, laquelle est, pour ainsi dire, à l’extrémité du bâton, où, 

comme on sait, la force du mouvement portée de fibres en 

fibres, se fait principalement sentir. Quelle hypothese plus 

malheureuse & plus impie ! 

Loin d’ici tous ces agens corporels & grossiers, qui 

déshonorent les ames animales par des comparaisons 

mécaniques & triviales, bien dignes des vils ouvriers qui les 

font. Qui voit, qui entend, qui sent par soi-même & de loin, 

n’a que faire qu’on ait la complaisance d’aller au-devant 

d’elle, pour obvier à une foiblesse de myope, qui ne peut avoir 

une vue aussi forte que celle de notre ame. Loin d’ici, encore 

une fois, toute doctrine qui fait du cerveau une table 

originairement rase & polie, sur laquelle rien ne viendroit se 

dessiner, sans cette ouverture des sens où passe toute la 

nature ; mais qui ainsi vîtrée, pour être magnifiquement 
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ornée, & former un jour la plus belle galerie de tableaux, 

n’attend que les couleurs de la nature & le ciseau de 

l’éducation. Une telle doctrine en effet, comme tout ce qui 

conduit au matérialisme, devroit être despotiquement bannie, 

ou plutôt punie. 

Mais que j’aime la contradiction, ou du moins 

l’irrésolution dans laquelle, dirai-je le disciple, ou le rival de 

Boerhaave, & après lui l’admirateur de Haller, fait tomber ce 

grand homme, lorsqu’au lieu de lui faire simplement exposer 

les systêmes, comme il a vraisemblablement fait dans tous les 

temps, on lui fait expliquer en vacillant la révision, tantôt par 

une hypothese, & tantôt par une autre ! Ce qui fait bien voir, 

dit-on, quel labyrinthe sans issue est la vision, puisqu’un tel 

homme ne sait quel parti prendre & enseigner. O 

commentatores, doctum pecus ! Savantes mâchoires ! 

Quoi de plus propre à dégoûter des systêmes ! Et que 

Tralles montre de jugement, en rejettant ceux mêmes qui 

semblent nous forcer d’en choisir un d’entr’eux ! 

Concluons donc, avec ce judicieux auteur, que le cerveau 

a beau attendre & paroître fait exprès, pour recevoir une 

nouvelle modification, avec celles des organes qui la lui 

transmettent, il ne lui vient pas le moindre lambeau d’image ; 

pas le moindre rayon sonore ; pas la moindre réflexion de 

lumiere. Le jour est dans l’œil & la nuit dans la tête. En 

conséquence de ce jour-là, l’ame voit cependant. Ô prodige ! 

Ô mystère ! C’est tout ce qu’on sait. Newton, le grand 

Newton, qui semble avoir passé les bornes de l’esprit humain, 

monté, l’optique à la main, sur les épaules quarrées de tous 

ces animaux qu’on appelle anatomistes, n’en savoit pas 

davantage. Au fait de la chose, il ignoroit le quomodo. Et celui 

qui a été tout ensemble l’architecte & le réformateur d’un art, 
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dont les manœuvres que je viens de dénommer lui ont fourni, 

n’en déplaise à Tralles, presque tous les matériaux, portant 

cependant devant soi le flambeau d’une toute autre théorie 

que l’immortel Anglois n’en a pas vu plus loin. « À l’occasion 

de la peinture des objets sur la rétine, disoit-il, l’ame voit. Je 

ne sais rien de plus (si ce n’est des systêmes) sur tous les sens, 

dont je me fais gloire d’ignorer l’action ultérieure & 

immédiate ». 

Si telle est la pénétration de l’esprit humain dans ceux qui 

l’ont portée plus loin, ô que l’homme a bien sujet de 

s’enorgueillir ! 

Enfin peu m’importent tous les systêmes ; il est facile de 

se consoler d’une ignorance que les seuls ignorans n’avouent 

point. Je plaide pour l’ame de mes freres ; & pourvu que ce 

soit elle qui voie, & non le corps, c’est tout ce que je 

demande ; car ce qui se dit d’un sens, est aussi applicable à 

tous les autres, que ce qui se dit des animaux, l’est 

mutuellement à l’homme. Or Aristote m’accorde cette grande 

vérité, lui qui n’est pas accusé de favoriser le spiritualisme. 

Tant mieux ! Plus de dispute ; j’ai trouvé le point fixe, d’où je 

vais partir pour dépouiller des organes injustement élevés sur 

les débris du principe qui les anime, & détrôner pour jamais 

le tyran usurpateur de l’empire de l’ame ; c’est la matiere, à 

laquelle il est temps de faire succéder l’esprit. 

Tout le domaine de notre vaste entendement vient d’être 

réduit à un seul principe par un jeune philosophe que je mets 

autant au-dessus de Locke, que celui-ci au-dessus de 

Descartes, de Mallebranche, de Leibnitz, de Wolf, &c. Ce 

principe s’appelle perception, & il naît de la sensation qui se 

fait dans le cerveau. 
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C’est une chose assez singuliere, qu’après avoir nié la 

propagation de l’impression des sens jusqu’au cerveau, 

j’admette cependant ce qui la suppose ; mais Tralles vous 

l’avouera ; nous autres auteurs, gens distraits, nous perdons 

de vue nos principes : nous accordons ce que nous avons nié, 

nous nions ce que nous avons accordé ; & comme les 

astronomes ne s’étonnent pas d’une erreur de quelques 

milliers de lieues dans leurs calculs de la distance des 

planetes, suivant M. de Fontenelle, une douzaine de 

contradictions nous semble une bagatelle, tant l’art est 

difficile ! 

Au fond ne vaut-il pas mieux rendre enfin justice à la 

vérité, que de s’opiniâtrer, comme un sot, contr’elle ? Oui, le 

changement que l’action des corps externes occasionne dans 

les nerfs des organes sensitifs, est porté par ces tuyaux au 

cerveau, qui éprouve, en conséquence du nouveau 

mouvement qu’il reçoit, une modification nouvelle ; & par 

elle, une nouvelle façon de sentir, à laquelle on a donné le 

nom de sensation. Ce que portent les nerfs ébranlés, n’en est 

que la matiere, ou la cause materielle. Ôtez cette sensation, 

comme dans tous les cas, où ce qui alloit la produire, est 

arrêté en chemin, comme par d’insurmontables ganglions ; 

vous n’aurez point de perception, l’ame n’appercevra pas 

plus, que ne sentira le cerveau. 

Ainsi en faisant l’exposition de cette nouvelle doctrine, 

demandons grace pour tant de paroles perdues : à condition 

cependant qu’il nous sera permis de ne pas dire des choses à 

l’avenir. Car qui en dit ? Dans cette idée nous suivrons le 

célebre commentateur de Leibnitz. 

Les sensations forment ce que Wolf appelle les idées 

matérielles ; les perceptions forment les idées sensitives. Les 
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idées matérielles font naître les idées sensitives, & 

réciproquement celles ci donnent lieu la génération de celles-

là. 

Tel sentiment, telle perception, répond donc toujours à 

telle sensation, & telle sensation à tel sentiment ; de sorte que 

la même disposition physique du cerveau produit toujours les 

mêmes idées, ou la même disposition métaphysique dans 

l’ame. Vous croirez peut-être que cette perpétuelle 

coexistence & identité entre ces deux fabriques d’idées 

corporelles & incorporelles, est un vrai matérialisme ? Point 

du tout. Wolf vous assurera que cela n’empêche pas leur 

distinction essentielle ; que les premieres sont enfans de la 

chair & du sang ; tandis que les secondes, plus sublimes, 

s’élevent à l’être auquel elles appartiennent, l’esprit pur. D’où 

il s’ensuit que les unes ne sont que des causes accidentelles 

ou occasionnelles, mais nullement essentielles ou absolues 

des autres. 

Mais pour former ces idées matérielles, Wolf a dû 

admettre cette propagation jusqu’au cerveau, des 

impressions produites par les corps externes sur les organes 

sensitifs ; aussi ne s’y est-il pas refusé. Il consent que les nerfs 

soient ébranlés jusqu’à leur origine ; & c’est la nouvelle 

modification produite par cet ébranlement, qu’il a jugé à 

propos d’appeller idées matérielles, mais il ne veut pas qu’elles 

demeurent plus long-temps tracées dans le viscere de l’ame, 

que Tralles ne veut les images des objets représentés sur la 

rétine. Il veut encore que les idées sensitives aient le même 

sort, qu’elles s’éclipsent, quand l’attention cesse d’être 

appliquée à ces perceptions ; que l’ame les perde de vue, & ne 

puisse enfin se les rappeler que par la mémoire, par 

l’imagination, ou par une cause ou disposition interne 

corporelle, tout-à-fait semblable à celle qui avoit 
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originairement occasionné ces perceptions. Voici comment 

cela peut mieux, dit-on, se concevoir. Quoique ces deux 

genres si différens d’idées se soient point actu, ni dans le 

cerveau, ni dans l’ame, elles sont cependant potentiellement, 

comme parle notre docteur, dans ces deux substances ; de 

maniere que, positis ponendis, elles pourront s’exciter & 

s’engendrer tour-à-tour. Telle cause externe, je le suppose, 

aura fait naître telle sensation ; telle cause interne corporelle 

aura ensuite la même vertu : mais la même idée matérielle, 

comme on l’a dit, réveille toujours le même sentiment de 

l’ame, qu’elle a une fois produit, comme ce sentiment donne 

lieu à la sensation dont il est émané. Ce qui est toujours vrai, 

soit que l’idée sensitive naisse de l’idée matérielle, ou des 

causes incorporelles dont j’ai fait mention. 

Tel est ce flux & reflux continuel de mouvemens, de 

sensations & de pensées, qui se répondent si parfaitement, 

qu’un géometre ne manqueroit pas de dire qu’il est clair que 

l’ame est au corps, ce que le corps est à l’ame, & 

réciproquement, dans la plus grande exactitude. Mais les 

idées raisonnables, spirituelles, réfléchies, sont sans doute 

aussi intimement liées aux sensitives, que celles-ci le sont aux 

matérielles. On observe par-tout la même chaîne & les mêmes 

dépendances. Le cerveau reçoit-il une nouvelle impression ? 

Nouvelle idée dans l’ame. Celle-ci s’affecte-t-elle d’une 

nouvelle idée ? Non-seulement il en résulte les mêmes 

mouvemens & les mêmes sensations dans le corps : mais si 

cette affection est profonde, l’attention s’en mêle ; c’est elle 

qui la considere, l’examine, la retourne. Alors elle prend le 

nom de réflexion, faculté de l’ame qui sert à combiner un 

sentiment & tous ses rapports, avec une infinité d’autres qui 

se représentent par les causes spirituelles, ou corporelles, 

dont on a parlé. C’est ainsi que l’ame n’a qu’à se replier en 

quelque sorte sur elle-même pour exercer ses plus brillantes 
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facultés, les étendre, montrer du génie, de la force, de la 

sagacité ; semblable à un rayon qui ne se réfléchit point, sans 

devenir plus actif ; ou, si l’on veut, à une draperie qu’un 

heureux pli du peintre ou du graveur embellit. 

Laissons l’hypothese des perceptions Wolfiennes, déjà 

donnée dans tant d’ouvrages, & particulierement en peu de 

mots dans l’histoire naturelle de l’ame. Quelque plaisante 

qu’elle soit, il sera encore plus agréable, de contempler le 

merveilleux concert du corps & de l’ame dans la mutuelle 

génération de leurs goûts & de leurs idées ; & c’est un 

apologue original, de je ne sais quel auteur badin, qui va nous 

donner ce petit divertissement philosophique. Le cerveau 

parle le premier, & l’ame répond. 

D. Comment trouvez-vous le sucre ? 

R. Comme vous, doux. 

D. Le jus de citron ? 

R. Acide. 

D. L’esprit de vitriol ? 

R. Beaucoup plus acide. 

D. Le quinquina ? 

R. Amer. 

D. Le sel marin, &c. 

R. Sottes questions ! Comme vous, encore une fois, & 

toujours comme vous. Depuis que j’ai perdu les idées innées, 

& les belles prérogatives dont Descartes & Staal m’avoient si 

généreusement gratifiée, êtes-vous à savoir que je ne reçois 

rien que de vous, & que vous ne recevez rien que de moi ; que 



– 23 – 

je ne me gouverne que par vos volontés, comme vous ne vous 

réglez que sur les miennes. Ainsi donc point de dispute & 

grand silence, nous sommes faits pour être toujours d’accord. 

Les préjugés seuls pouvoient mettre le divorce, où sont 

naturellement la complaisance & les mêmes penchans ». 

Rien de plus juste, rien de plus sensé, rien de plus 

conforme au vrai, que ces réponses de l’ame. Il étoit difficile 

de mieux peindre, quoiqu’en riant, le commerce intime des 

deux substances, & la génération réciproque des idées de 

l’ame par celles du corps : Ridendo dicere verum, quid vetat ? 

En effet chacun n’a qu’à rentrer en soi, pour sentir que l’ame 

n’est pas plus contredite par le cerveau, tout grossier qu’il 

paroît, que lui-même ne l’est par l’ame, beaucoup plus polie. 

Mêmes sensations, toutes choses égales, mêmes goûts des 

deux parts, mêmes opinions, même façon de sentir & de 

penser. Si l’ame en change avec le corps, le corps en change 

avec l’ame. Enfin l’imitation est si parfaite, qu’on peut dire 

que c’est une vraie singerie, ou vraie comédie qui se joue dans 

le cerveau, soit qu’on rêve, soit qu’on veille, sans qu’on puisse 

décider lequel du corps & de l’ame a été le premier acteur, ou, 

si l’on veut, le premier singe, parce qu’on ne sait lequel des 

deux a commencé le premier. Et c’est apparemment ce qui 

aura jeté dans le matérialisme, tous ces petits philosophes qui 

ne jugent que sur l’écorce des choses. 

N’outrons rien ; quelqu’unis & intimement liés que soient 

entr’eux l’ame & le cerveau, leur bonne intelligence ne dure 

pas toujours. C’est comme en mariage, le ménage va mal 

quand les cœurs sont mal assortis. Deux chiens pris 

ensemble, ne tirent pas plus chacun de son côté, qu’une 

pauvre ame timorée par le scrupule, & des nerfs, qui, si on les 

laissoit faire, imaginent qu’ils auroient bien du plaisir à le 

braver. De là, de cette source empoisonnée, toutes ces 
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contrariétés qui ont fait imaginer plusieurs ames aux 

philosophes embarrassés de deviner l’énigme de l’homme ; 

de-là ces peines & ces combats, si flatteurs pour la raison & 

pour la vertu, quand elles peuvent par hasard faire pencher la 

balance de leur côté, & remporter la victoire. 

Plus l’éducation est contraire à la nature, plus il en résulte 

dans le courant de la vie d’incompatibilité entre les deux 

substances. La vaincre, cette contrariété, c’est le triomphe de 

l’homme, qui seul a ce pouvoir, comme je le dirai plus au long, 

lorsque j’aurai occasion de faire sentir combien l’homme, tout 

animal qu’il est, est cependant au-dessus de tous les animaux. 

Je ne négligerai pas de dire en passant qu’il y a eu des 

philosophes, qui ont singulierement expliqué cette bizarre 

contradiction de l’homme avec lui-même ; c’est par la 

méprise des ames, qui se trompant de porte, entrent dans les 

corps qui ne leur conviennent pas, & laissent là ceux qui leur 

étoient destinés. Ce sont ces étourdies, dit-on, qui font les 

gens distraits, ceux qui prennent la femme d’autrui pour la 

leur, ceux qui siflent, chantent, dansent, ou tournent le dos, 

au moment même qu’on répond aux questions qu’ils viennent 

de faire. Si cela étoit, l’ame d’un poëte pourroit bien ne pas 

s’accommoder de ces méprises ; elle ne se trouveroit pas à 

l’aise, ni tranquille, dans un sang bouillant & courageux. 

Toujours inquiete & en proie aux plus grandes anxiétés, elle 

n’auroit d’autre ressource que elle des plantes transplantées ; 

car alors dégénérer, c’est acquérir. Mais le sang auroit-il tant 

d’influence sur l’ame ? il n’y a qu’un médecin qui puisse 

soutenir ce paradoxe. Tres medici, duo athei. Wolf n’a pas été 

la dupe de leur matérialisme le mieux masqué. 

Mettons un vernis sérieux sur ce badinage ; & puisque 

nous en sommes à l’entrée de l’ame dans les corps animés, & 

que cela nous conduit naturellement au mystere de l’union 
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des substances, faisons ici quelques questions à ce sujet avec 

toute la modestie qui nous convient. 

L’ame seroit-elle attirée dans les corps des animaux du 

sein de la divinité, dont Platon, enchanté de la beauté de la 

sienne, a voulu qu’elle fît portion ? Y seroit-elle attirée, 

comme une planete l’est par une autre planete ? Seroit-ce par 

sa propre impulsion, plutôt que par attraction ? Seroit-ce par 

un mouvement machinal, qu’elle seroit portée vers nous, ou 

par ce mouvement de pitié, de compassion ou d’humanité, qui 

nous engage à montrer le chemin à un malheureux qui 

s’égare ? Auroit-elle descendu du ciel sur la terre, pour nous 

éclairer dans les ténebres & les préjugés de la vie ? Hélas ! 

pour un préjugé, dont elle secoue le joug, elle reçoit les 

entraves de cent. N’auroit-elle pas plus de goût, plus de 

sympathie à s’unir à telle machine, qu’à telle autre, afin de 

compenser des ressorts d’une trop grande vivacité, par le 

phlegme de la raison & du bon sens ; & réciproquement la 

lenteur des roues du corps, par son action & par son feu ? La 

sympathie que nous éprouvons tous les jours dans les cercles, 

& auprès des tapis verds, rend cette conjecture plausible. 

Mais tout ceci ne touche point encore le but que je me 

suis proposé. Par quelle sorte d’emboîtement, d’articulation, 

de charniere, de contact enfin, l’ame seroit-elle agencée avec 

le cerveau ? Surnageroit-elle sur la superficie, comme l’huile 

sur l’eau ; beaucoup plus active sur le corps, quoique moins 

nubile à ses particules les plus mobiles & les plus déliées ? 

Cette union vous paroît étrange ! Mais le plus précieux des 

métaux, l’or ne s’amalgame-t-il pas sans peine avec un vil 

sémi-métal ? Ainsi le pur esprit qui nous anime se fondroit 

avec quelque point cortical ou médullaire du cerveau. Ainsi le 

mercure de nos ames, pour emprunter cette autre 



– 26 – 

comparaison de la chymie, s’amalgameroit ici avec le fer de 

nos organes, sans qu’aucunes crudités pussent l’en empêcher. 

Mais non, questions frivoles & puériles, toutes celles 

qu’on peut faire à ce sujet ! Songeons que ce qui est corps, se 

lie étroitement à ce qui ne l’est pas ; ce qu’on conçoit, à ce 

dont on n’a aucune ombre d’idée ; ce qui n’a point de parties, 

à ce qui en a ; ce qui ne peut être ni vu, ni touché, ni soumis 

en aucune maniere à nos sens, à ce qu’il y a de plus sensible, 

de plus grossier, de plus palpable. Songeons que le visible se 

joint à l’invisible, le matériel au spirituel, l’indivisible au 

divisible à l’infini. Comment une aussi foible intelligence que 

la nôtre, pourroit-elle comprendre l’ouvrage d’un dieu, qui 

pour se jouer de fieres marionettes, a voulu par sa toute-

puissance unir deux choses aussi contraires que le feu & l’eau, 

& serrer d’étroits liens ce qui n’offre aucune prise l’un à 

l’autre ? Hélas ! comme dit plaisamment Voltaire, « nous 

ignorons comment on fait des enfans, & nous voulons savoir 

comment on fait des idées. » L’union de la cause est aussi 

incompréhensible, que la génération de ses effets. 

Mais que dis-je ! Pardon, Leibnitiens ; vous avez appris à 

l’Europe étonnée que ce n’est que métaphysiquement que 

sont liées les deux substances qui composent l’homme, & que, 

quoique l’ame n’habitât point dans le corps, elle n’en exerçoit 

pas moins sur lui un empire harmonique & corrélatif. Ainsi 

voilà un grand mystere dévoilé ! Quelle sagacité d’avoir senti 

les inconvéniens de placer l’ame dans un lieu où il n’y a que 

du mouvement, & où elle ne pouvoit agir que par ce 

mouvement mécanique ! 

Quoiqu’il en soit, comme c’est par sa volonté que l’ame 

agit, & que c’est elle qui fait sa gloire & son triomphe, nous 
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allons un peu moins légerement que nous n’avons fait, 

exposer sa force & son despotisme sur le corps. 

Non-seulement il est certain (& personne n’en peut 

disconvenir, sans avoir perdu le bon sens,) que le corps est 

soumis à la volonté dans les animaux, mais on voit qu’elle se 

fait obéir plus vîte que l’éclair ne parcourt, tant elle semble 

tenir en souveraine les rênes des organes qui lui sont 

subordonnés. Figurez-vous la volonté, pour en avoir une belle 

image, lançant du haut de la glande pinéale, ou d’ailleurs, 

(puisqu’elle en est déchue, malgré l’autorité de Descartes,) 

lançant, dis-je, ses esprits, comme Jupiter lance sa foudre du 

haut des nues. Voilà ses ministres : la volonté dit, les esprits 

volent, & les muscles obéissent. Or voici comment tout cela 

se fait. 

La moëlle épinière n’est que la moëlle alongée plus 

rassemblée, plus compacte ; on peut dire que c’est le cerveau 

même qui descend, s’accommode, & se moule au canal des 

vertebres ; combien de nerfs partent de la substance 

médullaire de ce canal ! Et que sont-ils eux-mêmes ? Une 

prolongation en forme de petits cordons, de cette moëlle de 

l’épine : de cordons creux, dans la cavité desquels se fait une 

vraie circulation des esprits animaux, comme de sang dans 

les vaisseaux sanguins, & de lymphe dans les vaisseaux 

lymphatiques, quoique les yeux armés des plus excellens 

microscopes n’aient jamais pu voir, ni toute l’industrie 

anatomique découvrir, ni ce subtil fluide, ni le dedans des 

tuyaux qu’il parcourt avec la vivacité de la lumiere. Ces 

esprits qu’on admet, quoiqu’invisibles, tandis que tant de 

libertins ne croient point à l’ame, parce qu’elle ne tombe pas 

sous les sens : ces esprits, dis-je, sont originairement une 

production du plus pur sang de l’animal, de celui qui lui monte 

au cerveau, tandis qu’il est nécessaire que le plus épais 
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descende ; c’est ce sang vif & mobile qui les donne à filtrer ; 

ils passent de la substance corticale dans la médullaire, 

ensuite dans la moëlle allongée, dans celle de l’épine, & enfin 

dans les nerfs qui en partent, pour aller, invisiblement gros 

d’esprits, porter avec eux le sentiment & la vie dans toutes les 

parties du corps. 

Arrivés aux muscles, ces nerfs s’insinuent dans leur 

masse, s’y distribuent par-tout, & s’y ramifient, jusqu’à s’y 

perdre enfin. On ne peut plus les suivre, ils se dérobent aux 

meilleures loupes, aux plus subtiles injections ; il n’y a point 

d’art connu pour les débrouiller & les découvrir ; on ne sait, & 

vraisemblablement on ignorera toujours ce qu’ils deviennent. 

Mais comme tout ce qui prend vie dans les animaux sent la 

moindre piquûre, il est probable que ces organes du 

mouvement & du sentiment, ou se changent en fibres grêles 

musculeuses, (qui alors seroient conséquemment une vraie 

prolongation des nerfs, comme les poils,) ou pénetrent 

tellement ces fibres, & s’entrelacent si bien avec elles, qu’il 

n’est pas possible de trouver un seul point dans un muscle, 

dont le sentiment ne manifeste pas la présence ou le mêlange 

du nerf ; & c’est aussi à-peu-près ce que pensent les 

anatomistes les plus sceptiques. Je n’en connois point qui le 

soient plus que le célebre auteur de ces planches immortelles, 

qui ont rejetté dans l’oubli celle-là même qu’il en avoit si 

savamment tirées. 

Telle est la force qui contracte les muscles, & le chemin 

que la volonté, & souvent à la vérité la machine même, lui fait 

faire. On juge aisément que ce chemin étant libre & ouvert 

depuis le commencement jusqu’à la fin, on juge, dis-je, que le 

suc nerveux peut sans nul délai, & même sans aucun 

intervalle de temps sensible, se rendre, dès que l’ame 

commande, aux parties qu’on veut remuer. 



– 29 – 

Cette force, comme on voit, ne peut être soupçonnée 

d’être inhérente au corps des muscles ; elle leur est tout-à-fait 

étrangere, & n’a rien de commun avec celle qui leur est 

propre ; mais l’une sert exciter l’autre, il ne lui faut qu’un 

instant pour aller à elle, & voler à son secours. 

Telle est la facilité que les deux puissances du corps ont 

de se joindre & de se réunir, pour faire, suivant le langage de 

l’école, un agrégat de forces composées de celle qui est 

infiniment mobile, & de celle qui est absolument immobile par 

rapport aux parties où elle réside. 

Rien n’étoit plus nécessaire que cette prompte réunion, 

pour favoriser ce grand agent des corps animés, cet archée, 

(archæus faber) à qui le sentiment doit son existence, comme 

au sentiment la pensée, je veux dire le mouvement. 

Certainement l’une sans l’autre n’eût pu produire tant d’effet, 

sur-tout celle du parenchyme, qui est la plus foible. 

Effectivement, qu’est-ce que la contraction spontanée, sans 

les secours vitaux ? Et ceux-ci à leur tour remueroient-ils si 

puissamment de telles machines, s’ils ne les trouvoient 

toujours prêtes à être mises en branle par cette force motrice, 

par ce ressort inné, si universellement répandu par-tout, qu’il 

est difficile de dire où il n’est pas, & même où il ne se 

manifeste pas par des effets sensibles, même après la mort, 

même en des parties détachées du corps, & coupées par 

morceaux. Le feu qui fait durer plus long-temps la contraction 

du cœur de la grenouille, mis sur une assiette chauffée, seroit-

il le principe moteur dont nous parlons ? L’électricité ne 

rendroit-elle point plausible cette nouvelle conjecture ? 

Quoiqu’il en soit, pour revenir aux esprits animaux, ce 

fluide imperceptible qui semble émaner de la volonté, comme 

de la source, pour être transmis par tant de ruisseaux aux 
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organes du mouvement, est prouvé par la nécessité de 

l’intégrité des nerfs pour l’usage ou l’exécution des 

mouvemens volontaires ; car si les autres canaux, j’entends 

ceux qui se rendent aux muscles qu’on veut faire agir, sont 

liés, coupés ou bouchés, l’ame desire & commande 

vainement ; ces parties sont immobiles, jusqu’à ce que ces 

tuyaux & leurs sucs soient remis en liberté : mais alors le 

mouvement, ou le sentiment, ou l’un ou l’autre, renaissent sur 

le champ dans la partie qui en étoit privée. 

Puisqu’il est vraisemblable que chaque dernier filet 

nerveux s’abouche avec chacune des premieres fibres 

musculeuses, dans lesquelles peut-être chaque filet dégénere, 

on pourroit conclure que les esprits animaux, passant de cette 

extrémité du nerf qui les porte, dans toutes les fibres du 

muscle, sont eux-mêmes cette force générale de la vie, dont 

je parle, & qu’en se joignant à celle de chaque partie solide, 

elle en augmente, comme je l’ai dit, les ressorts : ressorts 

d’autant plus foibles, que la vie est moins forte, puisqu’ils 

diminuent & semblent se retirer avec elle. 

Vous seriez curieux de savoir par quelle mécanisme un 

fluide aussi fin, aussi délié, peut venir à bout de rapprocher 

les élémens des fibres, de gonfler de si gros muscles, & de 

contracter vigoureusement de si puissans corps. J’avoue que 

mon ame se perd, où mes yeux ne voyent goutte ; mais vous 

avez Bernouilli, Bellini, tant d’autres, & sur-tout Borelli, qui 

vous diront, si vous aimez les romans philosophiques, ce 

qu’ils ont ingénieusement rêvé a ce sujet. 

Pour moi je me contenterai d’observer que la cause 

physique de la contraction des muscles n’est d’elle-même que 

le premier effet d’une cause métaphysique, qui est la volonté. 

Le moyen de faire au cerveau l’honneur de le regarder comme 



– 31 – 

le premier moteur des esprits ! C’est l’élever sur les débris de 

l’ame, & lui faire usurper ses droits. Il y a long-temps que le 

cœur de Baglivi ne bat plus, si ce n’est dans sa tête. Il faudroit 

que la dure mere fût capable de bien autre chose que de coups 

de piston. Il n’y a pas jusqu’aux arteres du cerveau, qui ne 

soient très-peu musculeuses : ce qui fait, comme on l’a 

insinué, qu’elles ont peu d’élasticité. Et quand elles en 

auroient davantage, en conscience a-t-on jamais mis l’ame 

dans les muscles ? Le cerveau doit tout jusqu’à la sécrétion de 

ses esprits, à l’action du cœur. Voulez-vous que ce soit ce 

viscere qui les envoie dans les muscles au gré d’une volonté 

qu’il n’a pas ; car il est décidé par des sillogismes en forme, 

malgré Locke & tous ses partisans, que la matiere ne peut 

vouloir. Tous les mouvemens répondront à la fois à la systole 

du cœur ; il n’y aura plus de distinction entre les volontaires 

& les involontaires, ils se feront tous ensemble avec la même 

parfaite égalité, ou plutôt il n’y en aura point de la premiere 

espece ; ils seront tous spontanés, comme ceux d’une vraie 

machine à ressorts. Or quoi de plus humiliant ? Nous ne 

serions tous que des machines à figure humaine. Fort bien, 

Tralles ! optime arguisti. 

Reconnoissons dans la volonté un empire que ne peut 

avoir le cerveau. Celui-ci ne nous offre que boue, fange & 

matiere. Celle-là remue à son gré une infinité de muscles : elle 

ouvre, ferme les sphincters, suspend, accélere, peut-être 

étouffe la respiration dans ceux qui n’ont point d’autres armes 

pour se soustraire au trop pesant fardeau de la vie ; elle donne 

des défaillances, des extases, des convulsions, & enfante en 

un mot tous ces miracles qu’une imagination vive & Follarde 

rend plus faciles qu’on ne croit. 

La volonté seroit-elle donc matérielle, parce qu’elle agit 

ainsi sur une matiere aussi déliée que celle des esprits ? 
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De tels prodiges pourroient-ils être rejetés sur l’activité 

d’élémens aussi grossiers que le sont les plus subtiles 

molécules de nos corps ? la volonté, d’un autre côté, seroit-

elle dans le cerveau, sans lui appartenir, sans en faire partie ? 

Quoiqu’il en soit, elle est tout-à-fait distincte du viscere 

qu’elle habite ; c’est un illustre étranger dans une vilaine 

prison. 

Mais voici une preuve nouvelle de la spiritualité de la 

moitié de notre être : je la crois tellement sans réplique, que 

je défie tous les matérialistes d’y répondre. Vive dieu ! quel 

dilemme ! 

Il n’y a dans tous les corps animés que solides & fluides ; 

les uns se ratissent par des frottemens continuels qui les usent 

& les consument. Les autres laissent sans cesse évaporer leurs 

particules aqueuses, leurs principes les plus mobiles & les plus 

volatils, avec ceux que la circulation a détachés des 

vaisseaux. Tout transpire ensemble, & tout se répare de 

même, (avec usure ou surcroît jusqu’à un certain âge,) par le 

merveilleux ouvrage de la nutrition. 

À présent, dites-moi, je vous prie, où vous voulez mettre 

la volonté. Sera-ce dans ce qui se ratisse, ou dans ce qui 

s’évapore ? La ferez-vous galopper dans nos veines & courir 

comme une folle avec nos liqueurs ? Direz-vous que 

tranquillement assise sur son trône médullaire, sans 

participer en rien à ce qui arrive au corps, elle voit du haut de 

sa grandeur les orages se former dans les vaisseaux, comme 

on entend gronder le tonnerre sous ses pieds du haut des 

Pyrénées ? Vous n’osez soutenir une si étrange opinion ! Donc 

l’ame est distincte du corps. Donc elle habite quelque part 

hors du corps. Oh ! dieu le sait, & les Leibnitiens. C’est ainsi 
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que nous autres spiritualistes, quoique assez fermes & même 

opiniâtres, chantons quelquefois la palinodie. 

Non, encore une fois, non, la volonté ne peut être 

corporelle. Concevez-vous que le corps, ou quelque partie 

privilégiée de ce corps, (que vous connoissez si bien) puisse 

tantôt vouloir & tantôt ne pas vouloir ? Concevez-vous 

matériel, ce qui envoie, tantôt plus, & tantôt moins d’esprits, 

& tantôt point du tout ; ce qui les suspend, les fait marcher, 

courir, voler ou s’arrêter, au gré de ses desirs ? Rendez-vous 

donc au spiritualisme, à la vue de l’absurdité du systême 

contraire. Quelle simplicité, pour ne pas dire quelle folie, de 

croire avec Lucrece, que rien ne peut agir sur un corps que ce 

qui est corps ? La volonté étant une partie de l’ame, est 

incontestablement spirituelle, comme son tout ; & cependant 

elle agit visiblement sur ces corpuscules deliés qui ont la 

mobilité, non du vif argent, non de la matiere subtile, mais de 

l’éther & du feu. Et il faut bien que cela soit, puisque c’est elle 

qui les détermine, qui les met en marche & leur enseigne 

jusqu’au chemin par où ils doivent passer… Mais écoutons 

nos adversaires. 

« Comment la volonté peut-elle agir sur le corps ? Quelle 

prise a-t-elle sur les esprits animaux ? Quels sont les moyens 

dont l’ame se sert pour faire exécuter ses volontés ? » 

» Pourquoi le chagrin resserrant le diametre des 

vaisseaux, y fait-il croupir la lie des fluides desséchés ; d’où 

naissent les obstructions de l’imagination, le délire sans fievre 

sur un certain objet ; les ris, les pleurs qui se succedent tour-

à-tour, & enfin la plus nombreuse & la plus bizarre cohorte 

d’accidens hypochondriaques ; tandis que la joie fouette le 

sang, comme le libre cours de tous les fluides fait circuler la 

joie, non-seulement dans les veines de l’homme gai ; mais la 
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fait passer par communication dans le cercle le plus sérieux ? 

Pourquoi les passions si foibles dans les uns, si violentes dans 

les autres, laissent-elles ici le corps & l’ame en paix, pour les 

tourmenter là ? Pourquoi l’irritation de la paire vague & du nerf 

intercostal, communs aux intestins & au cœur, allumant la 

fievre, met-elle en si grand désordre le corps & l’ame ? Quel 

est l’empire des vésicules séminales trop pleines ? Toute 

l’économie des deux substances en est bouleversée. Un coup 

violent sur la tête jette l’ame la plus ferme en apoplexie. Elle 

ne peut pas plus s’empêcher de voir jaune dans l’ictere, que 

le soleil rouge, au travers du verre ainsi coloré, fait exprès 

pour pouvoir impunément regarder ce bel astre. Enfin si telle 

est l’absolue nécessité des sens, du cerveau, de telle ou telle 

autre disposition physique, pour produire les idées liées à cet 

arrangement d’organes ; si ce qui bouleverse la circulation & 

le cerveau, bouleverse l’ame quant & quant, comme dit 

Montaigne ; pourquoi recourir à un être, qui paroît de raison, 

pour expliquer ce qui est inexplicable hors du matérialisme ? 

&c. » 

Rien de plus aisé que de répondre, s’il ne l’étoit encore 

plus d’interroger. Que voulez-vous que je vous dise ? Vous 

savez déjà tout le mystere. Telle est l’union de l’ame & du 

corps, & nous sommes ainsi faits. Voilà toutes les difficultés 

tranchées d’un seul mot. 

Mais le moyen de ne pas s’écrier avec S. Paul, ô altitudo ! 

à la vue de tant d’incompréhensibles merveilles ! l’ame ne 

participe en rien de la nature du corps, ni le corps de l’essence 

de l’ame ; ils ne se touchent en aucun point ; ils ne se poussent 

& ne s’affectent par aucun mouvement, & cependant la 

tristesse de l’ame flétrit les charmes du corps & l’ulcere au 

poumon ôte la gaieté de l’esprit. Compagnons invisibles & 

inséparables, ils sont toujours ensemble, ou sains ou malades. 
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Mais peut-on être sain dans un lieu pestiféré ? Peut-on être 

fort dans les langueurs ? N’est-il pas naturel que l’ame, qui ne 

fait rien que par le ministere des sens, se ressente de leurs 

plaisirs, & partage leurs calamités ? 

Mais l’ame que la volupté paroît avoir absorbée, ne lui 

cede, ne disparoît que pour un temps ; elle ne s’étoit éclipsée, 

en quelque sorte, que pour reparoître, plus ou moins brillante, 

selon la modération avec laquelle on s’est livré à l’amour. La 

même chose s’observe dans l’apoplexie, où tantôt l’ame, 

qu’un coup de foudre sembloit avoir frappée, reparoît, comme 

le soleil sur l’horison, dans toute sa splendeur, & tantôt 

dépourvue de mémoire & de sagacité, souvent imbécille. Mais 

alors qu’est-ce autre chose qu’un foible pinçon, qui a pensé 

être écrasé dans sa cage, ou qui pressé dans un passage étroit, 

y a laissé ses plus belles plumes ? 

Les bornes de l’empire de la volonté étant en raison de 

l’état du corps, est-il surprenant que les organes n’entendent 

plus, pour ainsi dire, la voix de leur souveraine, lorsque les 

chemins de communication sont rompus ? Si vous exigez de 

mon ame qu’elle leve mon bras, lorsque le Deltoïde ne reçoit 

plus le sang artériel ou le suc nerveux, exigez donc aussi 

qu’elle fasse marcher droit un boiteux. 

Quoique les organes les plus soumis à la volonté, lui 

deviennent nécessairement rebelles, quand les conditions de 

l’obéissance viennent à manquer, l’ame s’accoutume 

cependant peu-à-peu à cette résistance & à cette immobilité 

des parties ; & si elle est sage, elle se console aisément de la 

perte d’un sceptre qu’elle n’avoit que conditionnellement. 

Rien ne releve tant la dignité & la noblesse de l’ame, que 

de voir sa force & sa puissance dans un corps impuissant & 

perclus. La volonté, la présence d’esprit, le sang-froid, la 
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liberté même ne se soutiennent & ne brillent-elles pas, avec 

plus ou moins d’éclat, au travers de tous ces nuages que 

forment les maladies, les passions ou l’adversité ? Quelle 

gaieté dans Scarron ! Quel courage dans ces ames sublimes, 

dont la force, loin de s’énerver, redouble par les obstacles ! 

Au lieu de succomber au chagrin qui tue les autres, chez elles 

la raison a bientôt fait l’ouvrage du temps. 

Si la volonté est esclave, c’est moins du corps que de la 

raison ; mais elle ne subit ce joug que pour faire honneur à 

notre histoire & relever la grandeur & la majesté de l’homme. 

La volonté qui commande à tant d’organes, est en effet 

quelquefois soumise elle-même à la raison, qui lui fait haïr, en 

mere sage, ce qu’elle desireroit en fille indiscrete. 

Quoi de plus beau, que de voir cette puissante maîtresse, 

qui semble tenir l’homme & tous les animaux par la bride, en 

reconnoître une à son tour, plus despotique encore & bien 

plus sage ; car c’est elle qui, comme un autre Mentor, lui 

montre le précipice à côté des fleurs ; les regrets & les 

remords à la suite de la volupté, & lui fait sentir comme d’un 

seul regard tout le danger, le vice ou le crime qu’il y a de 

vouloir ce qu’on ne peut s’empêcher d’aimer. 

Ô animaux ! quoique je sois ici votre apologiste, que je 

vous trouve inférieurs & subordonnés à l’espece humaine ! 

Soumis à une fatalité stoïque, votre instinct n’a point été 

redressé, comme le notre, changé en raison, comme une terre 

s’améliore, à force de culture. Vous voulez toujours ce qu’une 

fois vous avez voulu. Fideles & constans, vous avez toujours 

posé les mêmes circonstances, les mêmes goûts pour les 

objets qui vous plaisent. C’est qu’un vil plaisir détermine tous 

vos sentimens, votre ame n’ayant point été élevée à la 

connoissance de ces heureux principes, qui font rougir les 
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gens bien nés, non-seulement d’une volupté, mais d’un desir 

ou même du moindre appétit qui les flatte : c’est que vous 

n’avez pas la plus légere idée de cette vertu, qui tiroit si 

joliment l’oreille de Séneque. Semblable à l’enfant courageux 

qui donne, sans le savoir, des coups de pied à la mere qui le 

porte & le nourrit, notre ame ne regimbe pas moins dans sa 

matrice, avec une agréable conscience contre ce qui la délecte 

le plus. 

D’où vient cette différence entre l’instinct des animaux & 

la raison humaine ? C’est que nous pouvons juger des choses 

en elles-mêmes ; leur essence & leur mérite nous sont trop 

connus, pour être, dans tous les âges de la vie, esclaves & 

dupes de leurs illusions, au lieu que les bêtes n’ont la faculté 

de juger que sur un rapport, que le pere Mallebranche a 

décidé toujours trompeur. Comment seroient-elles capables 

de sentir ce singulier prurit de l’amour-propre, ce noble 

aiguillon de la vertu, qui nous éleve au faîte de l’art sur les 

débris de la nature ? Ce sont de vraies machines, bornées à 

suivre pas à pas cette nature, dont le torrent les entraîne 

irrésistiblement, semblables à de légeres chaloupes sans 

pilote & sans avirons, abandonnées au gré des vents & des 

flots. Enfin faute d’une brillante éducation, dont elles ne sont 

point susceptibles, elles sont dépourvues de ce raffinement 

d’esprit & de raison, qui nous fait orgueilleusement fuir & haïr 

ce que notre volonté eût naturellement cherché & desiré ; qui 

nous fait siffler & dédaigner ce qu’applaudit & appete tout la 

nature. 

Je me suis livré d’autant plus volontiers à ces réflexions, 

que je n’ai prétendu à aucuns égards mettre les animaux au 

niveau de l’homme. Si je leur ai donné la même échelle, c’est 

avec moins de degrés, en sorte que je n’accorde volontiers 

que les animaux montent avec plus de sûreté & d’un pas plus 
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ferme, que pour nier qu’ils s’élevent aussi haut que nous. Telle 

est aussi l’opinion de l’auteur de l’homme plante, que Tralles 

propose si plaisamment comme un modele de sagesse & de 

jugement à l’auteur de l’homme machine : tout esprit, selon lui, 

mais souvent sans jugement & sans raisonnement, battant 

métaphoriquement la campagne, sans rien dire, ni rien prouver. 

Il ne vous suffit pas que j’admette en mille endroits de cet 

ouvrage la supériorité de l’homme ; vous voulez que je vous 

dise ce que c’est que cette ame qui nageoit jadis avec les 

petites anguilles spermatiques ; que je vous marque 

exactement la différence qu’il y a entre la vôtre & celle des 

animaux. Ah ! si je connoissois aussi bien leur essence que 

celle de la plupart des docteurs qui en traitent, je ne vous la 

définirois pas, je vous la dessinerois d’après nature ; mais, 

helas ! mon ame ne se connoît pas plus elle-même, qu’elle ne 

connoîtroit l’organe qui lui procure le plaisir du spectacle 

enchanteur de l’univers, s’il n’y avoit aucun miroir naturel ou 

artificiel. Car quelle idée se forger de ce qu’on ne peut 

représenter, faute d’image sensible ? Pour imaginer, il faut 

colorer un fond & détacher de ce fond, par abstraction, des 

points d’une couleur qui en soit différente ; ce qui se fait avec 

d’autant moins de fatigue, qu’elle est plus tranchante, comme 

lorsque j’imagine des cartes sur un tapis verd. De-là vient que 

les aveugles n’imaginent point, ils n’ont pas, comme nous, 

besoin d’imagination, pour combiner. De-là vient que nous 

prononçons sans-cesse, tous philosophes que nous sommes, 

tant de noms dont nous n’avons aucune idée ; tels sont ceux 

de substance, de suppôt, de sujet, (substratum,) & autres sur 

lesquels on s’accorde si peu, que les uns prennent pour 

substance, pour nature, être ou essence, ce que les autres ne 

prennent que pour attribut ou mode. Non semper calamo 

ludimus. Voilà de quoi mettre Tralles en fureur. 
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Quoi qu’il en soit, pour revenir à nos moutons, plus 

j’examine ce qui se passe dans les animaux, plus je me 

persuade qu’ils pourroient bien avoir deux ames : l’une, par 

laquelle ils sentent, l’autre, par laquelle ils pensent. Ce seroit 

trop simplifier les choses, que d’en rien rabattre. Je sais que 

Willis, qui les a si adroitement fabriquées ou mises en œuvre, 

s’est très-bien passé dans la derniere, (de la plus belle trempe 

cependant) pour expliquer non-seulement toutes les 

opérations animales, mais la génération même de nos idées. 

La raison en est que ces deux ames, si distinctes de nom, n’en 

constituent qu’une seule en effet, de maniere qu’il n’est pas 

surprenant qu’elles se ressemblent plus parfaitement que les 

deux Sosies de Molière ou les Menechmes de Regnard. 

Mais ici tout est plein de prodiges ; on ne peut s’empêcher 

d’admirer, de quelque côté qu’on regarde. Quoique l’ame 

sensitive & l’ame raisonnable ne fassent qu’une seule & même 

substance plus ou moins éclairée, plus ou moins intelligente 

selon les corps qu’elle habite, cependant la sensation qui 

appartient à la premiere, & la raison qui est le fruit de la 

seconde, sont, à ce que dit Tralles, absolument différentes 

l’une de l’autre. Risum teneatis, amici. 

Prouvons plus que jamais que l’ame des animaux est 

éloignée de celle de l’homme toto cœlo. L’une ne semble 

occupée que de ce qui peut nourrir son corps, l’autre peut 

s’élever au sublime du style & des mœurs. Celle-là brille à 

peine comme l’anneau de Saturne, ou comme des étoiles de 

la derniere grandeur : celle-ci est un vrai soleil, éclairant 

univers, sans se consumer ; soleil de justice & d’équité, dont 

la vérité & la vertu sont l’éternel aliment. L’ame humaine se 

montre parmi les animales, comme un chêne parmi de foibles 

arbrisseaux, ou plutôt comme un homme qui pense, toujours 

neuf, toujours créateur, parmi ces gens à mémoire, vils 
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copistes, éternels échos du Parnasse, qui n’ont plus rien à 

dire, quand ils ont raconté tout ce qu’ils ont lu ou vu : ou 

parmi ces pédans, dont la fade & stérile érudition se perd dans 

un fumier de citations. 

Quelle merveilleuse docilité n’avons-nous pas ? Quelle 

étonnante aptitude aux sciences ! Il ne nous faut pas plus de 

dix ou douze ans, pour apprendre à lire & à écrire ; & dix ans 

encore sufissent au développement de la raison. Il n’y a que 

le dépouillement des préjugés de l’enfance qui trouve 

ordinairement trop court le reste de la vie. 

Quelle difference de l’homme aux animaux ! Leur instinct 

est trop précoce, c’est un fruit qui ne peut jamais mûrir ; ils 

ont en venant au monde presque tout l’esprit qu’ils ont dans 

la force de l’âge : enfin ils n’ont point les organes de la parole : 

& quand ils les auroient, quel parti pourroient-ils en tirer, 

puisque les plus spirituels & les mieux élevés d’entre eux, ne 

prononcent que des sons qu’ils ne comprennent en aucune 

maniere, & parlent toujours, comme nous parlons souvent, 

sans s’entendre, à moins que vous ne vouliez excepter le 

perroquet du chevalier Temple, que je ne puis voir sans rire, 

agrégé à l’humanité par un métaphysicien qui croyoit à peine 

en dieu ? 

Mais soyons justes & impartiaux, & jugeons des animaux, 

comme des hommes. Quand j’en vois qui ne parlent point, on 

ne me persuadera pas qu’une telle taciturnité soit de l’esprit, 

mais aussi je ne pourrois être sûr qu’ils en manquent. Les 

animaux ne seroient-ils point de même que des gens 

spéculatifs, plus raisonnables que raisonneurs, & aimant 

beaucoup mieux se taire, que de dire une sottise ? Songeons 

que le plaisir, le bien-être, leur propre conservation, est le but 

constant où tendent tous les ressorts de leur machine. Peut-
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être pour obtenir ce but naturel, n’ont-ils pas trop de toutes 

leurs facultés intellectuelles & de toute la circonspection dont 

ils sont capables. Je ne sais donc s’ils ne garderoient point 

intérieurement, comme un trésor dont il n’y a rien à perdre, 

rien à évaporer, toutes les pensées qui leur passent par la tête. 

Ce qu’il y a seulement de sûr, c’est que si le langage des 

animaux est sans idées, plus heureux en cela, non que les sots, 

mais que bien des gens d’esprit, leur conduite ne lui ressemble 

pas. Nous faisons le matin pour ainsi dire, une toilette d’esprit, 

pour briller dans les festins & dans les cercles, & le soir nous 

faisons une démarche, dont nous nous repentons souvent 

toute notre vie. L’homme, animal imaginatif, seroit-il donc 

plus fait pour avoir de l’esprit que de la raison ! 

Passons maintenant à la diversité des ames dans chaque 

genre, dans chaque espece, dans chaque individu : par-tout 

là, cette diversité se manifeste clairement, tant chez les brutes 

que chez nous. En effet, les ames n’ont pas toutes la même 

extraction, ni les mêmes talens : peu de noblesse, beaucoup 

de roture ; beaucoup de bassesses, peu de dignité & de 

grandeur ; voilà ce qui se remarque communement. 

Vous croyez détruire la différence individuelle des ames 

dans chaque espece, parce que l’anatomie n’en découvre 

aucune dans les corps qu’elles habitent, à ce que vous dites ! 

mais par la raison même qu’on n’observeroit aucune variété 

(ce qui n’est pas) dans les cerveaux du singe, du bœuf, de 

l’âne, du chien, du chat, &c. plus les animaux different par 

leurs facultés, & plus il s’ensuit qu’elles ne sont point de la 

même trempe, ou de la même pâte. Du moins, si la même 

farine a été employée, elle n’a point été pétrie de la même 

façon, la dose ou la qualité du levain n’a point été par-tout 

précisement la même. Pardon, Tralles, si je parle 
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métaphoriquement, je vois que c’est une lumiere qui ne se 

réfléchit point jusqu’aux commentateurs. 

Prenez parmi tous les animaux ceux qui doivent avoir le 

plus d’esprit, selon M. Ariet, médecin de Montpellier, qui a 

poussé plus loin que personne l’anatomie comparée du 

cerveau, & je doute que sur mille, vous en trouviez deux qui 

jouent mieux aux échecs que le singe dont parle Pline, ou 

aussi bien de la guittare, que celui dont la Motte le Vayer fait 

mention, pour l’avoir vu dans Paris. On n’exige pas qu’ils en 

jouent aussi long-temps que Tralles : les plus beaux talens 

ennuient enfin. 

Nous n’avons pas tous la même industrie, la même 

docilité, ni la même pénétration. De-là, la rareté du génie & la 

diversité des talens dans toute l’étendue du même regne. Mais 

si deux animaux aussi bien instruits & aussi propres à l’être 

l’un que l’autre, ne font pas exactement les mêmes progrès, il 

est évident qu’il y a dans les ames, comme dans les corps, une 

variété essentielle. Leur docilité auroit véritablement les 

mêmes succès, si leurs ames étoient précisément les mêmes. 

Certes nous serions témoins de bien d’autres prodiges, si 

l’excellence de la construction & de l’éducation suffisoit pour 

les opérer : & ceux qui sont chargés de la derniere, n’auroient 

pas si souvent à se plaindre de la premiere. Les esprits les 

mieux cultivés souvent restent loin en arriere, tandis que ceux 

qu’on néglige, marchent à pas de géant, se distinguent, & font, 

comme en jouant, l’admiration des connoisseurs. Le maître 

retire alors un honneur dû tout entier à la nature. 

En général les esprits vifs ont beau jeu : ils font bien du 

chemin en peu de temps, & cela est vrai par-tout. 
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Poussons plus loin la considération de la diversité des 

ames, & ne restraignons point aux bêtes par orgueil, les 

richesses & la magnificence du créateur. 

Quand on considere tout le manege de certains végétaux, 

comme ils se placent, se présentent, s’entortillent aux plantes 

voisines pour la conservation & la multiplication réciproque, 

on n’ose blâmer les anciens d’avoir libéralement accordé aux 

végétaux une sorte d’instinct, qui leur suggere les moyens les 

plus propres pour se conserver & perpétuer leur espece. C’est 

aussi ce que n’ont osé faire quelques savans botanistes. 

Pourquoi donc refuser à ces pauvres plantes ce qui leur est 

donné par des gens qui doivent les connoître, puisque 

ordinairement ils ne connoissent qu’elles ? 

Non-seulement les plantes ont une ame, & une ame de 

leur fabrique, comme tous les corps dont les opérations 

régulieres nous étonnent ; mais il y a une vraie difference dans 

les ames végétales, ainsi que dans la double classe des ames 

animales. Celui qui nie l’existence des ames végétales, n’a 

qu’à nier aussi celle des léthargiques. 

Les différences essentielles dont il s’agit ici, s’observent 

& sont plus ou moins grandes dans les individus de chaque 

espece. Relatives aussi dans chaque genre & d’une espece à 

l’autre, elles sont si exactement graduées, qu’un auteur dont 

l’autorité ne peut être suspecte, car c’est un ministre du St. 

Évangile, ne fait pas difficulté de nous révéler que l’ame 

humaine est à celle des bêtes, ce que l’ame des anges est à la 

nôtre. Ainsi, pour laisser l’ame du monde, Dieu, du haut de ce 

trône de feu, où l’ont placé les alchymistes & les anciens 

Hébreux, regardant toutes les substances célestes qui 

l’environnent, comme l’impertinent Bouhours regarde un 

Allemand, rit de voir qu’un ange se croit de l’esprit, tout ange 
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qu’il est ; comme Voltaire, en lisant les jugemens de l’abbé 

Desfontaines & les vers de la Motte Houdart, de voir l’un 

s’ériger en Aristarque, & l’autre en poëte. 

Qui pourroit nombrer la multitude immense des ames 

intermédiaires, qui se trouvent entre celles des plus simples 

végétaux, & l’homme de génie. Il brille à l’autre extrêmité. 

Apprécions cette étonnante variété, sur celle des corps ; & je 

ne crois pas qu’à ce compte nous risquions de nous tromper 

beaucoup. 

S’il y a de l’imbécillité dans l’espece humaine, & de 

l’esprit parmi les animaux ; si dans le regne végétal le bon 

grain n’est point sans ivraie, le regne minéral n’est pas moins 

mêlé, pas moins bigarré, que les deux autres. Comme il n’y a 

pas une feuille d’arbre, pas un grain de sable qui se ressemble, 

& que chaque corps a, pour ainsi dire, sa physionomie, il n’est 

point de minéral qui n’ait la sienne, & ne se distingue par 

quelque chose de celui qui a le plus d’affinité avec lui. Rien 

n’est pur dans l’univers, ni le feu, ni l’air, ni l’eau, ni la terre ; 

comment n’y auroit-il pas beaucoup d’alliage, beaucoup 

d’ordures & de crudités dans les plus précieux métaux ? 

Mais que dirons-nous de cette action par laquelle certains 

fossiles se cherchent & s’attirent pour former, en s’unissant à 

leurs semblables, les masses les plus homogenes qu’il est 

possible, & certains se repoussent, & semblent ne pouvoir se 

souffrir. Qu’on se moque tant qu’on voudra des qualités 

occultes, de la sympathie & de l’antipathie, elles sont ici 

fortement marquées ; les principes similaires & hétérogenes 

semblent les faire naître à chaque instant. Enfin n’y auroit-il 

point de minéraux parasites ? L’analogie seroit-elle 

concluante ? Cette espece n’est pas rare parmi nous. 
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Le moyen de n’être pas disposé, après cela, à accorder 

une ame, quoique du dernier ordre, à des corps qui croissent 

& décroissent, suivant les mêmes loix physiques que ceux des 

autres regnes. 

Tout est donc plein d’ames dans l’univers. Il n’y a pas 

jusqu’aux huitres qui ne soient attachés aux rochers pour 

mieux passer leur vie, selon M. de Réaumur, à la 

contemplation des plus importantes vérités. Mais quelle 

fourmilliere dans chaque corps animé, si chacun étoit 

composé d’autant de petits animaux qu’il en faudroit pour 

former une chaîne, étendue depuis le bout des doigts jusqu’à 

l’ame, que leur mouvement successif avertiroit en 

rétrogradant de ce qui se passeroit au dehors. Ceux qui sont 

fort éloignés de croire qu’il soit démontré que la sensation se 

fasse par les nerfs, préféreroient-ils cette derniere hypothese ? 

Mais, dit-on, les pierres, les rochers, les métaux, &c. ne 

paroissent point sentir ; donc ces corps ne sentent point. Belle 

conséquence ! dans l’apoplexie parfaite, le cerveau & tous les 

nerfs brûlés, déchirés, sont aussi insensibles que le diamant & 

le caillou : l’ame y est encore cependant ; ce bel oiseau ne 

s’envole qu’à la mort. N’y auroit-il pas par hasard dans les 

corps les plus simples un état qui seroit absolument & 

constamment semblable à celui d’un apoplectique ? Les 

monades ont des perceptions secretes, dont la nature a fait 

confidence aux Leibnitiens. 

Je n’ai rien négligé, me semble, pour prouver ma these, 

si ce n’est l’histoire tant de fois répétée de ces opérations 

animales, qui font crier au prodige tous ces pénétrans 

scrutateurs de la nature dont la terre est couverte… Mais je 

me trompe, le plus solide arc-boutant manque à mon petit 

édifice ; j’ai oublié les sillogismes & les argumens, dont les 
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spiritualistes se servent pour prouver que la matiere est 

incapable de penser. J’en demande pardon aux gens d’esprit 

& de goût. Si cependant vous trouvez que vos freres ne sont 

pas mal rétablis dans les droits dont on les avoit injustement 

dépouillés, je croirai avoir rempli ma principale condition. 

Mon but n’étoit-il pas de faire voir que les animaux avoient 

une ame, & une ame immatérielle ? Or c’est ce que je me flatte 

d’avoir démontré. J’avoue que cette frappante analogie qui se 

montre de toutes parts entre les animaux & nous, m’avoit fait 

trembler. Sans cette consolante vérité que j’ai découverte 

enfin, & pour laquelle j’éleve ici la voix, où en étions-nous, 

hélas ! nous autres bonnes gens, qui en naissant, voulons bien 

naître, mais qui en mourant, ne voulons point mourir ? 

Ridiculum acri 

Fortiùs ac meliùs magnas plerùmque secat res. 
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