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LIVRE 1



La voie qui peut étre exprimée par la parole n’est pas la
Voie éternelle ; le nom qui peut étre nommé n’est pas le Nom
éternel.

(L’étre) sans nom est I’origine du ciel et de la terre ; avec
un nom, il est la mére de toutes choses.

C’est pourquoi, lorsqu’on est constamment exempt de
passions, on voit son essence spirituelle ; lorsqu’on a cons-
tamment des passions, on le voit sous une forme bornée.

Ces deux choses ont une méme origine et recoivent des
noms différents. On les appelle toutes deux profondes. Elles
sont profondes, doublement profondes. C’est la porte de
toutes les choses spirituelles.



Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su apprécier
la beauté (morale), alors la laideur (du vice) a paru. Lorsque
tous les hommes ont su apprécier le bien, alors la mal a paru.
C’est pourquoi I’étre et le non-étre naissent I’'un de 'autre.

Le difficile et le facile se produisent mutuellement.

Le long et le court se donnent mutuellement leur forme.
Le haut et le bas montrent mutuellement leur inégalité.
Les tons et la voix s’accordent mutuellement.

L’antériorité et la postériorité sont la conséquence 'une
de 'autre.

De 1a vient que le saint homme fait son occupation du
non-agir.

Il fait consister ses instructions dans le silence.

Alors tous les étres se mettent en mouvement, et il ne leur
refuse rien.

Il les produit et ne se les approprie pas.
Il les perfectionne et ne compte pas sur eux.
Ses mérites étant accomplis, il ne s’y attache pas.

Il ne s’attache pas a ses mérites ; c’est pourquoi ils ne le
quittent point.



En n’exaltant pas les sages, on empéche le peuple de se
disputer.

En ne prisant pas les biens d’une acquisition difficile, on
empéche le peuple de se livrer au vol.

En ne regardant point des objets propres a exciter des dé-
sirs, on empéche que le cceur du peuple ne se troublel.

C’est pourquoi, lorsque le saint homme gouverne, il vide
son ceceur, il remplit son ventre (son intérieur), il affaiblit sa
volonté, et il fortifie ses os.

Il s’étudie constamment a rendre le peuple ignorant et
exempt de désirs.

Il fait en sorte que ceux qui ont du savoir n’osent pas agir.

Il pratique le non-agir, et alors il n’y a rien qui ne soit bien
gouverne.

1 Le coeur de ’homme est naturellement calme. Lorsqu’il se
trouble et perd son état habituel, c’est qu’il est ému par la vue des
choses propres a exciter ses désirs. C’est pourquoi, en ne regardant
pas les choses propres a exciter les désirs, on empéche que le coeur
ne se trouble.

Dans les passages précédents, les mots « ne pas estimer », pou-
chang, « ne pas priser », pou-kouei, montrent que les mots « ne pas
regarder », pou-kien, doivent se rapporter au roi.

—9-—



Le Tao est vide ; sil’on en fait usage, il parait inépuisable.

O qu’il est profond ! Il semble le patriarche de tous les
étres.

I1 émousse sa subtilité, il se dégage de tous liens, il tem-
pére sa splendeur, il s’assimile a la poussiére.

O qu’il est pur ! Il semble subsister éternellement.

J’ignore de qui il est fils ; il semble avoir précédé le maitre
du ciel.

-10-



Le ciel et la terre n’ont point d’affection particuliére. Ils
regardent toutes les créatures comme le chien? de paille (du
sacrifice).

Le saint homme n’a point d’affection particuliére ; il re-
garde tout le peuple comme le chien de paille (du sacrifice).

L’étre qui est entre le ciel et la terre ressemble a un souf-
flet de forge qui est vide et ne s’épuise point, que I’on met en
mouvement et qui produit de plus en plus (du vent).

Celui qui parle beaucoup (du Tao) est souvent réduit au
silence.

I1 vaut mieux observer le milieu.

2 Le ciel et la terre n’ont point d’affection particuliére. Ils laissent
tous les étres suivre leur impulsion naturelle. C’est pourquoi toutes
les créatures naissent et meurent d’elles-mémes. Si elles meurent, ce
n’est point par ’effet de leur tyrannie ; si elles naissent, ce n’est point
par ’effet de leur affection particuliere. De méme, lorsqu’on a fait un
chien avec de la paille liée, on le place devant ’autel ou ’on offre le
sacrifice, afin d’éloigner les malheurs ; on le couvre des plus riches
ornements. Est-ce par affection ? C’est I'effet d’'une circonstance for-
tuite. Lorsqu’on le jette dehors, aprés le sacrifice, les passants le fou-
lent aux pieds. Est-ce par un sentiment de haine ? C’est aussi I'effet
d’une circonstance fortuite.

—11-



L’esprit de la vallée® ne meurt pas ; on ’appelle la femelle
mystérieuse.

La porte de la femelle mystérieuse s’appelle la racine du
ciel et de la terre.

Il est éternel et semble exister (matériellement).

Sil’on en fait usage, on n’éprouve aucune fatigue.

3 L’expression kou-chen, « 'Esprit de la vallée », désigne le Tao.
Le mot kou, « vallée », se prend ici dans un sens figuré. Une vallée est
vide et cependant elle a un corps, c’est-a-dire elle existe matérielle-
ment. Mais « I’Esprit de la vallée » est vide et immatériel (littérale-
ment : et sans corps). Ce qui est vide et immatériel n’a point recu la
vie ; comment pourrait-il mourir ? L’expression kou-chen, « I’Esprit de
la vallée », est destinée a exprimer sa vertu (la vertu du Tao).

L’expression hiouen-p’in, « la femelle mystérieuse », sert a expri-
mer ses mérites. Cette « femelle » produit tous les étres. On I’appelle
hiouen, « mystérieuse », pour dire que si ’on voit naitre les étres, on
ne voit pas ce qui les fait naitre. Le mot hiouen a le sens de « obscur,
profond, impénétrable ». Tous les étres ont recu la vie, et, en consé-
quence, ils sont sujets a la mort. « L’Esprit de la vallée » n’est point
né, c’est pourquoi il ne meurt pas.

—12-



Le ciel et la terre ont une durée éternelle.

S’ils peuvent avoir une durée éternelle, c’est parce qu’ils
ne vivent pas pour eux seuls. C’est pourquoi ils peuvent avoir
une durée éternelle.

De la vient que le saint homme se met apres les autres, et
il devient le premier.

Il se dégage de son corps, et son corps se conserve.
N’est-ce pas qu’il n’a point d’intérét privés ?

C’est pourquoi il peut réussir dans ses intéréts privés.

- 13 -



L’homme d’une vertu supérieure est comme I’eau.
L’eau excelle a faire du bien aux étres et ne lutte point.
Elle habite les lieux que déteste la foule.

C’est pourquoi (le sage) approche du Tao.

Il se plait dans la situation la plus humble.

Son cceur aime a étre profond comme un abime.

S’il fait des largesses, il excelle) montrer de I’humanité.
S’il parle, il excelle a pratiquer la vérité.

S’il gouverne, il excelle a procurer la paix.

S’il agit, il excelle a montrer sa capacité.

S’il se meut, il excelle a se conformer aux temps.

Il ne lutte contre personne ; c’est pourquoi il ne recoit au-
cune marque de blame.

—14 -



Il vaut mieux ne pas remplir un vase que de vouloir le
maintenir (lorsqu’il est plein).

Sil’on aiguise un lame, bien qu’on I'’explore avec la main,
on ne pourra la conserver constamment (tranchante).

Si une salle est remplie d’or et de pierres précieuses, per-
sonne ne pourra les garder.

Si 'on est comblé d’honneurs et qu'on s’enorgueillisse,
on s’attirera des malheurs.

Lorsqu’on a fait de grandes choses et obtenu de la répu-
tation, il se retirer a I’écart.

Telle est la voie du ciel.

—15-—



10

L’ame spirituelle* doit commander a I’ame sensitive.

Si ’'homme conserve I'unité®, elles pourront rester indis-
solubles.

4 Ce passage a beaucoup embarrassé les commentateurs de Lao-
tseu. La plupart remplacent le mot ing (vulgo « camp ») par le mot
hoen, « ame spirituelle », qu’ils placent avant ¢sai. Le naturel du saint
homme est calme et reposé, la partie spirituelle de son étre est inva-
riablement fixée, elle n’est point entrainée ni pervertie par les objets
matériels. Quoiqu’elle ait pris le principe animal pour sa demeure (un
autre auteur dit : pour sa coquille, c’est-a-dire son enveloppe), cepen-
dant le principe animal, ’Ame animale, lui obéit dans tout ce qu’elle
veut faire. Alors on peut dire que le principe spirituel « transporte »
le principe animal (c’est-a-dire le méne, lui commande). Les hommes
de la multitude soumettent leur nature aux objets extérieurs, leur es-
prit se trouble, et alors ’dme spirituelle obéit a ’dme animale. Lao-
tseu apprend aux hommes a conserver leur esprit, a conserver I’ame
sensitive, a faire en sorte que ces deux principes ne se séparent pas.

Les sages qui cultivent le Tao font en sorte que I’dme spirituelle
(hoen) soit constamment unie, attachée a 'ame animale, de méme
que l’éclat du soleil est « porté sur » le corps opaque de la lune
(comme ’homme est porté sur un char, comme un bateau est porté
par l'eau). Il fait en sorte que ’ame animale retienne constamment
I’ame spirituelle, de méme que le corps opaque de la lune recoit la
lumieére du soleil. Alors le principe spirituel ne s’échappe pas au-de-
hors et ’ame animale ne meurt pas.

3 L expression pao-i, « conserver 'unité », veut dire faire en sorte
que notre volonté soit essentiellement une (c’est-a-dire non partagée

- 16 -



S’il dompte sa force vitale et la rend extrémement souple,
il pourra étre comme un nouveau-né.

S’il se délivre des lumiéres de l'intelligence, il pourra étre
exempt de toute infirmité (morale).

S’il chérit le peuple et procure la paix au royaume, il
pourra pratiquer le non-agir.

S’il laisse les portes du ciel s’ouvrir et se fermer®, il pourra
étre comme la femelle (c’est-a-dire rester au repos).

entre les choses du monde), afin de procurer la quiétude a notre cceur.
Alors ’ame spirituelle et ’ame animale ne se sépareront pas I'une de
I’autre.

6 Les portes du ciel tantot s’ouvrent, tantot se ferment. Lao-tseu
veut dire que, « lorsqu’il faut s’arréter, il s’arréte, lorsqu’il faut mar-
cher (agir), il marche ». Le mot thse, « femelle », indique le repos ; il
répond au mot ho, « se fermer ».

Telle est la voie du saint homme. Quoiqu’on dise que tantét il se
meut, tantét il reste en repos, cependant il doit prendre la quiétude
absolue pour la base de sa conduite. Lorsque le saint homme dirige
I’administration du royaume, il n’y a rien qu’il ne voie a I'aide de sa
pénétration profonde. Cependant, il se conforme constamment aux
sentiments et aux besoins de toutes les créatures. Il fait en sorte que
les sages et les hommes bornés se montrent d’eux-mémes, que le vrai
et le faux se manifestent spontanément ; et alors il ne se fatigue pas
a exercer sa prudence. Les empereurs Yu et Chun suivaient précisé-
ment cette voie lorsqu’ils régnaient sur 'empire et le regardaient
comme s’il leur elt été absolument étranger.

—-17 -



Si ses lumiéres pénétrent en tous lieux, il pourra paraitre
ignorant’.

Il produit les étres et les nourrit.

Il les produit et ne les regarde pas comme sa propriété.
I1 leur fait du bien et ne compte pas sur eux.

Il régne sur eux et ne les traite pas en maitre.

C’est ce qu’on appelle posséder une vertu profonde.

"1l n’y a que le saint homme qui puisse paraitre ignorant et
borné, lorsqu’il est arrivé au comble des lumiéres et du savoir. C’est
ainsi qu’il conserve ses lumiéres, de méme qu’'un homme opulent
conserve ses richesses en se faisant passer pour pauvre.

- 18 -



11

Trente rais se réunissent autour d’'un moyeu. C’est de son
vide que dépend l'usage du char.

On pétrit de la terre glaise pour faire des vases.
C’est de son vide que dépend 'usage des vases.

On perce des portes et des fenétres pour faire une mai-
son. C’est de leur vide que dépend I'usage de la maison.

C’est pourquoi l'utilité vient de I’étre, I’'usage nait du non-
étre.

-19-—



12

Les cinq couleurs émoussent la vue de ’'homme.

Les cinq notes (de musique) émoussent l'ouie de
I’homme.

Les cinq saveurs émoussent le gout de ’homme.

Les courses violentes, I’exercice de la chasse égarent le
coeur de ’homme.

Les biens d’une acquisition difficile poussent ’'homme a
des actes qui lui nuisent.

De la vient que le saint homme s’occupe de son intérieur
et ne s’occupe pas de ses yeux.

C’est pourquoi il renonce a ceci et adopte cela.

—-20-



13

Le sage redoute la gloire comme l'ignominie ; son corps
lui pése comme une grande calamité.

Qu’entend-on par ces mots : il redoute la gloire comme
I'ignominie ?

La gloire est quelque chose de bas. Lorsqu’on I’a obtenue,
on est comme rempli de crainte ; lorsqu’on I’a perdue, on est
comme rempli de crainte.

C’est pourquoi ’on dit : il redoute la gloire comme ’igno-
minie.

Qu’entend-on par ces mots : son corps lui pése comme
une grande calamité ?

Si nous éprouvons de grandes calamités, c’est parce que
nous avons un corps.

Quand nous n’avons plus de corps (quand nous nous
sommes dégagés de notre corps), quelles calamités pour-
rions-nous éprouver ?

C’est pourquoi, lorsqu’'un homme redoute de gouverner
lui-méme I’empire, on peut lui confier '’empire ; lorsqu’il a re-
gret de gouverner '’empire, on peut lui remettre le soin de
I’empire.

—21-—
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Vous le regardez (le Tao) et vous ne le voyez pas : on le
dit incolore.

Vous l’écoutez et vous ne l’entendez pas: on le dit
aphone.

Vous voulez le toucher et vous ne ’atteignez pas : on le
dit incorporel.

Ces trois qualités ne peuvent étre scrutées a l'aide de la
parole. C’est pourquoi on les confond en une seule.

Sa partie supérieure n’est point éclairée ; sa partie infé-
rieure n’est point obscure.

Il est éternel et ne peut étre nommé.
Il rentre dans le non-étre.

On l'appelle une forme sans forme, une image sans
image.

On I'appelle vague, indéterminé.

Si vous allez au-devant de lui, vous ne voyez point sa
face ; si vous le suivez vous ne voyez point son dos.

C’est en observant le Tao des temps anciens qu’on peut
gouverner les existences d’aujourd’hui.

Sil’homme peut connaitre I’origine des choses anciennes,
on dit qu’il tient le fil du Tao.

- 22 —



15

Dans I’Antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao
étaient déliés et subtils, abstraits et pénétrants.

Ils étaient tellement profonds qu’on ne pouvait les con-
naitre.

Comme on ne pouvait les connaitre, je m’efforcerai de
donner une idée (de ce qu’ils étaient).

IIs étaient timides comme celui qui traverse un torrent en
hiver.

Ils étaient graves comme un étranger (en présence de
I’héte).

IIs s’effacaient comme la glace qui se fond?.
Ils étaient rudes comme le bois non travaillé.
Ils étaient vides comme une vallée.

Ils étaient troubles comme une eau limoneuse.

Qui est-ce qui sait apaiser peu a peu le trouble (de son
coeur) en le laissant reposer ?

8 Lorsque ’homme commence a naitre, il ressemble & un grand
vide ; bientét son étre se condense et prend un corps, de méme que
I’eau devient glace. C’est pourquoi celui qui pratique le Tao se dégage
de son corps pour reprendre son essence primitive, comme la glace
se fond pour redevenir eau.

23—



Qui est-ce qui sait naitre peu a peu (a la vie spirituelle)
par un calme prolongé ?

Celui qui conserve ce Tao ne désire pas d’étre plein®.

Il n’est pas plein (de lui-méme), c’est pourquoi il garde
ses défauts (apparents), et ne désire pas (d’étre jugé) parfait.

9 Celui qui conserve ce Tao ne veut pas étre plein. En effet, ce
qui est plein ne peut durer longtemps (ne tarde pas a déborder). C’est
ce que déteste le Tao (il aime a étre vide). Le sage estime ce qui est
usé, défectueux (au figuré, c’est-a-dire aime a paraitre rempli de dé-
fauts) ; les hommes du siécle estiment au contraire ce qui est neuf,
nouvellement fait. Il ne veut pas étre plein, c’est pourquoi il peut con-
server ce qu’il a d’usé, de défectueux (en apparence), et ne désire pas
d’étre (brillant) comme une chose nouvellement faite. Le saint
homme se dépouille de tout ce qu’il avait au-dedans de lui, il n’y laisse
pas une seule chose qui puisse le rattacher au monde matériel. C’est
pourquoi le saint homme (cf. chap. LXX) se revét d’habits grossiers et
cache des perles dans son sein. Au-dehors il ressemble a un homme
en démence ; il est comme un objet usé ; il n’a rien de I’éclat, de I’élé-
gance par lesquels les choses neuves (littéralement « nouvellement
faites ») attirent les regards de la foule.

Ce passage veut dire que le sage aime mieux paraitre rempli de
défauts et d’imperfections que de briller par des avantages extérieurs.
Par la il conserve le mérite qu’il posséde au-dedans de lui.

- 24 —
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Celui qui est parvenu au comble du vide garde fermement
le repos.

Les dix mille étres naissent ensemble ; ensuite je les vois
s’en retourner.

Apres avoir été dans un état florissant, chacun d’eux re-
vient a son origine.

Revenir a son origine s’appelle étre en repos.
Etre en repos s’appelle revenir a la vie.
Revenir a la vie s’appelle étre constant.
Savoir étre constant s’appelle étre éclairé.

Celui qui ne sait pas étre constant s’abandonne au dé-
sordre et s’attire des malheurs.

Celui qui sait étre constant a une ame large.
Celui qui a une ame large est juste.

Celui qui est juste devient roi.

Celui qui est roi s’associe au ciel.

Celui qui s’associe au ciel imite le Tao.

Celui qui imite le Tao subsiste longtemps ; jusqu’a la fin
de sa vie, il n’est exposé a aucun danger.

— 25—



17

Dans la Haute Antiquité, le peuple savait seulement qu’il
avait des rois.

Les suivants, il les aima et leur donna des louanges.
Les suivants il les craignit.
Les suivants, il les méprisa.

Celui qui n’a pas confiance dans les autres n’obtient pas
leur confiance.

(Les premiers) étaient graves et réservés dans leurs pa-
roles.

Aprés qu’ils avaient acquis des mérites et réussi dans
leurs desseins, les cent familles disaient : Nous suivons notre
nature.

— 26—



18

Quand la grande Voie!? eut dépéri, on vit paraitre I’huma-
nité et la justice.

Quand la prudence et la perspicacité se furent montrées,
on vit naitre une grande hypocrisie.

Quand les six parents eurent cessé de vivre en bonne har-
monie, on vit des actes de piété filiale et d’affection paternelle.

Quand les Etats furent tombés dans le désordre, on vit
des sujets fidéles et dévoués.

10 Quand la grande Voie était fréquentée, les hommes du peuple
ne s’abandonnaient pas les uns les autres. Ou était ’humanité ?
(C’est-a-dire ’humanité ne se remarquait pas encore.) Les peuples ne
s’attaquaient point les uns les autres. Ou était la justice ? (C’est-a-dire
la justice ne se remarquait pas encore.) Mais, quand le Tao eut dépéri,
I’absence de I’affection fit remarquer ’humanité ; I’existence de la dé-
sobéissance ou de la révolte fit remarquer la justice (ou I’accomplis-
sement des devoirs des sujets).

—27-—



19

Si vous renoncez a la sagessel! et quittez la prudence, le
peuple sera cent fois plus heureux.

Si vous renoncez a ’'humanité et quittez la justice, le
peuple reviendra a la piété filiale et a I’affection paternelle.

Si vous renoncez a ’habileté et quittez le lucre, les vo-
leurs et les brigands disparaitront.

11 Ce sont les sages de la Moyenne Antiquité qui ont fait usage
de la prudence, de ’humanité, de la justice pour gouverner le peuple.
Mais I’exercice de ces vertus suppose une activité que blame Lao-
tseu et dont I’'abus peut donner lieu au désordre. Si ’on veut faire
revivre ’administration de la Haute Antiquité, il faut pratiquer le non-
agir, et ’empire se purifiera de lui-méme. L’humanité et la justice en-
seignent la piété filiale et I’affection paternelle. Mais quand elles eu-
rent dépéri, on emprunta le masque de ’humanité et de la justice en
vue d’un intérét méprisable. On vit des fils désobéir a leurs péres et
des péres tyranniser leurs fils. Si vous renoncez a les enseigner, le
peuple reviendra naturellement a la piété filiale et a I’affection pater-
nelle que le ciel a mises en lui. Il en est de méme de la prudence et de
I’habileté qui sont destinées a contribuer a la paix et au profit des
hommes. Lorsque leur véritable caractére a dépéri, I’on s’en sert pour
violer impunément les lois ou pour voler adroitement les autres. Lao-
tseu ne blame pas la possession de ces diverses qualités tant qu’elles
sont concentrées au-dedans de nous. Il réprouve seulement le vain
étalage et I’abus qu’en font certains hommes ; il pense que ceux qui
les possédent véritablement ne les montrent pas au-dehors, et que
ceux qui les font paraitre n’en ont que I’apparence et non la réalité.

— 28—



Renoncez a ces trois choses et persuadez-vous que I'ap-
parence ne suffit pas.

C’est pourquoi je montre aux hommes ce a quoi ils doi-
vent s’attacher.

Qu'ils tachent de laisser voir leur simplicité, de conserver
leur pureté, d’avoir peu d’intéréts privés et peu de désirs.

—29—



20

Renoncez a I’étude, et vous serez exempt de chagrins.

Combien est petite la différence de wei (un oui bref) et de
o (un oui lent) !

Combien est grande la différence du bien et du mal !

Ce que les hommes craignent, on ne peut s’empécher de
le craindre.

IIs s’abandonnent au désordre et ne s’arrétent jamais.

Les hommes de la multitude sont exaltés de joie comme
celui qui se repait de mets succulents, comme celui qui est
monté, au printemps, sur une tour élevée.

Moi seul je suis calme : (mes affections) n’ont pas encore
germé.

Je ressemble a un nouveau-né qui n’a pas encore souri a
sa mere.

Je suis détaché de tout, on dirait que je ne sais ou aller.

Les hommes de la multitude ont du superflu ; moi seul je
suis comme un homme qui a perdu tout.

Je suis un homme d’un esprit borné, je suis dépourvu de
connaissances.

Les hommes de la multitude sont remplis de lumiéres ;
moi seul je suis comme plongé dans les ténébres.

- 30 -



Les hommes du monde sont doués de pénétration ; mois
seul j’ai I’esprit trouble et confus.

Je suis vague comme la mer ; je flotte comme si je ne sa-
vais ou m’arréter.

Les hommes de la multitude ont tous de la capacité ; moi
seul je suis stupide ; je ressemble & un homme rustique.

Mois seul je differe des autres hommes parce que je ré-
vére la mére qui nourrit (tous les étres).
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Les formes visibles de la grande Vertu émanent unique-
ment du Tao.

Voici quelle est la nature du Tao.

Il est vague, il est confus.

QU’il est confus, qu’il est vague !
Au-dedans de lui, il y a des images.
Qu’il est vague, qu’il est confus !

Au-dedans de lui il y a une essence spirituelle. Cette es-
sence spirituelle est profondément vraie.

Au-dedans de lui, réside le témoignage infaillible (de ce
qu’il est) ; depuis les temps anciens jusqu’a aujourd’hui, son
nom n’a point passé.

Il donne issue (naissance) a tous les étres.
Comme sais-je qu’il en est ainsi de tous les étres ?

(Je le sais) par le Tao.
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Ce qui est incomplet devient entier.
Ce qui est courbé devient droit.

Ce qui est creux devient plein.

Ce qui est usé devient neuf.

Avec peu (de désirs) on acquiert le Tao ; avec beaucoup
(de désirs) on s’égare.

De la vient que le saint homme conserve 1'Unité (le Tao),
et il est le modéle du monde.

Il ne se met pas en lumiére, c’est pourquoi il brille.
Il ne s’approuve point, c’est pourquoi il jette de I’éclat.
Il ne se vante point, c’est pourquoi il a du mérite.

Il ne se glorifie point, c’est pourquoi il est le supérieur des
autres.

Il ne lutte point, c’est pourquoi il n’y a personne dans
I’empire qui puisse lutter contre lui.

L’axiome des anciens : Ce qui est incomplet devient en-
tier, était-ce une expression vide de sens ?

Quand I'homme est devenu véritablement parfait, (le
monde) vient se soumettre a lui.
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Celui qui'? ne parle pas (arrive au) non-agir.

Un vent rapide ne dure pas toute la matinée ; une pluie
violente ne dure pas tout le jour.

Qui est-ce qui produit ces deux choses ? Le ciel et la terre.

Si le ciel et la terre méme ne peuvent subsister long-
temps!3, a plus forte raison ’homme !

121’ auteur veut dire, dans ce chapitre, que le saint homme oublie
les paroles (ou renonce aux paroles) pour s’identifier au Tao. On a vu
plus haut : « Celui qui parle beaucoup finit par étre réduit au silence ;
il vaut mieux garder le milieu. » Celui qui se laisse aller a la violence
de son caractére et aime a discuter, s’éloigne de plus en plus du Tao.
Plus loin Lao-tseu compare ces hommes qui aiment a discuter, et dont
la loquacité ne peut se soutenir longtemps, a un vent rapide qui ne
peut durer toute la matinée, et a une pluie violente qui ne peut durer
tout le jour. Or le gout immodéré de la discussion vient d’'une agita-
tion intérieure de notre &me, de méme qu’un vent rapide et une pluie
violente sont produits par ’action désordonnée du ciel et de la terre.
Si donc le trouble du ciel et de la terre ne peut durer longtemps, il en
sera de méme, a plus forte raison, de la loquacité de ’'homme.

13 Suivant Ha-chang-kong, il faut entendre ici, non la durée du
ciel et de la terre, mais la durée des choses qu’ils produisent. Le ciel
et la terre sont doués d’une vertu divine. Cependant, lorsqu’ils se sont
unis ensemble pour produire un vent rapide et une pluie violente, ils
ne peuvent les faire durer toute la matinée ou tout le jour. A plus forte
raison ’homme ne pourra-t-il subsister longtemps, s’il se livre a des
actes violents et désordonnés. Les mots « ne pas durer longtemps »
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C’est pourquoi si ’homme se livre au Tao, il s’identifie au
Tao ; s’il se livre a la vertu, il s’identifie a la vertu ; s’il se livre
au crime, il s’identifie au crime.

correspondent aux mots précédents, « ne pas durer toute la matinée,
ne pas durer tout un jour ».

Le vent rapide et la pluie violente sont ici le symbole de la force,
de la violence, de I'activité (que blame Lao-tseu). Ce commentateur
parait penser qu’il s’agit ici du peu de durée qu’auraient le ciel et la
terre, s’ils venaient a perdre leur assiette. Dans cette hypothése, Lao-
tseu supposerait qu’ils sont dans un repos absolu, et que ce repos est
le gage de leur durée. On lit dans le chapitre II, livre II : « Si la terre
n’était en repos, elle se briserait. »
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Celui qui se dresse sur ses pieds ne peut se tenir droit ;
celui qui étend les jambes ne peut marcher.

Celui qui tient a ses vues n’est point éclairé.
Celui qui s’approuve lui-méme ne brille pas.
Celui qui se vante n’a point de mérite.

Celui qui se glorifie ne subsiste pas longtemps.

Si I’on juge cette conduite selon le Tao, on la compare a
un reste d’aliments ou a un goitre hideux qui inspirent aux
hommes un constant dégoit.

C’est pourquoi celui qui posséde le Tao ne s’attache pas
a cela.
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Il est un étre confus qui existait avant le ciel et la terre.
O qu’il est calme ! O qu’il est immatériel !

Il subsiste seul et ne change point.

Il circule partout et ne périclite point.

Il peut étre regardé comme la mére de 'univers.

Moi, je ne sais pas son nom.

Pour lui donner un titre, je I'appelle Voie (Tao).

En m’efforcant de lui faire un nom, je ’appelle grand.
De grand, je I’appelle fugace.

De fugace, je I'appelle éloigné.

D’éloigné, je 'appelle (I’étre) qui revient.

C’est pourquoi le Tao est grand, le ciel est grand, la terre
est grande, le roi aussi est grand.

Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en
est une.

L’homme imite la terre ; la terre imite le ciel, le ciel imite
le Tao ; le Tao imite sa nature.
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Le grave est la racine du léger ; le calme est le maitre du
mouvement.

De la vient que le saint homme marche tout le jour (dans
le Tao) et ne s’écarte point de la quiétude et de la gravité.

Quoiqu’il posséde des palais magnifiques, il reste calme
et les fuit.

Mais hélas | les maitres de dix mille chars se conduisent
légérement dans I’empire !

Par une conduite légére, on perd ses ministres ; par I’em-
portement des passions, on perd son tréne.
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Celui qui sait marcher (dans le Tao) ne laisse pas de
traces ; celui qui sait parler ne commet point de fautes ; celui
qui sait compter ne se sert point d’instruments de calcul ; ce-
lui qui sait fermer (quelque chose) ne se sert point de verrou,
et il est impossible de 'ouvrir ; celui qui sait lier (quelque
chose) ne se sert point de cordes, et il est impossible de le
délier.

De la vient que le Saint excelle constamment a sauver les
hommes ; c’est pourquoi il n’abandonne pas les hommes.

Il excelle constamment a sauver les étres ; c’est pourquoi
il n’abandonne pas les étres.

Cela s’appelle étre doublement éclairé.

C’est pourquoi ’homme vertueux!? est le maitre de celui
qui n’est pas vertueux.

L’homme qui n’est pas vertueux est le secours!® de
I’homme vertueux.

14 I’homme vertueux ne I’est pas pour lui seul ; il est destiné a
étre le modéle des hommes. Si les hommes qui ne sont pas vertueux
peuvent imiter sa conduite, alors ils peuvent corriger leurs mauvaises
qualités et arriver a la vertu. C’est en cela que ’homme vertueux est
le maitre (le précepteur) de ceux qui ne sont pas vertueux.

151.e mot tse a le sens de tsou, « aide, secours ». L’homme dénué
de vertu n’est pas nécessairement condamné a persévérer jusqu’a la
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Sil’un n’estime pas son maitre, si ’autre n’affectionne pas
celui qui est son secours, quand on leur accorderait une
grande prudence, ils sont plongés dans ’aveuglement. Voila
ce qu’il y a de plus important et de plus subtil !

fin dans le mal. (Son amélioration) dépend uniquement d’une bonne
éducation. Si ’homme vertueux peut I’accueillir avec bienveillance et
I'instruire, alors chacun d’eux acquerra du mérite, et ’'homme ver-
tueux en retirera a son tour un avantage marqué. C’est ainsi que
I’homme qui n’est pas vertueux devient le secours de ’homme ver-
tueux.
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Celui qui connait sa force et garde la faiblesse est la vallée
de 'empire (c’est-a-dire le centre ou accourt tout ’empire).

S’il est la vallée de I’empire, la vertu constante ne I’aban-
donnera pas ; il reviendra a I’état d’enfant.

Celui qui connait ses lumiéres et garde les ténébres, est
le modéle de I’empire.

S’il est le modéle de ’empire, la vertu constante ne faillira
pas (en lui), et il reviendra au comble (de la pureté). Celui qui
connait sa gloire et garde 'ignominie est aussi la vallée de
I’empire.

S’il est la vallée de I’empire, sa vertu constante atteindra
la perfection et il reviendra a la simplicité parfaite (au Tao).

Quand la simplicité parfaite (le Tao) s’est répandue, elle
a formé les étres.

Lorsque le saint homme est élevé aux emplois, il devient
le chef des magistrats. Il gouverne grandement et ne blesse
personne.
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Si ’homme agit pour gouverner parfaitement ’empire, je
vois qu’il n’y réussira pas.

L’empire est (comme) un vase divin (auquel ’homme) ne
doit pas travailler.

S’il y travaille, il le détruit ; s’il veut le saisir, il le perd.

C’est pourquoi, parmi les étres, les uns marchent (en
avant) et les autres suivent ; les uns réchauffent et les autres
refroidissent ; les uns sont forts et les autres faibles, les uns se
meuvent et les autres s’arrétent!6.

De la vient que le saint homme supprime les exceés, le
luxe et la magnificence.

16 Telle est 'opposition mutuelle et 'inégalité naturelle des étres.
Ceux qui marchent (en avant), on ne peut faire qu’ils suivent ; ceux
qui réchauffent (ou apportent de la chaleur, comme I’été), on ne peut
faire qu’ils refroidissent (ou apportent du froid, comme I’hiver), c’est-
a-dire on ne peut changer leur nature. C’est pourquoi on réussit sans
peine a gouverner les étres en se conformant a leur nature (c’est-a-
dire en pratiquant le non-agir et en les laissant suivre leur impulsion
innée). Mais si 'on contrarie leur nature et si ’on agit, on se donne
beaucoup de peines et de tourment, et les créatures ne font que se
troubler davantage.
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Celui qui aide le maitre des hommes par le Tao ne (doit
pas) subjuguer ’empire par les armes.

Quoi qu’on fasse aux hommes, ils rendent la pareille.

Partout ou séjournent les troupes, on voit naitre les
épines et les ronces.

A la suite des grandes guerres, il y a nécessairement des
années de disette.

L’homme vertueux frappe un coup décisif et s’arréte.

Il n’ose subjuguer ’empire par la force des armes.

Il frappe un coup décisif et ne se vante point.

I1 frappe un coup décisif et ne se glorifie point.

I1 frappe un coup décisif et ne s’enorgueillit point.

Il frappe un coup décisif et ne combat que par nécessité.
I1 frappe un coup décisif et ne veut point paraitre fort.

Quand les étres sont arrivés a la plénitude de leur force,
ils vieillissent.

Cela s’appelle ne pas imiter le Tao. Celui qui n’imite pas
le Tao ne tarde pas a périr.
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Les armes les plus excellentes sont des instruments de
malheur.

Tous les hommes les détestent. C’est pourquoi celui qui
posséde le Tao ne s’y attache pas.

En temps de paix, le sage estime la gauche ; celui qui fait
la guerre estime la droite.

Les armes sont des instruments de malheur ; ce ne sont
point les instruments du sage.

Il ne s’en sert que lorsqu’il ne peut s’en dispenser, et met
au premier rang le calme et le repos.

S’il triomphe, il ne s’en réjouit pas. S’en réjouir, c’est ai-
mer a tuer les hommes.

Celui qui aime a tuer les hommes ne peut réussir a régner
sur 'empire.

Dans les événements heureux, on préfére la gauche!’ ;
dans les événements malheureux, on préfére la droite.

17 En cet endroit auteur revient sur la pensée exprimée plus
haut : en temps de paix, le sage estime la gauche ; celui qui fait la
guerre estime la droite.

Le général en second est en réalité au-dessous du général en
chef ; pourquoi le place-t-on a gauche (c’est-a-dire a la place qui ré-
pond au principe actif yang et qui est le symbole de la vie) ? Pourquoi
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Le général en second occupe la gauche ; le général en
chef occupe la droite.

Je veux dire qu’on le place suivant les rites funébres.

Celui qui a tué une multitude d’hommes doit pleurer sur
eux avec des larmes et des sanglots.

Celui qui a vaincu dans un combat, on le place suivant les
rites funébres!8.

place-t-on le général en chef & droite (c’est-a-dire a la place qui ré-
pond au principe inerte in et qui est le symbole de la mort) ? En voici
la raison. L’emploi des armes est une cause de deuil. Si ce dernier
remporte la victoire et qu’il ait tué un grand nombre d’hommes, on se
conforme aux rites de funérailles et on le place a droite. Le général en
second occupe la gauche, parce qu’il n’a pas le droit de présider au
carnage, ni méme de tuer un ennemi de son autorité privée.

18 Dans I’Antiquité, quand un général avait remporté la victoire,
il prenait le deuil. Il se mettait (dans le temple) a la place de celui qui
préside aux rites funébres, et, vétu de vétements unis, il pleurait et
poussait des sanglots.
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Le Tao est éternel et n’a pas de nom.

Quoiqu’il soit petit de sa nature, le monde entier ne pour-
rait le subjuguer.

Si les vassaux et les rois peuvent le conserver, tous les
étres viendront spontanément se soumettre a eux.

Le ciel et la terre s’uniront ensemble pour faire descendre
une douce rosée, et les peuples se pacifieront d’eux-mémes
sans que personne le leur ordonne.

Dés que le Tao se fut divisé, il eut un nom.
Ce nom une fois établi, il faut savoir se retenir.
Celui qui sait se retenir ne périclite jamais.

Le Tao est répandu dans 'univers!®.

19 Le Tao est répandu dans I'univers ; il n’y a pas une créature
qui ne le possede, pas un lieu ou il ne se trouve.

La phrase : « De méme que I’eau des riviéres retourne nécessai-
rement vers la mer » signifie que, dans I'univers, toutes choses retour-
nent nécessairement au Tao.

Les rivieres et les mers sont le lieu ou se réunissent les eaux ; les
riviéres et les ruisseaux des montagnes sont des portions et comme
des subdivisions des eaux.
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(Tous les étres retournent a lui) comme les rivieres et les
ruisseaux des montagnes retournent aux fleuves et aux
mers2,

Le Tao est 'origine de tous les étres ; tous les étres sont des ra-
mifications du Tao.

Toutes les riviéres et les ruisseaux des montagnes reviennent au
point central ou se réunissent les eaux, et de méme tous les étres vont
se rendre a leur origine (c’est-a-dire : rentrent dans le Tao d’ou ils
sont sortis).

20 Ce dernier passage a pour but d’inculquer fortement aux vas-
saux et aux rois ’obligation de conserver le Tao, dont la pratique leur
assurera la protection du ciel et la soumission des hommes.
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Celui qui connait les hommes est prudent.

Celui qui se connait lui-méme est éclairé.

Celui qui dompte les hommes est puissant.

Celui qui se dompte lui-méme est fort.

Celui qui sait se suffire est assez riche.

Celui qui agit avec énergie est doué d’une ferme volonté.

Celui qui ne s’écarte point de sa nature subsiste long-
temps.

Celui qui meurt et ne périt pas?! jouit d’'une (éternelle)
longévité.

21 Malgré les grands changements qu’on appelle la vie et la mort,
sa nature (la nature du sage) conserve sa pureté et ne périt point. C’est
ainsi que les hommes parfaits de I’Antiquité ont pu échapper aux
changements de la vie et de la mort.

Le sage regarde la vie et la mort comme le matin et le soir. Il
existe et ne tient pas a la vie ; il meurt et ne périt pas. C’est la ce qu'on
appelle la longévité.
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Le Tao s’étend partout ; il peut aller & gauche comme a
droite.

Tous les étres comptent sur lui pour naitre, et il ne les
repousse point.

Quand ses mérites sont accomplis, il ne se les attribue
point.

Il aime et nourrit tous les étres, et ne se regarde pas
comme leur maitre.

Il est constamment sans désirs : on peut I’appeler petit?2.

Tous les étres se soumettent a lui, et il ne se regarde pas
comme leur maitre : on peut I’appeler grand.

De la vient que, jusqu’a la fin de sa vie, le saint homme
ne s’estime pas grand?3.

C’est pourquoi il peut accomplir de grandes choses.

22 Le Tao voile sa vertu et cache son nom. Il est constamment
inerte ; il semble extrémement petit et délié. Le Tao est calme et sans
désirs ; il existe et il parait comme n’existant pas ; il est plein et il
parait vide. On peut presque I'appeler petit.

23 Le cceur du saint homme ressemble au Tao. Quoique sa vertu
soit extrémement grande, jamais il ne se regarde comme grand. C’est
par la qu’il est grand.
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Le saint garde la grande image (le Tao), et tous les
peuples de ’empire accourent a lui.

Ils accourent, et il ne leur fait point de mal ; il leur procure
la paix, le calme et la quiétude.

La musique et les mets exquis retiennent I’étranger qui
passe?424,

Mais lorsque le Tao sort de notre bouche, il est fade et
sans saveur.

On le regarde et ’on ne peut le voir ; on I’écoute et 'on
ne peut '’entendre ; on '’emploie et ’on ne peut I’épuiser.

24 Si ’on fait entendre de la musique, si I’on sert des mets exquis,
cela suffit pour arréter le voyageur qui passe. Mais lorsque la musique
a cessé, lorsque les mets exquis sont consommés, le voyageur se re-
tire a la hate. Cette comparaison montre que les jouissances du siécle
sont illusoires et n’ont qu’une faible durée. Il n’en est pas de méme
du Tao. Quoiqu’il ne puisse réjouir nos oreilles ni flatter notre gott
comme la musique et les mets exquis, dés qu’on I’a adopté et qu'on
en fait usage, il peut s’étendre au monde entier et & la postérité la plus
reculée.

La musique et les mets sont quelque chose de trop chétif pour
étre mis en comparaison avec le Tao.
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Lorsqu’une créature est sur le point de se contracter?®,
(on reconnait) avec certitude que dans l'origine elle a eu de
I’expansion.

Est-elle sur le point de s’affaiblir, (on reconnait) avec cer-
titude que dans l'origine elle a eu de la force.

Est-elle sur le point de dépérir, (on reconnait) avec certi-
tude que dans l'origine elle a eu de la splendeur.

Est-elle sur le point d’étre dépouillée de tout, (on recon-
nait) avec certitude que dans l'origine elle a été comblée de
dons.

Cela s’appelle (une doctrine a la fois) cachée et écla-
tante?®,

Ce qui est mou triomphe de ce qui est dur; ce qui est
faible triomphe de ce qui est fort.

Le poisson ne doit point quitter les abimes ; ’arme acérée
du royaume ne doit pas étre montrée au peuple.

25 Le mot hi (vulgo « aspirer ») veut dire ici « se contracter, se
resserrer » ; tchang signifie « se développer, s’agrandir ».

26 Quoique ces principes soient évidents (pour le sage), en réalité
ils sont abstraits et comme cachés (au vulgaire qui est incapable de
tirer de telles conséquences de I’état apparent des choses ou des créa-
tures).
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Le Tao pratique constamment le non-agir et (pourtant) il
n’y arien qu’il ne fasse.

Si les rois et les vassaux peuvent le conserver, tous les
étres se convertiront.

Si, une fois convertis, ils veulent encore se mettre en
mouvement, je les contiendrai a I’aide de I’étre simple qui n’a
pas de nom (c’est-a-dire le Tao).

L’étre simple qui n’a pas de nom, il ne faut pas méme le
désirer.

L’absence de désirs procure la quiétude.

Alors ’empire se rectifie de lui-méme.
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Les hommes d’une vertu supérieure ignorent leur vertu ;
c’est pourquoi ils ont de la vertu.

Les hommes d’une vertu inférieure n’oublient pas leur
vertu ; c’est pourquoi ils n’ont pas de vertu.

Les hommes d’une vertu supérieure la pratiquent sans y
songer.

Les hommes d’une vertu inférieure la pratiquent avec in-
tention.

Les hommes d’une humanité supérieure la pratiquent
sans y songer.

Les hommes d’une équité supérieure la pratiquent avec
intention.

Les hommes d’une urbanité supérieure la pratiquent et
personne n’y répond ; alors ils emploient la violence pour
qu’on les paye de retour.

C’est pourquoi ’on a de la vertu aprés avoir perdu le Tao ;
de 'humanité aprés avoir perdu la vertu ; de I’équité aprés
avoir perdu I’humanité ; de l'urbanité apres avoir perdu
I’équité.

L’urbanité n’est que I’écorce de la droiture et de la sincé-
rité ; c’est la source du désordre.

Le faux savoir n’est que la fleur du Tao et le principe de
I'ignorance.
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C’est pourquoi un grand homme?7?” s’attache au solide et
laisse le superficiel.

27 L’homme saint pénétre tous les étres a I'aide d’une intuition
merveilleuse. Le vrai et le faux, le bien et le mal brillent a sa vue
comme dans un miroir. Rien n’échappe a sa perspicacité. Les
hommes vulgaires ne voient rien au-dela de la portée de leurs yeux,
n’entendent rien au-dela de la portée de leurs oreilles, ne pensent rien
au-dela de la portée de leur esprit. Ils cheminent en aveugles au mi-
lieu des étres ; ils usent leurs facultés pour acquérir du savoir, et ce
n‘est que par hasard qu’ils en entrevoient quelques lueurs. Ils se
croient éclairés et ne voient pas qu’ils commencent a arriver au faite
de l'ignorance. Ils se réjouissent d’avoir acquis ce qu’il y a de plus
bas, de plus vil au monde ; et ils oublient ce qu’il y a de plus sublime.
IIs aiment le superficiel et négligent le solide ; ils cueillent la fleur et
rejettent le fruit. Il n’y a qu'un grand homme qui sache rejeter 'une
et adopter I'autre.

Plusieurs auteurs raisonnent ainsi: ’humanité, la justice, les
rites, les lois, sont les instruments dont se sert un homme saint (c’est-
a-dire un prince parfait) pour gouverner ’empire. Mais Lao-tseu veut
gu’'on abandonne ’humanité et la justice, qu’on renonce aux rites et
aux lois. Si une telle doctrine était mise en pratique, comment ’em-
pire ne tomberait-il pas dans le désordre ? En effet, parmi les lettrés
des siécles suivants, on en a vu qui, séduits par le gotit des discussions
abstraites, négligeaient les actes de la vie réelle ; d’autres qui, entrai-
nés par ’amour de la retraite, mettaient en oubli les lois de la morale.
L’empire imita leur exemple, et bient6t la société tomba dans le
trouble et le désordre. C’est ce qui arriva sous la dynastie des Tsin.
Ce malheur prit sa source dans la doctrine de Lao-tseu.

Ceux qui raisonnent ainsi ne sont pas capables de comprendre
le but de Lao-tseu, ni de pénétrer la véritable cause des vices qui ont
éclaté sous les Tsin. Les hommes des Tsin ne suivaient pas la doctrine
de Lao-tseu ; les troubles de cette époque ont eu une autre cause. Ce
n’est point sans motif que Lao-tseu apprend a quitter ’humanité et la
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Il estime le fruit et laisse la fleur.

C’est pourquoi il rejette I'une et adopte ’autre.

justice, a renoncer aux rites et a I’étude. Si les hommes doivent quitter
I’humanité et la justice, c’est pour révérer le Tao et la Vertu ; s’ils
doivent renoncer aux rites et a I’étude, c’est pour revenir a la droiture
et a la sincérité. Quant aux hommes des Tsin, je vois qu’ils ont aban-
donné ’humanité et la justice ; je ne vois pas qu’ils aient révéré le Tao
et la Vertu. Je vois qu’ils ont renoncé aux rites et a I’étude ; je ne vois
pas qu’ils soient revenus a la droiture et a la sincérité.

Depuis la période Thai-kang (I’an 280 apreés J.-C.) jusqu’a la fuite
sur la rive gauche du fleuve Kiang, les lettrés s’appliquaient en géné-
ral a acquérir une réputation éminente ; ils s’abandonnaient molle-
ment au repos ; ils couraient apres le pouvoir et la fortune, et se pas-
sionnaient pour la musique et les arts. Le gotit des discussions abs-
traites et ’amour de la solitude n’étaient rien en comparaison de ces
exceés coupables qui ont troublé la famille des Tsin, et dont il serait
impossible de trouver la cause dans I'ouvrage de Lao-tseu.
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Voici les choses qui jadis ont obtenu 1’'Unité?,
Le ciel est pur parce qu’il a obtenu I’Unité.
La terre est en repos parce qu’elle a obtenu I’Unité.

Les esprits sont doués d’une intelligence divine parce
qu’ils ont obtenu I’'Unité.

Les vallées se remplissent parce qu’elles ont obtenu
I’Unité.

Les dix mille étres naissent parce qu’ils ont obtenu
I’Unité.

Les princes et rois sont les modéles du monde parce qu’ils
ont obtenu I'Unité.

Voila ce que 'unité produit.

28 [’Unité, c’est le Tao. C’est du Tao que tous les étres ont ob-
tenu ce qui constitue leur nature. Les hommes de I’empire voient les
étres et oublient le Tao ; ils se contentent de savoir que le ciel est pur,
que la terre est en repos, que les esprits sont doués d’une intelligence
divine ; que les vallées sont susceptibles d’étre remplies, que les dix
mille étres naissent, que les vassaux et les rois sont les modeéles du
monde. Mais ils ignorent que c’est du Tao qu’ils ont obtenu ces qua-
lités. La grandeur du ciel et de la terre, la noblesse des vassaux et des
rois, c’est I’'Unité qui les a produites. Mais qu’est-ce donc que I’Unité ?
Vous la regardez et ne pouvez la voir ; vous voulez la toucher et ne
I’atteignez pas. On voit que c’est la chose la plus subtile du monde.
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Si le ciel perdait?® sa pureté, il se dissoudrait ;
Si la terre perdait son repos, elle s’écroulerait ;

Si les esprits perdaient leur intelligence divine, ils
s’anéantiraient ;

29 Le ciel, la terre et tous les étres tirent leur origine de ’essence
du Tao. C’est parce que le ciel a obtenu cette Unité, cette essence,
qu’il est pur et s’éléve sous forme d’éther au-dessus de nos tétes, etc.
Si le ciel ne possédait pas cette Unité, c’est-a-dire s’il ne tenait pas du
Tao cette pureté qui constitue sa nature, il se fendrait et ne pourrait
s’arrondir en voute. Si la terre ne possédait pas cette Unité, elle serait
entrainée par un mouvement rapide (plusieurs interprétes expliquent
le mot fa par « se mettre en mouvement ») et ne pourrait rester en
repos pour supporter les étres ; si les hommes ne la possédaient pas,
leurs moyens de vivre s’épuiseraient et ils ne pourraient se perpétuer
sans fin dans leurs fils et leurs petits-fils. Si les dix mille (c’est-a-dire
tous) étres ne la possédaient pas, ils s’éteindraient et cesseraient
d’exister. Si les princes et les rois ne la possédaient pas, ils seraient
renversés, et ne pourraient rester en paix sur leur tréne noble et élevé.
C’est sur ce dernier point que Lao-tseu insiste particuliérement, parce
qu’il désire que les rois s’attachent au Tao et gouvernent par le non-
agir.

En général, tout homme qui est soumis aux autres et n’agit que
d’apres leurs ordres, s’appelle hiatsien, « bas et abject ».

C’est une comparaison qui s’applique au Tao. Le Tao est sans
nom et tous les étres du monde peuvent en faire usage, de méme
qu’'on emploie un homme d’une condition basse et abjecte. Si les
princes et les rois restaient sur leur tréne noble et élevé sans posséder
le Tao, ils seraient bientét renversés. N’est-il pas évident que le Tao
est leur fondement et leur racine ?
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Si les vallées ne se remplissaient plus, elles se desséche-
raient ;

Si les dix mille étres ne naissaient plus, ils s’éteindraient ;

Si les princes et les rois s’enorgueillissaient de leur no-
blesse et de leur élévation, et cessaient d’étre les modéles (du
monde), ils seraient renversés.

C’est pourquoi les nobles regardent la roture comme leur
origine ; les hommes élevés regardent la bassesse de la con-
dition comme leur premier fondement.

De la vient que les princes et les rois s’appellent eux-
mémes orphelins, hommes de peu de mérite, hommes dénués
de vertu.

Ne montrent-ils pas par la qu’ils regardent la roture
comme leur véritable origine ? Et ils ont raison !

C’est pourquoi si vous décomposez un char, vous n’avez
plus de char3°,

30 Avec une multitude de matériaux, vous formez un char.
« Char » est un nom collectif des différents matériaux dont un char se
compose. Si vous les comptez un a un (si vous décomposez le char),
vous aurez un moyeu, des roues, des rais, un essieu, un timon, etc. Si
vous donnez a ces différentes parties leurs noms respectifs, le nom de
char disparaitra ; si vous en faites abstraction, il n’y aura plus de char.

De méme, c’est la réunion et I’ensemble du peuple qui forment
un prince ou un roi. « Prince, roi », sont des noms collectifs de peuple.
Si vous faites abstraction du peuple, il n’y aura plus ni prince ni roi.

Quelque beau que soit un char, il ne I’est devenu que par la réu-
nion d’'une multitude de petits matériaux. Quelque noble que soit un

—_ 59—



(Le sage) ne veut pas étre estimé comme le jade, ni mé-
prisé comme la pierre.

prince ou un roi, il n’a pu le devenir que par la réunion d’une foule
d’hommes d’une basse condition.
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Le retour au non-étre (produit) le mouvement3! du Tao.
La faiblesse est la fonction du Tao.

Toutes les choses du monde sont nées de I’étre ; I’étre est
né du non-étre.

31 Le mouvement du Tao, c’est-a-dire I'impulsion que le Tao
donne aux étres, a pour racine, pour origine, leur retour (au non-étre).
S’ils ne retournaient pas au non-étre, (le Tao) ne pourrait les mettre
en mouvement. Il faut qu’ils se condensent, qu’ils se resserrent (qu’ils
décroissent), pour pouvoir atteindre ensuite toute la plénitude de leur
développement. C’est pourquoi le retour au non-étre permet au Tao
de mettre les étres en mouvement, c’est-a-dire de les faire renaitre.

Parmi tous les étres de I'univers, il n’en est pas un seul qui n’ait
besoin de retourner au non-étre pour exister de nouveau. Ce n’est que
lorsqu’ils sont rentrés dans un repos absolu, que le Tao les met de
nouveau en mouvement et les raméne a la vie. Ainsi le repos est la
base et le principe du mouvement.
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Quand les lettrés supérieurs ont entendu parler du Tao,
ils le pratiquent avec zéle.

Quand les lettrés du second ordre ont entendu parler du
Tao, tantét ils le conservent, tantét ils le perdent.

Quand les lettrés inférieurs ont entendu parler du Tao, ils
le tournent en dérision. S’ils ne le tournaient pas en dérision,
il ne mériterait pas le nom de Tao.

C’est pourquoi les Anciens disaient :

Celui qui a l'intelligence du Tao parait enveloppé de té-
nébres.

Celui qui est avancé dans le Tao ressemble a un homme
arriéré.

Celui qui est a la hauteur du Tao ressemble a un homme
vulgaire.

L’homme d’une vertu supérieure est comme une vallée.

L’homme d’une grande pureté est comme couvert d’op-
probre.

L’homme d’un mérite immense parait frappé d’incapa-
cité.

L’homme d’une vertu solide semble dénué d’activité.

L’homme simple est vrai semble vil et dégradé.
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C’est un grand carré dont on ne voit pas les angles ; un
grand vase qui semble loin d’étre achevé ; une grande voix
dont le son est imperceptible ; une grand image dont on
n’apercoit point la forme.

Le Tao se cache et personne ne peut le nommer.

Il sait préter (secours aux étres) et les conduire a la per-
fection.
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Le Tao a produit un ; un a produit deux3? ; deux a produit
trois33 ; trois3* a produit tous les étres.

Tous les étres fuient le calme et cherchent le mouvement.
Un souffle immatériel forme I’harmonie.

Ce que les hommes détestent, c’est d’étre orphelins, im-
parfaits, dénués de vertu, et cependant les rois s’appellent
ainsi eux-mémes3>,

32 Un a produit deux, c’est-a-dire un s’est divisé en principe in,
« femelle », et en principe yang, « maéle ».

33 Deux a produit trois (c’est-a-dire, deux ont produit un troi-
siéme principe) : le principe femelle et le principe maéle se sont unis
et ont produit I’« harmonie ».

34 Trois, c’est-a-dire ce troisiéme principe. Le souffle d’« harmo-
nie » s’est condensé et a produit tous les étres.

35 Ces noms que se donnent les rois sont des termes d’humilité.
Si les princes et les rois ne s’abaissaient pas (littéralement « ne se di-
minuaient pas »), ’empire ne se soumettrait pas a eux. C’est pourquoi
les empereurs Yao et Chun occupérent le trone et le regardérent
comme s’il leur et été étranger (ils oubliaient leur élévation) ; leurs
bienfaits ont eu une étendue sans bornes, et jusqu’a aujourd’hui on
célébre leur vertu. Aussi quiconque s’abaisse est élevé par les
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C’est pourquoi, parmi les étres, les uns s’augmentent en
se diminuant ; les autres se diminuent en s’augmentant.

Ce que les hommes enseignent, je I’enseigne aussi.

Les hommes violents et inflexibles n’obtiennent point une
mort naturelle.

Je veux prendre leur exemple pour la base de mes ins-
tructions.

hommes (littéralement « quiconque se diminue, les hommes ’aug-
mentent »).
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Les choses les plus molles du monde subjuguent les
choses les pus dures du monde.

Le non-étre traverse les choses impénétrables36. C’est par
14 que je sais que le non-agir est utile.

Dans l'univers, il y a bien peu d’hommes qui sachent ins-
truire sans parler et tirer profit du non-agir3”.

36 1’ expression wou-kien signifie « ce qui n’a point d’interstices »
(ce qui est impénétrable). Il n’y a pas de corps plus délié, plus fin que
la poussieére, et cependant elle ne peut entrer dans un corps sans in-
terstices. Mais I’étre d’une subtilité ineffable traverse le duvet d’au-
tomne (qui pousse aux animaux en automne) et trouve de la place de
reste ; il pénétre sans difficulté les pierres et les métaux les plus durs.

37 Littéralement : « L’instruction du non parler, 1'utilité du non-
agir, dans le monde peu d’hommes atteignent cela. »

Les hommes ne savent pas enseigner les autres, parce qu’ils par-
lent. Alors ils se fient a leur prudence, s’estiment, se vantent et aiment
a agir. Celui qui aime a agir est facile a renverser. On voit par la que
I'instruction qu’accompagnent les paroles, la conduite qui se mani-
feste par I'action, sont des choses inutiles. D’ou il résulte que, dans le
monde, peu d’hommes sont en état d’instruire sans faire usage de la
parole, et d’obtenir les avantages du non-agir.
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Qu’est-ce qui nous touche de plus prés, de notre gloire ou
de notre personne ?

Qu’est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne
ou de nos richesses ?

Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les
perdre ?

C’est pourquoi celui qui a de grandes passions est néces-
sairement exposé a de grands sacrifices.

Celui qui cache un riche trésor éprouve nécessairement
de grandes pertes.

Celui qui sait se suffire est a I’abri du déshonneur.
Celui qui sait s’arréter ne périclite jamais.

Il pourra subsister longtemps.

—67 -



45

(Le Saint) est grandement parfait, et il parait plein d’im-
perfections ; ses ressources ne s’usent point.

Il est grandement plein, et il parait vide ; ses ressources
ne s’épuisent point.

Il est grandement droit, et il semble manquer de recti-
tude.

Il est grandement ingénieux, et il parait stupide.
Il est grandement disert, et il parait bégue.

Le mouvement triomphe du froid ; le repos triomphe de
la chaleur.

Celui qui est pur et tranquille devient le modéle de 1'uni-
vers.
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Lorsque le Tao régnait dans le monde, on renvoyait les
chevaux pour cultiver les champs.

Depuis que le Tao ne régne plus dans le monde, les che-
vaux de combat naissent sur les frontiéeres.

Il n’y a pas de plus grand crime que de se livrer a ses dé-
Sirs.

Il n’y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir
se suffire.

Il n’y a pas de plus grande calamité que le désir d’acqué-
rir.

Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort.
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Sans sortir de ma maison, je connais l'univers ; sans re-
garder par ma fenétre, je découvre les voies du ciel.

Plus I’on s’éloigne et moins ’on apprend33.

C’est pourquoi le sage arrive (ou il veut) sans marcher ; il
nomme les objets sans les voir, sans agir, il accomplit de
grandes choses.

38 1.es hommes du monde sont aveuglés par I'intérét et les pas-
sions. Ils s’élancent au-dehors pour les satisfaire. L’amour du lucre
trouble leur prudence. C’est pourquoi, de jour en jour, ils s’éloignent
davantage de leur nature. La poussiére des passions s’épaissit davan-
tage de jour en jour, et leur coeur s’obscurcit de plus en plus. C’est
pourquoi, plus ils s’éloignent et plus leurs connaissances diminuent.
Mais le saint homme reste calme et sans désirs ; il ne s’occupe point
des choses sensibles, et, en restant en repos, il comprend tous les se-
crets de 'univers.
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Celui qui se livre a I'étude augmente chaque jour (ses
connaissances).

Celui qui se livre au Tao diminue chaque jour (ses pas-
sions).

Il les diminue et les diminue sans cesse jusqu’a ce qu’il
soit arrivé au non-agir.

Deés qu’il pratique le non-agir, il n’y a rien qui lui soit im-
possible.

C’est toujours par le non-agir que 'on devient le maitre
de ’empire.

Celui qui aime a agir est incapable de devenir le maitre
de 'empire.
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Le Saint n’a point de sentiments immuables. Il adopte les
sentiments du peuple.

Celui qui est vertueux, il le traite comme un homme ver-
tueux, celui qui n’est pas vertueux, il le traite aussi comme un
homme vertueux. C’est la le comble de la vertu.

Celui qui est sincére, il le traite comme un homme sin-
cére ; celui qui n’est pas sincere, il le traite aussi comme un
homme sincére. C’est la le comble de la sincérité.

Le Saint vivant dans le monde reste calme et tranquille,
et conserve les mémes sentiments pour tous.

Les cent familles attachent sur lui leurs oreilles et leurs
yeux.

Le Saint regarde le peuple comme un enfant?®,

39 Le peuple voyant que le Saint semble ne pas distinguer les
bons des méchants, n’en peut sonder le motif et le regarde avec éton-
nement ; c’est pourquoi il attache sur lui ses oreilles et ses yeux. De
son c6té le Saint regarde le peuple comme un enfant. Il sait qu’il est
dépourvu de connaissance comme un enfant. En effet, un enfant a
des vues trop bornées pour comprendre la conduite d’un grand
homme. De méme le peuple ne saurait sonder et comprendre les
voies du Saint.

Le peuple admire les exemples du Saint, il écoute avidement ses
paroles, il le contemple avec respect, il a confiance en lui, il ’aime
comme un pére et une meére. De son c6té, le Saint craint de blesser le
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peuple, il le conserve avec sollicitude et le chérit comme un enfant
qui vient de naitre.
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L’homme sort de la vie pour entrer dans la mort.
Il y a treize causes de vie et treize causes de mort??,

A peine est-il né que ces treize causes de mort I’entrai-
nent rapidement au trépas.

Quelle en est la raison ? C’est qu’il veut vivre avec trop
d’intensité.

Or j’ai appris que celui qui sait gouverner sa vie ne craint
sur sa route ni le rhinocéros ni le tigre.

S’il entre dans une armée, il n’a besoin ni de cuirasse ni
d’armes.

40 Ce passage a recu une multitude d’interprétations qui man-
quent, la plupart, de justesse et de clarté. L’explication de Yen-kiun-
ping me parait seule plausible ; mais elle m’oblige de rendre le mot
tou (vulgo « disciple, compagnon ») par « voie, cause ». Plusieurs
commentateurs 1’ont expliqué de la méme maniére par tao. Il y a
treize causes de vie, c’est-a-dire treize moyens d’arriver a la vie spiri-
tuelle, savoir la vacuité, I’attachement au non-étre, la pureté, la quié-
tude, ’amour de I’obscurité, la pauvreté, la mollesse, la faiblesse, I’hu-
milité, le dépouillement, la modestie, la souplesse, ’économie. Il y a
treize causes de mort, qui sont le contraire des treize états que nous
venons d’énumérer, savoir : la plénitude, I'attachement aux étres,
I'impureté, I’agitation, le désir de briller, la richesse, la dureté, la
force, la fierté, 'excés de 'opulence, la hauteur, I'inflexibilité, la pro-
digalité.
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Le rhinocéros ne saurait ou le frapper de sa corne, le tigre
ou le déchirer de ses ongles, le soldat ou le percer de son
glaive.

Quelle en est la cause ? Il est a ’abri de la mort*! !

41 Un Ancien disait : Celui qui aime la vie peut étre tué ; celui qui
aime la pureté peut étre souillé ; celui qui aime la gloire peut étre cou-
vert d’ignominie ; celui qui aime la perfection peut la perdre. Mais si
I’homme reste étranger a la vie (corporelle), qui est-ce qui peut le
tuer 7 S’il reste étranger a la pureté, qui est-ce qui peut le souiller ?
S’il reste étranger a la gloire, qui est-ce qui peut le déshonorer ? S’il
reste étranger a la perfection, qui est-ce qui peut la lui faire perdre ?
Celui qui comprend cela peut se jouer de la vie et de la mort.

Pourquoi ’homme peut-il étre blessé par la corne du rhinocéros,
par les ongles du tigre, par ’épée du soldat ? Parce qu’il a un corps.
S’il sait se dégager de son corps, intérieurement il ne verra plus son
corps ; extérieurement il ne verra plus les objets sensibles. La mort
ne pourra ’atteindre par aucun endroit.
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Le Tao produit?? les étres, la Vertu les nourrit. Ils leur
donnent un corps et les perfectionnent par une secréete impul-
sion.

C’est pourquoi tous les étres réverent le Tao et honorent
la Vertu.

Personne n’a conféré au Tao sa dignité, ni a la Vertu sa
noblesse : ils les possédent éternellement en eux-mémes.

C’est pourquoi le Tao produit les étres, les nourrit, les fait
croitre, les perfectionne, les miurit, les alimente, les protége.

Il les produit, et ne se les approprie point ; il les fait ce
qu’ils sont et ne s’en glorifie point ; il régne sur eux et les laisse
libres.

C’est la ce qu’on appelle une vertu profonde.

42 1.a Vertu dont parle ici I'auteur est la manifestation du Tao
dans les créatures. Le Tao s’est répandu comme un fleuve, il s’est
manifesté au-dehors (dans les étres) et est devenu la Vertu. Ce qui est
vide, non-étre, immatériel, s’appelle Tao ou la Voie ; ce qui trans-
forme et nourrit toutes les créatures s’appelle te ou la Vertu.
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Le principe??® du monde est devenu la mére du monde.
Dés qu’on posséde la mére, on connait ses enfants.

Dés que 'homme connait les enfants et qu’il conserve
leur mére, jusqu’a la fin de sa vie il n’est exposé a aucun dan-
ger.

S’il clot sa bouche, s’il ferme ses oreilles et ses yeux??
jusqu’au terme de ses jours, il n’éprouvera aucune fatigue.

43 Lorsque le Tao n’avait pas encore de nom, les étres recurent
de lui leur principe ; lorsqu’il eut un nom (lorsqu’il eut le nom de Tao),
les étres recurent de lui leur vie. C’est pourquoi le Tao est appelé
d’abord « principe » et ensuite « meére ». Les mots « ses enfants » dé-
signent tous les étres. Le Saint connait tous les étres, parce qu’il s’est
identifié avec le Tao, de méme que par « la mére » on connait « les
enfants ». Mais, quoique sa rare prudence lui permette de pénétrer
tous les étres, jamais les étres ne lui font oublier le Tao. C’est pour-
quoi, jusqu’a la fin de sa vie, il conserve fidélement leur mére (le Tao).
Le malheur des hommes du siécle, c’est d’oublier le Tao, en recher-
chant avec ardeur les objets et les choses qui flattent leurs sens.

44 Littéralement: «S’il ferme ses portes.» Le mot men,
« portes », désigne ici les oreilles et les yeux. Si ’homme se laisse en-
trainer par le gotit de la musique ou ’amour de la beauté, et oublie de
revenir sur ses pas, il poursuit les étres et se révolte contre sa nature.
I1 doit donc concentrer intérieurement son ouie et sa vue. C’est pour-
quoi Lao-tseu lui conseille de fermer les oreilles et les yeux, afin que
les choses extérieures n’entrent point dans son dme. S’il agit ainsi, il
pourra, toute sa vie, faire usage du Tao et n’éprouvera jamais aucune
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Mais s’il ouvre sa bouche et augmente ses désirs, jusqu’a
la fin de sa vie, il ne pourra étre sauvé.

Celui qui voit les choses les plus subtiles s’appelle
éclairé ; celui qui conserve la faiblesse s’appelle fort.

S’il fait usage de I’éclat (du Tao) et revient a sa lumiére,
son corps n’aura plus a craindre aucune calamité.

C’est la ce qu’on appelle étre doublement éclairé.

fatigue. Mais s’il se livrait aux désirs qui flattent les oreilles et les
yeux, s’il se laissait entrainer par I'impétuosité des sens sans revenir
dans la bonne voie, il perdrait son cceur sous l'influence des étres, et

jusqu’a la fin de sa vie, il ne pourrait étre sauvé.
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Si j’étais doué de quelque connaissance, je marcherais
dans la grande Voie.

La seule chose que je craigne, c’est d’agir.

La grande Voie est trés unie, mais le peuple aime les sen-
tiers.

Si les palais sont trés brillants, les champs sont trés in-
cultes, et les greniers vides.

Les princes s’habillent de riches étoffes ; ils portent un
glaive tranchant ; ils se rassasient de mets exquis ; ils regor-
gent de richesses.

C’est ce qu’on appelle se glorifier du vol ; ce n’est point
pratiquer le Tao.
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Celui qui sait fonder ne craint point la destruction ; celui
qui sait conserver ne craint point de perdre.

Ses fils et ses petits-fils lui offriront des sacrifices sans in-
terruption.

Si (’homme) cultive le Tao au-dedans de lui-méme, sa
vertu deviendra sinceére.

S’il le cultive dans sa famille, sa vertu deviendra surabon-
dante.

S’il le cultive dans le village, sa vertu deviendra étendue.

S’il le cultive dans le royaume, sa vertu deviendra floris-
sante.

S’il le cultive dans I’empire, sa vertu deviendra univer-
selle.

C’est pourquoi, d’aprés moi-méme, je juge des autres
hommes ; d’aprés une famille, je juge des autres familles ;
d’aprés un village, je juge des autres villages ; d’aprés un
royaume, je juge des autres royaumes ; d’aprés ’empire, je
juge de I'empire.

Comment sais-je qu’il en est ainsi de ’empire ? C’est uni-
quement par 1as.

45 Comment sais je que I’empire ne différe pas d’un royaume, un
royaume d’un village, un village d’'une famille, une famille d’un
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homme ? Parce que tous les hommes se ressemblent, parce qu’ils
sont également propres a cultiver la vertu. Comment sais-je cela ? Je
le sais par ce corps, c’est-a-dire par moi-méme, en examinant la ma-
niére dont je pratique le Tao. (Cf. chap. XLVII).
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Celui qui posséde une vertu solide ressemble a un nou-
veau-né qui ne craint ni la piqare des animaux venimeux, ni
les griffes des bétes féroces, ni les serres des oiseaux de proie.

Ses os sont faibles, ses nerfs sont mous, et cependant il
saisit fortement les objets.

Il ne connait pas encore I'union des deux sexes, et cepen-
dant certaines parties (de son corps) éprouvent un orgasme
viril. Cela vient de la perfection du semen.

Il crie tout le jour et sa voix ne s’altére point, cela vient
de la perfection de I’harmonie (de la force vitale).

Connaitre I’harmonie s’appelle étre constant?,
Connaitre la constance s’appelle étre éclairé.
Augmenter sa vie s’appelle une calamité.

Quand le cceur donne 'impulsion a I’énergie vitale, cela
s’appelle étre fort.

Dés que les étres sont devenus robustes, ils vieillissent.

C’est ce qu’on appelle ne pas imiter le Tao.

46 Celui qui connait (cette) harmonie peut subsister constam-
ment. C’est pourquoi on I’appelle tch’ang, « non sujet au changement,
immuable ». Cette méme idée se trouve dans le chapitre XVI.
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Celui qui n’imite pas le Tao périt de bonne heure.
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L’homme qui connait (le Tao) ne parle pas; celui qui
parle ne le connait pas.

Il clét sa bouche, il ferme ses oreilles et ses yeux, il
émousse son activité, il se dégage de tous liens, il tempére sa
lumiére (intérieure), il s’assimile au vulgaire. On peut dire
qu’il ressemble au Tao.

Il est inaccessible a la faveur comme a la disgrace, au pro-
fit comme au détriment, aux honneurs comme a I'ignominie.

C’est pourquoi il est ’'homme le plus honorable de 1'uni-
vers.

-84 —



o7

Avec la droiture, on gouverne le royaume ; avec la ruse,
on fait la guerre ; avec le non-agir, on devient le maitre de
I’empire?’.

Comment sais-je qu’il en est ainsi de 'empire ? Par ceci.

Plus le roi multiplie les prohibitions et les défenses, et
plus le peuple s’appauvrit ;

Plus le peuple a d’instruments de lucre, et plus le
royaume se trouble ;

Plus le peuple a d’adresse et d’habileté, et plus I’on voit
fabriquer d’objets bizarres ;

Plus les lois se manifestent, et plus les voleurs s’accrois-
sent.

C’est pourquoi le Saint dit : Je pratique le non-agir, et le
peuple se convertit de lui-méme.

J’aime la quiétude, et le peuple se rectifie de lui-méme.

Je m’abstiens de toute occupation, et le peuple s’enrichit
de lui-méme.

47 Lorsque le prince observe le non-agir, quand il évite de créer
une multitude de lois, les peuples jouissent de la paix et lui donnent
toute leur affection. Lorsque, au contraire, I’administration devient
importune et tracassiére, les peuples se soulévent et ne savent plus
que le hair.
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Je me dégage de tous désirs, et le peuple revient de lui-
méme a la simplicité.
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Lorsque ’administration (parait) dépourvue de lumiéres,
le peuple devient riche.

Lorsque l’administration est clairvoyante, le peuple
mangue de tout.

Le bonheur nait du malheur, le malheur est caché au sein
du bonheur. Qui peut en prévoir la fin ?

Si le prince n’est pas droit, les hommes droits devien-
dront trompeurs, et les hommes vertueux, pervers.

Les hommes sont plongés dans ’erreur, et cela dure de-
puis bien longtemps !

C’est pourquoi le Saint est juste et ne blesse pas (le
peuple).
Il est désintéressé et ne lui fait pas de tort.

Il est droit et ne le redresse pas.

Il est éclairé et ne I’éblouit pas.
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Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien n’est
comparable a la modération.

La modération doit étre le premier soin de ’homme.

Quand elle est devenue son premier soin, on peut dire
qu’il accumule abondamment la vertu.

Quand il accumule abondamment la vertu, il n’y a rien
dont il ne triomphe.

Quand il n’y a rien dont il ne triomphe, personne ne con-
nait ses limites.

Quand personne ne connait ses limites, il peut posséder
le royaume.

Celui qui posséde la mére du royaume peut subsister
longtemps.

C’est ce qu’on appelle avoir des racines profondes et une
tige solide.

Voila I’art de vivre longuement et de jouir d’une existence
durable.
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Pour gouverner un grand royaume, (on doit) imiter (celui
qui) fait cuire®® un petit poisson.

48 1.orsqu’on fait cuire un petit poisson, on n’6te ni ses entrailles
ni ses écailles ; on n’ose le manier rudement de peur de I’écraser. De
méme, lorsqu’on gouverne un grand royaume, il ne faut pas se donner
beaucoup de mouvement, ni établir une multitude de lois et de régle-
ments, de peur de tourmenter les inférieurs et de les exciter au dé-
sordre.

Le Saint emploie le vide et la lumiére (c’est-a-dire se dépouille
de ses passions et dissipe leurs ténébres) pour nourrir sa nature, la
modération et ’économie pour subvenir aux besoins de son corps, la
pureté et 'attention la plus sévére pour fortifier sa volonté, le calme
et la quiétude pour gouverner son royaume. Lorsqu’on gouverne
I’empire par le Tao, les démons n’osent montrer leur puissance, parce
gu’un Saint est assis sur le tréone. Si les démons n’osent montrer leur
puissance pour nuire aux hommes, ce n’est pas qu’ils manquent de
puissance, c’est uniquement parce que la perversité ne peut vaincre
la droiture. C’est pourquoi on reconnait que si les démons n’osent
attaquer les hommes, c’est parce qu’ils craignent et respectent
I’homme droit et sage qui est sur le tréne. Si le Saint n’ose nuire au
peuple, c’est qu’il I'affectionne comme s’il était son pére. Si, dans le
nombre, il se trouve des hommes aveugles qui se laissent aller au mal,
le Saint se garde de les punir immédiatement a cause du mal qu’ils
ont fait. Il les sauve par sa bonté, il les console par ses bienfaits et les
fait revenir au bien. Le Saint ne fait point de mal au peuple, et alors
les démons se convertissent. Cela montre la grandeur de sa vertu. De
leur c6té, les démons ne font point de mal aux hommes ; cela prouve
aussi I’excellence de leur vertu. Tout ’empire en attribue le mérite au
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Lorsque le prince dirige 'empire par le Tao, les démons
ne montrent point leur puissance.

Ce n’est point que les démons manquent de puissance,
c’est que les démons ne blessent point les hommes.

Ce n’es point que les démons ne (puissent) blesser les
hommes, c’est que le Saint lui-méme ne blesse point les
hommes.

Ni le Saint ni les démons ne les blessent ; ¢’est pourquoi
ils confondent ensemble leur vertu.

Saint ; mais celui-ci ne voit aucun mérite dans ses ceuvres, et il rap-
porte ce mérite aux démons. Ainsi ils confondent ensemble leur vertu.
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Un grand royaume (doit s’abaisser comme) les fleuves et
les mers, ou se réunissent (toutes les eaux de) ’empire.

Dans le monde, tel est le role de la femelle. En restant en
repos, elle triomphe constamment du male. Ce repos est une
sorte d’abaissement.

C’est pourquoi, si un grand royaume s’abaisse devant les
petits royaumes, il gagnera les petits royaumes.

Si les petits royaumes s’abaissent devant un grand
royaume, ils gagneront le grand royaume.

C’est pourquoi les uns s’abaissent pour recevoir, les
autres s’abaissent pour étre recus.

Ce que désire uniquement un grand royaume, c’est de ré-
unir et de gouverner les autres hommes.

Ce que désire uniquement un petit royaume, c’est d’étre
admis a servir les autres hommes.

Alors tous deux obtiennent ce qu’ils désiraient.

Mais les grands doivent s’abaisser !
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Le Tao est I’asile de tous les étres ; c’est le trésor de
I’homme vertueux et I’appui du méchant.

Les paroles excellentes peuvent faire notre richesse, les
actions honorables peuvent nous élever au-dessus des autres.

Siun homme n’est pas vertueux, pourrait-on le repousser
avec mépris ?

C’est pour cela qu’on avait établi un empereur et institué
trois ministres.

Il est beau de tenir devant soi une tablette de jade, ou
d’étre monté sur un quadrige ; mais il vaut mieux rester assis
pour avancer dans le Tao. Pourquoi les anciens estimaient-ils
le Tao 7 N’est pas parce qu’on le trouve naturellement sans le
chercher tout le jour ? N’est-ce pas parce que les coupables
obtiennent par lui la liberté et la vie ?

C’est pourquoi (le Tao) est I’étre le plus estimable du
monde.
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(Le sage) pratique le non-agir, il s’occupe de la non-occu-
pation, et savoure ce qui est sans saveur.

Les choses grandes ou petites, nombreuses ou rares,
(sont égales a ses yeux).

Il venge ses injures par des bienfaits.

Il commence par des choses aisées, lorsqu’il en médite de
difficiles ; par de petites choses, lorsqu’il en projette de
grandes.

Les choses les plus difficiles du monde on nécessairement
commencé par étre aisées.

Les choses les plus grandes du monde ont nécessaire-
ment commencé par étre petites.

De la vient que, jusqu’a la fin, le Saint ne cherche point a
faire de grandes choses ; c’est pourquoi il peut accomplir de
grandes choses.

Celui qui promet a la l1égére tient rarement sa parole.

Celui qui trouve beaucoup de choses faciles éprouve né-
cessairement de grandes difficultés.

De la vient que le Saint trouve tout difficile ; c’est pour-
quoi, jusqu’au terme de sa vie, il n’éprouve nulles difficultés.
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Ce qui est calme est aisé a maintenir ; ce qui n’a pas en-
core paru est aisé a prévenir ; ce qui est faible est aisé a bri-
ser ; ce qui est menu est aisé a disperser.

Arrétez le mal avant qu’il n’existe ; calmez le désordre
avant qu’il n’éclate.

Un arbre d’une grand circonférence est né d’une racine
aussi déliée qu’un cheveu ; une tour de neuf étages est sortie
d’une poignée de terre ; un voyage de mille lis a commencé
par un pas !

Celui qui agit échoue, celui qui s’attache a une chose la
perd.

De la vient que le Saint n’agit pas, c’est pourquoi il
n’échoue point.

Il ne s’attache a rien, c’est pourquoi il ne perd point.

Lorsque le peuple fait une chose, il échoue toujours au
moment de réussir.

Soyez attentif a la fin comme au commencement, et alors
vous n’échouerez jamais.

De 1a vient que le Saint fait consister ses désirs dans ’ab-
sence de tout désir. Il n’estime point les biens d’une acquisi-
tion difficile.

Il fait consister son étude dans I’absence de toute étude,
et se préserve des fautes des autres hommes.
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Il n’ose pas agir afin d’aider tous les étres a suivre leur
nature.
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Dans I’Antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer le Tao
ne ’employaient point a éclairer le peuple ; ils I’employaient
a le rendre simple et ignorant.

Le peuple est difficile a gouverner parce qu’il a trop de
prudence.

Celui qui se sert de la prudence pour gouverner le
royaume est le fléau du royaume.

Celui qui ne se sert pas de la prudence pour gouverner le
royaume fait le bonheur du royaume.

Lorsqu’on connait ces deux choses, on est le modéle (de
I’empire).

Savoir étre le modéle (de 'empire), c’est étre doué d’une
vertu céleste.

Cette vertu céleste est profonde, immense, opposée aux
créatures.

Par elle on parvient a procurer une paix générale.
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Pourquoi les fleuves et les mers peuvent-ils étre les rois
de toutes les eaux ?

Parce qu’ils savent se tenir au dessous d’elles.

C’est pour cela qu’ils peuvent étre les rois de toutes les
eaux.

Aussi lorsque le Saint désire d’étre au-dessus du peuple,
il faut que, par ses paroles, il se mette au-dessous de lui.

Lorsqu’il désire d’étre placé en avant du peuple, il faut
que, de sa personne, il se mette apreés lui.

De la vient que le Saint est placé au-dessus de tous et il
n’est point a charge au peuple ; il est placé en avant de tous
et le peuple n’en souffre pas.

Aussi tout ’empire aime a le servir et ne s’en lasse point.

Comme il ne dispute pas (le premier rang), il n’y a per-
sonne dans ’empire qui puisse le lui disputer.
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Dans le monde tous me disent éminent, mais je ressemble
a un homme borné.

C’est uniquement parce que je suis éminent, que je res-
semble a un homme borné.

Quand a (ceux qu’'on appelle) éclairés, il y a longtemps
que leur médiocrité est connue !

Je possede trois choses précieuses : je les tiens et les con-
serve comme un trésor.

La premiére s’appelle 'affection ; la seconde s’appelle
I’économie ; la troisiéme s’appelle ’humilité, qui m’empéche
de vouloir étre le premier de I’empire.

J’ai de I’affection, c’est pourquoi je puis étre courageux.

J’ai de ’économie, c’est pourquoi je puis faire de grandes
dépenses.

Je n’ose étre le premier de I'’empire, c’est pourquoi je puis
devenir le chef de tous les hommes.

Mais aujourd’hui on laisse ’affection pour s’abandonner
au courage ; on laisse I’économie pour se livrer a de grandes
dépenses ; on laisse le dernier rang pour rechercher le pre-
mier :

Voila qui conduit a la mort.
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Si ’on combat avec un cceur rempli d’affection, on rem-
porte la victoire ; si 'on défend (une ville), elle est inexpu-
gnable.

Quand le ciel veut sauver un homme, il lui donne I’affec-
tion pour le protéger.
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Celui qui excelle & commander une armée n’a pas une
ardeur belliqueuse.

Celui qui excelle a combattre ne se laisse pas aller a la
colére.

Celui qui excelle a vaincre ne lutte pas.

Celui qui excelle & emporter les hommes se met au-des-
sous d’eux.

C’est 1a ce qu’on appelle posséder la vertu qui consiste a
ne point lutter.

C’est ce qu’on appelle savoir se servir des forces des
hommes.

C’est ce qu’on appelle s’unir au ciel.

Telle était la science sublime des Anciens.
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Voici ce que disait un ancien guerrier :
Je n’ose donner le signal, j’aime mieux le recevoir.

Je n’ose avancer d’un pouce, j’aime mieux reculer d’'un
pied.

C’est ce qui s’appelle n’avoir pas de rang a suivre, de bras
a étendre, d’ennemis a poursuivre, ni d’arme a saisir.

Il n’y a pas de plus grand malheur que de résister a la
légére.

Résister a la 1égére, c’est presque perdre notre trésor.

Aussi, lorsque deux armées combattent & armes égales,
c’est ’homme le plus compatissant qui remporte la victoire.
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Mes paroles sont trés faciles a comprendre, trés faciles a
pratiquer.

Dans le monde personne ne peut les comprendre, per-
sonne ne peut les pratiquer.

Mes paroles ont une origine, mes actions ont une regle.

Les hommes ne les comprennent pas, c’est pour cela
qu’ils m’ignorent.

Ceux qui me comprennent sont bien rares. Je n’en suis
que plus estimé.

De la vient que le Saint se revét d’habits grossiers et
cache des pierres précieuses dans son sein.

49 Les mots tsong, « origine » (littéralement « aieul »), et kiun,
« régle » (vulgo « prince »), se rapportent au Tao et a la Vertu. Il n’y a
pas une parole de Lao-tseu qui n’ait un fondement solide. En secret,
elles ont pour origine et pour base le Tao et la Vertu. Par eux (par le
Tao et la Vertu) le Saint dirige toutes les affaires de ’empire, par eux
il distingue clairement les succeés et les échecs, ce qui est digne d’ap-
probation ou de blame ; par eux, il met en lumiére les présages cer-
tains du malheur ou du bonheur, de la victoire ou de la défaite. Ainsi
le Tao est I'origine de ses paroles, la Vertu est la régle (littéralement
« le prince, c’est-a-dire le régulateur ») de ses actions.
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Savoir et (croire qu’on) ne sait pas, c’est le comble du mé-
rite.

Ne pas savoir et (croire qu’on) sait, c’est la maladie (des
hommes).

Si vous vous affligez de cette maladie vous ne I’éprouve-
rez pas.

Le Saint n’éprouve pas cette maladie, parce qu’il s’en af-
flige.

Voila pourquoi il ne I’éprouve pas.
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Lorsque le peuple ne craint pas les choses redoutables,
ce qu’il y a de plus redoutable (la mort) vient fondre sur lui.

Gardez-vous de vous trouver a l'étroit dans votre de-
meure, gardez-vous de vous dégouter de votre sort.

Je ne me dégoute point du mien, c’est pourquoi il ne
m’inspire point de dégout.

De la vient que le Saint se connait lui-méme et ne se met
point en lumiére ; il se ménage et ne se prise point.

C’est pourquoi il laisse ceci et adopte cela.

- 104 -



73

Celui qui met son courage a oser, trouve la mort.
Celui qui met son courage a ne pas oser, trouve la vie.
De ces deux choses, I'une est utile, ’autre est nuisible.

Lorsque le ciel déteste quelqu’un, qui est-ce qui pourrait
sonder ses motifs ?

C’est pourquoi le Saint se décide difficilement a agir.
Telle est la voie (la conduite) du ciel.

Il ne lutte point, et il sait remporter la victoire.

Il ne parle point, et (les étres) savent lui obéir.

Il ne les appelle pas, et ils accourent d’eux-mémes.
Il parait lent, et il sait former des plans habiles.

Le filet du ciel est immense ; ses mailles sont écartées et
cependant personne n’échappe.
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Lorsque le peuple ne craint pas la mort, comment I’ef-
frayer par la menace de la mort ?

Si le peuple craint constamment la mort, et que quelqu’un
fasse le mal, je puis le saisir et le tuer, et alors qui osera (1’'imi-
ter) ?

Il y a constamment un magistrat supréme qui inflige la
mort.

Si 'on veut remplacer ce magistrat supréme, et infliger
soi-méme la mort, on ressemble & un homme (inhabile) qui
voudrait tailler le bois a la place d’'un charpentier.

Lorsqu’on veut tailler le bois a la place d’un charpentier,
il est rare qu’on ne se blesse pas les mains.
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Le peuple a faim parce que le prince dévore une quantité
d’impébts.

Voila pourquoi il a faim.

Le peuple est difficile a gouverner parce que le prince®®
aime a agir.

Voila pourquoi il est difficile a gouverner.

Le peuple méprise la mort parce qu’il cherche avec trop
d’arder les moyens de vivre.

Voila pourquoi il méprise la mort.

Mais celui qui ne s’occupe pas de vivre est plus sage que
celui qui estime la vie.

%0 [ orsque le gouvernement est tyrannique, lorsque les lois sont
d’une rigueur excessive et que le prince déploie toutes les ressources
de la prudence pour mieux opprimer ses sujets, ceux-ci ont recours a
la ruse et a la fraude pour éluder les rigueurs de I’administration, et
alors ils sont difficiles & gouverner.
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Quand 'homme vient au monde, il est souple et faible ;
quand il meurt, il est roide et fort.

Quand les arbres et les plantes naissent, ils sont souples
et tendres ; quand ils meurent, ils sont secs et arides.

La roideur et la force sont les compagnes de la mort ; la
souplesse et la faiblesse sont les compagnes de la vie.

C’est pourquoi, lorsqu’une armée est forte, elle ne rem-
porte pas la victoire.

Lorsqu’un arbre est devenu fort, on I’abat.

Ce qui est fort et grand occupe le rang inférieur ; ce qui
est souple et faible occupe le rang supérieur.
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La voie du ciel (c’est-a-dire le ciel) est comme I’ouvrier
en arcs, qui abaisse ce qui est élevé, et éléve ce qui est bas ;
qui Ote le superflu, et supplée a ce qui manque.

Le ciel 6te a ceux qui ont du superflu pour aider ceux qui
n’ont pas assez.

Il n’en est pas ainsi de ’homme : il 6te a ceux qui n’ont
pas assez pour donner a ceux qui ont du superflu.

Quel est celui qui est capable de donner son superflu aux
hommes de I'empire. Celui-la seul qui posséde le Tao.

C’est pourquoi le Saint fait (le bien) et ne s’en prévaut
point.

Il accomplit de grandes choses et ne s’y attache point.

Il ne veut pas laisser voir sa sagesse.
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Parmi toutes les choses du monde, il n’en est point de
plus molle et de plus faible que I’eau, et cependant, pour bri-
ser ce qui est dur et fort, rien ne peut I’emporter sur elle.

Pour cela rien ne peut remplacer I’eau.

Ce qui est faible triomphe de ce qui est fort ; ce qui est
mou triomphe de ce qui est dur.

Dans le monde, il n’y a personne qui ne connaisse (cette
vérité), mais personne ne peut la mettre en pratique.

C’est pourquoi le Saint dit : Celui qui supporte les op-
probres du royaume devient chef du royaume.

Celui qui supporte les calamités du royaume devient le
roi de 'empire.

Les paroles droites paraissent contraires (a la raison).
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Si vous voulez apaiser les grandes inimitiés des
hommes?®!, ils conserveront nécessairement un reste d’inimi-
tié.

Comment pourraient-ils devenir vertueux ?

De la vient que le Saint garde la partie gauche du con-
trat®? et ne réclame rien aux autres.

51 1,es inimitiés naissent de I'illusion, I'illusion émane de notre
nature. Celui qui connait sa nature (et qui la conserve dans sa pureté)
n’a pas de vues illusoires ; comment serait-il sujet a 'inimitié ? Main-
tenant les hommes ne savent pas arracher la racine (des inimitiés) et
ils cherchent a en apaiser la superficie (littéralement: «les
branches »), aussi, quoiqu’elles soient calmées extérieurement, on ne
les oublie jamais au fond du cceur.

%2 1.e mot kie désigne « une tablette de bois qui pouvait se diviser
en deux parties ». On écrivait dessus toutes sortes de conventions,
soit pour acheter, soit pour donner ou emprunter. Celui des contrac-
tants qui devait donner la chose qui était 'objet du contrat, gardait la
partie gauche de cette tablette, et celui qui devait venir la réclamer
prenait la partie droite. Quand ce dernier se présentait en tenant dans
sa main la partie droite du contrat, celui qui avait la partie gauche les
rapprochait 'une de l'autre, et, aprés avoir reconnu la correspon-
dance exacte des lignes d’écriture et la coincidence des dentelures
des deux portions de la tablette (elles devaient s’adapter I'une a
lautre comme les tailles des boulangers, et les lettres qui y étaient
gravées devaient se correspondre comme celles d’un billet de banque
qu’on rapproche de la souche), il donnait I’objet réclamé sans faire
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C’est pourquoi celui qui a de la vertu songe a donner, ce-
lui qui est sans vertu songe a demander.

Le ciel n’affectionne personne en particulier. Il donne
constamment aux hommes vertueux.

aucune difficulté, et sans témoigner le plus léger doute sur les droits
et la sincérité du demandeur.

Lorsqu’on dit que le Saint garde la partie gauche du contrat, on
entend qu’il ne réclame rien a personne, et qu’il attend que les autres
viennent demander eux-mémes ce qu’ils désirent de lui.
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(Sije gouvernais) un petit royaume et un peuple peu nom-
breux, n’elt-il des armes que pour dix ou cent hommes, je
I’empécherais de s’en servir.

J’apprendrais au peuple a craindre la mort et a ne pas
émigrer au loin.

Quand il aurait des bateaux et des chars, il n’y monterait
pas.

Quand il aurait des cuirasses et des lances, il ne les por-
terait pas.

Je le ferais revenir a I’'usage des cordelettes nouées®3.

Il savourerait sa nourriture, il trouverait de 1’élégance
dans ses vétements, il se plairait dans sa demeure, il aimerait
ses simples usages.

Si un autre royaume se trouvait en face du mien, et que
les cris des coqs et des chiens s’entendissent de I'un a ’autre,

%3 Dans la Haute Antiquité, lorsque 1’écriture n’était pas encore
inventée, les hommes se servaient de cordelettes nouées pour com-
muniquer leurs pensées. A cette époque, les meeurs étaient pures et
simples, et, suivant les idées de Lao-tseu, elles n’avaient pas encore
été altérées par les progrés des lumiéres. Dans la pensée de 'auteur,
les mots « je raménerais le peuple a 'usage des cordelettes nouées »
signifient : « je raménerais le peuple a sa simplicité primitive ».
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mon peuple arriverait a la vieillesse et a la mort sans avoir
visité le peuple voisin.
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Les paroles sincéres ne sont pas élégantes ; les paroles
élégantes ne sont pas sincéres.

L’homme vertueux n’est pas disert ; celui qui est disert
n’est pas vertueux.

Celui qui connait (le Tao) n’est pas savant ; celui qui est
savant ne le connait pas.

Le Saint n’accumule pas (les richesses).

Plus il emploie (sa vertu) dans l'intérét des hommes, et
plus elle augmente.

Plus il donne aux hommes et plus il s’enrichit. Telle est la
voie du ciel, qu’il est utile aux étres et ne leur nuit point. Telle
est la voie du Saint, qu’il agit et ne dispute point.
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