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LA VILLA BAKHEA

C’était vraiment une villa étrange que la villa « Bakhea ».
Isolée au milieu des plantations de tamaris qui faisaient face
a la mer, non loin de la route de Biarritz a Guéthary, elle do-
minait la c6te des Basques, I’ancien palais de I'impératrice Eu-
génie, les luxueux hétels de la plage et toute la multitude des
petites maisons d’été dispersées en éventail le long des fa-
laises.

Un mur épais et haut, surmonté d’'une double rangée de
bambous, entourait les dépendances et dérobait aux regards
des passants la plus grande partie de I’habitation. L’entrée,
fermée par une grille massive en fer forgé, disparaissait
presque entiérement sous un véritable rideau de lierre et de
jasmin dont la végétation tourmentée et sauvage, a peine en-
tretenue, donnait l'impression d’une porte de castel en
ruine...

Derriére la grille, s’étendait un grand parc sévére, aux al-
lées sombres et tristes bordées de sapins énormes et de
cedres géants, qui faisaient songer aux baobabs des foréts
équatoriales. Des haies d’hortensias, coupées de distance en
distance par des fusains et des figuiers du Japon, couraient le
long des murs du parc et devant la facade principale de la de-
meure.

Presque pas de parterres. De-ci, de-1a, quelques bégonias
blancs et quelques rosiers fleurissaient timidement au milieu
de cet encombrement monotone de verdure.

On et dit que ’architecte qui avait tracé les plans de la
villa s’était efforcé de I'isoler du monde et ’avait enfouie, a



dessein, tout au fond du parc, derriére un voile impénétrable
d’arbres et de feuillages, comme un cloitre de nonnes.

Deux saules pleureurs, plantés de chaque c6té de la grille
et qu’on pouvait distinguer assez aisément au-dessus des bar-
reaux en fer de lance de la cloéture, achevaient de donner a cet
endroit une note funébre et faisaient penser, invariablement,
a ceux qui passaient :

« Quelle dréle de villa, on dirait un couvent de trap-
pistes ! »

Pas d’allées et venues dans cette demeure singuliére. Un
silence continu enveloppait les abords de la villa, le parc et la
maison d’habitation elle-méme. Rien ne trahissait la présence
d’un étre vivant a l'intérieur de cette retraite sauvage : les vo-
lets qu’on apercevait, étaient toujours clos ; pas un piége ou-
blié sur les gazons, pas un outil de jardinier, pas le moindre
objet susceptible de fournir une indication précise...

L’emplacement méme de la villa, le silence qui régnait
autour d’elle, son parc désert, ses murs de monastére et
jusqu’a son nom bizarre « Bakhea » qui signifie en langue
basque : la paix, tout contribuait a ’envelopper d’'un mystére
profond...

Les habitations les plus proches étaient situées a plu-
sieurs centaines de meétres, dans la direction de Biarritz, et
n’étaient occupées qu’'une partie de ’année par des familles
anglaises. Celles-ci passaient presque tout leur temps en ex-
cursions et ne se souciaient nullement de ce qui se faisait au-
tour d’elles...

A cette époque, c’était dans les premiéres années de ce
siécle, mes parents habitaient la rue Mazagran ou mon pére
avait fondé une maison de commerce assez importante. Il
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m’emmenait souvent avec lui dans ses voyages d’affaires en
Espagne, car il voulait absolument faire de moi un commer-
cant, bien que j’eusse terminé d’une facon assez heureuse
mes études de droit a la Faculté de Bordeaux.

« Avec un peu d’expérience, me disait mon peére en sou-
riant, et avec toutes les recettes juridiques et sophistiques
dont tes régents t’ont farci la cervelle, tu arriveras facilement
a défendre tes intéréts et a faire ton chemin. Quand je dis faire
ton chemin, j’entends par 1a te créer une situation aisée, ga-
gner de l'argent, selon I’expression du vulgaire, car, vois-tu,
mon cher Georges, on a beau dire et beau faire, « ’'honneur
sans argent n’est qu’'une maladie ». Racine avait raison : Pri-
mum vivere, deinde philosophari ».

Puis la voix de mon pére devenait plus chaude, plus
ferme, ses paroles s’efforcaient d’étre convaincantes et il
ajoutait, d’'un ton qui n’admettait pas de réplique :

« L’avenir, mon garcon, I’avenir est au commerce ! Nous
autres francais, nous sommes, vois-tu, trop bourgeois, trop
modestes, il nous faut peu de chose pour vivre et comme le
pays que nous habitons est I'un des plus beaux qui soient,
nous n’éprouvons pas le besoin de lutter ; nous n’avons pas
I'impérieuse nécessité de nous créer une situation a I’étran-
ger.

« Il en va tout autrement des peuples qui étouffent dans
les limites impitoyables de leurs territoires ou trop étroits ou
trop pauvres. Nous trouvons chez nous ce qu’il nous faut.

« Il est étonnant, cependant, qu'un peuple aussi belli-
queux que le noétre, qui posséde au plus haut point cette bra-
voure, cette audace, cet instinct de la lutte, qui 'ont fait



triompher tant de fois sur les champs de bataille, ne fasse
preuve, en temps de paix, d’aucune qualité combattive.

« Secouons notre torpeur, mille diables ! La France pos-
séde un empire colonial magnifique ! Qu’attendons-nous pour
tirer parti des richesses qu’il renferme ! Créons des industries,
des banques, exploitons le sel, produisons, faisons preuve
d’activité ! »

Enfin, a bout de souffle, mon pére, estimant sans doute
que son éloquence ne m’avait pas convaincu suffisamment,
me faisait comprendre, en quelques phrases bien senties, qu’il
entendait faire de moi son successeur et que je devais bien me
pénétrer de cette idée, sous peine des pires catastrophes.

J’étais fils unique et j’aimais mon pére.

Comme je n’avais aucune raison de lui déplaire, je me ré-
signai a cette nouvelle vie et, bien qu’elle ne me plat que mé-
diocrement, je m’y habituai assez bien. Pour conclure, j’en
pris mon parti, sans pour cela abandonner mes habitudes
d’observation.

C’est ainsi que, au cours de mes promenades, parmi
toutes les autres maisons de plaisance, je fus amené a remar-
quer la villa « Bakhea ». Par elle, ma curiosité devait étre sou-
mise a une épreuve peu commune.

J’avais essayé plusieurs fois d’avoir des renseignements
sur elle, en m’adressant & des personnes dignes de foi. Eh
bien, je n’avais jamais pu obtenir une explication satisfai-
sante.

Mon peére s’était contenté de hausser les épaules devant
mon insistance, m’affirmant que ce devait étre la demeure



d’un original, qui venait y passer quelques jours par an et que,
d’ailleurs, ce n’était pas la un fait isolé.

Pour me convaincre, il me citait le cas d’un de ses amis,
industriel & Bordeaux, qui avait fait batir la villa « Chrysothé-
mis » uniquement pour venir s’y réfugier, durant le mois de
janvier. Or, cet ami disait, a qui voulait I’entendre, qu’il fallait
étre le dernier des imbéciles pour venir s’écraser sur la plage
de Biarritz, au mois de juillet, parmi les joueurs de golf de
I’Empire britannique et les grosses matrones, toutes chargées
d’'un empestant parfum de patchouli !

J’essayai également de sonder les domestiques des fa-
milles anglaises qui habitaient a c6té de la villa « Bakhea ».
Sans succes, d’ailleurs. En effet, comme ils répondaient & mes
questions en un horrible patois écossais, aussi incompréhen-
sible pour moi que le hottentot, je ne pus rien en tirer.

Un seul avait été autrefois midshipboy dans la marine
royale, aussi parlait-il I’anglais un peu plus correctement que
ses compatriotes, il m’expliqua qu’il était valet de chambre
chez le comte de Welcester et qu’il avait pu remarquer na-
guere, au moment de la « season », un homme assez agé qui,
tous les matins, vers huit heures, sortait a cheval de cette villa.

Comme je le pressais de questions, il me regarda tout a
coup avec méfiance et, croyant sans doute avoir affaire a
quelque filou, il me salua froidement et me tourna le dos. Je
ne poussai pas plus loin ma curiosité.

Cependant, chaque fois que je revenais sur les falaises,
fumer une khédive au grand air, une force invincible prenait
en quelque sorte la direction de mon libre arbitre, et me ra-
menait invariablement du cété de la route de Guéthary, juste
derriére les arbres ou se cachait la villa silencieuse. A force de
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réfléchir et comprenant que, en agissant de la sorte, je n’arri-
verais a aucun résultat, je résolus d’employer les grands
moyens.

Je connaissais intimement le commissaire de police, car
il était tres lié avec mon pére. J’allai trouver ce magistrat et je
lui demandai, tout net, s’il connaissait la personne qui habitait
la villa « Bakhea ».

Je crus d’abord que j’allais essuyer un refus, car le com-
missaire me parut quelque peu surpris et me regarda d’un air
singulier, par-dessus ses lunettes, comme pour me dire :

« De quoi vous mélez-vous ? »
Mais il me demanda avec simplicité :

— Vous avez absolument besoin de ce renseignement,
Georges ?

— Oui, répondis-je, un peu géné, si toutefois cela n’est
pas contraire a votre devoir.

I1 réfléchit quelques instants, puis soudain se dérida, sou-
rit d’'un air entendu et, prenant un volumineux registre, der-
riére son bureau, il I’ouvrit et se mit a le feuilleter lentement,
tout en me regardant a la dérobée.

— Tenez, dit-il, en s’arrétant a une page, voici votre ren-
seignement.

Et il lut a haute voix :

— Villa « Bakhea », Comte de Flossanges-Runel, ancien
consul de France a Varsovie.



Ce nom dut évoquer en sa mémoire quelques souvenirs
personnels, car il passa la main sur son front, comme pour
rassembler ses idées et murmura :

— Ah ! ouj, j’y suis ! le fameux Flossanges ! oui, oui, trés
bien, toujours a cheval, un beau garcon, il avait un succes fou
auprés des femmes... les Anglaises, principalement, raffo-
laient de lui...

Il s’arréta quelques secondes et, aprés m’avoir scruté de
son regard d’acier, il reprit d’un petit ton moqueur :

— Je sais qu’il était marié mais, par exemple, on ne le
voyait jamais avec sa femme et je ne pourrais vous dire si elle
est brune ou blonde. D’ailleurs, je n’ai pas revu M. de Flos-
sanges depuis longtemps ; il ne doit faire que de rares appari-
tions a Biarritz. En effet, plusieurs fois, en passant devant sa
villa, il m’a semblé qu’elle était fermée.

« Enfin, ¢ca, mon petit, c’est votre affaire, ajouta le com-
missaire en clignant de ’ceil. A votre 4ge, vous savez, j’avais
le diable dans la peau. »

Et, aprés avoir refermé le registre d’'un coup sec, il me
tapa amicalement sur I’épaule, me chargea de donner le bon-
jour chez moi et me mit poliment a la porte.

Lorsque je fus dehors, je demeurai quelques instants im-
mobile. Mon premier sentiment fut celui d’une trés vive dé-
ception. Je commencais a me demander si, vraiment, je
n’avais pas tort de me passionner ainsi pour une affaire qui
n’en valait pas la peine et de voir les choses a travers les fan-
taisies désordonnées de mon imagination ?

Aprés tout, qu’avait de particulier la villa « Bakhea » ?
N’était-ce pas tout naturel qu’elle fat fermée, comme
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beaucoup d’autres ? Le comte de Flossanges-Runel n’était-il
pas libre de changer de plage, si cela lui faisait plaisir ? Il était
de toute évidence que je devenais le propre artisan de ma fic-
tion.

Le parti le plus sage était donc d’abandonner les idées
préconcues que j’avais et de faire table rase de toutes les hy-
pothéses romanesques qui hantaient mon esprit. Je croyais
avoir découvert le secret de quelque aventure étonnante et je
tombais tout bétement dans la réalité la plus vulgaire.

Persuadé que je faisais fausse route, je rentrai donc chez
moi tranquillement et j'oubliai, pendant plus d’'un mois, la
villa « Bakhea ».

A quelque temps de 13, nous étions partis, mon pére et
moi, en automobile, afin d’aller traiter une affaire importante
a Ciboure. Les pourparlers trainérent, et nous nous trouvames
dans 'obligation de revenir a une heure assez avancée de la
nuit.

C’était au début du mois de juin. Le temps était magni-
fique.

Dans le ciel d’un bleu tendre, le chariot lumineux de la
Grande Ourse se détachait nettement parmi les feux mou-
vants des milliers d’étoiles. La lune, pacifique, descendait len-
tement vers I’Océan... une brise tiéde chargée d’iode et de sel
courbait a peine la cime des platanes et les branches flexibles
des acacias. Pas le moindre bruit ne troublait le silence de la
campagne environnante, sauf le ronflement régulier du mo-
teur et la musique infatigable de quelques grillons. Ceux-ci sa-
luaient déja les approches de I’été.

Je conduisais le phaéton a une allure assez modérée et,
chemin faisant, mon pére, fatigué sans doute par les
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discussions interminables qu’il avait di soutenir avec deux
rusés négociants de Pamplona, s’était presque endormi sur
son siége. Nous avions dépassé la station de Bidart et nous
arrivions aux premiéres villas de Biarritz, lorsque, tout a coup,
j’eus la perception que j’allais passer a proximité de la villa
« Bakhea ».

Alors, d’'un geste plus réflexe que raisonné, je mis le mo-
teur au ralenti et je n’avancai plus qu’a petits coups d’accélé-
rateur, en voilant, autant qu’il m’était possible, le bruit du mo-
teur ; je regardai mon pére : il paraissait toujours plongé dans
un demi-sommeil.

Je ne savais pas trop ce que je voulais faire, mais, incons-
ciemment, je subissais I'influence persistante qu’exercait tou-
jours sur mon imagination le voisinage de la demeure mysté-
rieuse. Je n’étais jamais passé aupres de la villa « Bakhea »,
pendant la nuit et j’éprouvais, malgré mes derniéres résolu-
tions, l'irrésistible besoin de voir : quoi ? je n’en savais rien ;
d’écouter, de guetter comme un policier qui se méfie.

J’étais ridicule, je m’en rendais parfaitement compte. Eh
bien, malgré cela, je ne cherchais pas le moins du monde a
me libérer de ce sentiment de curiosité, qui tyrannisait ma vo-
lonté.

A trois cents métres environ de I’habitation, je ralentis
encore la marche de la voiture, j’éteignis les phares et je re-
gardai, dans la direction du parc, avec autant d’attention que
si j’eusse redouté un guet-apens. Je ne distinguai d’abord que
la masse confuse des grands cédres et des sapins, plantés en
rideau devant la villa, et dont les silhouettes fantomatiques se
découpaient bizarrement au clair de lune...
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Peu a peu, je reconnus distinctement les alentours. Ils
m’étaient familiers. Je parcourus encore une centaine de
meétres au ralenti et je serais, a n’en pas douter, passé a la
méme allure devant le petit chemin qui menait au portail d’en-
trée si, soudain, je n’avais été frappé par la vue d’'une lumiére.
Cette lueur filtrait a travers les feuillages et son éclat devait
étre sirement atténué par un abat-jour épais ou par une tulipe
opaque.

Aussitét, je sens mon ceceur battre a coups précipités...
J’arréte complétement ma voiture, je coupe l'allumage et
j’écoute.

Le vent du Sud venait de se lever ; il sifflait dans les arbres
une complainte monotone. J’entendais le murmure sourd du
ressac, au bas de la c6te. Un vol de mouettes passa avec des
cris étouffés.

Les hypothéses les plus étranges traversaient mon esprit.
Quelqu’un habitait donc cette maison ? Depuis quand ? Le
comte de Flossanges-Runel était-il revenu précipitamment ?
Des malfaiteurs audacieux, mettant a profit ’absence du pro-
priétaire, avaient-ils réussi a pénétrer dans les appartements ?
Je ne savais a quelle solution m’arréter.

Une idée me vint : je remis en marche mon phaéton et je
donnai a dessein plusieurs coups violents d’accélérateur. Le
moteur se mit a gronder furieusement dans le silence de la
nuit.

Aussitét, la lumieére, qui filtrait a travers les feuillages,
s’éteignit brusquement et la villa « Bakhea » disparut derriére
les grands platanes qui bordaient la route des falaises.
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LE DOCTEUR DE SURGERES

Mes parents aimaient beaucoup recevoir et avaient de
nombreuses relations. Malgré ses occupations absorbantes,
mon pére demeurait trés homme du monde et ma meére, qui
appartenait a une famille de la capitale, avait gardé le gout
des réceptions et des soirées, gotlit dans lequel elle avait été
élevée.

Aussi, ne se passait-il pas de semaine qu’il n’y efit chez
nous a diner quelques parents ou amis. Tantét, c’était
M. Meyrignac, ingénieur en chef des travaux de la ville, vieux
garcon d’une soixantaine d’années dont la culture, I’éduca-
tion et la simplicité avaient conquis I’estime des miens, tant6t
c’était M. de Simagne, petit cousin de ma mére. Celui-la avait
passé toute sa vie dans la « Carriére » et connaissait les quatre
coins du globe.

Ses conversations étaient fort intéressantes, quoique 1é-
gérement prétentieuses. A tout propos, il éprouvait le besoin
de dire: « Quand j’étais a Saint-Pétersbourg... », ou bien :
« Un jour que je me promenais a Yokohama... », etc. Il détes-
tait copieusement les romanciers qui, affirmait-il, ne se font
point faute de parler a tort et a travers des pays qu’ils ont a
peine entrevus et méme, le plus souvent, qu’ils ont imaginés.
Aussi proclamait-il avec assurance : « ce sont-la de beaux im-
pertinents ».

Parfois c’était M. Lambert qui venait nous honorer de sa
présence. Membre de I’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, paléographe distingué, il usait ses derniéres forces a
vouloir découvrir l'origine mystérieuse des Basques. Sa
femme, une actrice, autrefois célébre, aujourd’hui rangée,
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sage et ignorée, professait a I’égard de ma mére une admira-
tion sans bornes, ceci, pour deux choses qu’elle n’avait jamais
su faire : jouer du piano et servir le thé.

Mme Tilly, veuve du général, trés souvent aussi, venait
chez nous, en compagnie du D* Simon. Type accompli, celui-
1a, irréprochable et inconcurrencgable praticien. Par le fait, il
avait la spécialité de rendre malades ceux qui ne I’étaient pas.
Il affirmait, & ’exemple de I'illustre Esope, que la santé est
semblable a la corde trop tendue d’un arc et que, comme le
calme précede la tempéte, 'absence compléte de maladie ne
présageait rien de bon.

Je passe sous silence quelques membres de la colonie
étrangeére sauf le baron russe Kalinine, homme remarquable,
qui connut intimement plusieurs personnages de ce récit.

Je terminerai cette série de noms par celui de M. de Sur-
geres.

De tous ceux qui fréquentaient chez nous, j’avais, je dois
le reconnaitre, une préférence marquée pour M. de Surgéres,
bien que ses visites fussent assez rares, et qu’il se montrat
d’une correction parfois exagérée. Je le trouvais bizarre, trés
personnel et cependant sans originalité prétentieuse. Ce qui
m’avait le plus frappé chez lui, tout d’abord, c’était la logique
surprenante de ses idées, la clarté de son esprit, la simplicité
de ses manieéres. Il avait un front large et de grands yeux vifs,
pleins de lumiére.

J’avais remarqué qu’il ne paraissait pas s’intéresser outre
mesure aux questions d’ordre littéraire quoiqu’il fiit trés cul-
tivé. Chaque fois qu’une discussion de ce genre s’élevait entre
invités, il se taisait dédaigneusement.
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Un jour, j’en garde encore le souvenir égayé, le D' Simon,
lancé dans une période magnifique sur les grands poétes de
I’antiquité et croyant, sans doute, avoir médusé son auditoire
par I'abondance de ses périphrases, s’adressa personnelle-
ment a M. de Surgéres et lui demanda, avec une véritable ar-
deur de néophyte :

— Pensez-vous, Monsieur, que les poétes modernes puis-
sent soutenir la comparaison ?

M. de Surgéres, sans se troubler, répondit aussitot :

— Mon cher docteur, je n’ai pas I’habitude de faire des
citations, mais celle qui me revient en mémoire parait résu-
mer si bien toute ma pensée que, pour cette fois, je me per-
mets de faire une exception. Voici cette citation. L’illustre
Nietzsche disait :

« Je suis fatigué des poétes, des anciens et des nouveaux.
Pour moi, ils sont tous superficiels, tous des mers desséchées,
car ils n’ont pas pensé assez en profondeur. Un peu de volupté
et un peu d’ennui c’est encore ce qu’il y eut de meilleur dans
leurs méditations. »

Le Dr Simon, absolument suffoqué par cette réponse
d’hérétique, ouvrit une bouche énorme, leva les yeux au pla-
fond comme pour prendre a témoin de ce blasphéme tous les
dieux de I’Olympe et s’assit piteusement en répétant :

— Des mers desséchées, des mers desséchées! Mon-
sieur, nous ne nous comprenons pas.

Tout le monde se mit a rire de sa mine déconfite.

Par contre, lorsque ’on abordait des sujets de médecine,
de mécanique et de biologie, M. de Surgéres sortait de son si-
lence habituel et paraissait transformé. Il exprimait son avis
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en de petites phrases courtes, hachées, mais d’une force sin-
guliére, nettes, concises comme sa pensée.

Je savais peu de chose de sa vie. Il avait été présenté a
mon peére par le baron Kalinine qui avait connu sa famille a
Paris, avenue Malakoff. M. de Surgéres avait, parait-il, fait ses
études de médecine, mais quelque temps apres avoir installé
a Paris un cabinet de consultations, il avait été obligé d’aban-
donner sa profession... « Raison de santé », disait-on !... C’est
pour cela, sans doute, qu’il se trouvait actuellement a Biarritz.

Le baron nous avait dit aussi, trés vaguement, que le doc-
teur avait failli se marier avec la fille d’un riche banquier. Par
exemple ce dernier, ayant appris la maladie de son futur
gendre, avait rompu net toutes relations et ’avait mis assez
grossiérement a la porte. Ses parents étaient morts, depuis
quelques années, en lui laissant une fortune trés modeste.

En somme tout cela était assez vraisemblable et il n’y
avait, dans ces renseignements, rien qui pat détruire la bonne
harmonie de nos relations.

*

Un soir du mois de septembre, comme je sortais du ca-
sino ou je venais d’entendre jouer de la musique russe, I'idée
me vint, avant de rentrer chez moi, d’aller fumer un cigare, a
c6té du Grand-Hotel. La lune était voilée complétement ; de
temps en temps seulement, on apercevait, dans une déchirure
de clarté, de gros nuages noirs aux formes hostiles et bizarres
comme des bétes fabuleuses... Je percevais distinctement le
grondement sourd des vagues qui balayaient le sable sur la
cote.

M’étant accoudé a la balustrade de fer qui bordait la
place, je me mis a réver, tout en dégustant mon havane. Au
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bout d’'une demi-heure, les derniéres lumiéres du Casino
s’éteignirent, quelques retardataires disparurent chacun de
leur c6té et je me disposais a les imiter, a regagner ma de-
meure, lorsque j'entendis le bruit d’un pas, venant du c6té de
la ville basse, par le petit chemin des falaises.

J’étais complétement dans 'ombre, a plus de cinquante
metres au moins de 'unique réverbére, dont la médiocre lueur
éclairait ’entrée de ce chemin. Par conséquent, je pouvais
trés bien voir, sans risquer de révéler ma présence.

Je n’attendis pas longtemps...

Un homme apparut, gravissant la céte a pas précipités. Il
était coiffé d’'un chapeau mou, rabattu sur les yeux, et il avait
relevé le col de son pardessus de telle sorte que je ne pus, tout
d’abord, distinguer son visage. Arrivé devant le réverbére, il
s’arréta, et sonda ’obscurité, d’'un regard circulaire, comme
s’il hésitait a continuer sa route...

Juste a ce moment, la lumiére tomba en plein sur son vi-
sage... Je faillis me trahir en poussant un cri de surprise...
C’était Surgéres ! Je demeurai immobile, dans mon coin, me
demandant de quel c6té il allait se diriger et pourquoi il se
trouvait dehors a pareille heure.

Il repartit aussitét. Je le vis traverser la rue, puis pour-
suivre du c6té du port vieux.

— Ce diable de Surgeéres, pensai-je, c’est un original ! Il
est capable d’avoir choisi cette heure-ci pour faire ses prome-
nades de santé.

J’eus envie de courir aprés lui et de I’appeler... J’avais
déja fait quelques pas dans ce sens, lorsqu’une idée me
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traversa I’esprit. Peut-étre courait-il vers un rendez-vous, tout
bétement ?

Au fond, ¢a ne me regardait pas! Je tirai ma montre :
deux heures dix minutes. Je n’étais pas encore assez endurci
pour pousser plus avant cette esquisse policiére...

Je rentrai donc chez moi paisiblement tout en songeant a
cette rencontre inattendue. Je la trouvais assez amusante et,
plus je réfléchissais, plus j’'inclinais a croire que Surgéres allait
bel et bien rendre visite a quelque femme, sa maitresse assu-
rément. L’heure avancée de la nuit, la facon d’épier, le chemin
détourné qu’il avait pris pour monter vers la ville haute, tout
cela me poussait a admettre ’hypothése d’un rendez-vous
amoureux.

Le lendemain, & mon réveil, j’éprouvai un sentiment peu
recommandable : je regrettai franchement de n’avoir pas suivi
Surgeres et de m’étre détourné, comme j’allais pouvoir repé-
rer le lieu qui l'attirait, a cette heure avancée. C’était d’une
inélégance révoltante. Je chassai de moi cette mauvaise pen-
sée.

Mais, comme si elle m’était naturelle, elle revint presque
aussitét avec plus de force. Je finis par ne plus lui opposer
qu’une faible résistance. Toutefois, le sentiment de regret que
j’éprouvais était isolé et, bien que je le ressentisse vivement,
je n’en déduisais encore aucune conséquence, aucun effet
plus ou moins direct.

Par exemple, le démon de la curiosité, qui s’emparait de
moi, ne tarda pas a me faire franchir cette distance négli-
geable et a me pousser impitoyablement vers des conclusions
de plus en plus précises. Une foule d’arguments spécieux sur-
girent alors dans mon esprit, a ’appui de mon raisonnement.

— 18-



Aprés tout, est-ce que je le connaissais, ce Surgeéres ? Qui
était-il ? Que faisait-il ? On le disait docteur et il n’exercait pas
sa profession ; en outre, il ne paraissait guére suivre un régime
spécial dénotant quelque grave maladie. Désormais, les ren-
seignements du baron Kalinine me semblaient bien vagues.

D’ailleurs, quels étaient ses moyens d’existence ? S’il
était toujours vétu correctement, il habitait, avenue de la
Reine Nathalie, un appartement trés modeste, ce qui limitait
assez ses signes extérieurs de richesse, et n’indiquait pas pré-
cisément qu’il etit de gros revenus. Etait-il un espion habile,
un chevalier d’industrie ou simplement quelque pauvre
diable, meurtri par la vie ?

Aprés m’étre posé ainsi une foule de questions du méme
genre, j’arrival a étre persuadé de l'’excellence de ma judi-
ciaire. J’en conclus que je devais m’efforcer, par tous les
moyens, d’en apprendre un peu plus long sur le D' Surgéres.
J’avais la tdche impérieuse de connaitre sa vie passée, les rai-
sons véritables qui ’avaient amené a se fixer a Biarritz et quel
but il poursuivait.

Puis je fus étonné de ma propre impertinence. Je me de-
mandai si j’allais m’amuser a jouer ainsi au policier, comme
les Lecoq et les Holmes créés par Gaboriau et Conan Doyle.
Vraiment, ne devenais-je pas un peu ridicule avec mes déduc-
tions fantaisistes... J’hésitais entre la crainte de passer pour
un malotru et le désir de satisfaire mon invincible curiosité.

Finalement, je résolus de retourner, le soir méme, a la
place du Casino, d’attendre Surgéres, de le filer bel et bien et
de savoir ou il allait.

Cette décision prise, je passai la journée dans une sorte
de fiévre.
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Pour calmer mon impatience, je me mis a travailler avec
ardeur. En quelques heures, j’expédiai les correspondances
de notre maison, j’envoyai des ordres a quelques-uns de nos
représentants ; puis je fis part a mon pére de plusieurs projets.
Ceux-ci eurent l'air de l'intéresser et lui semblérent de bon
augure pour mon avenir commercial.

— Allons, Georges, me dit-il avec satisfaction, je vois que
tu deviens un homme actif et avisé..., tu te formes..., tu as de
I'initiative... Avec quelques conselils, tu finiras par devenir un
homme d’affaires parfait.

La-dessus, profitant sans doute des bonnes dispositions
dans lesquelles je me trouvais, il se lanca dans des considéra-
tions interminables d’ordre économique, me parla d’exporta-
tion, d’'importation, de change, de concurrence, de banque
avec une telle éloquence que j’en demeurai stupéfait et que
j’en oubliai la longueur des heures qui me séparaient de I’exé-
cution de mon projet.

Apres diner, comme mon pére m’entreprenait & nouveau
sur les avantages et les inconvénients du libre-échange, et
s’embarquait dans une dissertation qui menacait de devenir
terriblement longue, j’eus 'audace de prétexter un peu de fa-
tigue et de me retirer dans ma chambre. Au fond, je n’avais
qu’'une idée : ne pas manquer ma petite expédition.

Vers onze heures, lorsque je fus certain que tout le monde
était couché, je sortis par une porte grillée, au bas du jardin,
porte dont je gardais toujours la clef sur moi. Sitét hors de
surveillance, je me dirigeai vers mon poste d’observation...

Au bout de quelques minutes, j’arrivai a la petite place
qui domine la falaise. Je pris place sur le banc, scellé en terre,
a co6té du garde-fou.
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Le temps était désagréable, plus mauvais que la veille. Je
distinguais a peine les lumiéres des villas. Elles trouaient
I'obscurité de petits points rouges. Le ciel était noir. Les
nuages couraient si bas, qu’ils semblaient toucher a la mer. La
tempéte soulevait des vagues énormes, dont I’écume venait
fouetter les hauts balcons du Casino. Le vent du large arrivait
sur la ville en un grondement de tonnerre, secouait avec vio-
lence les arbres de la céte, faisait grincer d’'une facon sinistre
les girouettes et menacait, a chaque instant, d’éteindre les ré-
verbéres...

Je crus alors que j’avais eu tort de tant me hater. En effet,
je ne possédais aucune certitude mathématique sur le retour
de Surgéres. Il était vraisemblable qu’il eat choisi, par hasard,
I’heure de sa promenade de la veille, et alors toutes les hypo-
théses ingénieuses que j’avais échafaudées s’écroulaient la-
mentablement. Je regrettais presque d’avoir pris une décision
aussi rapidement, en me fiant a ma seule imagination...

J’avais froid... Comme il était a peine minuit, indécis, j’al-
lais descendre vers la plage, dans 'intention de distraire mon
attente, lorsque je vis un homme déboucher sur la petite
place, par le chemin des falaises...

C’était Surgeéres !...

Je me rejetai vivement en arriére, dans ’ombre. Comme
la nuit précédente, il était coiffé d’'un chapeau mou, rabattu
sur les yeux et il avait relevé le col de son pardessus. Il passa
rapidement sous les réverbeéres placés en face du Grand-Hotel
et se dirigea vers la rue Mazagran.

Lorsqu’il eut traversé la place, je me mis a marcher réso-
lument derriére lui, bien décidé a pousser I’aventure jusqu’au
bout. Présomption ! Je ne tardai pas a m’apercevoir combien
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j’allais éprouver de difficultés. En réalité, jamais je ne m’étais
rendu compte des efforts qu’il était nécessaire de déployer
pour filer quelqu’un : de la patience, du sang-froid et de la
ruse, dont il fallait faire preuve, afin d’obtenir un résultat sa-
tisfaisant. D’une part, si je serrais Surgéres de trop pres, il
pouvait s’apercevoir, d’'un moment a ’autre, qu’il était suivi
et alors tout était perdu. D’autre part, si je restais trop éloigné,
je risquais de le perdre de vue, a cause de I’obscurité ; dans
ce cas aussi tout était a recommencer.

Tout d’abord, je le suivis avec succés en me tenant, envi-
ron, a une cinquantaine de métres de lui. Il passa devant la
mairie, descendit la rue Mazagran et se dirigea vers le Port-
Vieux. Nous arrivimes ainsi a la villa Belza dont la grande
tourelle se profilait sur les rochers avancés, au milieu de la
mer, comme un donjon féodal.

Les vagues se jetaient furieusement contre la céte et ve-
naient s’engouffrer, avec un bruit assourdissant, dans les an-
fractuosités de la falaise. Le mauvais temps favorisait mes
projets. Il aurait fallu que Surgéres fiit doué d’une ouie surna-
turelle, pour distinguer le bruit imperceptible de mes pas
parmi le vacarme de la tempéte. Néanmoins, je me tenais sur
mes gardes, et je marchais avec plus de précaution que ja-
mais, car la majeure partie de la route, qui va de la villa Belza
a 'autre extrémité de la falaise, est en ligne droite et totale-
ment dépourvue d’arbres et d’habitations. De sorte que, le cas
échéant, il m’elt été impossible de me dissimuler derriére le
moindre abri.

Je redoublais de précautions. J’avais comme !l’intuition
bien nette que quelque chose allait se produire.

Bonne inspiration, en effet... brusquement, Surgeéres s’ar-
réta, fit demi-tour et revint précipitamment sur ses pas... Je
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n’eus que le temps de me jeter a plat ventre, dans un semblant
de fossé, au pied de la falaise et j’attendis, le cceur battant,
retenant mon souffle.

Il me dépassa d’'une dizaine de meétres, puis s’arréta de
nouveau et je vis, derriére moi, la route apparaitre toute ar-
gentée dans une trainée de lumiére, puis s’enténébrer presque
aussitot. Il avait sans doute un petit projecteur électrique dont
il venait de se servir.

J’étais stupéfait d’une telle ruse !

Il n’avait certainement pas la conviction d’avoir été suivi ;
c’était donc par mesure de précaution qu’il avait adopté cette
tactique et si bien choisi ’endroit ou il aurait facilement pu
me surprendre, s’il s’était arrété quelques meétres plus prés. Il
devait étre trés méfiant. De plus, on ne pouvait se dissimuler
qu’il avait un gros intérét a agir ainsi et tenait essentiellement
a laisser ignorer le lieu ou il se rendait.

Il parut satisfait de son examen et repassa devant moi,
sur la route, en pressant le pas. Je me relevai, de plus en plus
intrigué par des allures aussi suspectes. Au vrai, je me sentais
devenir inquiet, nerveux et je tremblais, en songeant a cette
satanée lampe électrique...

— Si la fantaisie lui prend, pensai-je, de recommencer sa
manceuvre, il n’est pas certain que j’aurai autant de chance
que cette fois-ci.

Pourtant, la tournure que prenaient les événements ne
pouvait qu’exciter, au plus haut point, ma curiosité et me faire
persévérer dans mes projets. Il ett été désolant, absurde, au
moment ou j’étais en assez bonne posture, peut-étre méme
sur le point de toucher au but, de n’avoir pas davantage de
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volonté. Non, je n’avais pas le droit d’échouer dans mon en-
treprise, par suite d’'un manque de sang-froid.

Je fis donc un effort et je repris confiance en moi-méme.

Surgéres était arrivé déja aupres de I’établissement de
bains, situé a I'extrémité de la jetée. Je le vis s’engager dans
le petit chemin qui monte en lacets vers la ville haute. En le
suivant, j’arrivai, sur ses talons, devant la villa Bista Ederra,
au sommet de la falaise. L3, il s’arréta un instant, alluma une
cigarette, puis prit résolument la route de Guéthary.

Jusqu’alors, je n’avais eu aucun doute sur le véritable but
de la promenade nocturne de Surgéres. S’il ne s’était pas livré
a cette marche arriére précipitée, aux environs de la villa
Belza, j’aurais pu croire qu’il était trés original, qu’il aimait
simplement le charme captivant, et toujours nouveau, des
nuits splendides de la c6te basque.

Mais, lorsque je le vis se diriger vers la route de Guéthary,
je ressentis une commotion violente, semblable a celle qu’on
éprouve lorsqu’un véhicule vient de vous fréler, dans sa
course. Un pressentiment, me traversa ’esprit, comme un
éclair !

Pourquoi cette idée avait-elle germé tout a coup dans
mon cerveau ? Je ne sais. Elle s’imposait, voila tout ! Et elle
s’imposait a moi avec tant de force, qu’il n’était pas possible
qu’elle ne fiit point I’expression méme de la vérité. Une sorte
d’instinct, mieux, peut-étre, un contact psychique m’avertis-
sait que Surgeéres allait 1a et non ailleurs.

Une émotion intense commencait & me gagner.
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Qu’y avait-il donc de commun entre lui et cette étrange
villa 7 J’étais peut-étre sur le point de découvrir le mystére
qui hantait mes jours et mes nuits depuis si longtemps, le
mystére que je cherchais en vain a pénétrer. Il importait donc
de redoubler de ruse, car Surgéeres ne pouvait manquer d’em-
ployer toutes sortes de stratagémes, pour dépister la personne
qui aurait eu la malencontreuse idée de le filer.

En effet, nous étions arrivés presque a la hauteur de la
villa Bakhea ; or, bien loin de ralentir son allure, il paraissait,
au contraire, marcher beaucoup plus vite. Un chemin étroit,
long d’une centaine de métres environ, et perpendiculaire a la
route, menait droit au portail d’entrée. Il dépassa ce chemin
et continua de marcher, en pressant le pas, comme quelqu’un
qui aurait eu I'intention d’aller beaucoup plus loin...

La méme prévision instinctive m’indiqua le piége...

Je m’arrétai; puis je montai silencieusement dans un
gros sapin, sentinelle dressée juste en face du petit chemin
d’entrée de la villa, mais a plus de dix meétres en retrait du
bord de la grande route. Ainsi perché, j’attendis. J’éprouvai
alors quelques minutes d’angoisse en écoutant le bruit 1éger
des pas de Surgéres se perdre dans la nuit...

Si je m’étais arrété trop tot 7 S’il allait prendre un sentier
connu de lui seul pour aller & son rendez-vous mystérieux ?

Au bout de quelques instants, j’apercus Surgeéres ; il reve-
nait de mon c6té avec précaution. Arrivé en face du petit che-
min, il fit jouer son projecteur électrique, fouilla les buissons
autour de lui, pendant quelques secondes... puis tout rentra
dans 'obscurité.
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Bien m’en avait pris de ne pas aller m’embusquer trop
prés de la route, car j’aurais certainement été pris dans le pin-
ceau lumineux.

Estimant sans doute qu’il avait agi avec toutes les précau-
tions désirables, Surgéres n’hésita plus ; il s’engagea résolu-
ment dans le petit chemin, arriva devant le portail d’entrée,
I’ouvrit sans le moindre bruit, le referma de méme, et disparut
sous les grands arbres du parc...
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UNE ETRANGE CONTROVERSE SUR LA
MORT DU PRINCE IMPERIAL

De retour chez moi, je restai plusieurs heures sans pou-
voir m’endormir. Mon imagination, surexcitée par les événe-
ments de la nuit, mes nerfs, trop longtemps tendus, la satis-
faction d’avoir enfin découvert une partie du mystére de la
villa « Bakhea », tout cela m’enlevait le calme nécessaire au
sommeil.

Des idées, plus extravagantes les unes que les autres, sur-
gissant sans cesse dans mon esprit, sans aucun ordre, m’em-
péchaient de suivre un raisonnement quelconque et je res-
semblais a un voyageur, égaré sous la voiite assombrie de la
forét, et qui ne sait plus de quel c6té diriger ses pas. Je me
demandais comment je pourrais continuer mes recherches,
par quel moyen j’arriverais a savoir, enfin, ce qui se passait a
I'intérieur de la fameuse villa.

L’attitude de Surgéres me paraissait de plus en plus sus-
pecte : il y avait a parier cent contre un que cet homme pour-
suivait quelque but mystérieux, dont je ne pouvais encore me
faire une idée, et qu’il s’entourait de mille précautions pour en
garder jalousement le secret.

Il m’était difficile de croire, maintenant, a un simple ren-
dez-vous amoureux. En admettant méme qu’il y elt une
femme, dans cette aventure, ce ne pouvait étre que la com-
tesse de Flossanges-Runel. Or, il était invraisemblable que la
comtesse, si elle connaissait Surgéres, plit se rendre, sans se
faire remarquer, a la villa « Bakhea », toute seule, sans domes-
tiques et cela assez fréquemment.
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Et, cependant, a la réflexion, on ne pouvait douter que
Surgéres conniit les Flossanges-Runel, soit le mari, soit la
femme ; car, comment, dans le cas contraire, aurait-il eu I’au-
dace de pénétrer, la nuit, comme un voleur, dans une maison
qui ne lui appartenait pas ?

Ce qui me paraissait encore plus anormal, en cette affaire,
c’était le fait de n’avoir vu personne venir a la rencontre de
Surgéres, ni sur la route, ni aux abords de la villa et de n’avoir
méme pas apercu, a l'intérieur de la demeure mystérieuse, la
lumiére que j’avais remarquée, une fois, pendant la nuit, en
revenant de Ciboure.

Si ¢’était un rendez-vous, il fallait convenir qu’il était bien
organisé contre les surprises. Si ¢’était un centre d’espionnage
ou de contrebande, I’endroit, a la vérité, ne pouvait étre mieux
choisi. Maintenant que je me savais sur une bonne piste, je
n’avais que deux moyens pour arriver a connaitre la vérité :
ou bien retourner chez le Commissaire de Police et lui toucher
un petit mot de ’affaire, ou bien me rendre compte par moi-
méme de ce qui se passait, en allant jusqu’au bout et en pé-
nétrant a I'intérieur de la villa.

Dés I’abord, j’abandonnai I'idée de dévoiler ce que je sa-
vais, non seulement au commissaire, mais a n’importe quelle
personne, fat-elle de ma famille. Il me semblait malhonnéte
et ridicule de jouer le réle de délateur, s’il s’agissait d’'une
simple amourette, et j’avais toujours le temps de prendre
d’autres dispositions, s’il s’agissait de choses graves.

Je finis donc par me convaincre que la meilleure solution
était de m’introduire, sinon dans la villa elle-méme, du moins
dans le Parc, d’ou je pourrais examiner, avec quelques
chances de succes, les faits et gestes de Surgeéres et, si le ha-
sard me favorisait, arriver peut-étre a tout savoir... Ce projet
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avait ’avantage d’étre peu compliqué, mais son exécution
m’apparaissait néanmoins hérissée de difficultés ! Qu’advien-
drait-il de tout cela et ne risquais-je pas de payer cher ma té-
méraire curiosité ?

En somme, je ne savais pas du tout dans quelle affaire
j’allais me lancer, ni les dangers que je pouvais courir ? Il fal-
lait du courage ! Que diable, je saurais en avoir !

C’est sur ces belles résolutions, et déja certain de triom-
pher, que je m’endormis. Je fis des réves étranges jusqu’a
I’heure de mon réveil.

Quelques jours se passérent. L’idée de chercher a péné-
trer a l'intérieur de la villa « Bakhea », pour lui arracher son
secret, prenait de plus en plus de force dans mon esprit.

Cette aventure me passionnait doublement: d’abord,
parce que j’étais certainement le seul a me douter du mysteére
a sonder ; ensuite, parce que je lui trouvais une note originale,
un irrésistible attrait ou se mélaient confusément des senti-
ments de crainte et de curiosité, le charme de I'inconnu, avec,
en surplus, le piment des émotions fortes et le golit du roma-
nesque.

Autrefois, j’avais souri en lisant des ceuvres de Wells ou
des contes d’Edgar Poe, or, voici que je me laissais aller,
maintenant, aux caprices de mon imagination et que j’étais
captivé par quelques constatations d’ordre personnel, comme
jadis par les histoires de Barbe-Bleue.

J’avais déja fait mes préparatifs en vue d’'une deuxieme
expédition nocturne ; je me disposais méme a mettre mon
projet a exécution, lorsque se déroulérent, chez moi, des évé-
nements singuliers, qui me retardérent dans mon entreprise,
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mais ne contribuérent pas peu a me faire persévérer dans mes
résolutions.

Le mieux est de donner ici le détail de ces incidents.

*

Mon pére avait décidé de donner un diner en ’honneur
de la comtesse Roda-Myromena, intime amie de ma meére. La
comtesse arrivait de Madrid et venait passer, comme tous les
ans, une partie de I’été a Biarritz. Je fus chargé, a cette occa-
sion, d’envoyer les cartes d’invitation aux personnes que nous
avions ’habitude de recevoir et, on doit le penser, je me gar-
dai bien d’oublier le docteur Surgéres.

Le jour fixé, c’était un samedi, je crois, les invités arrive-
rent a quelques minutes d’intervalle. Je constatai, avec plaisir,
qu’ils étaient tous d’excellente humeur. J’attendais avec une
certaine angoisse l'arrivée de Surgéres, car, bien que je fusse
absolument certain qu’il ne pouvait se douter de rien, j’éprou-
vais cependant un trouble singulier, une sorte de malaise
inexplicable comme si j’avais commis une mauvaise action.

Aussi ce fut avec une véritable satisfaction que je le vis
venir vers moi, me tendre franchement la main et me parler,
pendant quelques instants, d’'une facon tout a fait cordiale.
Pendant le diner, la conversation fut trés animée, aussi extré-
mement intéressante. Jamais je n’avais encore assisté a des
joutes oratoires aussi passionnées, chez nos invités ; jamais je
n’avais entendu agiter autant de questions en si peu de temps
et avec tant d’esprit.

M. de Simagne n’avait pas parlé une seule fois du Japon,
ni du Sénégal ; il soutenait brillamment, contre M. Lambert,
une thése philosophique spiritualiste. M. Meyrignac, avec une
facilité que je ne lui connaissais pas, faisait ’apologie de la
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grande République des Etats-Unis, au point de vue agricole et
industriel.

Mme Lambert, si pale d’habitude, avait trouvé, dans ses
souvenirs, une éloquence inattendue ; elle éblouissait, par ses
connaissances artistiques, la Comtesse de Myromena. Cette
derniére ne se doutait certes pas avoir affaire a une ancienne
actrice célebre dont le talent avait occupé, pendant des an-
nées, la presse thééatrale et quelques heureux privilégiés.

Le docteur Simon, ayant sans doute acquis la conviction
solide que Surgéres n’avait aucun faible pour les poétes de
I’antiquité, ni pour les poétes modernes, s’était, par une inspi-
ration de génie, lancé dans une question de biologie, qui de-
vait certainement intéresser son jeune confrére. En effet, ce
dernier poussait la complaisance jusqu’a lui porter secours,
aux moments critiques ou il commencait a patauger sérieuse-
ment. Je me trouvais en face du docteur Simon et & c6té de
Surgéres.

A un moment donné, celui-ci me dit a voix basse : « Il
n’est pas si ennuyeux que je ’avais pensé tout d’abord ». Ce
que je traduisis ainsi : « Il n’est pas si béte qu’il en a ’air. »

Tout allait donc pour le mieux. Surgéres ne se doutait de
rien et me paraissait trés expansif. La plus franche gaieté ré-
gnait parmi les convives. J’étais donc persuadé que nous pas-
serions une excellente soirée.

Le baron Kalinine, qui semblait médusé par la couleur des
vins vieux alignés devant lui, profitant d’un instant de silence
parmi les convives, se mit a parler, avec mon pére, de plu-
sieurs personnes qu’ils avaient connues autrefois.

— A propos, Monsieur de Rambaud, dit-il, peut-étre ne le
savez-vous pas ? Ce pauvre diable de Flossanges est mort a
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Paris, I’année derniére, 4gé a peine de quarante-cing ans!
C’est un de mes amis de Russie qui m’a écrit la nouvelle.

A ces mots, je me mis a écouter avec la plus grande at-
tention.

— Flossanges ! répondit mon pére, ayant l'air de cher-
cher, je ne me souviens pas de lui.

— Comment, reprit Kalinine ; vous le connaissiez bien
cependant ! Voyons, rassemblez vos souvenirs. Le comte de
Flossanges-Runel, consul de France a Varsovie ! Un beau gail-
lard, ma foi, et qui savait prendre la vie du bon c6té ; un peu
trop, peut-étre, car il parait que sa femme était trés malheu-
reuse...

— Flossanges ? sincérement, je ne...

— Ah ! vous me faites rire ! Un de vos voisins, voyons ?
Il avait une villa 1a-haut sur la route de Guéthary... la villa...
la villa... Bakhea... je crois ?

Je sentais mon cceur battre violemment, car je tremblais
que mon pere ne se rappelat les conversations que nous
avions eues ensemble a ce sujet et n’y fit allusion. Fort heu-
reusement, il n’en fut rien et il se contenta de répondre :

— Mon cher Kalinine, excusez-moi. Malgré tout, je n’ai
aucune souvenance du personnage dont vous me parlez. J’ai
pu lui étre présenté, comme ¢a, mais nous n’avons certaine-
ment pas di rester en relations suivies.

— Tiens, c’est curieux, reprit le baron, décidément atta-
ché a son idée; j’étais persuadé que vous aviez connu le
comte ainsi que sa jeune femme. La comtesse était remarqua-
blement belle et d’une intelligence bien au-dessus de la
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moyenne. Elle s’était retirée dans sa famille, qui se trouve a
Pau, parait-il.

La conversation dévia vers un autre sujet. L’alerte était
passée.

Pendant ce petit dialogue, j’avais regardé plusieurs fois
Surgéres, a la dérobée ; son visage demeurait impassible et
rien en lui ne trahissait les pensées dont son esprit devait étre
rempli. Il ne se doutait certainement pas, qu’a cété de lui, un
autre homme connaissait déja une partie de ses actes et cher-
chait & découvrir le mystére de sa vie.

Ainsi le cercle de mes suppositions se rétrécissait. De plus
en plus, j’étais porté a croire, que mes hypothéses étaient fon-
dées. Les renseignements que le baron Kalinine venait de me
donner, sans s’en douter, m’étaient infiniment précieux. Je
crois, d’ailleurs, que le brave homme ne devait guére en sa-
voir davantage. Il avait vidé son sac d’un seul coup et ma
bonne fortune avait voulu que je fusse la au moment propice.

Surgeéres devait connaitre la comtesse de Flossanges-Ru-
nel depuis longtemps, j’en étais absolument convaincu. Son
mari la rendait malheureuse, avait dit Kalinine... Cela pouvait
expliquer facilement beaucoup de choses.

Ce qui arrive, souvent, en pareil cas, avait di se produire.
Madame de Flossanges s’était attachée a Surgéres de toute
son ame et Surgéres devait I’aimer profondément.

Ou et comment s’étaient-ils connus ? Cela importe peu.
IIs avaient sans doute d’excellentes raisons pour prendre ainsi
tant de précautions et il fallait bien avouer qu’ils étaient de
premiére force pour donner le change.
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Cependant, a la réflexion, je ne pouvais me résoudre a
admettre que la villa « Bakhea » fut un simple lieu de rendez-
vous. Il me semblait qu’il y avait 1a autre chose de plus grave,
de plus secret qu’'une amourette ordinaire... Une sorte d’ins-
tinct, — cet instinct qui me guidait depuis le début de cette
affaire, — m’avertissait que la vie de Surgeéres devait renfermer
quelque mystére redoutable...

Aprés le diner, les convives se répandirent un peu de tous
les cotés, les amateurs de musique au salon, les fervents du
bridge dans la salle de jeu, les sportifs autour du docteur Si-
mon et quelques autres dans le jardin, pour causer paisible-
ment, en se promenant au clair de lune.

Quant a moi, je me trouvais sur la terrasse, en compagnie
de Surgéres, de mon pére, de deux Anglais, du baron Kalinine
et de M. Meyrignac. La nuit était trés belle. Accoudés a la ba-
lustrade de la terrasse qui domine la place, nous écoutions,
dans le silence du soir, le murmure confus de ’Océan et, tout
en dégustant nos havanes, nous respirions paresseusement la
brise marine, saturée d’iode et de sel...

Apreés que nous etimes parlé des principaux événements
de la journée, des hommes politiques du moment, de
quelques nouveaux livres, la conversation tomba tout a coup,
d’une facon assez inattendue, sur le Second Empire. Comme
le baron Kalinine faisait allusion a la prospérité, sans cesse
croissante, de « la reine des plages », M. Meyrignac, bonapar-
tiste convaincu et militant, crut qu’il y allait de son honneur
d’apporter quelques précisions sur cette question.

Il exprima donc, d’'une facon élégante, son mépris pour le
gouvernement de la République et proclama, en quelques
phrases bien senties, que Biarritz avait été créé de toutes
piéces par le Second Empire, et non par Marianne. Puis, apres
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avoir tracé un tableau brillant de notre ville, a I’époque ou ve-
nait y séjourner la famille impériale, il ajouta que tout ’hon-
neur de cette prospérité revenait principalement a I'impéra-
trice Eugénie.

— C’est le seul bien qu’elle ait fait a la France, dit froide-
ment 'un des deux Anglais, ancien major au 1°' régiment de
Sussex.

— Vous étes bien sévére, Monsieur Wallace, répondit
I'ingénieur. Cette souveraine ne fut point, comme ses ennemis
se sont plu a la représenter, un monstre d’ingratitude et d’am-
bition, une orgueilleuse uniquement préoccupée de briller
dans les fétes mondaines, une égoiste n’ayant d’autre souci
que les intéréts de sa dynastie.

« Non, Monsieur, non ! 'impératrice fut victime de la des-
tinée. Elle était foncierement bonne et elle aimait sincérement
notre pays, mais ce furent sa trop grande confiance et son
coeur qui la perdirent. Sa vie n’a été qu’une suite de désillu-
sions et de malheurs. La défaite de nos armées, la chute de
I’Empire, I’exil avec les siens a Chislehurst, la longue agonie
de Napoléon III, I'assassinat de son fils unique sont des
épreuves qui comptent dans la vie d’'une femme.

— Le prince impérial est mort, en effet, dans des circons-
tances assez imprévues, dit mon pére. Il a été tué par les Zou-
lous, n’est-ce pas ? au cours d’'une reconnaissance qu’il fai-
sait, comme officier de I’armée anglaise.

« Cette nouvelle, je crois m’en souvenir, avait eu en
France un retentissement considérable. Sous I’Empire, je
voyais quelquefois le prince, sur la plage, en compagnie du
maréchal de la Cour, son précepteur, que je connaissais. Il
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m’avait déclaré que c’était un jeune homme fort distingué et
fort intelligent...

A ces mots, M. Meyrignac se leva et dit d’une voix assu-
rée :

— Messieurs, vous le savez aussi bien que moi, la mort
vient comme un voleur ; elle n’épargne ni la beauté, ni le ta-
lent, ni la vertu, ni la jeunesse ; elle frappe autour d’elle sans
distinction d’age, ni de classe, et nul de nous ne sait si demain
il sera encore vivant.

« Il n’y a donc pas lieu de s’étonner si elle choisit ses vic-
times dans les milieux les plus illustres, comme les plus obs-
curs et si elle se plait a retrancher du nombre des vivants tan-
tot un illettré, tantdét un écrivain d’avenir, un savant sur le
point d’accomplir une découverte, un jeune prince sur lequel
tout un peuple fondait les plus grandes espérances.

« L’Histoire est la pour nous donner mille exemples sai-
sissants de ces caprices du Destin. Mais vous conviendrez
aussi avec moi que ces caprices sont parfois bien singuliers.
Ne trouvez-vous pas, par exemple, qu’il y a une sorte de ré-
gularité déconcertante dans cette fatalité qui a poursuivi les
héritiers respectifs des deux empereurs de la famille de Bona-
parte ?

« En 1832, le duc de Reichstadt, fils unique de Napo-
léon 1°¢', meurt a Schonbrunn, 4gé de vingt et un ans.

« En 1879, le prince impérial, fils unique de Napoléon III,
est assassiné par les Zoulous, a I’dge de vingt-trois ans !...

— C’est, en effet, digne de remarque, souligna Surgeres.
N’est-ce pas votre avis, Monsieur Wallace ?
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— Absolument, répondit le major. Certains faits présen-
tent quelquefois des analogies frappantes. Ainsi, j’ai connu a
Pembroke, dans le pays de Galles, trois fréres qui étaient mé-
decins. Ils se sont mariés tous trois un mercredi et, trois ans
apreés, ils se sont noyés, a peu de jours d’intervalle, I'un dans
la Tamise, ’autre dans la Clyde, et le troisiéme dans la Severn.

— Ma foi, reprit Surgéres, en suivant son idée, cette ques-
tion m’intéresse vivement. Pourriez-vous, Monsieur Mey-
rignac, me donner des détails sur la mort du prince impérial ?

— Trés volontiers, Monsieur, répondit l'ingénieur. Je
possede quelques documents, qui me permettent de vous ren-
seigner d’'une facon assez exacte. Je ne vous cacherai pas que
j’ai, sur ce tragique événement, une opinion bien arrétée et
tout a fait personnelle, mais il faut parfois savoir faire abstrac-
tion de ses propres sentiments et se défier de son imagination.
Je vous dirai donc, simplement, ce que j’ai appris de la bouche
de personnes dignes de foi et qui vécurent dans I’entourage
immédiat de la famille impériale.

« En 1879, le prince avait vingt-trois ans. Son précepteur,
Augustin Filon, qui était un homme remarquable, contribua,
dans une large mesure, a former son esprit et a lui inculquer
I’amour du travail et des belles résolutions. Aprés avoir fait
des études sérieuses pour parvenir au grade d’officier, le
prince éprouva, parait-il, le désir de changer son genre de vie
et de se soustraire a ’existence monotone qu’il menait en An-
gleterre. C’est a ce moment qu’il s’embarqua a Southampton,
a destination de I’Afrique du Sud, ou il fut affecté, a son arri-
vée, dans les cadres de I’Etat-major, sous les ordres du colo-
nel Harrisson. On a donné sur ce départ des explications nom-
breuses et contradictoires. En ce qui me concerne, je ne sau-
rais vous fournir sur ce point aucun renseignement ayant une
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réelle valeur. J’en suis, comme vous, réduit a des conjectures
et il ne m’appartient pas de vouloir ériger en vérités histo-
riques de simples hypothéses...

« J’arrive a la fameuse journée du 1 juin 1879. Le prince
avait recu pour mission de reconnaitre une certaine région,
située dans le voisinage de la frontiére de Zululand. Il partit
en compagnie du capitaine Garey, chef de détachement, de
six hommes et d’un cafre, qui leur servait de guide.

« Vous voyez que la petite troupe n’était pas bien impo-
sante et vous me permettrez, a ce propos, de faire quelques
réserves sur les qualités militaires du colonel Harrisson, et sur
le souci qu’il avait de la vie de son impérial subordonné. Com-
ment ? Envoyer en reconnaissance, dans un endroit dange-
reux, le prince et le capitaine Garey avec six hommes seule-
ment ? guidés par un cafre douteux ? Cela fait un peu sourire
ceux qui, comme moi, ont été soldats.

— Permettez, Monsieur, dit tout a coup le deuxiéme An-
glais qui, jusqu’alors, n’avait pas desserré les dents ; je crois
que vous faites erreur, car le prince avait sollicité lui-méme
I’'autorisation d’entrer dans le service des reconnaissances.

— Je le savais, Monsieur, répondit I'ingénieur, nullement
surpris, semblait-il. Votre observation est trés juste, mais il
n’en est pas moins vrai que l'on aurait da renforcer cette
avant-garde. Je continue...

« Voila donc nos cavaliers qui, aprés un certain temps,
dépassent Itélési et font halte au bord d’un ravin, dans la zone
dangereuse. Quel devait étre, & ce moment-13, le réle du capi-
taine Garey, chef du détachement ? N’était-ce pas de rester
sur le qui-vive et de n’agir qu’avec une extréme prudence ?
Au lieu de se tenir sur ses gardes, il laisse au contraire ses
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hommes mettre pied a terre, desseller leurs chevaux et s’oc-
cuper de préparer le café...

« Le prince descend également de son cheval, sans au-
cune méfiance, et se met a causer avec Garey.

« Telle est la situation exacte au moment ou va se pro-
duire ’'attaque des Zoulous. Au point de vue militaire, je la
trouve inadmissible, et je ne con¢ois pas qu’on ait pu pousser
la négligence a un pareil degré...

« Tout a coup, les noirs surgissent, entre les hautes
herbes, ou ils se tenaient en embuscade, et se précipitent sur
la petite troupe, en poussant leur cri de guerre.

— Je vous demande bien pardon, Monsieur, de vous in-
terrompre une deuxiéme fois, dit le méme Anglais qui se trou-
vait a co6té du major Wallace. Les choses ne se sont pas pas-
sées tout a fait comme vous le dites. Vous oubliez que le cafre,
employé comme guide, était allé chercher de I’eau et était re-
venu en annoncant qu’il avait apercu des ennemis. Les
hommes furent donc avertis quelques instants avant I’attaque
et purent gagner un temps précieux...

— Excusez-moi, Monsieur, répliqua I'ingénieur, j’'ignorais
ce détail. Au reste, il ne peut pas contribuer beaucoup a chan-
ger la mauvaise impression que m’a toujours laissée le récit
de cette journée tragique. En effet, au moment ou les Zoulous
se précipitent sur le détachement, chacun ne songe plus qu’a
se sauver. Le prince impérial court vers son cheval, pour se
mettre en selle, comme les autres.

« Malgré tous ses efforts, il ne peut y réussir, car sa béte
ne cesse de se cabrer et de lancer des ruades. Finalement, il
parvient a s’accrocher d’une main a la criniére de son cheval,
de 'autre a la selle et il se laisse emporter ainsi, au galop, dans

— 39—



la direction des fugitifs. Mais, tout a coup, la selle se déchire
et le prince roule sur le sol. Les Zoulous, le voyant seul, ac-
courent vers lui et, malgré sa résistance héroique, le massa-
crent a coup de sagaie.

« A ce moment supréme, que faisait le capitaine Garey ?
Bien qu’on I’elit averti que le prince était tombé a terre et qu’il
ne le vit plus a ses c6tés, il ne fit aucun effort pour lui porter
secours. Il fuyait a bride abattue, en téte de la petite troupe...

« La courtoisie m’interdit, en présence de deux de ses
compatriotes, de vous dire ce que je pense de lui en tant
qu’homme et en tant qu’officier, mais je vous laisse juges de
sa conduite.

« En outre, il faut bien le reconnaitre, Messieurs, la fata-
lité dont je vous parlais, il y a quelques instants, s’est mani-
festée, dans cette circonstance, d’'une facon particuliérement
inattendue, émouvante, et avec une persistance inexorable ;
dans ce cheval qui se cabre, dans cette selle qui se déchire et
dans ce camarade qui vous abandonne.

Comme M. Meyrignac achevait de parler, je vis Surgéres
revenir sur la terrasse, en face des deux Anglais et s’asseoir.
Je n’avais pas remarqué qu’il avait quitté sa place, tellement
j’étais captivé par le récit de I'ingénieur.

Tout a coup, il prit la parole et demanda au compagnon
de M. Wallace :

— Pardon, Monsieur, voulez-vous me permettre de vous
poser une question au sujet de la mort du prince impérial ?

— Trés volontiers, Monsieur, parlez, je vous en prie, ré-
pondit I’Anglais, poliment.
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— Eh bien, voici, reprit Surgéres : pourquoi ne nous avez-
vous pas dit que vous faisiez partie, avec le grade de caporal,
du détachement qui était sous les ordres du capitaine Garey,
et que vous avez assisté en personne, a ce drame dont on
vient de parler ?

L’Anglais se leva, comme mu par un ressort et, regardant
Surgéres avec surprise, il lui dit séchement :

— Etes-vous sur, Monsieur, de ne pas vous tromper ?

— Non, Monsieur, répondit Surgéres d’un ton calme. Si
ma mémoire est fidéle, il me semble méme que vous montiez,
ce jour-la, un cheval gris et que vous vous trouviez, pendant
la retraite, immédiatement derriére le capitaine Garey. Vous
avez été nommé lieutenant en second, un an apres, a Cal-
cutta, et vous avez terminé votre carriére militaire dans les
Indes.

— C’est exact, répondit 'homme froidement ; mais j’ai
pensé que mes déclarations ne pouvaient pas étre d’un grand
intérét et, sauf les remarques que j’ai faites, tout ce que j’au-
rais pu dire est déja connu...

Il y eut quelques instants d’un silence glacial... La con-
versation reprit, génée, banale... Puis nous descendimes de la
terrasse et nous rejoignimes les autres personnes qui se trou-
vaient dans le salon.

La soirée s’acheva sans incident notable et, vers deux
heures du matin, je me retirai dans ma chambre.

*
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Lorsque je fus seul, je me mis a réfléchir sur les événe-
ments dont je venais d’étre témoin : j’en conclus qu’ils étaient
vraiment surprenants.

Les auditeurs de la controverse historique qui venait de
se tenir sur la terrasse avaient di éprouver une grosse émo-
tion. Si les convenances les avaient empéchés de poser des
questions complémentaires plus précises, tant a 1’Anglais,
qu’a Surgeres, il n’en devait pas moins subsister, dans leur es-
prit, un étonnement extraordinaire et une ardente curiosité...

Quant a moi, comme j’avais de bonnes raisons pour étu-
dier, de pres, les moindres faits et gestes de Surgéres, je n’hé-
sitai pas un seul instant & me persuader de ceci : la facon, dont
il avait dévoilé le passé, si distant, du compagnon énigma-
tique du major Wallace, était normalement inexplicable, et ne
faisait qu’épaissir encore, & mes yeux, le mystére qui embru-
mait sa vie.

Comment concevoir, en effet, qu'un homme comme Sur-
géres, qui avait da toujours vivre a Paris, qui n’était certaine-
ment jamais allé en Afrique du Sud, qui n’avait pas de rela-
tions en Angleterre, qui venait a peine d’étre présenté aux
deux Anglais, le soir méme, qui, trés probablement, n’avait
pas connu un seul officier de I’armée britannique ; comment
concevoir, dis-je, qu’il ett été capable de parler avec une telle
précision d’un fait déja trés ancien et aussi lointain ? Com-
ment admettre, de sang-froid, la possibilité de révéler a un in-
connu, non seulement son grade dans I’armée, mais encore la
couleur du cheval qu’il montait, et la place exacte ou il se
trouvait pendant sa fuite ?

Tout cela dépassait mon entendement et, a notre époque
de réalisations positives, paraissait fréler les hermétiques
énigmes de la sorcellerie ancienne.
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Je me demandais en vain par quel moyen le docteur avait
pu découvrir la vérité. J’avais beau faire des suppositions, je
me heurtais a des faits trop prodigieux pour étre solubles. Je
me rendais parfaitement compte qu’il ne s’agissait ici d’au-
cune de ces prouesses fantaisistes de détectives de roman.

Tous les bruits qui avaient couru au sujet de la mort du
prince impérial me revinrent alors a la mémoire et je me pro-
mis d’en parler a Surgéres a la premiére occasion, car, plus
que jamais, il m’apparaissait comme un homme formidable,
doué d’une puissance secréte et surnaturelle...
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LES SIGNES INVISIBLES...

A quelque temps de 14, comme je me trouvais, un soir,
aprés diner, a la bibliothéque de la gare, j’apercus Surgéres,
juste comme il prenait le rapide de Paris.

J’eus a peine le temps de le reconnaitre, parmi la foule
des voyageurs, car il passa trés vite devant moi, et monta
dans un compartiment de 1™ classe avec précipitation. Cette
précipitation, je dois ’avouer, me parut exagérée, étant donné
que le train ne devait démarrer que quinze minutes plus tard.

Qui provoquait cette hate ? Pas ma présence, assuré-
ment. Car le docteur n’avait pu me remarquer, I’endroit ou je
me trouvais étant en retrait et complétement dissimulé par de
grandes portes vitrées en verre dépoli.

Deés que je le vis installé sur la banquette, je m’empressai
de prendre un ticket de quai et je montai dans un wagon de
marchandises garé en face du sien. La, tapi dans ’ombre, a
quelques meétres a peine de lui, jobservai tous ses mouve-
ments.

Contrairement a ce qu’il m’avait semblé, tout d’abord, je
le trouvai trés calme. Je le vis sortir de sa poche une pipe.
Apres ’avoir bourrée lentement, il I’alluma et se mit a fumer.
Il paraissait prendre grand soin de s’enfoncer le plus possible
dans le coin o il s’était installé. A n’en pas douter, il désirait
se soustraire aux regards des personnes qui le connais-
saient...

A un moment, il vérifia la fermeture de la portiére, chan-
gea de coiffure et tira de son sac de voyage une sorte de bro-
chure que je pris successivement pour un roman, puis pour

— 44 —



un horaire. En regardant avec plus d’attention, je compris que
ce devait étre un carnet de notes. Il le feuilleta plusieurs fois
et je pus constater que toutes les pages en étaient blanches.

Il examina ce carnet neuf avec une insistance bizarre, le
retourna dans tous les sens, passant sa main sur le papier
comme pour juger de sa qualité. Il paraissait satisfait de son
acquisition.

Enfin, il prit une petite lampe électrique et, curieux de
constater son bon fonctionnement, il en pressa le déclic. Aus-
sitét, un faisceau de lumiére bleue inonda tout le comparti-
ment. Cette illumination, de couleur inattendue, dura I’espace
d’un éclair, et je ne vis plus ensuite que la lueur pale et trem-
blante de la veilleuse réglementaire.

— Décidément, pensai-je, Surgéres n’est pas un homme
comme les autres, a quoi peut bien lui servir cette lumiére
bleue ?

L’heure du départ approchait ; d’autres voyageurs étaient
venus s’installer dans le compartiment et placaient leurs ba-
gages dans les filets... Puis ce furent les claquements des por-
tieres fermées, le sifflet du chef de gare et la réponse de la
locomotive. Le convoi se mit en marche.

Lorsqu’il passa devant les lampadaires de la gare, je re-
marquai une pancarte attachée au milieu du wagon ou se
trouvait le docteur. Sur cette pancarte, en gros caractéres,

était inscrite la destination : PARIS QUAI D’ORSAY. Il n’y
avait plus de doute possible, Surgéres se rendait a Paris.

Le train disparu, je descendis paisiblement de mon obser-
vatoire et je sortis de la gare. J’étais trés satisfait de cette ren-
contre inespérée.
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Enfin, j’avais le vent en poupe ; vraiment la chance me
favorisait.

Cette fois, je pouvais, en toute sécurité, mettre mes pro-
jets & exécution et profiter de 'absence de Surgéres pour
m’introduire, la nuit méme, dans la villa « Bakhea ». L’occa-
sion était peut-étre unique et je sentais, plus que jamais, peser
sur moi l'irrésistible et tyrannique besoin de satisfaire ma cu-
riosité.

N’ayant pas un instant a perdre, je rentrai chez moi. Il me
fallait faire mes préparatifs pour la secréte visite domiciliaire
et me munir de quelques objets indispensables. Je pris deux
boites d’allumettes bougies, une lampe électrique de poche,
un flacon d’eau-de-vie, un revolver et enfin une loupe assez
forte. Je me disposais a sortir quand, une fois encore, un ré-
flexe me retint.

Si jamais, pensai-je, il m’arrivait quelque accident fa-
cheux, au cours de cette aventure, et que je fusse dans I'im-
possibilité de revenir chez moi, mes parents pourraient étre
fort inquiets !

I1 valait mieux les prévenir, afin qu’on pit, le cas échéant,
me porter secours. J’écrivis donc quelques lignes dans les-
quelles j'indiquais exactement le lieu ou je me rendais, I’heure
de mon départ et I'itinéraire que j’allais suivre ; puis je cache-
tai cette lettre étrange, je mis I’adresse de mon pére sur I’en-
veloppe et je la déposai en évidence sur ma table de nuit. Dé-
sormais, j’étais plus tranquille. Vers onze heures, lorsque je
fus certain que tout le monde dormait dans notre maison, je
descendis a pas de loup dans la cour et je sortis par la petite
porte dont j’avais la clef et par laquelle, on doit s’en souvenir,
j’étais sorti la premiére fois que j’avais suivi Surgéres.
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Je pris la rue Gambetta et j’arrivai assez vite aux pre-
miéres maisons d’été de la ville haute...

La nuit était magnifique : dans le firmament fleuri de mille
étoiles, quelques nuages diaphanes s’enfuyaient vers le Sud...
Une brise légére chuchotait a peine dans les feuillages apai-
sés. Parfois, des cris percants de chouette, ou d’oiseau de mer,
troublaient le silence nocturne, éveillant les échos de la fa-
laise.

La mer immobile et majestueuse, baignée de clarté et de
paix, semblait se reposer de ses courses furieuses. Comme
une fleur mystérieuse, la lumiére blanche s’épanouissait au
fond du golfe lumineux...

Tout en marchant, je réfléchissais aux chances de succeés
que je pouvais avoir. Bien que Surgéres fat absent, je conce-
vais certains doutes sur ma réussite. Pénétrer dans le parc me
serait aisé, mais aurai-je la possibilité d’entrer a 'intérieur de
la villa. Elle devait certainement étre fermée a clef et, pas un
seul instant, I'idée ne m’était venue d’employer la force.

D’abord, cela me semblait impossible, car je n’étais pas
outillé pour me livrer a cette petite besogne de cambrioleur,
qui me répugnait profondément ; ensuite, en admettant que
je réussisse, Surgéres pouvait s’apercevoir de quelque chose
et alors tout était irrémédiablement perdu. En outre, si jamais
je venais a étre soupconné, je risquais tout simplement de
passer pour un vulgaire filou...

Il fallait, a tout prix, éviter de laisser la plus petite trace
de mon passage.

Cet homme devait avoir des moyens tellement surpre-
nants d’investigation que, si le moindre soupc¢on surgissait,
dans son esprit, a ce sujet, je me considérais comme
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découvert immédiatement. L’habileté prodigieuse, dont il
avait fait preuve a propos de la mort du prince impérial, ne
me laissait aucun doute sur le pouvoir occulte qu’il devait pos-
séder et je comptais uniquement sur ce fait que I'idée de la
violation de la villa ne lui viendrait jamais a I’esprit...

Et cependant, s’il se doutait déja de mes projets ? S’il était
au courant de mes agissements ?

A cette derniére pensée, je me mis a sourire. Non, réelle-
ment, Surgéres, pour si puissant qu’il fiit, ne pouvait accom-
plir ce tour de magie de pénétrer ce que je pensais et accom-
plissais au moment méme ou lui se trouvait dans le rapide de
Paris. Si je voulais parvenir a un résultat, il fallait envisager
les choses avec sang-froid et, par-dessus tout, écarter impi-
toyablement de mon esprit toute idée de merveilleux ou de
grossiére superstition.

Marchant a une allure assez vive, j’arrivai bient6ét aux
abords de la villa « Bakhea ». Dés ce moment, je commencai
a prendre toutes les précautions désirables en cas d’alerte. Au
lieu de suivre la route, je m’engageai dans un bosquet de
jeunes chénes et je continuai a marcher en avant dans la
méme direction.

Au bout de dix minutes, je constatai que j’étais presque a
hauteur du petit chemin aboutissant au portail d’entrée et je
reconnus, un peu sur ma droite, le gros sapin sur lequel je
m’étais perché pour observer le docteur Surgéres. La, je m’ar-
rétai quelques instants, regardant de tous cétés, fouillant du
regard les grands arbres du parc, la masse confuse de la villa
mystérieuse.

Il m’était impossible d’entrer, comme un honnéte visi-
teur, par le portail de fer. Il devait étre fermé solidement et je
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ne pouvais passer, en acrobate, par-dessus cette grille mas-
sive dont les barreaux, terminés en forme de fer de lance, pou-
vaient trés bien me happer et me blesser dangereusement.
D’autre part, ’endroit était bien a découvert ; je risquais d’étre
vu par quelque passant, qui n’aurait pas manqué d’ébruiter le
fait. Somme toute, il était préférable de pénétrer, en franchis-
sant le mur d’enceinte a un endroit favorable.

J’avais remarqué, du cété de 'ouest, un gros cédre dont
les branches descendaient suffisamment bas en dehors de la
muraille. L’une d’elles, véritable pont mobile, pouvait servir
de point d’appui a une escalade.

Je n’hésitai pas une seconde. Je me glissai sans bruit, vers
cet endroit, en me dissimulant derriére les buissons et les
arbres qui se trouvaient sur mon passage.

Arrivé au pied du mur, je saisis a pleines mains la grosse
branche, si bien disposée, et je me hisse, a la force des poi-
gnets, au faitage du mur... Arrivé 1a, je m’arréte pour re-
prendre haleine. Je plonge mon regard dans les allées silen-
cieuses et j’écoute.

Le vent malicieux inclinait doucement la cime des grands
cedres, en facon d’accueil amical et, a terre, sous ’harmonica
des herbes, le chant des grillons formait un accompagnement
de bienvenue.

J’hésitais, maintenant, a descendre dans le parc, il m’ap-
paraissait redoutable, vivant, rempli d’hostilité et d’em-
biches... Ce silence, doucement mélodique, m’impression-
nait comme une menace... La clarté de la lune pénétrait a
peine a travers ces feuillages lourds, ces troncs noueux et ces
branches énormes, enchevétrées les unes dans les autres, qui
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prenaient, dans ’obscurité, des formes grotesques et grima-
cantes de bétes d’apocalypse...

Mon cceur battait plus vite. Je me demandais si je n’allais
pas me trouver aux prises, en mettant le pied a terre, avec
quelque molosse furieux, ou si je ne risquais pas de tomber
dans un piége placé 14, a dessein, par Surgéres...

Cependant ce n’était plus le moment de reculer.

Je sors de I'une de mes poches le flacon d’eau-de-vie et
j’en bois plusieurs gorgées pour me donner du courage. Puis,
résolument, je me laisse glisser jusqu’a terre et aprés avoir
attendu encore quelques instants, je prends mon revolver et
je me dirige, a pas feutrés, vers la villa...

Une centaine de métres a peine me séparaient de la fa-
cade principale mais, au lieu de marcher droit devant moi, je
fis un détour et j’arrivai dans une petite cour, derriére la mai-
son. J’étais a quelques meétres a peine d’une porte de service
que je distinguais trés nettement. La, je fis une nouvelle halte,
accroupi derriére une bordure de fusains...

J’observais attentivement ce cété de la villa, que je
n’avais jamais vu et, peu a peu, je me sentais devenir plus
calme, plus maitre de moi.

La porte de service était située, tout a fait a ma droite,
dans I'angle du mur. A ma gauche, il y avait neuf fenétres :
trois au rez-de-chaussée, trois au premier étage, au-dessus
d’un grand balcon, trois au deuxiéme étage, plus deux petites
lucarnes, qui devaient donner dans une mansarde. Partout les
volets paraissaient fermés hermétiquement. Aucun bruit ne
parvenait de 'intérieur de la maison ; un silence profond pe-
sait sur toute la campagne environnante... J’étais seul.
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Le vent commencait a fraichir et soufflait dans les hauts
platanes de la route. Quelques nuages voilérent la clarté de la
lune...

Le moment d’agir était venu...

Je m’approchai des fenétres du rez-de-chaussée et je tirai
les volets a moi ; ils résistérent. Je les tirai avec plus de force,
mais inutilement. J’essayai de les soulever : impossible, les
gonds étaient scellés dans le mur, sur les panneaux d’embra-
sement, ce qui rendait sans effet toute tentative de ce genre.
Je poussai la porte de service : elle était fermée. Je fis le tour
de la villa et j’examinai, sans aucun résultat, toutes les autres
fenétres du rez-de-chaussée, la porte principale d’entrée et un
large soupirail défendu par des barreaux de fer.

Je commencais a étre découragé et je me demandais si je
ne serais pas obligé de revenir une autre fois, pour prendre
I’empreinte des serrures, — car j’en étais la ! — lorsque je re-
marquai, au pied du soubassement, une ouverture de forme
rectangulaire assez étroite, sorte de soupirail, destiné a aérer
une cave, un sous-sol, ou un débarras quelconque.

Cette ouverture était beaucoup trop étroite pour que je
pusse m’y engager et n’offrait aucune particularité. « On a
toujours besoin d’un plus petit... » a dit le fabuliste. Combien
il avait raison, car c’est grace a cette misérable ouverture que
j’allais bient6t pénétrer dans la villa.

Sans savoir pourquoi, machinalement, je pris ma lampe
électrique et je m’efforcai de regarder a l'intérieur. Je distin-
guai aussitét, accrochées a un clou planté dans la muraille a
quelques centimétres a peine de l'intérieur, une clef et une
feuille de papier blanc pliée en deux. Je m’empressai de dé-
plier la feuille et je lus ces mots tracés a I’encre :
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Ma chere amie,

J’ai recu ta lettre aujourd’hui a trois heures, mais je suis
obligé de m’absenter jusqu’a demain soir. Je cours chez L... re-
nouveler ma provision de B... et je reviens. 1l est regrettable que
tu aies égaré tes clefs ; il faut absolument que nous ayons chacun
les nétres ; c’est plus prudent. Pour le cas ou tu arriverais cette
nuit, j’ai laissé ici le passe-partout de la petite porte de service.
Tu recommanderas bien a Jean de ne pas s’occuper de mon ca-
binet de travail, comme il le fait d’habitude, j’ai mis en ceuvre
plusieurs choses délicates qui ne doivent pas étre dérangées. Tu
me comprends ?

Tendrement tien.
ROBERT.

Il n’y avait plus de doute : M™¢ de Flossanges et Surgéres
se connaissaient de longue date et ils devaient avoir I’habi-
tude d’utiliser cette cachette postale dans certaines circons-
tances.

Je n’avais pas une minute a perdre. En effet, si, d’'une
part, la fortune me favorisait d’'une maniére inespérée, d’autre
part, la comtesse pouvait arriver sur mes talons, flanquée de
ce troisiéme personnage auquel Surgeéres faisait allusion,
quelque serviteur dévoué, sans doute, dont la rencontre ne
pouvait, en aucune facon, m’étre agréable. Je remis donc,
sans tarder, I’étrange lettre a sa place et je m’empressai d’aller
ouvrir la porte de service.

Enfin, j’étais dans la place !

A la lueur de mon modeste détecteur électrique, je pus
constater que je me trouvais dans un long couloir traversant,
d’une extrémité a ’autre, toute la maison. Aprés avoir fermé
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la porte de service derriére moi, et, par prudence, retiré la clef,
je me dirigeai vers la porte principale.

J’entrai dans une sorte de petit cabinet de lecture, j’ouvris
la fenétre, et je sautai dans le parc. Alors, pour tout remettre
en ordre, j’allai raccrocher la clef a I'endroit exact ou je I’avais
trouvée, a cé6té du message de Surgéres : puis, je revins sur
mes pas. Avec l'aide du bandeau, j'escaladai facilement la fe-
nétre restée ouverte et je rentrai de nouveau dans la villa. Il
ne me restait plus qu’a refermer les volets au crochet. Ce qui
fut fait.

C’était la meilleure fagon de procéder. De la sorte, si ja-
mais la comtesse arrivait, pendant que j’opérais a l'intérieur
de la maison, aucun soupc¢on ne pouvait 'effleurer, et moi
j’avais tout le temps nécessaire de m’enfuir par une fenétre du
rez-de-chaussée. Si I’on s’apercevait que cette fenétre et les
volets étaient restés ouverts, on pouvait, a la rigueur, croire a
un oubli...

C’était 1a une hypothése gratuite que j’émettais, mais en-
fin il n’y avait pas a choisir et je commencai ’exploration de
la demeure mystérieuse...

Avant tout, je me baissai pour voir si je laissais derriére
moi des traces de mon passage et je constatai, avec satisfac-
tion, que mes sandales, a semelles de caoutchouc uni, ne don-
naient pas la moindre empreinte sur le parquet a ’anglaise...

Je pénétrai dans les piéces du rez-de-chaussée ; elles
n’offraient aucun attrait et pas le moindre intérét. Elles de-
vaient étre rarement utilisées, car tous les meubles étaient re-
couverts de housses et le plancher, quoique propre, donnait
I'impression de ne servir que pour le passage.
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Outre le petit cabinet de lecture, il y avait deux salons,
une salle & manger, un studio basque et une cuisine ; cette
derniére seule me frappa par l'ordre qui y régnait, par la pro-
preté des ustensiles, des fourneaux et du sol entiérement pavé
de mosaiques de faience. Une odeur caractéristique d’ali-
ments cuits restait méme dans I’air, preuve indubitable qu’on
y préparait des repas assez fréquemment.

Sans perdre une minute, je montai alors au premier étage,
par un large escalier a angle droit. Parvenu sur le palier, je me
trouvai en face d’un couloir identique a celui du rez-de-chaus-
sée. M’avancant sur la gauche, je pénétrai successivement
dans les appartements, qui donnaient tous sur le couloir.

A un moment donné, j'ouvris une fenétre et je regardai
prudemment dans le parc, du c6té du portail d’entrée... Au-
cun bruit ne troublait le silence de la nuit. Seules, quelques
mouettes égarées passaient au-dessus des arbres en jetant
leur cri plaintif... Le vent du Sud chassait devant lui des
nuages qui voilaient de plus en plus la clarté de la lune. Le
temps commencait a se mettre a I’orage.

Je refermai la fenétre et, en quelques minutes, j'eus exa-
miné les quatre piéces qui se trouvaient a gauche de I’escalier.
C’étaient des chambres magnifiques, entretenues soigneuse-
ment.

L’une d’elles, en particulier, me frappa par le luxe de ses
meubles de style Louis XV, de ses boiseries, de ses tentures
et de ses tapis. Deux grands portraits peints a ’huile étaient
appendus au-dessus d’un lit richement sculpté. L’un représen-
tait une femme treés belle, d’'une trentaine d’années environ,
en toilette de soirée, un bouquet de camélias a son corsage.
Ce devait étre la comtesse de Flossanges-Runel. L’autre me
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montrait Surgéres, casaqué de rouge, casquetté de noir et
haut botté : vrai costume de chasse a courre.

Je remarquai qu’aucune des piéces que je venais de visi-
ter jusqu’alors n’était pourvue d’éclairage électrique... Je tirai
ma montre : deux heures dix.

Je me hatai de passer de l'autre c6té de la maison, a
droite de ’escalier et aprés avoir examiné a la hate deux
autres chambres, un salon, un fumoir et une salle de bains,
également dépourvus d’éclairage électrique, je montai au
deuxiéme étage. Un troisiéme corridor, identique aux deux
autres, allait d’'une extrémité a ’autre de I’étage. Je commen-
cais a me demander si réellement tous mes efforts n’allaient
aboutir qu’a quelques constatations banales, lorsque, tout a
coup, en ouvrant la porte située en face de moi au sommet de
I'escalier, je reculai étonné...

Je me trouvais dans une sorte d’immense laboratoire.
Une odeur violente et indéfinissable comme celle de certaines
salles d’opérations —, me saisit a la gorge... Je ne sais pour-
quoi, je songeai immédiatement a I'fle du docteur Moreau, de
Wells et je crus que j’allais pénétrer dans quelque horrible ca-
binet secret de vivisection.

Prudemment, je passai le seuil, et je vis de suite, a droite
de la porte, un commutateur électrique. Je le tournai. Aussi-
tot, une lumieére trés vive éclaira toute la piéce.

J’étais certain de ne pas avoir vu, aux abords de la villa,
un fil quelconque indiquant une prise de courant ; Surgéres
avait donc da installer lui-méme son moteur et ses appareils,
afin d’éluder la visite périodique et génante des employés de
la compagnie d’électricité.
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De nouveau, je tournai le commutateur de maniére a évi-
ter cette trop grande clarté qui pouvait me trahir, et je conti-
nuai a m’avancer, éclairé par mon petit projecteur.

Cette précaution, je le reconnus bien vite, était parfaite-
ment superflue, car les fenétres étaient protégées par des ri-
deaux doubles, trés épais, qui devaient empécher le moindre
rayon de lumiére de filtrer au dehors.

De la route, je n’avais apercu qu’'une seule fois une faible
clarté a l'intérieur de la villa ; c’était pendant la nuit ou j’étais
revenu de Ciboure, en automobile. Surgeéres était peut-étre, a
ce moment-la, a la fenétre de son laboratoire et, en entendant
le bruit du moteur, il avait da tirer précipitamment les ri-
deaux.

Jusqu’alors, j’avais parfaitement conservé mon sang-
froid, mais, tout a coup, je sentis une crainte absurde s’empa-
rer de moi et je m’arrétai quelques secondes, immobile, rete-
nant mon souffle, I’oreille aux écoutes, la main sur mon revol-
ver.

L’endroit ou j’étais produisait sans doute sur moi cette
impression nerveuse ; le silence, cette salle vaste, cette odeur
acre et forte, tous les objets bizarres que je découvrais, sans
en deviner l'utilisation, I'idée surtout que je me trouvais, en-
fin, au coeur de la mystérieuse habitation, tout cela m’enlevait
une partie de mes moyens et paralysait ma volonté. Il me
semblait que le docteur allait surgir tout a coup derriére moi,
me prendre par le bras et me chasser comme un voleur...

Il fallait en finir !...

Véritablement, je devenais ridicule ! Aussi, passant d’'un
exces a un autre, au galop, je fis le tour de cette piéce singu-
liere. A gauche, en entrant, se trouvait une bibliothéque ou il
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y avait environ deux a trois cents volumes. J’en ouvris plu-
sieurs au hasard. C’étaient presque tous des ouvrages scienti-
fiques, des traités de chimie, d’anatomie, de biologie générale
et aussi quelques études de psychologie et de métaphysique.

Ceux qui me frappérent le plus furent : l’introduction a la
médecine expérimentale, de Claude Bernard, Les Limites de la
Biologie, de Joseph Grasset, I’Automatisme psychologique, de
Pierre Janet, Force et Matiére, de Buchner, Science et Philoso-
phie, de Berthelot, et enfin, un ouvrage célébre de l'illustre
biologiste Halwards intitulé : Les mensonges des spiritualistes et
des spirites. Ce dernier livre était criblé de traits au crayon,
soulignant de nombreux passages, de notes marginales,
pleines d’admiration pour les théories de I'auteur.

Décidément, pensai-je, Surgéres n’aime pas les spiritua-
listes.

Je remis le volume en place, me promettant bien de
I’acheter, aussitét que possible, et je continuai mes investiga-
tions. Au centre de la salle, se trouvait une grande table, de
forme rectangulaire et creusée en fer a cheval aux deux extré-
mités.

Surgeres avait bien spécifié, dans sa lettre, « des choses
délicates qui ne doivent pas étre dérangées ».

En effet, j’avais 1a, devant moi, sur la table dont je viens
de parler, cinq ou six cuvettes plates en porcelaine. Elles
étaient remplies de liquides de diverses couleurs ; une seule
contenait une sorte de pate jaunéatre qui m’avait ’air d’avoir
été coulée la récemment et qu’'une tablette de verre recou-
vrait.

Je remarquai également un microscope, un appareil a
électrolyse, un spectroscope de forme bizarre, une grande
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ampoule de Crookes, puis, a droite, au-dessus d’une sorte
d’étagére a hauteur d’homme, une vingtaine de bocaux, dont
deux entiérement vides ; les autres remplis de poudres et de
liquides. J’en débouchai un et je reconnus immédiatement
I'odeur caractéristique de I'ammoniaque. Mais ce qui
m’étonna le plus et captiva mon attention, au point de m’en-
lever toute notion de crainte et de me faire presque oublier
que je pouvais étre surpris d'un moment a I’autre, ce fut ceci :

Au fond de la salle, en face de I'unique fenétre qui donnait
sur le parc, du c6té de I'ouest, se trouvait un secrétaire en
acajou, surmonté d’une ampoule électrique ordinaire ou du
moins qui me paraissait telle. Rien ne désignait plus particu-
lierement ce meuble a mon attention et je me disposais enfin
a battre en retraite lorsque je remarquai, dans les casiers, une
rangée de livres qui me parurent a peu prés du méme format,
recouverts de cuir noir. Ils étaient au nombre d’une trentaine
environ.

J’en pris un, et je demeurai stupéfait : c’était une sorte de
carnet assez épais, de la dimension d’'une brochure ordinaire
et absolument identique — notez bien ceci —, identique a celui
que j’avais apercu entre les mains de Surgéres, lorsqu’il se
rencognait dans son compartiment du rapide de Paris.

Les feuillets, d’'une couleur indéfinissable, me frappérent
par leur épaisseur peu commune et rigides comme des lames
de métal ou de verre. Il y en avait une vingtaine seulement
dans chaque carnet ; ces feuillets alternaient avec des feuilles
de papier genre pelure. En outre, ils pouvaient se détacher a
volonté, ainsi que cela se fait, par la reliure dite « express »,
dans certains registres de commerce.

J’examinai les autres carnets ; ils se ressemblaient tous
et, chose extraordinaire, bien qu’ils fussent encore vierges de
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notes, ils portaient les traces évidentes d’un usage fréquent. Le
cuir des couvertures avait été défraichi par le frottement des
mains et les feuilles de papier pelure se repliaient, déchirées
par endroits.

A un moment, je m’apercus que la clarté de mon electrical
detecter faiblissait et menacait de me plonger, d’'un instant a
I’autre, dans ’obscurité...

Machinalement, je pressai la poire qui commandait I’am-
poule électrique au-dessus du secrétaire... Je restai littérale-
ment médusé du résultat...

Une lumiére puissante, d’un bleu trés vif, avait jailli dans
la nuit et m’éblouissait... En méme temps, sous mes yeux, l'un
de ces étranges carnets que j’avais laissé ouvert, s’était comme
par enchantement, rempli d’une foule de signes bizarres, sem-
blables aux caractéres capricieux de ’hindoustani ou du mal-
gache, ou encore a quelques lignes de sténographie écheve-
lée...

Je me demandai alors si je n’étais pas le jouet d’une hal-
lucination et si mes nerfs surexcités n’agissaient pas sur ma
rétine d’'une facon anormale. Pour I'expérimenter, je pris un
autre carnet et je 'ouvris : le résultat fut le méme. Les feuillets
pelure restaient identiques, mais les feuillets rigides disparais-
saient sous une foule de signes inconnus semblables aux pre-
miers.

J’éteignis la lumieére bleue. Je ne vis plus devant moi que
des feuillets ternes... Je rallumai et les signes mystérieux re-
parurent.

Je coupai le courant et repris la direction de ’escalier. Il
me semblait inutile de rester plus longtemps dans la villa, car
je me sentais incapable de comprendre toutes les choses que
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je voyais. Un mystére profond enveloppait la vie de Surgéres !

Etais-je dans le laboratoire d’un savant ou dans le repaire d’un
bandit ?...

Je me héatai de descendre. Arrivé au rez-de-chaussée, je
refis en sens inverse le trajet que j’avais parcouru pour entrer,
je fermai soigneusement la porte de service et remis la clef
dans la cachette.

Ma montre marquait trois heures. Il était grand temps de
déguerpir. Je courus au portail d’entrée, espérant le trouver
ouvert, puisque la comtesse avait égaré ses clefs, mais il était
bel et bien fermé avec un gros cadenas a secret.

Revenant alors sur mes pas, je me dirigeai vers le cédre
qui m’avait servi a pénétrer dans le parc. Je sautai de ’autre
c6té du mur, dans les bois, et je repris le chemin de la ville.

Une demi-heure plus tard, je rentrais chez moi sans avoir
rencontré personne...
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MONSIEUR ANTOURESCO

Pendant plus d’un mois, il me fut impossible de revoir
Surgeres. On eut dit qu’il se méfiait de moi et cherchait a
m’éviter. Cependant, il n’en était rien et je me rendis compte,
par la suite, qu’il ne se doutait nullement de la petite enquéte,
d’une audacieuse indiscrétion, a laquelle je m’étais livré.

Durant mes heures de loisir, je ne cessais de songer a tout
ce que j’avais vu a l'intérieur de la villa « Bakhea ». Avais-je
au moins obtenu un résultat ? Hélas ! non, je me sentais, plus
que jamais, incapable de percer le mystére qui entourait la vie
de Surgéres.

Que signifiait cette phrase énigmatique qu’il avait écrite :
Je cours chez L... renouveler ma provision de B... J’ai mis en
ceuvre plusieurs choses délicates qui ne doivent pas étre déran-
gées. A quels travaux occultes se livrait cet homme, ce docteur
étrange, qui passait la plus grande partie de son temps dans
une maison obstinément close, et qui n’avait, sans doute, un
autre appartement en ville, que pour mieux détourner la cu-
riosité des indiscrets ?

Etait-ce un travailleur acharné, un génie inconnu prépa-
rant, dans le silence et le secret, une grande découverte ?...

Etait-ce simplement un aventurier, un chevalier d’indus-
trie ayant pour complice la veuve de Flossanges et se livrant
a des expériences criminelles et inavouables ?

Les choses que j’avais vues dans son singulier laboratoire
étaient vraiment déroutantes. A quoi pouvaient bien lui servir
toutes ces préparations chimiques, ce spectroscope, cette
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ampoule de Crookes, cette lumiére bleue et surtout ces mys-
térieux carnets remplis de signes invisibles ?

L’aventure, dans laquelle m’avait entrainé ma curiosité,
devenait passionnante. Bien malheureusement, je ne possé-
dais, pour m’éclairer, aucune de ces qualités géniales et fan-
taisistes qui sont I’apanage des détectives de Mark Twain ou
de Conan Doyle. J’avais beau réfléchir, faire toutes sortes
d’hypothéses, essayer de tirer, de mes derniéres constata-
tions, des déductions savantes, je n’arrivais a me faire aucune
idée du but que poursuivait Surgeéres.

Cette incertitude me devenait une obsession maladive, et
je me proposais d’aller le voir chez lui, avenue de la Reine
Nathalie, lorsqu’un soir, nous nous rencontrames chez le Con-
sul d’Angleterre, avec le baron Kalinine et quelques familiers
de notre maison... On nous présenta plusieurs personnes :
entre autres un industriel roumain de Galatz, M. Antouresco.
M. Antouresco était 4gé d’une cinquantaine d’années envi-
ron, il était grand, mince, de visage distingué et sévére. Je lui
trouvai un air froid et distant, une sorte de morgue qui m’of-
fusqua et qui faillit lui aliéner, tout d’abord, ma sympathie.

Je ne fus pas long a reconnaitre mon erreur. Alors, je fei-
gnis de m’intéresser, plus qu’il n’était nécessaire, a sa conver-
sation. Malgré son accent, parfois un peu dur, M. Antouresco
parlait le francais avec beaucoup d’aisance, employant les ex-
pressions idiomatiques les plus difficiles, avec beaucoup d’a-
Propos...

Il nous déclara qu’il était enchanté de son séjour a Biar-
ritz, qu’il avait l'intention d’y revenir désormais, réguliére-
ment, vers la fin de I’été et de s’y faire batir une villa. Il ajouta
qu’il avait parcouru presque toutes les plages d’Europe, mais
que celle ou il se trouvait actuellement I’emportait de
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beaucoup sur les autres et qu’elle était réellement au-dessus
de tous les éloges.

Puis, il nous parla de la Roumanie, du Consul de France
a Galatz, avec lequel il était intime, de ses affaires person-
nelles et d’'une foule d’autres choses auxquelles je ne m’atten-
dais pas et qui surprirent, de la part d'un homme qu’on venait
de nous présenter depuis quelques instants a peine. Il ne s’ar-
rétait plus ; dés qu’il avait épuisé un sujet de conversation, il
se jetait téte baissée dans un autre.

Au bout d’'une demi-heure, je m’apercus qu’il était moins
distingué au point de vue moral qu’au point de vue physique
et qu’il cherchait a se familiariser trop vite avec nous. Cepen-
dant il n’était point vulgaire ; il paraissait posséder une culture
solide et une connaissance approfondie de I’histoire et des
moeeurs de notre pays.

Surgeres n’avait pas prononcé un seul mot, depuis qu’il
se trouvait en face du loquace Roumain. C’était inaccoutumé.
Il me tira par le bras et me dit & voix basse :

— Cet homme-la me déplait profondément. Je lui trouve
une assurance, un sans-géne insupportables ! N’étes-vous pas
de mon avis ?

— Oui, répondis-je, il me semble manquer un peu de tact.

Ce fut tout. Surgéres garda de nouveau le silence et je
n’eus plus l'occasion de lui parler durant la soirée. Mais je
m’étais bien promis de ne pas perdre de vue un seul de ses
gestes et de le suivre partout ou il irait...

Vers minuit, je sortis un instant, pour prendre I’air sur la
terrasse avec M. Meyrignac.
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Lorsque je revins dans la salle de bal ou j’avais laissé Sur-
géres, je ne 'y trouvai plus. Je me dirigeai en toute héate vers
le fumoir et je fus tout a la fois heureux et stupéfait de le voir
assis en face de M. Antouresco, aupres de la cheminée, a coété
du Consul d’Angleterre et du Baron Kalinine.

Tous les quatre paraissaient fort animés. Leur conversa-
tion devait les passionner, a un tel point qu’ils ne me virent
pas entrer. J’en profitai pour me glisser dans un coin de la
piéce, sur un sofa, a moitié dissimulé dans la pénombre et
j’écoutai.

L’entretien roulait sur les grands capitaines de I’antiquité
et des temps modernes. Comme je m’y attendais, c’était en-
core M. Antouresco qui, d’'un ton dogmatique, semblait faire
une conférence, devant des auditeurs profanes et s’efforcait
d’imposer I'incontestable valeur de ses opinions personnelles.

Aprés avoir passé en revue les grands généraux, I'infati-
gable Roumain continua a parler des peuples d’Europe, de
leur passé militaire, de la valeur de leurs armées, de leurs mé-
thodes, des derniers perfectionnements offensifs et défensifs
et des chances de victoires que pouvait avoir tel peuple, op-
posé a tel autre.

Il était si sir de lui, exposait les faits avec tant de netteté
et tant d’exemples, a I’appui de ses dires, que cela dénotait,
chez lui, une documentation précise et une connaissance ap-
profondie de toutes ces questions.

— Moi qui voyage souvent. Messieurs, disait-il, je vois les
choses d’une fagon tout a fait opposée a la vétre, car je me
trouve, pour ainsi dire, au centre de I’aréne, je vois donc défi-
ler sous mes yeux tous les peuples du grand cirque d’Europe.
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« Bien que j’aie, ainsi que mes compatriotes, une affec-
tion particuliére a I’égard de la France, je ne me laisse influen-
cer par aucun mobile patriotique, par aucun sentiment de
race. J'enregistre froidement les faits, en simple spectateur.
Que ce soit a Londres, a Paris, a Berlin, a Saint-Pétersbourg,
a Rome, a Vienne ou ailleurs, j’observe partout, de la méme
facon, sans aucun parti pris.

« Je suis un dilettante de 'impartialité et c’est ainsi que,
peu a peu, je suis arrivé a me faire, de chaque nation, une
opinion assez juste.

« En ce qui concerne le point de vue militaire, que nous
discutons en ce moment, je vous dirai franchement mon avis,
si vous me promettez, toutefois, de ne pas vous formaliser de
mes critiques et si vous consentez a mettre de c6té, pour
quelques instants, votre amour-propre national.

Le Consul d’Angleterre, de Surgéres et le baron Kalinine,
précisément, étaient, tous trois, de nationalité différente. Sans
doute, durent-ils trouver divertissante cette petite priére
adressée en maniére d’exorde. En effet, sans la moindre hési-
tation, et avec un ensemble mathématique, ils firent le méme
geste large d’acquiescement. En fait, ils me parurent disposés
a écouter avec résignation quelques vérités désagréables.

M. Antouresco, prenant un ton mordant, commenca par
une charge a fond contre I’armée russe, cette cohue d’illettrés,
menés par des officiers alcooliques et des généraux au ga-
tisme sénile. Pas d’initiative, discipline molle, cadres insuffi-
sants. Et cependant, quelle somme d’énergie et quelles res-
sources une organisation habile pouvait tirer de ce réservoir
d’hommes ; quelle force incommensurable sommeillait dans
cet océan humain, capable de submerger I’Europe et de ba-
layer, comme un fétu de paille, les armées les mieux

— 65—



entrainées. Mais non ! Barbarie ignoble, ignorance crasse, pa-
resse invétérée, grossiéreté et eau-de-vie : Nitchevo et Vodka !
voila quels étaient les fléaux des soldats du tzar.

— Quel dommage, ajouta M. Antouresco en levant les
yeux avec compassion. Un si bel empire, un peuple si sympa-
thique...

Le baron Kalinine venait d’en entendre de dures sur son
pays, aussi était-il rouge comme un homard cuit et broyait
son cigare entre ses dents d’un air terrible...

Mais l'impitoyable Roumain s’en souciait bien! Sans
s’émouvoir le moins du monde, il nous exposa briévement la
puissance maritime de I’Angleterre, qui commencait a étre sé-
rieusement menacée par 'effort naval du Japon, des Etats-
Unis et de ’Allemagne. Quant a sa puissance militaire ter-
restre, elle était nulle. A son estime, cette puissance militaire
terrestre devait a4 jamais demeurer négative, non pas du fait
qu’elle ne possédait point d’armée (car, en cas de guerre, elle
pouvait lever des millions d’hommes dans ses colonies), mais
uniquement par absence de cadres et parce que ses officiers
étaient incapables de comprendre un mot de stratégie...

Le Consul d’Angleterre fit une grimace, puis sourit d’'un
air dédaigneux...

M. Antouresco ne pouvait s’arréter en si bonne voie. Il
parla en excellents termes de ’armée japonaise, toujours en
grand progres et d’un allant qui surprendrait ; démolit en deux
ou trois phrases toxiques les troupes chinoises ; fit quelques
éloges des forces balkaniques, se moqua des Turcs, parla des
Italiens avec respect, des Espagnols avec impertinence, ef-
fleura ’armée américaine et, finalement, s’attacha a démon-
trer la déchéance de I'armée francaise.
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— Cette armée, ajouta le Roumain, la plus glorieuse du
monde, celle qui a tenu le premier rang durant des siécles, est
en train de perdre des points ; elle se trouve en état d’infério-
rité numérique vis-a-vis des Allemands.

« Malgré cela, je dois a la vérité de faire cette réserve, elle
est encore une force avec laquelle il faut compter. Avec vous
autres, Francais, on ne sait jamais ce que vous ferez ; vous
avez la réaction atavique, foudroyante, et la furia francese cé-
lébre. Vous étes comme les chats, on vous croit morts et vous
ressuscitez, diaboliquement, pour distribuer des coups de
griffes de droite et de gauche...

Surgéres se mit a rire, tira de sa poche un étui a cigares,
en choisit un, puis demanda négligemment au Roumain :

— Et I’'armée allemande, Monsieur, qu’en pensez-vous ?

— Elle est redoutable, répondit I'industriel, solidement
organisée, ayant a sa téte des chefs capables et des officiers
de valeur.

« Excusez-moi, Monsieur de Surgeéres, si je froisse votre
amour-propre, mais je vous dis la ce que je pense et ce que je
crois étre la vérité. J’ai beaucoup voyagé en Allemagne, j’ai
fréquenté de nombreux officiers, j’ai vécu dans des milieux
militaires, aussi, bien que toute ma sympathie aille vers la
France, j’ai malheureusement la conviction que ’armée alle-
mande est supérieure a la votre... seulement...

— Seulement quoi ? insista Surgéres trés calme...

— Seulement, continua le Roumain, cette puissante ar-
mée est complétement inféodée a la noblesse prussienne.

— C’est son mal de Pott ?

—_ 67—



— Peut-étre ! Il n’y a pas de place dans les Etats-Majors
pour les officiers qui appartiennent a la bourgeoisie. Ils ont
beau étre intelligents, travailleurs, énergiques, avoir fait leurs
preuves, s’ils n’ont pas un nom a particule, ils sont impitoya-
blement écartés du haut commandement. C’est peut-étre
cette conception étroite des castes qui empéchera I’armée al-
lemande de devenir invincible et lui brisera les reins, comme
votre interruption semblait vouloir le présager...

C’était la fin... M. Antouresco se tut et ses quatre audi-
teurs demeurérent quelques instants silencieux...

Tout a coup, je vis Surgeres se lever, s’excuser et s’en al-
ler... Je me levai aussit6t, avec précaution, et je le suivis.

Je crus, tout d’abord, qu’il allait rejoindre quelqu’un dans
la salle de bal. Je me trompais, il obliqua a droite, suivit un
corridor, ouvrit une porte qui donnait accés dans un petit jar-
din d’agrément et sortit... Je n’osais avancer trop vite, de
peur de me trouver nez a nez avec lui s’il se retournait brus-
quement. Mais, pour la seconde fois, j’avais craint bien a tort.

En effet, il n’hésita pas un instant et j’eus le loisir de ’exa-
miner tout & mon aise. Il se croyait tellement sir d’étre seul
dehors, a ce moment-la, qu’il n’avait pas méme pris la pré-
caution de refermer la porte du corridor. Comme il s’était ar-
rété sous un arbre assez bas, un gros et trés vieux figuier, a ce
qu’il me parut, soudain, une éblouissante lueur bleue troua
I’obscurité. A cette clarté palissante, je reconnus le visage de
Surgéres, penché sur quelque objet que je ne pouvais distin-
guer. Il avait I'air d’examiner avec beaucoup d’attention ce
qu’il tenait a la main et devait étre trés satisfait, car un sourire
malicieux fit bouger ses lévres minces...
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En héte, je revins sur mes pas et j’attendis, dans la cage
de I'escalier. Au bout de cing a six minutes, Surgéres reparut ;
il referma la porte, passa a c6té de moi, sans m’apercevoir, et
se dirigea vers l'office. Je le suivis prudemment et je le vis
s’entretenir avec les domestiques puis disparaitre derriére
I'un d’entre eux... J’arrivai immédiatement apreés sa sortie et
je demandai, du ton le plus naturel, au valet de chambre du
Consul :

— Dites-moi, Marcel, avez-vous vu M. de Surgéres ?
Ce domestique me répondit :

— Ce Monsieur m’a demandé si on pouvait téléphoner.
Je me suis permis de le faire conduire a la cabine de Monsieur
le Consul.

— Ah ! trés bien, approuvai-je. Ne le dérangez pas, j’aurai
I’occasion de lui parler au cours de la soirée.

Il me fallait retourner au fumoir sans perdre une seconde,
attendu que Surgéres, j’en avais la conviction, ne tarderait pas
a venir y rejoindre ceux qu’il avait quittés brusquement. Je
réussis a m’y faufiler une deuxiéme fois, sans me faire remar-
quer. Tranquille, maintenant, d’'un pas paisible, je fus m’as-
seoir sur une chaise basse, drélement rencognée dans I’em-
brasure d’'une fenétre et fort bien dissimulée par de grands
rideaux doubles.

De ce coin discret, pour observer, j’étais beaucoup mieux
placé que sur le sofa.

Le baron Kalinine, le Consul d’Angleterre et M. Antou-
resco étaient toujours la, en conversation, et parlaient avec
animation, de leurs voyages en Asie. Mais ils n’étaient point
seuls. Deux autres personnages s’étaient joints a eux pendant
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mon absence et avaient I’air de s’intéresser prodigieusement
a leur entretien.

Ainsi que je 'avais prévu, Surgéres ne tarda pas a revenir.
Il vint se placer debout, accoudé a la cheminée en face de
M. Antouresco. Il me parut trés changé, son visage respirait
une grande et tout a fait inhabituelle sévérité. C’est a peine
s’il répondit avec politesse aux questions que lui posa le Rou-
main.

Vers trois heures du matin, le Consul d’Angleterre se leva.
Les quelques invités qui se trouvaient dans le fumoir le suivi-
rent.

M. Antouresco se disposait également a prendre congé,
lorsque Surgéres le retint brusquement par I’épaule et lui de-
manda, sur un ton mi-figue, mi-raisin :

— Monsieur, puisque nous sommes seuls, voudriez-vous
m’accorder quelques minutes d’entretien ?

— Tres volontiers, Monsieur, répondit 'autre un peu
géné et surpris. En quoi puis-je vous étre agréable ?...

J’eus l'intuition que quelque chose d’extraordinaire allait
se passer entre ces deux hommes. En méme temps, sans
croire a une liaison possible entre le Roumain et ces mystéres,
je songeai a la lumiére bleue, au secrétaire d’acajou et aux
caracteres invisibles...

— Eh bien, voici de quoi il s’agit, reprit Surgeres sur un
ton ironique. Vous n’avez pas une trés haute idée de 'intelli-
gence et de la perspicacité francaises, je le sais. Cette re-
marque, d’ailleurs, n’a qu’une trés faible importance, car je
me flatte de vous faire changer d’opinion en quelques
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secondes, et méme de vous démontrer combien mal vous sa-
vez nous appreécier...

Puis, comme M. Antouresco le regardait en souriant de
facon incrédule, il le fusilla de cette question extraordinaire :

— Dites-moi, vous étes bien le colonel Wundt, attaché au
service allemand d’Eclairage secret en France ?...

A ces mots, le pseudo Roumain recula d’un pas, et se tor-
dit comme si on venait de lui passer un fer rouge a travers le
corps. Ses yeux étaient devenus fixes et son visage fut, en un
instant, décomposé par le sentiment le moins guerrier qui
soit : lapeur !... Affolé, il s’appuya contre la cheminée et souf-
fla a la facon d’un sanglier coiffé par les pointers...

Mon cceur battit violemment. Etait-ce possible? Un
traitre, un vil espion parmi nous ?

Les deux hommes se mesurérent un instant en silence.
L’Allemand grincait des dents. J’appréhendais de le voir
s’élancer sournoisement sur Surgéres. Ce dernier eut la méme
pensée et le prévint. Il sortit un revolver de sa poche, et, vi-
sant son adversaire, lui dit froidement :

— Nous ne sommes pas ici pour perdre notre temps, co-
lonel. Je vous prie de m’écouter sans manifester vos senti-
ments, surtout sans regimber.

« Je pourrais vous faire jeter en prison ou ameuter contre
vous la population, parce que vous abusez de notre hospitalité
pour nous trahir. Mais je ne saurais vous imiter en rien. Ce
procédé me répugne, il est contraire aux vieilles traditions
francaises qui interdisent d’achever un vaincu. Je me con-
tente de vous mépriser.
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« Par exemple, ne soyez pas surpris, en rentrant a votre
hétel, si vous ne trouvez plus votre petite valise en cuir jaune.
J’al donné ordre de vous I’enlever. Ne faites pas le naif ; vous
savez pourquoi ! Elle contient les photographies et les docu-
ments, que vous avez eu le tort de conserver par devers vous,
aprés vous les étre procurés, par des moyens déshonorants.

« Je suis faché de vous interrompre dans votre besogne,
mais, vous voudrez bien en convenir, vous n’étes pas de taille.
Je vous conseille donc de retourner chez vous, au pas accé-
léré de I'oie et de céder votre place a quelqu’un de plus habile.

« D’ailleurs, je vous préviens: si, dans vingt-quatre
heures, vous n’étes pas encore passé en Espagne, j’avise la
stireté et je vous arréte. »

L’Allemand était devenu livide. D’un geste sec, il jeta le
cigare qu’il méachait, regarda Surgéres quelques secondes,
puis murmura, d’'une voix étranglée ou percait, malgré la ran-
cune de la défaite, une admiration non déguisée.

— Vous étes véritablement tres fort, Monsieur, trés fort...

— N’est-ce pas? coupa Surgéres d’'un air moqueur.
J’étais slr que vous finiriez par changer d’avis.

Le pseudo Roumain fit mine de tourner les talons. D’un
geste, le docteur I’arréta :

— Un dernier mot, Monsieur, si vous le voulez bien ?
Avant de nous quitter, remettez-moi donc la lettre que vous
avez recue de Berlin, hier au soir, lettre que vous conservez
sur vous, et que je vois d’ici, dans votre portefeuille. Elle con-
tient des instructions qui peuvent m’étre utiles...

— Ah! ¢a, vous étes donc le diable ! s’écria le colonel
d’une voix étouffée...
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— Lui-méme, en personne! répondit Surgéres grave-
ment. Allons, la lettre, ou sinon...

Il n’eut pas besoin d’achever. L’espion prit son porte-
feuille, en tira une enveloppe non cachetée, qu’il remit a son
adversaire. Celui-ci I’ouvrit, pour s’assurer de son contenu, et
la fit disparaitre dans une poche intérieure de son vétement.

Alors, aprés avoir poussé deux ou trois jurons entre ses
dents et s’étre traité, en allemand, d’abominable crétin, le
pseudo Roumain sortit du fumoir en courant. On efit juré qu’il
avait tous les policiers de France a ses trousses...

Je ne ’ai jamais revu depuis...

*

Les faits dont je venais d’étre témoin m’ouvraient de
larges horizons, surtout des horizons imprévus. Je commen-
cais a croire fermement que j’arriverais enfin a un résultat.

Je ne marchais plus, comme autrefois, dans les ténébres,
sans guide, sans point de repére, me fiant a ma seule imagi-
nation et aux caprices de ma bonne ou mauvaise fortune, non,
j’avais désormais, des données plus précises, des bases plus
solides. Les progrés que j’avais accomplis dans ce sens me
permettaient d’avoir, plus que jamais, confiance en moi-
méme.

Surgéres, je le savais maintenant, n’était pas un malfai-
teur, non plus un aventurier méprisable. Bien mieux, il y avait
en lui autre chose que des sentiments d’intérét personnel ou
de déloyauté. Je savais aussi que ce projecteur électrique, a
lumiére bleue, dont il ne se séparait jamais, devait jouer un
réle extrémement important dans sa vie. Il en était de méme
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d’un autre objet qu’il avait regardé dans le jardin, mais que je
n’avais qu’entrevu et dont je n’aurais pu préciser la nature.

Ce que je savais surtout, c’est que Surgéres avait accom-
pli sous mes yeux, un tour de force inoui, formidable ! Un tour
de magie non truqué, bien réel. Le comble !

Cette fois, je n’avais plus besoin de chercher, de réfléchir,
d’échafauder de misérables raisonnements, je n’avais qu’a
constater brutalement ce que j’avais vu :

Un homme distingué, un industriel roumain, jouissant du
prestige que confére une grosse fortune, descendu dans 'un
des plus fastueux hoétels de la plage, recu par le Consul d’An-
gleterre, considéré comme un ami de la France, nous avait été
présenté, un soir, a dix heures... A trois heures du matin, le
prétendu Roumain, formellement convaincu d’espionnage,
par Surgéres, s’enfuyait en Espagne. Et cependant Surgéres ne
I’avait jamais vu ! C’était la premiére fois qu’il se trouvait en
face de lui...

En moins de cinqg heures, il ’avait démasqué, dévoilant
sa véritable nationalité, son nom, son grade dans ’armée et
donnant des preuves si précises, a ’appui de ses accusations,
que ’espion n’avait méme pas essayé de mentir pour se dé-
fendre.

C’était une chose fantasmagorique, difficilement admis-
sible, méme pour moi qui avais assisté, de prés, a toutes les
péripéties de cette scéne rapide. Et pourtant cela était...
J’avais entendu les paroles terribles de Surgéres, j’avais vu le
visage bouleversé de I’Allemand...

Saint Thomas en personne n’aurait pu continuer a douter
devant ’évidence de pareilles preuves.
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Quelle était donc, enfin, la puissance de cet homme, de
ce docteur mystérieux et redoutable ? J’écartai immédiate-
ment toutes les hypothéses fantaisistes et commodes de « gé-
nie policier », de « flair », de logique vigoureuse et impec-
cable, de raisonnements déductionnistes, fondés sur des
constatations subtiles et de généralisations audacieuses.

En réalité, je ne me trouvais pas en face d’'un personnage
imaginaire, dont l'intelligence intuitive débordait, pour ainsi
dire, le cadre des contingences quotidiennes et résolvait les
problémes les plus ardus, a ’aide d’un bout de fil de fer ou
d’un bouton de culotte. Non, j’étais en pleine réalité et j’avais
devant moi un homme en chair et en os, un docteur qui venait
d’accomplir une action stupéfiante.

Aucune faculté humaine n’était capable d’aboutir a un tel
résultat !

Je songeai, un instant, a la télépsychie et aux phéno-
menes de lucidité, mais j’abandonnai bien vite cette idée. En
effet, dans I’'un comme dans ’autre cas, il fallait admettre, for-
cément, un sujet dans un état spécial de catalepsie ou de som-
nambulisme, ce qui était encore plus invraisemblable.

Surgéres ne présentait aucun de ces symptomes particu-
liers et paraissait, au contraire, doué d’une activité et d’une
liberté d’esprit peu communes. Il agissait froidement, avec
une connaissance approfondie de lui-méme, une précision
mathématique admirable. Alors ? Quelle solution admettre ?
Quelle cause invoquer en face de faits aussi positifs et aussi
troublants ?

Le souvenir de ce que j’avais vu a l'intérieur de la villa
« Bakhea » et les événements qui s’étaient déroulés, chez moi
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et chez le Consul d’Angleterre, me paraissaient renfermer une
explication singuliérement plus rationnelle que tout le reste...

Il n’y avait plus a hésiter... Le laboratoire, les machines,
cette lettre étrange adressée a la comtesse, les carnets aux
signes invisibles et enfin cette mystérieuse lumiére bleue, tout
cela m’amenait logiquement a admettre ’hypothése (si ex-
traordinaire fut-elle), que Surgéres avait découvert le moyen
scientifique de lire dans la pensée d’autrui comme dans le plus
simple des livres...

Cet homme allait peut-étre, sous peu, se révéler au
monde entier, comme un savant de la race des Pasteur, des
Newton, des Berthelot, comme un précurseur de génie, de-
vancant de plusieurs siécles la marche en avant de I’huma-
niteé...

Lire dans la pensée d’autrui ? C’était fantastique, j’en con-
viens, mais enfin, je n’avais pas a choisir, et, plus je réfléchis-
sais, plus j’étais convaincu que je me trouvais, cette fois, dans
la bonne voie... Il me restait a découvrir de quelle facon Sur-
géres procédait, quels étaient les instruments dont il se servait
et & quel moment précis il s’en servait. C’était la assurément
le point le plus difficile a éclaircir, celui qui me paraissait hé-
rissé des plus grandes chances d’erreur car, hormis la lumiére
bleue, je n’avais rien remarqué de particulier dans ’attitude
de Surgéres, pendant qu’il se trouvait en téte-a-téte avec le
pseudo Roumain. Il m’avait paru trés calme, toute la soirée et,
a aucun moment je ne I’avais vu sortir de sa poche le moindre
objet.

L’avenir, peut-étre, si je persévérais dans mes recherches,
me révélerait le secret que je cherchais en vain a découvrir.
Pour l'instant j’en étais réduit a des suppositions sans valeur.
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Cependant, je dois ’avouer, je sentais un frisson d’orgueil
me parcourir tout entier, en songeant que j’étais le seul
homme au monde a se douter qu’'une découverte, la plus
grande peut-étre que ’humanité etiit enregistrée, était I’ceuvre
d’un jeune docteur francais inconnu.

Puis, je me demandai, en y réfléchissant, pourquoi Sur-
géres ne communiquait pas le résultat de ses travaux a I’Aca-
démie des Sciences ? Etait-ce par pur égoisme et pour conser-
ver pour lui seul la puissance formidable que lui conféraient,
désormais, ses connaissances scientifiques ? Ou bien encore,
guidé par un sentiment de philanthropie, craignait-il que la
révélation de ses méthodes bouleversat complétement les
bases de la société et rendit désormais la vie impossible ?

Etait-il grisé par son succeés ou effrayé par les consé-
quences redoutables de sa découverte ?

*
Un vendredi, dans I’aprés-midi, vers trois heures, mon
pére recut un avis, non signé, ainsi congu :

« Si vous avez des fonds a la banque B., je vous conseille de
les retirer immédiatement, si vous ne voulez pas vous exposer a
les perdre. Lundi, il sera trop tard. »

« Un Ami ».

Mon pére me fit appeler et me montra la lettre. Il était en
proie a une trés vive émotion. Il connaissait B. depuis fort
longtemps et ’avait toujours considéré comme un parfait
honnéte homme.

Cependant, donnant un démenti a cette estime, long-
temps méritée, les termes de la lettre ne laissaient subsister
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aucun doute : c’était un avertissement précis que, le lundi sui-
vant, le banquier aurait certainement emporté la caisse.

Je réfléchis quelques instants et, tout a coup, ma pensée
se porta vers Surgeéres... Il connaissait B. et allait parfois au
Casino, en compagnie du banquier... Maintenant, je me per-
suadais que cet avis urgent ne pouvait émaner d’une autre
source.

— Eh bien, Georges, me dit mon pére, qu’en penses-tu ?

« De toutes facons nous n’avons qu’une trés petite
somme en dépé6t chez B. Ce peut-étre une dénonciation ca-
lomnieuse, cette lettre anonyme ? Une malpropreté ?

— Ce n’est pas mon avis, Pére, rétorquai-je. Je prends
mon chapeau et je vais aller trouver B. Nous verrons bien de
quoi il retourne.

Sur ces mots, je sortis.

Lorsque j’arrivai a la banque, ma méfiance tomba. Je ne
remarquai rien d’anormal, dans ces bureaux en pleine acti-
vité, les employés étaient a leur place habituelle et le caissier,
dans sa cage, comptait des rouleaux de piéces d’or.

Je fis passer ma carte a B. A aucune de mes visites pré-
cédentes, il ne m’avait fait faire antichambre ; cette fois, je dus
patienter quelques instants avant d’étre recu. Il était certaine-
ment loin de m’attendre a pareille heure et il me parut trés
troublé...

J’observai, de suite un sérieux changement dans sa phy-
sionomie : il n’avait plus sa petite barbe en pointe et ses
moustaches avaient été récemment taillées a I’américaine.
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Ma méfiance revint au galop, je sentis un choc au cceur,
mais je me gardai bien de laisser paraitre le moindre étonne-
ment et je pris, au contraire, un air trés ennuyé pour exposer
le but de ma visite :

— Voici, dis-je, de quoi il s’agit : nous venons de conclure
un marché assez important avec un négociant de Lyon ; cet
homme doit partir demain soir pour Londres ; comme nos
carnets de chéques sont épuisés, nous avons pensé a la petite
somme que nous avons en dép6t chez vous.

Le banquier me répondit finement :

— Ne vous génez pas avec moi, Monsieur Rambaud, je
vous en prie, je vais vous faire apporter un nouveau carnet de
chéques et vous y inscrirez la somme qu’il vous plaira,
payable sur ma banque. Dans le cas, méme, ou vous auriez a
dépasser votre provision, cela n’aurait aucune importance.

— Je vous remercie de votre amabilité, repris-je. Seule-
ment, il ne me sera pas permis d’en profiter. Le négociant
dont je vous parle, a besoin d’espéces liquides, et je désire le
payer en billets de banque.

B. se mordit les lévres et consentit froidement :

— C’est bien, Monsieur, je vais donner 'ordre de vous
payer sur-le-champ en billets de banque, quarante-cinq mille
francs ; c’est, je crois, tout ce que vous avez chez moi ? ajouta-
t-il d’un air persifleur.

— C’est tout, oui, Monsieur, approuvai-je en me levant.

— Trés bien ! Vous pouvez passer a la caisse, vous allez
étre payé dans quelques instants. Au revoir, Monsieur Ram-
baud, acheva-t-il en me tendant la main.
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Je le regardai droit dans les yeux, puis, a mon tour, je lui
tendis la main, lentement...

I1 péalit, ses lévres se pincérent, et il me tourna le dos, sans
ajouter un mot.

Le lendemain soir, vers six heures, ce banquier était ar-
rété au moment ou il se préparait a franchir la frontiére. Il de-
vait, sans aucun doute, avoir des complices, car on ne re-
trouva sur lui qu’une somme de vingt mille francs.

En méme temps, une perquisition effectuée dans les bu-
reaux de sa maison permit de constater que les coffres-forts
de la banque étaient complétement vides. Etant donné la ré-
putation d’honnéteté dont le banquier jouissait dans notre
ville, j’en conclus que la police avait été avertie, comme mon
pére et moi, d’'une facon trés précise, car il lui eiit été impos-
sible, sans ce concours occulte, d’agir avec autant de célérité
et de certitude. Or, il n'y avait qu’'un seul homme en état
d’avoir mené cette affaire : c’était Surgeres !...

*

Les événements, elt-on dit, se précipitaient, pour venir
justifier les pressentiments que j’avais de la mystérieuse puis-
sance de Surgéres et pour m’en démontrer les conséquences
incalculables.

A vrai dire, je recherchais, plus que jamais, les occasions
de rencontrer le solitaire docteur. Bien qu’il fiit toujours ré-
servé, j’avais réussi, a force de ruses et de persévérance, a
I’attirer chez moi un peu plus souvent et & me faire inviter
chez lui, ce qui constituait, a mon actif, une victoire prodi-
gieuse, sans aucun précédent.
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Parfois, cependant, je me demandais avec anxiété, s’il
n’était pas au courant de tout ce que j’avais fait et s’il ne se
jouait pas de moi comme d’un enfant. J’épiais, sur son visage,
le reflet de ses pensées, m’imaginant découvrir dans un re-
gard, dans un froncement de sourcils une marque d’hostilité
ou d’ironie. J’écoutais ses paroles avec une tension d’esprit
exagérée, croyant y trouver sans cesse des sous-entendus,
des allusions directes & ma facon d’agir vis-a-vis de lui...

Je surveillais, surtout, ses moindres mouvements, avec
I'idée fixe de surprendre enfin le geste qui le trahirait et de
graver solidement, dans ma mémoire, ’objet, la chose mysté-
rieuse qui m’échappait sans cesse et qui devait étre I’ame de
la puissance occulte de Surgéres.

Pourquoi, d’ailleurs, aurais-je échappé a son pouvoir ma-
gique de divination ? N’était-il pas assez naturel qu’il cherchét
a savoir ce que je pensais de lui et quelles étaient mes inten-
tions ? Peut-étre, jusqu’ici, s’était-il désintéressé de moi;
mais, au fur et & mesure que nous nous fréquentions davan-
tage, il devait, logiquement, lui venir a l’esprit, avec les
moyens dont il disposait, I'idée de scruter ma conscience, de
pénétrer mes pensées les plus secreétes.

Je me disais tout cela souvent et je m’étais formellement
promis de m’observer chaque fois que nous nous trouvions en
présence 'un de l'autre. Dans ces circonstances, je devais
m’efforcer, par tous les moyens, d’amener la conversation sur
des sujets d’ordre général et d’éviter soigneusement de pen-
ser, un seul instant, & ceux qui étaient susceptibles de me
compromettre ou de me trahir.

Hélas ! je ne tardai pas a me rendre compte de la vanité
de mes résolutions et de I'impossibilité presque absolue ou
j’étais d’observer, a la lettre, une pareille tactique.
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Outre la fatigue et le malaise continuels qu’entrainaient,
pour moi, ces conversations menées d’'une facon aussi artifi-
cielle, je ne pouvais, en aucune facon, éviter les digressions
que m’imposait le docteur, ni me dérober brutalement a ses
objections, en lui parlant des progrés de ’astronomie sous les
Chaldéens ou des premiéres montgolfiéres !...

Peut-étre méme, cette sorte de dictature, que j’entendais
exercer sur nos entretiens, allait-elle, au lieu de favoriser mes
projets, éveiller la méfiance de Surgéres et m’arréter définiti-
vement a la veille méme du succés ? Mieux valait donc per-
sévérer courageusement dans mon entreprise et attendre I’oc-
casion, en simple spectateur, diit-il en résulter pour moi les
conséquences les plus désastreuses.

Il était inutile de dissimuler avec Surgeéres et j’avais, au
contraire, tout a4 gagner en lui inspirant confiance.

Je ne tardai pas, d’ailleurs, & m’apercevoir qu’il avait in-
tercepté déja quelques-unes de mes pensées car, a plusieurs
reprises, il fit allusion imprudemment a des faits et a des pro-
jets dont je ne lui avais point parlé, ce qui aurait certainement
étonné tout autre que moi. Ainsi, une fois entre autres, il s’ex-
cusa de ne pouvoir monter a cheval pour m’accompagner
dans ’excursion que j’avais, m’affirma-t-il, 'intention de faire,
avec lui, aux environs d’Arcangues.

Eh bien, je ne lui avais jamais soufflé mot de cette prome-
nade, mais je me souvenais parfaitement avoir eu ’esprit tra-
versé par cette idée, chez lui, en examinant une aquarelle qui
représentait, gracieux et engageant, un coin de ce paysage.

Il n’avait pas agi, j’en étais persuadé, avec l'intention de
frapper mon imagination. Non, c¢’était plutot par étourderie et
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dans la croyance que je lui avais, par la suite, adressé une in-
vitation en bonne et due forme.

Dans ces conditions, je risquais trop a temporiser, aussi,
je résolus de prendre moi-méme I'offensive, en abordant des
sujets susceptibles d’intéresser Surgéres, et de I’amener, peu
a peu, dans le feu de la conversation, a se démasquer ; pour
le moins a me fournir, au vol, quelques renseignements inté-
ressants.

Pour cela, il me fallait gagner du temps et le devancer sur
son propre terrain. En effet, je ne pouvais m’illusionner : du
jour ou il aurait appris quels étaient mes desseins, j’étais voué
a un échec certain et définitif...
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L’ETUI MYSTERIEUX

Peu de temps apres, par un aprés-midi d’hiver, triste et
froid, vers cing heures, je me rendis avenue de la Reine Na-
thalie, chez Surgéres. Je devais prendre le thé avec le docteur.
Il m’en avait exprimé le désir d’'une facon tout a fait cordiale.

Je devais enfin arriver au terme de mes efforts. C’était
écrit !

Jamais je n’oublierai ce qui se passa, ce jour-1a, entre Sur-
géres et moi, pendant les deux heures que nous demeurames
ensemble ! Impressions ineffacables ! De tous mes souvenirs,
c’est, je crois, celui qui est resté le plus profondément gravé
dans ma mémoire, le plus vivant, le plus dramatique...

Aprés plus de vingt-cinq années d’intervalle, je ressens
encore la méme émotion, je revois, avec une netteté in-
croyable, le petit cabinet de travail ou se tenait Surgéres, au-
pres de la fenétre ; la cheminée prussienne, bourrée de char-
bon, une table ronde, couverte de livres, de revues, de jour-
naux étalés péle-méle et la, accroché au mur, en face de moi,
au-dessus d’un canapé, un étrange portrait d’Hindou. Il était
14, comme vivant ! Ses yeux d’aigle me fixaient sans cesse et
ses lévres minces ébauchaient un sourire énigmatique...

Ce portrait m’intriguait énergiquement et je ne savais rien
de lui. Chaque fois que j’y avais fait allusion, Surgéres m’avait
répondu d’une facon évasive...

Une fois seulement, il m’avait parlé d’un jeune homme,
tres distingué, appartenant a une des plus grandes familles de
I’Inde. Il avait fait ses études, avec le docteur, a la Faculté de
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Médecine de Paris et le jour de leur séparation, il lui avait fait
cadeau de cette peinture, en souvenir de leur grande amitié...

Mais, revenons a notre sujet...

Lorsque j’arrivai chez Surgéres, je le trouvai assis sur sa
chaise longue, en train de lire une revue scientifique que je
connaissais. Son aspect me produisit une mauvaise impres-
sion. Il me sembla qu’il y avait en lui quelque chose de
changé : ses joues étaient plus creuses, ses yeux plus enfon-
cés, ses mains plus transparentes.

Deux ou trois fois, je le vis porter la main a ses lévres,
comme pour étouffer une toux génante et inattendue... En
outre, dés ses premiéres paroles, je m’apercus qu’il était d’'une
humeur peu agréable.

Soudain, jetant sa revue sur la table, d’un air dédaigneux,
il se mit a rire et me dit en haussant les épaules :

— Encore un article inepte de cet idiot de Richart, sur la
transmission de la pensée. Je me demande comment, a notre
époque, un docteur éminent, un savant (a ce qu’on affirme du
moins) peut écrire de pareilles absurdités ! C’est une véritable
honte pour la science !

J’entrevis aussitét tout le parti que je pouvais tirer de
cette occasion inespérée et de I’état d’esprit ou se trouvait
Surgéres. Ma résolution fut vite prise. Ma tactique devait con-
sister & soutenir les théories de Richart et, en général, les vé-
rités officiellement reconnues, jusqu’a ce jour, par les
hommes compétents en matiere de « physiologie-psy-
chique », s’il est permis d’assembler néologiquement ces deux
mots ?
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Je savais que j’allais a I’encontre d’un véritable savant,
d’un génie qui pouvait m’écraser sous des arguments redou-
tables. Eh bien, c’était précisément ces arguments que j’en-
tendais susciter, afin de les étudier et de les comprendre.

D’ailleurs, je ne devais pas avoir grand-chose a dire. La
revue allait parler pour moi. Je pris I'article de Richart, je le
parcourus, et je demandai, d’un air étonné :

— Vous ne croyez donc pas a la réalité du corps psy-
chique, aux phénomeénes du spiritisme ?...

Surgéres me regarda avec pitié, comme un professeur re-
garde un éléve ignare, satisfait d’avoir dit une grosse balour-
dise.

— Comment, vous, M. Rambaud, un esprit cultivé, posi-
tif, vous en étes encore la ? Vous ajoutez foi a toutes les fables
de ces réveurs, de ces illuminés qui prétendent avoir décou-
vert le monde des esprits ! Je vous plains sincérement.

— Permettez, dis-je, vous ne pouvez nier des faits qui ont
été constatés d’une facon rigoureusement scientifique et qui
sont classés et décrits sous les noms de : télépathie, de sug-
gestion, de médiumnité, de lévitation ? Pouvez-vous, de
bonne foi, traiter d’illuminés, des hommes tels que Crookes,
Richart, Wallace, de Rochas, Baraduc, Flammarion, de Lom-
broso, Weiss et tant d’autres chercheurs éminents qui s’illus-
tréerent dans les sciences psychiques.

« D’aprés vous, tout cela n’est-il qu'une vaste farce, une
comédie de prestidigitateurs de foire ?

— Comprenez-moi bien, reprit Surgéres vivement ; je ne
nie pas l'existence de certains phénoménes, soi-disant psy-
chiques et je n’accuse pas de mensonge les hommes que vous
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venez de citer. Ceci étant admis, j’ai bien le droit, sapristi, de
penser, en tant que docteur, qu’ils sont dans ’erreur la plus
compléte, quant a I’explication qu’ils donnent de ces phéno-
meénes et quant a leur véritable nature. Ils sont victimes de
leurs croyances, de leur imagination et de I’hérédité supersti-
tieuse que porte toujours en lui le savant le plus distingué et
le plus impartial...

« Quant aux spirites proprement dits, je les considére,
jusqu’a nouvel ordre, comme de véritables imposteurs.

— Je comprends, répondis-je. Vous ne niez point cer-
taines constatations de ces personnages éminents, mais vous
affirmez que leur erreur réside dans I'ignorance absolue ou ils
sont des causes mémes des faits constatés et de leur essence
intime. Il me semble bien difficile, cependant, pour ne pas dire
impossible, d’admettre des causes différentes de celles qui ont
été reconnues jusqu’a ce jour.

« Laissons de c6té, pour l'instant, la question du spiri-
tisme. Comment pouvez-vous expliquer, scientifiquement, le
phénomeéne de la transmission de la pensée, sans avoir re-
cours, comme Richart, a des facultés psychiques indéniables,
a une force immatérielle, positive, irréfragable, a I’ame intel-
ligente et toute-puissante, enfin ?

Surgeéres se mit a sourire :

— Certes ! me dit-il, je ne prétends nullement vous faire
ici ’'apologie du matérialisme, pas plus que I’ériger en dogme
infaillible et universel. En ce qui me concerne, je ne crois pas
a l'immortalité de I’dame. Je prétends méme que cette
croyance a pour base une pensée d’orgueil. L’homme ne veut
et ne peut pas se résoudre a admettre qu’il est un étre fini.
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« Je puis me tromper. Loin de moi, donc, l'intention de
nier 'existence de I’dme et de vos prétendus phénomeénes
psychiques. En effet, il me serait impossible, de démontrer,
scientifiquement, la valeur de mes négations. Pour moi, il n’y
a de réellement certains que les faits qui sont directement ob-
servables par les sens. Je suis, sur ce point, entierement d’ac-
cord avec I’école positiviste.

« Je vous répéte donc qu’il peut exister des faits soi-di-
sant spirituels, psychiques ou moraux susceptibles d’étre con-
trélés par la science, dans un avenir plus ou moins éloigné,
mais, pour l'instant, et dans I’état actuel de nos connais-
sances, je ne puis leur accorder qu’une existence tout a fait
hypothétique et pour ainsi dire conventionnelle.

« Au surplus, sans parler des phénoménes psychiques
possibles, sommes-nous bien certains de connaitre tous les
faits matériels que nous pouvons contréler par nos sens ?
Pouvons-nous affirmer que nous avons pénétré tous les se-
crets de la matiére et découvert toutes les lois qui la régis-
sent ? Que savons-nous du corps humain, de la terre, de la
mer, de ’air, des astres, des végétaux ?

« La chimie, la physique, ’astronomie, la biologie sont-
elles arrivées aux limites extrémes de leur perfection et ont-
elles dit leur dernier mot ?

« Hélas ! méme dans le domaine des faits matériels,
I'ignorance des hommes est aussi éclatante que leur vanité !
Quelques-uns d’entre eux ont fait, il est vrai, de grandes
choses, parce qu'’ils avaient du génie et de la méthode, mais
la masse est restée profondément routiniére. L’ensemble est
crétinier et demeure passionnément attaché a ses réves, a sa
mythologie, & ses croyances puériles : idoles 1éguées a ’hu-
manité par des milliers de siécles de misére et de terreur,
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erreurs consacrées officiellement par des multitudes de géné-
rations.

« Ce qu’il y a de plus inconcevable, c’est que, malgré les
découvertes de la science, la stupidité des hommes n’ait point
de terme. Ils croient toujours, en dépit de I’astronomie, aux
cosmogonies enfantines de Moise et de Mahomet ; en dépit
des travaux de Pasteur, a la génération spontanée ; en dépit
de la médecine, aux sorciéres et aux jeteurs de sorts.

« Malheur aux précurseurs qui enseignent des routes
nouvelles. Ainsi, par exemple, nos actes sont classés en deux
catégories : les actes matériels, qui relévent du corps, et les
actes moraux, qui relévent de ’ame ou esprit.

« Sur quoi repose cette classification fondamentale, cette
sorte de dogme gratuit autour duquel gravitent toutes les que-
relles oiseuses des philosophes, les discussions arides et
vaines des psychologues et des métaphysiciens ? Sur des ob-
servations rigoureuses, sur des démonstrations irrécusables,
sur des preuves scientifiques ? Non : sur des croyances, de
simples croyances admises, depuis des siécles et invérifiables
actuellement.

« Dans I’étude de ’homme, dés que nous nous trouvons
en présence d’un phénoméne, qui ne nous apparait pas nette-
ment revétu des caractéres propres a la matiére, nous le clas-
sons immédiatement parmi les phénomeénes psychologiques.
Pourquoi ? Sur quoi nous appuyons-nous pour prendre cette
décision ? Sur la science ? Non ! Nous nous appuyons sur la
coutume, sur l'autorité de tel ou tel philosophe, sur notre
ignorance enfin ; sur notre ignorance inconsciente, formi-
dable, toujours préte a accepter les solutions faciles, plutot
que de rester en face d’un probléme sans issue !
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« Qui me dira ou finissent les fonctions de la substance
cérébrale et ou commencent celles de I’ame ?

— Mais, osai-je, d’'un ton ironique, vous vous défendez
de faire ’apologie du matérialisme et vous lui tressez cepen-
dant de singuliéres couronnes ?

— Pardon, rétorqua Surgéres ; je rends a César ce qui ap-
partient a César et a Dieu ce qui appartient a Dieu. Le maté-
rialisme psychologique nie I’ame, pour ne reconnaitre que le
corps. Moi, je ne nie pas I’existence de ’ame ; je vous dis sim-
plement : il se peut qu’elle existe. Prouvez-le-moi scientifique-
ment ? Il y a une nuance. En attendant, étudions le domaine
des faits matériels, car nous les ignorons totalement.

— Tout cela est parfait, M. Surgeéres ; il n’en demeure pas
moins vrai que Richart a raison. La transmission de la pensée
existe, elle a été démontrée d’une facon irréfutable. Qu’avez-
vous a objecter a cela ?

Il me répondit séchement :

— Je vous répéte ce que je vous ai déja dit. Il se peut que
la transmission de la pensée existe, c’est méme certain. Mais
de 1a & en conclure que c’est un phénoméne purement psy-
chique, absolument indépendant de la matiére, c’est vraiment
de I'audace. Il faut que Richart soit, au supréme degré, dé-
pourvu de tout sens critique et scientifique, pour oser écrire
de pareilles énormités. C’est comme si ’on disait que se
chauffer a une certaine distance d’un foyer ou entendre un
son éloigné constituent des états psychiques.

« Cela ne viendra a l'idée de personne, parce que nous
connaissons les ondes thermiques et les ondes sonores, tandis
gu’aucun homme n’a jamais réussi a analyser le phénoméne
intime de la transmission de la pensée.
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« Or, comme je vous le disais, il y a un instant, c’est un
fait qui parait dépourvu des caractéres matériels ordinaires ;
aussi s’empresse-t-on de le classer parmi les actes psy-
chiques. Et voila de quelle facon I’humanité croupit dans ses
erreurs et dans ses superstitions !

— Dans ce cas, m’écriai-je, simulant un profond étonne-
ment, vous croyez réellement que la transmission de la pen-
sée est un phénoméne purement physiologique ?

— Pourquoi pas ? concéda Surgéres froidement.

— Je regrette, dis-je, de ne pas étre de votre avis, mais je
crois que, cette fois, vous vous laissez emporter trop loin par
vos théories positivistes. Il y a tout de méme certains faits
psychologiques qui ne peuvent étre vérifiés par les sens et qui
n’en existent pas moins, cependant.

« Outre la perception externe, la conscience ne percoit-
elle pas directement le moi, ses actes, ses modifications ?

« Et puis, ajoutai-je en souriant, comme si je doutais que
Surgéres pit répondre victorieusement & ma question, qui
m’empéche de retourner contre vous vos propres argu-
ments ? Prouvez-moi scientifiquement que la transmission de
la pensée est phénomeéne physiologique et non psychique ?
Indiquez-moi quelles sont les lois physico-chimiques qui le ré-
gissent ?

Je m’attendais, de la part de mon contradicteur, & une
réponse intéressante. J'espérais surtout que ma derniére
phrase allait I'inciter a réfuter mes objections et a me démon-
trer mon ignorance. Quel plaisir ! Cette fois, j’avais frappé
juste et ne m’étais point trompé.
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Piqué au vif, Surgéres me regarda quelques instants en
silence et, songeant sans doute qu’il pouvait m’écraser sous
le poids de sa science, il me dit d’un ton solennel :

— Je suis docteur en médecine, M. Rambaud, j’ai étudié
spécialement cette question. Croyez-moi, je suis plus prés que
vous de la vérité. D’ailleurs, peut-étre vous fournirai-je, avant
longtemps, les preuves que vous me demandez.

— Ce serait passionnant ! exultai-je en prenant avec in-
tention un air ironique ; je ne demanderais pas mieux que de
m’incliner devant I’évidence! Cependant, permettez-moi,
sans vous faire injure, de douter de votre succes.

— C’est votre droit, dit Surgéres poliment, mais avec une
froideur non dissimulée.

Sa réponse me décut. Je m’attendais a mieux. J’ espérais
que, sous l'irritation de mes banderilles, il allait enfin, pour
me confondre, pousser les choses plus avant et me faire tou-
cher du doigt quelque secret important. Les fléchettes s’étant
émoussées, il me fallait poursuivre sur de nouveaux frais.
Sans me laisser décourager, j’allumai une cigarette et je me
mis a critiquer les théories de Biichner et de Broussais. Enfin,
tout a coup, me souvenant que j’avais acheté et lu le fameux
ouvrage de Halwards dont un exemplaire se trouvait dans la
bibliothéque de la villa « Bakhea », je demandai au docteur :

— Vous avez lu Halwards, sans doute ? Que pensez-vous
de son livre bizarre intitulé : Les Mensonges des Spiritualistes et
des Spirites ?

A ces mots, le visage de Surgéres s’assombrit. Son front
se plissa, ses sourcils se froncérent et il me regarda, durant
quelques secondes, fixement, comme s’il devinait un piége...
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— Halwards ! répéta-t-il d’un ton sec, oui, je I’ai lu ! Com-
ment diable I'idée vous est-elle venue de le lire aussi ?

Je compris ce que signifiait ce vous et je me rendis
compte, immédiatement, que je lui devenais suspect.

I1 trouvait anormal que j’eusse lu cet ouvrage, un peu en
marge, il est vrai, des lectures ordinaires.

— Mon Dieu, répondis-je, trés géné et en essayant de
faire bonne contenance, je lis un peu a tort et a travers. Le
titre de 'ouvrage m’a séduit et je I’ai acheté. Voila tout.

— Tiens, tiens, c’est curieux, reprit Surgéres avec un petit
rire forcé. Je croyais étre le seul ici a m’intéresser a ces ques-
tions ; je m’apercois que j’ai, en vous, un sérieux partenaire.
Serait-ce de l'indiscrétion de ma part de vous demander a la
suite de quelles circonstances vous avez été amené a vous
procurer ce remarquable ouvrage ?

Maintenant qu’il avait été mis en éveil, il me serrait de
prés. Le souvenir de sa force me hantait et une angoisse
étrange commencait & me monter a la gorge. Je sentais toute
la puissance magnétique de son regard peser sur moi, il épiait
mes mouvements, scrutait mon visage et lisait peut-étre au
fond de ma pensée elle-méme...

Cette idée m’épouvantait !

Au moment ou j’allais lui répondre par un mensonge plus
ou moins bien approprié a ma situation, il changea d’attitude
et, comme s’il elit voulu, par un geste amical, m’engager a lui
dire toute la vérité, il sortit de sa poche un large étui a cigares,
m’offrit un havane, bien que j’eusse encore une cigarette aux
lévres. Il en prit un a son tour, puis posa I’étui sur la table,
mais il le posa d’une fagon si bizarre que cela me frappa.
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Nous étions assis en face I'un de 'autre, et, seule, une pile
de gros livres nous séparait. Au lieu de placer I'objet a plat, a
c6té ou en face de lui, comme il ett été naturel, Surgéres éten-
dit la main et le planta debout, appuyé contre les livres, bien
en face de moi.

Je I’examinai d’un coup d’ceil rapide : on efit dit un petit
chéassis dont le cadre était formé par une bordure de cuir trés
étroite et dont la partie principale devait étre constituée par
une sorte de métal ou de corps rigide de couleur grise, d’un
décimeétre carré de surface environ.

Tout cela avait duré quelques secondes a peine...

Alors, il se passa en moi quelque chose d’extraordinaire :
tout a coup, j’eus le pressentiment trés net que cet étui, ainsi
mis en batterie, sous mes yeux, malgré son aspect inoffensif,
était I'instrument magique auquel j’avais révé si souvent,
ceuvre de patience et de génie, arme merveilleuse et redou-
table dont Surgéres se servait pour pénétrer la pensée d’au-
trui...

A l'idée que cet homme allait savoir tout ce que j’avais
fait et voulais faire, je sentis le sang me monter au visage et
je me levai brusquement. J’avais mon revolver sur moi. Je le
saisis et, le braquant sur Surgéres pour I'impressionner, je lui
dis froidement :

— Si vous ne remettez pas immédiatement cet étui a ci-
gares dans votre poche, je vous brile la cervelle...

Surgéres devint trés pale, remit I’étui dans sa poche et,
bondissant en arriére, me cria :

— Mais que faites-vous, M. Rambaud, que faites-vous,
vous devenez fou ?
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Je m’avancai alors vers lui et, le regardant droit dans les
yeux, je lui répondis d’une voix ferme :

— Non, Monsieur de Surgéres, j’ai toujours toute ma rai-
son, et c’est cette raison qui me fait agir, car, sachez-le bien,
je ne reconnais a personne, pas plus a vous qu’aux autres, le
droit de savoir ce que je pense. Vous me comprenez, n’est-ce
pas ?

En revenant sur mes pas, j’ouvris la porte du cabinet pour
m’en aller.

Je vis alors le docteur s’affaisser dans un fauteuil Voltaire,
en faisant un grand geste de désespoir...

Je refermai la porte et je sortis...
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LA PHOTOGRAPHIE DE LA PENSEE

Le lendemain, a ma grande surprise, je recus une lettre
de Surgéres. Dans cette lettre, il me priait de venir le voir dés
que je pourrais. Il ne me donnait aucune explication précise
sur les motifs qui I’avaient poussé a m’écrire, ni sur ce qu’il
attendait de ma visite.

Je réfléchis quelques instants : qu’avais-je a gagner en re-
poussant cette invitation et en manifestant une hostilité peu
justifiée ?

En somme, j’étais arrivé a savoir tout ce qu’il m’était pos-
sible de savoir et si ma conduite vis-a-vis de Surgéres était
admissible, jusqu’a un certain point, en faisant intervenir I’ex-
cuse de ma curiosité, il n’en demeurait pas moins vrai que je
n’avais pas agi trés loyalement avec lui.

J’avais quelques reproches a m’adresser...
Et puis, que risquais-je ?

Le docteur savait bien, maintenant, a quoi s’en tenir sur
mon compte. S’il voulait me voir, c’était donc qu’il me par-
donnait déja d’avoir pénétré le secret de sa découverte. Qui
sait méme s’il n’éprouvait pas pour moi, aprés cette scéne
inattendue et rapide, une sorte de considération, pour ainsi
dire scientifique et si, malgré mon geste violent, il ne m’esti-
mait pas un peu plus que mes semblables ?

Peut-étre soupc¢onnait-il 'acharnement méthodique et si-
lencieux avec lequel je ’avais suivi, depuis longtemps, dans
ses moindres actions ? L’intérét que je portais a ses travaux
flattait-il son amour-propre de savant, et avait-il, a ses yeux,
le mérite de me distinguer du vulgaire ? Peut-étre aussi me
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considérait-il tout simplement, depuis que j’avais deviné ses
intentions, comme un ennemi redoutable qu’il convenait de
menager...

Je résolus donc de me rendre chez lui, le lendemain dans
la matinée, afin d’étre fixé sur ses véritables sentiments.

Lorsque j’arrivai chez Surgéres, vers dix heures du matin,
je le trouvai assis devant la cheminée prussienne de son bu-
reau de travail et je fus frappé de I’expression de sa physiono-
mie : son visage était pale, fatigué, creusé de rides, comme
celui d’un vieillard, et ses yeux brillants étaient entourés d’un
cercle de couleur bistre trés prononcé.

Il se leva péniblement, esquissa un sourire et, aprés
m’avoir tendu la main amicalement, il m’invita a m’asseoir a
coté de lui. Je savais qu’il était malade, mais il devait étre sur-
tout trés affecté de ce qui s’était passé la veille, entre nous, et
je regrettai amérement, pendant quelques secondes, d’avoir
agi avec autant de brutalité.

Mon attitude, a son égard, c’était I’évidence méme, avait
contribué, dans une large mesure, a cet état de dépression
physique dans lequel je ne I’avais jamais vu.

— Asseyez-vous, Monsieur Rambaud, me dit-il d’un ton
calme. Puisque vous savez, n’est-ce pas, maintenant, il est
inutile que je cherche a feindre avec vous ; ce serait puéril et
peu loyal. Il vaut mieux que je vous parle avec franchise.
D’ailleurs, je sais que je ne perdrai pas mon temps, car je vous
crois capable de comprendre et de juger tout ce que je vais
vous dire. Peut-étre aussi vous rendrez-vous mieux compte,
aprés avoir pesé mes paroles et compris leur sens ; peut-étre,
dis-je, serez-vous convaincu de la grossiéreté des hommes, en
tout ce qui touche aux grands problémes spéculatifs et, en
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particulier, de leur inconcevable intolérance en matiére scien-
tifique.

« Notre discussion d’avant-hier a eu pour point de départ
une question d’ordre un peu spécial, et nous I’avons traitée
d’une facon philosophique et superficielle. Non point que j’ac-
cuse les philosophes d’étre des esprits superficiels, mais, en
ce sens, que nous nous sommes confinés beaucoup trop dans
le domaine des généralités, et que nous n’avons pas pénétré
assez avant dans celui des faits positifs et concrets.

« N’allez pas croire, je vous le répéte, que je puisse mé-
priser les philosophes, bien au contraire, car, s’ils ne peuvent
aborder de front I’étude de toutes les connaissances humaines
et s’assimiler complétement toutes les sciences expérimen-
tales, ils n’en demeurent pas moins des esprits vastes, des
chercheurs d’un jugement sir, des intelligences remarquables
par leur clarté, leurs qualités de critique et d’intuition. S’ils ne
sont point, a proprement parler, tous, des savants, on peut
dire qu’ils préparent tous a la science ; qu’ils éclairent, par
leurs hypothéses hardies, la route aux créateurs, aux artisans
des grandes inventions et des grandes découvertes.

« Nous avons parlé, n’est-ce pas, a propos d’un article de
Richart, de la transmission de la pensée et des phénoménes
psychiques. Je vous ai dit alors que '’homme avait une ten-
dance superstitieuse a classer, parmi les phénomeénes psycho-
logiques et psychiques, tous les faits relatifs au corps humain,
faits qui ne lui apparaissent pas nettement revétus des carac-
téres propres a la matiére et ne portent pas I’empreinte offi-
cielle des vérités admises.

« J’al soutenu, vous devez vous en souvenir, contre les
prétentions de Richart et contre vos théories, j’ai soutenu les
arguments de la thése matérialiste, non point que je sois
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matérialiste au sens que ’on donne habituellement a ce mot,
mais plutét parce que je suis fermement convaincu que nous
ne connaissons rien des faits matériels, principalement de
ceux qui concernent le corps humain, et que nous devons
nous attacher, par tous les moyens, a vérifier scrupuleuse-
ment si les croyances, dont nous avons hérité de nos ancétres,
sont bien I’expression méme de la vérité, ou simplement le
résultat d’'une science incompléte.

« Je vous ai soutenu que la transmission de la pensée
pouvait trés bien ne pas étre, ainsi que le prétend Richart, un
phénoméne uniquement psychique, complétement indépen-
dant de la matiére, et que, contrairement a tout ce qu’on a cru
jusqu’ici, il se réduisait a un simple chapitre de physico-biolo-
gie. Vous m’avez demandé alors, sur un ton légérement iro-
nique, de vous prouver, expérimentalement, la valeur de mes
affirmations. Or, c’est précisément au moment ou je me pré-
parais a vous fournir une preuve éclatante de ce que j'avan-
cais, que vous avez surpris le secret de ma découverte et que
vous avez braqué sur moi votre revolver.

— Je regrette bien vivement, Monsieur de Surgéres,
d’avoir agi d’'une facon aussi brutale ; mais, croyez-le bien,
c’était la un pur réflexe, car vous m’inspirez, aujourd’hui, plus
de respect que d’hostilité. J’ai réfléchi et je comprends, main-
tenant, quelle distance nous sépare : vous étes un savant et
moi je suis un ignorant...

— Savant est un mot un peu fort, dit Surgéres avec un
sourire triste. Il n’y a pas de savants, mon cher Monsieur
Rambaud, il n’y a que des hommes qui cherchent et qui arri-
vent, parfois, grace a leur ténacité, a d’heureux résultats. Ils
ont appris, beaucoup, peut-étre ; mais, hélas ! ils sont bien
loin de tout savoir, comme le pense le vulgaire.
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« Quant a vous, Monsieur, vous n’étes point un ignorant,
seulement, vous accordez une créance trop facile aux théories
officielles. La critique et le doute sont a la base méme de la
science et doivent étre les auxiliaires indispensables de tout
homme désireux de connaitre la vérité. « La Critique est ai-
sée » a dit Boileau. Si elle I’était de son temps, elle I’est encore
plus aujourd’hui : louangeuse a tous crins pour la république
des camarades, ayant des sévérités de Zoile pour les autres ;
mais commerciale surtout et marchandeuse. L’aristarque vé-
ritable n’est plus qu’un souvenir. Cette remarque ne comporte
aucun blame.

« Je suis surpris qu’avec ’esprit d’observation que vous
possédez certainement, car vous m’en avez donné des
preuves évidentes, vous puissiez accepter aussi délibérément
certaines explications enveloppées d’incertitude et de mys-
tére. Je ne sais pas a la suite de quelles circonstances, ni com-
ment, vous avez pu vous douter de mes travaux, mais le fait
est que vous y étes parvenu. J’aurais donc mauvaise grace a
essayer, maintenant, de vous cacher la vérité.

Surgéres demeura quelques instants silencieux, les yeux
fixés sur les charbons de la salamandre, puis, sans ostenta-
tion, sans orgueil, amicalement, il commenca a me parler de
sa découverte.

Cet homme avait non seulement du génie, mais il possé-
dait encore cette simplicité de maniéres et de langage qui est
presque ’apanage des grands esprits et qui demeure inacces-
sible aux petites intelligences et aux ambitieux.

— Aprés six années d’un labeur acharné et décevant,
commenca-t-il, aprés six années d’efforts stériles, apres des
échecs sans nombre, des découragements lamentables, aprés
avoir désespéré mille fois de mes méthodes et de moi-méme,
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je suis enfin arrivé a réaliser le grand réve de ma vie : Prouver,
scientifiquement, 'existence des effluves cérébraux, définir
leur réle exact dans I’économie physiologique du cerveau,
étudier leurs rapports avec ce phénoméne mystérieux que
nous appelons la pensée et, en un mot, arriver a savoir ce qu’il
y a de vrai et de faux dans ce que nous enseigne la psycholo-
gie, depuis des siécles...

« Avant d’aller plus loin, je ne dois pas oublier de vous
dire comment cette idée m’est venue, et ce que je dois a I'un
des plus illustres philosophes qui aient jamais été. En effet, ce
fut un grand panthéiste qui commenca a m’ouvrir les yeux et
a contraindre mon esprit aux profondes et salutaires médita-
tions. Je veux parler de Spinoza, du puissant Spinoza qui
mourut dans la pauvreté, aprés avoir refusé la pension de
Louis XIV et la chaire de philosophie de Heidelberg, que lui
offrait ’Electeur Palatin.

Sur ces mots, Surgeres se leva et, prenant, dans sa biblio-
théque, un exemplaire de I’ Ethique, il se mit a me lire les lignes
suivantes qui font partie, je crois, des livres I et III.

« Lorsque les hommes contemplent l'arrangement du
corps humain, ils restent stupides, et comme ils ignorent les
causes d’'un art si consommé, ils concluent que c’est par le
fait, non d’un art mécanique, mais d’un art divin et surnaturel,
qu’il a été agencé et établi de telle sorte qu’aucune des parties
ne lése 'autre. De la, est venu que celui qui recherche les
vraies causes des soi-disant miracles, qui s’applique a com-
prendre les choses de la Nature, comme un savant, et non pas
a s’en étonner comme un sot, est tenu de toutes parts comme
hérétique et impie...

« Tout ce que peut le corps humain, personne jusqu’ici,
ne 'a déterminé ; c’est-a-dire que personne, jusqu’ici, n’a
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appris, expérimentalement, tout ce que le corps peut accom-
plir par les seules lois de sa nature, en tant qu’elle est consi-
dérée comme corporelle seulement, et tout ce qu’il ne peut
accomplir que s’il y est déterminé par I’ame : car personne
jusqu’ici n’a appris a connaitre avec assez de précision I’agen-
cement du corps humain pour pouvoir en expliquer toutes les
fonctions, pour ne point parler des faits nombreux que 1’on
observe chez les animaux et qui dépassent de beaucoup la sa-
gacité humaine, ni des choses trés nombreuses que les som-
nambules accomplissent dans leur sommeil et qu’ils n’ose-
raient pas a I’état de veille.

« Ce qui montre assez que le corps, a lui seul, en vertu
des seules lois de sa nature, peut un grand nombre de choses
dont son ame est étonnée. En outre, personne ne sait de
quelle maniére ou par quels moyens, ’ame ferait mouvoir le
corps, ni quels degrés de mouvement elle pourrait lui commu-
niquer, ni avec quelle vitesse elle pourrait le mouvoir.

« D’ou il résulte que, lorsque les hommes disent que telle
ou telle action du corps est produite par I’ame, qui exerce un
empire sur le corps, ils ne savent pas ce qu’ils disent et ne font
gu’avouer, sous des mots spécieux, qu’ils ignorent la véritable
cause de cette action... »

— Voila, dit Surgéres en fermant le livre, quel a été le
point de départ de mes réflexions et de mes travaux. En lisant
ces lignes, j’ai concu le vaste projet de pénétrer davantage
dans les dédales de la physiologie humaine et d’essayer d’ar-
racher au Sphinx le secret millénaire qu’il garde jalousement.

« Vous ne devez pas ignorer que, deés la plus haute anti-
quité, les hommes instruits et principalement les prétres et les
mages égyptiens, hindous et grecs, eurent 'intuition de cer-
taines propriétés merveilleuses du corps humain, ils en
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percurent méme les manifestations, d’'une facon bien plus
compléte que nous ne le pensons. Les exemples célébres des
Sibylles d’autrefois et, en particulier, des fameuses Pytho-
nisses d’Endor et de Delphes, en sont des témoignages irré-
cusables.

« Je passe sous silence les magiciens et les alchimistes du
Moyen-age, sans compter tous ceux qui furent considérés, par
leurs contemporains, comme des réveurs, des sorciers et qui
n’étaient, en réalité, que des chercheurs passionnés, des es-
prits curieux, avides de science et de vérité.

« Maxwell affirmait déja au XVII® siécle, que, de tout
corps, s’échappent des rayons corporels et que ces rayons ne
sont pas seulement spéciaux aux corps, mais encore aux di-
verses parties du corps. Tardy de Montravel, a la suite d’ex-
périences concluantes, démontra I’existence des rayons lumi-
neux du corps humain. Aprés eux, Wallace, Crookes, de
Roches, Baraduc et enfin Richart, poursuivant ces travaux, se-
lon les méthodes rigoureuses de la science, ont fait avancer la
question d’'un grand pas et abouti a des résultats remar-
quables.

« Par exemple, la ou commence leur erreur, selon moi,
c’est lorsqu’ils refusent de reconnaitre les propriétés consti-
tuant 'essence méme de la matieére, et qu’ils invoquent, pour
expliquer la Force Vitale, un prétendu corps psychique, qui
n’est ni nature, ni esprit.

« Esclaves, malgré eux et malgré leur savoir, des supers-
titions psychologiques de vingt siécles, ils ne peuvent se ré-
soudre a accorder a certains phénoménes physiologiques
toute I'importance qu’ils méritent. Devant ce mécanisme ad-
mirable de la vie humaine, ils restent, comme dit Spinoza, stu-
pides.
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« Puisque vous avez lu Halwards, vous devez vous rap-
peler que le corps humain, tout entier, dégage un fluide lumi-
neux et brillant qui, issu principalement du cerveau, descend
le long des faisceaux nerveux et les suit jusqu’a leurs der-
niéres ramifications. Ce fluide, nettement percu par des sen-
sitifs, a I’état normal ou de somnambulisme, devient visible,
en plein jour, sous forme d’effluves, dans I’obscurité, sous
forme de lueurs.

« Les observations admirables de Reichenbach ne lais-
sent plus aucun doute a ce sujet ; elles viennent renforcer la
thése de Halwards en y apportant des précisions saisissantes.
Reichenbach constata, en effet, que les couleurs de ce fluide
humain sont différentes, suivant les parties du corps d’ou elles
émanent.

« Le fluide de la main droite est bleu, tandis que celui de
la gauche est rougeatre. Les extrémités digitales sont prolon-
gées par des faisceaux d’effluves variant entre cinqg et dix cen-
timétres de longueur, et de différentes couleurs, suivant qu’ils
partent de la main gauche ou de la main droite. Les yeux pro-
jettent également des rayons jaunes et rouges dont la lon-
gueur atteint parfois plus d’un métre.

« Tout cela, Monsieur, j’ai tenu a le constater par moi-
méme. Je puis vous affirmer qu’il n’y a, dans ces théories, rien
qui ne soit 'expression méme de la vérité. Ces observations
sont le fruit d’'une critique scrupuleuse et méthodique et d’un
labeur persévérant. Il importait, d’ailleurs au premier chef,
que je fusse fixé sur ce point et que j’eusse des certitudes
scientifiques, avant d’entreprendre les travaux dont je vais
vous parler dans quelques instants.

« Je commencai donc a vérifier I’existence du fluide hu-
main, d’apres les méthodes de Baraduc. Vous ’avouerai-je, je
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fus surpris des résultats que j'obtins immédiatement. Au mo-
ment ou je me livrai a ces premiéres expériences, je me trou-
vais en compagnie de deux de mes amis, docteurs comme
moi. Pendant que 'un d’eux tenait a la main le tube isolateur
du fil conducteur et que j’approchais de lui un tube de Geis-
sler, ce tube s’illumina, a une distance de dix centimeétres en-
viron. Je pris ensuite d’une main le fil conducteur et de I’autre
un tube de Crookes ; je constatai aussitét que le tube se rem-
plissait d’'une lumiére verdéatre ; mais au moment ou 'un de
mes amis approchait ses doigts du tube, je vis briller un ef-
fluve de quelques centimeétres de long.

« Alors que je tenais dans ma main le tube lumineux je
remarquai également que 'un de mes amis, qui n’avait au-
cune communication avec moi, ayant pris un autre tube a la
main, celui-ci s’illumina, a une distance de plus d’'un métre.

« Que fallait-il conclure de cela, sinon que le corps hu-
main était bel et bien le facteur de ces phénomeénes ; qu’il pos-
sédait réellement une force physique inconnue, pouvant se
manifester d’'une maniére rigoureusement scientifique ? Je ré-
pétai ces expériences plusieurs fois et je parvins toujours a
des résultats a peu prés identiques.

« Cependant, je ne m’en tins pas a ces constatations. Je
repris les expériences qui avaient été faites, avant moi, par de
Luys et Le Bon. A 'aide du procédé photographique dont ils
se servaient, et que vous connaissez, puisque Halwards en fait
mention, je réussis a obtenir des photographies d’effluves hu-
mains. Ceux-ci ne permirent plus d’avoir le moindre doute sur
leur réalité.

« C’est ici que je placerai la partie principale de mes tra-
vaux et que je vous expliquerai d’'une maniére aussi précise
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que possible, le résultat surprenant auquel je suis arrivé aprés
plus de dix années d’efforts.

« L’existence du fluide humain, de la force vitale, était
donc pour moi, désormais, une vérité clairement démontrée.
Ceux qui avaient étudié cette question y avaient apporté
beaucoup de bon sens, de science et de méthode. Leurs expé-
riences étaient sinceres, leurs connaissances tres étendues.
Toutefois, les unes et les autres se bornaient beaucoup plus a
enregistrer des faits qu’a analyser des causes.

« Quelle était, en effet, la nature intime de ce fluide mys-
térieux, sa composition atomique, sa vitesse, son intensité,
ses rapports avec les lois physiques et chimiques connues ?
Sur ce point capital, 'obscurité restait compléte, tout au
moins pour moi, car, n’allez pas croire que les hommes qui
poussérent a fond I’étude de cette question se soient, un seul
instant, laissé embarrasser pour si peu. Aprés avoir affirmé
que la force vitale n’était ni de la chaleur, ni du son, ni de la
lumiere, ni de I’électricité, ni de ’aimantation, ils se virent
obligés de lui assigner, cependant, une place parmi les phé-
nomeénes de la biologie.

« Que firent-ils ? Hantés, hypnotisés par la perpétuelle
obsession de la psychologie officielle, imprégnés de spiritua-
lisme et de métaphysique et ne trouvant pas, dans les mani-
festations de la force vitale, les caractéristiques ordinaires de
la matiére, ils en vinrent, tout naturellement, a imaginer le fa-
meux Corps Psychique qui ne correspond a aucune réalité
scientifique nettement définie.

« Tout d’abord, sans parler de I’expression elle-méme,
dont les termes sont en contradiction flagrante — un corps ne
pouvant étre psychique ! ni une dme corporelle ! —, qu’est-ce
donc que cette force mystérieuse qu’on nous représente,
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tantét comme spirituelle, tant6t comme matérielle et spiri-
tuelle a la fois, le plus souvent, comme n’étant ni 'une ni
I'autre ?...

« Les savants actuels, sont, a ce sujet, d’'une diversité
d’opinions décourageantes ! Les uns prétendent que le fluide
vital a une analogie avec I’électricité, mais qu’il est cependant
d’une nature différente. Les autres affirment qu’il peut tenir le
milieu entre la matiére et I’ame spirituelle. D’autres, enfin,
soutiennent que le corps psychique est un véritable double du
corps humain, absolument indépendant de notre organisme
et qu’il prend la source de son activité dans le fluide universel,
dans I’éther...

« Un seul, Halwards, comme autrefois Anaxagore, me pa-
rait avoir conservé quelque sagesse, au milieu de tous ces
gens qui déraisonnent. Il est infiniment regrettable, pour la
science, qu’il soit mort si jeune, car je suis fermement con-
vaincu qu’il serait arrivé aux mémes résultats que moi et
d’une facon encore plus compleéte...

« J’abandonnai donc définitivement les méthodes offi-
cielles et je pris, pour point de départ de mes expériences, les
principes de Halwards. En effet, par quelle inconcevable aber-
ration s’efforcer de découvrir, en dehors du corps humain, les
causes immédiates de son activité ? Il était absolument illo-
gique et antiscientifique de rechercher, ailleurs qu’en lui-
méme, la genése de toutes ses manifestations et I’explication
de tous ces phénomeénes dont il est la source évidente.

« Il m’apparut comme tout a fait fantaisiste d’avoir re-
cours aux hypothéses du fluide éthéré qui s’accumule en
nous, qui nous enveloppe, nous imprégne de sa substance et
nous quitte aussi facilement qu’il a pris possession de notre
organisme, réduisant ainsi notre corps au réle d’un simple
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condensateur. Non ! la force vitale est la propriété exclusive
de notre corps, elle n’existe qu’en lui et que par lui, elle cons-
titue I’essence méme de notre étre matériel, elle est a la fois
la cause et I'effet et non seulement, elle ne peut exister en
dehors de lui, mais elle meurt irrémeédiablement avec lui.

« Le cerveau étant la partie de I’étre humain qui m’inté-
ressait le plus, je tournai mon activité de ce coté-la. Je ne tar-
dai pas a obtenir des résultats surprenants. En utilisant ma
seule force cérébrale, je parvins a mettre en mouvement une
aiguille de cuivre, suspendue dans un ballon de verre fermé,
et a lui faire accomplir des mouvements correspondant a des
ordres précis de ma volonté !

« J’en conclus, naturellement, que le cerveau est le foyer
d’une force dynamique réelle, et que les radiations qui éma-
nent de la substance cérébrale doivent étre douées de pro-
priétés analogues a celles que possédent les ondes sonores
thermiques ou lumineuses et que ces propriétés sont toutes
physiques. C’était logique car, dans la réalité, comment une
force immatérielle aurait-elle pu exercer une action quel-
conque sur l'aiguille de cuivre ?

« J’étudiai ces radiations. Alors, je m’apercus qu’elles
avaient toutes les caractéristiques des phénomeénes électro-
chimiques. Je repris ensuite les expériences de Baraduc. Ce-
pendant, a I’encontre du célébre médecin de Clermont-Fer-
rand, je me servis de plaques que j’avais préparées moi-
méme, a 'aide d’'un procédé spécial, et j’arrivai a des résultats
tellement satisfaisants et inattendus, que j'orientai définiti-
vement mes recherches dans ce sens.

« J’étais arrivé a obtenir des photographies rudimentaires
des différents états dans lesquels je me trouvais. Suivant que
j’étais joyeux, triste, découragé ou en proie a la fiévre de la
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réussite, jobtenais sur les plaques des taches, des lignes bri-
sées, des lignes courbes, des signes compliqués ou de grosses
barres.

« Puis, je demeurai stationnaire, pendant longtemps, et je
renouvelai en vain mes expériences, sans pouvoir aboutir a
des constatations plus intéressantes.

« Malgré le découragement qui s’emparait de moi, apres
des nuits entiéres de travail, malgré I’épuisement physique
qui me terrassait par moments, je ne pouvais me résoudre a
m’avouer vaincu. Je continuais mes recherches avec une per-
sévérance inlassable.

« Je savais que, suivant les différentes dispositions dans
lesquelles je me trouvais, la plaque photographique, placée
devant moi, a une distance d’un meétre environ, se couvrait de
signes différents, grossiers, il est vrai, mais correspondant
toujours aux mémes sentiments et aux mémes pensées.
J’avais donc 13, par conséquent, une base solide. Il était dés
lors inadmissible que je ne pusse pas, par des moyens perfec-
tionnés, obtenir des résultats plus satisfaisants.

« C’est alors que j’eus l'inspiration heureuse de remplacer
le gélatino-bromure, trop peu sensible aux radiations céré-
brales, par le platino-cyanure de baryum, d’aprés une formule
inconnue jusqu’a ce jour. Eh bien, contrairement a ce que
j’avais espéré, je ne distinguai, sur ma plaque, que les carac-
téres ordinaires que j’y voyais d’habitude et qui ne pouvaient
m’apprendre rien de plus. Je ne pouvais en croire mes yeux,
car je connaissais les propriétés du platino-cyanure. Il était
invraisemblable qu’avec mon procédé il n’enregistrat aucune
nouvelle radiation...
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« Comment, a cet instant décisif, I'idée me vint-elle d’em-
ployer la lumiére bleue pour I’éclairage des plaques ? Je ne
saurais le dire, mais j’eus le pressentiment que cette lumiére,
de méme coloration que la plupart des radiations cérébrales,
devait exercer une action trés importante sur le platino-cya-
nure de baryum.

« Ce n’était pas une intuition trompeuse. Dés ce moment,
j’étais en possession du révélateur et je marchai de succés en
succes.

« Dés mes premiers essais, en effet, je vis apparaitre, trés
nettement sur la plaque, a ’aide de la lumiére bleue, une foule
de signes nouveaux, dont la forme m’était inconnue. Il était
absolument impossible d’en soupconner ’existence a la lu-
miére ordinaire du jour ou d’une lampe quelconque. Ces
signes étaient beaucoup plus ténus que les premiers et pré-
sentaient une variété de formes remarquables.

« Je notai des virgules, des points, des barres, des para-
boles, puis des arabesques bizarres, des perles, des ondes, des
tresses, des sortes de godrons doubles, des fleurs étranges,
des caractéres capricieux n’appartenant a aucun alphabet,
des éclatements imprévus, toute une gamme de rayures, de
croix, de pointillés et de semis...

« Une joie immense s’empara alors de moi : j’eus l'intui-
tion que j’arrivais a la veille d’'une grande découverte et,
qu’avec quelques efforts de plus, j’allais enfin toucher au but.
En effet, quel pouvait bien étre le sens de tous ces signes ? Il
n’était pas possible qu’ils ne fussent pas la manifestation de
mes effluves cérébraux et, par conséquent, la représentation
graphique directe de la pensée, sous des apparences maté-
rielles. A chacun d’eux, devait correspondre, sans doute, une
phrase plus ou moins compliquée de mon activité cérébrale,
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la valeur de tel objet, la conception de telle méthode, la cons-
cience de tel acte...

« J’en conclus, dés lors, que je me trouvais en présence
d’une véritable écriture idéographique, qu’il s’agissait de dé-
chiffrer et de réglementer. Cette tache écrasante me sembla
d’abord étre au-dessus de mes forces et impossible a réaliser.
J’y parvins cependant et, aprés deux années d’un labeur
acharné, je réussis a posséder a fond mes étranges hiéro-
glyphes, a pouvoir interpréter couramment le sens qu’ils ren-
fermaient. Pour ce résultat, que d’heures passées dans le si-
lence et la solitude afin d’arracher aux signes mystérieux le
secret de leurs dessins déconcertants et capricieux !...

« Que d’hésitations, d’erreurs, de fausses espérances, de
lassitude, d’efforts pénibles et ingrats !...

« Je m’assimilai assez rapidement les substantifs, les ar-
ticles, les adjectifs et les prénoms ; mais ce fut surtout dans le
verbe que je rencontrai les plus grandes difficultés. Alors
qu’'un substantif ou un adjectif étaient souvent représentés
par une ligne droite, une boucle ou par des séries de points,
la représentation graphique des formes verbales se compli-
quait singuliérement, variait a I'infini : épousant rigoureuse-
ment la suite des personnes, des temps et des modes. Je dois
ajouter, cependant, qu’il existait un certain signe invariable
formant un véritable radical et susceptible de me mettre rapi-
dement sur la voie...

« C’était passionnant...

« Le verbe « penser », par exemple, ne comprend pas
moins de deux cents caractéres ayant pour signe radical une
fleche a deux pointes... Le verbe « travailler » posséde un
signe radical assez curieux: c’est la lettre «lam» de
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I’alphabet arabe ; le verbe « écrire » se traduit par une ligne
droite suivie de deux points... les « substantifs scientifiques »
ont une tendance a se manifester par des ondes doubles ou
triples et par des éclatements dirigés dans le méme sens ; I’ad-
jectif « laborieux » se traduit par une trainée de fluide sem-
blable a une étoile filante ; le substantif « science » par trois
paralléles ; le nom propre, « Napoléon » par trois points, en
ligne droite, soulignés d’un trait, et ainsi de suite.

« Vous devez comprendre, maintenant, Monsieur Ram-
baud, avec quelle impatience j’attendis le moment d’expéri-
menter, sur d’autres personnes, ma découverte, et avec quelle
émotion je le fis les premiéres fois. Je dois, cependant, pour
éviter une objection que vous me poseriez inévitablement,
vous expliquer comment je parvins a la solution du dernier
probléme qui me restait a résoudre ; solution pour laquelle je
dus avoir recours a ’habileté d’un horloger.

« En utilisant une seule plaque, dissimulée d’une facon
quelconque, je ne pouvais enregistrer qu’un tres petit nombre
de signes, et, si je maintenais cette plaque pendant trop long-
temps devant mon sujet, les radiations cérébrales, ne cessant
de jaillir et d’'impressionner le platino-cyanure, allaient fatale-
ment, en venant se jeter les unes par-dessus les autres, s’em-
brouiller complétement et me donner, comme résultat, une
épreuve semblable a une feuille de papier ou I’on aurait écrit

plusieurs fois dans tous les sens, c’est-a-dire quelque chose
d’indéchiffrable.

« J’eus alors I'idée d’'un mouvement d’horlogerie a ’aide
duquel je pourrais faire dérouler, en face du sujet, pendant
une durée d’environ dix a quinze minutes, une sorte de pelli-
cule au platino-cyanure de baryum, assez longue. Elle devait
me permettre d’enregistrer un nombre beaucoup plus
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important d’effluves et de recueillir ainsi toute une série de
pensées, se tenant parfaitement, et constituant un raisonne-
ment suivi. Je fis exécuter ce travail, en plusieurs exem-
plaires, par un horloger intelligent et adroit qui fut trés intri-
gué et me prit certainement pour un original...

En disant ces mots, Surgéres se leva et, prenant dans un
tiroir une sorte de portefeuille bizarre, en forme de chéssis, il
pressa sur un bouton et démasqua une petite cavité. J’apercus
alors un ensemble de rouages identiques a ceux d’une montre
plate, rouages qui se mirent a fonctionner immédiatement. Je
distinguai, en méme temps, la pellicule de platino-cyanure qui
se déroulait en suivant le mouvement d’horlogerie...

J’étais émerveillé...

— Eh bien, Monsieur Rambaud, me dit Surgéres en riant,
étes-vous encore de ’avis du docteur Richart ?

— Certes, répondis-je, je suis bouleversé par votre dé-
couverte. Elle renverse tous mes principes, toutes mes
croyances et je me demande encore, malgré toutes les expli-
cations que vous m’avez données, comment vous avez pu ar-
river a un résultat aussi admirable !... Qu’attendez-vous donc
pour communiquer, dés a présent, vos travaux a I’Académie
des Sciences ?...

— Mon invention n’est pas encore au point, répondit Sur-
géres. Il me faut arriver a capter les radiations cérébrales sans
qu’'un objet quelconque paraisse entre mes mains et puisse
éveiller les soupcons de ceux qui se trouvent autour de moi.

« Sl j’avais pris cette précaution, ajouta-t-il avec un sou-
rire triste ou percait une pointe de regret, vous n’auriez cer-
tainement jamais surpris le secret de ma découverte. De mon
c6té, jamais je n’aurais supposé que j’étais suivi d’aussi prés
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dans mes expériences. L’incident qui a surgi entre nous sera,
peut-étre, pour moi, une lecon profitable, car il me reste en-
core des progrés a faire, vous m’en avez fourni la preuve...

Surgéres garda le silence quelques instants et demeura
pensif.

— J’espére arriver assez vite a surmonter ce nouvel obs-
tacle, reprit-il, mais je me demande vraiment, Monsieur Ram-
baud, si, aprés avoir résolu ce dernier probléme, il est de mon
devoir de révéler au grand public le résultat de mes re-
cherches ?...

« Il y a une question d’humanité. J’en suis arrivé a croire
que si les hommes disposaient d’'un moyen d’action aussi
puissant, la vie en commun ne serait plus possible et prendrait
tout ’aspect d’un affreux cauchemar. Pourquoi ? me deman-
derez-vous. Hélas vous le savez. Parce que la perfection n’est
pas de ce monde.

— Ne croyez-vous pas, au contraire, répliquai-je vive-
ment, que si les hommes étaient persuadés que leurs pensées
les plus intimes sont susceptibles d’étre contrélées a chaque
instant, ils ne s’efforceraient point de devenir meilleurs, ver-
tueux, intégres, ennemis de la dissimulation et du mensonge ?

Surgéres eut un sourire sceptique.

— Ce serait une lutte sauvage et sans merci, dit-il. Peut-
étre vaudrait-il mieux ne confier ce secret qu’a une élite, spé-
cialement chargée de faire régner I’ordre dans la nation et de
la défendre contre ses ennemis de I’extérieur ? Et encore cette
élite ne serait-elle pas tentée d’abuser de ce pouvoir redou-
table, en vue de ses intéréts personnels et dans un but de do-
mination ? Tout cela mérite d’étre pris en considération et
murement réfléchi.
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— Alors, fis-je impatienté, votre secret mourra avec
vous 7 Au nom de la science, Monsieur de Surgéres, vous
n’avez pas le droit de garder pour vous seul une découverte
aussi importante ; au nom de la patrie, vous n’avez pas le droit
de cacher a I’'Univers que c’est une intelligence francaise qui
pénétra la premiére I’énigme millénaire...

— Il y aura peut-étre un moyen de tout concilier, répondit
Surgéres avec douceur, pour le moment je vous demande sim-
plement votre parole d’honneur de ne rien divulguer de tout
ce que je vous ai dit...

— Et que deviennent, dans tout ceci, la Psychologie, la
Métaphysique et toutes les doctrines spiritualistes ?

— Il n’y a rien de changé, absolument rien, Monsieur
Rambaud. Il ne s’ensuit nullement, du fait que j’ai constaté
des phénoménes matériels relatifs & ce que nous appelons la
pensée, qu’il ne puisse pas y avoir, en nous, un principe
d’ordre immatériel et surnaturel. Je suis trop soucieux de la
vérité pour oser conclure, de ’existence de certains faits ma-
tériels, a la non existence de faits soi-disant spirituels, impos-
sibles a controler.

« Je vous ai déja dit que, personnellement, je n’y croyais
pas mais que c’est une hypothése purement gratuite, qui ne
repose sur aucune certitude scientifique et qui ne peut, par
conséquent, avoir aucune valeur. Qui a raison des matéria-
listes ou des spiritualistes ? Nul ne le saura jamais. L’ame, si
elle existe, ne peut tomber sous nos sens, incapables d’ailleurs
de nous donner une connaissance parfaite d’'une vérité
d’ordre immatériel. La science, pour si puissante qu’elle de-
vienne, ne renversera donc jamais la métaphysique.

- 115 -



A ces mots, je me levai pour prendre congé de Surgéres.
Il me paraissait encore plus fatigué qu’au moment de mon ar-
rivée.

— Monsieur de Surgeéres, lui dis-je, je vous remercie de
I’honneur que vous m’avez fait en me donnant de si grandes
marques de confiance et d’amitié. Le secret que vous me de-
mandez de garder, vous pouvez en avoir la certitude absolue,
sera toujours pour moi un dépdt sacré. Quoi qu’il advienne
dans le cours de ma vie, je demeurerai sur ce point, impéné-
trable et silencieux, comme les morts au fond de leur tom-
beau.

« Je suis profondément ému de la loyauté avec laquelle
vous avez agi vis-a-vis de moi; je me considérerais donc
comme diminué moralement, a mes propres yeux, Si je ne
vous confiais a mon tour, les raisons qui m’ont amené a me
douter des recherches que vous poursuiviez, et a la suite de
quelles circonstances ces raisons ont surgi dans mon esprit.

Je lui racontai alors, brievement, tout ce qui s’était passé,
depuis la premiére nuit ou je ’avais apercu dans le petit che-
min des falaises. Je lui parlai de la mystérieuse villa
« Bakhea », ou je ’avais vu pénétrer, mais en me gardant, tou-
tefois, de faire la moindre allusion a ma visite indiscréte. Je
lui rappelai la bizarre conversation sur la mort du Prince im-
périal, 'arrestation du banquier, la fuite de M. Antouresco et
je lui énumérai tous les petits détails qui m’avaient donné
I’éveil.

Lorsque j’eus terminé, il demeura quelques instants silen-
cieux. Peut-étre se doutait-il que j’en savais plus long encore
sur sa vie intime et me savait-il gré de la réserve dans laquelle
je restais...
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Soudain, il parut prendre une décision et il me dit avec
vivacité :

— Au fait, Monsieur Rambaud, pourquoi me cacherais-je
de vous maintenant ? Venez donc me voir demain, nous irons
ensemble a la villa « Bakhea ». Je vous montrerai mon labo-
ratoire et je vous parlerai aussi, si vous me le permettez, de
celle qui a été la confidente de mes peines et de mes travaux,
et qui bientét, je ’espére, sera ma femme. Je veux parler de
la comtesse de Flossanges-Runel que vous connaissez de nom
certainement. Elle est veuve depuis un certain temps déja.

— J’en ai entendu parler comme d’une femme intelli-
gente et distinguée, dis-je discrétement.

— La Science ne suffit pas a remplir la vie d’'un homme,
ajouta doucement Surgéres.

En achevant ces mots, il me prit la main, la serra avec
force et me dit en me reconduisant :

— A demain, n’est-ce pas, Monsieur Rambaud ?

— Comptez sur moi, Monsieur de Surgéres répondis-je,
apreés ’avoir salué une derniére fois...
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SINISTRES PRESSENTIMENTS

Le lendemain soir, vers trois heures, je me rendis donc a
la villa « Bakhea », en compagnie de Surgeres. Il me fit visiter
en détail toutes les piéces de cette étrange habitation qui avait
si longtemps excité ma curiosité.

Lorsque nous pénétrames dans la grande salle qui lui ser-
vait a la fois de bibliothéque et de cabinet d’expériences, je
sentis un malaise singulier s’emparer de moi. Je me rappelais
les diverses phases de mon expédition nocturne ; j’en éprou-
vais une sorte de regret vague, semblable au souvenir lointain
d’une ingratitude commise...

Tous les objets qui étaient 1a, sous mes yeux, allaient, me
semblait-il, s’animer soudain et m’accuser d’avoir profané la
demeure du Maitre : la méme odeur acre et indéfinissable de
laboratoire me saisit a la gorge et me fit esquisser un mouve-
ment de recul. Je revis, dans I’espace d’un éclair, les livres de
Claude Bernard, de Biichner, de Berthelot, que j’avais feuille-
tés et, tout a coté, le fameux ouvrage de Halwards, dont la
reliure de maroquin rouge se détachait, brutale, comme un
défi a toute la pensée moderne, concentrée la dans cette bi-
bliothéque...

Le secrétaire en acajou était toujours a la méme place, en
face de la fenétre, qui donnait sur le c6té ouest du parc... Je
demeurais pensif, immobile ; mais j'eus la pensée de me se-
couer, de parler, car la crainte me venait que le docteur pit
se douter de quelque chose. Cette pensée salutaire me rappela
a la réalité et me fit desserrer les dents.

— Je comprends maintenant, dis-je, pourquoi la villa
« Bakhea » était toujours fermée. Nulle part au monde, vous
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n’eussiez pu trouver une solitude aussi propice aux médita-
tions et aux recherches laborieuses que vous poursuiviez.
C’est une véritable retraite de lama tibétain que votre labora-
toire.

— Il fallait bien qu’il en fit ainsi, répondit doucement
Surgéres. Vous le comprendrez sans peine, Monsieur Ram-
baud, dans mon petit appartement de I’avenue de la Reine
Nathalie, il m’était impossible de me livrer a un travail régu-
lier et de quelque envergure. Je devais compter avec l'indis-
crétion inévitable des domestiques qui n’auraient pas manqué
de bavarder a droite et a gauche et d’intriguer le voisinage.

« Trop vite et trop facilement, je serais devenu un homme
suspect avec mes flacons, mes machines électriques, mes bo-
caux et mes préparations chimiques. En ma qualité de doc-
teur, il m’aurait été difficile de refuser mon assistance dans
des cas urgents et, pour le méme motif, j’aurais stirement da
me résigner aux visites de mes confréres qui se seraient fait
un devoir de s’intéresser, plus que de raison, & mes re-
cherches, a la facon dont j’occupais mes loisirs, et de me po-
ser des questions génantes...

« Quelles complications dans mon existence laborieuse !
Fatalement, ces visites, ces questions indiscrétes m’auraient
mis dans ’obligation de mentir. Les propos des gens bien in-
tentionnés, plus funestes que les autres, auraient fait quelque
bruit, et comme j’étais assez connu a Paris, dans le corps mé-
dical, avec la réputation de vouloir toujours en savoir plus
long que mes confréres, les chercheurs officiels, on aurait fini
par croire que je travaillais a quelque neuve et importante dé-
couverte. Cela m’épouvantait, et je ne le voulais a aucun prix.

« Tét ou tard, un de mes amis ou quelque journaliste en
quéte d’actualités serait venu me dénicher au fond de ma
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petite ville de province, et alors adieu la tranquillité, le silence,
le calme sans lesquels tout travail suivi est impossible.

Cette plaidoirie n’était pas sans me surprendre. A mon
sens, Surgéres exagérait quelque peu. Il devait avoir une rai-
son plus importante encore, bien que celles qu’il me donnét
ne fussent pas dépourvues de toute valeur. Il continua :

— La villa « Bakhea » m’appartient. Je I’ai achetée il y a
trois ans au comte de Flossanges-Runel que je connaissais et
qui voulait s’en débarrasser. J’estimais, en effet, que, non seu-
lement pour mes travaux, mais encore pour ma santé, je ne
pouvais m’installer qu’ici, sur la céte des Basques, en face de
cette mer splendide, sous ce climat délicieux ou le ciel est tou-
jours ruisselant de lumiére et de gaieté.

« La comtesse Flossanges-Runel m’estimait beaucoup,
elle venait me voir quelquefois et, je dois vous le dire en toute
sincérité, dussiez-vous m’en estimer moins, nous étions deve-
nus plus que des amis. Son mari ’avait épousée pour sa for-
tune et, non seulement il n’avait pour elle aucune affection,
mais encore il la méprisait ouvertement. Ainsi, il ne lui épar-
gnait aucun affront : ni celui de ses liaisons avec des femmes
sans éducation et en dehors de son rang, ni celui des scan-
dales qu’il avait provoqués plusieurs fois au jeu par sa dé-
loyauté, ni celui d’avoir bu souvent en public plus que de rai-
son.

« M™e Flossanges-Runel est veuve depuis bientét deux
ans, aussi, dans le cas ou ma santé voudra bien le permettre,
j’espeére ’épouser dans un temps trés prochain. Elle a trente-
deux ans a peine, j’en aurai bient6t quarante. Eh bien, nos ca-
ractéres se comprennent et, malgré les quelques années qui
nous séparent, nous nous entendrons parfaitement.
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« Je vous l'ai déja dit, Monsieur Rambaud, c’est la seule
femme qui m’ait aimé sincérement, de tout son cceur, de toute
son intelligence.

« Que de fois, lorsque je lui écrivais que j’étais a bout d’ef-
forts, las, découragé, prét a abandonner mes recherches, elle
me répondait par des lettres pleines d’affection et d’espé-
rance... Elle me donnait, elle, femme, des lecons d’énergie qui
ranimaient ma volonté, revivifiaient mon esprit et mes forces
physiques... Elle réveillait ma fierté et réchauffait a la flamme
de son amour, de sa ténacité, mon enthousiasme et ma con-
fiance dans le succes...

«Je me souviendrai toujours d’une lettre qu’elle
m’adressa, au moment ou, aprés avoir employé le platino-
cyanure de baryum je lui annoncai que je n’arrivais a aucun
résultat, que c’était I’échec complet, la défaite irrémédiable,
définitive...

« Elle me reprocha mon peu de foi dans la science et me
rappela 'exemple de l'illustre Bernard Palissy. Elle me traca
un tableau émouvant du grand céramiste multipliant ses ex-
périences, avec une énergie farouche, surveillant ses fours
pendant des mois entiers, lassé, épuisé, mais jamais vaincu,
luttant sans cesse, tenace, sacrifiant sans hésitation ses der-
niéres ressources. Elle me le montra dans les heures les plus
douloureuses de sa vie ; celles qui devaient précéder sa mé-
morable découverte, se dépouillant de tout ce qui lui restait,
brilant ses meubles et poursuivant avec une angoisse tra-
gique et au milieu de sa ruine, la conquéte de son idéal !...

« J’eus honte de moi-méme et je me remis au travail avec
une ardeur et une fiévre nouvelles...
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« Vous voyez ou j’en suis aujourd’hui... Croyez bien que
je ne vous en veux pas d’avoir pénétré le secret de ma décou-
verte. Je sais que vous étes un homme d’honneur, Monsieur
Rambaud, et que vous étes capable de me prouver combien
j’al eu raison de tout vous avouer...

« Par moments, ’homme a besoin de se confier a son
semblable et cela est si vrai qu’il y a un philosophe ancien, je
ne me souviens plus duquel, qui a dit qu’il aurait préféré de-
meurer un ignorant toute sa vie s’il n’avait pu faire bénéficier
ses semblables de ses connaissances...

Aprés qu’il m’eut fait visiter toute la villa, parcourir les
communs, les dépendances et les agréables détours du parc
silencieux, Surgéres me ramena une derniére fois dans son la-
boratoire. La, prenant dans son secrétaire I'un de ses fameux
carnets, uniquement constitués par une collection de plaques,
résultat de ses nombreuses expériences, il me dit d’un ton
grave :

« Tenez, Monsieur Rambaud, je vais vous donner une
preuve de plus de la confiance que vous m’inspirez et vous
montrer ce qui me fait hésiter a livrer mon secret aI’Académie
des Sciences. Lorsque vous saurez ce que renferment ces
plaques redoutables, vous vous rendrez compte, d’'une facon
plus saisissante, des scrupules que je peux avoir et vous com-
prendrez mieux aussi toute la laideur de ’humanité.

« Ceci concerne des personnes que vous connaissez.
Elles occupent des situations importantes et jouissent de I’es-
time générale...

Aprés m’avoir cité les noms de ces personnes, Surgéres
me lut quelques-unes de leurs pensées qu’il avait pu recueillir,
a 'improviste, sur le platino-cyanure de son procédé...
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Lorsqu’il eut terminé, j’étais tellement écceuré que je
n’eus pas la force de crier mon indignation. J’étais littérale-
ment pétrifié par tant de duplicité et je n’aurais ajouté aucune
foi a ces révélations si elles m’étaient venues d’un autre que
de Surgeéres...

Des gens que je croyais honorables, réservés, corrects,
qui m’apparaissaient comme des modéles de perfection,
étaient tout simplement des filous... Telle femme qui passait,
aux yeux de tous, pour un ange de vertu, hors de son monde
exagérait les turpitudes : c’était une abominable Messaline.
Tel homme réputé pour sa sagesse et sa modestie, était un
ambitieux sans conscience... Un haut fonctionnaire, dont la
probité faisait presque palir celle de Caton, avait commis les
pires abus... Tel puritain notoire était un libertin, un sadique,
esclave de tous les vices.

— Je comprends, maintenant, dis-je, Monsieur de Sur-
géres, ce qui vous arréte a la veille de livrer une pareille dé-
couverte a I’Académie des Sciences. Vous tenez entre vos
mains les destinées de ’humanité. Ce serait peut-étre la fin de
toute hypocrisie, mais ce serait aussi la mort de toute poésie
et de toute civilisation, le retour a I’époque des cavernes...

— Nietzsche avait bien raison, murmura Surgéres d’un
air sombre. La vie est une source de joie, mais partout ou la
canaille vient boire toutes les fontaines sont empoisonnées.

Je ne répondis pas et nous demeurames quelques ins-
tants sans parler...

La nuit tombait lentement sur la villa. Nous apercevions,
au loin, derriére les tamaris, la lune qui montait dans le ciel
laissant sur les eaux noires de I’Océan sa trainée de lumieére
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péle... Les grands cédres du parc reprenaient a la faveur des
ténébres leurs formes tourmentées et hostiles...

Un vol de mouettes passa au-dessus de nous avec des cris
étouffés... Surgéres frissonna.

Aprés avoir été fermer les fenétres, il me dit :
— L’air est un peu vif ce soir, ne trouvez-vous pas ?

— En effet, approuvai-je machinalement ; pourtant toute
la journée a été assez belle ; plus de trois heures de soleil, un
vrai temps de printemps ! Ah ! quel beau climat que celui de
Biarritz. Il est unique au monde !...

J’avais a peine achevé de prononcer ces paroles que Sur-
géres fut saisi d’une quinte de toux extrémement violente, ces
secousses, en quelques instants, décomposérent son visage...
Je le fis asseoir dans un fauteuil et, sur sa demande, j’allai
chercher un petit flacon de cristal rose qui se trouvait sur une
étagere... Je le lui donnai aussitét.

Aprés qu’il eut bu quelques gouttes, sa toux s’apaisa... Il
s’épongea les tempes avec son mouchoir, poussa un soupir
profond et me dit d’une voix sourde :

— Vous ne savez pas ce que c’est que cela, vous, Mon-
sieur Rambaud ?

— Non, fis-je, en pressentant la terrible vérité...

— Eh bien, je puis vous le dire, car je ne m’y trompe pas,
allez, moi qui suis docteur. C’est Elle, c’est la gueuse, celle qui
fait périr chaque année des milliers d’étres humains, celle
contre qui je lutte depuis dix ans... C’est la tuberculose.
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Et Surgéres me regarda avec ses grands yeux magni-
fiques dilatés par la fiévre et par la douleur... Je fis un grand
geste de dénégation et de surprise.

— Non, non, poursuivit-il d’'un ton impitoyable qui me
glaca, je vous le répéte, je ne m’y trompe pas. Par exemple,
avec moi, elle a affaire a forte partie... Je connais toutes ses
ruses, et je compte bien lui échapper depuis le temps qu’elle
me persécute... Oui, je lui échapperai...

Ce mélange de résignation, d’espoir et de misére morale
chez un homme si grand, me navra. Je voulus prononcer
quelques bonnes paroles :

— Monsieur de Surgéres, bien que je ne sois point quali-
fié pour parler avec compétence sur un pareil sujet, permet-
tez-moi cependant de vous faire remarquer que, pour un ma-
lade vous me paraissez singuliérement bien portant. Il faut
que vous ayez un rude tempérament pour avoir résisté, depuis
si longtemps, a un travail intellectuel aussi aride et aussi dé-
primant. Permettez-moi encore de vous dire que c’est préci-
sément parce que vous étes docteur que vous voyez les
choses beaucoup trop noires.

— Il se peut que vous ayez en partie raison, concéda Sur-
géres mi-convaincu. Moi je vois les choses brutalement et
toujours au pire. Je suis victime moralement de mes connais-
sances. Je n’ai aucune illusion, quant a la nature de ma mala-
die, mais j’exagére peut-étre la gravité de mon mal. J’ai vu
des cas véritablement surprenants de guérison complete.

— Voulez-vous me permettre d’aller prendre ma voi-
ture ? Peut-étre serait-il préférable de vous ramener ainsi ave-
nue de la Reine Nathalie ? Il commence a faire assez frais et
cela vous évitera une promenade a pied, sans agrément.
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— Je vous remercie beaucoup, répondit Surgéres, mais je
crois qu’il est préférable pour moi, de ne pas sortir d’ici ce
soir. Je vous demanderais seulement de faire prévenir mon
valet de chambre, afin qu’il vienne me rejoindre immeédiate-
ment. D’ailleurs la comtesse doit arriver dans deux ou trois
jours et je compte vous retenir a déjeuner avec nous.

Je me mis a rire.

— A la bonne heure | m’écriai-je, ceci est de la philoso-
phie un peu plus a ma portée. Hélas ! je ne voudrais pas dire
du mal des docteurs mais en général vous étes tous les
mémes, vous n’engendrez guére la gaieté. Ainsi le docteur Si-
mon...

Surgéres esquissa un faible sourire.

— Oh ! pour celui-la, par exemple, je vous ’accorde sous
toutes ses dimensions, c’est le morticole-type, 'ennemi juré
de la santé, l'incarnation de la maladie faite souveraine du
monde.

Surgéres, je le sentais, avait besoin de repos. Je me levai
donc et lui dis sur un ton amical :

— C’est entendu, docteur, je ferai prévenir votre valet de
chambre et n’oubliez pas que vous me ferez plaisir en me met-
tant a contribution le cas échéant...

Il me tendit la main, je sentis qu’elle était briilante...

— Au revoir, Monsieur Rambaud, je suis heureux d’avoir
pu vous parler si longuement. Surtout, n’oubliez pas de venir
me voir, dés que je vous écrirali.
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— Je vous le promets, répondis-je. Je vous dois bien cela
et c’est d’ailleurs peu de chose a c6té des confidences que
vous m’avez faites...

— Chut ! dit Surgéres en mettant un doigt sur ses lévres...
Nous nous séparames...

Je partis, convaincu, cette fois, que Surgéres était grave-
ment atteint et qu’il n’avait rien exagéré en m’indiquant lui-
méme courageusement les symptémes de sa terrible mala-
die...

Afin de ne pas éveliller la curiosité de nos domestiques, je
courus aussitét prévenir son valet de chambre et je retournai
ensuite chez moi rempli de tristesse...

Ces paroles de I’Ecclésiaste me revinrent alors en mé-
moire : « Que reste-t-il a ’homme de tout son travail et du tour-
ment de son cceur, de ce dont il se fatigue sous le soleil. Tous ses
jours ne sont que douleurs. Le nom du sage ne sera pas plus éter-
nel que celui de l’insensé, puisque dans les jours a venir tout sera
depuis longtemps oublié. »

Je revis en imagination la vie de Surgéres, toute de labeur
et de souffrances, et je fus surpris que cet homme n’eiit pas
employé le génie dont il était doué pour combattre le fléau le
plus redoutable de I’humanité, I'impitoyable tuberculose.
Mais, malgré ses révélations brutales et bien qu’il fiit persuadé
en tant que docteur, qu’il était réellement tuberculeux, il n’en
était pas moins sujet a toutes les faiblesses de la nature hu-
maine, susceptible de s’illusionner sur la gravité de son mal,
méme de croire a une amélioration possible et prochaine.
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Ne m’avait-il pas dit de lui-méme qu’il espérait bien gué-
rir sous peu et épouser M™¢ de Flossanges-Runel, dés que sa
santé serait rétablie...

Peut-étre aussi son instinct secret de savant I’avait-il
averti que sa vie serait courte et qu’il ne pouvait songer a me-
ner de front deux entreprises de si grandiose importance ; le
probléme de la pensée et celui de la tuberculose. Peut-étre
avait-il fait héroiquement le sacrifice de sa vie et avait-il es-
timé que les recherches qu’il poursuivait étaient les plus
nobles qui fussent et qu’il y avait, dans le but qu’il s’était pro-
posé d’atteindre, plus de grandeur que dans toutes les autres
parties inexplorées de la science...

Quoi qu’il en soit, il m’apparaissait, désormais, comme
plus admirable encore par son caractére stoique que par son
génie, car s’il avait triomphé, par son intelligence, d’'un des
mystéres les plus troublants de ’humanité, il s’était élevé, par
la force d’une volonté rare, au-dessus de son infortune.

Ses confidences avaient été sincéres, mais peut-étre in-
complétes. Il avait di souffrir dans son cceur, beaucoup plus
que sa dignité ne lui permettait de le dire, car, pourquoi m’au-
rait-il répété, en parlant de la comtesse, cette phrase sugges-
tive : « C’est la seule femme qui m’ait aimé sincérement, de
tout son coeur, de toute son intelligence. »

Il devait y avoir dans la vie de cet homme, en apparence
si paisible, tout un passé de déceptions ameres et doulou-
reuses, des blessures profondes, une surabondance insoup-
connée d’activité de sentiments et de passions orageuses, ca-
pables de remplir plusieurs existences.

Bien que je fusse persuadé de la gravité de sa maladie, je
ne soupg¢onnais pas, cependant, que Surgéres ptlit courir un
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danger immédiat et je fus littéralement saisi, vers la fin de la
semaine, en recevant, de la comtesse Flossanges-Runel, une
lettre ainsi concgue :

« Monsieur,

« Je suis ici depuis trois jours. M. de Surgéres m’avait
mise au courant, par écrit, de tout ce qui s’était passé entre
vous. Bien que je n’aie pas ’honneur de vous connaitre, j’ai
confiance en votre loyauté et en votre discrétion. Je vous sup-
plie de venir aussitdét que vous le pourrez a la villa Bakhea.
Mon grand et malheureux ami se meurt. Il voudrait tant vous
voir avant de rendre le dernier soupir.

Comtesse de F. -Runel. »

Ces quelques phrases pleines de détresse me bouleverseé-
rent... Je courus a la villa et ce fut M™¢ de Flossanges elle-
méme qui vint me recevoir sur le perron. Je m’inclinai et ser-
rai respectueusement la main qu’elle me tendit.

Jamais je n’oublierai le désespoir de cette femme. Elle
était arrivée, joyeuse, légére, vétue de blanc, comme pour une
féte et voici que, soudain, elle avait rencontré la mort sur sa
route...

Elle demeurait anéantie, atterrée devant la réalité impla-
cable. Son visage beau et triste, pale comme les roses péles
d’automne reflétait a peine, sur ses traits déja meurtris, I'inex-
primable angoisse de son ame... Elle se contenait avec une
énergie admirable...

— Excusez-moi, monsieur, de vous déranger, dit-elle
d’une voix étouffée ; je me suis fait un devoir d’obéir a ses
derniéres volontés car vous savez combien je ’aimais...

Et deux larmes brulantes roulérent sur ses joues.
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Je me sentis ému devant une douleur aussi poignante et
aussi sincére.

— Madame, répondis-je, c’est a peine si je puis croire au
malheur qui vous frappe. Il y a quelques jours seulement, je
me trouvais ici avec M. de Surgeres et rien ne me faisait pré-
voir une fin aussi prématurée. Tout espoir est-il donc aban-
donné ?

— Hélas ! monsieur, reprit la comtesse, j’ai fait venir le
D' Gérard de Pau. C’est un ami personnel de M. de Surgéres,
il ne m’a pas caché que je devais m’attendre a un dénouement
fatal d’un instant a I'autre.

Nous montames dans la chambre de Surgéres. Le D" Gé-
rard se trouvait a son chevet. Dés que nous fimes entrés, il
me salua discrétement et fit mine de se retirer. Je le retins par
le bras et je lui demandai & mi-voix comment se trouvait le
malade.

— Perdu ! me dit-il a ’oreille. Dans quelques heures il ne
sera plus. Il a manifesté le désir de vous voir, mais je crains
qu’il ne puisse vous dire grand’chose.

La comtesse et lui se tinrent a I’écart respectueusement
et je m’avancai vers Surgeres...

On efit dit qu’il dormait paisiblement : son visage quoique
amaigri par la souffrance, conservait cependant une sérénité
étonnante. Il me semblait voir encore flotter sur ses lévres son
spirituel et sceptique sourire.

Seule sa respiration courte et oppressée, coupée parfois
de rales profonds, annoncait I’heure proche de I’agonie... Un
silence lourd pesait sur nous... L’odeur caractéristique des
anesthésiants, notre attitude grave, les conversations a voix
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basse des domestiques, tout cela indiquait la gravité du mo-
ment...

Et maintenant, une certitude formidable bouillonnait
sous mon crane : cet homme, cet homme qui se mourait 1a,
SOuS mes yeux, avait été certainement le cerveau le plus pro-
digieux qui elt jamais existé. Or, sa découverte allait périr
avec lui et le suivre au tombeau.

Une angoisse subite m’étreignit le coeur...

Avait-il eu le temps de parler ? Pourquoi m’avait-il fait
venir ? Le Docteur Gérard et M™¢ de Flossanges-Runel
n’étaient-ils pas des confidents tout désignés et mieux quali-
fiés que moi a tous les points de vue ?... Avait-il compris enfin
toute ’étendue du désastre intellectuel que sa mort allait oc-
casionner et voulait-il, avant de disparaitre pour toujours, 1é-
guer a ’humanité, par mon intermédiaire, un supréme et im-
mortel héritage ?

Caprice de moribond peut-étre tout simplement ?... Je lui
pris la main. Il ouvrit les yeux lentement et me reconnut. Une
véritable douleur crispa ses traits... Il fit un supréme effort et
me dit d’'une voix éteinte :

— Pardonnez-moi, je suis un criminel... J’aurais da lais-
ser tout par écrit... Je croyais avoir le temps... Gérard et
vous... Ah ! c’est terrible... Tout le travail de ma vie !...

La respiration lui manqua, ses yeux se refermeérent et il
se mit a raler...

La comtesse et le docteur s’étaient rapprochés immeédia-
tement pour lui donner des soins.

Je sentis les larmes me monter aux yeux.
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Ma présence devenait désormais importune. Je pris
congé du docteur et je demandai a M™¢ de Flossanges-Runel
I’autorisation de me retirer. Elle descendit avec moi jusqu’au
rez-de-chaussée et, 1a, ne pouvant plus se contenir, elle éclata
en sanglots...

Puis, se raidissant contre la douleur :

— C’est l'agonie qui commence, fit-elle d’une voix
sourde. Ah ! Monsieur, qu’il est horrible de voir mourir ceux
qu’on aime.

— C’est un grand homme, Madame, vous pouviez étre
fiere de lui.

— Et un noble cceur ! ajouta-t-elle, en me tendant la main
une derniere fois. Merci, Monsieur Rambaud...

En traversant le parc, je saluai le vicaire de la paroisse
Sainte-Eugénie. La comtesse I'avait fait appeler et il arrivait
en toute hate pour les derniers sacrements.
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LE PROFESSEUR VIZAHIANAH

Six mois environ apreés la mort de Surgéres, je recus une
étrange visite. C’était pendant I’été, vers le milieu de ’aprés-
midi. Je lisais, assis sous ma véranda, une nouvelle traduction
de I’Ethique de Spinoza, de Raoul Lantzenberg, lorsqu’on vint
m’avertir que quelqu’un désirait me parler...

Je me levai aussit6t et j’allai voir.

Je me trouvai en présence d’un homme d’aspect jeune,
ne paraissant pas dépasser trente-cinq ans, de haute taille,
distingué et vétu avec une élégance un peu gauche qui me
choqua.

Son visage était d’'une finesse remarquable et de type
oriental, ses yeux noirs, magnifiques et pleins de vivacité, son
teint fortement bronzé, comme ceux qui ont séjourné long-
temps dans les pays chauds.

Pendant quelques secondes, j’essayai, mais en vain, de
me rappeler son nom, car sa physionomie ne me semblait pas
inconnue. Je me souvenais confusément d’avoir vu cet
homme quelque part, mais j’étais incapable de savoir ou et a
quel moment.

Il s’avancga vers moi.

— C’est bien & M. Rambaud fils que j’ai ’honneur de par-
ler 7 dit-il en se découvrant d’'un geste majestueux...

— Parfaitement, Monsieur, répondis-je, frappé de son ac-
cent étranger et guttural.

- 133 -



— Permettez-moi donc tout d’abord de me présenter, re-
prit-il en s’inclinant : Professeur Vizahianah, de I’Académie de
Médecine de Singapour.

Ces mots produisirent sur moi un effet magique. Brusque-
ment, je revis, dans le petit cabinet de travail de Surgéres,
avenue de la Reine Nathalie, accroché au-dessus d’un sofa,
cet inoubliable portrait d’Hindou au sourire énigmatique.

— Asseyez-vous, Monsieur, je vous en prie, fis-je, intri-
gué au plus haut point. Quel motif me vaut ’honneur de votre
visite ?

— Eh bien, voici, reprit le professeur. J’arrive du fond de
I'Inde ou j’ai appris la mort de M. de Surgéres. Je viens vous
prier de vouloir bien m’indiquer ou se trouve son tombeau.
Ne soyez pas surpris de ma demande ; M. de Surgeéres était
mon meilleur ami ; nous nous étions connus a Paris, il y a une
quinzaine d’années, alors que nous suivions tous deux les
mémes cours a la Faculté de Médecine. Nous nous écrivions
régulierement et M. de Surgeres était venu me voir, deux fois
déja, depuis que j’avais quitté la France.

Pendant quelques secondes, je demeurai pensif, et je fus
sur le point de demander au Pr Vizahianah par quel intermé-
diaire il avait appris la mort de Surgéres, mon propre nom, ma
demeure, et s’il connaissait la comtesse de Flossanges-Runel.
Mais je jugeai préférable de ne pas me montrer indiscret et je
me contentai de répondre :

— Monsieur, je suis a votre entiére disposition. Si vous le
permettez, je vais vous conduire immédiatement a la villa
« Bakhea ». C’est 1a que votre ami a été inhumé, selon le désir
méme de la comtesse de Flossanges, qui devait bientét deve-
nir sa femme et qui a hérité de ses biens. Elle m’a laissé la clef
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du parc afin que ceux qui ont connu M. de Surgéres puissent
venir quelquefois songer a lui, sur sa tombe.

Nous sortimes et, lorsque nous fimes dans la rue, je re-
marquai avec surprise deux hommes au visage bronzé, deux
Hindous assurément, qui nous attendaient et qui portaient,
sur une claie de bambous, une gerbe splendide de roses dont
la couleur me frappa.

— Ce sont des roses bleues du Bengale, dit le professeur ;
les fleurs préférées de mon malheureux ami.

Cette fois, je fus tellement stupéfait que je ne pus m’em-
pécher de dire aussitét :

— Mais, comment se fait-il, Monsieur, que ces roses ne
se soient point flétries durant votre voyage ?

— C’est grace a un procédé, utilisé la-bas par certains jar-
diniers habiles, répondit le professeur avec un sourire indéfi-
nissable et une pointe d’ironie dans le regard.

Je n’insistai pas. Nous arrivimes rapidement a la villa
« Bakhea ».

Les deux Hindous déposérent la gerbe de roses sur la
tombe de Surgéres et s’écartérent aussitét avec déférence.

Vizahianah regardait fixement devant lui. Il paraissait
plongé dans une profonde méditation. Tout a coup, je rompis
le silence et je lui dis, en le regardant bien en face :

— (C’était un grand homme, Monsieur, un grand savant...

— Etune conscience intégre, compléta le professeur avec
émotion. Il m’a sauvé deux fois du déshonneur, peut-étre
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méme du crime. Un Hindou n’oublie jamais un semblable
bienfait...

En disant ces mots, il s’agenouilla, se découvrit et baisa
avec respect le marbre froid du tombeau...

Jamais plus je n’ai revu le professeur Vizahianah de
I’Académie de Médecine de Singapour. Je me suis demandé
souvent, depuis, quel rapport il pouvait bien y avoir entre la
découverte de Surgéres et lui ? Peut-étre n’y en avait-il au-
cun ? Peut-étre aussi, en reconnaissance du bienfait recu, le
singulier Hindou avait-il soulevé, devant son ami, un coin du
voile qui cache aux yeux des étrangers la Science insoup¢on-
née des Brahmanes et les mystéres impénétrables de I'Inde...

FIN
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