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Felix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes & inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari !

Virg. Georg. L. IV.

Les philosophes s’accordent sur le bonheur, comme sur
tout le reste. Les uns le mettent en ce qu’il y a de plus sale et
de plus impudent ; on les reconnoit ce front cinique qui ne
rougit jamais. Les autres le font consister dans la volupté,
prise en divers sens; tantét c’est la volupté rafinée de
I’amour : tant6t la méme volupté, mais modérée, raisonnable,
assujettie, non aux luxurieux caprices d’'une imagination
irritée, mais aux seuls besoins de la nature: ici, c’est la
volupté de l’esprit attaché a la recherche, ou enchanté de la
possession de la vérité ; la enfin c’est le contentement de
I’esprit, le motif & la fin de routes nos actions, auquel Epicure
a donné encore le nom de volupté, nom dangereusement
équivoque, qui est cause que ses disciples ont retiré de son
école un fruit bien différent de celui que ce grand personnage
avoit lieu d’en attendre. Quelques-uns ont mis le souverain
bien dans toutes les perfections de l'esprit & du corps.
L’honneur & la vertu le constituoient chez Zénon. Séneque, le
plus illustre des Stoiciens, y a ajouté la connoissance de la
vérité, sans dire expressément quelle vérité.

Vivre tranquille, sans ambition, sans desir; user des
richesses, & non en jouir ; les conserver sans inquiétudes, les
perdre sans regret, les gouverner, au lieu d’en étre esclave ;
n’étre troublé, ni ému par aucune passion, ou plutét n’en point



avoir ; étre content dans la misere, comme dans ’opulence ;
dans la douleur, comme dans le plaisir ; avoir une ame forte
& saine, dans un corps foible & malade ; n’avoir ni crainte, ni
frayeurs ; se dépouiller de toute inquiétude, dédaigner le
plaisir & la volupté ; consentir d’avoir du plaisir comme d’étre
riche, sans rechercher ces agrémens ; mépriser la vie méme :
enfin arriver a la vertu, par la connoissance de la vérité ; voila
ce qui forme le souverain bien de Séneque & des Stoicens en
général, & la parfaite béatitude qui le suit.

Que nous serons Anti-Stoiciens ! Ces philosophes sont
séveres, tristes, durs ; nous serons doux, gais, complaisans.
Toutes ames, ils font abstraction de leur corps ; tout corps,
nous ferons abstraction de notre ame. Ils se montrent
inaccessibles au plaisir & a la douleur, nous nous ferons gloire
de sentir I'un & 'autre. S’évertuant au sublime, ils s’élevent
au-dessus de tous les événemens, & ne se croient vraiment
hommes, qu’autant qu’ils cessent de I’étre. Nous, nous ne
disposerons point de ce qui nous gouverne; nous ne
commanderons point a nos sensations ; avouant leur empire
& notre esclavage, nous ticherons de nous les rendre
agréables, persuadés que c’est-la ou git le bonheur de la vie :
& enfin nous nous croirons d’autant plus heureux, que nous
serons plus hommes, ou plus dignes de I’étre ; que nous
sentirons la nature, ’humanité, & toutes les vertus sociales ;
nous n’en admettrons point d’autres, ni d’autre vie que celle-
ci. D’ou I'on voit que la chaine des vérités nécessaires au
bonheur sera plus courte que celle d’Hégésias, de Descartes,
& de tant d’autres philosophes; que pour expliquer le
mécanisme du bonheur, nous ne consulterons que la nature
& la raison, les seuls astres capables de nous éclairer & de
nous conduire, si nous ouvrons si bien notre ame a leurs
rayons, qu’elle soit absolument fermée a tous ces miasmes



empoisonnés, qui forment comme I’atmosphére du fanatisme
& du préjugé. Entrons en matiere.

Nos organes sont susceptibles d’'un sentiment on d’une
modification qui nous plait & nous fait aimer la vie. Si
I'impression de ce sentiment est courte, c’est le plaisir ; plus
longue, c’est la volupté : permanente, on a le bonheur ; c’est
toujours la méme sensation, qui ne differe que par sa durée &
sa vivacité; j'ajoute ce mot, parce qu’il n’'y a point de
souverain bien si exquis, que le grand plaisir de ’'amour.

Plus ce sentiment est durable, délicieux, flatteur, &
nullement interrompu ou troublé, plus on est heureux.

Plus il est court & vif, plus il tient de la nature & du plaisir.

Plus il est long & tranquille, plus il s’en éloigne &
s’approche du bonheur.

Plus 'ame est inquiete, agitée, tourmentée, plus la félicité
la fuit.

N’avoir ni craintes, ni desirs, comme dit Séneque, c’est le
bonheur privatif, en ce que ’ame est exempte de ce qui altere
sa tranquillité. Descartes veut qu’'on sache pourquoi on ne
doit rien desirer, ni craindre. Ces raisons, que notre Stoicien
a sous-entendues, rendent sans doute I’esprit plus ferme, plus
inébranlable ; mais pourvu qu’on ne craigne rien, qu’importe
que ce soit par vertu de machine ou de philosophie.

Avoir tout a souhait, heureuse organisation, beauté,
esprit, graces, talens, honneurs, richesses, santé, plaisirs,
gloire, tel est le bonheur réel & parfait.

Il suit de tous ces aphorismes, que tout ce qui produit,
entretient, nourrit, ou excite le sentiment inné du bien-étre,
devient par conséquent cause du bonheur ; & par cette raison,



pour en ouvrir la carriere, il suffit, ce me semble, d’exposer
toutes les causes qui nous donnent une agréable circulation,
et par elle, d’heureuses perceptions. Elles sont internes &
externes, ou intrinseques & accessoires.

Les causes internes ou intrinseques, qui passent pour
dépendre de nous, n’en dépendent point. Elles appartiennent
a 'organisation & a I’éducation, qui a, pour ainsi dire, plié
notre ame, ou mortifié nos organes. Les autres viennent de la
volupté, des richesses, des sciences, des dignités, de la
réputation, &c.

Le bonheur qui dépend de l'organisation est le plus
constant & le plus difficile a ébranler ; il a besoin de peu
d’alimens, c’est le plus beau présent de la nature. Le malheur
qui vient de la méme source est sans remede, si ce n’est
quelques palliatifs fort incertains.

Le bonheur de I’éducation consiste a suivre les sentimens
qu’elle nous a inspirés, & qui s’effacent a peine. L’ame s’y
laisse entrainer avec plaisir ; la pente est douce, & le chemin
bien frayé ; il lui est violent d’y résister ; cependant son chef-
d’ceuvre est de vaincre cette pente, de dissiper les préjugés de
I’enfance, & d’épurer I’'ame au flambeau de la raison. Tel est
le bonheur réservé aux philosophes.

On peut étre heureux, j’en conviens, en ne faisant point
ce qui donne des remords ; mais par-la on s’abstient souvent
de ce qui fait plaisir, de ce que demande la nature, de ce qui
la fait souffrir, si on est sourd a sa voix ; on s’abstient de mille
choses qu’on ne peut s’empécher de desirer & d’aimer. Ce
n’est ici qu'un bonheur d’enfant, fruit d’'une éducation mal
entendue, & d’'une imagination préoccupée : au lieu qu’en ne
se privant point de mille agrémens & de mille douceurs, qui,
sans faire tort a personne, font grand bien a ceux qui les



goltent ; sachant que c’est pure puérilité de se repentir du
plaisir qu’'on a eu, on aura le bonheur réel ou positif, félicité
raisonnable, qui ne sera corrompue par aucuns remords.

Pour proscrire ces perturbateurs du genre humain, il
suffira de les expliquer. On verra qu’il est aussi avantageux
que facile de soulager la société d’un fardeau qui ’opprime :
que les vertus de son institution suffisent a son entretien, a sa
sureté & a son bonheur : qu’il n’y a qu’une vérité qu’il importe
aux hommes de savoir ; vérité vis-a-vis de laquelle toutes les
autres ne sont que frivolités ou jeux d’esprit plus ou moins
difficiles. Dans ce systéme fondé sur la nature & la raison, le
bonheur sera pour les ignorans & pour les pauvres, comme
pour les savans & les riches : il y en aura pour tous les états ;
& qui plus est, ce qui va révolter les esprits prévenus, pour les
méchans comme pour les bons.

Les causes internes du bonheur sont propres &
individuelles a ’'homme ; c’est pourquoi elles doivent avoir le
pas sur les causes externes qui lui sont étrangeres, & qui pour
cette raison occuperont la plus courte & la derniere place de
cet ouvrage. Il est naturel 4 ’homme de sentir, parce que c’est
un corps animé ; mais il ne lui est pas plus naturel d’étre
savant & vertueux, que richement vétu. La vérité, la vertu, la
science, tout ce qui s’apprend & vient du dehors, supposant
donc le sentiment déja formé dans ’'homme qu’on instruit, je
ne dois parler de ces brillans avantages, qu’aprés avoir
examiné si ce sentiment nu & sans aucun ornement ne
pourroit pas faire la félicité de ’'homme : ensuite viendront
apreés tous ceux de la gloire, de la fortune & de la volupté.

Ce qui me persuade de la vérité de ce que je viens de
mettre en question, c’est que je vois tant d’ignorans heureux,
par leur ignorance méme & leurs préjugés. S’ils n’ont point les



plaisirs que donne a I’amour-propre la découverte de la plus
stérile vérité, tout est compensé ; ils n’ont point les peines &
les chagrins que donnent les plus importantes. Que ce soit la
terre qui tourne, ou le soleil, ils ne s’en inquietent point ; loin
de s’embarrasser du cours de la nature, ils la laissent aller au
hasard, & vont eux-mémes rondement & gaiement leur petit
train avec le baton d’aveugle qui les conduit. Ils mangent,
boivent, dorment, végetent avec plaisir. Trompés a leur profit,
loin d’avoir des frayeurs, s’ils vivent en honnétes gens, ils se
repaissent I'imagination d’agréables idées qui les consolent
de mourir. Le gain qu’on leur promet, quoique chimérique,
fait que la perte n’a pour eux presque rien de réel. Est assez
habile qui est assez heureux.

Pour approfondir ce sujet, on me permettra de me livrer
a quelques réflexions. Toutes choses égales, les uns sont plus
sujets a la joie, a la vanité, a la colere, a la mélancolie, & aux
remords méme, que les autres. D’ou cela vient-il, si ce n’est
de cette disposition particuliere des organes, qui produit la
manie, I'imbécillité, la vivacité, la lenteur, la tranquillité, la
pénétration, &c.? Or, c’est parmi tous ces effets de la
structure du corps humain, que jose ranger le bonheur
organique. Il a été donné a ces heureux mortels, qui, pour
I’étre, n’ont besoin que de sentir; a ces heureux
tempéramens, ces béats, dont on parle tous les jours, dont
telle est la constitution, que le chagrin, I'infortune, la maladie,
les douleurs médiocres, la perte de ce qu'on a de plus cher,
tout ce qui afflige les autres enfin, glisse sur leur ame qui se
laisse a peine effleurer. Le méme concours fortuit, la méme
circulation, le méme jeu des solides & des fluides, qui fait
I’heureux génie & l’esprit borné, fait aussi le sentiment qui
nous rend heureux ou malheureux. Le bonheur n’a point
d’autre source, comme nous l’enseigne l'uniformité de la
nature. Que la prédilection est ici remarquable ! celui, qu’elle



a favorisé jusqu’a ce point, content du plus petit nécessaire,
ne se souvient pas plus qu’il a nagé ; que dis-je ? qu’il s’est
noyé dans le superflu ; & si la fortune revient, prodigue par
tempérament, quand le tempérament suffit au bonheur, il
regardera encore I'argent comme les feuilles que le vent fait
tomber ; le sable ne coulera pas plus aisément de ses mains :
tandis que I’avare croit qu’on en aura plus de deux pour le
voler, & gémit lorsque son coffre-fort n’est qu’a moitié plein.
Rien ne trouble un homme aussi-bien construit. Patient &
tranquille ; autant qu’il est possible dans la douleur, elle a
peine a le déranger de son assiette. Jugez s’il est ferme dans
I’adversité ! 1l rit de voir combien la fortune est dupe d’avoir
cru le chagriner! Il se joue d’elle comme Pyrrhonien de la
vérité. J’en ai vus de ces heureux caracteres, qui étoient
méme quelque-fois de meilleure humeur, malades que sains,
pauvres que riches ; & ces changemens de sensations doivent
encore étre rejetés sur ceux des organes, dont ils dépendent
visiblement. La maladie produit tous les jours aux yeux des
médecins de bien plus surprenantes métamorphoses ; elle
change ’homme d’esprit en sot qui n’en releve jamais, & éleve
le sot a la qualité d’immortel génie. Rien n’est bizarre pour la
nature ; c’est nous qui le sommes de I’en accuser.

Rien ne prouve mieux qu’il est un bonheur de
tempérament, que tous ces heureux imbécilles que chacun
connoit, tandis que tant de gens d’esprit sont malheureux. Il
semble que ’esprit donne la torture au sentiment. De plus, les
animaux viennent a ’appui de ce systéme. Lorsqu’ils sont en
bonne santé, & que leurs appétits sont satisfaits, ils gotitent le
sentiment agréable attaché a cette satisfaction, & par
conséquent cette espece est heureuse a sa maniere. Séneque
le nie en vain. Il se fonde sur ce qu’ills nont pas la
connoissance intellectuelle du bonheur, comme si les idées
métaphysiques influoient sur le bien-étre, & que la réflexion



lui fat nécessaire. Combien d’hommes stupides, qu’on
soupconne moins de réfléchir qu’'un animal, parfaitement
heureux ! La réflexion augmente le sentiment, mais elle ne le
donne pas plus que la volupté ne fait naitre le plaisir. Hélas !
doit-on s’applaudir de cette faculté ? Elle vient tous les jours,
& s’exerce pour ainsi dire si a contre-sens, qu’elle écrase le
sentiment & déchire tout. Je sais que, lorsqu’on est heureux
par elle, & qu’elle se trouve, comme dans le droit de fil des
sensations, on l'est davantage ; le sentiment est excité par
cette sorte d’aiguillon : mais en fait de malheur, pris dans mon
sens ordinaire, quel droit plus cruel & plus funeste ! C’est le
poison de la vie. La réflexion est souvent presque un remord.
Au contraire, un homme que son instinct rend content, ’est
toujours, sans savoir ni comment, ni pourquoi, & il I’est a peu
de frais. Il n’en a pas plus coiité pour faire cette machine, que
celle d’'un animal : tandis qu’il y en a une infinité d’autres,
pour la félicité desquelles la fortune, la renommée, ’'amour &
la nature se sont en vain épuisées ; malheureuses a grands
frais, parce qu’elles sont inquietes, impatientes, avares,
jalouses, orgueilleuses, esclaves de mille passions : on diroit,
ou que le sentiment ne leur a été donné que pour les vexer,
ou que leur génie ne leur est venu que pour tourmenter &
dépraver leur sentiment. Confirmons notre idée par de
nouvelles preuves.

Certains remedes ne sont-ils pas encore une preuve de ce
bonheur que j’appelle organique, automatique ou naturel,
parce que ’ame n’y entre pour rien, & qu’elle n’en tire aucun
mérite, en ce qu’il est indépendant de sa volonté. Je veux
parler de ces états doux & tranquilles que donne I’opium, dans
lesquels on voudroit demeurer toute une éternité, vrai paradis
de I'ame, s’ils étoient permanens : états bienheureux, qui
n’ont cependant d’autre origine que la paisible égalité de la
circulation, & une détente douce & a moitié paralytique des



fibres solides. Quelle merveille opere un seul grain de suc
narcotique, ajouté au sang, & coulant avec lui dans les
vaisseaux ! Par quelle magie nous communique-t-il plus de
bonheur que tous les traités des philosophes ? Et quel seroit
le sort d’'un homme qui seroit organisé toute sa vie, comme il
'est, tant que ce divin remede agit ! qu’il seroit heureux !

Les réves, qui n’ont pas besoin d’opium pour étre souvent
fort agréables, confirment la méme chose. Comme un objet
aimé se peint mieux absent que présent, parce que la réalité
offre a I'imagination des bornes qu’elle ne connoit plus,
lorsqu’elle est abandonnée a elle-méme, pour la méme raison
les peintures sont plus vives, quand on dort, que quand on
veille. L’ame que rien ne distrait alors, toute livrée au tumulte
interne des sens, goute mieux, & a plus longs traits, des
plaisirs qui la pénetrent. Réciproquement elle est aussi plus
alarmée & plus effrayée par les spectres qui se forment la nuit
dans le cerveau, & qui ne sont jamais si affreux, lorsqu’on
veille, parce que les objets du dehors les ont bientét écartés :
songes noirs, auxquels sont principalement sujets ceux qui
s’accoutument durant le jour a n’avoir que des idées tristes,
lugubres ou sinistres, au lieu de les chasser, autant qu’il est
possible. Descartes se felicite, dans ses lettres, de n’avoir pas
la nuit des idées plus facheuses que le jour.

Vous voyez que l'illusion méme, soit quelle soit produite
par les médicamens, ou par des réves, est la cause réelle de
notre bonheur ou malheur machinal : en sorte que, si j’avois
a choisir d’étre malheureux la nuit & heureux le jour, le choix
m’embarrasseroit ; car que m’importe en quel état soit mon
corps, lorsque je suis mécontent, inquiet, chagrin, désolé. Si
dans l'incube, il n’y a point de fardeau sur ma poitrine, mon
ame a-t-elle moins le cochemar? & quoique ces objets
charmans, qui me procurent un réve délicieux, ne soient point



avec moi, je n’en suis pas moins avec eux, je n’en ressens pas
moins les mémes plaisirs que s’ils étoient présens. On a les
mémes avantages dans le délire & la folie, qui en est un.
Souvent c’est rendre un mauvais service, que de guérir ces
maladies ; c’est troubler un songe agréable, & présenter la
triste perspective de la pauvreté a un homme qui ne voyoit
que richesses & vaisseaux a lui appartenans. Saine ou malade,
éveillée ou endormie, I'imagination peut donc rendre content.

Le sentiment qui nous affecte agréablement ou
désagréablement, n’a donc pas besoin de l'action des sens
externes pour faire le plaisir ou le désagrément de la vie. Il
suffit que les sens internes, plus ou moins ouverts ou éveillés,
livrent mon sentiment a leur chaos d’idées, sans I’étouffer, &
donnent, pour ainsi dire, a mon ame, la comédie ou la
tragédie, les sensations de volupté ou de douleur.

Mais la veille méme est-elle bien certainement autre
chose qu’un réve moins confus & mieux arrangé, en ce qu’il
est plus conforme a la nature & a I’ordre des premieres idées
qu'on a recues ? La raison de ’homme pourroit-elle bien ne
pas toujours réver, elle qui nous trompe si souvent, & qui n’est
pas méme maitresse, comme dit Montagne, de faire vouloir a
sa volonté ce qu’elle voudroit.

Si tant de réves, comme on n’en peut douter, lorsqu’on a
quelque connoissance de I’économie animale, sont des veilles
imparfaites, sans contredit il y a une infinité de veilles qui ne
sont que des songes incomplets. On réfléchit souvent,
endormi comme éveillé, & quelquefois mieux. Il y a des sots
qui ont beaucoup d’esprit en réve ; le prédicateur déclame, le
poéte fait des vers, Morphée vaut un Apollon. Tel est le
pouvoir de I’habitude de penser. Mais dans la veille encore,
on se surprend sans cesse si bien révant, que, si cet état duroit



un siecle, c’est un siecle qu’on auroit passé a n’imaginer rien.
Nous ressemblons a ces chiens qui n’écoutent, que lorsqu’ils
dressent les oreilles. Sans l'attention qui lie les idées
semblables, ou celles qui ont coutume d’aller ensemble, elles
marchent péle-méle, & galoppent si vite & si légerement
qu’on ne les sent pas plus qu’on ne les distingue : c’est encore
comme en certains réves accompagnés de trop de sommelil,
on n’en retient rien.

Tel est ’empire des sensations. Elles ne peuvent jamais
nous tromper, elles ne sont jamais fausses par rapport a nous,
dans le sein méme de I'illusion, puisqu’elles nous représentent
& nous font sentir nous-mémes a nous-mémes, tels que nous
sommes actu, ou au moment méme que nous les éprouvons :
tristes ou gais, contens ou mécontens, selon qu’elles affectent
tout notre étre en tant que sensitif, ou plutét le constituent lui-
méme.

D’ou il s’ensuit 1°. que, soit que la vie soit un songe ou
qu’il y ait quelque réalité, il en résulte le méme effet, par
rapport au bien & au mal-étre. 2°. Contre Descartes, qu’'une
désavantageuse réalité ne vaut pas une de ces illusions
charmantes, dont parle Fontenelle dans ses églogues, qui
servent a réparer le défaut des vrais biens que la nature avare
n’a pas accordés aux humains.

Si la nature nous trompe a notre profit, qu’elle nous
trompe toujour. Servons-nous de la raison méme pour nous
égarer, si nous pouvons en étre plus heureux. Qui a trouvé le
bonheur, a tout trouvé.

Mais qui a trouvé le bonheur, ne I’a point cherché. On ne
cherche point ce qu’on a, & si on ne I’a point, on ne 'aura
jamais. La philosophie fait sonner bien haut des avantages
qu’elle doit a la nature. Séneque étoit malheureux, en écrivant



méme sur le bonheur. Il est vrai qu’il étoit Stoicien: & un
Stoicien n’a pas plus de sentiment qu’un lépreux.

Autre conséquence de tout ce qui a été dit : I'esprit, le
savoir, la raison sont le plus souvent inutiles a la félicité, &
quelquefois funestes & meurtriers ; ce sont des ornemens
étrangers, dont ’'ame peut se passer, & elle me paroit toute
consolée de ne les point avoir dans la plupart des hommes qui
souvent les méprisent & les dédaignent ; contens du plaisir de
sentir, ils ne se tourmentent point au fatigant métier de
penser. Le bonheur semble tout vivifié, tout consommé par le
sentiment. La nature en donnant par-la a tous les hommes le
méme droit, la méme prétention a la béatitude, les attache
tous a la vie & leur fait chérir leur existence.

Est-ce a dire qu’il n’y a absolument point a compter sur
la raison, & que (si le bonheur dépend de la vérité) nous
courons tous par divers chemins apres une félicité imaginaire,
comme un malade aprés des mouches ou des papillons ? Non,
rien moins que cela ; si la raison nous trompe, c’est lorsqu’elle
veut nous conduire, moins par elle-méme que par ses
préjugés ; mais c’est un bon guide, quand la nature est le sien.
Alors I'expérience & l'observation portant le flambeau, on
pourra marcher d’'un pas ferme dans ce chemin équivoque,
dans ce labyrinthe tortueux, dédale humain, qui a mille
avenues & mille portes d’entrée, & a peine une de sortie ; on
pourra ne pas toujours s’égarer, & élever une partie de son
bonheur sur le débris des préjugés.

De toutes les especes de bonheur, je préfere elle qui se
développe avec nos organes, & semble se trouver, plus ou
moins, comme la force, dans tous les corps animés. Je n’ai
point assez d’amour-propre pour étre dupe; mais
I’organisation n’étant pas de la plus excellente fabrique, peut



se modifier par I’éducation, & prendre dans cette source les
propriétés qu’elle n’a pas en soi. Si elle ne vaut rien, comme
la bonne en devient meilleure, il faut espérer qu’elle en sera
moins mauvaise. Ne négligeons point le mérite étranger ; il
ajoute au naturel qui ne nous a pas été prodigué ; il diminue
le démérite de nos organes, comme fait I’esprit dans une
femme laide. Il faut toujours tendre a la perfection, suivant le
noble systéme d’Aristote. Toutes choses égales, n’est-il pas
vrai que le savant, avec plus de lumieres, sera plus heureux
que l'ignorant ?

Puisque ce qui peut s’acquérir a une si grande liaison avec
notre bien-étre, tdchons de rendre notre éducation parfaite.
C’est déja une perfection, que de connoitre one ou mille
vérités stériles, & qui ne nous importent pas plus que toutes
ces plantes inutiles dont la terre est couverte ; mais c’est un
bonheur, lorsque cette vérité peut tranquilliser notre ame ; en
nous délivrant de toute inquiétude d’esprit, & ne nous laissant
que celles du corps, plus aisées a satisfaire. La tranquillité de
I’ame, voila le but d'un homme sage. Séneque ’estimoit si
fort, qu’il en a exprés donné un long traité.

Faisons donc tout ce qui peut nous procurer ce doux
repos, & tachons de le procurer aux autres. Disons-le a haute
voix, a la face des Pyrrhoniens, réparons ce que nous croyons
supprimé par Séneque dans une sublime?! définition qu’il nous
a enfin donnée du bonheur: oui, il est une vérité utile &
frappante, c’est que le sein de la nature qui nous a produit,
nous attend tous ; il est nécessaire que nous retournions au
lieu d’ou nous sommes venus. Si Séneque n’avoit pas eu a

1 Celui-1a est heureux, qui par raison ne craint, ni ne désire.



coeur cette grande vérité, (dont on trouve par-tout des traces
claires & nullement équivoques dans ses ouvrages) il n’auroit
pas conseillé la mort, non-seulement aux malheureux, mais a
ceux qui étoient plongés dans la volupté, supposé qu’ils ne
pussent s’y soustraire autrement. S’il ne dit point, comme
Lucrece, que la mort ne nous regarde en rien, parce qu’elle
n’est point encore, lorsque nous sommes, & que nous ne
sommes plus lorsqu’elle est, c’est que dans tous les temps les
plus reculés, I’entiere destruction de notre étre étoit une vérité
recue, & si triviale parmi les philosophes, qu'un Stoicien
pouvoit bien se dispenser & comme dédaigner de rassurer les
esprits a cet égard. Cicéron nomme celui qui s’avisa le
premier de croire que notre ame étoit immortelle.

Quoique notre illustre Stoicien et peut-étre mieux fait de
dire quelle vérité importoit au bonheur de la vie, en rendant
notre esprit tranquille sur I’avenir, Descartes ne m’en paroit
pas moins avoir mal interprété son silence, en ne
I'interprétant point. L’ai-je justifié, en I'expliquant ?

Quoi qu’il en soit, dans un siecle aussi éclairé que le
nétre, ou la nature est si connue, qu’a ce syjet elle ne nous
laisse rien a désirer, il est enfin démontré par mille preuves
sans replique, qu’il n’y a qu’une vie & qu’une félicité. La
premiere condition du bonheur est de sentir, & la mort nous
Ote tout sentiment. La fausse philosophie peut, comme la
théologie, nous promettre un bonheur éternel, & nous bercant
de belles chimeres, nous y conduire aux dépens de nos jours,
ou de nos plaisirs. La vraie, bien différente & plus sage,
n’admet qu’une félicité temporelle, elle seme les roses & les
fleurs sur nos pas, & nous apprend a les cuelillir.

Telles sont les justes bornes dans lesquelles la sagesse
fait se renfermer & contenir ses veeux & ses desirs.



Je sais que Descartes dit que I'immortalité de ’ame est
une de ces vérités, dont la connoissance est requise pour
faciliter I'usage de la vertu & le chemin du bonheur. Mais alors
il ne parle point en philosophe : & comme il avoue que le
souverain bien n’est point une matiere qu’il aime a traiter, il
est facile de voir que la prudence de l'auteur est
proportionnée a la délicatesse du sujet. Il pouvoit craindre la
publication de ses lettres, & en conséquence ces bons
chrétiens qui ne cherchoient que la cruelle occasion de le
perdre, comme tous ceux qui osent s’opposer a leurs opinions
aveugles & despotiques. Lisez ses excellentes lettres, pour
voir toutes les inquiétudes & tous les chagrins que la saine
théologie lui a fait essuyer, & tout ce qu’elle a remué pour
empécher ce grand homme d’établir sa philosophie, a
laquelle, toute hypothétique qu’elle est, I’esprit humain devra
tous les progrés qu’il fera a jamais dans les expériences
méme, dont elle a fait sentir la nécessité.

Mais ou l'on reconnoit enfin celui qui a regardé les
animaux comme de pures machines, imaginant bien que
I’homme leur seroit un jour comparé par des génies plus
médiocres & plus hardis ; c’est lorsqu’il dit qu’on n’a aucune
assurance sur 'immortalité de ’ame, si ce n’est dans la fausse
philosophie d’Hegésias : ce sont ses termes. Il ajoute que le
livre de ce philosophe fut défendu par Ptolomée, parce que
plusieurs, ennuyés des miseres de cette vie, qu’il exagéroit,
s’étoient tués, apres I'avoir lu, pour se dépécher moins encore
d’en sortir, que pour aller goluter dans ’autre monde les
félicités éternelles dont il leurroit ses lecteurs : ce qui fait voir,
1°. la mode des opinions, tantét bien & tantét mal accueillies
en différens siecles ; 2°. le danger de celles qu’on croit les plus
vertueuses, les plus saintes, & les plus capables de soutenir
I’humanité dans les peines de la vie, & méme de nous rendre
heureux & riches du moins en belles espérances. Je vois par



la lecture que les meilleurs esprits, généralement reconnus
pour tels, n’ont jamais pesé dans la méme balance les
avantages que procurent les deux opinions contraires. Rien
de plus misérable & de plus a plaindre qu’'un esprit qui
s’inquiete & se tourmente pour les choses futures, selon
Séneque : car n’ayant point de certitude qu’elles seront au gré
de ses desirs, elles peuvent leur étre tout-a-fait contraires.
Dela par conséquent a quelle facheuse incertitude n’est-on
pas sans cesse livré ? Pour une idée riante, combien d’idées
tristes, & de frayeurs cruelles! Au contraire dans notre
opinion, si on n’a pas les roses phantastiques que donne un
beau songe, du moins est-on exempt des épines réelles qui
I’accompagnent. Enfin, tout bien considéré, se borner au
présent, qui seul est en notre pouvoir, c’est un parti digne du
sage ; nuls inconvéniens, nulles inquiétudes de ’avenir dans
ce systéme. Uniquement occupé a bien remplir le cercle étroit
de la vie, on se trouve d’autant plus heureux, qu’on vit non-
seulement pour soi, mais pour sa patrie, pour son roi, & en
général pour ’humanité, qu’on se fait gloire de servir. On fait
le bonheur de la sociéte, avec le sien propre. Toutes les vertus
consistent a bien mériter d’elle, comme nous allons
I’'expliquer.

Que d’autres s’élevent sur les ailes du Stoicisme (s’il lui
en reste encore) jusqu’au haut de ce roc escarpé, ou Hésiode
a bati un temple sublime a la vertu, toujours piqué des ronces
dont le chemin est hérissé, sans les sentir, & toujours cotoyant
un précipice, sans y tomber ; ils pourront bien donner le nom
a quelque secte, comme Icare donna le sien aux mers ou il
tomba : mais plus ils s’éloigneront de la nature, sans laquelle
la morale & la philosophie sont égalemens étranges, plus ils
s’éloigneront de la vertu. Ce n’est point aux philosophes
qu’elle a été réserve. Tout esprit de parti, toute secte, tout
fanatisme lui tourne le dos. Elle a été donnée, ou plutét



enseignée a tous les hommes. Soyons hommes seulement, &
nous serons vertueux. Rentrons en nous-mémes, & nous y
trouverons la vertu : ce n’est point aux temples, c’est dans
notre cceur qu’elle habite. Ce n’est point je ne sais quelle loi
naturelle que la nature méconnoit, ce sont les plus sages des
hommes qui I'y ont gravée; & en ont jeté les plus utiles
fondemens.

En général les hommes sont nés méchans; sans
I’éducation, il y en auroit peu de bons; & encore avec ce
secours, y en a-t-il beaucoup plus des uns que des autres. Tel
est le vice de la conformation humaine. L’éducation seule a
donc amélioré l'organisation; c’est elle qui a tourné les
hommes au profit & a ’avantage des hommes ; elle les a
montés, comme une horloge, au ton qui pit servir, au degré
le plus utile. Telle est I'origine de la vertu : le bien public en
est la source.

Ecoutons un philosophe. « Les rois ont leurs vertus & leur
justice ; elles ont d’autres limites que chez les particuliers.
Dieu donna toujours le droit, ou il donna la force. Les voies
les plus injustes en apparence, deviennent justes ; lorsqu’un
prince les croit telles ; comme celles qui semblent justes ne le
sont pas, lorsqu’il croit faire injustice. L’intention fait tout. »

Voila a-peu-prés, si je m’en souviens bien, ce que j’ai lu
dans les lettres de Descartes.

Si de 'image des dieux, on remonte aux dieux méme, on
aura une grande idée de leur justice, & de la solidité de leurs
décrets. Si de la on descend a celle des peuples qui suivent
aveuglément ce qu’ils trouvent recu, & n’examinent rien, que
n’en pourra-t-on pas penser ?



Si chacun et pu vivre seul & uniquement pour soi, il y
auroit eu des hommes & point d’humanité, des vices, ou soi-
disant tels, & point de remords. Il n’y a point d’animalité, pour
employer ce mot dans un sens barbare, entre les animaux qui
n’ont qu'un commerce de passions vulgivagues.

La nécessité des liaisons de la vie a donc été celle de
I’établissement des vertus & des vices, dont I’origine est par
conséquent d’institution politique ; car sans eux, sans ce
fondement solide, quoique imaginé, I’édifice ne pouvoit se
soutenir & tomboit en ruine. Nous pouvons dire des vertus,
ainsi envisagées, ce que Zénon disoit des vices, qu’elles sont
toutes égales. Mais l'honneur & la gloire, séduisans
phantémes, ont été nommés pour servir de cortege a la vertu
qu’ils excitent. Le mépris, 'opprobre, la crainte, I'ignominie,
les remords, sont attachés aux vices pour les poursuivre, les
effrayer, & leur servir de furie. Enfin on a remué I'imagination
des hommes, & par-la on a tiré parti de leur sentiment, & ce
qui en soi n’est que chimere, devient par relation un bien réel,
a moins qu’on n’excepte I’'amour-propre attaché aux belles
actions méme secretes; plus flatté, lorsqu’elles sont
publiques ; car c’est en cela que consistent ’honneur, la
gloire, la réputation, l'estime, la considération & autres
termes qui n’expriment que les jugemens d’autrui qui nous
sont favorables & nous font plaisir. Au reste la convention, un
prix arbitraire fait tout le mérite & le démérite de ce qu’'on
appelle vice & vertu.

Quoiqu’il n’y ait point de vertu proprement dite, ou
absolue, ce mot ne formant comme tant d’autres qu’un vain
son, il en est donc de relatives a la société, dont elles sont a
la fois 'ornement & ’appui. Qui les possede au plus haut
degré, est le plus heureux de cette espece de bonheur qui
appartient a la vertu. Ceux qui la négligent & ne connoissent



point le plaisir d’étre utiles, sont privés de cette sorte de
félicité. Peut-étre, tant la nature se suffit, sont-ils
dédommagés de ne point vivre pour les autres, par la
satisfaction qu’ils ont de vivre pour eux seuls, & d’étre a eux-
mémes leurs parens, leurs amis, leur maitresse & tout
I'univers. Ceux-la, se trouvant malheureux dans la vie, ne se
soucieront pas de la conserver, uniquement parce qu’elle est
aussi utile a leur famille, qu’elle leur est a charge, & comme je
’ai vu, la plus funeste ambition leur fera chercher la mort.

Le bonheur de I'homme augmente aux yeux des
personnes bien nées, par le partage & la communication. On
s’enrichit en quelque sorte du bien qu’on fait, on participe a
la joie qu’on procure. Il étoit digne de ’homme que cela fiit
ainsi. Il ne suffisoit pas que la vertu fiit la beauté de I’ame ; il
falloit, pour nous exciter a faire usage de cette beauté, que
I’ame fat flattée d’étre belle, & surtout, d’étre trouvée telle, &
qu’elle y trouvét du plaisir ; comme une jolie femme, qui aime
la flatterie & les caresses d’amour, a cause de la vanité & de
la volupté qui les suit, forcée d’ailleurs de s’aimer par I'image
méme de ses charmes ; ou plutét semblable a cette coquette
d’Alcibiade, qui dit qu’elle aimeroit mieux « étre moins
aimable, & rencontrer quelqu’un qui lui fit compliment ».
Qu’importe qu’une femme soit laide, si elle passe pour jolie ;
qu’'un homme soit bien sot, s’il passe pour avoir de ’esprit ;
qu’'un homme soit vicieux, s’il passe pour vertueux ? Ne dit-
on pas tous les jours en fait de galanterie, que la prudence &
la circonspection suffisent; qu’il vaudroit mieux qu’on en
soupconnat moins, & qu’on en fit davantage ? on est heureux
par 'opinion d’autrui, comme par la sienne propre. La vanité
rend plus de services a ’homme, que ’'amour-propre le plus
juste & le mieux réglé ; demandez-le a cette foule de mauvais
auteurs, qui pesent leur mérite dans la balance de leurs
libraires.



Personifions la vertu. L’honneur est le diamant qu’elle
porte au doigt : amans vils, ce n’est point elle qu’'on aime,
c’est son brillant qu’on voudroit avoir, sans passer par sa rude
étamine, & cette fortune arrive en effet fort souvent a ceux qui
en sont le moins dignes. C’est une vieille laide, qu’on
recherche pour le lustre qui pend a ses oreilles, ou pour son
argent qu’il faut gagner. Tels sont les charmes de cette reine
du sage, de cette belle par excellence, de cette divinité
Stoicienne.

La vertu encore, si vous voulez, tandis que mon auteur
me met en gott de faire des comparaisons (dieu me préserve
d’en faire d’aussi sérieusement comiques? qu’il en fait
quelquefois), la vertu, dis-je, sera ’arbre, dont on se soucie
peu, qu'on regarde a peine, & qu’on ne cherche qu’a cause de
son ombre; ombre singuliere, en ce qu’elle répond
ordinairement fort mal au corps qui la produit ; tantét trop
grande, tantét trop petite, suivant que le vent soufflant ou en
proue, ou en poupe, la contracte, ou la disperse. Enfin nous
sommes pour la plupart de vrais petits maitres en fait de
vertu ; les faveurs qu’elle nous accorde, ne sont rien, si elles
ne font du bruit. Presque personne ne veut avoir un mérite
obscur & inconnu; on fait tout pour la gloire ; Aristote la
regarde comme le premier des biens externes ; Horace dit que
la vertu cachée est presque nulle : Cicéron et dit la méme
chose, s’il elit osé ; il a fait sonner sa vertu aussi haut que son
éloquence : pourquoi ? pour en retirer cette gloire, dont il étoit
si avide. Il y a peu de vertus dont on ne fasse parade. Peu de
Carnéades font le bien pour le bien, & méme aux dépens de

2 Séneque compare une définition plus ou moins étendue, a une
armée qui occupe plus ou moins de terrein.



leur propre fortune ; peu de gens estiment d’autant plus la
vertu, qu’elle est plus cachée, & d’autant moins, qu’elle a déja
transpiré. Ainsi quoique Carnéades ait été chef d’'une opinion
contraire a celle de Chrysippe & de Diogene, qui pour acquérir
toute la gloire du monde, n’auroient pas daigné seulement
étendre le doigt, il paroit que, tout bien examiné, il n’a pas
moins méprisé la gloire que ces philosophes ; (j’entends la
vaine gloire qui vient du suffrage des hommes, si on peut
appeler vaine, une passion qui conduit aux plus belles choses)
& qu’il a parfaitement connu le vrai mérite, en confondant la
gloire avec la vertu, & dédaignant le plaisir de ’exercer pour
un autre but qu’elle-méme. Si c¢’est 1a un raffinement d’amour-
propre, & que le mépris méme de la vanité en marque ’exceés,
(comme en effet la modestie est souvent un orgueil déguisé)
c’est dans cette étrange & belle vanité que je place la
perfection de la vertu, & la plus noble cause de ’héroisme. S’il
est délicat de se juger soi-méme, a cause des pieges que nous
tend ’amour-propre ; il n’est pas moins beau d’étre forcé de
s’estimer, lors méme qu’on est méprisé par les autres. C’est
par soi, plutét que par autrui, que doit venir le bonheur. Il est
grand d’avoir a son service la déesse aux cent bouches, de les
réduire au silence, de leur défendre de s’ouvrir, d’en
dédaigner ’encens, & d’étre a soi-méme sa renommée. Qui
seroit str qu’il vaut lui seul toute sa ville, pourroit s’estimer &
se respecter autant qu’il pourroit I’étre par toute cette ville, &
ne perdroit rien a tant d’applaudissemens méprisés. Qu’ont
au reste de si flatteur la plupart des louanges, pour les briguer
tant ? Ceux qui les prodiguent, sont si peu dignes de les
donner, que souvent elles ne méritent pas la peine d’étre
entendues. Un homme d’un mérite supérieur, n’est obligé de
les écouter, que comme un grand roi lit de mauvais vers faits
a son éloge.



Qu’il me soit permis de tracer un petit tableau des vertus
de la societé. Chacun a les siennes. Le médecin, par son art
de conserver les hommes, fait plus que s’il les créoit de
nouveau. Le pere de famille éleve des enfans tendres &
reconnoissans ; il leur donne une seconde vie, plus précieuse
que la premiere. L’époux, plein d’attentions & d’égards, se
respecte dans sa compagne, & tache de lui faire une chaine
de fleurs. L’amant ne peut jamais trop sentir ce que fait pour
lui une maitresse qui ne lui doit rien, & lui sacrifie tout. Le
véritable ami, complaisant sans bassesse, vrai sans dureté,
prudent, discret, obligeant, défend son ami, lui donne de bons
conseils, & n’en recoit point d’autres.

Il est des vertus de tous les états. Le citoyen fidele & zélé
fait des veeux pour sa patrie & pour son prince. L’officier
brave & éclairé conduit le soldat intrépide & feroce. Le
moraliste censé fournit de bons préceptes puisés dans la
nature. L’historien nous offre les plus grands exemples de
I’antiquité la plus reculée. La volupté, ce charme de la vie,
coule des plumes qu’elle anime. Le comique répand le sel
avec la joie: l'un excite 'esprit, qu’il pique avec plaisir;
I'autre est le bien des coeurs qu’il dilate. Enfin le tragique, le
romancier, &c. font naitre ces sentimens de tendresse & de
grandeur, que le poéte transporté éleve jusqu’a
I’enthousiasme.

Sentir le mérite, en est un : le récompenser est divin.

Rois, imitez le Salomon du nord. Soyez les héros de
I’humanité, comme vous en étes les chefs. Descendre a la
qualité de Mécénes, c’est s’élever. Le courage des ames est
autant au-dessus de celui des corps, que la guerre des
sciences est au-dessus de celle des armes. Soutenez ce
courage qui fait la gloire d’'un état : I'autre n’en fait que la



streté. La protection fait sur le génie, ce que le soleil fait sur
la rose, qu’il épanouit.

Vous, philosophes, secondez-moi ; osez dire la vérité, &
que l'enfance ne soit pas I’dge éternel de 'homme. Ne
craignons point la haine des hommes, ne craignons que de la
mériter. Voila notre vertu. Tout ce qui est utile a la société, en
est une, le reste est son phantéme. V. l’essai sur le mérite & la
vertu, de Mr. D.

Ou en sommes-nous, s’écrient les théologiens, s’il n’y a
en soi ni vices, ni vertus, ni bien, ni mal moral, ni juste, ni
injuste ? Si tout est arbitraire, & fait de main d’hommes,
pourquoi ces remords, dont on est déchiré a la suite d’une
mauvaise action ? Otera-t-on la seule vertu qui reste aux
criminels, comme dit V... dans Sémiramis ?

Laissons déclamer les ignorans & les fanatiques, &
entrons tranquillement dans cette nouvelle carriere, ou la
meilleure philosophie, celle des médecins, nous conduit.

Rétrogradons vers notre enfance ; nous n’avons que trop
peu de pas a faire pour cela, & nous trouverons qu’elle est
I’époque des remords. D’abord ce n’étoit qu'un simple
sentiment, recu sans examen & sans choix, & qui s’est aussi
fortement gravé dans le cerveau, qu'un cachet dans une cire
molle. La passion, maitresse souveraine de la volonté, peut
bien étouffer ce sentiment pour un temps ; mais il renait,
quand elle cesse, & sur-tout lorsque ’ame, rendue a elle-
méme, réfléchit de sens froid ; car alors les premiers principes
qui forment la conscience, ceux dont elle a été imbue,
reviennent, & c’est ce qu’'on appelle remords, dont les effets
varient a I'infini.



Le remord n’est donc qu’une facheuse réminiscence,
qu’'une ancienne habitude de sentir, qui reprend le dessus.
C’est, si 'on veut, une trace qui se renouvelle, & par
conséquent un vieux préjugé que la volupté & les passions
n’endorment point si bien, qu’il ne se réveille presque toujour
tot ou tard. L’homme porte ainsi en soi-méme le plus grand
de ses ennemiis. Il le suit par-tout, & comme Boileau le dit du
chagrin, d’aprés Horace, il monte en croupe & galoppe avec lui.
Heureusement ce cruel ennemi n’est pas toujours vainqueur.
Toute autre habitude, ou plus longue, ou plus forte, doit le
vaincre nécessairement. Le sentier le mieux frayé s’efface,
comme on ferme un chemin, ou comble un précipice. Autre
éducation, autre cours des esprits, autres traces dominantes,
autres sentimens enfin, qui ne peuvent pénétrer notre ame,
sans s’élever sur les débris des premiers, qu'un nouveau
mécanisme abolit.

Voici maintenant des faits incontestables. Ceux qui sur
mer, préts a mourir de faim, mangent celui de leurs
compagnons que le sort sacrifie, n’en ont pas plus de remords,
que les antropophages. Telle est I'habitude, telle est la
nécessité, par qui tout est permis.

Autre religion, autres remords: autre temps, autres
meeurs. Lycurgue faisoit jetter a I’eau les enfans foibles & mal
sains, en s’applaudissant de la sagesse. Voyez sa vie dans
Plutarque, elle seule vous fournira en détail la preuve de ce
que j’avance en gros. Vous verrez qu'on ne connoissoit a
Sparte, ni pudeur, ni vol, ni adultere, &c. Ailleurs les femmes
étoient communes & vulgivagues, comme les chiennes ; ici
elles étoient livrées par le mari au premier beau garcon bien
fait. Autrefois les femmes seules rougissoient d’avoir leurs
adorateurs pour rivaux, tandis que ceux-ci triomphoient en
méprisant 'amour & les graces. Un fléau de ’humanité, plus



terrible que tous les vices ensemble, & qui n’est suivi d’aucun
repentir, c’est le carnage de la guerre. Ainsi I’'a voulu
I’ambition des princes. Tant la conscience qui produit ce
repentir, est fille des préjugés !

Et cependant cet excellent sujet, qui, emporté par un
premier mouvement, a assommé un mauvais citoyen, ou qui
s’abandonne a une passion dont il n’est pas le maitre ; cet
homme, dis-je, du plus rare mérite, est tourmenté par des
remords qu’il n’e(t point eu, s’il eat tué un adversaire en
brave, ou si un prétre légitimant sa tendresse, lui etit donné le
droit de faire ce que fait toute la nature. Ah ! siles graces sont
faites pour sauver d’illustres malheureux, si en certains cas
leur usage est plus auguste & plus royal, comme Descartes
I'insinue, que la rigueur des loix n’est terrible; la plus
essentielle, & mon avis, est de l'exempter de remords.
L’homme, sur-tout ’honnéte homme, seroit-il fait pour étre
livré a des bourreaux, lui que la nature a voulu attacher a la
vie par tant d’attraits que détruit un art dépravé ? Non ; je
veux qu’il doive a la force de la raison ce que tant de scélérats
doivent a la force de I’habitude. Pour un fripon qui cessera
d’étre malheureux, reprenant une paix & une tranquillité qu’il
n’a pas méritées vis-a-vis des autres hommes, combien de
sages & vertueuses personnes, mal-a-propos tourmentées
dans le sein d’une vie innocemment douce & délicieuse,
secouant enfin le joug d’une éducation trop onéreuse,
n’auront plus de beaux jours sans nuage, & feront succéder
un plaisir délicieux a I’ennui qui les devoroit !

Connoissons mieux ’empire de l’organisation. Sans la
crainte des loix, nul méchant ne seroit retenu. Les remords
sont inutiles (ou du moins ce qui les fait) avant le crime ; ils
ne servent pas plus aprés, que pendant le crime. Le crime est
fait quand ils paroissent : & il n’y a que ceux qui n’en ont pas



besoin, qui puissent en profiter. Le tourment des autres
empéche rarement (si jamais) leur rechite.

Si le remords nuit aux bons & a la vertu, dont il corrompt
les fruits, & qu’il ne puisse servir de frein a la méchanceté, il
est donc au moins inutile au genre humain. Il surcharge des
machines aussi a plaindre que mal réglées, entrainées vers le
mal, comme les bons vers le bien, & ayant déja trop par
conséquent de la frayeur des loix, dont le filet nécessaire les
prendra tét ou tard. Si je les soulage de ce fardeau de la vie,
elles en seront moins malheureuses & non plus impunies. En
seront-elles plus méchantes ? Je ne le crois pas ; car puisque
le remords ne les rend pas meilleures, il n’est pas dangereux
pour la societé de les en délivrer. La bonne philosophie se
deshonoreroit en pure perte, en réalisant des spectres qui
n’effrayent que les plus honnétes gens, tant est simple, au lieu
d’étre ferme, la probité ! Pour eux, c’est un bonheur de plus,
qu'un malheur de moins. Félicitons ceux-ci, plaignons les
autres, que rien ne peut contenir : la nature les a traités plus
en maratre qu’en mere. Pour étre heureux, il faudroit qu’ils
eussent autant de philosophie que de certitude d’impunité.
Puisque les remords sont un vain remede a nos maux, qu’ils
troublent méme les eaux les plus claires, sans clarifier les
moins troubles, détruisons-les donc ; qu’il n’y ait plus d’yvraie
mélée au bon grain de la vie, & que ce cruel poison soit chassé
pour jamais. Ou je me trompe fort, ou cet antidote peut du
moins le corriger. Nous sommes donc en droit de conclure
que, si les joies puisées dans la nature & la raison, sont des
crimes, le bonheur des hommes est d’étre criminels.

Heu ! miseri, quorum gaudia crimen habent !

Telle est la nature réduite a elle-méme & comme a son
pur nécessaire ; on croit lui faire beaucoup d’honneur, de



vouloir la décorer d’'une prétendue loi née avec elle, comme
de tant d’autres idées acquises. Elle n’est point la dupe de cet
honneur-la. Semblable a un bon bourgeois, qui préfere
I’ancienneté de sa roture a une nouvelle noblesse, qui ne
coute que de I’argent, une ame bien organisée, contente de ce
qu’elle est, & ne poussant pas ses vues plus loin, dédaigne
tout ce qu’on lui accorde au-dessus de ce qui lui appartient en
propre, & se réduit au sentiment. L’art de le manier, c’est le
manege de I’éducation qui le donne. Les belles connoissances
dont I'orgueil gratifie si libéralement notre ame, lui font plus
de tort qu’elles ne lui donnent de mérite, en la privant de celui
que leur acquisition suppose : car dans ’hypothese de la loi
prétendue naturelle & des idées innées, ’ame apportant avec
elle le discernement de mille choses, comme du bien & du
mal, ressembleroit a ceux qui, favorisés par le hasard de la
naissance, n’auroient point mérité leur noblesse.

Pour expliquer tant de lumieres qu’on a cru infuses, la
nature ne paroissant pas suffire par elle-méme a ceux qui la
connoissent mal, ils ont imaginé plusieurs substances, &
cherché, ce qui est absurde, I'intelligence de la raison dans de
vrais étres de raison, comme le prouve ’auteur de I’ histoire de
I’ame. Mais si les uns ont gratuitement fabriqué les idées
innées, pour donner aux mots de vertu & de vice une espece
d’assiette qui en imposéat & les fit prendre pour des choses
réelles, les autres ne sont pas plus fondés a donner des
remords a tous les corps animés, en vertu d’'une disposition
particuliere, qui suffiroit dans les animaux, & qui, dans
I’homme, seroit de moitié avec I’éducation : systéme qui ne
peut se soutenir, quand on considere seulement que, toutes
choses égales, les uns sont plus sujets aux remords que les
autres, & qu’ils changent & varient avec elle. Telle est I’erreur
de ’auteur de I’homme machine. Ou il n’a pas si bien connu la
nature des remords, que 'auteur d’un petit livre bien fait &



bien écrit, attribué a M. de St. -Evremond : ou (ce dont je ne
I’aurois pas soupconné) il n’a pas osé s’armer contre tous les
préjugés a la fois.

De méme que le mal, le bien a ses degrés.

L’idée de la vertu nous a été si peu donnée avec I’étre,
qu’elle n’y est pas méme stable, quand I’éducation & le temps
ont développé & orné nos organes. C’est un oiseau sur la
branche, toujours prét a s’envoler. Le premier pli se fait
aisément ; l'organisation reprend machinalement ce que
I’éducation semble lui avoir dérobé, comme si la perfection &
Iart la génoient. Qui ignore la contagion des mauvaises
lectures, le danger des mauvaises compagnies ? Un exemple
pervers, une seule conversation louche détruit souvent les
plus beaux regards de I’éducation, & la nature vicieuse
s’applaudit dit de le redevenir. On diroit qu’elle s’en trouve
plus a l'aise ; qu’elle boite avec plaisir, comme s’il lui étoit
violent ou douloureux de marcher droit, si droit y a.

Cette fragile inconstance de la vertu la mieux acquise &
la plus fortement enracinée, prouve non-seulement la
nécessité des bons exemples & des bons conseils pour la
soutenir ; mais celle de flatter ’amour-propre par des
louanges, des récompenses ou des gratifications qui
I’encouragent lui-méme & l’excitent a la vertu. Sans quoi, a
moins qu’on ne soit piqué par un certain point d’honneur, on
aura beau exhorter, déclamer, haranguer : c’est un mauvais
soldat qui désertera. On dit avec raison qu'un homme qui
méprise sa vie peut détruire qui bon lui semble. Il en est de
méme d’'un homme qui méprise son amour-propre. Adieu
toutes les vertus, si ’'on en vient a ce point d’indolence ! la
source en sera nécessairement tarie. L’amour-propre seul
peut entretenir le gout qu’il a fait naitre. Son défaut est



beaucoup plus a craindre que son excés. La belle société qui
ne seroit composée que de Diogenes, de Chrisippes & autres
fous semblables, que l'antiquité ne nous fait point tant
révérer, que nous ne les trouvions dignes des petites
maisons !

Si la disposition au mal est telle, qu’il est plus facile aux
bons de devenir méchans, qu’a ceux-ci de s’améliorer,
excusons cette pente inhumaine de ’humanité. Ne perdons
point de vue les entraves & les fers que nous recevons en
naissant, & qui nous suivent dans tout ’esclavage de la vie.
Voyez ces arbres plantés au haut & au pied d’'une montagne ;
les uns sont petits, les autres sont grands ; non-seulement ils
different par leurs germes, mais par le terrein plus ou moins
chaud ou ils sont plantés. L’homme végete, suivant les mémes
loix ; il tient du climat ou il vit, comme du pere dont il elle
sorti ; tous les élémens dominent cette foible machine ; elle
ne pense point dans un air humide & lourd, comme dans un
air pur & sec. Ainsi dépendant de tant de causes externes, &
a plus forte raison de tant d’internes, comment pourrions-
nous nous dispenser d’étre ce que nous sommes ? Comment
pourrions-nous régler des ressorts que nous ne connoissons
pas ?

Mais qui le croiroit ? le bien-étre est le motif méme dans
la méchanceté. Il conduit le perfide, le tyran, I’assassin,
comme ’honnéte homme. La volonté est nécessairement
déterminée a desirer & chercher ce qui peut faire I’avantage
actuel de 'ame & du corps : & comment, si ce n’est pas par
ce qui la produit elle-méme, je veux dire par la circulation,
sans laquelle il n’y a plus ni volonté, ni sentiment. Lorsque je
fais le bien ou le mal ; que vertueux le matin, je suis vicieux le
soir, c’est mon sang qui en est cause, c’est ce qui I’épaissit,
I’arréte, le dissout ou le précipite, comme lorsque, se faisant



une route plutét qu’une autre, les esprits qu’il a filtrés dans la
moélle de mon cerveau, pour étre de la renvoyés dans tous
les nerfs, me font tourner dans un parc, a droite plutét qu’a
gauche. Je crois cependant avoir choisi ; je m’applaudis de
ma liberté. Toutes nos actions les plus libres ressemblent a
celle-la. Une détermination absolument nécessaire nous
entraine, & nous ne voulons point étre esclaves. Que nous
sommes fous ! & fous d’autant plus malheureux, que nous
nous reprochons sans cesse de n’avoir pas fait ce qu’il n’étoit
pas en notre pouvoir de faire !

Mais puisque nous sommes machinalement portés a
notre bien propre, & que nous naissons avec cette pente &
cette invincible disposition, il s’ensuit que chaque individu, en
se préferant a tout autre, comme font tant d’inutiles qui
rampent sur la surface de la terre, ne fait en cela que suivre
I’ordre de la nature, dans lequel il faudroit étre bisarre & bien
déraisonnable pour ne pas croire qu’il pit étre heureux. Si
ceux qui font le mal peuvent I’étre, comme on n’en peut
douter ; si non-seulement ils sont sans remords, mais s’ils ne
craignent point d’expier par les supplices la punition de leurs
crimes ; a plus forte raison ceux qui se contentent de ne pas
faire le bien, ne se croyant point obligés de tenir une parole
que d’autres ont donnée pour eux, pourront-ils avoir le
bonheur, qui peut dépendre de leurs aises, & en général de
leur facon de sentir. « Ou la raison se moque (comme dit fort
bien Montaigne), ou elle ne doit viser qu’a notre
contentement, & tout son travail rendre en somme a nous
faire bien vivre, c’est-a-dire, a notre aise. Toutes les opinions
du monde en sont-la, que le plaisir est notre but. Quelque
personnage que ’homme entreprenne, il joue toujours le sien
parmi ; & dans la vertu méme, le dernier but de notre visée,
c’est la volupté. » Quel plus naif, quel plus charmant
Epicurien !



Le plaisir de ’ame étant la vraie source du bonheur, il est
donc trés-évident que par rapport a la félicité, le bien & le mal
sont en soi fort indifférens ; & que celui qui aura une plus
grande satisfaction a faire le mal, sera plus heureux que
quiconque en aura moins a faire le bien. Ce qui explique
pourquoi tant de coquins sont heureux dans ce monde, & fait
voir qu’il est un bonheur particulier & individuel qui se trouve,
& sans vertu, & dans le crime méme.

Une source de bonheur que je ne crois pas plus pure, pour
étre plus noble & plus belle dans ’esprit de presque tous les
hommes, c’est celle qui coule de I’ordre de la societé. Plus la
détermination naturelle de ’homme a paru vicieuse & comme
monstrueuse par rapport a la societé, plus on a cru devoir y
rapporter différens correctifs. On a lié I'idée de générosité, de
grandeur, d’humanité aux actions importantes au commerce
des hommes ; on a donné de I'estime & de la considération a
qui ne nuiroit jamais, quelque bien qui lui en pat arriver ; du
respect, des honneurs & de la gloire a qui serviroit la patrie,
I’amitié, ’'amour ou ’humanité, méme a ses propres dépens ;
& par ces aiguillons, tant d’animaux a figure humaine sont
devenus héros. Loin d’abandonner les hommes a leur propre
nature, hélas ! trop stérile pour leur faire porter du fruit, il a
fallu les élever & les greffer en quelque sorte dans le temps
que la séve pouvoit le mieux passer dans la branche qu’on
leur entoit.

On voit que je ne me lasse point de revenir a I’éducation,
qui seule peut nous donner des sentimens & un bonheur
contraires a ceux que nous aurions eus sans elle. Tel est I’effet
de la modification ou du changement qu’elle procure a notre
instinct ou a notre facon de sentir. L’ame instruite ne veut, ne
suit, ne fait plus ce qu’elle faisoit auparavant, lorsqu’elle
n’étoit guidée que par elle. Eclairée par mille sensations



nouvelles, elle trouve mauvais ce qu’elle trouvoit bon, elle
loue en autrui ce qu’elle y blamoit. Vraies girouettes, nous
tournons donc sans-cesse au vent de 1’éducation, & nous
retournons ensuite a notre premier point, quand nos organes
remis a leur ton naturel, nous rappellent a eux, & nous sont
suivre leurs dispositions primitives. Alors les anciennes
déterminations renaissent ; celles que l'art avoit produites
s’effacent : on n’est pas méme le maitre de profiter de son
éducation, autant qu’on le voudroit, pour le bien de la societé.

Ce matérialisme mérite des égards : il doit étre la source
des indulgences, des excuses, des pardons, des graces, des
éloges, de la modération dans les supplices, qu’'on doit
ordonner a regret, & des récompenses dues a la vertu qu’on
ne sauroit accorder de trop grand cceur. La vertu étant une
espece de hors-d’ceuvre, un ornement étranger, toujours prét
a fuir, ou tomber, faute d’appui : en tout cependant, 'intérét
public mérite d’étre consulté, car il faut bien tuer les chiens
enragés, & écraser les serpens.

On voit que toute la différence qu’il y a entre les méchans
& les bons, c’est que chez les uns, l'intérét particulier est
préféré a I'intérét général, tandis que les autres sacrifient leur
bien propre a celui d’'un autre ami on du public.

Il me reste a ouvrir cette nouvelle source de vertu, qu’on
appelle courage. Les cceurs foibles & laches succombent sous
le poids de l’adversité ; les ames fortes & courageuses la
supportent, & principalement celles qui sont éclairées, &
joignent de salutaires études a une heureuse organisation.
Marchons donc sans reprendre haleine, & tdchons de ne point
broncher en si beau chemin.

L’ame a sa commotion, comme le corps ; la fortune peut
la bouleverser a son gré ; mais c’est une maladie qui n’est ni



sans médecins, ni sans remedes ; Epicure, Séneque, Epicteéte,
Marc-Aurele, Montagne, voila mes médecins dans
I'adversité : leur courage en est le remede. Vous savez
qu’aprées une violente chite, le sentiment s’affaisse avec les
fibres du cerveau; pour le relever, il faut rétablir par la
saignée les ressorts étouffés. Il en est de méme ici. La force,
la grandeur, ’héroisme de ces écrivains passe dans l'ame
étonnée ; comme une espece de cardiaque qui la soutient &
la restaure, pour ainsi dire, dans les foiblesses de 'infortune.

Le stoicisme tant raillé, tant décrié nous préte donc des
armes victorieuses ; il nous offre une espece de rade, ou nous
pouvons radouber notre vaisseau battu par la tempéte. Quelle
meilleure boussole ! Quel plus utile exercice ! J’apprends a
lutter : je deviens athlete avec ceux qui le sont. Pour ne pas
faire naufrage ou n’étre pas terrassé, il ne faut que se servir
des muscles de la raison. C’est par le courage qu’on peut sortir
vainqueur du combat. Telle est la ressource des gens de
lettres, interdite a ceux qui ne les cultivent point, & qui cede
cependant a celle de tant d’ignorans bien organisés, comme
elt été, par exemple, Scaron, dont le tempérament seul faisoit
la gaieté, indépendamment de toute littérature.

La nature a ses droits ; on peut sentir, & méme on le doit,
non en lache, ou comme le vulgaire ; mais en homme de
courage, ou en philosophe animé par tant de beaux exemples.
Comme tel, je me suis soumis a l’adversité, en qualité
d’homme, je I’ai sentie. Si le premier titre me fait honneur, le
second ne me fait point rougir, nihil humani a me alienum puto.
Que la disgrace revienne, dont me préservent, non les dieux
inutiles au monde, mais le plus grand des rois ; je la sentirai
encore, mais je la supporterai. Elle est le creuset, ou
l’accoucheuse de la vertu, comme dit ’aimable auteur des
lettres sur les physionomies.



Mais n’en étoit-elle pas quelquefois la peste, ou I’écueil ?
Hélas ! dans quelles tristes & déplorables extrémités nous
réduisent la pauvreté, la misere, la douleur, les fers ! L’horreur
& le désespoir marchent a leur suite; ’ame avilie, sans
courage, n’a plus d’espoir, plus de prétentions qu’a la mort.
Rarement la differe-t-elle, sans se reprocher, ou sa lacheté, ou
les préjugés qui la retiennent : regardant le néant comme un
bien, parce que son étre est un mal, elle se fait un devoir de
s’y précipiter. Sans doute c’est violer la nature, que de la
conserver pour son propre tourment. J’ai vu les plus saints
personnages, les plus fortes ames, forcées de desirer la mort,
& leurs amis I'implorer pour eux. La triste destinée du grand
Boerhaave en fait foi. Lorsque la vie est absolument sans
aucun bien, & qu’au contraire elle est assiégée d’une foule de
maux terribles, faut-il attendre une mort ignominieuse ?

Je ne prétends pas dire qu’on ne doive pas supporter la
pauvreté & la douleur ; il faut se plier a la dureté des temps.
Tous ces momens de courage (ou plutét de fureur) tant
vantés, ne viennent souvent que pour dispenser un lache d’en
avoir toute sa vie. Sophisme captieux, enthousiasme
poétique, petite grandeur d’ame, tout ce qui a été dit en faveur
du suicide !

Voila certes un grand courage & une ame bien forte dans
les revers, qui ne peut supporter la pauvreté ! Et comment se
peut-il que ceux qui one montré tant de vigueur dans le sein
des richesses, la perdent dans celui de la misere ? Et sur-tout
que tel qui s’étoit élevé il n’y a qu'un moment au-dessus de
I’humanité, pour qui la douleur & la pauvreté n’étoient point
un mal, ne se souvenant plus de son systéme, conseille le
suicide ! « Tu pleures, dit mon Stoicien, parce que le pain te
manque ! & que t'importe, puisque les moyens de mourir ne
te manquent pas ? pour un moyen de venir au monde, la



nature, qui ne retient personne, t’en offre cent d’en sortir ». Et
un moment auparavant, on ne pouvoit étre malheureux dans
I'indigence avec de la vertu! Je t’entends; c’est que cette
vertu consiste apparemment plus a secouer le joug, lorsqu’il
est trés difficile a porter, qu’a le porter, lors méme que cela ne
colite pas beaucoup de peine.

Faire parade d’un courage qui enfle nos ames, & s’arréte
ainsi dans le plus beau chemin ! dire que la pauvreté & la
maladie ne sont point des maux, & vouloir qu’on se tue pour
s’en délivrer ! ce n’est pas la seule contradiction digne d’un
bel esprit. Notre paien ne prétend-il pas encore que la
principale affaire d’un philosophe, est d’apprendre tous les
jours a mourir. Or c’est aller sur les brisées du christianisme.
Lorsqu’on ne craint & ne croit pas méme les suites de la mort,
si on ne meurt pas toujours trop tét, (car je ne vois pas qu’on
ait rien de mieux a faire que de vivre) du moins ne doit-on pas
plus desirer, que craindre le ciseau d’Atropos. Il faut lui laisser
couper le fil, quand elle voudra, & ne point s’en mettre en
peine ; soit que cela se fasse machinalement, ou par raison,
ou qu’on soit tellement emporté par le tourbillon des plaisirs,
gu’on n’ait pas le temps d’y songer, il n’'importe, pourvu qu’on
n’ait aucune inquiétude. J’aime autant n’avoir jamais I'idée de
la mort, si elle m’importune, ou m’effraie, comme elle
effrayoit Cicéron, que 'honneur d’étre en présence & de la
braver. La faulx est levée pour tous les hommes, je m’y
soumets ; c’est au vulgaire a trembler ; il est aussi ridicule a
qui n’admet qu’une vie (qu’il trouve belle & bonne, s’il n’est
pas hypocondriaque) de se préparer a recevoir le coup qu’il
ne craint point, que de l’accélérer, lorsque la vie non-
seulement est supportable, mais pleine d’agrémens.

Quelle folie de préférer la mort au plus délicieux train de
vie ! de croire, que qui ne peut mener une vie solitaire &



philosophique, ne puisse étre heureux, & doive en
conséquence quitter la vie, plutét que de porter des chaines
de fleurs! De bonne foi, Séneque a-t-il pu sérieusement
conseiller la mort a un ami aussi puissant, aussi élevé en
dignités, aussi riche & entouré de plaisirs que Lucilius, a qui
ses lettres sont adressées, sous prétexte que tant d’honneurs
& de voluptés sont un trop petit fardeau ? Mais Montagne lui-
méme, qui a été si vivement frappé de ce gout surprenant
pour la mort, n’est pas pardonnable, ce me semble, d’avoir
cru, comme les Stoiciens, que la mort devoit faire la principale
étude d’un philosophe. C’est peut-étre accuser sa peur, &
comme dit cet auteur méme, sa couardise, que d’employer
sans-cesse tous les moyens de s’apprivoiser avec la mort ;
c’est afin de n’étre pas si déconcerté quand elle paroitra,
semblable a un enfant qui auroit peur d’une souris, & a qui,
pour le corriger de ce défaut, on la fera voir en peinture,
chaque partie, I'une aprés l'autre, avant de risquer de lui
montrer l'original. Mais devinez par qui notre aimable &
judicieux Pyrrhonien a été entrainé dans ce piége ? Par un
homme qui dit que la philosophie n’est rien, si elle n’est ornée ;
plus déraisonnable en cela qu’un chymiste, qui diroit qu’il n’y
a point de médecine sans la chymie. La philosophie bien
réglée conduit a ’amour de la vie, dont nous éloigne son
fanatisme (car elle a le sien) ; mais enfin elle apprend a mourir
quand ’heure est venue.

Séneque, si inconséquent d’ailleurs, a su mourir quand il
’a fallu. Comme il avoit employé sa pénétration a voir de loin
I’orage qui le menacoit, & sa philosophie (alors bien placée) a
en recevoir le coup ; dés qu’il eut ordre de mourir, il choisit
de sang-froid son genre de mort, & fit voir que, s’il avoit été
homme durant sa vie, s’il avoit été attaché a ces grands biens,
objets de la jalousie publique, & funestes présens du plus cruel
des princes, il savoit tout quitter & rompre ses chaines,



comme un autre Samsom, pour périr en héros de sa secte.
Autant (il I'insinue lui-méme) il est honteux de se laisser
trainer, au lieu de marcher, quand il faut obéir ; autant il est
beau de s’élever au-dessus de la mort par la grandeur du
mépris. Il n’y a qu’une action que je trouve encore plus belle,
c’est d’avoir le courage de supporter le fardeau de la vie & des
revers, quand ce n’est pas pour soi seul qu’on vit.

Combien d’autres especes de gloire ! Celles que donnent
les armes, les sciences, les beaux arts! le beau champ a
parcourir, pour qui voudroit s’étendre! Bornons-nous,
craignons la stérile fécondité de tant d’écrivains.

Qui n’a de passion que pour les lettres, peut bien se
contenter de la gloire qui les suit.

Je dis de ceux qui craignant de quitter le chemin battu,
n’osent s’écarter des opinions recues & penser autrement que
les autres, ce qu’Horace dit des imitateurs, servum pecus ! O
vous que la démangeaison d’écrire tourmente, comme un
démon, & qui pour un grain de réputation donneriez
volontiers les mines du Pérou, laissez-la tout ce vil troupeau
d’auteurs vulgaires, qui rampent a la suite des autres, ou dans
la poussiere de I’érudition ; laisse-la ces fastidieux savans
dont les ouvrages peuvent assez bien étre comparés a ces
vastes landes tristement uniformes sans fleurs & sans fin. Ou
n’écrivez point, ou prenez un autre essor. Soyez libres &
grands dans vos écrits comme dans vos actions ; montrez une
ame élevée, indépendante. Cette voie est risquable, je le sais ;
qui fait son étude de ’homme, doit s’attendre a avoir ’'homme
pour ennemi. Galilée fut enfermé dans les prisons de
I'inquisition pour avoir osé penser que la terre tournoit :
exemple de la tyrannie ecclésiastique qui fit grande peur a



Descartes. Mais si la gloire augmente avec le péril, le bonheur
n’augmenteroit-il point avec la gloire ?

C’est ce que je ne décide point, pour ne pas séduire ceux
qui habitent de moins heureuses contrées : car d’ailleurs je
vois que la philosophie paroit a tous belle & bonne, mais que
ce n’est pas pour ses beaux yeux, du moins pour 'ordinaire,
qu’on lui fait la cour. Peu se sentent un certain génie, cette
étoile du bonheur ou du malheur de notre vie, sans courir
aprés la gloire ; spectre brillant, quand c’est la vérité qui
I’enfante ; puissant quand c’est l'opinion, reine plus
dominante & plus despotique. La renommée n’a point trop de
ses cent bouches pour redire & publier les découvertes & les
conquétes faites dans I’empire de I’esprit. Elles sont le prix &
la récompense de tous les travaux littéraires, qui sans cette
flatteuse amorce seroient beaucoup plus rares & plus
imparfaits. On penseroit pour soi, & non pour les autres, ou
plutét on penseroit moins, & on sentiroit davantage. Mais
non : traitant la philosophie comme nos maitresses, nous
voudrions avoir 'univers pour confident des faveurs qu’elle
nous accorde. Nous sommes donc philosophes, comme on a
vu que nous sommes vertueux ; il y a plus de vanité que de
curiosité & d’envie d’obliger dans nos études & dans les
services que nous rendons. Il étoit bien juste de trouver en soi
un sentiment qui nous dédommageéat de 'ingratitude & nous
fit oublier tant de gens qui n’en ont point.

Qu’est-ce donc que cette réputation qui fait tant de bruit
dans le monde, aprés laquelle on court, dés qu’on sait
barbouiller du papier, & qu’on méprise autant, lorsqu’on ne
peut l'atteindre, qu’'on feint de la mépriser lorsqu’on est
célebre ? Quelle est cette trompette, qui plus puissante que
celle de Mars & de Bellone, élevant notre courage & nous
étourdissant sur les dangers, nous appelle a combattre par les



seules armes de la raison, des ennemis vainqueurs de la raison
& des temps ? verba & voces, une vaine image, comme on ’a
dit avant moi, un songe, 'ombre d’'un songe, un écho, &c.
Mais aussi fous que les poétes, & peut-étre plus, les
philosophes métamorphosent cet écho en nymphe, en
nymphe charmante, que dis-je ? en impérieuse divinité : &
c’est ainsi que notre pauvre imagination se repait, comme la
leur, de belles chimeres. Vrais Ixions, prendrons-nous
toujours la nue pour Junon ; le frivole pour l'utile ; ce qu’il y
a de plus stérile pour ce qu’il y a de plus fécond ? Prendrons-
nous toujours I’esprit pour le sentiment, & la vanité pour ce
juste amour-propre qui nous a été donné en partage ? Nous
laissons, je le dis dans un sens bien différent de Séneque, nous
dédaignons les plus grands biens, le plaisir de jouir a longs
traits de nous-méme & des corps qui nous environnent, pour
courir aprés des biens imaginaires, aprés des sons & des
douceurs, si’on peut donner ce nom a ce qui est mélé de tant
d’amertumes.

Sommes-nous dans ce monde pour chercher & gotter la
célébrité ou les plaisirs de la vie ? Puisque le hasard nous y a
jetés, je ne dirai point au préjudice de tant d’autres que mille
causes empéchent tous les jours de sortir du néant, il paroit
que le premier but, & le plus raisonnable, est d’y vivre
tranquille, a l'aise & content. C’est une chose décidée,
beaucoup mieux par la conduite de tous les hommes, que par
toutes les opinions diverses de ceux d’entr’eux qui se sont
érigés en précepteurs du genre-humain. Songer au corps
avant que de songer a ’ame, c’est imiter la nature qui a fait
I'un avant ’autre. Quel autre guide plus siir ! N’est-ce pas a la
fois suivre I'instinct des hommes & des animaux ? Disons plus
& préchons une doctrine que nous avons eu I’honneur de ne
pas suivre : il ne faut cultiver son ame que pour procurer plus
de commodités a son corps; peut-étre ne faut-il écrire,



comme tant d’auteurs, que pour attraper ou l'argent des
libraires, ou une estime encore plus lucrative. S’il est des
causes finales, celle-ci en est une, & des plus sensées ; 'amour
de la vie & du bien-étre a évidemment des droits plus pressés
que ceux de I'amour-propre ; & comme le plaisir va devant
I’honneur, pour qui a le gotit bon, le pain est un aliment plus
solide que la réputation.

Travaillons donc d’abord par nous l'assurer; c’est le
meilleur parti qu'on puisse tirer du préjugé des hommes,
assez simples pour croire qu’'un savant vaut mieux qu’un
ignorant. La gloire au reste viendra quand elle voudra. Que
nous sommes vains & dupes, qui pis est, de nous sacrifier au
chimérique honneur d’immortaliser les lettres de I'alphabet
qui composent nos noms ! Soyons meilleurs pilotes de la vie ;
que le sentiment seul nous serve de boussole, & nous ne
ferons voile que vers le port de la liberté, de I'indépendance
& du plaisir.

Encore un mot sur les dangers de la carriere ou je suis
entré : il est beau, je le veux, de pouvoir compter, non sur le
suffrage de la postérité qu’on ne rencontre point, mais sur
celui de quelques contemporains connoisseurs. Il est agréable
de voir sa raison & ses lumieres croitre & s’étendre sous les
ailes de la philosophie & des muses ; mais il y faut étre en
stireté, & que la poule ne laisse pas prendre ses poussins, ou
c’est étre fou que de cultiver la sagesse. Aristote ne s’y fia pas
plus que moi, & fit bien : la république d’Athenes, qui s’étoit
déshonorée en condamnant a mort un homme qui valoit
mieux qu’elle, n’elit pas rougi de se déshonorer une seconde
& une troisieme fois. La politique qui a fait la honte, ne la
connoit point. Descartes s’absenta aussi fort a propos, au
moindre murmure de la mer théologique aisément en fureur.
Prét a jetter au feu un travail de 4 ans, combien n’a-t-il point



craint que l'église (ce que je ne puis voir sans rire de sa
simplicité) n’approuvéat point ses opinions & ses conjectures
physiques.

La gloire qui marche a la suite des muses, ne peut donc
nous dédommager de la perte des biens du corps ; c’est un
bien trop étranger & trop loin de nous ; pourquoi donc lui
immole-t-on ce qu’on a de plus cher au monde ? C’est que la
vanité se l'approprie. Notre imagination enflée & comme
bouffie par les éloges, fait passer ’estime d’autrui chez nous-
mémes, ou elle se change en si haute considération, que nous
nous regardons comme des personnages de grande
importance, & ne voyant en nous que matiere & forme, nous
croyons cependant avoir non-seulement une ame ; mais une
ame d’une trempe particuliere, supérieure, & faite exprés pour
nous. Dela viennent tous les avantages que l’esprit peut
procurer au corps ; car sans-doute les liqueurs circulent avec
plus d’aisance, lorsque 'ame est agréablement affectée : &
toutes choses égales, c’est-a-dire lorsque notre individu n’en
souffre point, s’acquérir de la gloire est un plus grand bien que
de n’en point avoir.

N’y auroit-il point plus de grandeur d’ame a la mépriser ?
C’est ce qu’il faut demander aux Stoiciens. Voyez, disent-ils,
en levant d’orgueilleux sourcils, voyez courir tous ces fous ;
la gloire est leur objet ; ils cherchent I’estime publique, & nous
la nétre. Nous avons trop de vertu pour en faire parade. Nous
verrons dans la suite que ces méme hommes ne méprisent
pas plus la réputation & ’honneur, que les richesses ; qu’ils
font tout pour en avoir. Je n’en voudrois pas d’autre preuve,
que toutes ces recherches d’esprit étudié, que Séneque
montre dans ses écrits, & notamment dans celui-ci dont j’ai
adouci de mon mieux ’affectation.



Le mépris n’est pas plus un mal, que la louange n’est un
bien. Mais nous sommes assez dupes, encore une fois, pour
tenir par 'imagination, a celle des autres, qui nous flatte, ou
nous blesse par l'image agréable, ou désagréable qui en
résulte dans le cerveau. Un discours choquant ou flatteur agit,
comme un tableau beau ou laid, par le bene ou le male
placitum des anciens. C’est pourquoi on dit : telle chose fait
honneur, telle autre n’en fait point. Honneur ! ah ! qu’on est
sot, qu’on est a plaindre, quand on n’est point philosophe ! &
que bien des gens a qui on donne ce nom le méritent peu ! Je
voudrois bien savoir, si les idées que les Indiens ont des
Chinois & des Francois, les Turcs des chrétiens, & ceux-ci des
Turcs, les touchent & les mortifient. Non, répondez-vous.
Pourquoi donc ce qu’on dit, ou ce qu’on pense de vous, vous
fait-il tant de peine ? Medecins, pourquoi faites-vous des
choses qu’on ne peut exposer aux yeux du public, sans vous
faire rougir ? Souffrez que je vous offre en moi-méme un
meilleur exemple a suivre.

La plus utile médisance vous met en fureur, parce que
vous en étes l'objet décrié : on me calomnie dans bien des
libelles & notamment dans un extrait & un avis au lecteur qui
ne mérite pas d’étre autrement qualifié : & je ne sors pas de
ma modération & de ma tranquillité naturelle. Un autre et
été furieux comme vous, a la lecture de I’avertissement des
pensées chrétiennes : que n’elt-il pas fait pour détromper le
public? Pour moi, qui sais a quoi m’en tenir, & qui
n’apprendrois rien de nouveau a ceux qui me connoissent &
qui savent mon histoire, j’ai bien voulu le lire une fois, mais
sans prendre la peine de lui répondre. Ce qui n’est pas vrai,
ne mérite pas qu’on s’en justifie. Piqués de mon silence, mes
adversaires ont paru sous une autre forme : ils m’ont, dit-on,
attaqué dans je ne sais quel volume de la bibliotheque
raisonnée que je n’ai lu, ni ne veux lire, quoique je puisse le



faire sans émotion. Enfin ils ont tout tenté, mais vainement
pour étre tirés de I’obscurité ou sont condamnés des auteurs
qui se mélent de littérature, sans en étre plus instruits, que de
ma conduite & de mes mceurs. Mais dans I’extrait dont je
parle, je suis fort mal mené, m’écrivent mes amis
d’Amsterdam. Je le crois bien, leur ai-je répondu, car j’y suis
calomnié ; & moi qui n’ai que médit, pour jetter mes confreres
en meilleur moule, je ne les ai pas moins mal menés. J’ai
passé les bornes de la critique envers les autres, & on a passé
envers moi les bornes de la médisance : voila a quoi se réduit
tout le grand mal qu’on m’a fait. Je suis bien aise que mes
ennemis soient plus coupables que moi.

Au reste les opinions d’autrui sont aussi étrangeres a mon
étre, que ce qu’un autre sent est différent de ce que je sens. A
coup sur, celui qui me méprise, ne pense pas comme moi sur
mon compte, & celui qui me loue, ne me loue peut-étre pas
tant que moi-méme. Un connoisseur qui lit un ouvrage, en
juge par la juste balance, ou il le pese ; I'auteur seul ’estime
plus que son poids. Je m’arréte a ce dilemme, & les médecins
auroient bien fait de s’y tenir aussi. Ou les idées qu’on a de
moi sont vraies, ou elles sont fausses. Si elles sont vraies, c’est
a moi de me corriger, supposé que je reconnoisse avoir tort.
Si elles sont fausses, omnis homo mendax, ce n’est qu’une
erreur qui retombe sur celui qui la commet, & qu’il faut lui
pardonner, si elle est involontaire ; comment le plaindre, s’il
y a de la méchanceté, s’il ne cherche qu’a nuire, uniquement
pour nuire, & sans qu’il en résulte aucun bien ? Je suis une
espece fort singuliere ; j’ai plus ri de I'ignorance & des bévues
de mes antagonistes, que je ne me suis faché de leur
acharnement. Je traite tout de méme. Le chagrin, I’adversité,
les maux, les petites mortifications de la vie ne m’atteignent
point ou fort peu. On crie, on déclame, & je ris. Tous les traits
de la malignité & de I’envie ne percent point ce rempart de



douceur, de gaieté, de patience, de tranquillité, d’humanité,
en un mot de vertus, sinon théologiques, du moins morales &
politique, que la nature m’a données, & que la philosophie a
renforcées. Je me suis vu battu par la tempéte, mais comme
un rocher : je le dis sans songer que Séneque I’a dit avant moi.
Enfin assez Stoicien sur la douleur, sur les maladies, sur les
calomnies, &c. je suis peut-étre trop Epicurien sur le plaisir,
sur la santé & les éloges. Si ce n’est pas la ce qu’on appelle un
heureux tempérament, qu’on me dise donc ou il est ; car quoi
de plus fortuné que de pouvoir sentir toujours la douce ardeur
des rayons du soleil, sans étre incommodé de 'ombre & du
froid que donnent les nuages qui le couvrent !

Poursuivons notre chemin. Si le bonheur ne peut
consister dans la gloire qui suit les lettres, le mettra-t-on dans
le plaisir de les cultiver ? Je ne le crois pas. Je sais que I’étude
affecte immeédiatement notre ame, ou en satisfaisant sa
curiosité, ou par le charme du gotit, d'images agréables, & de
mille sentimens divers. Je sais que penser n’est qu’une
maniere de sentir, qu’un sentiment en quelque sorte replié ; &
que par conséquent vaquer aux lectures et aux méditations
qui nous rient, penser a des choses qui plaisent, c’est sentir
presque sans cesse agréablement. Telle est la volupté de
I’esprit, qui a excité dans 'auteur de I’homme machine, tous
ces transports si dignement adressés, & je ne sais pourquoi si
mal recus. Mais n’outrons rien ; il a fallu que ’homme fat non-
seulement organisé, mais préparé de loin & par degrés a
recevoir I'impression de cette volupté : nous n’en serions
point susceptibles, sans ’éducation, dont la variété en met
tant ici. Encore ne le sommes-nous pas fort long-temps. Un
arc ne peut toujours étre tendu; les cordes de violon
détendues ne donnent plus de son sous I’archet : de méme les
muscles de I'ame venant a se relacher, le plaisir diminue
proportionnellement ; les yeux se fatiguent, quand les



ligamens ciliaires qui approchent le crystallin de I'uvée, sont
las de se contracter. Voyez les nerf les plus sensibles & les
plus érigibles de tout le corps, ils ne peuvent plus se roidir
aprés un seul commerce, ils ne sentent rien : plus morts que
vifs, on peut bien dire avec Pétrone, funerata est pars illa, &c.
en méme temps la volonté ne veut plus ce qu’elle elt parié
qu’elle voudroit. On se dégotte de lire & d’écrire, par la méme
raison qu’on se dégotlite d’'une femme. Comme le plaisir du
commerce amoureux diminue, a mesure que le besoin & la
passion décroissent ; le charme de I’étude, la premiére heure,
est bien plus vif que quelques heures apreés. Je sens bien qu’il
en est de la passion des lettres & des arts, comme de toute
autre, qu’il faut satisfaire ou étre malheureux. Je ne crains
point les fers, ni la tyrannie, parce que l’esprit ne peut
s’enchainer : mais vif comme je suis, je serois fort a plaindre,
si je n’avois ni livres, ni plumes, ni encre, ni papier. La liberté
de satisfaire un goit dominant, ne suffit cependant pas, pour
rendre heureux. Il y a trop d’autres vuides, trop d’autres
besoins a remplir. Jugez du bien-étre de ceux qui aiment si
peu I’étude, qui s’appliquent a leur profession avec si peu de
golt & de plaisir, que mille écus de rente leur en laisseroient
a peine une étincelle ; pour ne rien dire de ces génies bornés,
qui étudiant malgré Minerve, surchargent leur pauvre
mémoire de mille faits, qui leur feroient perdre le jugement,
s’ils en avoient ; souvent forcés d’ailleurs de se dévouer tout
entiers a des choses ingrates (& qui le sont encore mieux
qu’eux) ; ils regardent les livres dont ils sont entourés, comme
leurs plus cruels ennemis. Enfin quelle multitude innombrable
d’heureux ignorans dont nous avons parlé, qui, s’ils n’ont
point d’honneur, ou le plaisir d’acquérir de belles
connoissances, & le gott de I’esprit, qui plus est, s’en vengent
par le mépris, & ne croient pas valoir moins (tant s’en faut),



parce qu’avec leur instinct ils ont fait fortune, tandis que les
autres ont été conduits par I’esprit au précipice.

Concluons donc que ceux qui, comme Cicéron, Pline le
jeune, 'auteur que j’ai nommé, &c. ont mis le bonheur, soit
dans la volupté de ’esprit, soit dans la gloire qui marche a la
suite des beaux arts, ont donné dans l’exagération &
I’enthousiasme de leur gotit, & ont ainsi fait deux fautes dans
une ; car non-seulement ils ont, contre toute logique, étendu
& généralisé ce qui est borné & particulier, j’entends le plaisir
de I’étude ; mais ils ont a la fois borné ce qui a été si
universellement accordé a toutes les créatures animées par
I’adorable auteur qui les a faites, je veux dire la faculté d’étre
heureux, & de I’étre chacun a sa maniere & a sa fantaisie.
Trahit sua quemque voluptas. Placer en général la félicité dans
la culture des lettres, pour le plaisir qu'on en retire, c’est
négliger les biens du monde & se moquer de la nature.
Attacher le bonheur au char de la gloire & de la renommée,
c’est le mettre, comme un enfant, dans un joujou, ou dans le
bruit que fait une trompette.

Montrons le reste du tableau, & tirons tout-a-fait le
rideau, derriere lequel est caché Séneque.

Tant de gens sont heureux sans richesses & sans volupté,
ainsi que sans science & sans réputation & sur-tout dans le
sein d’'une obscure & tranquille médiocrité, qu’en placant si
loin du bonheur, des biens que d’autres en ont mis si prés, j’ai
cru leur faire encore plus d’honneur qu’ils ne méritent.

Examinons donc la nouvelle corde qui se trouve a notre
arc, sans nous laisser plus séduire par sa belle couleur d’or,
que par toutes les bouches flatteuses de la renommeée. Mais
comme nous sommes sensibles a ’avantage d’étre estimés,
sans cependant vouloir désormais sacrifier notre tranquillité



au plaisir de faire un vain bruit, ne soyons point aussi dupes
de 'opinion de ceux qui ne font point assez de cas du plus
puissant des dieux. Quel animal farouche seroit donc la vertu,
ou la philosophie, sil’or ne I’apprivoisoit ; si la pluie de Jupiter
n’amollissoit sa dureté ? Aussi Séneque, cet ennemi déclaré
de ce qu’il aimoit tant, convient-il qu’il est aussi doux &
agréable d’étre riche, que de se promener en hiver dans une
belle allée que le soleil échauffe ; mais par un contraste
évident, qu’il paroit avoir expres éludé, la pauvreté est
I’ombre, ou il fait froid. On a beau se pénétrer du souverain
bien, & s’envelopper dans toute sa vertu ; ni la vertu, ni la
philosophie, ne peuvent avec toutes leurs rames, nous
conduire au port desiré. Pauvre manteau d’hiver, qui
n’empéche pas le vent du nord de glacer ’'ame avec tout son
courage !

Mais peut-étre ’ame des Stoiciens habite-t-elle hors du
corps, comme celle des Leibnitiens, sans étre sujette aux loix
imaginaires de la méme harmonie ? D’ailleurs pour qui la
douleur n’est point un mal, le froid qui en est un diminutif, ne
seroit il point un bien ?

Laissons Lucien railler, il seroit difficile d’imiter sa
légereté ; Séneque convient que le sage peut & doit méme
consentir d’étre riche ; c’est-a-dire qu’il ne fera point de
bassesses pour le devenir, & qu’il n’aura point aussi a rougir
d’avoir recu les richesses a bras ouverts ; mais qu’il leur
donnera une espece d’hospitalité, que les pauvres & d’illustres
malheureux partageront avec elles. Il n’y a gueres qu’un
homme de mérite, qui rende service a qui en a. C’est pourquoi
le sage, ou quiconque fait user des richesses, soulagera les
malheureux, excitera la vertu, encouragera les talens,
relevera le mérite opprimé, & en un mot s’en servira, plus en
économe, qu’en maitre. Quelle différence d’un tel homme, a



ces ames basses & triviales, que la fortune enorgueillit,
infiniment flattés de ce qu’il y a de plus étranger & de moins
flatteur, & qui ne partagent avec qui que ce soit les
commodités qu’ils en recoivent | Mais comme il n’y a qu'un
fou, qui dissipe son bien au gré de ses caprices, dont la voix
couvre celle de tant de misérables, il n’y a qu’un lache qui s’en
serve pour tourmenter les hommes, & qui trouve, comme le
Narcisse de Britannicus, sa felicité dans les malheurs dont il
est cause.

Faire le bien de la société, rendre les coeurs heureux de
sa joie, c’est le devoir d’'un homme riche. S’il ne s’en acquitte
pas, s’il n’est point compatissant, libéral, s’il ne souffre point
a la vue de tant de pauvres que le plus opulent ne peut
soulager, le dép6t a été mal confié ; il ne pouvoit étre en de
plus mauvaises mains.

Je ne desire point d’étre riche, pour avoir chez moi une
foule de flatteurs & de faux amis, qui sans un reste de
mauvaise honte, ou plutét de perfidie, me tourneroient le dos
presque aussi vite que la fortune ; je ne voudrois posséder de
grands biens, que pour jouir de cette belle prérogative, le
plaisir d’obliger ; la générosité seroit toute ma magnificence.
Je ne mépriserois point les richesses, je saurois les dépenser
& les distribuer. Je regarde ’avarice, comme la source de tous
les vices. Et sans générosité, est-il quelque vertu ?

Ma félicité n’est point d’avoir des chevaux, des couriers,
des chiens, & tout cet amas de laquais pressés, dont le poids
semble menacer d’enfoncer le derriere d’'un carrosse. Tant
d’animaux domestiques ne me sont point nécessaires. Je ne
me crois point décoré d’avoir a ma porte un suisse menteur,
qui refuse I'entrée a des créanciers, qu'un honnéte homme ne
doit point craindre, parce qu’il ne les a faits que pour les



payer. Passe encore, si sa hallebarde & sa moustache, faisant
peur a qui la fait a tous les autres, pouvoit empécher la mort
d’entrer | mais non ; Horace I’a dit en latin, & Malherbe en
francois :

Le pauvre en sa cabane, ou le chaume le couvre,
est sujet a ses loix ;
Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre,
N’en défend pas nos rois.

Loin d’ici tout superflu. Le sage ne le connoit, que pour le
mépriser. O | malheureux cent fois qui ajoute aux besoins de
la nature, qui sont déja en trop grand nombre, ceux que le
faste ou la vanité lui fait ! pour étre heureux, si ce n’est point
assez d’un nécessaire trop exact, du moins suffit-il de pouvoir
dire : jJaime a vivre, parce qu’avec peu de choses je ne
manque de rien. Socrate préféroit la mort a ’exil ; je n’ai pas
jusqu’a ce point la maladie du pays. Je crois que la patrie & le
bonheur peuvent aller ensemble, & sont en effet ou ’on est
bien. C’est une vérité dont on auroit peine a dissuader qui la
sent avec une aussi vive reconnoissance que moi. Pourquoi
faut-il qu’on soit réduit a desirer du moins la conservation de
ce qu’on a ? Sans la crainte de le perdre, un philosophe seroit
heureux. Mais enfin est-il de si beaux jours qui ne soient
obscurcis par de petits nuages que les rayons de la plus belle
espérance ont bien de la peine a dissiper ? Celui méme qui vit
de ses propres revenus, est-il sir que son fermier sera
toujours solvable ?

Regardons la prospérité la mieux fondée en apparence,
comme un calme auquel peut succéder la tempéte. Le
vaisseau périra, si tout ne se trouve prét sur le champ pour
jetter ’ancre, & la parer. Accoutumons-nous donc peu-a-peu



a étre moins attachés a ce qu’il sera trés-incommode de ne
pas avoir, afin de le regretter moins, quand véritablement
nous aurons le malheur d’en étre privés. Le fardeau est la
moitié moins pesant, quand on s’est préparé a le porter. Ce
que je dis de la pauvreté, je I’ai dit ci-devant de la vie, dont le
joug est quelquefois bien dur dans le sein méme des richesses
& des grandeurs. C’est alors qu’il faut se munir de plus de
force, pour ne pas céder a la facilité de briser ses liens. Il est
moins glorieux de savoir mourir, que de savoir vivre dans les
douleurs & les revers. Il y a d’ailleurs si peu d’occasions
d’acquérir cette gloire du dernier moment, qu’il vaut mieux
apprendre a pouvoir vivre, qu’a oser mourir. J’ai cru devoir
revenir a un article aussi intéressant pour la société.

Qui est digne des faveurs de la fortune, peut bien I’étre de
celles de la nature, & par conséquent de la volupté. La raison
pour laquelle Séneque se déclare si vivement contre elle, c’est
qu’il prétend que le voluptueux ne peut étre ni bon ami, ni bon
soldat, ni bon citoyen, mais sans raison. L’expérience le
prouve. La volupté n’énerve pas toujours ses favoris : on lui
sacrifie beaucoup, mais on ne lui sacrifie pas tout ; & quelque
puissant que soit son empire, le devoir s’allie si bien au plaisir
dans une ame raisonnable, que loin de se nuire, ils se prétent
des forces mutuelles. L’art de sentir, de gotlter, de
perfectionner en quelque sorte le plaisir, est assez
généralement accordé aux Francois, peut-étre parce qu’on
leur en fait un démérite. Cette nation si voluptueuse
cependant, en est-elle moins capable d’amitié ? L’amour de la
patrie en est-il moins gravé dans son cceur ? connoit-elle le
danger, ou l’honneur, ou son roi l'appelle ? la volupté
d’Epicure n’est qu’une robe de femme sur un corps robuste,
comme leur dit figurément notre auteur ; ne puis-je pas dire
dans le méme sens, que nos seigneurs Francois portent le
courage d’Hercule, dans les habits d’Omphale ? Voltaire, &



tous ceux qui connoissent la nation, ne me démentiront pas.
Voici comment I’a peint ce beau génie :

Des courtisans Francois tel est le caractere,
Du sein de la mollese ils courent aux hasards ;
Vils flatteurs a la cour, héros aux champs de Mars

Séneque ne défend pas absolument 'usage de la volupté.
Vous connoissez ces bluets, image du vaudeville pour la
durée, ornemens de Cérés, que le hasard des graines & des
vents fait naitre au milieu des bleds ; la volupté, insinue-t-il,
croit ainsi quelquefois sur les pas d’un homme vertueux ; il
peut la cueillir, lorsqu’elle se présente, sans qu’il la cherche,
comme on cueille une fleur en passant. Suivant cette idée, la
volupté seroit donc la fleur de la vertu, comme l’esprit du
plaisir ; elle germeroit dans son sein d’autant plus belle & plus
pure, & plus vierge, si 'on me permet cette expression
chymique.

Ce n’est pas tout-a-fait défendre I'usage d’un fleur, que de
permettre de la flairer; mais faut-il en respirer si
négligemment la délicieuse odeur ? S’il est dans la volupté,
comme dans toutes les plantes, une quintessence, ou comme
dit Boerhaave, un esprit recteur, en prendre la fleur, la sentir
avec nonchalance, ce n’est pas le moyen de gofiter cet esprit
ravissant. Le dédaigner, n’est-ce point une indolence
coupable ? N’y a-t-il point une sorte d’inhumanité a laisser
flétrir, qui pis est, une rose mieux employée a notre usage ?
Laissons cette indifférence stoique ; les bienfaits de la nature
meéritent des transports de tendresse & de reconnoissance que
nos ingrats lui refusent.

Je ne prétends pas faire consister le bonheur dans la
volupté ; car, quoique j’aye autrefois fait couler de ma plume



toute l'ivresse qu’elle avoit répandue dans mes sens, me
dégageant aujourd’hui des piéges de la Syrene, je souscris
(par tempérament peut-étre) a plus de modération, & veux
que le besoin seul, ce pere du plaisir, 'appelle désormais, &
sonne, pour ainsi m’exprimer, ’heure de ma volupté. Mais si
les plaisirs des sens sont essentiellement trop courts & trop
peu fréquens pour constituer un état aussi permanent que la
félicité, regardons-les du moins comme des éclairs de
bonheur, qui ne peuvent manquer, sans rendre les joies de la
vie imparfaites & tronquées, & sans laisser tant de petites
plaies, dont le cceur est souvent ulcéré, dans le besoin du seul
baume qui les adoucit & les cicatrise.

Ne prenons point pour des besoins, les desirs d’une
imagination qui aime a <s’irriter; il y aura moins de
gourmands, moins d’ivrognes & moins de voluptueux ; mais
donnons a la nature ce qui appartient a la nature. On boit
quand on a soif, on mange quand on a faim. Or ici on éprouve
quelquefois ce double effet de la méme cause; car quel
homme n’a pas quelquefois faim & soif de certaines voluptés ?
Faute de s’y livrer, combien de nuages & de mécontentemens
s’élevent dans I’ame, que la volupté seule peut dissiper ? Je
n’ignore pas que certains tempéramens foibles peuvent, ou
plutét doivent s’en priver, pour se bien porter, & mieux jouir
des autres plaisirs ; mais d’ailleurs la volupté, prudemment
conduite, est d’'une aussi grande nécessité que les autres
besoins, & la nature a employé les mémes moyens pour faire
naitre celui-la. De-la vient que Celse, son commentateur
Lommius, Venette, Boerhaave, & tous les plus graves
philosophes & meédecins, n’ont point fait difficulté de la
recommander dans leurs écrits, & d’y donner de vraies &
sages lecons d’amour. J’avois suivi moi-méme leur exemple
dans une lettre, qui terminoit celles que j’ai données sur la
santé ; mais je ne sais quel scrupuleux censeur a jugé a propos



d’en supprimer la seule copie que j’eusse, & qui contenoit
Venette rajeuni (moins bien qu’il ne va paroitre), avec le
precis de tout ce que nos meilleurs auteurs nous ont laissé sur
un sujet plus important qu’on ne pense.

Quoique le bonheur ne doive pas étre placé en général
dans la volupté des sens, il y a cependant des sens pour qui
c’est un besoin si urgent, qui ont tellement faim & soif du coit,
que sans cet acte vénérien, qu’il leur faut souvent répéter
chaque jour, ils seroient malheureux, & fort a plaindre. Au
contraire, donner une ample carriere a leur tempérament, ils
sont heureux, non-seulement dans la volupté & par la volupté
méme, mais dans le sein de la débauche, de la folie & du
désordre. Quelle preuve en demandez-vous ? Leurs jours se
coulent, presque sans qu’ils s’en appercoivent, parce qu’ils
sentent & ne réfléchissent point : toujours gais & contens, ils
ne respirent que la joie, ils la portent par-tout. C’est, pour
ainsi-dire, la monnoie courante de nos coeurs, c’est un
substitut de I’esprit, plus agréable que ’esprit méme, & plus a
portée de tout le monde : comment ne seroit-il pas de toutes
les fétes & de tous les banquets ? La joie est assise avec eux,
elle rit aux convives, qu’elle réjouit ; ils la font circuler dans
les cercles, & en quelque sorte mousser, & boire a longs traits
dans differens vins exquis. Cependant ils sont perdus de
dettes & d’honneur. Tant il et vrai que la vertu & la probité
sont choses étrangeres a la nature de notre étre ; ornemens &
non fondemens de la félicité. Combien d’autres sont aussi
vertueux qu’honnétes, chastes, sobres & malheureux ? Leur
candeur, leur sagesse, leur humanité est a toute épreuve ;
mais ils n’en trainent pas moins aprés eux l’ennui de la
solitude, la dureté de leur caractere & ’onéreux fardeau d’une
raison qui ne se déride jamais : aussi durs & séveres, que
graves & silencieux, aussi froids & tristes, qu’hommes sirs &
vrais ; leur mélancolie, leur figure atrabilaire, font fuir les jeux



& les ris déconcertés, effarouchés a leur aspect. On les
respecte & on les fuit, c’est le sort de la vertu ; tandis qu’on
recherche avec empressement d’aimables vicieux qu’on
méprise : c’est le sort de l'urbanité & des graces. L’art de
plaire est un grand acheminement au bonheur. Ici les uns sont
heureux en ne pensant pas plus qu’'une P*** & en ne faisant
pas plus de cas de la réputation. La, le malheur des autres
vient de trop penser, & a des objets noirs & lugubres, images
tristes que la nature tire, comme un rideau, devant
I'imagination bouchée. Quelle ressource ont ceux-ci?
Quelques palliatifs d’'un moment ; le vin qui nuit ensuite ; les
compagnies, les spectacles, la dissipation, qui ne réussissent
pas toujours. La société des personnes extrémement
joyeuses, afflige d’autant plus celles qui ne le sont pas. Ceux-
14, direz-vous, ne sont capables que de gouter la volupté, & de
se ménager les délices d’'un doux prurit. Eh bien ! en sont-ils
moins heureux ? Ne suivent-ils pas cet instinct & ce gotit, par
lequel chaque animal tend a son bien-étre ? N’ont-ils pas enfin
la seule sorte de félicité qui soit réellement a la portée de leurs
organes ?

Il en est de méme de tous les méchans. Ils peuvent étre
heureux, s’ils peuvent étre méchans sans remords. J’ose dire
plus; celui qui n’aura point de remords, dans une telle
familiarité avec le crime, que les vices soient pour lui des
vertus, sera plus heureux que tel autre, qui, aprés une belle
action, se repentira de I’avoir faite, & par-la en perdra tout le
prix. Tel est le merveilleux empire d’une tranquillité que rien
ne peut troubler.

O toi! qu'on appelle communément malheureux, & qui
I’est en effet vis-a-vis de la société, devans toi-méme, tu peux
donc étre tranquille. Tu n’as qu’a étouffer les remords par la
réflexion (sielle en a la force), ou par des habitudes contraires,



beaucoup plus puissantes. Si tu eusses été élevé sans les idées
qui en sont la base, tu n’aurois point eu ces ennemis a
combattre. Ce n’est pas tout, il faut que tu méprises la vie
autant que I’estime ou la haine publique. Alors en effet, je le
soutiens, parricide, incestueux, voleur, scélérat, infame, &
juste objet de l’exécration des honnétes gens, tu seras
heureux cependant. Car quel malheur ou quel chagrin
peuvent causer des actions qui, si noires & si horribles qu’on
les suppose, ne laisseroient (suivant I’hypothese) aucune
trace de crime dans I’ame du criminel. Mais si tu veux vivre,
prends-y garde : la politique n’est pas si commode que ma
philosophie. La justice est sa fille ; les bourreaux & les gibets
sont a ses ordres : crains-les plus que ta conscience & les
dieux.

Les premiers hommes, qui en ont eu d’autres a
gouverner, ont senti la foiblesse de ce double frein. De-1a est
venue la nécessité d’étrangler une partie des citoyens, pour
conserver le reste, comme on ampute un membre gangrené,
pour le salut du corps.

Gontes aussi, puisque l'ingrate nature te le permet, prince
cruel & lache, savoures a longs traits la tyrannie. Erostrate
voulut s’immortaliser par le feu ; immortalise-toi par le sang ;
raffine dans l'invention des tourmens, comme un homme a
bonnes fortunes dans celle des voluptés, & trouves-y, s’il se
peut, le méme plaisir. Le seul bien qui soit en ton pouvoir est
de faire du mal: faire le bien seroit ton supplice. Je ne
t’arrache point au maudit penchant qui t’entraine. Eh ! le puis-
je 7 il est la source de ton malheureux bonheur. Les ours, les
lions, les tigres, aiment a déchirer les autres animaux. Féroce
comme eux, il est trop juste que tu cedes aux mémes
inclinations. Je te plains cependant, de te repaitre ainsi des
calamités publiques ; mais qui ne plaindroit encore plus un



état ou il ne se trouveroit pas un homme, un homme assez
vertueux pour le délivrer, aux dépens méme de sa vie, d’un
monstre tel que toi ?

Et toi-méme, voluptueux (pour m’accommoder a ta
foiblesse, comme un chirurgien au vuide des vaisseaux),
puisque sans plaisirs vifs tu ne peux parvenir a la vie
heureuse, laisse-la ton ame & Séneque ; chansons pour toi que
toutes les vertus stoiques, ne songes qu’a ton corps. Ce que
tu as d’ame ne mérite pas en effet d’en étre distingué. Les
préjugés, les pédans, les fanatiques s’armeront contre toi;
mais quand tous les élémens s’y joindroient... Que faisoient a
Tibulle, dans les bras de sa Cloris, la pluie, la gréle & les vents
déchainés ? Ils ajoutoient a sa félicité qui les bravoit. Prends
donc le bon temps quand, & par-tout ou il vient ; jouis du
présent ; oublies le passé qui n’est plus, & ne crains point
I’avenir. Songes que le bled qui est semé hors du champ est
toujours du bled ; qu’'un grain perdu n’est pas plus pour la
nature qu’'une goutte d’eau pour la mer ; que tout ce qui la
délecte est plaisir, & que rien n’est contr’elle que la douleur.
Que la pollution & la jouissance, lubriques, rivales, se
succédant tour-a-tour, & te faisant nuit & jour fondre de
volupté, rendent ton ame, s’il se peut, aussi gluante & lascive
que ton corps. Enfin puisque tu n’as point d’autres ressources,
tires-en parti: Bois, manges, dors, ronfles, réves; & si tu
penses quelquefois, que ce soit entre deux vins, & toujours,
ou au plaisir du moment présent, ou au desir ménagé pour
I’heure suivante. Ou si, non content d’exceller dans le grand
art des voluptés, la crapule & la débauche n’ont rien de trop
fort pour toi, 'ordure & I'infamie sont ton partage ; vautres-
toi, comme font les porcs, & tu seras heureux a leur maniere.
Je ne te dis au reste que ce que tu te conseilles a toi-méme &



ce que tu fais. Je perdrois mon temps & ma peine a prendre
un autre ton: parler de tempérance a un débauché, c’est
parler d’humanité a un tyran.

Qu’on ne dise point que j’invite au crime ; car je n’invite
qu’'au repos dans le crime. L’homme paroit en général un
animal faux, rusé, dangereux, perfide, &c. il semble suivre
plut6t la fougue du sang & de ses passions, que les idées qu’il
a recues des I’enfance & qui font la base de la loi naturelle &
des remords. Voila a quoi se réduit en substance tout ce que
je dis. Mon but est de raisonner & d’aller aux causes, en
faisant abstraction des conséquences, qui cependant n’en
seront ni plus facheuses, ni plus difficiles a réprimer. Si tant
de méchans, malgré tous les préjugés, contraires a leurs
actions, dans lesquels ils ont été élevés, ne sont pas toujours
malheureux, n’est-il pas évident qu’ils le seroient
conséquemment encore moins, dans la double supposition,
ou qu’ils en pourroient secouer le joug, ou sur-tout qu’ils ne
I’eussent jamais porté. Je dis donc ce qui me semble, & ne
donne qu’une hypothese philosophique. Je ne soutiens point,
a dieu ne plaise! la méchanceté, trop opposée a mon
caractere ; j’y compétis, parce que j’en trouve l'excuse dans
I’organisation méme, quelquefois difficile & méme impossible
a dompter. Les chevaux ne sont pas les seuls animaux qui
prennent le mors aux dents. Que chacun s’examine ; qu’il se
rappelle ses anciennes coleres, ses vengeances, ses querelles
& tant d’autres mouvemens qui I’ont emporté, il se trouvera
cheval comme un autre. Tout homme fougueux & violent en
est un.

Mais (pour me parler a I'imitation de Séneque), tu ne
poursuis point les vices & les crimes avec un style de fer 7 Je
ne suis point tenu de remplir une tache qui n’est point la
mienne. Je la laisse aux satyriques & aux prédicateurs. Je ne



moralise, ni ne préche, ni ne déclame, j’explique. Je suis & me
fais ’honneur d’étre citoyen zélé ; mais ce n’est point en cette
qualité que j’écris, c’est comme philosophe. Comme tel, je
vois que Cartouche étoit fait pour étre Cartouche, comme
Pyrrhus pour étre Pyrrhus: je vois que 'un étoit fait pour
voler & tuer a force cachée, & l’autre a force ouverte. Les
conseils sont inutiles a qui est né avec la soif du carnage & du
sang. On pourra bien les écouter, & méme les applaudir, mais
non les suivre. Voila ce que me dicte la philosophie. L’amour
du public me dicte autre chose. Je déplore le sort de
I’humanité, d’étre, pour ainsi dire, en d’aussi mauvaises mains
que les siennes. Je suis faché de croire tout ce que je dis ; mais
je ne me repens point de dire ce que je crois. Au travers de ce
qui me semble révolter au premier coup-d’ceil, les gens qui ne
sont pas sans odorat, pénétrant I’écorce, trouveront que ma
philosophie ne s’éleve point sur les débris de la société. Je ne
puis trop insister sur cet article. Qu’on y prenne bien garde, &
quon distingue en méme temps ’homme de 'auteur. Je
n’enhardis point les méchans, je les plains par humanité, & je
les tranquillise par raison. Si je les soulage d’'un pesant
fardeau, je ne reconnois pas moins qu’ils en sont eux-mémes
un bien plus onéreux pour la société. Elle a ses coutumes &
ses loix, & ses armes, quand on les a blessées ; je ne suis point
ici son vengeur, ni son appui. Thémis ne m’a point remis sa
balance, elle ne m’a point chargé de peser les vices & les
vertus, les peines & les récompenses. Et comme Crébillion
n’en est pas plus noir pour avoir fait la tragédie d’Atrée & de
Thyeste, je n’en suis pas moins vertueux, pour avoir essayé de
détruire les vices absolus. Pour exempter des remords, il ne
s’ensuit pas que je sois capable de ce qui les donne. Pour
savoir apprécier les hommes, il ne s’ensuit pas que je
dédaigne de les servir & que je tende a la ruine. Je déteste au
contraire tout ce qui nuit a la societé. Je voudrois que ces



armes de la politique (les remords), fussent aussi effrayantes
& efficaces que la potence & I’échafaut. Ou plutét que ne puis-
je empécher les hommes de se nuire les uns aux autres ? Que
ne puis-je les pétrir, en quelque sorte, comme une péte
excellente, les tourner a la streté, a 'avantage & a I’agrément
de la patrie! Qu’ils seroient nobles, doux, tendres,
désintéressés, généreux, compatissans, sans envie, sans autre
ambition que d’étre utiles, contens de tout, sans excepter la
fortune & les succés de leurs propres ennemis ; mais il n’y en
auroit point dans la societé que je suppose ; elle ne formeroit
qu’'une famille, dans laquelle chacun couleroit dans le sein
d’une tranquille & vertueuse volupté, des jours purs & sereins,
semblables a ces ruisseaux, dont ’onde claire & filtrée au
travers de pierres poreuses, qui la rendent encore plus belle,
se répand dans la prairie, suivant un cours si naturel & une
pente si douce, qu’elle paroit véritablement ne pas ’arroser
sans plaisir. C’est 'image de la vie d’un bon citoyen.

J’ai cru cette espece d’apologie & de digression
nécessaire, & je viens enfin a la conclusion.

Puisque tout est sacrifié dans la vie a ce contentement
interieur, auquel Epicure a donné le nom de volupté,
concluons qu’il est la source de cette béatitude qui fait le
souverain bien. Toutes les opinions des philosophes
reviennent donc a celle-1a, & la n6tre méme, au fond, n’en est
pas différente. Epicure dit que c’est toujours l’envie de
satisfaire, qui fait commettre les actions bonnes ou
mauvaises : & moi je dis que c’est le sentiment du bien-étre
qui nous détermine. J’en infere que le bonheur est, comme la
volupté, a la portée de tout le monde ; des bons comme des
méchans ; que les plus vertueux ne sont pas plus heureux : ou
que, s’ils le sont, ce n’est qu’autant qu’ils sentent avec délices
leur maniere d’exister & d’agir. J’en infere que, faute de cette



modification des nerfs, les bons peuvent étre malheureux,
tandis que ces mauvais sujets qui sont a eux-mémes leur
patrie, leurs amis, leur maitresse, leur femme & leurs enfans ;
éternels contempteurs de la vertu & des vrais biens ainsi
nommés, vivent contens seuls & inutiles au monde, pondus
inutile terrce, dans la jouissance des faux biens, qui ne sont
apparemment si faux que de nom. J’en conclus que chacun a
sa portion de felicité, les gueux comme les riches, les ignorans
comme les savans, les animaux comme les hommes (car le
temps d’en faire des machines dépourvues de sentiment est
passé), que chaque individu parvient conséquemment a son
degré de bonheur, comme a la santé, a la gaieté, a I'esprit, a
la force, au courage & a ’humanité possibles ; & qu’ainsi on
est construit pour étre heureux ou malheureux, & presque a
un tel ou tel point, comme pour mourir, jeune ou vieux, de tel
ou tel mal, entouré de médecins.

On voit encore par ce qui a été dit, le cas qu’on doit faire
des riches, de la volupté des sens, de la société, de la vertu &
des loix. Montagne, le premier Francois qui ait osé penser, dit
que celui qui obéit aux loix, parce qu’il les croit justes, ne leur
obéit pas justement, par ce qu’elles valent. Ce n’est que
comme loix qu’elles sont respectables, autrement on n’eit
point suivi toutes celles dont ’histoire fourmille, qui me
semblent si souvent injustes & cruelles ; & on se fiit cent fois
révolté contre les décrets du sénat romain. Les loix, la vérité
& la justice, paroissent mériter la méme considération ; les
unes comme émanées des mains de la politique, les autres,
comme filles du sentiment. Mais puisqu’il y a eu dans tous les
temps, qu’il y a aujourd’hui, & y aura toujours des loix
contraires a ce qu’on appelle vérité, ou a ce qui paroit justice,
comment concilier ensemble des intéréts si opposés ? A qui
donner la préférence ? La vérité, comme tout bon parti, (c’est
encore 'idée de mon philosophe, & de celui de la nature) doit



se soutenir jusqu’au feu ; mais exclusivement. Les loix les plus
injustes ont la force en main ; il n’y a qu’un fou qui ose les
braver. La loi de nature, faite avant toutes les autres loix, nous
dicte de leur livrer plutét la vérité que nos corps. Il est naturel
de traiter la vertu, comme la vérité. Ce sont des étres qui ne
valent, qu’autant qu’ils servent a celui qui les possede. Vous
éclairez les hommes, vous servez la société a vos dépens ;
c’est le fruit de I’éducation, le germe en est dans ’amour-
propre, mais non dans la nature. Mais faute de telle ou telle
vertu, de telle ou telle vérité, les sciences & la société en
souffriront ? Soit; mais si je ne la prive point de ces
avantages, moi j’en souffrirai. Est-ce pour autrui, ou pour moi,
que la nature & la raison m’ordonnent d’étre heureux ? Le
poéte Auterau, dans Démocrite prétendu fou, répond en vrai
philosophe, on est heureux pour les autres.

Cela posé, a combien peu de frais, & de combien de
facons on peut étre heureux! Et qui n’admireroit la
magnificence de la nature dans sa grande simplicité ? Comme
toutes les veines portent le sang au cceur par une seule, le
plaisir & la douleur, modifiés a I'infini, arrivent a ’ame par un
seul chemin, qui est le sentiment. Pour le former, il a fallu que
tous les nerfs se donnassent, pour ainsi-dire, un rendez-vous,
dans un endroit particulier du cerveau, ou ils sont tous réunis.
Et comme encore le coeur se contracte plus souvent, ou plus
fortement, quand le sang & les esprits y sont abondamment
précipités par diverses causes; de méme le sentiment de
notre bien ou mal-étre s’aiguise & s’excite par celles qui
agissent intérieurement ou extérieurement sur nos organes
sensitifs. De sorte que celui dont les nerfs sont le plus
agréablement affectés par quelque cause que ce soit, est
nécessairement le plus heureux.



Tel est le tronc, duquel partent toutes les branches du
bonheur, luxe charmant de I’arbre de la vie, a ’'ombre duquel,
si par fois nos chagrins nous éclairent trop vivement sur notre
condition, il faut étre bien peu sage, pour ne pouvoir pas les
supporter avec patience.

Voila le but que nous nous étions proposé d’atteindre : le
champ est vaste, la carriere brillante : si nous avons su la
remplir avec autant de distinction, que nous nous sommes
écartés de la route ordinaire des philosophes & des beaux
esprits.

Il ne me reste plus qu’a parler de mon auteur, plus
particuliérement que je n’ai pu faire jusqu’ici®. Son traité de la
vie heureuse, tel que je le donne, est trés-fameux. La dignité
du sujet, la réputation de I’écrivain, ce que tant d’auteurs en
ont écrit, & sur-tout Descartes a son illustre princesse
Palatine, tout m’a intéressé a Séneque & a son ouvrage. Non-
seulement j’ai cru qu’il méritoit d’étre mieux examiné &
autrement réfuté qu’il ne I’a encore été ; mais quoiqu’en dise
Descartes, je 'ai jugé digne d’étre traduit, sans avoir égard
aux traductions qui ont précédé la mienne. Tous les défauts,
& I'imperfection avec laquelle il est probable qu’il nous est
parvenu, ne m’ont pas empéché d’y trouver de grandes
beautés.

Séneque, il est vrai, n’a pas traité son sujet avec assez de
précision & d’exactitude. Pour étre capable de former un
systéme dont les parties bien liées & enchainées entr’elles se
répondent toutes parfaitement, il faut un esprit d’ordre, un art

3 Ceci se rapporte a la traduction du Traité de la vie bienheureuse
de Séneque, que 'auteur a publié, & qui étoit précédé de ce discours.



d’écrire, plus commun aujourd’hui qu’autrefois, une marche
d’esprit suivie, un génie vaste, pénétrant & vraiment
philosophique. Celui de Séneque me paroit consister dans une
imagination riche qui le maitrisoit. Esprit précieux, le
néologisme ne remonte pas plus haut que lui; raisonneur
étudié, le plus souvent peintre de colifichets, je compare les
lumieres dont il brille, tant elles sentent I’artifice, a ces étoiles
que les fusées laissent dans l'air apreés elles. Génie obscur
lorsqu’il veut étre concis, entrecoupé de plus de ténebres que
de lueurs philosophiques, peu consistant ou peu solide, de-la
peu conséquent, éloquent a sa maniere, en paroissant
mépriser 1’éloquence, vigoureux par vertu, vertueux par
secte, fort de choses par secousses, fort d’esprit par
affectation, pointilleux par minauderie : enfin s’appliquant
plus a orner son langage qu’a se faire entendre ou a s’entendre
lui-méme, je conviens qu’il a mieux aimé se répéter en termes
artistement variés, content de briller par des phrases & des
antitheses qui marquent le jeu & ’enfance de I'esprit, piege
inévitable pour qui cherchant toujours l'agrément de la
diction & la vanité des paroles, préfere le fard de ’éloquence
a ces beautés naturelles qui sont bien mieux sans ornement :
panneau couvert de clinquant, ou donneront toujours ces
beaux esprits peu philosophes, que la variété des images
éblouit jusqu’a leur faire prendre pour de nouvelles choses un
brillant tissu d’autres mots joliment arrangés. Mais, au reste,
je trouve que Séneque a plus de force que Cicéron. Si celui-ci
étoit plus philosophe dans la théorie, Séneque I’étoit plus dans
la pratique ; moins incertain, quoique moins conséquent ;
marchant a la mort d’un pas ferme & intrépide, il a fait une
fin, non aussi gaie que celle de Pétrone, mais glorieuse, &
telle, en un mot, que Cicéron l'elit enviée, & jamais suivie.
Quant au courage & a la vertu, quoique trop fanatique, il avoit
une ame d’une toute autre trempe. L’éloquence, le savoir & la



vanité faisoient toute I’excellence du consul Romain.
Montagne estime peu ’homme dans ’orateur qu’il admire.

Critiquons, blamons méme Séneque, admirons-le
quelquefois, & estimons-le toujours. Une ame médiocre
n’outre rien ; elle ne s’éleve point, elle nage, pour ainsi dire,
entre deux eaux. Louons les plus vains efforts ; pardonnons,
comme sur nos théatres, une exagération qui invite a la vertu.
Séneque a cherché a étre vertueux, comme Pascal a croire.
Du fond des vices, il est difficile de monter au sommet des
vertus. L’un a le courage de l’aigle, I'autre en a le vol, peu en
ont la vue ; ’homme est porté par son génie, comme 1’oiseau
par ses ailes. Mais n’est-ce pas assez, comme notre auteur
I'insinue lui-méme, qu’il s’évertue, s’excite, & rampe moins ?
Heureux cent fois qui aux facultés naturelles d’étre heureux,
joint celle de rendre son bonheur communicatif, comme est
la vertu & le courage de Séneque.

Voila mes idées fur le bonheur, & ce que je pense de
lauteur illustre qui m’a fait naitre ’envie le les mettre par
écrit. Bien des gens seront peut-étre choqués de ma facon de
penser, principalement sur la vertu & les remords, d’autant
plus qu’elle est quelquefois aussi nouvelle que hardie : car je
n’ai consulté ni Hobbes, ni Mylord S..., & j’ai tout puisé dans
la nature. Mais qu’ils sachent, ces esclaves de 'exemple & de
la superstition, ces petits génies qu’on ne voit point ou la
vérité paroit, qu'on peut ici (quelle plus belle invitation a ses
amateurs !) braver les préjugés & tous les ennemis de la
philosophie, comme on se rit du courroux des flots dans un
port tranquille ! Je n’entends plus en effet gronder les miens
que de loin, & comme la tempéte qui bat le vaisseau dont je
me suis échappé. Ici, encore une fois, quel plaisir pour un
philosophe ! chacun peut a son gré cultiver la philosophie, les
sciences & les beaux arts ; la carriere est ouverte par le prince



qui s’y est distingué presque des ’enfance ? Dux & exemplum
& necessitas, comme dit Pline le jeune en un autre sujet. Tous
ces sacrés perturbateurs d’un repos plus respectable qu’eux,
ne se troublent point dans ces heureux climats. On peut élever
la voix, se servir de sa raison, & jouir enfin du plus bel
apanage de ’'humanité, la faculté de penser. Les théologiens
juges des philosophes ! Quelle pitié ! C’est vouloir ramener la
superstition & la barbarie. Au contraire, brider ces bétes
arrogantes, leur laisser peu de pouvoir (ils en usurpent assez),
c’est le moyen de favoriser le progrés des lettres, & de faire
fleurir les états. L’ignorance commence par les avilir, & finit
par les détruire.

O ! que ma reconnoissance & mon zele s’exerceroient
avec plaisir a célébrer les vertus de Salomon du Nord, s’il
m’étoit aussi facile de le suivre que de 'admirer ! Mais ce
seroit trop présumer de mon peu de forces, car que peut-on
ajouter a la gloire d’un prince, qui, tandis que presque tous les
autres rois font consister leur bonheur a s’endormir
mollement dans les bras de la volupté, n’en connoit d’autre,
que celui qui résulte de ’'humanité la plus éclairée, & du
parfait héroisme ; d’'un prince qui met dans ses études la
méme discipline que dans ses troupes, dont I'esprit est plus
vif que leur feu, plus brillant, plus conquérant, plus victorieux
que leurs armes ; d’'un prince enfin rempli de sagesse & de
lumieres, qui jeune encore, n’a eu besoin que de lui-méme
pour aller de plein vol a 'immortalité. Qu’il me suffise donc
de sentir, (quoi de plus flatteur pour le maitre & pour les
savans de son royaume !) que c’est a son puissant génie que
nous devons tous, ce que tant d’autres doivent ailleurs a la
faveur, a l'intrigue, a la bassesse, & a tout ce vil manege de
dévots, de femmes & de courtisans qui n’a point lieu devant
un roi philosophe.



Tous les arts a la fois composent sa science.

Rival de Cicéron, il brille en éloquence :

De la nature il a sondé les profondeurs,

Des charlatans dévots confondu les erreurs.

Voyez ce savant roi sans soin & sans affaire ;

Il passe un ignorant dans I’art heureux de plaire.
Il sait tout, il fait tout, il s’élance a grands pas,
Du Parnasse a I’'Olympe, & des jeux aux combats.
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