
 

Anton Pavlovitch Tchekhov 

LE JUBILÉ 

L’ANNIVERSAIRE DE LA FONDATION 

 

Farce en un acte 

1891 

Traduit du russe par Denis Roche 



PERSONNAGES 

 

CHIPOUTCHINE ANDREÏ ANDRÉÏEVITCH, président 

du Conseil d’administration de la société du crédit mutuel de 

N. (Pas vieux ; monocle.) 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, sa femme, vingt-cinq ans. 

KHIRINE KOUZMA NIKOLAÏEVITCH, comptable de la 

banque. (Homme âgé.) 

MME MERTCHOUTKINA NASTASSIA FIODOROVNA, 

vieille femme en pelisse démodée (rotonde). 

MEMBRES DU CONSEIL DE LA BANQUE, EMPLOYÉS 

DE LA BANQUE. 

L’action se passe à la banque du crédit mutuel de N. 

Le cabinet du président du Conseil d’administration. À 

gauche, porte donnant dans les bureaux de la banque. Deux 

tables à écrire. Luxe prétentieux ; meubles de velours ; fleurs, sta-

tues, tapis, téléphone. 

Midi. 

  

  

KHIRINE, il a des bottes de feutre. Il est seul. Il crie depuis 

le seuil. – Envoyez prendre à la pharmacie pour quinze ko-

pecks de gouttes de valériane et faites apporter l’eau fraîche 

au cabinet du directeur. Il faut vous le répéter cent fois ! (Il va 



– 3 – 

à sa table.) Je suis mort de fatigue. J’écris depuis quatre jours, 

sans fermer l’œil. Du matin au soir, j’écris ici, et, du soir au 

matin, je continue à la maison. (Il tousse.) Avec cela, j’ai une 

inflammation dans tout le corps. Frissons, température, toux, 

douleurs dans les jambes ; et, dans les yeux, comme des 

points d’exclamation. (Il s’assied.) Ce poseur, notre misérable 

président d’administration, doit lire aujourd’hui à l’Assemblée 

générale un compte rendu sous le titre : Notre banque dans le 

présent et dans l’avenir. Quel Gambetta, dites un peu !… (Il 

écrit.) Deux… un… un… six… zéro… sept… Puis, six… 

zéro… un… six… Il veut jeter de la poudre aux yeux et, moi, 

il faut que je reste assis à travailler pour lui comme un for-

çat !… Il n’a fourré dans son compte rendu que de la poésie, 

rien de plus ; et moi, tout le long du jour, il faut que je compte 

au boulier. Que le diable ait son âme !… (Il compte au boulier.) 

Je ne peux pas le sentir ! (Il écrit.) Donc : un… trois… sept… 

deux… un… zéro… Il a promis de me donner une gratifica-

tion… Si tout, aujourd’hui, marche bien, et s’il réussit à blou-

ser le public, il m’a promis une breloque de commémoration 

en or, et trois cents roubles… Nous verrons… (Il écrit.) Mais 

si mes efforts restent sans résultat, alors, mon vieux, ne ré-

clame rien… Je suis un homme emporté… Je peux même 

commettre un crime quand j’ai la tête en feu… Oui !… 

Dans la coulisse, bruit et applaudissements. 

VOIX DE CHIPOUTCHINE. – Je vous remercie, je vous 

remercie ! Je suis touché. 

Chipoutchine entre. Frac ; cravate blanche. Il tient l’album que 

l’on vient de lui offrir. 

CHIPOUTCHINE, sur le seuil, parlant vers les bureaux. – 

Votre présent, mes chers collaborateurs, je le garderai jusqu’à 

ma mort, comme un souvenir du plus heureux jour de ma 
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vie !… Oui, messieurs, encore une fois merci. (Il envoie un bai-

ser et vient vers Khirine.) Ce cher, ce vénérable Kouzma Niko-

laïevitch ! 

Tout le temps que Chipoutchine est en scène, des employés en-

trent de moment à autre, lui soumettant des papiers à signer, et 

sortent. 

KHIRINE, se levant. – J’ai l’honneur, Andreï Andréïevitch, 

de vous féliciter en ce quinzième anniversaire de la fondation 

de notre banque, et je souhaite que… 

CHIPOUTCHINE, lui serrant fortement la main. – Je vous 

remercie, mon cher ! Je vous remercie ! À l’occasion de la so-

lennité de ce jour – en raison de notre anniversaire – je crois 

même qu’on peut s’embrasser !… (Ils s’embrassent.) Très, très 

heureux ! Merci pour vos services… merci pour tout ! Si, de-

puis que j’ai l’honneur d’être président du Conseil d’adminis-

tration, j’ai fait quelque chose d’utile, j’en suis avant tout re-

devable à mes collaborateurs. (Il soupire.) Oui, mon bon 

vieux, quinze années !… Quinze années… ou je ne suis pas 

Chipoutchine !… (Vivement.) Et mon rapport ? il avance ? 

KHIRINE. – Oui. Il ne reste que quatre ou cinq pages. 

CHIPOUTCHINE. – Parfait. Donc ce sera prêt pour trois 

heures ? 

KHIRINE. – Si personne ne me dérange, ce sera prêt. Il 

reste peu de chose. 

CHIPOUTCHINE. – Admirable. Admirable, ou je ne suis 

pas Chipoutchine !… L’assemblée générale est à quatre 

heures… Donnez-moi, s’il vous plaît, mon cher, la première 

partie pour que je l’étudie… Donnez vite… (Il prend le rap-

port.) Je fonde sur ce rapport d’énormes espérances… C’est 
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ma profession de foi1, ou, pour mieux dire, mon feu d’artifice… 

Un feu d’artifice, ou je ne suis pas Chipoutchine. (Il s’assied et 

lit tout bas le rapport.) Je suis tout de même diablement fati-

gué… Cette nuit, j’ai eu un accès de goutte… J’ai passé toute 

la matinée en courses et en affaires. Ensuite ces émotions, ces 

ovations, cette agitation… Je suis fatigué. 

KHIRINE, écrivant. – Deux… zéro… zéro… trois… 

neuf… deux… zéro… Avec tous ces chiffres, j’y vois vert… 

Trois… un… six… quatre… un… cinq… 

Il fait marcher le boulier. 

CHIPOUTCHINE. – Il y a aussi un désagrément… Ce ma-

tin, votre femme est venue chez moi se plaindre de vous. Elle 

m’a dit que, hier soir, vous l’aviez poursuivie avec un couteau, 

elle et votre belle-sœur… Kouzma Nikolaïtch2, de quoi cela a-

t-il l’air ? Aïe, aïe ! 

KHIRINE, sèchement. – En raison de notre anniversaire, 

j’oserai, Andreï Andréïtch, vous adresser une prière. Je vous 

prie, ne serait-ce qu’en considération de mes travaux de for-

çat, de ne pas vous mêler de ma vie privée ; je vous le de-

mande ! 

CHIPOUTCHINE, soupirant. – Quel caractère impossible, 

Kouzma Nikolaïtch ! Vous êtes un homme excellent, respec-

table, mais, avec les femmes, vous vous conduisez comme un 

 

1 En français dans le texte. (N. d. T.) 

2 Forme plus familière, comme va l’être aussi Andreï Andréïtch. 

(N. d. T.) 
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Jack l’éventreur. Vraiment ! Je ne comprends pas pourquoi 

vous les détestez tant. 

KHIRINE. – Et moi, je ne comprends pas pourquoi vous 

les aimez tant ! 

Un silence. 

CHIPOUTCHINE. – Les employés viennent de m’offrir un 

album, et les membres du comité, à ce que j’ai ouï dire, veu-

lent me remettre une adresse et me présenter une coupe en 

argent… (Jouant avec son monocle.) C’est bien, ou je ne suis 

pas Chipoutchine ! Ce n’est pas superflu… La réputation 

d’une banque exige une certaine pompe, que diable ! Vous 

êtes comme de la famille ; vous n’ignorez certainement rien… 

j’ai composé moi-même l’adresse et acheté moi-même la 

coupe… La reliure de l’adresse m’a coûté quarante-cinq 

roubles ; mais on ne peut faire autrement : ils n’y auraient pas 

pensé eux-mêmes. (Il regarde autour de lui.) Quelle installa-

tion, vraiment ! Quelle installation !… Voilà ! on dit que je suis 

méticuleux, que je veux des serrures nettoyées, que j’exige 

que mes employés portent des cravates à la mode et qu’il y 

ait un gros suisse à la porte. Mais non, voyons, messieurs, les 

serrures reluisantes et le gros suisse ne sont pas des choses 

négligeables ! Chez moi, à la maison, je puis être un petit-

bourgeois, manger et dormir comme un porc, me saouler des 

jours entiers… 

KHIRINE. – Je vous en prie, pas d’allusions ! 

CHIPOUTCHINE. – Personne n’en fait ! Ah ! quel carac-

tère impossible vous avez !… Donc, je dis : je puis être, chez 

moi, un petit-bourgeois, un parvenu, n’écouter que mes 
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habitudes, mais, ici, tout doit être… en grand3. Ici, c’est une 

banque ! Ici, le moindre détail doit, pour ainsi dire, en impo-

ser, avoir une allure majestueuse… (Il ramasse à terre un bout 

de papier et le jette dans la cheminée.) Mon mérite est juste-

ment d’avoir solidement établi la réputation de la banque… 

Le ton est une grande chose ! Une grande chose, ou je ne suis 

pas Chipoutchine. (Après avoir regardé Khirine.) Mon cher, la 

délégation des membres du conseil peut arriver d’un moment 

à l’autre, et vous êtes en bottes de feutre ; vous avez cette es-

pèce de foulard et un complet d’une couleur invraisemblable ! 

Vous auriez pu mettre votre habit, ou, enfin, une redingote 

noire… 

KHIRINE. – Je tiens plus à ma santé qu’à vos membres 

du conseil. J’ai une inflammation de tout le corps. 

CHIPOUTCHINE, agité. – Convenez pourtant que c’est 

du désordre ! Vous gâtez l’impression générale ! 

KHIRINE. – Si la délégation vient, je pourrai me cacher. 

Ce n’est pas une grande affaire… (Il écrit.) Sept… un… sept… 

deux… un… cinq… zéro. Je n’aime pas le désordre moi non 

plus… sept… deux… neuf… (Il compte au boulier.) Je déteste 

le désordre ! Aussi feriez-vous bien de ne pas inviter au-

jourd’hui de dames au dîner de l’anniversaire… 

CHIPOUTCHINE. – Quelles balivernes ! 

KHIRINE. – Je sais que, par chic, vous allez en remplir la 

salle ; mais elles ruineront toute l’affaire. C’est d’elles que 

viennent tout mal et tout désordre. 

 

3 En français. (N. d. T.) 
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CHIPOUTCHINE. – Tout au contraire la société féminine 

élève ! 

KHIRINE. – En effet !… Votre femme est, paraît-il, une 

femme cultivée, et, lundi dernier, elle a lâché une telle énor-

mité que, pendant deux jours, j’en ai ouvert les bras… Elle va 

tout à coup demander, devant des inconnus : « Est-il vrai que 

mon mari ait acheté pour notre banque des actions de la 

Driajsko-Priajski qui ont baissé en Bourse ? Mon mari est si 

inquiet ! » Cela, devant des inconnus !… Pourquoi vous lâ-

chez-vous ainsi devant des femmes, je ne le comprends 

pas !… Voulez-vous qu’elles vous traînent sur les bancs de la 

correctionnelle ? 

CHIPOUTCHINE. – Allons, assez, assez ! Pour un anni-

versaire, ce sont là des discours trop maussades. À propos, 

vous me faites souvenir. (Il regarde sa montre.) Ma chère 

épouse doit arriver à l’instant. J’aurais dû, en somme, aller la 

prendre à la gare, la pauvre amie ; mais je n’ai pas le temps… 

et puis, je suis fatigué… À franchement parler, je ne suis pas 

content d’elle ! C’est-à-dire, j’en suis content, mais si elle était 

restée encore un ou deux petits jours chez sa mère, cela m’eût 

été plus agréable. Elle va exiger que je passe toute la soirée 

avec elle, et, justement, on projetait aujourd’hui, entre autres, 

une petite fugue après dîner… (Un frisson.) Ah ! encore ce 

tremblement nerveux ! Mes nerfs sont si tendus qu’il suffirait, 

il me semble, de la moindre bagatelle pour que je pleure. 

Non ! il faut être fort, ou je ne suis pas Chipoutchine ! 

Mme Chipoutchine entre en imperméable, avec une sacoche de 

voyage en bandoulière. 

CHIPOUTCHINE. – Ah ! nous parlions de toi… 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – Mon chéri ! 
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Elle court à son mari. Baiser prolongé. 

CHIPOUTCHINE. – Nous ne venions que de parler de 

toi !… 

Il regarde sa montre. 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, essoufflée. – Tu t’es ennuyé 

sans moi ? Tu vas bien ? Je ne suis pas encore allée à la mai-

son. J’arrive tout droit de la gare. J’ai tant de choses, tant de 

choses à te raconter !… Il me tarde de le faire… Je ne quitte 

pas mon manteau et ne reste qu’une minute. (À Khirine.) Bon-

jour, Kouzma Nikolaïtch ! (À son mari.) Tout va bien chez 

nous ? 

CHIPOUTCHINE. – Tout va… Et cette semaine tu as en-

graissé, embelli… Alors, comment s’est passé ton voyage ? 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – Très bien. Maman et Katia 

te font dire mille choses. Vassili Andréïtch m’a chargée de 

t’embrasser. (Elle l’embrasse.) Ma tante t’envoie un pot de 

confiture, et tous sont fâchés que tu n’écrives pas. Zina m’a 

chargée de t’embrasser. (Elle l’embrasse.) Ah ! si tu savais ce 

qui est arrivé !… Je tremble même à te le raconter !… Ah ! ce 

qui est arrivé !… Mais je vois, à tes yeux, que tu n’es pas con-

tent de mon retour ! 

CHIPOUTCHINE. – Au contraire… Chérie… 

Il l’embrasse. Khirine tousse furieusement. 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – Ah ! pauvre Katia ! pauvre 

Katia ! Je la plains tellement ! tellement ! 

CHIPOUTCHINE. – C’est aujourd’hui, ma chère, l’anni-

versaire de la banque ; la délégation du conseil peut arriver 

d’un moment à l’autre, et tu n’es pas habillée. 
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TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – C’est vrai, c’est l’anniver-

saire !… Toutes mes félicitations, messieurs… Je vous sou-

haite… Il va donc y avoir aujourd’hui assemblée générale et 

dîner ? J’aime cela !… Et cette belle adresse que tu as si lon-

guement composée pour les membres du conseil ? C’est au-

jourd’hui qu’on va te la lire ? 

Khirine tousse furieusement. 

CHIPOUTCHINE, embarrassé. – Ma chérie, il ne faut pas 

parler de cela… Vraiment, tu devrais aller à la maison. 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – Tout de suite, tout de suite. 

Je te raconte tout en une minute, et je pars. Commençons par 

le commencement… Donc… quand tu m’as accompagnée au 

départ, je me suis assise, tu te rappelles, auprès de cette 

grosse dame, et me suis mise à lire. Je n’aime pas à causer en 

wagon. Il passa trois stations sans que je dise un mot à per-

sonne, et cessasse de lire… Puis vint le soir, et, tu ne saurais 

quelles idées noires m’envahirent ! En face de moi était assis 

un jeune homme, pas mal, brun, pas laid… Nous causâmes… 

Un officier de marine s’approcha, puis un étudiant… (Elle rit.) 

Je leur dis que je n’étais pas mariée… Comme ils m’ont fait la 

cour !… Nous causâmes jusqu’à minuit. Le brun racontait des 

anecdotes extrêmement drôles et l’officier de marine chantait 

tout le temps. À force de rire, la poitrine m’en faisait mal. Et 

quand l’officier de marine – ah ! ces marins ! – apprit par ha-

sard que je m’appelais Tatiana, sais-tu ce qu’il chanta ? 

Elle chante en prenant une voix d’homme. 

Oniéguine, je ne puis le cacher, 
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J’aime éperdument Tatiana4. 

Elle rit. Khirine tousse furieusement. 

CHIPOUTCHINE. – Tanioucha5, écoute, tu empêches 

Kouzma Nikolaïtch de… Va à la maison, ma chérie !… Tu me 

raconteras cela plus tard… 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – Ça ne fait rien, ça ne fait rien 

qu’il entende ; c’est très intéressant, je finis tout de suite. Sé-

rioja6 m’attendait à la gare. Il rencontra un jeune homme qu’il 

connaissait… un inspecteur des contributions, je crois… pas 

mal, gentil, surtout les yeux… Sérioja me le présenta, et nous 

partîmes tous trois. Le temps était magnifique… 

(Dans la coulisse on entend un bruit de voix.) On n’entre 

pas ! On ne peut pas entrer ! Que voulez-vous ? 

Mme Mertchoutkina entre. 

MME MERTCHOUTKINA, à la porte, se dégageant. – 

Pourquoi me retenez-vous ? En voilà encore ! Je veux voir le 

patron ! (Elle entre. S’adressant à Chipoutchine.) J’ai l’honneur, 

Excellence, de me présenter : Nastassia Fiodorovna 

Mertchoutkina, femme d’un secrétaire de gouvernement. 

CHIPOUTCHINE. – Que désirez-vous ? 

 

4 Passage de l’opéra de Tchaïkovski d’après le roman de Pouch-

kine, Eugène Oniéguine. (N. d. T.) 

5 Diminutif de Tatiana (ma petite Tatiana). (N. d. T.) 

6 Diminutif de Sergueï. (N. d. T.) 
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MME MERTCHOUTKINA. – Daignez savoir, Excellence, 

que mon mari, le secrétaire de gouvernement Mertchoutkina, 

a été malade cinq mois, et que, pendant qu’il était au lit et se 

soignait, on l’a remplacé sans aucune raison, Excellence. Et 

quand je suis venue toucher ses appointements, on m’a, dai-

gnez le savoir, retenu vingt-quatre roubles trente-six kopecks. 

Je demandai pourquoi. « Il a, répondit-on, emprunté de l’ar-

gent à la caisse amicale et les sociétaires sont responsables. » 

Comment pouvait-il prendre de l’argent sans ma permis-

sion ?… On ne peut pas agir ainsi, Excellence ! Je suis une 

femme pauvre ; je n’ai que mes locataires pour vivre. Je suis 

faible, sans défense… Je reçois des affronts de tous et n’en-

tends de bonnes paroles de personne. 

CHIPOUTCHINE. – Vous permettez… 

Il prend sa supplique et la lit, resté debout. 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, à Khirine. – Reprenons les 

choses dès le début. La semaine passée, je reçois une lettre 

de maman. Elle m’écrit qu’un certain Grendélevski a de-

mandé Katia en mariage. C’est un charmant jeune homme, 

modeste, mais sans fortune et sans position assurée. Et figu-

rez-vous cette malchance : Katia s’en est amourachée ! Que 

faire ? Maman m’écrit de venir immédiatement et d’agir sur 

Katia… 

KHIRINE, sèchement. – Permettez ! Vous me faites faire 

des erreurs. Vous, votre maman et Katia… je m’embrouille et 

n’y comprends plus rien… 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – C’est ça qui a de l’impor-

tance ! Vous devez écouter quand une dame vous parle. Pour-

quoi êtes-vous si méchant, aujourd’hui ? Êtes-vous amou-

reux ? 
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Elle rit. 

CHIPOUTCHINE, à Mme Mertchoutkina. – Mais permet-

tez ! Qu’est-ce là ? Je ne comprends rien… 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, à Khirine. – Vous êtes amou-

reux ! C’est ça ? Il a rougi ! 

CHIPOUTCHINE, à sa femme. – Tanioucha, ma chérie, 

passe un instant dans ce bureau ; je viens tout de suite. 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – Bon. 

Elle sort. 

CHIPOUTCHINE. – Je n’y comprends rien. Il me semble, 

madame, que vous vous trompez d’adresse. Votre demande 

ne nous regarde pas. Ayez l’obligeance de vous adresser à 

l’administration dont dépendait votre mari. 

MME MERTCHOUTKINA. – J’ai déjà été en cinq en-

droits, monsieur ; on a voulu recevoir ma requête nulle part. 

J’avais déjà perdu la tête, mais mon gendre, Boris Matviéïtch 

– qu’il en soit remercié ! – m’a conseillé de m’adresser à vous. 

« Adressez-vous, maman, m’a-t-il dit, à M. Chipoutchine ; 

c’est un homme influent, il peut tout… » Venez à mon aide, 

Excellence ! 

CHIPOUTCHINE. – Madame Mertchoutkina, nous ne 

pouvons rien pour vous. Comprenez bien : votre mari a, au-

tant que j’en puis juger, dépendu du service de santé, et notre 

entreprise est toute privée, commerciale ; c’est une banque. 

Comment ne pas comprendre cela ? 

MME MERTCHOUTKINA. – Excellence, j’ai un certificat 

médical constatant que mon mari a été malade. Le voici, dai-

gnez le voir… 
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CHIPOUTCHINE, irrité. – Parfaitement ; je vous crois, 

mais je répète que cela ne nous regarde pas. 

Dans la coulisse, rire de Tatiana Alekséïevna, puis un rire 

d’homme. 

CHIPOUTCHINE, regardant dans la direction de la porte. 

– Elle fait, là-bas, perdre leur temps aux employés… (à 

Mme Mertchoutkina.) C’est étrange et même ridicule. Est-ce 

que votre mari ne sait pas où il faut que vous vous adressiez ? 

MME MERTCHOUTKINA. – Excellence, il ne sait rien de 

rien. Il ne fait que me répéter : « Ce n’est pas ton affaire ! Va-

t’en ! » Et c’est tout… 

CHIPOUTCHINE. – Je vous répète, madame, que votre 

mari dépendait du service de santé, et, ici, c’est une banque, 

une entreprise privée, commerciale… 

MME MERTCHOUTKINA. – Ah ! oui, oui… Je com-

prends, cher monsieur. En ce cas, Excellence, ordonnez qu’on 

me remette, ne fût-ce que quinze roubles. Je consens à ne pas 

recevoir toute la somme en une fois. 

CHIPOUTCHINE, soupirant. – Ouf !… 

KHIRINE. – Dans ces conditions, Andreï Andréïtch, je ne 

pourrai jamais terminer mon rapport ! 

CHIPOUTCHINE. – Un instant… (à Mme Mertchoutkina.) 

On ne peut pas vous le faire entrer dans la tête ! Comprenez 

donc que s’adresser à une banque pour une pareille demande 

est aussi étrange que, par exemple, de présenter une demande 

de divorce à une pharmacie, ou à un bureau de garantie… (On 

frappe à la porte. Voix de Tatiana Alekséïevna.) Andreï, on peut 

entrer ? 
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CHIPOUTCHINE. – Attends, ma chérie, tout à l’heure ! (à 

Mme Mertchoutkina.) Si on vous a fait une retenue, y sommes-

nous pour quelque chose ? Et puis, nous avons aujourd’hui, 

madame, un anniversaire… Nous sommes occupés… On peut 

entrer ici d’un moment à l’autre. Pardon ! 

MME MERTCHOUTKINA. – Excellence, ayez pitié de 

moi, abandonnée que je suis ! Je suis une faible femme, sans 

protection… Je suis tourmentée à l’excès… J’ai à plaider avec 

mes locataires, à faire les démarches pour mon mari ; j’ai les 

soucis de mon ménage ; et, de plus, mon gendre est sans 

place. 

CHIPOUTCHINE. – Mme Mertchoutkina, je… Non, excu-

sez-moi, je ne peux vous parler ! J’en ai le vertige !… Vous 

nous gênez, et vous perdez votre temps… (Il soupire. À part.) 

En voilà une femme bouchée, ou je ne suis pas Chipoutchine ! 

(À Khirine.) Kouzma Nikolaïtch, expliquez s’il vous plaît à ma-

dame… 

Il laisse tomber les bras et entre dans les bureaux. 

KHIRINE, s’approchant de Mme Mertchoutkina. Rudement. 

– Que désirez-vous ? 

MME MERTCHOUTKINA. – Je suis une faible femme, 

sans protection… En apparence, je suis peut-être forte, mais, 

en fait, je n’ai pas un seul organe en bon état. Je tiens à peine 

sur pied. Aujourd’hui, j’ai même pris mon café sans aucun 

plaisir. 

KHIRINE. – Je vous demande ce que vous désirez. 

MME MERTCHOUTKINA. – Ordonnez, cher monsieur, 

qu’on me remette aujourd’hui quinze roubles, et le reste, 

même dans un mois si vous voulez. 
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KHIRINE. – Mais on vous a déjà dit, en bon russe, je crois, 

que c’est ici une banque ! 

MME MERTCHOUTKINA. – Oui, je sais… Et s’il le faut, 

je puis présenter un certificat médical. 

KHIRINE. – Est-ce une tête que vous avez sur les épaules, 

ou quoi d’autre ? 

MME MERTCHOUTKINA. – Mon brave, je demande ce 

qui m’est dû ; je n’ai pas besoin d’autre chose. 

KHIRINE. – Et moi je vous demande, madame : avez-

vous une tête sur les épaules, ou quoi ? Que le diable m’em-

porte tout entier, je n’ai pas le temps de causer avec vous !… 

Je suis occupé. (Lui montrant la porte.) Veuillez… 

MME MERTCHOUTKINA, étonnée. – Eh bien, et l’ar-

gent ?… 

KHIRINE. – Bref, ce n’est pas une tête que vous avez sur 

les épaules, mais ça… 

Il frappe la table de son poing, puis se touche le front. 

MME MERTCHOUTKINA, blessée. – Quoi ?… Bah ! mon 

petit, n’essaie pas de me faire peur !… Agis comme ça avec ta 

femme, si tu veux… Moi je suis la femme d’un secrétaire de 

gouvernement. Ne prends pas ces manières-là avec moi ! 

KHIRINE, s’emballant, à voix presque basse. – Hors d’ici ! 

MME MERTCHOUTKINA. – Mais, mais, mais… pas de 

pareilles façons ! 

KHIRINE, d’une voix étranglée. – Si tu ne sors pas d’ici à 

l’instant, j’envoie chercher le portier ! Hors d’ici ! 
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Il frappe du pied. 

MME MERTCHOUTKINA. – N’essaie pas de me faire 

peur ! Je ne crains rien !… Nous en avons vu d’autres !… 

Vieux grigou ! 

KHIRINE. – Je crois que, de toute ma vie, je n’ai vu rien 

de plus répugnant que… Ouf !… Ça m’en fait même monter 

le sang à la tête !… (Il respire avec peine) Je te le répète encore 

une fois… entends-tu ?… Si tu ne sors pas d’ici, vieille sor-

cière, je te réduis en poussière ! Je suis capable de t’écloper 

pour le reste de tes jours ! Je puis commettre un crime ! 

MME MERTCHOUTKINA. – Chien qui aboie ne mord 

pas ; tu ne me fais pas peur ! J’en ai vu d’autres ! 

KHIRINE, désespéré. – Je ne peux plus la voir ! Je me 

trouve mal ! Je n’en peux plus ! (Il va à sa table et s’assied.) On 

a rempli toute la banque de femmes, et je ne peux pas termi-

ner mon rapport. Je ne le puis pas ! 

MME MERTCHOUTKINA. – Je ne demande pas ce qui 

ne m’appartient pas, mais ce qui me revient d’après la loi. 

Voyez ce malappris ! En bottes de feutre dans un bureau… 

Rustre ! 

Chipoutchine et Tatiana Alekséïevna entrent. 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, suivant son mari. – Nous 

sommes allés à une soirée chez les Béréjnitski ; Katia avait 

une robe de foulard bleu pâle avec une légère dentelle, décol-

letée… La coiffure haute lui va très bien ; je l’avais coiffée 

moi-même… Quand elle a été habillée et coiffée, c’était un 

vrai délice ! 

CHIPOUTCHINE, qui a déjà la migraine. – Oui, oui… Un 

délice… Le Conseil peut arriver d’un moment à l’autre. 
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MME MERTCHOUTKINA. – Excellence !… 

CHIPOUTCHINE, accablé. – Quoi, vous êtes encore là ! 

Que vous faut-il ? 

MME MERTCHOUTKINA. – Excellence ! (Elle montre 

Khirine.) Cet homme… Celui-ci… celui-là même, s’est frappé 

comme ça le front, puis a frappé la table… Vous lui avez or-

donné d’examiner mon affaire, et il s’est moqué de moi, m’a 

dit toute sorte de grossièretés. Je suis une femme faible, sans 

protection… 

CHIPOUTCHINE. – Bien, madame, j’examinerai… Je 

prendrai des mesures… Partez… nous verrons ensuite… (À 

part.) Je sens la goutte qui me reprend ! 

KHIRINE, s’approchant de Chipoutchine, bas. – Andreï An-

dréïtch, dites qu’on fasse venir le suisse et qu’on la jette de-

hors ! Voyons, qu’est-ce que c’est que ces manières-là ? 

CHIPOUTCHINE, effrayé. – Non, non ! Elle va pousser 

des hurlements, et, dans la maison, il y a beaucoup de loca-

taires. 

MME MERTCHOUTKINA. – Excellence !… 

KHIRINE, d’une voix larmoyante. – Il faut que je finisse 

mon rapport ! Je n’y arriverai pas !… (Il revient à sa table.) Je 

ne le peux pas ! 

MME MERTCHOUTKINA. – Excellence, quand touche-

rai-je ? J’ai besoin de l’argent aujourd’hui même. 

CHIPOUTCHINE, à part. – C’est une femme extrême-

ment ignoble !… (à Mme Mertchoutkina, doucement.) Madame, 

je vous l’ai déjà dit : ici, c’est une banque, une entreprise pri-

vée, commerciale. 
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MME MERTCHOUTKINA. – Excellence, soyez mon 

bienfaiteur. Soyez pour moi comme un père… Si le certificat 

médical ne suffit pas, je peux fournir une attestation du com-

missariat. Donnez l’ordre de me payer ! 

CHIPOUTCHINE, soupirant profondément. – Ouf ! 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, à Mme Mertchoutkina. – Véné-

rable dame, mais on vous dit que vous gênez ! Quelle femme 

vous êtes, vraiment ! 

MME MERTCHOUTKINA. – Ma belle, ma bonne dame, 

je n’ai personne pour faire des démarches à ma place ! C’est 

tout juste si je bois, si je mange, et, même, aujourd’hui, j’ai bu 

mon café sans aucun plaisir. 

CHIPOUTCHINE, à bout de forces, à Mme Mertchoutkina. 

– Quelle somme vous faut-il ? 

MME MERTCHOUTKINA. – Vingt-quatre roubles, 

trente-six kopecks. 

CHIPOUTCHINE. – Bien !… (Il sort vingt-cinq roubles de 

son portefeuille et les lui tend.) Voici vingt-cinq roubles. Prenez-

les, et… partez ! 

Khirine tousse furieusement. 

MME MERTCHOUTKINA. – Mes humbles remercie-

ments, Excellence. 

Elle serre l’argent. 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, s’asseyant à côté de son mari. 

– Tout de même, il faut que j’aille à la maison. (Elle regarde sa 

montre.) Mais je n’ai pas encore terminé mon histoire… Je fi-

nis en une minute et je pars… Ah ! ce qui s’est passé… Nous 
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partîmes donc pour la soirée des Béréjnitski… pas mal, assez 

gai, mais pas follement… Grendélevski, le soupirant de Katia, 

y était, naturellement… Bon, je parlai avec Katia ; je pleurai, 

j’agis sur elle ; elle s’expliqua avec lui à la soirée même, et le 

refusa… Allons, pensais-je, tout est arrangé pour le mieux ; 

j’ai tranquillisé maman ; j’ai sauvé Katia et je peux être tran-

quille à mon tour !… Et que crois-tu ?… Juste avant le souper, 

nous passons avec Katia dans une allée du jardin des Béréj-

nitski, et tout à coup… (agitée) et tout à coup, nous entendons 

un coup de feu… Non, je ne peux pas parler de cela avec sang-

froid !… (Elle s’évente avec son mouchoir.) Non, je ne le peux 

pas. 

CHIPOUTCHINE, soupirant. – Ouf ! 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, pleurant. – Nous courons vers 

la tonnelle, et là… là, gît le pauvre Grendélevski… un pistolet 

à la main… 

Mme Mertchoutkina réapparaît. 

CHIPOUTCHINE. – Non, je ne supporterai pas cela ! Je 

ne le supporterai pas ! (à Mme Mertchoutkina.) Que vous faut-

il encore ? 

MME MERTCHOUTKINA. – Excellence, mon mari ne 

pourrait-il reprendre son service ? 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, pleurant. – Il s’est tiré un 

coup, ici, en plein cœur… Katia, la pauvrette, perdit connais-

sance… Et lui-même, horriblement effrayé, était là, couché, 

demandant qu’on envoyât chercher un médecin. Le docteur 

arriva vite et… sauva le malheureux… 

MME MERTCHOUTKINA. – Excellence, mon mari ne 

pourrait-il reprendre son service ? 
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CHIPOUTCHINE. – Non, c’en est assez ! (Prêt à pleurer.) 

Je ne le supporterai pas ! (Il tend les deux bras vers Khirine. Au 

désespoir.) Chassez-la ! Chassez-la, je vous en supplie ! 

KHIRINE, s’approchant de Tatiana Alekséïevna. – Hors 

d’ici ! 

CHIPOUTCHINE. – Pas elle ! Celle-ci… Voilà, celle-ci, 

l’horreur ! (Il montre Mme Mertchoutkina.) Celle-ci ! 

KHIRINE, n’ayant pas compris, à Tatiana Alekséïevna. – 

Hors d’ici ! (Il frappe des pieds.) Sors d’ici ! 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA. – Quoi ? Quoi donc ? Vous 

êtes fou ? 

CHIPOUTCHINE. – C’est affreux ! C’est un malheur ! 

Chassez-la ! Chassez-la d’ici ! 

KHIRINE, à Tatiana Alekséïevna. – Hors d’ici ! Je vais 

t’estropier ! Je t’escrabouille ! Je vais commettre un crime ! 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, elle se sauve ; Khirine la suit. – 

Comment osez-vous ? Vous êtes un insolent ! (Elle crie.) An-

dreï, sauve-moi ! Andreï ! 

Elle hurle. 

CHIPOUTCHINE, courant après eux. – Cessez ! Je vous 

en supplie ! Doucement ! Épargnez-moi ! 

KHIRINE, poursuivant Mme Mertchoutkina. – Hors d’ici ! 

Attrapez-la ! Tapez dessus ! Égorgez-la ! 

CHIPOUTCHINE, criant. – Cessez ! Je vous en prie ! Je 

vous en supplie ! 
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MME MERTCHOUTKINA. – Saints du paradis ! saints du 

paradis !… (Elle hurle.) Tous les saints !… 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, criant. – Sauvez-moi ! Sauvez-

moi !… Ah ! ah ! Je me sens mal ! Je me trouve mal ! 

Elle saute sur une chaise, puis tombe sur le divan et gémit, 

comme évanouie. 

KHIRINE, poursuivant Mme Mertchoutkina. – Frappez-la ! 

Assommez-la ! Égorgez-la ! 

MME MERTCHOUTKINA. – Ah ! ah !… Saints du para-

dis, je n’y vois plus ! Ah ! 

Elle tombe sans connaissance dans les bras de Chipoutchine. 

On frappe à la porte et une voix au loin, dans la coulisse, an-

nonce : La délégation ! 

CHIPOUTCHINE. – Délégation… réputation… occupa-

tion… 

KHIRINE, trépignant. – Hors d’ici ! que le diable m’em-

porte ! (Il relève ses manches.) Donnez-la-moi ! Je vais com-

mettre un crime ! 

La délégation entre ; cinq messieurs en habit. L’un d’eux tient 

l’adresse reliée en velours ; un autre tient la coupe. Le personnel 

de la banque regarde par la porte des bureaux. Tatiana Alek-

séïevna est sur le divan ; Mme Mertchoutkina dans les bras de 

Chipoutchine ; elles gémissent toutes les deux. 

UN DES MEMBRES DU CONSEIL, lisant d’une voix forte. 

– Très estimé et cher Andreï Andréïevitch ! En jetant un re-

gard rétrospectif sur le passé de notre entreprise financière, 

et en parcourant de l’œil de l’esprit l’histoire de ses dévelop-

pements successifs, nous obtenons une impression au plus 
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haut point favorable. Les premiers temps de son existence, il 

est vrai, la modicité du capital de fondation, l’absence de 

grandes opérations et l’imprécision du but à atteindre po-

saient exactement devant nous la question de Hamlet : « Être 

ou ne pas être ? » Et il y eut même, à un moment, des voix 

pour la liquidation de la banque. Mais, à la tête de l’entreprise, 

vous apparûtes ! Vos lumières, votre énergie, votre tact inné 

ont été cause de l’extraordinaire succès et du rare développe-

ment de notre entreprise. La réputation de la banque… (Il 

tousse.) La réputation de la banque… 

MME MERTCHOUTKINA, gémissant. – Oh ! Oh ! 

TATIANA ALEKSÉÏEVNA, gémissant. – De l’eau ! De 

l’eau ! 

LE MEMBRE DU CONSEIL, reprenant. – La réputation… 

(il tousse), la réputation de la banque, vous l’avez portée à une 

telle hauteur que notre établissement peut maintenant rivali-

ser avec les meilleures entreprises étrangères… 

CHIPOUTCHINE. – Délégation… réputation… occupa-

tion… Deux amis se promenaient sur un cours, tenant d’af-

faires un long discours7. Ne dis pas que tu as perdu ta jeu-

nesse8, suppliciée par ma jalousie… 

LE MEMBRE DU CONSEIL, reprenant. – Puis, en jetant 

un coup d’œil objectif sur le présent, nous pouvons, très es-

timé Andreï Andréïevitch… (Baissant le ton.) Eu égard aux 

 

7 Citation de la fable de I. Krylov. Les Passants et les Chiens. 

8 Romance tsigane de Ja. Prigoji sur le poème de Nékrassov Une 

lourde croix lui est échue en partage… (1856). 
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circonstances, nous reviendrons plus tard… Il vaudra mieux 

revenir… 

Ils sortent, perplexes. 

RIDEAU 
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