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APPARENCES

DE L’HOMME GRAS.

DU PHILOSOPHE.

DE LA FEMME TUEE.

DE L’ENFANT A LA GRENADE.

ASPECTS DE LA VIE

UN PAYSAN.

UNE PAYSANNE.

UN VIEUX PETIT ANE CHARGE D’UN FAGOT D’HERBE.
UNE PETITE FILLE.



Un mur, une porte. D’un c6té la campagne a la sortie d’'un cime-
tiere ; de 'autre c6té du mur — réche, blanc — on apercoit dans une
transparence colorée d’'une humide lueur crépusculaire de hauts cy-
prés sombres.

Les morts, ayant laissé dans les fosses leurs corps inertes, sor-
tent, légers, par la porte avec ces vaines apparences qu’ils se don-
naient dans la vie.

L’apparence de ’homme gras est assise sur un trés vieux banc
au pied d’'un grand arbre, ses mains appuyées sur un baton et son
menton appuyé sur ses mains.

Sorti depuis plusieurs jours, il ne sait pas se décider a se mouvoir
et il assiste, sans plaisir visible, a la stupeur, a 'effroi, a la déception,
a la nausée, que les autres apparences, sortant de temps en temps de
la porte du cimetiére, laissent apparaitre et a la maniére dont elles se
dirigent en sortant, indécises et tristes, dégoutées, troublées.

L’apparence du philosophe, maigre et chevelue, bien que chauve
au sommet de la téte vient de sortir. Elle manifeste, elle aussi, une
grande stupeur. Elle a regardé autour d’elle, égarée, puis ayant apercu
de loin ’'homme gras au pied de ’arbre, elle retrouve sa dignité et
s’avance vers lui.



LE PHILOSOPHE. — Quelle surprise, mon brave, quelle sur-
prise | (Comme se parlant a lui-méme.) Voila. Trés naturel.

L’HOMME GRAS. — Que me dites-vous ? Par exemple !
Vous étes peut-étre encore étonné ? Moi plus du tout.

LE PHILOSOPHE. — Mais non. Moi ? De quoi serais-je
étonné ? Puisque je vous dis : trés naturel.

L’HOMME GRAS. — J’ai compris. Mais vous voudriez nous
faire croire que vous I’aviez prévu. Que vous nous retrouve-
riez, ici, encore.

LE PHILOSOPHE. — Non, pas du tout. Au contraire, ma sur-
prise, sij’ai quelque peu montré d’étre surpris, venait précisé-
ment, et je vous prie de me croire, de ce que je n’avais rien
prévu.

L’HOMME GRAS. — Mais puisque vous trouvez la chose si
naturelle...

LE PHILOSOPHE. — Je peux vous le démontrer en deux
mots si vous le voulez bien.

L’HOMME GRAS. — Non, je vous en prie. Dispensez-vous
en. Quel réconfort voulez-vous que m’apporte cet exercice
posthume de votre raison ?

LE PHILOSOPHE. — Posthume ? Qu’est-ce a dire ? Je con-
tinue a raisonner, comme vous continuez a étre gras, mon
ami. Et par le seul fait que vous et moi nous soyons encore
ici, je continue a voir en vous et en moi deux formes vaines
de la raison. N’en étes-vous pas réconforté ?
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L’HOMME GRAS. — Vous ne sauriez croire combien j’en
suis, au contraire, humilié.

LE PHILOSOPHE. — Sans doute parce que vous vous étes
figuré, mon pauvre homme, que dans la vie ces choses que
vous voyiez et que vous touchiez étaient des choses vraies,
alors que c’étaient seulement des illusions, nécessaires a
votre existence comme a la mienne qui pour s’appuyer sur
quelque chose, comprenez-vous, avait et aura toujours besoin
de les créer, de les forger, ces illusions ! Vous ne comprenez
vraiment pas ?

L’HOMME GRAS. — Comment voulez-vous que je com-
prenne ? C’est bien subtil tout cela et bien compliqué pour un
homme gras comme moi !

LE PHILOSOPHE. — Ecoutez-moi bien. Je vais tout vous
expliquer avec exemples a 'appui. Prenons ce cimetiére.
Dans votre vie, qui sait combien de fois vous ’avez vu ?

L’HOMME GRAS. — Oui, quelquefois je venais tristement
m’y promenetr.

LE PHILOSOPHE. — Et il ne vous est jamais venu a ’esprit
que les tombes étaient faites pour les vivants, non pour les
morts ?

L’HOMME GRAS. — Vous voulez parler de la vanité des épi-
graphes ?

LE PHILOSOPHE. — Non. Ca, c’est de I'histoire ancienne.
Je veux parler du besoin qu’a la vie de fabriquer une demeure
pour ses sentiments. Les vivants ne se contentent pas de les
avoir dans leur cceur ces sentiments : ils veulent aussi les lo-
ger a l'extérieur, pouvoir les toucher et ils leur construisent



une maison. Or, dans cet extérieur — naturellement — per-
sonne n’y habite jamais !

L’HOMME GRAS. — Comment, personne ? Les morts y ha-
bitent.

LE PHILOSOPHE. — Mais non, mon brave homme ; de nous
autres, pauvres morts, aprés un peu de temps que voulez-
vous qu’il reste dans ces tombes 7 Tout au plus un peu de
poussiére. Rien. Et alors que signifient les tombes ? Le souve-
nir, I’affection, le respect, le dévouement (rien que des senti-
ments comme vous voyez), sentiments de vivants qui, non
contents d’étre cultivés a l'intérieur et doutant peut-étre de
leur durée, se sont offert le luxe d’'une maisonnette a I’exté-
rieur. Qui donc y habite ? Si les vivants les portent encore en
eux ces sentiments : le souvenir, I’affection, le respect, le dé-
vouement, alors ce sont eux. Sinon, personne. La vanité,
comme vous I’avez dit justement, qui d’ailleurs, est, elle aussi
un sentiment, remarquez. Bah! continuons. Ecoutez-moi.
Dans la vie j’avais un amour de petit chien.

L’HOMME GRAS. — Vous lui avez construit un tombeau ?

LE PHILOSOPHE. — Mais pas du tout. Il est encore vivant,
lui. Un si beau toutou blanc et noir et si vif, un vrai petit diable.
Je le promenais chaque jour avec son joli collier a clochettes
d’argent ; il n’avait pas ’air de toucher terre avec ses quatre
petites pattes frétillantes. Mais il m’en faisait voir avec sa ma-
nie de vouloir toujours entrer dans les églises. Je lui courais
apreés : Bibi, Bibi, Bibi, ici Bibi (il s’appelait, ou plutét je I’ap-
pelais Bibi). Il n’arrivait pas a comprendre comment a un si
joli petit caniche il ne fit pas permis d’entrer a I’église. Quand
je le grondais, il reculait, levait une de ses petites pattes de
devant, éternuait puis, une oreille baissée et 'autre levée, il
restait a me regarder avec ’air de croire que la-bas, dans ces
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églises, personne n’y habitait et qu’il devait donc étre permis
a Bibi d’y aller.

« Mais comment, personne n’y habite, Bibi ? lui disais-je
en le caressant. Il y habite le plus respectable des sentiments
humains, mon Bibi, lequel non content lui non plus d’habiter
dans le cceur des hommes a voulu se fabriquer une maison au
dehors. Et quelle maison ! » Des coupoles, des nefs, des co-
lonnes, de I'or, du marbre, des étoffes précieuses. Alors main-
tenant, mon brave homme, étes-vous en état de comprendre ?
Comme maison de Dieu, I'univers est infiniment plus vaste et
plus riche qu’une église, et I'esprit de ’homme, en adoration
devant le mystére divin, est incomparablement plus noble et
plus précieux que tous les autels. Mais c’est 1a le sort de tous
les sentiments qui veulent se construire une maison. Ils ne
peuvent que se rapetisser et devenir méme un peu puérils a
cause de leur vanité. Et c’est aussi le sort de cet infini que
nous portons en nous quand pour un certain temps il se loge
dans cette apparence qui s’appelle un homme, forme vaine
posée sur ce grain de terre vagabond perdu dans ’espace.

L’HOMME GRAS. — Mais alors, vous, moi et tous ceux qui
sortent par cette porte-la que sommes-nous donc ? Peut-on
savoir ? Des apparences d’apparences ?

LE PHILOSOPHE. — Non, pourquoi ? La méme apparence,
mais avec cette distinction que celle que les autres nous don-
naient est la-bas, dans la fosse ; et celle que nous nous don-
nions nous-mémes est ici encore pour un peu de temps en
vous et en moi. Nous en représentons la vanité, une vanité qui
s’attarde quelques heures. La derniére ombre de I'illusion qui
persiste encore en nous. Nous sommes si attachés encore a
notre vaine apparence, qu’il nous faut attendre pour nous en
libérer qu’elle s’efface et s’évanouisse. Vous, par exemple, et
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c’est peut-étre la conséquence de ces raisonnements, vous me
paraissez déja plus transparent.

Ah ! voila... Il a suffi que je le remarque. Vous voila qui
vous ramassez, pauvre ombre. Qui vous retient ici ? Vous étes
gras mais vous avez ’air si mélancolique.

L’HOMME GRAS. — Une nostalgie. Je ne sais. Je vois en-
core le petit jardin de ma maison au soleil. Un petit tapis vert
a la fenétre. La vasque avec son miroir d’eau a ’'ombre. Et les
petits poissons rouges qui remuaient sur ’eau comme pour
mordre. Les plantes tout autour regardent surprises les petits
cercles qui s’élargissent en silence dans ’eau. Je suis encore
la-bas, au milieu du frais soupir des petites feuilles naissantes
comme une vieille feuille morte qui ne sait pas se détacher. Je
la vois: elle est vraiment 14 cette feuille morte ; j’attends
qu’'un souffle la fasse tomber ; alors peut-étre, comme vous
dites, je disparaitrai.

LE PHILOSOPHE. — Mais seulement pour ce petit jardin
tant de regrets ?

L’HOMME GRAS. — Non. Bien que les fleurs m’aient tou-
jours émerveillé et plus encore que la terre ait pu les produire !
Vous avez beau parler d’illusions ! Toutes les nuits un rossi-
gnol venait chanter dans mon jardin ; il était tout riant mon
jardin et en mai tout éclatant de roses jaunes, de roses
blanches, de roses rouges et d’ceillets et de géraniums. Toute
votre philosophie, voyez-vous, n’aurait pas empéché ce rossi-
gnol de chanter, ni ces roses d’éclore et d’embaumer, et d’eni-
vrer de leurs parfums tout le jardin. Vous pouviez chasser le
rossignol et arracher toutes les roses. Le rossignol se serait
envolé dans le jardin d’a c6té et il aurait continué a chanter
sur un autre arbre chaque nuit sous les étoiles. Et toutes les
roses de mai et tous les jardins vous n’auriez pu les saccager.

8-



Ce sont choses passagéres, bien stur. Mais mon grand regret,
maintenant, est de n’avoir pas su en profiter. Monsieur, je res-
pirais cet air qui ne me faisait jamais remarquer que je vivais
pendant que je le respirais ; j’entendais le gazouillis des oi-
seaux nés avec mai dans mon jardin et dans tous les jardins
qui fleurissaient autour de ma maison, je les entendais et ni
ces oiseaux ni ces fleurs ne me disaient que je vivais quand je
les entendais gazouiller et quand je respirais le parfum des
fleurs ; un misérable souci m’absorbait, me fermait a tout ce
qui n’était pas lui. De toute cette vie qui pourtant entrait en
moi par tous mes sens ouverts, je ne faisais aucun cas. Et je
me plaignais. De quoi me plaignais-je ? De ce misérable souci,
d’un désir insatisfait, d’'une histoire facheuse et déja finie. Et,
en attendant, je perdais tout le plaisir de vivre. Mais non, je le
sais maintenant. Le plaisir de vivre ne me fuyait pas, il échap-
pait a ma conscience mais non pas a mon corps qui le décou-
vrait, ce gott de la vie sans le savoir ! et c’est pourquoi je suis
encore 1a comme un mendiant devant une porte qu’il ne lui
est pas permis d’ouvrir ; ce gotit de la vie qui me faisait sup-
porter toutes les contrariétés et toutes les conditions que la
pensée stupidement estimait humiliantes et insupportables.
Certains dimanches, par exemple, quand ma femme me disait
aller a la messe alors qu’elle s’en allait tout droit chez son
amant.

LE PHILOSOPHE. — Pauvre ami, et vous le saviez ?

L’HOMME GRAS. — Et oui, voyez-vous ! Une réalité qui
n’était pas une illusion.

LE PHILOSOPHE. — Mais non ! Je pourrais, mon cher, vous
démontrer que c’était une illusion comme tout le reste.

L’HOMME GRAS. — Que ma femme me trompait ? C’était
un fait.



LE PHILOSOPHE. — Bien. Un fait auquel vous donniez une
réalité.

L’HOMME GRAS. — Mais comment pouvais-je ne pas la lui
donner puisqu’il était sir que ma femme me trompait ?

LE PHILOSOPHE. — Eh ! bien, voila : ce que vous appelez
un fait, ce plaisir que votre femme prenait avec un homme qui
n’était pas vous, il vous semble que cela avait pour elle la
méme réalité que pour vous. Ce fait qui lui donnait du plaisir
et a vous de la douleur. Et d’ou venait votre douleur sinon de
I'illusion que vous vous étiez faite que votre femme vous ap-
partenait vraiment ? Ce sont la des idées vaines, mon cher.
Aussi vaines que l'idée que nous avons de toute notre vie :
une idée vaine : votre femme ; une idée vaine : sa trahison ;
une idée vaine, votre douleur. Le malheur c’est que la vie n’est
possible qu’a condition de donner une réalité a toutes nos
idées vaines. Il faudrait ne pas vivre, mon brave homme.

L’HOMME GRAS. — Vous avez peut-étre raison. Et le gout
que je prenais a la vie dépendait peut-étre du peu de souci que
je me donnais pour mes histoires personnelles et du peu d’il-
lusions que je me faisais. Ne croyez pas au fond que j’aie
beaucoup souffert de la trahison de ma femme. Je soupirais,
c’est vrai. Je me disais superficiellement que c’était de cha-
grin, mais au dedans de moi je devais convenir que c’était un
soupir de soulagement, jamais tout a fait complet pourtant...
car il faut que vous sachiez qu’elle n’était pas contente non
plus de son amant, comme elle n’était contente de rien, ni de
personne. Cela finira mal certainement. Et c’est aussi pour-
quoi je ne peux me détacher d’ici.

LE PHILOSOPHE. — Vous l'attendez ?
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L’HOMME GRAS. — Oui, bient6t. Elle sera tuée, j'en suis
sir. Son amant la tuera un jour ou ’autre. Peut-étre en ce mo-
ment méme ou je suis en train de vous le dire. (Silence. Il re-
garde devant lui avec des yeux absents. Puis il reprend.) J’en ai
la certitude en repensant a la joie que dans mes derniers mo-
ments elle n’eut méme pas la pudeur de me cacher, et a la
douleur profonde de son amant qui était a mon lit de mort, si
désespéré de ne plus savoir que faire pour me rattacher a la
vie.

LE PHILOSOPHE. — Comment ? Il ne désirait pas votre
mort ?

L’HOMME GRAS. — Vous étes peut-étre un grand savant,
mais je vois que vous comprenez bien peu les choses de la
vie. Il ne pouvait pas ne pas m’aimer, et je vous assure que
j’éprouvai moi trés vite une grande pitié pour cet homme,
parce que, tout de suite aprés m’avoir trompé, ma femme dé-
versa sur lui toute sa haine de féroce ennemie qu’elle avait
contre moi ; et pour moi, au contraire, elle recommenca a me
porter ce sentiment d’affection légére, plaisantine, un peu
mordante des premiers temps de nos fiancailles, quand elle
me jetait une fleur sur la bouche en me disant : « Mon bouf-
fon, assassin ! » Il ne me fallut que peu de temps pour acquérir
cette certitude : que ’homme, qui avait cru faire mon malheur
en me trompant, souffrait le méme martyre que moi-méme.
Et qu’a ce martyre s’ajoutait un sincére et trés cruel remords.
Pour cet homme, voyez-vous, ma mort a été le plus grand des
malheurs. Grace a elle ma femme avait espéré se libérer non
seulement de moi mais aussi de lui qui était comme ’ombre
de mon corps ; non qu’il fat toujours & mes c6tés, mais pour
cette raison que — vous devez le savoir — un certain type de
mari produit un certain type d’amant. Si le corps disparait,
I’ombre n’existe plus. Tant que j’existais, il était ’amant. Mais
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maintenant ? En pleine liberté, pourquoi un seul ? Et surtout
celui-1a, ombre facheuse d’un corps qui n’est plus. Elle en vou-
dra un autre, beaucoup d’autres peut-étre.

LE PHILOSOPHE. — Et alors vous croyez qu’il la tuera ?

L’HOMME GRAS. — Pour ne pas I’entendre rire. A son pre-
mier éclat de rire, il la tuera. Pour l'instant, elle se retient, a
cause de I’apparence de deuil qu’elle doit se donner. Mais moi
je le sens déja gargouiller dans ses entrailles son fameux rire
hystérique et elle ne tardera pas a le lui jeter a la figure, tout
éclaté de ses féroces lévres rouges et de ses brillantes dents
bien aiguisées. Elle rit comme une folle. Je vous ai dit, n’est-
ce pas, que toute votre philosophie ne pouvait arracher les
roses de mon jardin ; mais le rire de cette femme pouvait plus
que cela. Toutes les fois que je ’entendais rire, il me semblait
que la terre se mettait a trembler, que le ciel se renversait et
que mon petit jardin devenait brusquement aride et rempli
seulement de chardons épineux. C’est un rire qui la prend au
ventre. Comme une rage frénétique de destruction. Terrible
cet éclat de rire pour quelqu’un qui souffre. Certainement il la
tuera. (Silence. Il a I’air d’écouter, une main levée, les yeux fixés
dans le vide.) Peut-étre 'a-t-il déja tuée. Bient6t nous la ver-
rons sortir de 1a. La voici ! Oh ! mon Dieu vous la voyez ! elle
danse, elle tourne comme une toupie. C’est elle ! Elle rit, mon
Dieu, elle rit ! tout échevelée ! et sur le sein gauche, voyez !
du sang. Il gicle de partout !... Ici, ici. Viens la. Ne tourne plus.
Viens t’asseoir.

LA FEMME TUEE, se laissant tomber sur un banc. — Ah, ici...
Toi? Oh ! mon Dieu! Qu’est-ce qui arrive ? Non, non. Mais
comment ? je suis de nouveau avec toi 7 Ah, ah, ah !

L’HOMME GRAS. — Ne ris pas ! Ne ris plus ainsi !
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LA FEMME TUEE. — Quel imbécile ! Il m’a renvoyée chez
toi. Il viendra aussi lui, tu sais. Il s’est blessé mortellement
aprés m’avoir blessée ; ici regarde... Oh, vous pouvez aussi
regarder, monsieur, maintenant mon sein peut se soulever, il
ne vous troublera pas. Ah, ah, ah! Voyez, cher monsieur,
comme mon mari est attristé. Mais, mon chéri, que dis-tu ?
Tu crois que je dois encore respecter la pudeur ? Voila, je
cache ce sein avec mes cheveux, voila. Si vous me donniez un
peigne pour me coiffer, je suis tout ébouriffée. Mais tu sais,
mon cher, il m’a laissée toute une matinée renversée sur le lit,
comme ¢a, regarde : le sein découvert, comme ca et tout le
monde entrait pour me voir ; et je crains fort qu’on ait vu aussi
mes jambes, oui. Ah, ah, ah | Mais quel imbécile ! Il croyait
me faire trés mal, et moi aussi je ’avoue, j’ai eu peur d’avoir
trés mal. Il voulait me saisir. Je lui échappais. Je lui dansais
autour, en tournant vite comme une folle. Vous m’avez vue ?
Comme ca ! tout & coup. Ah ! un coup ici, froid. Je suis tom-
bée. Il m’a relevée et m’a jetée sur le lit ; il m’embrassait,
m’embrassait ; puis, avec le méme revolver, il s’est blessé sur
moi ; je I’ai entendu tomber lourdement a terre et gémir, gé-
mir a mes pieds. Et jusqu’au bout je gardai sur mes lévres la
chaleur de son baiser. Mais c’était peut-étre du sang.

LE PHILOSOPHE. — En effet, vous avez encore un filet de
sang sur le menton.

LA FEMME TUEE, l’enlevant tout de suite avec la main. —
Ah, voila. (Puis.) C’était du sang. J’aurais dii m’en douter.
Parce que jamais aucun baiser ne m’avait ainsi bralée ! Ren-
versée sur le lit pendant que je croyais voir le plafond s’écrou-
ler sur moi et que tout s’obscurcissait, j’avais espéré un mo-
ment que ce dernier baiser m’avait enfin, oh, mon Dieu ! ap-
porté cette chaleur que tout mon corps avide, insatisfait, avait
toujours si vainement désirée, et qu’avec cette chaleur j’allais
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pouvoir revivre, guérir. Et c’était mon sang. Ce n’était que
cette brilure inutile de mon propre sang !

Silence. L’apparence de I’homme gras balance ameére-
ment la téte puis d’un air plus sombre et douloureux ’appuie
de nouveau sur ses mains croisées sur son bdaton pendant que
I’apparence du philosophe demeure préoccupée et tout aba-
sourdie a regarder la femme tuée qui tout a coup regardant
vers la sortie du cimetiére, est prise d’une sorte de convulsion
de rire et crie.

LA FEMME TUEE. — Oh ! regardez, regardez ! Regarde la
aussi, bouge un peu. Fais que ton menton quitte un instant
son appui, voyez qui nous arrive par ici courant, léger sur ses
petits pieds roses.

LE PHILOSOPHE. — Un enfant.

LA FEMME TUEE. — Oh ! 'amour d’enfant ! Et que tient-il
entre ses mains ? Une grenade. Oh ! regardez, une grenade.
Viens, viens par ici, mon tout petit, vers moi, viens !

L’ENFANT A LA GRENADE. — Elle est 4 moi. Toute, toute
pour moi.

LA FEMME TUEE. — Oui, mon mignon. Donne, tu vois,
I’écorce est trés dure ; je vais te 'ouvrir et te I’égrener. Toi, tu
la mangeras... toute, bien sir. Attends. Ici dans ma main. Tu
vois ? Comme elle est rouge ?

L’ENFANT A LA GRENADE. — Oui, oui, elle est 4 moi, toute
pour moi.

LA FEMME TUEE. — Oui, toute. Attends. D’abord, mange
ces grains-la. Ah ! tes petites lévres, mon chéri, comme elles
me chatouillent la main ! Voila, oui, ce qui reste, tout pour toi.
‘Tu ne voudrais pas que nous en donnions un grain, un seul
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petit grain a ce pauvre homme qui nous regarde appuyé sur
son baton ? Non ? Rien. Alors, tout pour toi! Voila, mange.
Oh ! comme tu as noirci ton petit visage.

L’ENFANT A LA GRENADE. — Encore, encore pour moi.

LA FEMME TUEE. — Voila les derniers grains, mon petit tu
vois ? Et voila I’écorce... Ah!

La femme pousse un cri. Ayant mangé les derniers grains,
au creux de sa main, l’enfant s’est évanoui dans ’air. Par terre
restent des morceaux d’écorce de la grenade ; les derniers mor-
ceaux encore dans I’autre main de la femme glissent a terre.

LE PHILOSOPHE. — Cette grenade était son dernier désir
sur la terre. Il s’accrochait a elle avec ses deux petites mains.
Il était 1a tout entier dans ces grains de rubis auxquels il
n’avait pu gofter.

LA FEMME TUEE. — Et moi ? mon désir ? Ah !

Elle baisse la téte, son visage dans ses mains et, tout en-
veloppée dans la flamme de ses cheveux épars, elle pleure dé-
sespérément. Alors a ces pleurs dans le silence on entend tom-
ber le lourd bdton sur lequel I’apparence de I’homme gras te-
nait appuyées ses mains sous son menton.

Le visage atterré de la femme, au bruit de ce bdton, surgit
d’entre ses cheveux qu’elle écarte avec ses mains et regarde au-
tour d’elle : le vide. L’autre apparence, se reculant derriére le
banc et s’appuyant au tronc de I’arbre, lui fait signe de consi-
dérer non pas celui qui n’est plus la, mais plutét certains as-
pects robustes de la vie qui arrivent de la campagne : un pay-
san, une paysanne, un vieux petit dne avec un grand fagot
d’herbe sur son bdt et au-dessus de I’herbe une fillette. Celle-ci
d’instinct, comme si elle apercevait dans I’ombre les yeux ter-
ribles de I’apparence de la femme tuée qui la fixent, cache son
visage dans ses petites mains pendant que I’dne s’arréte a flai-
rer I’écorce de grenade restée par terre.
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LE PAYSAN. — Tiens, un baton. Quelqu’un ’aura perdu.

LA PAYSANNE. — Et toi pourquoi caches-tu tes yeux dans
tes mains ?

LA PETITE FILLE. — J’ai peur.
LE PAYSAN. — Allons, allons, nous sommes en retard.

LA PAYSANNE. — Dis une priére avec moi pour les pauvres
morts.

Le paysan excite I’dne avec le baton trouvé. Ils reprennent
leur route. L’apparence de la femme tuée se met debout, secoue
sa téte échevelée, léve les bras désespérément et se sauve
comme une folle dans la direction de la petite fille disparue.
L’apparence du philosophe demeure, haute, droite dans
l’ombre, toute collée au tronc du vieil arbre.

LE PHILOSOPHE. — J’ai bien peur que je serai le seul a res-
ter toyjours ici a continuer mes raisonnements.

Rideau.
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