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LES AMOURS DE MATHUSALEM 

PREMIER ACTE 

Joyeux hymen. 

(La scène représente une immense plaine.) 

 

PREMIER PATRIARCHE INVITÉ. – Nous célébrons au-

jourd’hui le mariage et le neuf centième anniversaire de notre 

doyen Mathusalem. Les invités et les innombrables descen-

dants du célèbre marié sont assis autour des immenses tables 

qui s’étendent à perte de vue dans la vaste plaine ! Jamais on 

ne vit pareil repas de noces ! 

DEUXIÈME PATRIARCHE INVITÉ. – Quel phénomène que 

notre Mathusalem ! Il a dépassé de six siècles l’âge le plus 

élevé de la vie normale qui, à notre époque bénie, est de trois 

cents ans environ, et nous, qui n’avons pourtant que deux 

cent cinquante à deux cent soixante ans, nous paraissons ca-

cochymes à côté de ce robuste ancêtre ! 

TROISIÈME PATRIARCHE INVITÉ. – Il est extraordinaire 

pour son âge ! Tenez, regardez-le, assis près de sa jeune 

épouse, il mange avec un appétit de jeune homme et broie 

entre ses dents un os de mammouth, comme qui badine ! 

PREMIER PATRIARCHE INVITÉ. – Son cas de longévité est 

une véritable énigme pour la Faculté et déconcerte les plus 

savants docteurs. 
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DEUXIÈME PATRIARCHE INVITÉ. – Quand on pense que, 

lorsqu’il atteignit l’âge de trois cents ans, son médecin, le 

croyant à l’extrême limite de la vieillesse, lui ordonna sous 

peine de mort de dételer et de cesser tout commerce avec les 

femmes ! 

TROISIÈME PATRIARCHE INVITÉ. – Oui. Et le pauvre Ma-

thusalem, qui ne se doutait pas alors de sa fabuleuse vitalité, 

s’inclina devant la défense formelle de son docteur, et depuis 

six siècles, croyant chaque année sa dernière heure pro-

chaine, n’a plus eu le plus petit rapport avec le beau sexe ! 

PREMIER PATRIARCHE. – Ah ! s’il avait pu prévoir, il n’au-

rait pas gaspillé ainsi quatre cents ans de jeunesse ! Car c’était 

un joyeux drille dans le temps ! Songez qu’à trois cents et 

quelques années il faisait encore cocus tous les maris du pays 

et devint le gigolo de la danseuse Sarah ! Mais enfin, au-

jourd’hui, las d’attendre vainement la mort, et se sentant plus 

robuste que jamais, il épouse une charmante jeune fille de 

cent vingt printemps. 

DEUXIÈME PATRIARCHE. – C’est son cinquante-sixième 

mariage, dit-on. Et, s’il n’avait pas interrompu par quatre 

siècles d’abstinence amoureuse sa série matrimoniale, Ma-

thusalem aurait encore doté le pays de nombreux défenseurs. 

TROISIÈME PATRIARCHE. – Mais, malgré ça, sa petite fa-

mille est assez importante. Tenez, regardez cette table qui 

s’étend à perte de vue dans la plaine, c’est la table des petits-

enfants et des arrière-petits-enfants. Regardez tous ces ga-

mins dont le plus âgé a à peine cent dix ans ! C’est une véri-

table fourmilière ! 

PREMIER PATRIARCHE. – Ce qu’ils peuvent m’énerver 

avec leurs cris, ces sales moutards ! 
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DEUXIÈME PATRIARCHE. – Soyons indulgents ! C’est le 

bel âge ! Ça leur passera avant que ça ne nous revienne ! 

TROISIÈME PATRIARCHE. – Tiens ! en voilà deux qui se 

disputent ! Mathusalem, sévère, élève la voix pour les admo-

nester. 

MATHUSALEM. – Dites donc, là-bas, sacrés morveux ! 

faut-il que je me lève pour venir vous mettre d’accord ! 

PETIT ISAAC, quatre-vingt-dix ans. – C’est Rebecca qui 

sauce son pain dans mon assiette ! 

PETITE REBECCA, soixante-quinze ans. – C’est pas vrai, 

na ! C’est lui qui me pince le derrière pendant que je mange ! 

MATHUSALEM. – Tâchez de finir ou je vous flanque une 

fessée à tous les deux ! Regardez, en face de vous, le petit Ja-

cob, il n’a pourtant que soixante-huit ans et demi, et il vous 

donne l’exemple par sa bonne tenue à table ! 

PREMIER PATRIARCHE, myope. – C’est extraordinaire ! 

Comment peut-il se rappeler ainsi les noms de tous ses petits-

enfants ? 

DEUXIÈME PATRIARCHE. – Vous ne voyez donc pas que 

tous les gosses ont chacun un écriteau cousu sur la poitrine 

avec leurs noms écrits en grosses lettres. Sans cela, le pauvre 

Mathusalem ne pourrait jamais s’y reconnaître ! 

TROISIÈME PATRIARCHE. – À propos d’enfants, Mathusa-

lem a eu un grand chagrin dernièrement. 

PREMIER PATRIARCHE. – Oui, je sais : une de ses arrière-

petites-filles, la petite Judith, à peine âgée de soixante-dix 

ans, a été violentée par un odieux satyre. 
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DEUXIÈME PATRIARCHE. – Le misérable ! Ils les pren-

dront bientôt au berceau ! 

TROISIÈME PATRIARCHE. – La pauvre petite innocente a 

failli périr sous l’étreinte du monstre ! Mais l’ignoble person-

nage a été arrêté et condamné pour excitation de mineure à 

la débauche. 

PREMIER PATRIARCHE. – Chut ! Écoutons ! Selon la cou-

tume des fins de banquets, Mathusalem se lève, verre en 

main, pour chanter une petite chanson. Écoutons ! 

MATHUSALEM, chantant : 

 

Amis, j’viens d’avoir neuf cents ans ! 

C’est un âg’ respectable, 

Pour bien s’tenir à table ! 

Mais mon cœur a toujours cent ans ! 

J’veux rigoler sans r’tard, 

Avant d’dévisser mon billard ! 

Avec moi, vieux copains, 

Chantez tous ce refrain : 

 

REFRAIN, en chœur : 

Y a rien de tel qu’un patriarche ! 

En avant deux ! Je te fends l’arche ! 

Pour jouer en toutes saisons 

D’La manille et des manillons ! 

 

MATHUSALEM. – Et maintenant, mes amis, que la fête 

commence ! Je vais selon l’usage ouvrir le bal avec la mariée ! 

En avant le jazz-band ! 
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(La musique exécute une « Jehovah » endiablée qui, à cette 

époque, faisait fureur comme la « Java » de nos jours. Mathusa-

lem et sa jeune épouse dansent la « Jehovah » et se retirent en-

suite discrètement.) 

PREMIER PATRIARCHE, égrillard. – Les jeunes époux se 

retirent discrètement. La mère de la mariée donne à sa fille 

les conseils traditionnels ! 

DEUXIÈME PATRIARCHE. – Et le beau-père s’approche de 

Mathusalem. 

LE BEAU PÈRE, à Mathusalem. – Ménagez-la, mon gendre ! 

Elle est si naïve… si enfant encore… 

MATHUSALEM. – Non, mais, c’est pas un beau-père d’à 

peine deux cent douze ans qui va donner des conseils à un 

type comme moi ! Ta bouche, bébé ! 
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DEUXIÈME ACTE 

Enfin seuls ! 

(La scène représente la chambre nuptiale.) 

 

MATHUSALEM. – Enfin seuls ! (À part.) L’aurai-je pro-

noncé assez de fois, cet « enfin seuls ! » dans ma longue car-

rière matrimoniale ! (Haut.) Chère mignonne, vous n’avez pas 

craint d’unir vos cent vingt printemps à mes neuf cents hi-

vers ? 

LA JEUNE ÉPOUSE. – Non. Une jeune fille qui ne connaît 

pas la vie, comme moi, a besoin d’un compagnon plein d’ex-

périence et ayant vécu. 

MATHUSALEM. – Vous ne pouviez choisir mieux, sans me 

vanter. 

LA JEUNE ÉPOUSE. – Je préfère votre verte et sage matu-

rité à l’inexpérience et à l’étourderie de ces jeunes godelu-

reaux de cent cinquante ans qui me faisaient la cour. 

MATHUSALEM. – Oui, c’est vrai, à cet âge-là, on ne con-

naît encore rien de la vie, et ces mariages d’amour finissent 

souvent mal. Mais couchons-nous, mignonne. Je vais vous ai-

der à enlever votre robe. 

LA JEUNE ÉPOUSE. – Non. Laissez. Je suis déjà toute rou-

gissante et je n’ose me déshabiller devant vous. Éteignez la 

lumière, voulez-vous, cher Mathusalem ? 
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MATHUSALEM, souriant. – Enfant ! Chère innocente ! (Il 

éteint la lumière et se couche. Sa jeune épouse le rejoint bientôt 

dans le lit nuptial.) 

LA JEUNE ÉPOUSE. – Eh bien ! mon Mathusalem, me voilà 

couchée près de vous. Qu’attendez-vous pour me révéler les 

secrètes joies du mariage ? L’obscurité me donne du courage, 

et je suis prête à me plier à toutes vos volontés, selon les re-

commandations de ma chère maman, ô mon seigneur et 

maître ! 

MATHUSALEM, sursautant brusquement. – N… de D… de 

N… de D… ! C’est épouvantable ! Voilà six cents ans que je 

n’ai pas couché avec une femme, et… 

LA JEUNE ÉPOUSE, vaguement inquiète. – Et… ? 

MATHUSALEM. –… Je ne me rappelle plus comment on 

opère !!! 

 

RIDEAU 
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ROMÉO ET JULIETTE 

 
(Suite et fin.) 

PREMIER TABLEAU 

 

Le narcotique. 

(La scène représente la chambre de Juliette Capulet.) 

 

I 

JULIETTE, seule. – Minuit ! Moi, Juliette Capulet, j’attends 

Roméo Montaigu, mon fol amant ! Mon armoire à glace est 

suspendue au balcon. C’est le signal pour avertir Roméo qu’il 

peut monter. Mais le cri du phylloxéra retentit trois fois dans 

la nuit. C’est Roméo ! C’est lui ! 

ROMÉO, surgissant du balcon. – Oui, c’est moi, ma Ju-

liette ! 

JULIETTE. – Mon Roméo ! (Long baiser.) 

ROMÉO. – Eh bien, ma Juliette, ton père, le vénérable Ca-

pulet, consent-il à notre mariage ? 

JULIETTE. – Hélas ! non ! Roméo ! Lorsque j’ai annoncé 

nos projets matrimoniaux au vénérable Capulet, mon père, 

celui-ci s’est écrié : « Toi ! épouser le fils de mon ennemi 
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héréditaire ! Toi ! Juliette Capulet ! Que mes yeux changent 

d’orbites si je donne jamais mon consentement ! » 

ROMÉO. – C’était à prévoir ! Mes parents sont également 

inflexibles ! La haine séculaire qui divise nos deux familles fait 

notre malheur ! 

CHANT (Air : Charbonniers et fariniers.) 

 

Les Montaigus, les Capulets, 

D’puis les temps les plus reculés, 

Les Montaigus, les Capulets, 

Ne peuv’nt pas s’ voir sans s’engueuler ! 

JULIETTE 

Tant qu’il y aura un Capulet ! 

ROMÉO 

Tant qu’il y aura un Montaigu ! 

JULIETTE 

Les Capulets, les Montaigus, 

ROMÉO 

Comme dans les dram’s de l’Ambigu : 

Se détesteront ! 

JULIETTE 

Se provoqueront ! 

ROMÉO 

Se poignarderont ! 
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JULIETTE 

Se perforeront ! 

ROMÉO ET JULIETTE 

Poignarderont ! Perforeront ! 

Les Capulets sont bons garçons ! 

ROMÉO 

S’empoisonneront ! 

JULIETTE 

Se massacreront ! 

ROMÉO 

Se piétineront ! 

JULIETTE 

Et s’étriperont ! 

ROMÉO ET JULIETTE 

Piétineront, étriperont ! 

Les Montaigus sont bons garçons ! 

II 

ROMÉO 

Mais moi, Roméo Montaigu 

JULIETTE 

Mais moi, Juliette Capulet ! 



– 19 – 

ROMÉO 

J’aime Juliette Capulet ! 

JULIETTE 

J’aime Roméo Montaigu ! 

Foi de Juliette Capulet ! 

ROMÉO 

Foi de Roméo Montaigu ! 

JULIETTE 

Malgré Montaigus, Capulets ! 

ROMÉO 

Malgré Montpulets, Capaigus ! 

Nous nous aimerons ! 

JULIETTE 

Nous enlacerons ! 

ROMÉO 

Nous bécoterons ! 

JULIETTE 

Nous mignoterons ! 

ROMÉO ET JULIETTE 

Bécoterons ! Mignoterons ! 

Suivant la loi de Cupidon ! 
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ROMÉO 

Nous nous aimerons ! 

JULIETTE 

Nous bécoterons ! 

ROMÉO 

Nous mignoterons ! 

JULIETTE 

Nous biséterons ! 

ROMÉO ET JULIETTE 

Mignoterons ! Biséterons ! 

Suivant la loi de Cupidon ! 

 

JULIETTE, tristement. – Hélas ! tout cela n’est qu’un beau 

rêve ! Nos familles ennemies ne consentiront jamais à notre 

union ! Nous n’avons plus qu’à mourir ! 

ROMÉO. – Non ! J’ai consulté un vieil ermite de mes amis. 

Il m’a donné un narcotique de sa composition. C’est un bouil-

lon… 

JULIETTE. – Un bouillon ? 

ROMÉO. – Oui, un bouillon de culture renfermant le mi-

crobe de l’encéphalite léthargique. Nous allons prendre cha-

cun un bol de ce bouillon de culture qui nous endormira pour 

une soixantaine d’années ! À notre réveil, la colère de nos pa-

rents sera sans doute calmée, et nous pourrons nous aimer en 

toute sécurité ! 
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JULIETTE. – Mais, si je calcule bien, comme nous avons 

aujourd’hui dix-huit printemps, à notre réveil nous serons 

âgés de soixante-dix-huit ans ? 

ROMÉO. – Non, ce mystérieux narcotique conserve la jeu-

nesse ! Nous nous réveillerons dans soixante ans, aussi 

jeunes, aussi beaux qu’à présent ! 

JULIETTE. – C’est merveilleux ! Buvons ! Oh ! mais j’y 

pense ! Tu oublies, mon cher Roméo, que je porte en mon sein 

le fruit béni de notre amour ? 

ROMÉO. – Eh bien ? 

JULIETTE. – Je ne pourrai mettre mon enfant au monde 

pendant ma léthargie, puisque je dormirai ! 

ROMÉO. – La belle affaire ! Tu le mettras au monde à 

notre réveil ! Rien ne presse ! 

JULIETTE. – Le sort en est jeté ! Verse-moi du bouillon ! 

 

CHANT (Air : « La Vie Parisienne ».) 

ROMÉO 

Grâce à ce bouillon mirifique, 

On nous croira frappés tous deux, 

D’encéphalite léthargique ! 

Ce stratagème est merveilleux ! 

JULIETTE 

Grâce à ce puissant narcotique, 

Nous pourrons, malgré nos parents, 

Vivre notre amour magnifique ! 

Notre réveil sera charmant ! 
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REFRAIN, ensemble. 

Et tournons ! tournons ! tournons ! 

Et buvons ! buvons, buvons ! etc., etc. 

 

ROMÉO, les yeux fermés. – Dors-tu, ma Juliette ? 

JULIETTE. – Profondément ! Et toi, mon Roméo ? 

ROMÉO, montrant ses poings. – À poings fermés ! Ce nar-

cotique est vraiment extraordinaire. Dormons ! (Ils dorment.) 

 

RIDEAU 
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DEUXIÈME TABLEAU 

 

Un charmant baby ! 

(Même décor, soixante ans après. Plus, sur la table, un berceau 

Moïse.) 

 

ROMÉO. – Tout s’est bien passé ! Nous avons dormi 

soixante ans sous l’influence de l’encéphalite léthargique ! 

JULIETTE. – Et nous nous sommes éveillés voilà trois se-

maines, aussi jeunes et aussi beaux que le jour de notre mort 

artificielle ! 

ROMÉO. – Enfin ! à présent, nous allons pouvoir nous ai-

mer librement, ma Juliette ! Tous nos parents sont morts de-

puis longtemps ! Les Capulets et les Montaigus ont fini par se 

massacrer jusqu’au dernier ! Nous sommes les seuls descen-

dants des deux familles ennemies ! 

JULIETTE, sur un ton de doux reproche. – Mais, mon Ro-

méo, tu oublies le cher petit être qui repose dans ce berceau ! 

Notre mignon petit Julio à qui j’ai donné le jour dès notre ré-

veil, après une grossesse léthargique de 730 mois. Ne l’aime-

rais-tu pas, ce cher innocent ? 

ROMÉO. – Je l’adore, mais seulement, je dois te l’avouer, 

ce sacré Julio m’intimide un peu ! Il a une tête… comment 

dirai-je ? une tête… un peu trop vénérable pour son âge ! 

JULIETTE. – Mais non, mon Roméo, réfléchis ; c’est très 

logique : le merveilleux narcotique nous a conservé la 
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jeunesse, mais notre cher Julio, lui, a vieilli normalement dans 

mon sein pendant notre sommeil ! 

ROMÉO. – Évidemment, c’est logique, je le sais bien, mais 

c’est intimidant, malgré tout, d’avoir un gosse de soixante 

ans, à barbe blanche, lorsque nous autres, les parents, en pa-

raissons à peine dix-huit ! Il n’y a pas à dire, ce n’est pas un 

enfant naturel ! 

JULIETTE. – Chut ! Doucement, tu vas l’éveiller ! 

ROMÉO. – Depuis sa naissance, dès que nous nous pen-

chons sur son berceau, il nous fixe d’un regard sévère et ses 

lèvres s’agitent comme s’il voulait parler. C’est terrible ! mais 

ma parole ! on dirait que cet enfant nous déteste ! Allons bon, 

le voilà qui s’agite ! Vite, rendors-le en chantant. 

JULIETTE, berçant (Air : « Les Enfants de Massenet ».) 

On ne devrait faire aux enfants 

Nulle peine, même légère ! 

Ils sont si doux ces innocents… 

 

VOIX DE JULIO, dans le berceau. – Tas de saligauds ! je 

vais vous en fiche, moi, de la douceur ! Vous allez voir ! 

ROMÉO et JULIETTE. – Ciel ! il parle ! 

JULIO, se dressant debout dans son moïse et écartant les ri-

deaux. – Ah ! je comprends tout maintenant ! Je ne dormais 

pas, et j’ai entendu toute votre histoire de narcotique ! Tas 

d’inconscients ! Soyez maudits ! Grâce à votre ridicule inven-

tion, j’ai langui triste et solitaire dans mon obscure retraite 

pendant soixante années, sans pouvoir vivre ma vie ! Grâce à 

votre amour égoïste, j’arrive au monde à l’âge où l’on est près 
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d’en sortir, et – suprême ironie ! – j’ai l’air d’être le grand-père 

de mes propres parents ! 

ROMÉO et JULIETTE. – Pardon ! mon fils ! pardon ! 

JULIO. – Non ! soyez maudits ! Soyez maudits ! Com-

primé pendant soixante ans dans le sein de ma mère, je n’ai 

pu me développer normalement ! Seules les rides de mon 

front se sont creusées d’année en année ! Seule ma barbe a 

poussé et blanchi ! Soyez maudits ! têtes d’épingles ! pour in-

fliger à un sexagénaire l’humiliation de se voir emmailloter 

dans des langes de nouveau-né ! Ah ! pour une riche idée ! 

vous avez eu là une riche idée ! 

JULIETTE. – Je t’aime malgré tout ! Tu es mon fils ! mon 

sang ! Le sang des Capulets ! 

JULIO, hurlant. – Capulet ? Capulet ? Elle a dit Capulet ? 

Je ne sais pourquoi, ce nom seul me fait bouillir de colère ! Je 

me sens pris d’une irrésistible envie de carnage ! Tue ! tue ! 

Sus au Capulet ! Mort au Capulet ! (Il fait tournoyer son biberon 

et en frappe Juliette sur le crâne. Juliette s’écroule évanouie.) 

ROMÉO. – C’était fatal ! La haine de race s’est réveillée en 

lui ! Par Juliette il a du sang des Capulets dans les veines, et 

par moi du sang des Montaigus ! 

JULIO. – Montaigu ! Il a dit Montaigu ! Sus au Montaigu ! 

(Il donne un coup de biberon sur le crâne de Roméo qui s’écroule 

à son tour.) 

ROMÉO, en tombant. – Nourrice ! nourrice ! 

LA NOURRICE, accourant. – Qu’avez-vous fait vilain gar-

çon ? Que se passe-t-il donc ? 
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JULIO. – Il se passe que ça va changer de gamme à partir 

d’aujourd’hui ! Je vous en réponds ! Ah ! on veut me tenir en 

lisière ! Nous allons bien voir ! 

LA NOURRICE. – Mais voyons… bébé !… 

JULIO. – Approchez ! (D’une voix plus douce.) Approche ! 

Je vais te dire ce qu’il me faut encore. (Chatouillant le menton 

de la nourrice et clignant de l’œil.) Tu ne devines pas ce qu’il 

me faut encore, ma poulette ? Écoute ! (Il lui parle à l’oreille.) 

LA NOURRICE, se dégageant. – Oh ! le cochon d’enfant, 

vous mériteriez la fessée ! 

JULIO. – bondissant hors du berceau et poursuivant la nour-

rice. – La fessée ! la fessée ! Attends, mon amour, c’est moi qui 

vais te la donner, la fessée ! (Il sort à la poursuite de la nourrice. 

On entend en coulisse un vacarme épouvantable. Des cris de 

femme et les hurlements de Julio.) 

ROMÉO, revenant à lui. – Ce vacarme épouvantable me 

tire de mon évanouissement ! Que se passe-t-il ? 

JULIETTE, revenant à elle. – Quel est ce bruit ? Quels sont 

ces cris ? 

ROMÉO. – Ciel ! le berceau est vide ! 

LA NOURRICE, les habits en désordre, entrant en pleurant. – 

Ah ! monsieur Roméo ! Ah ! madame Juliette ! 

ROMÉO. – Qu’y a-t-il ? Parlez ? 

LA NOURRICE. – C’est… horrible !… bébé… m’a… m’a… 

déshonorée ! 

ROMÉO. – Quoi ? Julio ? 
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LA NOURRICE. – Oui, et maintenant, il est en train de 

bourrer… 

JULIETTE. – Hein ? 

LA NOURRICE, achevant. – Une pipe de tabac ! 

ROMÉO. – Ah ! le sacripant ! Julio ! Julio !!! (Julio entre 

une pipe à la bouche et un verre de vin à la main.) Qu’as-tu fait, 

petit misérable ? 

JULIETTE. – Oui ! qu’as-tu fait, enfant dénaturé ? 

JULIO. – Ils en ont du culot de me demander ce que j’ai 

fait, eux, qui passent leur temps à se sucer la pomme ! Non ! 

mais, voyez-vous ces morveux qui veulent me faire la mo-

rale ! Tâchez de respecter ma barbe poivre et sel, sales galo-

pins ! 

ROMÉO ET JULIETTE. – Oh ! 

JULIO. – À partir d’aujourd’hui, j’ai l’intention de bien ri-

goler et de rattraper le temps perdu ! 

ROMÉO et JULIETTE, douloureusement. – Ah ! ça va être 

gai ! 

JULIO, chantant. 

Vive le vin ! l’amour, et le tabac ! 

Voilà ! voilà ! voilà ! mon refrain le voilà ! 

 

ROMÉO et JULIETTE, chantant. 

Et la morale, c’est que pour vivre tranquillement : 

Faut jamais qu’un enfant, 
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Soit plus vieux qu’ses parents ! 

 

RIDEAU 
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MIGNON 

 
(Suite et fin.) 

PREMIER ACTE 

 

L’automne d’une femme. 

(La scène représente la villa de Wilhelm Meister et de Mignon à 

Naples.) 

 

WILHELM MEISTER, chantant lamento. 

Depuis que j’épousai Mignon l’enfant volé 

Voilà bien des années. 

Mon beau rêve s’est envolé, 

Mes illusions se sont fanées ! 

 

Car Mignon prend de l’embonpoint 

Avec la quarantaine ! 

Car Mignon prend de l’embonpoint 

Que mon cœur a de la peine ! 

 

(Parlé.) – Jadis, lorsque j’ai délivré Mignon des Bohé-

miens ses bourreaux, elle était mince et gracieuse. Hélas ! au-

jourd’hui, Mignon frise l’obésité. Mais le plancher craque de 

toutes parts ! C’est elle, c’est Mignon. 
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MIGNON, entrant et chantant d’une formidable voix de basse. 

Légères hirondelles, 

Oiseaux bénis de Dieu, 

Ouvrez, ouvrez vos ailes, 

Envolez-vous aux cieux ! (etc., etc.) 

 

(Parlé.) – Que je suis heureuse de vous trouver ici cher 

Wil-Wil. C’est aujourd’hui l’anniversaire du jour béni où vous 

me sauvâtes des Bohémiens qui m’avaient enlevée. 

Ce jour-là, vous en souvient-il, Wil-Wil, je dansais la 

danse des œufs. Mes bourreaux m’obligeaient, sous la me-

nace du fouet, à exécuter des pas bohémiens entre deux dou-

zaines d’œufs posés sur le sol. « Danse, Mignon, danse ! » hur-

lait le Bohémien, et il me fallait sautiller joyeusement sans 

casser un seul œuf ! 

WILHELM MEISTER, mélancolique. – Comme c’est loin 

tout cela ! 

MIGNON, minaudant. – Mais non, méchant aimé, il me 

semble que c’était hier. La preuve, c’est que j’ai voulu te faire 

une surprise et te montrer que Mignon n’a pas oublié la fa-

meuse danse des œufs ! 

WILHELM MEISTER, vaguement inquiet. – Une surprise ? 

MIGNON. – Oui. Pour fêter ce doux anniversaire, je veux 

danser aujourd’hui, pour toi seul, heureux privilégié, la danse 

de jadis. 

WILHELM MEISTER. – La danse des œufs ? 

MIGNON. – Oui, j’ai là dans ce panier quelques douzaines 

d’œufs que je vais éparpiller sur le tapis. (Elle place les œufs 

sur le tapis.) Et maintenant, danse Mignon ! 
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WILHELM MEISTER. – Arrête, malheureuse ! (Mais Mi-

gnon est déjà lancée. Elle saute lourdement à travers les œufs, et 

soudain glisse et tombe, écrasant les œufs sous elle.) 

WILHELM MEISTER, chantant avec tristesse. 

Ô Mignon ! 

Pourquoi donc 

As-tu pris des œufs frais ? 

Il fallait 

Ç’eût clé plus sûr, 

Il fallait prendre des œufs durs !!! 

 

MIGNON 

Des œufs durs ! Ô cruel amant ! 

Mais alors en tombant 

Je me serais meurtrie plus douloureusement ! 

Ô mon Wilhelm ton cœur est-il si dur, 

Pour vouloir que Mignon tombe sur des œufs durs ! 

WILHELM MEISTER, hors de lui. 

C’est folie de danser sur des œufs à la coque 

Quand on frise l’obésité ! 

Mon tapis est gâché ! Le reste je m’en moque ! 

MIGNON 

Oh ! je me vengerai de la causticité ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

L’enlèvement. 

(La scène représente le salon de la villa « Mignon ».) 

 

MIGNON, en costume de voyage. – Wilhelm Meister, mon 

époux, est absent pour quelques jours. L’heure de la ven-

geance est venue ! J’attends Escamillo, torero de Grenade, 

l’ex-amant de l’infortunée Carmen. L’illustre matador est re-

tiré des arènes après fortune faite. Il m’aime et me le fit savoir 

par un billet doux dissimulé dans une paire de castagnettes. 

Je suis prête à me laisser enlever par l’irrésistible séducteur 

tauromachique. Mais le voici. 

ESCAMILLO, entrant et chantant. 

L’Amour est enfant de Bohême, 

Il n’a jamais, jamais connu de loi ! 

Si tou ne m’aimes pas yo t’aime ! 

Et si tou m’aimes prends garde à toi ! 

MIGNON 

Viens, partons, je t’aime ! 

Partons ! Il est temps ! 

Gagnons la Bohême. 

ESCAMILLO 

N’oublie pas l’argent ! 
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MIGNON 

Gagnons la Bohême, 

Patrie des amants ! 

 

(Ils partent en Bohême.) 
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TROISIÈME ACTE 

 

Une prédestinée. 

(Même décor le lendemain.) 

 

WILHELM MEISTER, revenant de voyage. – Je n’aperçois 

point Mignon. Que veut dire cela ? 

LA SERVANTE ÉPLORÉE, arrivant en trombe. – Ah ! mon-

sieur Meister, quelle affreuse nouvelle ! Mme Mignon a été en-

levée par un toréador en retraite ! 

WILHELM MEISTER. – Enlevée !… par un toréador en re-

traite ? 

LA SERVANTE ÉPLORÉE. – Oui, monsieur, et le beau sé-

ducteur chantait à madame : « L’amour est enfant de Bo-

hême ! » 

WILHELM MEISTER. – N… de D… !!! Elle passera donc sa 

vie à se faire enlever par des Bohémiens ! Mais ne perdons 

pas de temps et mettons-nous en route pour retrouver la trace 

des amants coupables ! (Il se met en route.) 



– 35 – 

QUATRIÈME ACTE 

 

La mort d’Escamillo. 

(La scène représente une auberge en Bohême.) 

 

WILHELM MEISTER. – J’ai retrouvé la piste du couple 

adultère et fugitif. Mignon et son Escamillo prennent pension 

dans cette auberge. Attablé dans un coin sombre, j’attends 

l’arrivée des amants coupables. Mais les voici qui pénètrent 

dans l’auberge en conversant amoureusement. L’heure du 

châtiment va sonner ! 

MIGNON, à Escamillo – Et jamais tu ne fus blessé, ô mon 

estoqueur d’amour ? 

ESCAMILLO. – Jamais ! Sauf la légère égratignure que je 

t’ai montrée cette nuit, sur la cuisse gauche. (Wilhelm Meister 

tressaille.) Jamais un taureau n’a terrassé Escamillo ! 

WILHELM MEISTER, surgissant de l’ombre – Infect cabo-

tin ! Je déclare, moi, que tu n’es même pas capable d’estoquer 

un simple bœuf ! 

MIGNON, à part – Ciel ! Wilhelm Meister ! 

ESCAMILLO. – Caramba ! Pas capable d’estoquer un 

bœuf ! 

WILHELM MEISTER. – Non ! et la preuve, estoque donc 

celui-ci ! (Il lance de toutes ses forces une boîte de conserve de 

bœuf dans la direction d’Escamillo. Le matador veut esquisser 
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une passe avec sa cape, mais trop tard, la boîte de bœuf salé vient 

le frapper en pleine poitrine.) 

ESCAMILLO, s’écroulant la poitrine défoncée et d’une voix 

expirante. – Per la Madona ! Yo suis déshonoré ! Moi, Esca-

millo, torero de Grenade, yo meurs… terrassé… par… un 

bœuf… en conserve !… (Il meurt.) 

 

RIDEAU 
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LA DAME DE CHEZ MAXIM’S 

 
(Suite et fin.) 

PREMIER ACTE 

 

Trente ans après. 

(La scène représente l’intérieur d’un chalet de nécessité.) 

 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S, assise sur un pliant dans le 

chalet. – Ô tristesse ! Moi, l’ex-dame de chez Maxim’s ! Moi 

pour qui les hommes se suicidaient ou se ruinaient ! Moi, la 

célèbre Môme Crevette, connue dans le monde entier pour 

mes légendaires : « Et allez donc, c’est pas mon père ! » je suis 

obligée pour subsister de gérer ce modeste édicule municipal ! 

(Elle soupire mélancoliquement.) Avec cette maudite vie chère, 

les clients se font rares, et je suis obligée de raccrocher les 

passants comme une fille ! (Elle se poste devant la porte de son 

chalet et, avisant un passant :) Viens-tu chez moi, beau blond ? 

(Le passant s’arrête, hésite quelques secondes, puis, résistant à la 

tentation, s’éloigne rapidement.) Va donc ! eh ! corps glorieux ! 

LE NOTAIRE ASTUCIEUX, s’arrêtant devant le chalet. – 

C’est bien à madame la môme Crevette que j’ai l’honneur de 

parler ? 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S. – Oui, monsieur. 
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LE NOTAIRE ASTUCIEUX. – Parfait. En deux mots, voici 

l’affaire : Un vieil Américain de mes clients, qui n’est pas venu 

à Paris depuis de nombreuses années, a entendu parler de la 

fameuse môme Crevette pendant qu’il était encore aux États-

Unis. Récemment débarqué en France, il brûle de connaître 

cette ancienne gloire parisienne et m’a chargé de la retrouver. 

Ce vieillard excentrique sollicite l’honneur d’être reçu par 

vous. Seulement, ne soyez pas surprise, c’est un maniaque, 

un original ; il vous abordera par ces mots : « Je suis ton 

père ! » afin que vous puissiez lui répondre votre légendaire : 

« Et allez donc ! C’est pas mon père ! » Voilà, c’est tout. Pour 

cette simple fantaisie, je suis chargé de vous payer d’avance 

une somme de deux mille francs. Acceptez-vous ? 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S, tendant la main. – J’ac-

cepte. (Le notaire astucieux lui donne deux billets.) Quand vien-

dra le maboul ? 

LE NOTAIRE ASTUCIEUX. – Demain, avec moi. (Saluant.) 

« Madame de chez Maxim’s », je suis votre serviteur. (Il 

s’éloigne et l’ex-dame de chez Maxim’s rentre dans son chalet.) 

LOUFOCK HOLMÈS, sortant de derrière l’édicule où il était 

embusqué. – Je comprends tout, maintenant ! Je saurai bien 

dévoiler cette infernale machination ! Ah ! notaire astucieux ! 

Tu ne partageras pas avec le croque-mort les millions du Ra-

masseur de lingots !!! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Et allez donc, c’est pas mon père ! 

(La scène représente l’intérieur du chalet, le lendemain.) 

 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S. – J’attends mon excen-

trique Américain. Il en aura pour son argent. Je vais lui lancer 

mon cri légendaire ! (Apercevant Loufock-Holmès.) Tiens ! un 

client ! (Loufock-Holmès entre dans le chalet et s’enferme dans 

une cellule.) 

LOUFOCK HOLMÈS, dans sa cellule, à lui-même. – Je pré-

cède de quelques minutes en ces lieux le notaire astucieux et 

le vieil Américain. Attendons ! (Il attend.) 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S, sur le seuil de sa porte. – 

Ah ! voici le maniaque et son ami ! Quel excentrique ! Il s’est 

habillé comme un misérable ! (Elle rentre.) 

LE NOTAIRE ASTUCIEUX, au vieil Américain. – C’est ici. 

LE VIEIL AMÉRICAIN, entrant et apercevant l’ex-dame de 

chez Maxim’s. – Ma fille ! C’est ma fille ! Je suis ton père ! 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S. – Et allez donc ! c’est pas 

mon père ! 

LE VIEIL AMÉRICAIN. – Voyons, ma fille ! reconnais-moi ! 

Je suis ton père ! ton vieux père ! 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S. – Et allez donc ! c’est pas 

mon père ! 
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LE VIEIL AMÉRICAIN. – Oh ! douleur ! je suis ton père ! 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S. – Il en veut pour son ar-

gent ! (Haut.) Et allez donc ! C’est pas mon père ! 

LE VIEIL AMÉRICAIN, d’une voix brisée, au notaire. – Sor-

tons ! je sais ce qu’il me reste à faire ! 

LOUFOCK HOLMÈS, surgissant de sa cellule. – Ne sortez 

pas ! Vous êtes victimes de la plus abracadabrante machina-

tion qui se puisse imaginer ! (Désignant le notaire astucieux.) 

Cet homme s’est joué de vous ! 

LE VIEIL AMÉRICAIN. – Parlez ! Qui êtes-vous ? 

LOUFOCK HOLMÈS. – Je suis Loufock-Holmès, le célèbre 

détective amateur. Depuis quelque temps, je surveillais cet in-

fâme notaire qui se livrait à la plus sacrilège des escroqueries ! 

LE VIEIL AMÉRICAIN. – Quelle escroquerie ? 

LOUFOCK HOLMÈS. – Caché dans un placard, et maquillé 

en « sous-seing privé », j’ai percé à jour la ténébreuse machi-

nation de l’astucieux tabellion. J’appris que vous étiez parti 

tout jeune pour l’Amérique et que vous reveniez après fortune 

faite dans la profession de « Ramasseur de lingots ». Vous ve-

niez demander au Notaire astucieux de retrouver votre fille, 

et, si elle était décédée, les parents qui vous restaient. 

LE VIEIL AMÉRICAIN. – C’est exact. Le Notaire, après 

quelques jours de recherches, me dit avoir retrouvé ma fille. 

LOUFOCK HOLMÈS. – Oui, mais ce qu’il ne vous a pas dit, 

c’est qu’il avait également retrouvé votre cousin le croque-

mort, et que les deux gredins s’entendirent à merveille ! Si 

vous déshéritiez votre fille, le croque-mort partagerait de moi-

tié avec le Notaire astucieux. 
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L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S. – Je comprends tout ! 

C’est pour que je sois déshéritée que le notaire m’a conté l’his-

toire du maniaque Américain ! C’est pour que je ne recon-

naisse pas mon père ! 

LE VIEIL AMÉRICAIN. – Le misérable avait tout prévu pour 

te perdre, chère enfant ! Il prétendait que tu étais très orgueil-

leuse depuis que tu habitais un chalet ! 

LE NOTAIRE ASTUCIEUX, à part. – Malédiction ! J’en suis 

de mes deux mille francs ! 

L’EX-DAME DE CHEZ MAXIM’S, sautant au cou de son père. 

– Et allez donc ! C’est bien mon père !!! 

 

RIDEAU 
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CYRANO DE BERGERAC 

 
(Suite et fin.) 

SIXIÈME ACTE 

 

Cyrano continue. 

(La mansarde de Cyrano. Ragueneau, Le Bret et le duc de 

Grammont sont au chevet de Cyrano qui repose.) 

 

RAGUENEAU, au duc. 

Lorsqu’il eut prononcé son fameux : Mon panache ! 

Quand son corps sur le sol, comme une sombre tache 

Fut étendu tout de son long sans mouvement, 

Nous pensions tous qu’il était mort. Mais au moment 

Où me penchant sur lui après une prière, 

Je venais de fermer pieusement ses paupières ; 

De l’index, tout à coup, montrant ses yeux baissés, 

Il s’écria : « Fermés pour cause de décès ! » 

LE DUC, riant. 

Vous dûtes éprouver une frayeur extrême ? 

RAGUENEAU 

Tout d’abord, je l’avoue, Monsieur, je devins blême, 

Mais voyant Cyrano se relever gaiement 
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Je compris… 

LE BRET 

Ragueneau, parlez plus doucement. 

Vous allez réveiller notre pauvre poète. 

Il souffre encore un peu de ce coup sur la tête 

Qui faillit le ravir à notre affection. 

LE DUC 

Lorsqu’il sera guéri, qu’il fasse attention 

De ne plus offenser les grands dans ses satires, 

Parfois les vérités sont mortelles à dire ! 

Il a des ennemis qui ne pardonnent pas, 

Qui ragent de le voir échapper au trépas 

Et qui, pour qu’il succombe enfin dans leurs embûches, 

Paieront d’autres laquais pour lancer d’autres bûches ! 

CYRANO, s’éveillant. 

Monsieur le duc, chez-moi ? 

LE DUC 

Je venais en passant, 

Voir comment se portait Monsieur le Revenant. 

Vous l’avez, paraît-il, mon cher, échappé belle ! 

Cette pièce de bois… 

CYRANO 

Oui, mais dans ma cervelle 

J’avais de rimes d’or un lot si colossal, 

Que mon cerveau, blindé par ce riche métal, 

Put amortir le choc de la bûche importune, 
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Qui sur mon pauvre chef tombait droit de la lune ! 

LE DUC 

De la lune ? 

CYRANO 

Mais oui, dans cet astre l’on voit, 

Lorsque le ciel est clair, « l’Homme portant du bois » 

Tous les enfants, tous les rêveurs, tous les poètes, 

Ont aperçu la nuit cette étrange silhouette ; 

Alors, en m’écroulant, j’ai pensé tout de go, 

Qu’il avait laissé choir sur la terre un fagot ; 

LE DUC 

Vous plaisantez ! toujours la pointe ! le panache ! 

Vous savez bien que cette bûche, c’est un lâche 

Qui posta ce laquais auquel il ordonna… 

CYRANO, mélancolique. 

Vous dépoétisez mon pauvre assassinat ! 

LE DUC 

Monsieur de Bergerac, je ne suis pas poète. 

CYRANO 

C’est vrai, vous ignorez la magique lunette 

Qui transforme le laid en beau, le noir en bleu, 

Et que tous les rêveurs portent devant les yeux ! 

LE DUC 

Je ne possède pas de lorgnette magique, 
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Mais je dois – car mon cher, vous m’êtes sympathique, 

Vous conseiller d’être prudent dans vos écrits 

Et de donner congé six mois à votre esprit. 

Pendant ce temps, les grands, leur haine est éphémère, 

En oubliant vos vers oublieront leur colère ! 

CYRANO 

Non ! je préfère encor risquer mille trépas, 

Mais qu’on oublie mes vers, ça je ne le veux pas ! 

Dès aujourd’hui je vais reprendre la besogne ! 

LE BRET 

Quoi, tu veux attaquer… 

CYRANO 

Voilà Le Bret qui grogne ! 

Oui, je veux attaquer à la pointe du vers 

Tous ceux… 

LE DUC, sortant. 

Réfléchissez ! 

LE BRET 

Malheureux ! tu te perds ! 

Avec la mort toujours jouer à cache-cache ! 

CYRANO 

C’est derrière mon nez, mon cher, que je me cache ! 

Je suis bien sûr ainsi de ne pas être pris ! 
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LE BRET 

Ah ! quand cesseras-tu de faire de l’esprit ? 

Pour écouter enfin la voix de la sagesse ? 

CYRANO 

Lorsque la docte voix de ta morne déesse 

Chantera au lieu de prêcher ! 

LE BRET 

Mais songe enfin 

À ton triste abandon, à l’hiver, à la faim ! 

CYRANO, dédaigneux. 

La faim ? peuh ! 

LE BRET 

Mais le froid ? Voici venir décembre ! 

Et tu n’as pas de bois pour réchauffer ta chambre ! 

CYRANO 

Pas de bois, c’est exact ! mais patience, mon cher, 

J’en aurai d’ici peu de quoi fournir l’enfer ? 

RAGUENEAU, inquiet. 

Monsieur Le Bret, je crois que notre ami délire ! 

CYRANO 

J’aurai chaud, mes amis, je l’affirme sans rire 

Et vous invite tous les deux les soirs d’hiver 

À venir écouter, près de mon feu, des vers ! 
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Oui, voilà la question chauffage liquidée ! 

LE BRET 

Mais, comment donc t’y prendras-tu ? 

CYRANO, se touchant le front. 

J’ai une idée ! 
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SEPTIÈME ACTE 

 

Le feu de Cyrano. 

(La scène représente la chambre de Cyrano éclairée par un 

joyeux feu de bois.) 

 

LE BRET, devant la cheminée. 

Vas-tu nous expliquer enfin tout ce mystère ? 

Comment diable fais-tu dans ta sombre misère 

Pour t’offrir chaque jour, narguant ce froid de loup, 

Ce feu dont Lucifer pourrait être jaloux ? 

RAGUENEAU, enthousiasmé. 

Foi d’ancien rôtisseur ! Jamais dans ma cuisine 

Je ne vis un tel feu, digne de Proserpine ! 

LE BRET 

Qui te fournit ce bois ? 

CYRANO 

Ce sont mes ennemis ! 

LE BRET 

Tes ennemis ? 

CYRANO 

Mais oui, tu sais bien que j’écris 
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Chaque jour des pamphlets de plus en plus terribles ! 

Alors, les grands seigneurs qui me servent de cibles 

Afin de se venger – c’est ce que je voulais – 

Embusquent dans Paris leurs sinistres laquais. 

Des fenêtres, ou bien des toits où ils se juchent, 

Ces coquins font pleuvoir sur ma tête des bûches. 

Je ramasse ce bois qui me tombe des cieux, 

Et je viens le brûler ici. Voilà, messieurs ! 

LE BRET 

Mais comment n’as-tu pas le crâne en marmelade ? 

CYRANO 

Sous mon feutre, mon cher, je coiffe ma salade, 

Mon vieux casque d’acier qui me gardait des coups, 

Lorsque j’étais cadet chez de Castel-Jaloux ! 

Près d’Arras il reçut de plus rudes châtaignes ! 

LE BRET, inquiet. 

Pour les bûches, passons, puisque tu les dédaignes, 

Et que ton casque peut de leur choc protéger ; 

Oui, mais tes ennemis ne pouvant se venger 

Chercheront d’autres coups, car ce sont des gens… 

CYRANO, achevant la phrase. 

Foutres ! 

LE BRET, exaspéré. 

Pour cesser, qu’attends-tu qu’on te lance ? 



– 50 – 

CYRANO 

Des poutres ! 

 

RIDEAU 
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WERTHER 

 
(Suite et fin.) 

PREMIER ACTE 

 

Le sosie. 

(La scène représente l’appartement d’Albert et de Charlotte.) 

 

ALBERT. – On ne devrait jamais prêter ses pistolets ! Telle 

est la phrase que je me répète chaque jour tristement, depuis 

la mort de Werther. Mais, pouvais-je prévoir ? Werther m’em-

prunte mes pistolets sous prétexte qu’il partait en voyage et 

craignait les mauvaises rencontres. Je lui prête mes pistolets 

et le malheureux en profite pour se tuer. 

CHARLOTTE. – Pauvre Werther ! Voilà bientôt un an… 

ALBERT. – Un an déjà ! C’est extraordinaire comme le 

temps passe ! 

CHARLOTTE, chantant avec une gaieté factice. 

Le temps passe, passe, passe, passe ! 

Et de ses bonnes vieilles mains 

Il efface, face, face, face ! 

Nos souvenirs et nos chagrins ! 

Et gai, gai, gai, pan ! pan ! landerirette ! 

Pass’ moi la choucrout’ je te pass’ l’andouillette ! 
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Et gai, gai, gai, pan ! pan ! landerira ! 

Mangeons bien, nous mourrons gras ! 

 

ALBERT. – Pauvre Charlotte ! Tu feins la gaieté pour ne 

pas pleurer, mais au fond ton cœur brisé pleure toujours l’in-

fortuné Werther. Courage ! chère épouse ! Tu as pourtant un 

charmant consolateur, ce jeune homme qui, enthousiasmé 

par ton sublime roman d’amour avec feu Werther, s’est épris 

de toi et te fait respectueusement une cour assidue. 

CHARLOTTE. – L’étrange aventure ! Il s’appelle Werther 

comme le pauvre défunt ! 

ALBERT. – Oui, et il pousse l’admiration pour son illustre 

devancier jusqu’à s’habiller exactement comme le regretté 

Werther. Même chapeau, même habit, même gilet, mêmes 

bottes ! C’est à s’y méprendre. Voyons, ma Lolotte, ce Wer-

ther n° 2 ne te console-t-il pas un peu de la perte de l’autre ? 

CHARLOTTE. – Hélas ! non ! Mais je crains pour la vie de 

cet imitateur passionné. Il s’est mis en tête de faire tout ce 

qu’avait fait le vrai Werther. Il me chante de tristes mélodies 

au clair de lune et me supplie d’une voix ténébreuse de me 

donner à lui ! 

ALBERT. – Exactement comme l’autre ! Infortuné Wer-

ther n° 2 ! 

CHARLOTTE. – Nous approchons de Noël, et je tremble 

qu’il pousse sa folie d’imitation jusqu’à simuler un voyage 

comme fit Werther, à t’emprunter tes pistolets et à se donner 

la mort par désespoir d’amour ! 

ALBERT. – Sois tranquille, ma Lolotte, ton Werther n° 2 

ne risque rien. Je ne lui prêterai pas mes pistolets. 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Fatalité ! 

(Même décor le soir de Noël.) 

 

CHARLOTTE. – Ce que j’avais prévu est arrivé. Hier, mon 

malheureux adorateur, poursuivant son imitation de Werther, 

t’a fait demander de lui prêter tes pistolets, sous le fallacieux 

prétexte qu’il partait faire un petit voyage ! 

ALBERT, se frottant joyeusement les mains. – Oui, mais 

cette fois, j’ai refusé catégoriquement ! De cette façon je n’au-

rai pas sa mort sur la conscience ! 

UN MESSAGER, entrant brusquement. – Ah ! quel horrible 

malheur ! Votre ami le Werther n° 2 vient d’être trouvé tout 

pantelant, assassiné dans la forêt Noire ! 

CHARLOTTE. – Ciel ! que dit ce messager de malédiction ! 

ALBERT. – Dans la forêt Noire ? 

LE MESSAGER. – Oui, il partait en voyage pour tenter 

d’oublier son fatal amour, lorsqu’il fut attaqué par des bandits. 

Malheureusement, il n’avait pas de pistolets pour se défendre 

et… 

CHARLOTTE, à Albert. – Oh ! pourquoi ne lui avez-vous 

pas prêté vos pistolets ? Pourquoi ? 

ALBERT. – Malédiction ! Quand je leur prête mes pisto-

lets, ils se tuent ! Quand je ne les leur prête pas, ils se font 

tuer ! Je commence à en avoir jusque-là de vos Werther. Vous 
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m’entendez, Charlotte, jusque-là de vos Werther !… Jusque-

là !… 

 

RIDEAU 



– 55 – 

L’AVARE 

 
(Suite et fin.) 

PREMIER ACTE 

 

La chambre du vampire. 

(La scène représente une route.) 

 

HARPAGON, dans son carrosse. – Mon carrosse conduit 

par Maître-Jacques, mon valet-à-tout-faire, me transporte à 

mon habitation de campagne où je vais enterrer ma chère cas-

sette. 

MAÎTRE-JACQUES, ouvrant la portière. – Monsieur, ça de-

vait arriver ; vos chevaux, affaiblis par le manque de nourri-

ture et alourdis par les paquets de vieux chiffons que vous me 

fîtes entortiller autour de leurs sabots pour qu’ils n’usent point 

leurs fers, ne peuvent plus avancer. Il serait sage de passer la 

nuit dans cette auberge que j’aperçois à notre droite, si vous 

ne voulez pas être exposé aux mauvais coups des détrous-

seurs de grands chemins. 

HARPAGON, effrayé. – Tu as raison. Entrons dans cette 

auberge. (Ils entrent dans l’auberge.) 

L’AUBERGISTE. – Je suis désolé, messieurs, mais toutes 

mes chambres sont prises. Impossible de vous loger céans. 
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HARPAGON. – Quoi ! Pas le moindre recoin ? 

L’AUBERGISTE. – Rien. Sauf « la chambre-du-vampire », 

où personne ne veut coucher naturellement. 

HARPAGON. – La chambre du vampire ? 

L’AUBERGISTE. – Hélas ! oui. Cette chambre est visitée 

chaque nuit par l’horrible vampire du cimetière altéré de sang 

humain. De nombreux voyageurs incrédules ont déjà péri, 

victimes du macabre suceur nocturne. Maintenant, personne 

ne veut plus passer la nuit dans cette chambre maudite ! 

HARPAGON, à part. – Oh ! quelle idée ! (Haut.) Baste ! je 

ne crois pas aux vampires. Préparez-moi cette chambre. 

(L’aubergiste se signe, s’incline et monte préparer la chambre.) 

MAÎTRE-JACQUES, tremblant. – Avec votre permission, 

monsieur, je coucherai dans l’écurie. Puis-je commencer un 

picotin d’avoine pour les chevaux ? 

HARPAGON. – De l’avoine ! Deviens-tu fou ? Tiens, pen-

dant que l’aubergiste ne nous voit pas, prends vite cette 

chaise et emporte-la à l’écurie. Tu en arracheras la paille. Il y 

a là de quoi nourrir dix chevaux. Va ! Bonne nuit ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Une idée d’Harpagon. 

(Même décor le lendemain matin.) 

 

MAÎTRE-JACQUES, apercevant Harpagon qui sort tout guil-

leret de la chambre du vampire. – Ah ! monsieur ! vous n’êtes 

donc pas mort ? 

HARPAGON. – Jamais je ne me suis mieux porté. Mon 

plan a merveilleusement réussi ! 

MAÎTRE-JACQUES. – Votre plan ? 

HARPAGON. – Oui. En prenant cette chambre du vampire, 

j’avais mon idée de derrière la tête. Depuis quelques jours, je 

me sentais congestionné et je craignais de périr d’un coup de 

sang ; mais je ne pouvais me résigner à donner de l’argent à 

l’apothicaire pour me faire une saignée. 

J’ai donc profité du hasard, qui nous a conduits ici pour 

me faire faire une saignée par le vampire sans débourser la 

moindre pistole. 

MAÎTRE-JACQUES. – Le vampire est donc venu ? 

HARPAGON. – Oui, à minuit. Je faisais semblant de dor-

mir, car tu n’ignores pas que les vampires ne s’attaquent 

qu’aux personnes endormies. Le monstre s’est approché de 

moi sur la pointe des pieds et, ayant appliqué son horrible 

bouche sur mon bras que j’avais laissé pendre exprès le long 

du lit, le vampire se mit à sucer mon sang avec volupté. 



– 58 – 

Lorsque je jugeai la saignée suffisante, je fis semblant de 

me réveiller en sursaut et le vampire, effrayé, disparut par la 

fenêtre dans la nuit. 

En vérité, cette saignée gratuite m’a fait grand bien et je 

me sens complètement décongestionné. Et maintenant, at-

telle le carrosse et partons ! J’ai hâte d’enterrer ma chère cas-

sette ! 
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TROISIÈME ACTE 

 

La cassette volée. 

(La scène représente une chaumière de paysan.) 

 

LE PAYSAN MADRÉ. – Cette nuit, en plaçant des pièges, 

j’ai aperçu mon voisin de campagne le vieil avare Harpagon, 

en train d’enterrer une cassette au pied d’un chêne. Après le 

départ du vieux grigou, j’ai déterré le trésor et j’ai regagné ma 

chaumière sans être remarqué. Harpagon va remuer ciel et 

terre pour retrouver sa cassette et la police viendra fouiller 

mon logis. Oui, mais, morguienne ! ce n’est pas pour rien 

qu’on m’a surnommé « le Madré ». Je vais enterrer à mon 

tour la cassette dans la forêt prochaine et j’irai la chercher 

lorsque tout péril sera conjuré. Mais pour être certain de re-

trouver l’endroit où je l’aurai enterrée, je prends quinze truffes 

dans mon buffet et je les place dans la cassette, au milieu des 

beaux louis d’or. Lorsque je voudrai reprendre le trésor, je 

n’aurai qu’à parcourir la forêt avec mon troupeau de cochons 

et l’odeur des truffes leur fera creuser le sol juste à l’endroit 

où la cassette sera enterrée. Suis-je madré tout de même ! (Il 

sort avec la cassette.) 



– 60 – 

QUATRIÈME ACTE 

 

Tant va la cruche à l’eau… 

(La scène représente l’auberge du vampire.) 

 

MAÎTRE-JACQUES. – En découvrant le vol de sa cassette, 

mon maître Harpagon a failli devenir fou. Comme il se roulait 

sur le sol, les yeux injectés de sang et la bouche écumante, un 

apothicaire voulut s’approcher pour le saigner, mais l’odieux 

avare le repoussa de toutes ses forces en l’injuriant et se fit 

transporter à l’auberge du vampire en toute hâte. Il a passé la 

nuit dans la chambre maudite pour subir l’opération gratuite 

du vampire. Mais il tarde bien à s’éveiller ce matin ! 

L’AUBERGISTE-AFFOLÉ, accourant. – Ah ! quel malheur ! 

Ça devait arriver ! Votre maître est à moitié mort dans son lit. 

Venez vite ! 

MAÎTRE-JACQUES, entrant dans la chambre d’Harpagon. – 

Ah ! monsieur ! Que vous est-il arrivé ? 

HARPAGON, d’une voix faible. – Au lieu de faire semblant 

de dormir, comme la première nuit je me suis endormi réelle-

ment… et quand je me suis éveillé… le vampire avait… sucé 

la moitié de mon sang. Je suis perdu… je vais mourir sans 

revoir ma chère cassette… 

L’AUBERGISTE-AFFOLÉ. – Courons chercher le rebouteux 

du village ! Je ne donnerais pas un « bœuf-miroton » de son 

existence ! Mais il faut tout tenter ! Tentons ! 
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CINQUIÈME ACTE 

 

À quelque chose malheur est bon. 

(La scène représente une forêt quelques jours après.) 

 

MAÎTRE-JACQUES, soutenant Harpagon. – Grâce à l’inter-

vention énergique du rebouteux du village, vous voilà com-

plètement rétabli. Nous venons de quitter l’auberge-du-vam-

pire, car vos deux pauvres chevaux sont morts de coliques à 

la suite de leur triste repas de paille de chaise. 

HARPAGON, geignant. – Ma cassette ! Ma chère cassette ! 

MAÎTRE-JACQUES. – On la retrouvera, monsieur. Ne vous 

désolez pas. Ciel ! mais que faites-vous là, monsieur ? Miséri-

corde ! Mon maître a perdu l’esprit ! Il marche à quatre pattes 

et flaire le sol de la forêt comme un animal ! Oh ! le voilà qui 

gratte frénétiquement la terre avec ses doigts. Le trou s’agran-

dit sous ses mains crochues ! Oh ! que vois-je ? Sa cassette ! Il 

vient de déterrer sa cassette ! 

HARPAGON, serrant la cassette contre son cœur. – Ma cas-

sette ! Ma chère cassette ! 

MAÎTRE-JACQUES. – Mais comment avez-vous pu devi-

ner ? 

HARPAGON. – Je ne sais pas. Comme poussé par une 

force invincible, je me suis malgré moi mis à quatre pattes et 

j’ai gratté le sol. C’est Dieu qui a accompli un miracle pour me 

rendre ma cassette bien-aimée ! (Il ouvre la cassette.) Horreur ! 

Des truffes mélangées à mes chers mignons écus d’or ! 
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MAÎTRE-JACQUES. – Des truffes ! Oh ! je comprends tout ! 

Ce n’est pas un miracle ! C’est tout naturel au contraire ! Vous 

savez bien que, pour remplacer le sang sucé par le vampire, 

le rebouteux-du-village vous a transfusé du sang de cochon. 

C’est cette transfusion qui vous a permis de découvrir les 

truffes, et d’avoir un flair de cochon, sauf-votre-respect ! 

 

RIDEAU 
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CONTES HÉROÏ-CAMIQUES 

PROLOGUE 

 

L’invalide-conteur-nasal. 

(La scène représente une chambrée.) 

 

CHŒUR DES SOLDATS. – Nous sommes réunis autour de 

« l’Invalide conteur nasal », qui va nous narrer quelques 

beaux récits militaires. Cet héroïque vieillard eut à Malakof la 

bouche enlevée par un éclat d’obus. Ne pouvant plus s’expri-

mer avec la bouche, l’ingénieux invalide parle du nez. Mais 

chut ! écoutons son premier récit. Écoutons. (Ils écoutent.) 
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PREMIER CONTE 

 

Les oreilles du grognard. 

L’INVALIDE CONTEUR NASAL. – Ah ! le rude et brave sol-

dat que Barnabé le grognard ! C’était un de ces grenadiers de 

la vieille garde que Napoléon affectionnait particulièrement, 

un vieux de la vieille ! Il s’était signalé par sa bravoure dans 

maintes batailles : à Austerlitz, Iéna, Eylau, etc., etc. Après 

chaque bataille, l’empereur, en passant ses troupes en revue, 

ne manquait jamais de féliciter Barnabé le grognard et de lui 

tirer familièrement l’oreille en témoignage d’amitié. 

Avoir l’oreille tirée par le « Petit Caporal » ! Ah ! c’était le 

plus cher désir et la plus belle récompense des vieux gro-

gnards ! Un jour, c’était après la bataille de Wagram, Napo-

léon, selon son habitude, passait ses troupes en revue. Arrivé 

devant Barnabé le grognard, l’empereur descendit de cheval 

et, s’avançant vers le vieux grenadier : 

— Tu t’es surpassé aujourd’hui, Barnabé, lui dit-il, tu mé-

rites la croix ! 

Et l’empereur épingla la croix des braves sur la poitrine 

du grenadier. Puis, avant de poursuivre son chemin, Napo-

léon voulut tirer amicalement les oreilles de Barnabé. Mais, 

oh ! stupeur ! Barnabé n’avait plus d’oreilles ! Elles avaient été 

coupées dans la bataille par un sabre ennemi. L’empereur eut 

un geste de surprise. Alors Barnabé tira de sa giberne ses deux 

oreilles, qu’il avait ramassées sur le champ de bataille, et, ne 

voulant pas être privé du suprême honneur, présentant ses 

oreilles coupées à Napoléon. 
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— Tirez-les, mon empereur ! dit-il simplement. 
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DEUXIÈME CONTE 

 

L’échelle de l’empereur. 

L’INVALIDE CONTEUR NASAL. – Et c’est encore Barnabé 

le grognard qui fut le héros de cette deuxième histoire. Ce fut 

lui qui trouva la fameuse idée qui sauva la vie à l’empereur. 

C’était à Moscou. Les Russes, furieux de voir les Français 

occuper la ville, avaient mis le feu aux quatre coins de leur 

cité. Le feu gagna rapidement l’ancien palais des tsars, le Kre-

mlin, où Napoléon était installé. L’empereur allait quitter le 

palais en flammes, lorsque soudain le grand escalier s’écroula 

dans la fournaise. Un cri de désespoir jaillit de toutes les poi-

trines des soldats massés devant le Kremlin. Comment l’em-

pereur allait-il pouvoir sortir du palais des tsars ? On cher-

chait des échelles, mais les Russes avaient tout prévu et 

avaient scié tous les échelons des échelles de la ville. Ils 

n’avaient laissé que les montants ! Que faire ? Fabriquer des 

échelons ? Cela eût demandé trop de temps. C’est alors que 

Barnabé le grognard s’écria d’une voix forte : « J’ai une 

idée ! » et, se tournant vers les nombreux maréchaux de l’em-

pire groupés devant le Kremlin : « Vite, dit-il, donnez-moi vos 

bâtons de maréchaux ! » Les maréchaux comprirent aussitôt 

et tendirent leurs bâtons au grognard. Deux minutes après 

tous ces bâtons de maréchaux étaient fixés entre deux mon-

tants d’échelle laissés par les Russes. 

Et ce fut par cette échelle improvisée, dont chaque éche-

lon était un bâton de maréchal, ce fut par cette échelle, digne 

de sa gloire, que l’empereur sortit du Kremlin embrasé ! 
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LES DRAMES DE VENISE 

PREMIER ACTE 

 

Un amour à Venise. 

(La scène représente les bords d’une lagune vénitienne.) 

 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Mme de Mainte-

non devenant chauve, mais soucieuse malgré tout de plaire à 

son royal époux Louis XIV, m’a envoyé à Venise en mission 

secrète pour lui quérir une perruque du plus beau « blond-vé-

nitien ». 

LE VALET MUSCLÉ. – Maudite mission qui nous expose 

aux plus grands dangers depuis que vous vous êtes amoura-

ché de la Jolie Pupille du Doge-brèchu ! Il nous arrivera mal-

heur, monsieur ! Le Doge-brèchu est férocement jaloux de sa 

pupille, qu’il voudrait épouser ! Vous avez tort de braver sa 

fureur en vous promenant chaque jour en gondole sous les 

fenêtres de la belle ! 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Trêve de raison-

nements !! Montons dans la gondole ! (Apercevant soudain 

l’eau de la lagune complètement gelée.) Mordious ! La lagune 

est gelée ! En plein mois d’août ! Voilà qui est étrange ! 

LE VALET MUSCLÉ. – Ah ! monsieur ! C’est sûrement une 

infernale machination du Doge-brèchu ! Je l’ai aperçu l’autre 
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jour en conversation mystérieuse avec le glacier-limonadier 

de la place Saint-Marc. 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Plus de doute ! Le 

misérable a fait glacer artificiellement la lagune pour m’em-

pêcher de passer en gondole sous le balcon de sa pupille ! 

Vais-je rester impuissant ? Que faire ? (Apercevant une bou-

tique de repasseuse.) Oh ! j’ai une idée ! (Il s’élance, suivi de son 

valet-musclé, dans la boutique. Il en ressort quelques secondes 

plus tard avec deux fers à repasser attachés, tels des patins, sous 

les semelles de ses bottes. Le valet-musclé a également un fer à 

repasser sous chaque pied.) Et maintenant élançons-nous sur 

la surface glacée de la lagune avec nos patins brûlants ! (Ils 

patinent dans tous les sens sur la lagune. Les « fers-à-repasser-

patins » commencent à faire fondre l’épaisse couche de glace. Dès 

que les fers se refroidissent le Fils-des-Trois-Mousquetaires et le 

Valet-musclé vont changer de fers chez la repasseuse et conti-

nuent sans arrêt le repassage de la lagune.) 

LE VALET MUSCLÉ. – Monsieur, la couche de glace est 

presque entièrement fondue. Il serait peut-être prudent… 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Tu as raison. Le 

reste va fondre tout seul. Et maintenant vite en gondole ! La 

lagune est dégelée ! Le Doge-brèchu en crèvera de dépit ! Vo-

guons vers le balcon de ma belle ! Voguons ! (Ils voguent.) 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Les paveurs de lagunes. 

(La scène représente la chambre du Doge-brèchu.) 

 

L’IGNOBLE CONFIDENT. – Doge-brèchu, selon vos ordres, 

une équipe de paveurs commence à paver la lagune devant 

votre palais. Grâce aux pavés de liège dont vous avez eu 

l’idée, le Fils-des-Trois-Mousquetaires ne pourra plus passer 

en gondole sous les fenêtres de votre pupille. 

LE DOGE-BRÈCHU. – Je veux, par ce moyen, essayer de 

dépoétiser ce damné Mousquetaire aux yeux de ma pupille. 

S’il passe à pied sur ma lagune pavée, il se couvrira de ridi-

cule, car à Venise un amoureux sans gondole perd tout son 

prestige ! (Ricanant.) Au fond, ce qui fait surtout rêver les 

jeunes filles, c’est la gondole ! Mais qu’entends-je ? Quelle est 

cette chanson qui monte jusqu’à nous ? 

CHŒUR DES-PAVEURS-DE-LAGUNE, au dehors. 

Pavons pleins d’ardeur, 

L’élément liquide ! 

Impavides, paveurs, 

Paveurs impavides, 

Nous pavons, pavons, 

Le canal humide, 

Impavides, pavons ! 

Pavons impavides ! 
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LA JOLIE-PUPILLE, entrant. – Doge ! En voyant ces braves 

artisans paver la lagune j’ai deviné votre infâme projet ! Mais 

sachez-le ; j’aime le Fils-des-Trois-Mousquetaires et rien ne 

pourra le ridiculiser à mes yeux ! Il peut passer sur le canal à 

pied, à cheval, en voiture, je l’aimerai quand même ! Ce n’est 

pas la gondole que j’aime en lui ! C’est son âme ! 

LE DOGE-BRÈCHU, écumant de rage. – Diavolo ! Sortez ! 

per la Madona ! (La jolie-pupille sort avec dignité.) 

LE DOGE-BRÈCHU. – Puisque le pavage de la lagune de-

vient inutile, employons les grands moyens ! (D’une voix si-

nistre à l’oreille de l’ignoble-confident.) Plouf !… Compris ? 

L’IGNOBLE CONFIDENT, d’une voix de fausset. – Compris ! 

(d’une voix sépulcrale.) Plouf ! 
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TROISIÈME ACTE 

 

Le Pont-des-Soupirs. 

(La scène représente la chambre du Doge-brèchu.) 

 

LE DOGE-BRÈCHU. – Les douze coups de minuit viennent 

de résonner au beffroi de Saint-Marc. À cette heure le Fils-

des-Trois-Mousquetaires doit faire le joli cœur parmi les gou-

jons et les truites de la lagune ! 

L’IGNOBLE CONFIDENT. – Les spadassins que j’ai embus-

qués sur son passage ne vont pas tarder à venir nous rendre 

compte de leur sinistre mission. Justement les voici ! (Douze 

spadassins entrent en titubant.) 

LE DOGE-BRÈCHU. – Mais ils sont ivres ? 

L’IGNOBLE CONFIDENT. – Je les avais fait boire pour leur 

donner du courage. 

LE CHEF DES SPADASSINS, d’une voix pâteuse. – Ça y est ! 

On l’a attaqué à l’improviste, on l’a ficelé, fourré dans un sac 

et plouf ! dans le canal ! 

LE DOGE-BRÈCHU, poussant un soupir de satisfaction. – En-

fin ! À présent ma jolie-pupille est à moi ! 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES, ouvrant brusque-

ment la porte en brandissant un grand sac. – Pas encore, Doge-

brèchu ! 

LE DOGE-BRÈCHU, affolé. – Lui ! Lui ! Damnation ! Vous 

ne l’avez donc pas jeté à l’eau, misérables ? 
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LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Oui, ils m’ont 

lancé dans le canal enfermé dans ce sac ! Ils m’ont même at-

taché trois gros pavés autour du cou ! Mais dans leur ivresse 

ces sombres idiots se sont trompés. Ils ont pris vos fameux 

pavés de liège qui se trouvaient entassés sur les bords de la 

lagune ! Ces pavés providentiels m’ont soutenu sur l’eau et 

quelques instants plus tard un brave gondolier me délivrait de 

mon sac et de mes liens ! 

LE DOGE-BRÈCHU. – Saisissez-le ! Tuez-le ! Il ne faut pas 

qu’il sorte vivant de ce palais ! (Le Fils-des-Trois-Mousque-

taires prend un pistolet à sa ceinture et tire. Le coup rate.) 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Malheur ! mon 

pistolet est mouillé et les bandits m’ont enlevé ma rapière 

avant de me jeter dans le canal ! 

LA JOLIE-PUPILLE, ouvrant une porte. – Par ici, ô mon hé-

ros ! (Le Fils-des-Trois-Mousquetaires fait un terrible moulinet 

avec son sac et réussit à rejoindre la jolie-pupille dans sa 

chambre. Il ferme la porte au nez de ses assaillants.) 

LE DOGE-BRÈCHU. – Ils ont fermé la porte à clé. Enfoncez 

la porte ! 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES, dans l’autre 

chambre. – Il faut fuir par la fenêtre ! (Il s’élance et ouvre la 

fenêtre.) Malédiction ! Impossible ! Cette fenêtre surplombe 

exactement le Pont-des-Soupirs ! Nous nous écraserions sur 

le sol ! 

LA JOLIE-PUPILLE. – Oh ! l’affreux contraste ! Pendant 

que des cris de mort retentissent derrière la porte, un étrange 

et doux murmure monte jusqu’à nous ! Ce sont les soupirs 

amoureux qu’exhalent dans leurs gondoles tous les amants de 

Venise réunis sous le Pont-des-Soupirs ! 
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LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Oh ! j’ai une idée ! 

(Il prend son sac et le tient hors de la fenêtre, l’ouverture du sac 

juste au-dessus du Pont-des-Soupirs.) 

LA JOLIE-PUPILLE. – Que faites-vous ? Ciel ! le sac se 

gonfle mystérieusement ! 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Oui, tous les 

amoureux soupirs qui montent du Pont-des-Soupirs viennent 

s’engouffrer dans mon sac ! Ça y est ! Le sac est transformé 

en ballon ! Je n’ai plus qu’à fermer hermétiquement l’ouver-

ture de ma poigne d’acier et nous nous envolons, ma bien-

aimée ! (Il prend la Jolie-pupille sur son bras gauche, et le sac 

gonflé de soupirs, qu’il tient fortement de la main droite, les en-

traîne à sa suite dans le ciel vénitien.) 

CHŒUR-DES-SPADASSINS, se précipitant dans la chambre. 

– Tripe et tonnerre ! Les oiseaux se sont envolés ! 
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QUATRIÈME ACTE 

 

Sur les plombs de Venise. 

(La scène représente les fameux toits de plomb de la célèbre pri-

son vénitienne.) 

 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Les spadassins de 

votre tuteur-bréchu ont tiré sur notre ballon improvisé. Troué 

par plusieurs balles, notre sac se dégonfle et nous descend 

lentement droit sur les Plombs-de-Venise ! 

LA JOLIE-PUPILLE. – Regardez ! dans la rue toutes ces 

torches ! C’est mon tuteur et ses spadassins qui nous suivent 

d’en bas ! 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES, mettant pied à toit. 

– Nous voici sur les toits de la sinistre prison ! 

LA JOLIE-PUPILLE. – C’est horrible ! Songez qu’une épou-

vantable épidémie de malaria s’est abattue depuis quelques 

jours sur les misérables prisonniers. Presque tous ces infortu-

nés sont atteints de la terrible fièvre et… 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Oh ! j’ai une idée ! 

Attendez-moi ! Ne craignez rien ! Nous sommes sauvés ! (Il 

ouvre une lucarne et disparaît sous les plombs.) 

LA JOLIE-PUPILLE, regardant dans la rue. – Ciel ! Les spa-

dassins de mon tuteur-brèchu s’apprêtent à monter jusqu’ici 

à l’aide de longues échelles ! Et le Fils-des-Trois-Mousque-

taires qui ne revient pas ! Oh ! la lucarne s’ouvre de nouveau ! 

C’est lui ! Mais il n’est pas seul ! Derrière lui, sortent un à un 



– 75 – 

par la lucarne des hommes à figures patibulaires ! Horreur ! 

tous ces hommes sont en chemise ! 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Calmez votre 

chaste émoi, ma bien-aimée. C’est pour notre salut ! Je suis 

entré dans la prison. J’ai garroté le geôlier, et ouvert les ca-

chots. J’ai crié : « Au feu ! » et tous les prisonniers affolés 

m’ont suivi pensant que je venais les sauver des flammes ! 

LA JOLIE-PUPILLE. – Mais que voulez-vous faire ? 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Vous allez voir ! 

(Il braque son pistolet sur la foule des prisonniers.) Allongez-

vous tous côte à côte sur le toit ! (Les prisonniers obéissent.) 

LA JOLIE-PUPILLE. – Ciel ! les spadassins montent à l’as-

saut du toit et poussent des cris de triomphe sur leurs 

échelles ! Oh ! Sainte-Madone ! Que veut dire ceci ? Miracle ! 

Les Plombs-de-Venise se mettent à fondre ! Une nappe bouil-

lante de plomb liquide coule le long du toit et tombe sur nos 

assiégeants ! Sous cette pluie mortelle de plomb fondu les 

spadassins dégringolent dans le vide ! 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Regardez ! Un 

des bandits transformé en lingot de plomb vient de tomber 

sur votre odieux tuteur et l’a écrasé sous son poids ! Les sur-

vivants prennent la fuite. La rue est déserte ! Nous sommes 

sauvés. 

LA JOLIE-PUPILLE. – Je n’y comprends rien ! Ce plomb 

fondu ! C’est un miracle de la Santa-Madona ! 

LE FILS-DES-TROIS-MOUSQUETAIRES. – Non, ce n’est pas 

un miracle ! C’est très simple au contraire ! Ces centaines de 

prisonniers couchés sur les toits sont atteints de malaria. C’est 
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la température infernale dégagée par leurs corps fiévreux qui 

fit fondre instantanément les Plombs-de-Venise ! Voilà ! 

 

RIDEAU 
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UN ARRIVISTE 

ou 

LE CERVEAU DU DÉPUTÉ 

 
DRAME POLITIQUE 

PREMIER ACTE 

 

Élu ! 

(La scène représente un bureau.) 

 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ ». – Grâce 

aux masseurs que j’avais engagés spécialement pour me mas-

ser la langue et les glandes salivaires entre chaque discours, 

je suis sorti vainqueur de la bataille électorale. J’ai réussi à 

parler plus longtemps que mes adversaires. Je suis élu. 

L’AMI CONFIDENT. – L’ami confident. – Oui. Mais ton 

programme politique de « prometteur-unifié » séduisit sur-

tout les électeurs. Tu n’hésitas point à faire imprimer sur tes 

affiches les merveilleuses promesses suivantes : 

 

TOUS PROPRIÉTAIRES !!! 

TOUS DÉPUTÉS !!! 

PERSONNE SOLDAT !!! 
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LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ ». – Et dans 

mes réunions publiques j’expliquai aux électeurs que mon 

parti lutterait pour la transformation du suffrage universel en 

représentation individuelle. C’est-à-dire que chaque électeur 

deviendrait son propre député. De vastes Chambres des dé-

putés seraient construites dans tous les arrondissements de 

Paris et dans toutes les villes de France. Chaque électeur, 

ayant le droit de s’élire député, toucherait donc quinze mille 

francs par an. Le problème de la vie chère serait résolu et tout 

le monde serait heureux. 

L’AMI CONFIDENT. – Grâce à ce séduisant programme tu 

triomphas facilement de tes adversaires. Mais à présent, que 

vont devenir tes chimériques promesses ? 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ ». – Qu’im-

porte ! Puisque je suis élu ! Je suis ambitieux ! Écoute. Je dois 

me rendre aujourd’hui chez un chirurgien-vivisecteur de ma 

connaissance. Son habileté est prodigieuse : m’endormir et 

m’enlever le cerveau sera pour lui un simple jeu de bébé. 

L’AMI CONFIDENT, affolé. – T’enlever le cerveau ? 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ ». – Oui, 

pour en modifier les cellules et en faire un cerveau modèle de 

parlementaire « prometteur-unifié ». 

L’AMI CONFIDENT. – Merveilleuse idée. 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ ». – Mais 

l’heure est venue de me rendre chez le chirurgien-vivisecteur. 

Accompagne-moi. Partons. (Ils partent.) 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Chirurgie parlementaire. 

(La salle représente une salle de dissection.) 

 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ ». – Nous 

voici dans la salle de dissection. 

L’AMI CONFIDENT. – Quel horrible spectacle s’offre à nos 

regards ! Attachés sur les tables sanglantes, gisent mutilés des 

chiens, des chats et des lapins, habituelles victimes de la vivi-

section. 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ ». – Mais 

voici le chirurgien-vivisecteur qui s’avance. 

LE CHIRURGIEN-VIVISECTEUR. – Selon nos conventions, 

que je me permets de vous rappeler, je m’engage à vous fa-

briquer un cerveau modèle de parlementaire. De votre côté 

vous vous engagez à user de toute votre influence à la 

Chambre pour qu’aucune loi interdisant notre chère vivisec-

tion ne soit votée. 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ ». – En-

tendu. D’ailleurs, vous n’avez rien à craindre. La Chambre n’a 

aucun intérêt à interdire la vivisection : les animaux ne sont 

pas électeurs. 

LE CHIRURGIEN-VIVISECTEUR. – Mais ne perdons pas de 

temps. Veuillez vous étendre sur cette table de dissection. 

Parfait. Je vous endors (il l’endort) et je commence l’opéra-

tion. (Il commence l’opération.) 
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L’AMI CONFIDENT. – Avec une effarante virtuosité le chi-

rurgien-vivisecteur assisté de son aide vient d’ouvrir la boîte 

crânienne de mon ami. Il prend délicatement le cerveau et le 

pose sur une table de marbre. 

LE CHIRURGIEN-VIVISECTEUR, penché sur le cerveau, scal-

pel en main. – Voyons : voici la cellule de l’incohérence. Elle 

est déjà très développée. Agrandissons-la encore un petit peu. 

Pour un cerveau de politicien, c’est indispensable. Ah ! voici 

maintenant les cellules de la mémoire. Rétrécissons-les. 

L’AMI CONFIDENT. – Pourquoi ? 

LE CHIRURGIEN-VIVISECTEUR. – Pour lui permettre d’ou-

blier complètement les promesses faites aux électeurs. Vite, 

supprimons l’inutile cellule de la poésie, supprimons la case 

des scrupules, agrandissons… (Il continue son travail.) 

L’AMI CONFIDENT. – L’opération est terminée. Mon ami 

va posséder un cerveau modèle de prometteur-unifié. 

LE CHIRURGIEN-VIVISECTEUR, sursautant. – Oh ! oh ! j’ou-

bliais que je suis attendu au congrès de la vivisection amicale, 

où je dois lire un rapport sur les conséquences de la privation 

de sommeil chez les marmottes. Mon aide replacera le cer-

veau dans le crâne de votre ami. Adieu. (Il sort rapidement.) 
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TROISIÈME ACTE 

 

Erreur tragique 

(La scène représente la Chambre des députés.) 

 

L’AMI CONFIDENT, dans les tribunes du public. – Je viens 

assister aux débuts parlementaires de mon ami le nouveau 

député « prometteur-unifié ». 

LE CHIRURGIEN-VIVISECTEUR. – Et je viens constater les 

heureux résultats de mon opération. 

CHŒUR DES DÉPUTÉS. – Le nouveau député « promet-

teur-unifié » a demandé la-parole. Il s’élance à la tribune. Son 

éloquence est, paraît-il, remarquable. Oh ! mais que veut dire 

cela ? Le nouveau député « prometteur-unifié » fait de vains 

efforts pour parler. Ses yeux hagards roulent épouvantés dans 

leurs orbites ? 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ », parlant 

avec difficulté. – Non… non… je ne veux pas faire de poli-

tique… je ne veux pas être député !… brusquement, la poli-

tique m’écœure… j’en vois les laideurs… les tares… non… je 

ne veux pas… Oh ! je souffre !.. 

CHŒUR DES DÉPUTÉS. – Le malheureux est devenu fou ! 

LE CHIRURGIEN-VIVISECTEUR, sursautant dans la tribune 

du public et hurlant. – Non ! non ! il n’est pas fou ! Je com-

prends tout ! Malédiction ! C’est une erreur ! Mon aide s’est 

trompé de cerveau ! Il a mis dans le crâne du député un des 
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nombreux cerveaux de chiens qui se trouvaient sur la table de 

dissection ! 

LE NOUVEAU DÉPUTÉ « PROMETTEUR-UNIFIÉ », avec dou-

ceur et d’une voix craintive. – Oui… excusez-moi… je n’ai pas 

un cerveau d’homme… Alors, la politique… je ne peux pas… 

Pardonnez mon dégoût… mon écœurement… je n’ai qu’un 

cerveau de chien… de simple chien… 

 

RIDEAU 
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GASCON ET MARSEILLAIS 

 

ou 

 

LA VEILLÉE DES GALÉJADES 

PREMIER CONTE 

 
HISTOIRE DU PLONGEUR MARSEILLAIS 

(La scène représente l’Hostellerie du 

« Cochon-Dinde » sous Louis XIV.) 

 

L’AUBERGISTE CRAMOISI. – J’ai l’honneur de loger, en 

mon « Hostellerie du Cochon-Dinde », un gentilhomme gas-

con et un gentilhomme marseillais qui, chaque soir, à la 

grande satisfaction des voyageurs, rivalisent de verve en con-

tant quelques véridiques histoires de leur pays. 

CHŒUR DES VOYAGEURS AVIDES D’OUÏR. – Assis en 

demi-cercle autour de la vaste cheminée du « Cochon-

Dinde », nous attendons avec impatience que l’un des deux 

fameux conteurs prenne la parole. 

LE GENTILHOMME MARSEILLAIS, annonçant : 

Ah ! troun de l’eau ! C’était un rude plongeur que ce plon-

geur marseillais ! 
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Dès sa plus tendre enfance il s’amusait à plonger dans un 

étang qui se trouvait près de la maison de ses parents. À 

l’heure des repas, quand sa mère ne le voyait pas arriver, elle 

savait bien où le trouver. Elle courait à l’étang, se penchait au-

dessus de l’eau et criait : « Hé ! pitchoun ! l’ailloli va refroidir ! 

Remonte ! À force de rester sous l’eau tu finiras par t’enrhu-

mer pour le mouains ! Allons remonte ! Zou !! » 

Grâce à cet entraînement quotidien et grâce surtout à 

l’extraordinaire développement de ses poumons qui lui per-

mettaient d’emmagasiner d’énormes provisions d’air, à l’âge 

de vingt ans, le Plongeur marseillais annonça qu’il était prêt à 

faire un plongeon jusqu’au fond de l’Océan. 

Une délégation des plus notoires Marseillais s’embarqua 

avec le Plongeur, sur un vaisseau qui devait les transporter à 

l’endroit le plus profond de l’Océan. Le vaisseau quitta le port 

au milieu des acclamations de tout Marseille accouru pour as-

sister au départ du fameux plongeur. Arrivé à l’endroit choisi, 

le vaisseau s’arrêta. Le Plongeur marseillais, après avoir em-

brassé ses compatriotes, grimpa avec agilité jusqu’à l’extré-

mité du mât le plus élevé. 

Pour faciliter son formidable plongeon, le prodigieux 

Marseillais s’était coiffé d’une sorte de casque en plomb de 

forme pointue qui lui permettait de s’enfoncer plus rapide-

ment dans les profondeurs de l’Océan. 

— « Zou !!! » cria dans son porte-voix le capitaine du 

vaisseau. 

C’était le signal convenu pour le départ du Plongeur. 

Sans hésiter, celui-ci s’élança du haut du mât et, tel une 

flèche, s’enfonça et disparut au milieu des flots écumants ! 
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Une heure s’écoula. Puis deux, puis trois, puis quatre, 

puis cinq, puis six, puis sept ! Le Plongeur ne reparaissait pas 

à la surface de l’Océan. 

La délégation de Marseillais commençait à s’impatienter. 

— « Il flâne ! pour le mouains ! » grogna le capitaine. 

Une autre heure s’écoula. 

— « Troun de l’air ! ça commence à ne pas être naturel ! » 

s’écria en chœur la délégation. 

— Té, le pôvre ! il aura été avalé par une baleine ou 

quelque monstre marin ! » dit le capitaine. 

Et comme il commençait à pleuvoir, le vaisseau reprit en 

toute hâte le chemin de Marseille. La nouvelle de la mort tra-

gique du Plongeur jeta la consternation dans la ville entière. 

Deux ans passèrent, et le souvenir de ce dramatique évé-

nement était bien près de s’effacer dans la mémoire des Mar-

seillais, lorsqu’un beau jour, le prodigieux Plongeur fit son en-

trée à Marseille. 

— « Bougre ! d’où viens-tu donc ? On te croyait mort 

pour le mouains ! » lui cria-t-on de toute part dès qu’on l’aper-

çut. 

— « Té ! Je reviens de mon plongeon pas plus ! » 

— « De ton plongeon ? Depuis deux ans ! Tu plaisantes, 

pitchoun ! » 

— « Eh ! que non ! troun de l’eau ! je ne plaisante pas ! 

Vous savez bien que lorsque je me suis élancé dans l’Océan, 

il y a deux ans, j’avais la tête recouverte d’une espèce de coif-

fure en plomb en forme d’entonnoir. C’est cette lourde 
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coiffure pointue qui m’a entraîné plus loin que je ne voulais 

aller ! J’avais simplement l’intention de plonger jusqu’au fond 

de l’Océan. Oui, mais avec ce troun de l’air de casque pointu 

qui m’entraînait, arrivé au fond, je n’ai pu m’arrêter et zou ! 

emporté par mon formidable élan, j’ai traversé le fond de 

l’Océan et j’ai continué mon plongeon ! 

« Je plongeais maintenant dans la terre que mon chapeau 

pointu traversait comme une flèche ! 

« Je plongeais, je plongeais toujours à une vitesse verti-

gineuse lorsque soudain, au bout de je ne sais combien de 

temps, j’aperçus brusquement la lumière du jour ! Je jetai un 

regard autour de moi et je ne pus retenir un petit cri de sur-

prise : Troun de l’air ! j’étais entouré de Chinois !! 

« En une seconde, je compris que, dans mon terrible 

plongeon, j’avais traversé notre globe de bout en bout et que 

je venais d’émerger aux antipodes sur une place publique de 

Pékin ! Je dus rester quelques mois en Chine pour guérir la 

migraine que m’avait occasionnée mon formidable plongeon. 

Et té ! me voilà ! Prêt à recommencer, péchère !! » 

CHŒUR DES VOYAGEURS. – Voilà une histoire vraiment 

extraordinaire. Seul le gentilhomme gascon n’a pas sourcillé 

pendant cet étrange récit. Connaîtrait-il une histoire de plon-

geur plus fantastique encore ? 

LE GENTILHOMME GASCON. – Non, messieurs, car un gas-

con ne s’amuserait pas à plonger, c’est trop facile ! Il n’y a 

qu’à se laisser tomber ! Mais sauter, ah ! parlez-moi de ça ! 

C’est une autre affaire mordious ! Et je connais l’histoire d’un 

sauteur gascon dont vous me direz des nouvelles, Monsieur 

le Marseillais ! (Annonçant) : 
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DEUXIÈME CONTE 

 
HISTOIRE DU SAUTEUR GASCON 

Ah ! malheureux ! cet homme né marchait pas, il ne tou-

chait presque pas terre, il bondissait ! Chaque mouvement dé 

ses jarrets d’acier lé faisait rébondir en l’air malgré lui, comme 

une sauterelle !! Il avait entendu parler dé cé fameux sauteur 

marseillais qui s’ennuyait en l’air. S’ennuyer en l’air ! Té ! La 

belle malice ! Notre gascon s’y ennuyait souvent lui aussi ! 

Mais pour surpasser cé maudit Marseillais, il résolut dé faire 

un saut en hauteur à donner lé vertige aux petits oiseaux ! Il 

fit construire un tremplin géant que l’on plaça à l’entrée d’uné 

large vallée. Puis tous les habitants de la Gascogne apportè-

rent leurs matélas pour matélasser toute la plaine. Bientôt la 

vallée fut entièrement recouverte d’une épaisse couche dé 

matelas qui dévait servir à amortir la chute du sauteur 

lorsqu’il rétomberait sur lé sol ! 

Lé grand jour arriva. Lé terrible sauteur gascon prit un 

pétit élan dé quatre ou cinq lieues, arriva comme un éclair sur 

son tremplin géant et crac ! d’un coup de jarret puissant il 

s’élança dans les airs ! 

À peine était-il parti qué déjà il disparaissait dans les 

nuages. 

En attendant qu’il rétombe tous les assistants révinrent 

chez eux pour manger la garbure, puis sans sé presser ils sé 

rendirent dé nouveau dans le voisinage dé la vallée afin d’as-

sister au rétour du fameux sauteur. 
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Après dé longues heures d’attente, on l’aperçut enfin qui 

redescendait à toute vitesse en frédonnant un pétit refrain 

béarnais. 

Il rétomba gracieusement sur les matelas dé la vallée en 

pliant les jarrets sélon les règles du parfait sauteur et tout le 

monde sé précipita pour lé féliciter. 

— « Eh ! Diou bilan ! lui cria-t-on de toutes parts, tu as 

sauté plus haut qué lé soleil au moinsse !! » 

— « Té ! vous me faites rire avé votre soleil ! répondit le 

gascon sauteur. Jé l’avais dépassé dépuis longtemps et jé 

montais, jé montais toujours, lorsque tout à coup, je ressens 

un léger choc sur la tête et j’entends des petits rires nerveux 

au-déssus dé moi. 

Surpris, jé lève les yeux et je comprends la situation : 

j’avais sauté si haut qué la plume dé mon feutre était en train 

dé chatouiller la plante des pieds des Saints du Paradis ! 

« Et voilà pourquoi ils riaient nerveusement, les 

pôvres !! » 

 

RIDEAU 
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LA SAINT-BARTHÉLEMY 

PREMIER ACTE 

 

Les croix blanches. 

(La scène représente l’intérieur d’une maison.) 

 

LE HUGUENOT PRUDENT. – C’est aujourd’hui le 23 août 

1572. 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Veille de la Saint-Barthélemy. 

LE HUGUENOT PRUDENT. – De sinistres rumeurs circulent 

dans Paris. 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Oui. Je viens d’envoyer quérir des 

nouvelles par mon laquais en salade. 

LE HUGUENOT PRUDENT. – Votre laquais en salade ? 

LE NOBLE SEIGNEUR. – C’est un sobriquet qu’on lui donne 

dans le quartier à cause du casque salade qu’il porte toujours 

sur la tête. Mais, justement, le voici qui revient. 

LE LAQUAIS EN SALADE, entrant. – Ah ! Monseigneur, 

quelle affreuse nouvelle ! 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Parle. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – On dit que le roi Charles IX 

vient d’ordonner le massacre général des protestants. Le 
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massacre aurait lieu demain, pendant la nuit de la Saint-Bar-

thélemy. 

LE HUGUENOT PRUDENT. – Miséricorde ! 

LE NOBLE SEIGNEUR. – N’as-tu point recueilli des rensei-

gnements complémentaires ? 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Oui. Toutes les portes des mai-

sons habitées par les huguenots seront marquées à la craie 

d’une croix blanche. Ces croix serviront d’indication aux mas-

sacreurs. 

LE HUGUENOT PRUDENT. – Je quitte Paris sur-le-champ. 

Venez-vous ? 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Non, ventrebleu ! Je reste. 

LE HUGUENOT PRUDENT. – Adieu donc. (Il part précipi-

tamment.) 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Je viens de trouver un moyen de 

dépister les massacreurs sans quitter ma maison. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Monseigneur voudra-t-il me 

permettre de lui rappeler… 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Non. Trêve de bavardages. Nous 

n’avons pas de temps à perdre. Prends un pinceau et va 

peindre en blanc la porte de notre demeure. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – En blanc ? 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Oui. De cette façon la croix 

blanche que l’on doit tracer sur la porte ne se verra pas. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Blanc sur blanc ! C’est logique. 
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LE NOBLE SEIGNEUR. – Les massacreurs n’apercevant pas 

la croix indicatrice passeront sans entrer céans. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Merveilleuse idée ! Cependant, 

si monseigneur voulait me permettre de lui rappeler ?… 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Tais-toi, maudit bavard. Va, le 

temps presse. Va ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Poursuivis ! 

(La scène représente une rue.) 

 

LE LAQUAIS EN SALADE, courant aux côtés de son maître. – 

Ah ! monseigneur ! quelle affreuse nuit ! Votre ruse de la porte 

blanche avait très bien réussi, mais les massacreurs ont incen-

dié les maisons voisines et le feu s’est propagé à la nôtre. 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Nous avons été obligés de des-

cendre dans la rue. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Les massacreurs nous voyant 

courir se sont élancés à notre poursuite en poussant des cris 

de mort. 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Quelle nuit terrible que cette nuit 

de la Saint-Barthélemy ! Courons. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Pourtant, si monseigneur vou-

lait me permettre de lui rappeler ?… 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Non. Pas de mots inutiles. Fuyons. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Entendez-vous le tocsin qui ré-

sonne lugubrement dans la nuit ? 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Oui. Les cloches de Saint-Ger-

main-l’Auxerrois donnent le signal du massacre. 

PREMIER MASSACREUR, hurlant. – À mort les protestants ! 
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DEUXIÈME MASSACREUR, hurlant. – À mort les hugue-

nots ! 

TROISIÈME MASSACREUR, hurlant. – À mort les parpail-

lots ! 

LE LAQUAIS EN SALADE, frissonnant. – Ah ! monseigneur, 

nous sommes perdus. Les massacreurs sont sur nos talons. 

Déjà leurs pertuisanes luisent sinistrement à la lueur des mai-

sons en feu. 

LE NOBLE SEIGNEUR. – L’un de nos poursuivants a pris de 

l’avance sur ses camarades. Il n’est plus qu’à quelques mètres 

de nous. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Pourfendez-le de votre épée, 

monseigneur ! 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Malheur ! J’ai oublié mon épée 

dans ma chambre. Je l’avais mise à sécher sur une corde. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – À sécher sur une corde ? 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Oui… C’était une lame fraîche-

ment trempée. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Nous sommes sans armes. Que 

faire ? 

LE NOBLE SEIGNEUR. – J’ai une idée ! Cours toujours. Je 

te rejoins. (Il s’arrête, attendant le premier poursuivant.) 

LE LAQUAIS EN SALADE, poursuivant sa course. – Que de-

vient mon maître ? Retournons la tête pour voir. Oh ! qu’est-

ce que mes yeux ont vu ? Le premier massacreur se débat 

dans un tourbillon de flammes. Son pourpoint est en feu. Le 
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misérable se tord dans les affres de l’agonie. Mon maître me 

rejoint avec rapidité. 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Voilà toujours un peu de temps de 

gagné. Les autres massacreurs sont encore assez loin. 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Comment diable fîtes-vous, 

monseigneur, pour vous débarrasser du premier massacreur 

en mettant le feu à son pourpoint ? 

LE NOBLE SEIGNEUR. – C’est bien simple. Je me suis re-

tourné brusquement vers lui et je lui ai parlé « à brûle-pour-

point » ! 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Merveilleuse idée ! Cependant, 

si monseigneur voulait me permettre de lui rappeler… 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Plus tard ! Plus tard ! Fuyons ! 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Ah ! monseigneur, je suis à 

bout de souffle. 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Courage ! Voici la Seine, un canot 

se trouve providentiellement amarré sur la berge. Ne perdons 

pas de temps. Embarquons. (Ils atteignent sans encombre 

l’autre rive.) 

CHŒUR DES MASSACREURS. – Enfer ! ils nous échap-

pent !!! 

LE NOBLE SEIGNEUR, sur l’autre rive. – Sauvés ! Merci, 

mon Dieu ! 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Ah ! monseigneur a couru bien 

des dangers inutilement. Tout cela ne serait pas arrivé si mon-

seigneur avait bien voulu me permettre de lui rappeler… 
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LE NOBLE SEIGNEUR. – Quoi ? Parle, enfin. Me rappeler 

quoi ? 

LE LAQUAIS EN SALADE. – Vous rappeler que vous n’êtes 

pas protestant ! 

LE NOBLE SEIGNEUR. – Palsembleu ! c’est vrai ! Suis-je 

distrait ! J’avais oublié que je suis catholique !!! 

 

RIDEAU 



– 96 – 

CONTES DU FACTEUR 

PROLOGUE 

(La scène représente un salon.) 

 

LE PÈRE DE FAMILLE. – Aujourd’hui, 1er janvier, nous 

sommes tous réunis en famille dans le salon. Nous attendons 

la visite de notre concierge-facteur-frotteur-conteur. 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Ainsi qu’il le fait tous les ans, ce 

courageux travailleur qui exerce en même temps les profes-

sions de concierge, de facteur et de frotteur, va venir nous 

souhaiter la bonne année. 

CHŒUR DE LA FAMILLE RÉUNIE. – Et, lorsque nous lui au-

rons remis ses triples étrennes, pour nous remercier, il nous 

contera de belles histoires de jour de l’An. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. – Le concierge-facteur-frot-

teur-conteur. 

LE CONCIERGE-FACTEUR-FROTTEUR-CONTEUR, entrant : 

 

Le concierge-facteur-frotteur 

Vous porte ses vœux de bonheur, 

Et tendant ses deux mains en creux 

Il attend vos dons généreux !… 
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(On lui donne ses étrennes.) – Et maintenant, selon ma 

vieille habitude, je vais vous narrer quelques petits contes du 

jour de l’An. 
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PREMIER CONTE DU FACTEUR 

 

Le verre d’eau. 

LE CONCIERGE-FACTEUR-FROTTEUR-CONTEUR. – Il y 

avait une fois, au moyen âge, un homme très misérable, que 

l’on avait surnommé « le pauvre bougre ». 

Le pauvre bougre était seul sur le terre et, le 1er janvier, 

personne ne lui souhaitait la bonne année. Mais, pour se don-

ner l’illusion d’entendre quelqu’un lui souhaiter la bonne an-

née, le pauvre bougre se rendait, le jour du nouvel An, dans 

un vallon possédant un merveilleux écho. Arrivé là, il criait, 

d’une voix sonore : « Bonne année, pauvre bougre », et l’écho, 

dans le lointain, répétait : « Bonne année, pauvre bougre ! » 

Ce jour-là, le pauvre bougre venait de se faire souhaiter 

la bonne année par l’écho, son seul ami, et s’en retournait 

lorsqu’il passa devant la maison d’un riche paysan : 

— Ayez pitié d’un pauvre bougre et faites-lui la charité, 

dit-il en ouvrant la porte de la ferme. 

— Je ne donne jamais rien, répondit le riche paysan, 

d’une voix dure ; mais, comme c’est aujourd’hui le premier 

jour de l’An, je veux faire une exception. Tiens, prends ce 

verre d’eau, je te l’offre de bon cœur ! 

Le mendiant accepta le verre d’eau. 

— Dieu vous récompensera, dit-il à l’avare, car Notre-

Seigneur a dit que le verre d’eau donné au pauvre sera rendu 

au centuple. Puis il s’éloigna. 
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CHŒUR DE LA FAMILLE RÉUNIE. – Le riche paysan eut-il 

la récompense de sa bonne action ? 

LE CONCIERGE-FACTEUR-FROTTEUR-CONTEUR. – Oui. 

Dix ans plus tard, le riche paysan fut compromis dans un pro-

cès de sorcellerie et condamné à la torture par le tribunal de 

l’inquisition. 

On le conduisit à la salle des supplices. 

Le bourreau s’approcha de lui et le paysan reconnut le 

pauvre bougre de jadis. Une lueur d’espoir s’alluma dans son 

cœur : 

— Tu vas me sauver, dit-il au bourreau. Rappelle-toi : 

c’est moi qui, jadis, te fis présent d’un verre d’eau pour tes 

étrennes. 

— Je m’en souviens, répondit le bourreau, et je suis heu-

reux de pouvoir te rendre aujourd’hui ton bienfait au cen-

tuple. 

— Tu vas donc me sauver ? s’écria le paysan. 

— Non. Mais, comme tu es condamné au supplice de 

l’eau je vais te faire avaler cent cruches de ce clair breuvage 

que tu m’offris généreusement un jour de premier janvier ! 

Et, lui enfonçant délicatement un entonnoir dans la 

bouche, le bourreau versa la première cruche d’eau. 
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DEUXIÈME CONTE DU FACTEUR 

 

Sous la Terreur. 

C’était en 1792. 

Le portier dont je vais vous conter l’histoire était bien le 

plus avare, le plus rapace et le plus âpre-au-gain, de tous les 

portiers de la capitale. 

Il était au service du « Marquis-poudré-à-frimas », et gar-

dait l’hôtel particulier de ce riche seigneur depuis de nom-

breuses années. 

Pour ce cupide portier, le plus beau des 365 jours était 

sans contredit le 1er janvier. Sa face, habituellement morne et 

stupide, commençait à s’éclairer d’une lueur joyeuse vers la 

fin novembre, et cette expression d’insolite gaieté augmentait 

à mesure que l’époque habituelle des étrennes approchait. 

Mais dès qu’il avait présenté ses vœux de bonne année à son 

maître et reçu l’étrenne du généreux marquis, notre portier 

reprenait sa mine renfrognée et recommençait à compter les 

jours qui le séparaient du prochain Nouvel-an. 

La Terreur battait son plein. 

Chaque jour des centaines de têtes d’aristocrates tom-

baient sous le couperet. 

Jusqu’à cette époque, « le Marquis-poudré-à-frimas » 

n’avait pas été inquiété. Mais un soir – exactement le 31 dé-

cembre 1792 – comme il rentrait chez lui, l’infortuné marquis 

fut arrêté dans la rue à quelques pas de son hôtel. 
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Le portier ignorait l’arrestation de son maître, et pendant 

que le marquis était plongé dans un sombre cachot, le con-

cierge faisait de doux rêves d’étrennes en cette dernière nuit 

de l’année. 

Le lendemain matin, après avoir enfilé son bel habit de 

cérémonie, le portier, la mine épanouie, se dirigeait vers la 

chambre du marquis, lorsque le valet de ce dernier pénétra en 

coup de vent dans l’hôtel en s’écriant : « Monsieur le Marquis-

poudré-à-frimas est arrêté ! Il comparait ce matin devant le 

Tribunal Révolutionnaire ! Ah ! notre pauvre maître ! » 

En entendant cette terrible nouvelle le portier sentit le 

plancher se dérober sous lui, et n’eut que le temps de se cram-

ponner à la queue de sa perruque pour ne pas tomber. 

« Ah ! les misérables sans-culottes ! murmura-t-il, ils ne 

respectent donc aucune tradition ! Ils arrêtent même le 

1er janvier !! Mais alors,… mes étrennes ?? – Oh ! non ! non ! 

cela ne sera pas ! Courons ! » 

Et le pauvre portier sortit de l’hôtel à toutes jambes et 

s’élança vers le Tribunal Révolutionnaire. 

Là, il apprit que « le Marquis-poudré-à-frimas » venait 

d’être condamné à mort, et qu’en compagnie de nombreux 

aristocrates, il était déjà en route pour l’échafaud. 

« Pourvu que j’arrive à temps ! » murmura le portier an-

goissé ; et reprenant sa course il se dirigea à toute allure vers 

le lieu habituel des exécutions. 

Comme il arrivait suant et soufflant sur la place de la Ré-

volution, il aperçut la charrette des condamnés qui débou-

chait également sur la place et s’arrêtait au pied de la guillo-

tine. 
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Avec l’énergie du désespoir, le portier obstiné réussit à 

fendre la foule et la rangée de gendarmes qui entouraient 

l’échafaud, et arrive devant la fatale charrette juste au mo-

ment où son maître « le Marquis-poudré-à-frimas » venait de 

descendre pour marcher au supplice. 

Alors, s’inclinant respectueusement devant le condamné, 

et tendant sa large main pour recevoir l’étrenne : 

« Monsieur le Marquis, dit-il, je vous souhaite une bonne 

année et une bonne santé ! » 
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TROISIÈME CONTE DU FACTEUR 

 

Le jouet fatal. 

Il y avait une fois un petit paysan qui avait douze ans et 

demi et qui s’appelait Blaise. C’était le fils unique de riches 

fermiers. Tous les ans, le jour du 1er janvier, il recevait une 

belle étrenne de son oncle Anselme qui habitait la ville voi-

sine. 

Mais le 1er janvier où commence notre récit, l’oncle An-

selme n’avait rien envoyé. Le pauvre petit Blaise était bien 

triste. « Pourquoi, demanda-t-il à ses parents, pourquoi 

l’oncle Anselme n’a-t-il pas envoyé l’étrenne traditionnelle ? » 

Les parents ne répondirent rien, mais ils avaient l’air embar-

rassé. Pendant toute cette journée de nouvel an, ils conversè-

rent mystérieusement à voix basse en cachette de l’enfant. 

Que signifiait ce mystère ? Blaise sentait bien qu’il était 

question de lui, et son petit cœur était assailli de noirs pres-

sentiments. Le lendemain, le fermier appela son fils. 

— « Blaise, mon petit gars, lui dit-il sans préambule, ta 

mère et moi nous avons décidé de t’envoyer à Paris, la 

grand’ville, pour te pousser dans les études. Nous sommes 

décidés à faire de grands sacrifices pour faire de toi un savant, 

pour que tu deviennes plus tard un ingénieur distingué. 

— Un ingénieur distingué ; murmura avec angoisse le pe-

tit Blaise. Oh ! pourquoi, cher père, avoir choisi cette profes-

sion pour un pauvre enfant dont le seul rêve eût été de vivre 

de la vie paisible des champs, loin des vacarmes de la Cité ? 

Pourquoi ? 
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— Tu le sauras plus tard, répondit le père. 

— Oh ! père, implora le petit Blaise, ma pauvre cervelle 

de primitif pourra-t-elle résister au surmenage intellectuel ? 

— Il le faut, reprit le fermier. 

Et le soir même il partit pour Paris et mit le pauvre Blaise 

dans un lycée. 

À partir de ce jour l’existence de Blaise devint un véri-

table calvaire. Ainsi qu’il l’avait présumé, sa pauvre cervelle 

n’emmagasinait qu’avec de terribles difficultés les principes 

les plus élémentaires. 

Toutefois, après avoir échoué un nombre respectable de 

fois aux divers examens du bachot, de Polytechnique, de Cen-

trale et de l’École des Mines, le pauvre martyr réussit enfin, 

grâce à un surmenage hors nature et à la pitié de ses juges, à 

décrocher le titre tant désiré par ses vieux parents : le titre 

« d’ingénieur-distingué ». 

Le jour même de son triomphe, ses vieux parents accou-

rurent à Paris. 

Ils eurent quelques difficultés à reconnaître dans l’ingé-

nieur-distingué, au visage ridé par l’effort, aux yeux rougis par 

les veilles, aux cheveux rares, le jeune et robuste petit garçon 

de jadis. 

— Réjouis-toi, petit gars ! s’écria le vieux fermier, ta mère 

et moi nous t’apportons un beau cadeau ! 

— Un cadeau ? répéta d’une voix morne l’ingénieur-dis-

tingué. 
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— Oui, reprit le père. Souviens-toi, mon gars, tu avais 

douze ans et demi à cette époque. Un jour de 1er janvier, tu 

attendis vainement l’étrenne de l’oncle Anselme. 

— C’est vrai, je me rappelle, fit péniblement le pauvre 

Blaise. 

— Eh bien, réjouis-toi, l’oncle Anselme ne t’avait pas ou-

blié. Mais comme il t’avait envoyé un jouet scientifique, une 

magnifique petite usine électrique, nous n’osâmes pas te le 

donner. Nous pensâmes, ta mère et moi, qu’il fallait être ins-

truit et très savant pour jouer avec des machines électriques. 

C’est alors que l’idée nous vint de faire de toi un ingénieur 

pour que nous puissions te donner un jour le jouet de l’oncle 

Anselme ! Prends la petite usine électrique, nous pouvons au-

jourd’hui te la donner en toute sécurité. Tiens ! prends, mon 

gars ! 

Et le vieux fermier tendit à l’ingénieur-distingué une belle 

boîte de carton, entourée de faveurs rouges. 

— Quoi… quoi… balbutia le pauvre Blaise, c’était pour 

ça… pour ça que… 

Mais le malheureux ingénieur-distingué ne put en dire da-

vantage. Son cerveau depuis trop longtemps ébranlé venait 

de sombrer définitivement dans un doux gâtisme. 

— Tiens, prends ton jouet, répéta le père. 

— Un jouet… un jouet… bégaya l’ingénieur, je veux un 

dada… un beau dada… 

— Malédiction ! rugit le père. Femme ! voilà donc le ré-

sultat de nos sacrifices ! Jamais plus maintenant il ne sera ca-

pable de profiter du jouet de l’oncle Anselme ! Malédiction ! 
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L’ÉCHELLE DU DISTRAIT 

PREMIER ACTE 

 

Un amateur de lecture. 

L’HOMME QUI LIT, parcourant son journal. – Oh ! oh ! 

j’aperçois à la huitième page de mon « Journal » une extraor-

dinaire réclame. Lisons. (Il lit.) 

 

LA MUSIQUE ET LA LITTÉRATURE 

À PORTÉE DE TOUS ! 

Stupéfiant ! Monumental ! Sublime ! 

LA RÉVÉLATION DU SIÈCLE !!! 

L’ŒUVRE DE BOILEAU 

imprimée sur 

MIRLITONS DE LUXE 

Les œuvres complètes en 175.000 mirlitons 

6 vers par mirliton. 

S’INSTRUIRE EN FAISANT DE LA MUSIQUE !!! 

QUARANTE-DEUX ANS ET DEUX MOIS 

DE CRÉDIT !!! 

SOIXANTE-QUINZE CENTIMES PAR MOIS !!! 

Vingt-cinq millimes par jour !!!!! 

 

L’HOMME QUI LIT, enthousiasmé. – Ah ! certes ! voilà une 

occasion unique pour un passionné de lecture tel que moi ! 

Vite envoyons un bulletin de souscription ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Une bibliothèque encombrante ! 

LA CONCIERGE, pétrifiée, à l’Homme qui lit. – Monsieur, 

trois voitures de déménagement remplies de mirlitons sont 

arrêtées devant la porte. Faut-il laisser monter les déména-

geurs ? 

L’HOMME QUI LIT. – Oui, c’est mon édition-complète de 

Boileau. Laissez monter. (La concierge sort en se signant.) 

CHŒUR DES DÉMÉNAGEURS, entrant les épaules chargées 

de mirlitons : 

 

Avec nos pesants fardeaux 

Nous arrivons pleins d’entrain, 

Mais, bien qu’il porte Boileau, 

Le Déménageur boit… vin !! 

 

LE DÉMÉNAGEUR-POÈTE. – Ce quatrain, de ma composi-

tion, est une discrète allusion aux devoirs du client envers le 

déménageur. (L’Homme qui lit comprend l’allusion. Verse à 

boire. Puis les déménageurs reprennent leur travail.) 

CHŒUR DES DÉMÉNAGEURS. – La besogne est terminée. 

Vos 175.000 mirlitons sont rangés dans votre appartement. 

Ils garnissent du plancher au plafond la salle à manger, la 

chambre à coucher et le salon. 

L’HOMME QUI LIT. – Parfait. 
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TROISIÈME ACTE 

 

Imprudence ! 

L’HOMME QUI LIT. – Ma bibliothèque de mirlitons, qui oc-

cupe la majeure partie de mon appartement, m’oblige à vivre 

dans ma cuisine. Mais, bah ! qu’importe ce léger inconvé-

nient ! Il m’est si doux, la nuit venue, de me retremper dans 

la réconfortante lecture des mirlitons littéraires. 

UNE VOIX ANGOISSÉE, dehors. – Au feu ! Au feu ! 

L’HOMME QUI LIT, sursautant. – Ciel ! le feu ! (Il ouvre la 

porte pour fuir.) Miséricorde ! l’escalier est en flammes et j’ha-

bite le cinquième étage ! Impossible de me sauver ! Oh ! mais 

j’y pense ! Ces mirlitons vont me servir de providentiels éche-

lons ! (Il remplit rapidement ses poches de mirlitons.) Et mainte-

nant ouvrons la fenêtre et descendons ! (Il ouvre la fenêtre, met 

le pied gauche dans le vide, prend un mirliton dans sa poche et 

le place sous le pied sans appui. Le pied gauche soutenu par ce 

premier échelon, il risque son pied droit dans le vide et rapide-

ment place dessous un autre mirliton-échelon. Il place ainsi, al-

ternativement sous chacun de ses pieds au fur et à mesure de sa 

descente, les mirlitons qui remplissent ses poches. Il touche enfin 

le sol.) Sauvé ! 

UN HOMME DE SENS RASSIS. – Oui, sauvé ! Mais quelle 

imprudence ! Descendre avec une échelle sans montants ! 
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L’HOMME QUI LIT. – Ciel ! c’est vrai ! Dans ma précipita-

tion, je n’ai pas réfléchi que je n’avais que des échelons ! J’au-

rais pu me faire beaucoup de mal ! 

 

RIDEAU 
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BERNARD PALISSY 

ou 

LES DRAMES DE LA POTERIE 

PREMIER ACTE 

 

Calvaire d’inventeur. 

(La scène représente une chambre chez Palissy.) 

 

LA FEMME DE BERNARD PALISSY. – Quelle lamentable 

existence que la mienne ! Mon mari, Bernard Palissy, poursuit 

sans se décourager ses expériences de potier-émailleur. Pour 

chauffer ses fours et faire cuire ses maudites poteries, il a déjà 

dépensé toutes nos modestes économies. 

LA VOISINE APITOYÉE. – Pauvre madame Bernard ! 

LA FEMME DE BERNARD PALISSY. – Lorsqu’il n’eut plus 

d’argent pour acheter du bois, mon pauvre Bernard, poussé 

par sa folie scientifique, brûla petit à petit tout notre cher mo-

bilier. 

LA VOISINE APITOYÉE. – Pauvre madame Bernard ! 

LA FEMME DE BERNARD PALISSY. – Il commença d’abord 

par brûler les chaises, puis les pieds de notre table de salle à 

manger. Nous fûmes obligés de manger accroupis autour de 

la table sans pieds. Mais bientôt ce qui restait de la table fut 

mis au four également. Quelques heures plus tard, notre lit 
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subit le même sort, et je dus passer mes nuits dans l’armoire 

à glace. 

LA VOISINE APITOYÉE. – Pauvre madame Bernard ! 

LA FEMME DE BERNARD PALISSY. – Hélas ! Ce n’était en-

core rien que tout cela ! L’autre matin, à mon réveil, lorsque 

je voulus sauter de l’armoire à glace pour me lever, mes pieds 

ne rencontrèrent qu’un trou béant à la place du plancher et je 

vins m’abimer dans la cave. Pendant la nuit, Bernard avait 

enlevé la majeure partie du plancher de la chambre pour ali-

menter ses fours, ses fours maudits ! 

LA VOISINE APITOYÉE. – Pauvre madame Bernard ! 

LA FEMME DE BERNARD PALISSY. – Nous eûmes alors une 

scène violente ; et comme je refusais d’habiter plus longtemps 

une chambre sans plancher, Bernard enleva le plafond de 

notre chambre et le cloua tant bien que mal à la place du plan-

cher. Quel triste sort ! Être condamnée à marcher sur le pla-

fond, comme une mouche ! (Elle sanglote.) 

LA VOISINE APITOYÉE. – Excusez-moi, mais à la pensée 

que nous parlons les pieds au plafond, je suis subitement prise 

de vertige. Adieu ! (Elle sort rapidement.) 

BERNARD PALISSY, entrant. – Victoire ! (Brandissant un 

vase magnifique, orné de figures sculptées.) Femme, sèche tes 

pleurs ! j’ai trouvé le secret de la céramique artistique ! Je vais 

devenir célèbre ! La fortune va me sourire ! Mon calvaire est 

terminé ! 

LA FEMME DE BERNARD PALISSY. – Oh ! je savais bien 

que tu réussirais ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Après la mort. 

(La scène représente la porte du paradis. 

Quelques années plus tard.) 

 

SAINT PIERRE. – Ainsi que je le fais chaque jour, je viens 

d’ouvrir la porte du paradis pour laisser pénétrer dans le cé-

leste séjour la foule des élus et des justes qui arrivent de la 

terre. Quel spectacle réconfortant ! Tous les chrétiens se 

bousculent, se piétinent et s’écrasent pour entrer dans le pa-

radis. Chacun des élus joue des coudes, des poings et des 

pieds pour pénétrer le premier dans le ciel. Seul, un élu se 

tient à l’écart, l’air soucieux. Mais je le reconnais ! C’est l’il-

lustre Bernard Palissy ! Le célèbre inventeur de la céramique 

artistique ! (À Bernard Palissy.) Eh bien ! brave Bernard Pa-

lissy, pourquoi cette figure inquiète, au moment de franchir la 

porte du paradis ? 

BERNARD PALISSY. – Voici : Depuis la découverte qui me 

rendit célèbre, je n’ai pas cessé de travailler et de chercher de 

nouvelles améliorations dans l’art de la céramique. Hélas ! la 

mort vient de me surprendre, la mort vient d’interrompre mes 

nouvelles expériences. Alors, vous comprenez, bon saint 

Pierre, je souffre de ne pouvoir continuer mes recherches. 

C’est un supplice affreux pour un inventeur, que de ne plus 

pouvoir inventer. J’ai peur de m’ennuyer au paradis, loin de 

mes fours et de mes chères poteries. Mais, j’ai une idée ! Bon 

saint Pierre, voulez-vous me faire un grand plaisir ? 
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SAINT PIERRE. – Parle, brave Bernard Palissy. 

BERNARD PALISSY. – Envoyez-moi en enfer. 

SAINT PIERRE. – En enfer ? 

BERNARD PALISSY. – Oui. Là, du moins, j’aurai du feu 

pour poursuivre mes expériences. Donnez-moi une lettre de 

recommandation pour l’enfer. 

SAINT PIERRE, ému. – Ah ! ces inventeurs ! Soit ! (Il écrit 

une lettre de recommandation et la donne à Palissy.) 

BERNARD PALISSY. – Oh ! merci ! (Il se dirige joyeusement 

vers l’enfer.) 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Palissy aux enfers. 

(La scène représente les enfers.) 

 

LUCIFER, à Pluton. – Ô roi des enfers ! depuis que Bernard 

Palissy est parmi nous, tout est bouleversé dans notre 

royaume. 

PLUTON. – Cet inventeur obstiné a transformé l’enfer en 

laboratoire. 

LUCIFER. – Il prétend arriver, par une cuisson intense, à 

changer chaque damné en un superbe vase de terre orné de 

figures artistement sculptées. 

PLUTON. – Qu’entends-je ? Il veut transformer mes dam-

nés en vases artistiques ? 

LUCIFER. – Oui. Il déclare que, Dieu ayant fabriqué 

l’homme avec de la terre, rien n’est plus simple que de trans-

former les hommes damnés en merveilleuses terres cuites. Sé-

duits par cette perspective et affolés d’orgueil à l’idée d’être 

transformés en poteries artistiques, plusieurs damnés ont 

consenti à se prêter à ses expériences : Tenez, écoutez le 

chœur des damnés, qui chante les louanges de Bernard Pa-

lissy. 

CHŒUR DES DAMNÉS. – Ô bonheur ! Le grand Bernard 

Palissy va nous transformer en beaux vases de terre ornés de 

figures artistement sculptées ! Ô joie ! 
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UN GROUPE DE DIABLES, accourant. – Bernard Palissy a 

commencé ses travaux. Il fait cuire ces « damnés-poteries ». 

Mais il prétend qu’il n’y a pas assez de feu ! Il recommence, 

comme jadis sur la terre, à brûler tout ce qui lui tombe sous 

la main. Déjà il a lancé dans le feu toutes les marches du 

trône, ô roi des enfers ! 

PLUTON. – Enfer et crémation ! 

BERNARD PALISSY, accourant. – Je suis sur le chemin 

d’une nouvelle découverte ! Mais il me faut un feu plus vif ! Je 

viens de brûler le trône, mais ça ne suffit pas. Vite, cher Plu-

ton, permettez-moi de brûler tous les manches de fourches de 

vos diables… Après, nous verrons… 

PLUTON, fou de rage. – Hors d’ici ! Sortez de l’enfer ! in-

venteur maudit ! Allez-vous-en à tous les saints !!! 



– 116 – 

GUILLAUME TELL 

PREMIER ACTE 

 

Le cruel Gessler. 

(La scène représente la place publique d’Alfort.) 

 

LE BAILLI GESSLER, à Guillaume Tell. – Tu n’as pas voulu 

saluer mon chapeau que j’avais fait placer au bout d’une 

pique, sur la place du village. C’est bien ! (Aux archers.) Qu’on 

lui tranche la tête ! 

LE FILS DE GUILLAUME TELL. – Pitié ! seigneur Gessler. 

Pitié ! c’est mon père unique ! 

LE BAILLI GESSLER. – Soit ! Je veux être clément, mais à 

une condition. 

GUILLAUME TELL. – Vos conditions seront les miennes. 

LE BAILLI GESSLER. – Tu es, paraît-il, de première force à 

l’arbalète. Avec tes flèches, tu pointilles à 150 mètres tes ini-

tiales sur une lentille. 

GUILLAUME TELL. – On exagère, seigneur bailli. 

LE BAILLI GESSLER. – Peu importe. Je veux que tu perces 

une pomme placée sur la tête de ton enfant. 

GUILLAUME TELL. – C’est horrible ! 
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LE FILS DE GUILLAUME TELL. – Accepte, père. J’ai con-

fiance en toi ! 

GUILLAUME TELL, à part. – Le ciel me suggère une idée. 

(Haut.) Soit ! J’accepte ! 

LE BAILLI GESSLER. – Va chercher ton arbalète et reviens 

rapidement. Je garde ton fils en otage. Va ! 



– 118 – 

DEUXIÈME ACTE 

 

Terrible épreuve. 

(Même décor.) 

 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Guillaume Tell revient avec 

son arbalète. Nous allons assister à une terrible épreuve ! 

GUILLAUME TELL. – Me voici de retour, seigneur bailli ! 

LE BAILLI GESSLER, à part. – C’est étrange ! Il me prend 

une envie subite d’éternuer. (Il éternue.) 

GUILLAUME TELL. – Seigneur bailli, vous avez fait tomber 

vos lorgnons en éternuant. Les voici ! (Il lui tend les lorgnons.) 

LE BAILLI GESSLER. – Merci. À présent, Guillaume, place 

ton fils contre cet arbre et pose une pomme sur sa tête blonde. 

GUILLAUME TELL. – Je cours chercher la pomme dans un 

verger voisin. 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Il court chercher la pomme 

dans un verger voisin. L’instant est solennel. 

GUILLAUME TELL, revenant. – Voici la pomme. (Il pose un 

énorme potiron sur la tête de son fils.) 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Tell deviendrait-il fou ? Il ose 

narguer le bailli Gessler en posant un potiron géant sur la tête 

de son fils. 
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LE BAILLI GESSLER. – Maintenant que la pomme est po-

sée, tu peux tirer ! 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Gessler ne s’aperçoit de rien. 

C’est étrange ! 

GUILLAUME TELL, épaulant. – Et maintenant, à la grâce 

de Dieu ! (Il lire et transperce de sa flèche le potiron géant.) 

LE BAILLI GESSLER. – Tu as touché la pomme. Je te rends 

la liberté. 

(Guillaume Tell s’éloigne avec son fils.) 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Nous ne comprenons rien à 

tout ceci. Courons chez Guillaume Tell. Il nous expliquera le 

mystère. Courons ! (Ils courent chez Guillaume Tell.) 
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TROISIÈME ACTE 

 

La mort du tyran. 

(La scène représente la maison de Guillaume Tell.) 

 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Eh bien ! Guillaume, explique-

nous maintenant comment, devant Gessler, tu osas remplacer 

la pomme par un potiron géant ? 

GUILLAUME TELL. – C’est très simple : vous avez entendu 

Gessler éternuer ? 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Oui. 

GUILLAUME TELL. – C’est moi qui ai provoqué son éter-

nuement. J’avais, sans qu’il s’en aperçût, jeté dans sa direc-

tion une pincée de « poudre à faire éternuer ». 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Pourquoi ? 

GUILLAUME TELL. – Pour qu’en éternuant il fît tomber ses 

lorgnons et que je pusse les ramasser. 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Dans quel but ? 

GUILLAUME TELL. – Dans le but de les remplacer par une 

paire de lorgnons munie de verres spéciaux qui diminuent les 

objets. Comprenez-vous, maintenant, pourquoi Gessler a pris 

le potiron géant pour une pomme ? 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Nous comprenons. Mais, ne 

crains-tu pas la vengeance de Gessler lorsqu’il s’apercevra de 

ta ruse ? 
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LE FILS DE GUILLAUME TELL, accourant. – Père, tu n’as 

plus rien à craindre du tyran Gessler. On vient de le trouver 

mort dans la montagne. 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Mort dans la montagne ? 

LE FILS DE GUILLAUME TELL. – Oui ! Grâce aux lorgnons 

qui diminuent les objets, Gessler vient d’attraper un effort 

mortel. 

LES VILLAGEOIS SUISSES. – Comment cela ? 

LE FILS DE GUILLAUME TELL. – En essayant de soulever, 

pour l’emporter, un pic couvert de neige qu’il avait pris pour 

un pain de sucre. 

 

RIDEAU 
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LA VOIX DE SON MAITRE 

ou 

MUSIQUE ET SPIRITISME 

PREMIER TABLEAU 

 

Le chien du musicien. 

(La scène représente le salon du célèbre spirite.) 

 

LA FEMME DU CÉLÈBRE SPIRITE, à son mari. – Notre voi-

sin, l’implacable pianiste, qui du matin au soir tape sans répit 

sur son infernal piano, demande si tu peux le recevoir. 

LE CÉLÈBRE SPIRITE. – Qu’il entre. 

L’IMPLACABLE PIANISTE, entrant. – Monsieur, Lazare, 

mon chien fidèle, est mort il y a quelque temps. Je ne puis me 

consoler de sa perte. Je serais très heureux si, par l’intermé-

diaire de la table tournante, l’âme de mon pauvre chien pou-

vait communiquer avec moi. 

LE CÉLÈBRE SPIRITE. – Rien de plus facile. Votre chien 

était-il obéissant ? 

L’IMPLACABLE PIANISTE. – Trop. La malheureuse bête est 

morte victime de son excès d’obéissance. Pour me distraire, 

j’avais dressé mon chien à « faire le mort ». Un jour, après dé-

jeuner, je lui dis comme d’habitude : « Lazare, fais le mort ! » 

Le brave animal domestique obéit aussitôt. S’étendant de tout 
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son long sur le tapis, retenant sa respiration et raidissant les 

pattes, il ferma ses bons yeux et ne bougea plus. Par malheur, 

juste à cet instant, on m’apporta une dépêche qui me mandait 

d’urgence en province. Je sortis précipitamment. Lorsque je 

revins, quinze jours plus tard, le pauvre Lazare était toujours 

dans la même position. Dans la précipitation de mon départ, 

j’avais oublié de lui crier, comme je le faisais d’habitude : 

« Lazare, lève-toi ! » L’obéissant animal n’entendant pas 

l’ordre de se relever avait continué « à faire le mort », jusqu’au 

moment où il le fut véritablement. Son petit cadavre avait l’air 

de dire : « Tu vois, mon maître, tu vois comme je suis obéis-

sant ; je n’ai pas bougé, je fais toujours le mort, toujours ! » 

Pauvre Lazare ! Il aimait tant la musique. Il restait des heures 

entières à m’écouter jouer du piano. (Il sanglote.) 

LE CÉLÈBRE SPIRITE, à part. – Oh ! quelle idée ! Je crois 

avoir trouvé le moyen de me venger de cet implacable pia-

niste qui nous martyrise avec son maudit piano. (Haut.) Si 

vous le voulez, nous évoquerons dès ce soir l’esprit de feu 

votre chien. Mais, pour la bonne réussite de l’évocation, il faut 

que la séance de spiritisme ait lieu dans votre appartement. 

L’IMPLACABLE PIANISTE. – Soit. Chez moi. À ce soir ! (Il 

sort.) 
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DEUXIÈME TABLEAU 

 

L’évocation interrompue. 

(La scène représente le salon de l’implacable pianiste.) 

 

LE CÉLÈBRE SPIRITE. – Minuit ! Voici l’heure des évoca-

tions ! Posons, ma femme, vous et moi, nos mains sur votre 

piano à queue et attendons que l’esprit du chien se manifeste. 

L’IMPLACABLE PIANISTE. – Je croyais que les esprits ne 

se manifestaient que dans les guéridons ? 

LE CÉLÈBRE SPIRITE. – Ils se manifestent partout. Votre 

chien ayant adoré la musique de son vivant, son esprit se ma-

nifestera avec plus de plaisir dans le piano. 

L’IMPLACABLE PIANISTE. – Le bois du piano semble déjà 

s’animer sous mes doigts. 

LA FEMME DU CÉLÈBRE SPIRITE. – Ce sont les signes pré-

curseurs de l’arrivée de l’esprit. 

L’IMPLACABLE PIANISTE, très ému. – Entendez-vous ces 

légers craquements ? 

LE CÉLÈBRE SPIRITE. – C’est l’esprit qui s’incarne, si j’ose 

m’exprimer ainsi, dans le piano. Il va, pour un instant, animer 

le piano et le faire bouger comme une simple table tournante. 

L’IMPLACABLE PIANISTE, d’une voix tremblante. – « Esprit 

de mon bon chien Lazare, es-tu là ? » (Un craquement terrible 

se fait entendre.) Oh ! Mais que veut dire ceci ? La queue de 

mon piano à queue s’agite frénétiquement de gauche à droite ! 
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Mon piano va se fendre en deux. Arrêtez la séance ! Arrêtez 

l’évocation ! (Un craquement formidable se fait entendre.) Ciel ! 

la queue de mon piano se détache et se brise avec fracas sur 

le sol ! Quelle terrible manifestation ! Je n’y comprends rien ! 

LE CÉLÈBRE SPIRITE, d’une voix ironique. – C’est bien 

simple. En entendant la voix de son maître, l’esprit de votre 

chien a voulu remuer joyeusement la queue comme autrefois. 

Mais étant incarné, si j’ose m’exprimer ainsi, dans le piano, 

c’est la queue du piano qu’il a animée de son fluide et agitée 

frénétiquement de gauche à droite en signe de contentement. 

(Bas, à sa femme.) Comprends-tu mon idée, maintenant ? Son 

piano est brisé ! Nous voilà tranquilles pour quelque temps. 

 

RIDEAU 
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LE MOULIN DU VAL-D’AMOUR 

PREMIER ACTE 

 

Le vieux moulin. 

(La scène représente l’intérieur du moulin.) 

 

LA VIELLE MEUNIÈRE, à son fils. – Voilà huit jours au-

jourd’hui que tu as demandé la main de sa fille au Fermier 

positif. 

LE JEUNE MEUNIER. – Il doit me faire connaître sa ré-

ponse aujourd’hui même. 

LE VIEUX MEUNIER. – Le voici qui vient. 

LE FERMIER POSITIF, entrant joyeusement. – Mauvaise 

nouvelle, braves gens ! Après huit jours de réflexions posi-

tives, j’ai décidé de repousser la demande en mariage du 

jeune meunier. Je veux un gendre ayant une situation posi-

tive. Je ne puis donner ma fille au propriétaire de ce vieux 

moulin branlant. 

LE VIEUX MEUNIER, gravement. – Respecte mon moulin, 

fermier positif ! Sais-tu que les ailes de ce moulin se sont cou-

vertes de gloire autrefois ? Le sais-tu ? 

LE FERMIER POSITIF, étonné. – Que dit-il ? 

LE VIEUX MEUNIER. – Je dis que, jadis, le moulin du Val-

d’Amour fut assiégé par l’ennemi et qu’il repoussa l’assaut de 
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tout un régiment. Ah ! ce fut une belle inspiration qu’eut mon 

aïeul lorsqu’il vit l’ennemi s’élancer vers le moulin ! Sans 

perdre une seconde, aidé de sa femme et de ses enfants, il 

attacha des faulx soigneusement affilées aux ailes de son 

moulin. Celles-ci se mirent à tourner avec rapidité et, lorsque 

les soldats ennemis arrivèrent, ah ! ce fut un beau spectacle ! 

Têtes, bras et jambes voltigeaient dans l’air, fauchés par les 

terribles ailes ! En moins de dix minutes, le régiment était lit-

téralement taillé en pièces ! Et voilà le moulin que tu mé-

prises, fermier positif ! Allons ! chapeau bas devant lui, te dis-

je, chapeau bas ! 

LE FERMIER POSITIF, se découvrant. – Soit ! Mais tout cela 

c’est de la gloire ! Je n’estime que le positif ! Le moulin est 

délabré, ses ailes tournent en grinçant, et les paysans portent 

leur blé à moudre ailleurs. Je veux un gendre possédant un 

commerce d’un bon rapport. Bonsoir. (Il sort.) 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Chagrin d’amour. 

(La scène représente la chambre du jeune meunier.) 

 

LE JEUNE MEUNIER. – Je viens de pleurer pendant de 

longues heures. Voici la nuit. À travers la fenêtre du moulin, 

j’aperçois le Val-d’Amour tout baigné de lune. Les amants en-

lacés viennent s’asseoir dans l’herbe, à l’ombre du vieux mou-

lin. C’est leur rendez-vous favori. Le bruit de leurs tendres bai-

sers me rend plus triste encore. Ah ! cruel fermier positif, qui 

me refuses ta fille, parce que je ne suis pas un riche commer-

çant ! Oh ! J’ai une idée ! Avant trois mois, grâce à mon heu-

reuse inspiration, je serai un des premiers commerçants du 

village, et j’épouserai la fille du fermier positif. 
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TROISIÈME ACTE 

 

Amour et commerce. 

(La scène représente une rue du village, trois mois après.) 

 

LE FERMIER POSITIF, à sa fille. – Voilà déjà trois mois que 

j’ai refusé ta main au jeune meunier. Pour te distraire, je t’ai 

amenée aujourd’hui au village. 

LA FILLE DU FERMIER POSITIF. – Rien ne peut me dis-

traire. Je pense toujours au jeune meunier. 

LE FERMIER POSITIF. – Bah ! Pour te consoler, je vais t’of-

frir quelques colifichets. Entrons dans cette nouvelle bou-

tique. (Ils entrent dans la boutique.) Que vois-je ? Mais ce mar-

chand est le jeune meunier en personne ! 

LE JEUNE MEUNIER. – Oui, c’est moi. Afin de mériter celle 

que j’aime, j’ai loué cette boutique, et je me suis établi bonne-

tier. Je vais vous expliquer. La nuit même du jour où vous 

m’avez refusé la main de votre fille, comme je réfléchissais 

tristement dans ma chambre, je fus tiré de mes sombres pen-

sées par des bruits de baisers. C’étaient les nombreux amants 

qui se donnent rendez-vous, toutes les nuits, à l’ombre de 

notre vieux moulin. Soudain, un objet, lancé d’en bas, passa 

devant ma fenêtre : c’était un mignon bonnet de jeune fille. Je 

compris tout. L’une des nombreuses amoureuses du Val-

d’Amour venait de lancer son bonnet par-dessus le moulin. 

Aussitôt, une merveilleuse idée traversa mon cerveau. Je 

montai sur le toit du moulin, et je fus assez adroit pour attra-

per au vol un deuxième bonnet lancé par-dessus le moulin. 



– 130 – 

Dans cette première nuit, je réussis à attraper au vol une dou-

zaine de gentils bonnets. La nuit suivante, je montai de nou-

veau sur le toit, et je pus encore saisir au passage plusieurs 

petits bonnets lancés par-dessus le moulin. Pendant trois 

mois, je poursuivis patiemment ma chasse aux bonnets. En-

fin, lorsque le grenier du moulin fut rempli, je vins au village 

ouvrir cette boutique de bonneterie. 

LE FERMIER POSITIF, enthousiasmé. – Bravo ! Voilà une 

chose bien positive ! Dans ce commerce, tout est bénéfice. 

Dans mes bras, mon gendre ! 

LA FILLE DU FERMIER POSITIF. – Oh ! joie ! 

LE FERMIER POSITIF, soudainement inquiet. – Mais, lors-

que ta provision sera épuisée ? 

LE JEUNE MEUNIER. – Ne craignez rien, beau-père ! Il me 

suffira de revenir à la chasse sur le toit du vieux moulin. 

LE FERMIER POSITIF, jovial. – C’est vrai. Tant que le 

monde sera monde, il y aura toujours des amoureux et des 

bonnets jetés par-dessus les moulins ! 

 

RIDEAU 
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AMOUR DE BEC DE GAZ 

PREMIER ACTE 

 

Une bonne idée. 

(La scène représente un riche salon.) 

 

LA FEMME DE L’IVROGNE FORTUNÉ, à sa fille. – Grâce à 

notre grande fortune nous pourrions être la famille la plus 

heureuse du monde si, depuis plus de vingt ans, ton père ne 

rentrait ivre-mort chaque nuit. 

LA FILLE DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Chère mère, épouse 

sublime ! Après avoir tenté l’impossible pour guérir papa de 

sa terrible passion, tu t’efforces à présent à lui éviter les mille 

conséquences désastreuses de l’ivrognerie. C’est ainsi que tu 

fis placer 197 serrures à la porte d’entrée pour que papa n’ait 

pas à chercher vainement le trou de la serrure lorsqu’il rentre 

la nuit en état d’ivresse. 

LA FEMME DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Oui, grâce à mon 

idée, il lui suffit maintenant de placer au hasard sa clef contre 

la porte pour trouver immédiatement un des 197 trous de ser-

rures et ouvrir sans difficulté. Mais depuis quelques jours 

cette invention est devenue inutile. Ton père s’enivre de plus 

en plus et passe les nuits cramponné aux becs de gaz de la 

rue. 

LA FILLE DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Aux becs de gaz ? 
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LA FEMME DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Oui. Tu ne 

l’ignores pas, chère enfant, le bec de gaz est la providence des 

ivrognes. Cela m’a inspiré une nouvelle idée. J’ai fait fabriquer 

un faux bec de gaz. 

LA FILLE DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Un faux bec de gaz ? 

LA FEMME DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Oui. Un faux bec 

de gaz creux. À l’intérieur se placera un jeune homme maigre 

et miséreux que j’ai engagé au mois, et… 

LA FILLE DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Je devine le reste ; le 

jeune homme bec de gaz ira se poster en face du café où père 

a l’habitude de s’enivrer chaque nuit, et lorsque papa sortira 

il trouvera devant lui le faux bec de gaz et s’y cramponnera. 

LA FEMME DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Oui. Puis le faux 

bec de gaz se mettra lentement en marche et soutiendra 

jusqu’à la porte de notre maison notre cher ivrogne cram-

ponné à lui… 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Tristesse de bec de gaz. 

(La scène représente une rue la nuit.) 

 

LE JEUNE HOMME BEC DE GAZ. – Depuis quinze jours 

j’exerce le triste métier de faux bec de gaz pour ivrogne. Dis-

simulé dans ce bec de gaz creux j’attends, posté devant le 

café, la sortie de « l’ivrogne fortuné ». Le stratagème a parfai-

tement réussi. Chaque nuit, l’ivrogne fortuné se précipite vers 

moi dès sa sortie du café, se cramponne au bec de gaz, et je 

le ramène à petits pas jusqu’à sa porte. Quelle humiliante pro-

fession que la mienne ! Bec de gaz ! Je suis un bec de gaz ! 

C’est pour assurer le pain de ma vieille mère que j’ai accepté 

de jouer ce rôle ridicule. Pour comble d’infortune, je suis 

tombé amoureux de la charmante jeune fille de « l’ivrogne 

fortuné ». Je l’aime, je le sens. Mais jamais je n’oserai lui en 

faire l’aveu. J’aurais trop peur qu’elle me réponde : « Une 

jeune fille de mon rang n’épouse pas un bec de gaz ! » (Il sou-

pire.) Mais voici « l’ivrogne fortuné » qui sort du café en titu-

bant. 

L’IVROGNE FORTUNÉ, se cramponnant au faux bec de gaz. 

– Mon vieux bec de gaz… mon seul ami… 

LE JEUNE HOMME BEC DE GAZ ET AMOUREUX, à part. – 

Allons, triste bec de gaz, fais ton devoir et conduis « l’ivrogne 

fortuné » jusqu’au seuil de sa porte. (Il se met en marche, en-

traînant à sa suite l’ivrogne cramponné à lui, qui monologue 

d’une voix pâteuse.) 
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TROISIÈME ACTE 

 

Désespoir et triomphe d’amour. 

(La scène représente le riche salon. 

Six mois après.) 

 

LA FEMME DE L’IVROGNE FORTUNÉ, à sa fille. – C’est un 

véritable miracle ! Depuis six mois que le jeune homme bec 

de gaz est à notre service, ton père rentre moins ivre chaque 

nuit. Pas plus tard que la semaine dernière, il a réussi à revenir 

en se cramponnant d’une seule main au bec de gaz. (Elle re-

garde la pendule.) Deux heures du matin, ils ne vont pas tarder 

à rentrer. 

LA FILLE DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Derrière la fenêtre, 

guettons leur arrivée pour constater les heureux progrès de 

papa. 

LA FEMME DE L’IVROGNE FORTUNÉ, à la fenêtre. – Juste-

ment les voilà qui arrivent. Oh ! c’est extraordinaire ! Re-

garde, chère enfant, le bec de gaz marche en zigzaguant et 

c’est ton père, « l’ivrogne fortuné », qui le soutient d’une main 

ferme pour qu’il ne tombe pas. 

LA FILLE DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – C’est vrai. Papa 

marche droit et soutient le bec de gaz, qui titube ! C’est in-

compréhensible ! Mais ils montent l’escalier. Nous allons sa-

voir. 

L’IVROGNE FORTUNÉ, entrant en soutenant le jeune homme 

bec de gaz. – Chère femme et chère fille, remercions ce brave 
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jeune homme bec de gaz. Grâce à lui me voilà complètement 

guéri de ma funeste passion. Chaque nuit, lorsque je rentrais, 

cramponné à lui, j’entendais une voix, que je prenais pour la 

voix de ma conscience, qui me reprochait sévèrement mon 

intempérance. « Tu n’as pas honte de rentrer dans des états 

pareils ! » murmurait cette voix. « Tu ne te corrigeras donc 

jamais, ivrogne invétéré ! » Petit à petit, cette voix, que je 

croyais toujours être la voix de ma conscience, me troubla 

profondément. J’essayai de devenir sobre. La lutte fut dure, 

mais je parvins cependant à boire de moins en moins, si bien 

qu’aujourd’hui ma guérison n’est plus qu’une question 

d’heures. 

LA FEMME DE L’IVROGNE FORTUNÉ. – Oh ! je comprends ! 

cette voix que tu prenais pour celle de ta conscience, c’était 

celle du brave jeune homme bec de gaz qui te faisait la mo-

rale. 

LA FILLE DE L’IVROGNE FORTUNÉ, à part. – Noble cœur ! 

L’IVROGNE FORTUNÉ. – Oui, c’était sa voix. Il m’a tout 

avoué et m’a révélé le secret de son âme. Le malheureux aime 

notre fille depuis longtemps, et c’est pour oublier cet amour, 

qu’il croyait impossible, que, depuis quelques jours, il s’était 

mis à boire. Fort heureusement je devenais sobre, et c’est moi 

qui soutenais le bec de gaz pour revenir à la maison. Cette 

nuit enfin, complètement lucide, j’aperçus en sortant du café 

mon bec de gaz qui zigzaguait sur le trottoir en chantant à tue-

tête. L’ivresse rend bavard. Le jeune homme bec de gaz me 

révéla ta ruse, chère femme, et son amour pour notre fille. Je 

veux lui prouver que je ne suis pas un ingrat. (À sa fille.) L’ac-

ceptes-tu pour époux ? Je le dote. 
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LA FILLE DE L’IVROGNE FORTUNÉ, rougissant. – Oui, 

puisqu’il ne sera plus bec de gaz. 

 

RIDEAU 
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ANATOMIC-GENTLEMAN 

ou 

GUET-APENS ET PUBLICITÉ 

PREMIER ACTE 

 

Une famille de braves gens. 

(La scène représente un modeste logis.) 

 

LA MÈRE DE FAMILLE, à ses six enfants. – Doucement, 

chers petits, votre père repose dans la pièce voisine. Bientôt 

il se lèvera pour reprendre son pénible labeur quotidien 

« d’Homme-réclame », « d’Anatomic-gentleman ». 

LA FILLE AÎNÉE. – Oui, depuis quelques mois, père fait la 

publicité pour le « Dépuratol ». Portant accrochés devant lui 

une fausse poitrine et un faux ventre en carton-pâte, renfer-

mant un cœur, des poumons, un estomac, une rate, un foie et 

des intestins en caoutchouc durci, coloriés, père parcourt les 

rues en criant : « Le Dépuratol lave le foie, la rate et l’estomac, 

nettoie les poumons et décrasse les intestins ! » 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Puis, joignant le geste à la parole, 

ton père trempe gravement une éponge dans un seau de « Dé-

puratol » qu’il emporte avec lui, et lave tour à tour cœur, foie, 

rate, poumons, etc., etc., à la grande stupéfaction des ba-

dauds. 
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LA FILLE AÎNÉE. – Père a connu toutes les joies de la po-

pularité. Tous les journaux l’ont représenté en train de laver 

son cœur, son foie ou son cerveau. Car père met aussi une 

perruque à fausse boîte crânienne, dans laquelle est placé un 

cerveau également en caoutchouc durci et colorié. 

CHŒUR DES JEUNES ENFANTS. – Mais voici papa qui 

vient de se lever. 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN. – Femme, prépare mon maté-

riel. Il est temps de commencer ma promenade-réclame à tra-

vers les rues. 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Tu devrais ranger soigneusement 

tous les soirs, en rentrant, les différentes pièces anatomiques 

qui meublent ta fausse poitrine et ton faux ventre en carton-

pâte. C’est toute une affaire pour les retrouver le matin. 

LA FILLE AÎNÉE. – Mère a raison. Tu es trop désordonné, 

cher papa. Où as-tu posé ton cœur hier soir ? 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN. – Dans le tiroir de la table de 

nuit, je crois… 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Tiens, voilà toujours tes pou-

mons qui traînaient sous l’armoire à glace. 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN. – Et mes intestins ? Où sont 

mes intestins ? 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Les enfants s’amusaient avec il 

n’y a pas cinq minutes. 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN. – Corbleu ! Madame ! J’ai 

pourtant défendu maintes fois aux enfants de jouer avec mes 

intestins ! Ils s’en servent pour sauter à la corde, je ne le veux 

pas ! 
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LA FILLE AÎNÉE. – Père, les voici. Je les ai brossés. À pré-

sent toutes les pièces anatomiques sont au complet, je crois. 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN. – Tous ces organes artificiels 

sont-ils à leur place ? N’oublie pas, chère fille aînée, que 

l’autre jour, dans ma précipitation, je suis parti avec le cœur 

dans la boîte crânienne et le cerveau à la place du cœur. Cette 

grave erreur provoqua l’hilarité de la foule et me couvrit de 

ridicule. 

Un petit enfant, accourant. – Père, ton foie ! 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN. – Parfait. J’attache ma poi-

trine et mon ventre en carton-pâte, je prends mon seau de 

« Dépuratol », mon éponge, et je pars. 

CHŒUR DES ENFANTS. – À bientôt, père ! 

LA MÈRE DE FAMILLE, accourant. – Attends, cher étourdi, 

tu partais sans ta rate ! (Elle lui tend la rate.) À bientôt ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

La menace. 

(Même décor.) 

 

LA FILLE AÎNÉE. – Chère mère, à présent que père est 

parti, je veux te faire part de mes craintes. Peut-être aurais-je 

dû avertir papa… 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Que veux-tu dire ? Parle ! 

LA FILLE AÎNÉE. – Tu n’ignores pas, chère mère, que de-

puis quelque temps un « sinistre individu à casquette » me 

poursuit de ses révoltantes assiduités ? 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Quoi, l’abject personnage osa-t-

il te parler, depuis la défense que je lui fis de t’adresser la pa-

role ? 

LA FILLE AÎNÉE. – Il osa. Et, comme je passais fièrement 

mon chemin sans lui répondre, « le sinistre individu à cas-

quette » m’a menacée d’occire papa pour se venger de mon 

dédain. 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Ciel ! Le misérable est capable de 

tout ! Anatomic-gentleman rentre tard le soir, et n’est pas 

armé ! Oh ! dans quelles terribles angoisses allons-nous vivre 

jusqu’au retour de ton pauvre père ! 
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TROISIÈME ACTE 

 

Le combat anatomique. 

(Même décor. – Minuit.) 

 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Les enfants sont couchés. Seule, 

avec ma fille aînée, j’attends le retour de mon cher époux, 

l’Anatomic-gentleman. 

LA FILLE AÎNÉE. – Oh ! l’horrible attente angoissée ! Le 

« sinistre individu à casquette » mettra-t-il sa menace à exé-

cution ? 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Oh ! Écoute ce cri d’appel ! C’est 

la voix de ton père ! C’est la voix d’Anatomic-gentleman ! 

LA VOIX DE L’ANATOMIC-GENTLEMAN, au loin. – Au se-

cours ! On m’attaque à main armée ! 

LA FILLE AÎNÉE. – Ciel ! Que faire ? Nous sommes immo-

bilisées par la peur ! 

LA MÈRE DE FAMILLE. – On n’entend plus rien ? Oh ! 

Mais, j’entends des pas… On monte l’escalier… Ciel ! c’est 

ton père sain et sauf ! 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN, entrant. – Oui, c’est moi, 

échappé par miracle au plus infâme des guet-apens. Comme 

je regagnais notre logis, un « sinistre individu à casquette » 

s’est élancé de l’ombre, revolver et poignard aux poings : « Ta 

fille m’a dédaigné ! tu vas mourir ! » s’écria le misérable en 

bondissant sur moi le poignard levé. Je n’avais pas d’armes. 
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À tout hasard je pris le cœur en caoutchouc durci dans ma 

poitrine en carton-pâte et d’un coup de cœur en plein poi-

gnard je réussis à faire tomber l’arme du bandit. 

« Mais le misérable avait encore son revolver. Mon cœur 

était tombé dans la lutte. Je cherchais une nouvelle arme ! 

Rapidement je saisis dans ma fausse boîte crânienne ma cer-

velle en caoutchouc durci et, juste au moment où l’apache 

s’apprêtait à me faire sauter la cervelle, c’est moi qui lui fis 

sauter le revolver d’un coup de cervelle ! 

LA FILLE AÎNÉE. – Bravo ! père ! 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN. – La lutte continua alors, im-

placable, mais égale ! Rapide comme l’éclair, à l’instant précis 

où le bandit allait m’appliquer un terrible coup de tête dans 

l’estomac, je pris mon faux estomac en caoutchouc durci et je 

lui assénai un formidable coup d’estomac en pleine tête ! Le 

bandit chancela, mais rassemblant ses dernières forces, il es-

saya de me lancer, traîtreusement, des coups de pied dans le 

ventre. Je le devançai encore avec succès et, décrochant mon 

faux ventre, je fis tomber le misérable d’un magistral coup de 

ventre dans les pieds ! J’étais sauvé ! 

LA FILLE AÎNÉE. – Mais toi, père, n’es-tu, pas blessé ? 

LA MÈRE DE FAMILLE. – Oui, n’es-tu pas blessé ? 

L’ANATOMIC-GENTLEMAN. – Non, rassurez-vous, je n’ai 

rien. (Mettant les pièces anatomiques détériorées sur la table.) À 

part mes intestins écrasés, ma poitrine défoncée, mon esto-

mac aplati, ma cervelle piétinée, mon foie en morceaux, ma 
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rate éclatée et mon cœur perforé, je n’ai pas la moindre égra-

tignure, je n’ai rien, absolument rien !!… 

 

RIDEAU 
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L’INGÉNIEUX GASCON 

 

ou 

 

LA PORTE DU PARADIS 

Le Gascon dont je vais vous conter l’histoire était un pê-

cheur d’huîtres. 

Un jour, ayant oublié son couteau, il essaya d’ouvrir une 

huître à la force des poignets, et tomba foudroyé par ce ter-

rible effort ! 

Aussitôt mort, comme de juste, il se dirigea vers le Para-

dis. 

— Halte-là ! On ne passe pas ! lui cria saint Pierre. 

— Jé suis un simple d’esprit, lé royaume dés cieux m’ap-

partient, ouvré-moi vite bon saint Pierre, répondit le Gascon. 

— Toi, un simple d’esprit ? Tu veux dire que tu es le plus 

rusé menteur de toute la Gascogne ! D’ailleurs ton nom est 

inscrit sur le grand Livre et tu as quelques siècles de purga-

toire à faire, avant d’entrer ici ! 

— Eh ! mordious ! calmez-vous, mon bon ! Je ne veux pas 

entrer au Paradis ! répondit le Gascon. 
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— Alors, pourquoi restes-tu là, planté devant la porte ? 

Penses-tu qu’elle va s’ouvrir toute seule pour te livrer pas-

sage ? reprit saint Pierre en faisant la grosse voix. 

— Eh ! que non, mon cer Pierre, mais je me disais en re-

gardant cette porte que l’on doit être bien mal dans le Para-

dis ! 

— Mal dans le Paradis ? s’écria saint Pierre. 

— Je pense que l’on ne doit pas respirer à son aise là-

dedans ? continua imperturbablement le Gascon. 

— Pas respirer à son aise ? 

— Avec toutes ces odeurs d’encens, l’atmosphère doit 

être suffocante ! Je n’ai pas de conseils à vous donner, mais 

si j’étais vous, je sais bien ce que je ferais. 

— Et que ferais-tu, voyons ? interrogea saint Pierre intri-

gué. 

— J’entr’ouvrirais un peu la porte pour aérer le Paradis. 

C’est malsain de laisser des gens enfermés avec des parfums ! 

Ouvrez un peu la porte, croyez-moi, histoire de changer l’air. 

— Ouais ? s’écria saint Pierre en riant, et tu me crois as-

sez naïf pour suivre ton conseil ! Crois-tu que je ne devine pas 

ta ruse, maudit Gascon ! Si j’avais le malheur de suivre ton 

conseil intéressé, tu ne serais pas long, je gage, à te faufiler 

dans le céleste séjour, par la porte entr’ouverte !… Allons ! au 

large, te dis-je, et passe ton chemin ! 

Confus d’être deviné, le Gascon entra dans une terrible 

colère et mena un tel tapage à la porte du Paradis que Dieu le 

Père, en personne, apparut soudain pour savoir ce qui se pas-

sait. 
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Dès qu’il aperçut le Seigneur qui se dirigeait de son côté, 

le Gascon dit tout bas à saint Pierre : 

— Si Dieu lé père t’ordonne dé m’ouvrir la porte du Para-

dis, tu obéiras, peut-être ? 

— Certainement, mais… 

— Alors, c’est bon ! j’aperçois le Seigneur qui se dirige 

vers nous, jé cours à sa rencontre pour l’implorer ! 

Et le Gascon se précipita au devant du Seigneur. 

— Que se passe-t-il donc ? Pourquoi tout ce vacarme ? lui 

demanda le Tout-Puissant d’un air courroucé. 

— Jé vais vous expliquer, Seigneur, répondit le Gascon, 

après s’être rendu compte que saint Pierre était trop loin pour 

pouvoir l’entendre, jé vais vous expliquer. 

— Parle, dit le Seigneur avec impatience. 

— Voilà. Jé passais tranquillement dévant la porte du Pa-

radis pour mé rendre au purgatoire, lorsqué l’idée m’est venue 

dé faire un petit cadeau à saint Pierre. 

— Un petit cadeau… à saint Pierre ? 

— Oui, jé mé suis approché et jé lui ai offert une douzaine 

d’huîtres succulentes qué jé vénais de pêcher sur la terre lors-

que la mort me surprit. Lé bon saint Pierre brûlait d’envie de 

goûter ces huîtres magnifiques. Mais il n’osait pas les manger 

à la porte de votre saint Paradis. Il craignait de vous mettre 

en courroux, Seigneur ! J’avais beau lui crier : « Mais ouvrez 

donc ces huîtres, bon saint Pierre, lé Seigneur né sé mettra 

pas en colère pour si peu de chose ! » Rien n’y faisait ! Saint 

Pierre gobait du regard les huîtres que j’avais posées devant 



– 147 – 

lui, mais il résistait bravement à la tentation par crainte de 

vous déplaire. C’est le bruit de mes supplications et dé notre 

discussion à cé sujet qui ont attiré votre attention. 

— Je vous en supplie, Seigneur, ajouta le Gascon, autori-

sez lé bon saint Pierre à ouvrir mes huîtres et à les savourer ! 

— Mais certainement, répondit le Bon Dieu en souriant 

avec bonté, ce bon saint Pierre a vraiment trop de scrupules ! 

— Vous pouvez ouvrir ! ouvrez bon saint Pierre ! lé Sei-

gneur lé permet ! s’écria aussitôt lé rusé Gascon. 

Saint Pierre qui, pendant toute cette conversation, était 

resté à son poste près de la porte du Paradis et n’avait rien 

entendu, crut naturellement qu’il s’agissait d’ouvrir la porte 

du Paradis au Gascon ! 

— Comment Seigneur, s’écria-t-il surpris, je peux ouvrir ? 

Vous permettez que… 

— Mais oui, mon cher saint Pierre, répondit le Seigneur, 

qui, trompé par l’histoire du Gascon, croyait qu’il s’agissait de 

l’ouverture des huîtres, ouvre, ouvre vite, je le permets ! 

Saint Pierre ouvrit aussitôt toute grande la porte du Sé-

jour des Bienheureux au Gascon triomphant. Lorsque le Sei-

gneur comprit enfin la ruse du Gascon, il fut pris d’un tel accès 

de fou rire et s’amusa tellement de l’aventure, que loin de 

chasser le Gascon du Paradis comme le lui conseillait saint 

Pierre, il lui donna un pliant d’honneur pour l’éternité sur les 

premières marches de son trône ! 
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UN NOUVEAU SYNDICAT 

(La scène se passe dans l’Au-delà. – Spectres, revenants et fan-

tômes sont assemblés.) 

PREMIER REVENANT. – Chers camarades spectres ! nous 

sommes tous réunis pour fonder le S.U.D.R. ou Syndicat uni-

versel des Revenants. L’heure est venue de prendre des déci-

sions énergiques et de lutter pour l’amélioration de notre sort. 

Nous sommes ici pour établir les bases de nos revendications. 

Chacun peut exposer ses griefs et ses projets de réformes. 

UN SPECTRE. – Je propose d’abord, comme première mo-

dification, le changement de costume. Voilà déjà des siècles 

que nous portons le même uniforme. Au lieu de conserver 

toujours mos ridicules suaires, pourquoi ne suivrions-nous 

pas la mode comme tout le monde ? 

DEUXIÈME REVENANT. – Notre camarade spectre a rai-

son. Rien ne nous empêche d’adopter un costume plus élé-

gant et surtout plus moderne. Pour moi, je suis bien décidé à 

ne faire désormais mes apparitions que vêtu d’un impeccable 

complet genre anglais. 

UN FANTÔME. – J’attire également votre attention sur les 

agissements de certains patrons de fausses maisons hantées. 

Ces messieurs n’hésitent pas de louer à la nuit de faux reve-

nants afin de satisfaire la curiosité de riches étrangers. Ces 
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contrefaçons nous portent un préjudice moral considérable, 

surtout lorsque le faux revenant se livre à des plaisanteries de 

mauvais gout. 

UN JEUNE SPECTRE. – À propos de maisons hantées, je lis 

dans les journaux qu’en France il est question d’un nouvel im-

pôt sur le revenant. 

UN VIEUX FANTÔME. – Vous faites erreur, jeune spectre, 

vous confondez avec l’impôt sur le revenu. 

LE JEUNE SPECTRE. – Revenu ou revenant, c’est à peu 

près la même chose ; en tout cas, méfions-nous : en France, 

le gouvernement fait argent de tout. On imposerait les reve-

nants que cela ne m’étonnerait qu’à demi. 

PREMIER REVENANT. – Avant de nous séparer, chers ca-

marades spectres, je tiens à vous faire remarquer que le tra-

vail nocturne ne vaut rien pour la santé. Pourquoi, dès au-

jourd’hui, ne pas rompre avec la routine et faire nos appari-

tions à midi au lieu de minuit ? Imitons les camarades boulan-

gers, et votons, sans plus tarder, la suppression du travail de 

nuit ! 

 

RIDEAU 
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UN DRAME PÉTROLIFÈRE 

PREMIER ACTE 

 

Deux misérables. 

(La scène représente le logis du « Triste individu ».) 

 

LE TRISTE INDIVIDU, à l’ingénieur-intempérant-et-dévoyé. 

– Tu n’ignores point, cher « ingénieur-intempérant-et-dé-

voyé », que l’on vient de découvrir des nappes de pétrole en 

Auvergne ? Cette nouvelle a fait jaillir en mon cerveau une 

merveilleuse idée d’escroquerie. J’ai immédiatement acheté 

un petit terrain à un Auvergnat, et je vais commencer le tra-

vail de sondage pour découvrir du pétrole. 

L’INGÉNIEUR-INTEMPÉRANT-ET-DÉVOYÉ. – Tu as acheté 

un terrain en Auvergne ? 

LE TRISTE INDIVIDU. – Non, aux Batignolles. C’est un ter-

rain vague appartenant à un bougnat de Montmartre. 

L’INGÉNIEUR-INTEMPÉRANT-ET-DÉVOYÉ, surpris. – Tu 

comptes trouver une source de pétrole aux Batignolles ? 

LE TRISTE INDIVIDU. – Oui, grâce à ta précieuse collabo-

ration. Comprends bien : Tu joues le rôle d’ingénieur et tu 

commences à faire des sondages dans mon terrain. Lorsque 

ton puits aura atteint une certaine profondeur, une nuit, pro-

fitant de l’absence des ouvriers, tu remplis de pétrole le fond 

du puits, et le lendemain, aux yeux émerveillés du 
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« capitaliste-ventru », que j’aurai invité à assister aux fouilles, 

la sonde remontera chargée du précieux liquide. Le « capita-

liste-ventru » m’offrira sur-le-champ une somme considérable 

pour l’achat de mon terrain pétrolifère, j’accepte, nous encais-

sons, et le tour est joué ! 

L’INGÉNIEUR-INTEMPÉRANT-ET-DÉVOYÉ. – Sublime com-

binaison ! Mais le « capitaliste-ventru » n’aura-t-il aucun soup-

çon ? 

LE TRISTE INDIVIDU. – Aucun, puisque j’ai pris l’ingé-

nieuse précaution d’acheter mon terrain des Batignolles à un 

Auvergnat. Or, le « capitaliste-ventru » n’ignore point que c’est 

dans des terrains d’Auvergnats que l’on vient de découvrir les 

premières nappes de pétrole. J’ai tout prévu. 

L’INGÉNIEUR-INTEMPÉRANT-ET-DÉVOYÉ. – C’est juste. À 

l’œuvre ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Plus fort qu’en Auvergne ! 

(La scène représente le terrain vague des Batignolles.) 

 

LE TRISTE INDIVIDU, bas à son complice. – Nous touchons 

au but ! Le « capitaliste-ventru » est là ! Un ingénieur-spécia-

liste-à-lunettes-d’écaille l’accompagne pour procéder au son-

dage officiel. Mon cœur bat ! N’as-tu rien oublié ? Le fond du 

puits est-il plein de pétrole ? 

L’INGÉNIEUR-INTEMPÉRANT-ET-DÉVOYÉ, d’une voix pâ-

teuse. – Plein de pétrole. 

LE TRISTE INDIVIDU. – L’instant est solennel ! Les yeux 

fixés sur la sonde que l’ingénieur-spécialiste-à-lunettes-

d’écaille retire lentement du puits, le « capitaliste-ventru » at-

tend le résultat du sondage pour acheter mon terrain pétroli-

fère. (À ce moment, la sonde ramène à la surface du sol un bidon 

de pétrole.) 

LE TRISTE INDIVIDU, sursautant. – Enfer et damnation ! 

Que veut dire cela ? 

L’INGÉNIEUR-SPÉCIALISTE-À-LUNETTES-D’ÉCAILLE, sur-

pris. – Foi d’ingénieur-spécialiste-à-lunettes-d’écaille, voilà la 

première fois qu’en sondant un terrain pétrolifère, j’en extrais 

du pétrole rectifié en bidons plombés de cinq litres ! Je ne 

crois pas trop m’avancer en déclarant que ce fait est unique 

dans les annales du sondage pétrolifère ! (Il replonge la sonde 
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dans le puits, et, avec une patience toute scientifique, en retire 

successivement vingt-cinq bidons de pétrole rectifié.) 

LE TRISTE INDIVIDU, ivre de fureur, à son complice. – Mi-

sérable ivrogne ! Je comprends tout ! Cette nuit tu étais ivre, 

selon ton habitude ! Au lieu de jeter du pétrole brut dans le 

puits, tu as lancé des bidons de pétrole rectifié ! 

L’INGÉNIEUR-INTEMPÉRANT-ET-DÉVOYÉ, d’une voix pâ-

teuse. – Je pensais que ça donnerait une plus-value à l’affaire ! 

LE CAPITALISTE VENTRU, froidement. – Votre source de 

pétrole rectifié en bidons plombés ne m’intéresse pas. On me 

signale une source plus extraordinaire. 

LE TRISTE INDIVIDU, rageur. – Quelle source ? 

LE CAPITALISTE VENTRU, froidement. – Une source de pé-

trole rectifié en bidons plombés sur voitures de livraison !!! 

 

RIDEAU 
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LES RAYONS QUI TUENT ! 

ou 

L’ODIEUSE MACHINATION 

PREMIER ACTE 

 

Pour hériter ! 

(La scène représente l’appartement 

du « Neveu-Machiavélique ».) 

 

LE NEVEU-MACHIAVÉLIQUE. – Mon oncle à héritage 

m’écrit de lui chercher un appartement à Paris. 

L’ÉPOUSE-CUPIDE. – Ce vieux grigou ne se décidera donc 

pas à mourir ! 

LE NEVEU-MACHIAVÉLIQUE. – Ne te désole pas, chère im-

patiente ! Je crois avoir trouvé un merveilleux moyen pour 

hériter rapidement. 

L’ÉPOUSE-CUPIDE. – Songerais-tu à abréger, l’existence 

de ton oncle ? 

LE NEVEU-MACHIAVÉLIQUE. – Oui. Mais grâce à mon ins-

piration machiavélique, nul ne soupçonnera jamais le crime 

ingénieusement prémédité. As-tu lu dans les journaux les ar-

ticles sensationnels sur les dangers mortels auxquels sont ex-

posées les personnes habitant dans le voisinage d’un labora-

toire où se manipule le radium ? 



– 155 – 

L’ÉPOUSE-CUPIDE. – Oui. On dit que les rayons mysté-

rieux émanant du radium traversent murs ou plafonds et peu-

vent causer de terribles ravages à distance sur les infortunés 

voisins de ces laboratoires. Mais quel rapport avec l’héritage 

de ton oncle ? 

LE NEVEU-MACHIAVÉLIQUE. – Quel rapport ? Tu ne de-

vines pas ? Je vais louer immédiatement pour mon oncle un 

appartement situé dans le voisinage immédiat d’un labora-

toire où l’on expérimente le radium, et dans quelques mois 

l’oncle à héritage succombera d’un mal mystérieux, provoqué 

par les implacables rayons X, les rayons qui tuent !!! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

L’horrible dénouement. 

(La scène représente une chambre d’hôtel en province.) 

 

LE NEVEU-MACHIAVÉLIQUE. – Voilà six mois, calendrier 

en main, que mon oncle-à-héritage est installé dans l’appar-

tement que je lui ai loué, et qui se trouve situé sous le labora-

toire d’un savant manipulateur de radium. 

L’ÉPOUSE-CUPIDE. – Afin de nous éviter les dangers d’al-

ler rendre visite à ton oncle dans son appartement fatal, tu as 

eu l’ingénieuse idée de prétexter le mauvais état de ma santé 

et mon besoin de changement d’air pour filer en province dès 

l’arrivée de ton oncle à Paris. 

LE NEVEU-MACHIAVÉLIQUE. – À l’heure qu’il est, les si-

nistres rayons X ont sans doute achevé leur œuvre de mort, 

et nous attendons avec impatience la bienheureuse dépêche 

nous annonçant le décès de l’oncle-à-héritage. Mais on 

frappe. C’est sûrement la dépêche. Entrez ! (Un garçon d’hôtel 

entre, tend une lettre et se retire.) 

L’ÉPOUSE-CUPIDE, regardant l’enveloppe. – L’écriture de 

ton oncle ! Ouvre vite ! Le malheureux doit être à toute extré-

mité et nous demande sans doute de venir recueillir son der-

nier soupir et son héritage ! 

LE NEVEU-MACHIAVÉLIQUE, lisant la lettre. 
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« Mon cher neveu, 

« Vous ignoriez sans doute que l’appartement que vous 

m’avez loué se trouve situé sous le laboratoire d’un savant qui 

s’est consacré à l’étude du radium. Je souffrais depuis long-

temps d’un cancer du sterno-cléïdo-mastoïdien, et ma mort 

n’était plus qu’une question de jours, lorsque les émanations 

de radium, les providentiels rayons X, traversant le plafond et 

mon organisme ont accompli le miracle inespéré ! Mon can-

cer a radicalement disparu ! 

« Sans le savoir, cher neveu, vous m’avez allongé la vie 

d’une bonne vingtaine d’années, m’a affirmé le docteur. Com-

ment vous remercier ? Je mange comme quatre, je bois 

comme huit et j’engraisse à vue d’œil ! Merci encore, cher ne-

veu, et béni soit le radium, qui m’a rendu la santé. 

« Ton oncle reconnaissant et à héritage. » 

 

L’ÉPOUSE-CUPIDE, à son mari, avec rage. – Ah ! elles sont 

fraîches tes idées machiavéliques ! Elles sont fraîches !! Idiot ! 

crétin ! incapable !!! 

 

RIDEAU 



– 158 – 

OCCUPATION ! 

PREMIER ACTE 

 

Les sanctions imprévues. 

(La scène représente l’appartement 

du « mauvais-payeur-obstiné ».) 

 

L’ÉPOUSE-NAVRÉE. – Écœurée de subir des affronts chez 

tous les fournisseurs, la bonne vient de partir. Quand donc te 

décideras-tu à payer ce que tu dois ! 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ. – Jamais ! J’ai toujours 

été mauvais payeur. Ce n’est pas à mon âge que l’on change 

ses habitudes ! On sonne, va ouvrir. (L’épouse-navrée ouvre et 

se trouve en présence du garçon épicier, du garçon boucher et du 

garçon bougnat qui lui tendent chacun une facture.) 

L’ÉPOUSE-NAVRÉE. – On passera payer. 

LE GARÇON ÉPICIER, pénétrant dans l’appartement suivi de 

ses deux compagnons. – Non. Voilà des mois et des mois que 

vous répondez la même chose : l’heure des sanctions est arri-

vée ! 

LE GARÇON BOUCHER. – Nos patrons respectifs, réunis en 

conférence, ont décidé d’agir avec vous comme les Alliés 

agissent vis-à-vis de l’Allemagne pour se faire payer. Nous 

avons mission de procéder à « l’occupation » de votre appar-

tement. 
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LE GARÇON BOUGNAT. – Jusqu’à complète liquidation de 

vos dettes ! 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ. – Quoi ! Vous prétendez 

occuper mon appartement ? 

LE GARÇON ÉPICIER. – Pour commencer, nous n’occupe-

rons que la salle à manger, nous réservant, si vous ne payez 

pas, d’étendre notre rayon d’occupation aux autres pièces de 

l’appartement. Nous avons des vivres pour trois mois, une pe-

tite cuisine roulante, une batterie de campagne et une tente. 

Toute résistance est inutile. (Les trois garçons entrent dans la 

salle à manger avec leur matériel.) 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ. – Ah ! elle est raide, celle-

là ! Je vais chercher la police ! 

L’ÉPOUSE-NAVRÉE. – Non ! Les journaux en parleront ! 

Nous serons couverts de ridicule ! 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ. – Restez si vous voulez ! 

Je ne paierai pas ! 

L’ÉPOUSE-NAVRÉE. – Quoi ? Tu les laisses s’installer ici ! 

Regarde, ils viennent de dresser leur tente dans la salle à man-

ger et commencent leur popote ! 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ. – Je ne céderai pas ! Je ne 

paierai pas ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Huit jours après. 

(Même décor.) 

 

L’ÉPOUSE-NAVRÉE. – Quelle existence ! Devant ton refus 

de payer, l’épicier, le boucher et le bougnat occupent mainte-

nant la salle à manger, le salon et la salle de bains ! Quel sup-

plice ! On n’est plus chez soi ! Le garçon épicier, qui occupe 

le salon, passe ses journées à chanter des romances en s’ac-

compagnant au piano avec un doigt ! Le garçon boucher s’on-

dule avec mon fer à friser ! Quant au bougnat, qui occupe la 

salle de bains, il ne sort plus de la baignoire ! Souffriras-tu plus 

longtemps que charbonnier soit maître chez toi ?! 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ. – Je ne paierai pas ! 

(Apercevant une affiche manuscrite collée sur la porte de la 

chambre à coucher.) Tiens ! une affiche ! (Il lit.) 

AVIS 

Le groupe d’occupation des créanciers du quartier, devant 

la mauvaise volonté évidente du débiteur, a décidé d’occuper ce 

soir la chambre à coucher. L’entrée du groupe d’occupation dans 

la chambre conjugale aura lieu à huit heures et demie précises. 

Signé : 

L’ÉPICIER, LE BOUCHER, LE BOUGNAT. 
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L’ÉPOUSE-NAVRÉE. – Oh ! c’est le bouquet ! Tu vas payer, 

j’espère ! 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ. – Jamais ! 
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TROISIÈME ACTE 

 

Vaincu ! 

(Quinze jours plus tard. La scène représente 

l’escalier de l’immeuble.) 

 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ, montant l’escalier avec sa 

femme. – Il est minuit moins le quart, nous venons de dîner 

chez ta mère et nous regagnons notre appartement. 

L’ÉPOUSE-NAVRÉE. – Hélas ! nous allons retrouver dans 

notre chambre, couchés sous leur tente, les trois individus que 

tu t’obstines à ne pas payer ! Depuis qu’ils « occupent » notre 

chambre conjugale, je ne dors plus ! Les ronflements sonores 

du bougnat m’empêchent de fermer l’œil, et l’épicier me fait 

sursauter en répétant sans cesse dans ses rêves : « Avec ça, 

c’est tout ce qu’il vous faudra ? » Ah ! quelle vie !! 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ. – Quand ils en auront as-

sez de leur « occupation » ils ficheront le camp ! Moi, je ne 

céderai pas ! (Il ouvre la porte de l’appartement.) 

L’ÉPOUSE-NAVRÉE, entrant dans la chambre à coucher. – 

Oh ! il n’y a plus personne ! 

LE MAUVAIS-PAYEUR-OBSTINÉ, triomphant. – Je te le di-

sais bien, qu’ils se lasseraient les premiers ! Ils sont partis ! 

(Pâlissant soudain.) C’est étrange, chaque fois que nous dînons 

chez ta mère, je ne sais pas si c’est sa tête de veau à la gro-

seille ou sa marmelade de citrouille, mais j’ai le corps dé-

rangé ! (Il sort précipitamment, mais sur la porte du « buen-
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retiro », il aperçoit un écriteau où se lit en gros caractères le mot 

« Occupé ».) Malédiction ; je suis pris ! (Hurlant en secouant la 

porte.) Ouvrez ! ouvrez ! Je vais payer ! Cessez l’occupation !! 

 

RIDEAU 
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CONTE DE PÂQUES 

 

La vengeance du sacristain. 

Il y avait une fois, dans une petite église de province, un 

homme qui exerçait la profession de « sacristain-sonneur-be-

deau-suisse ». La paroisse était pauvre et ne pouvait se payer 

en même temps un sacristain, un sonneur, un bedeau et un 

suisse. Aussi lorsqu’un beau jour le curé aperçut sur la place 

de la ville un misérable forain en train d’amuser les badauds 

par des transformations genre « Frégoli », le brave curé n’hé-

sita pas à lui proposer le quadruple emploi de sacristain-son-

neur-bedeau-suisse. Le forain accepta avec joie. Ses débuts 

furent un véritable triomphe. Les fidèles de la petite église fi-

rent entendre un murmure d’admiration lorsqu’ils le virent 

exécuter avec la rapidité de l’éclair ses quatre transformations 

pendant la messe du dimanche. Le consciencieux artiste se 

faisait une tête différente pour chacun de ses quatre rôles. Il 

fallait le voir faire sa première entrée en sacristain, complète-

ment rasé avec une petite calotte noire sur la tête, puis dispa-

raître vivement dans la sacristie et en ressortir dix secondes 

plus tard transformé en suisse, avec une magnifique paire de 

moustaches, le bicorne sur le crâne et la hallebarde en main. 

Puis, brusquement, nouvelle disparition dans la sacristie et 

nouvelle apparition en bedeau à favoris gris. Enfin, vers la fin 

de la messe, dernière disparition dans la sacristie, et le voilà 

qui vous revenait métamorphosé en vieux sonneur classique 
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à longs cheveux blancs et à dos voûté, pour aller sonner pen-

dant que les fidèles sortaient de l’église en chuchotant : 

« C’est un grand artiste que notre « sacristain-sonneur-be-

deau-suisse. » ! 

Séduite par son prestigieux talent, la jolie chaisière de 

l’église consentit bientôt à lui accorder sa main. Ils se mariè-

rent. Mais alors, après le mariage, un phénomène extraordi-

naire se produisit. Le sacristain jouait avec tant de conviction 

ses trois autres rôles de sonneur, de bedeau et de suisse, qu’il 

en arriva à croire à l’existence réelle de ces personnages. Il 

devint jaloux comme un tigre et défendit à sa femme de re-

garder le sonneur, le bedeau et le suisse. 

— Tu es mariée avec le sacristain, disait-il à sa femme, et 

je te défends de regarder les mollets du suisse ! 

Souvent, pendant la messe, les fidèles, ahuris, enten-

daient de singulières paroles partir de la sacristie. 

— Si je te surprends encore une fois à faire de l’œil au 

bedeau, malheur à toi ! hurlait la voix du sacristain, jaloux. 

Ou bien : « Tu n’as pas honte de vouloir débaucher le 

vieux sonneur ! » 

Mais en raison des services exceptionnels rendus par le 

« sacristain-sonneur-bedeau-suisse », le curé et les fidèles fer-

maient les yeux et les oreilles sur ses petites scènes de jalou-

sie. 

Or, un jour, un aviateur-acrobate s’arrêta dans la petite 

ville pour faire des démonstrations de « vols en cage ». En-

fermé dans une grande cage avec son aéroplane, l’aviateur 

imitait l’oiseau voletant dans une cage, et mangeait du mou-

ron la tête en bas. 



– 166 – 

Ce spectacle enthousiasma la ville. La jolie chaisière, 

exaspérée par les ridicules scènes de jalousie de son mari, 

tomba amoureuse de l’aviateur et lui fit connaître sa flamme. 

Celui-ci, séduit par la remarquable beauté de la chaisière, lui 

proposa de l’enlever à son « sacristain-sonneur-bedeau-

suisse ». Elle consentit avec joie et un beau jour les deux 

amants quittèrent la petite ville en aéroplane. 

Dès qu’il apprit le malheur qui le frappait, le sacristain 

poussa un terrible cri de fureur. 

Mais soudain sa figure s’illumina d’une joie féroce. 

— Oh ! oh ! s’écria-t-il, je les rattraperai ! Je me vengerai ! 

J’ai une idée ! 

____________ 

  

Là-haut, dans les airs, amoureusement enlacés, les 

amants fuyaient en aéroplane. 

— Mon sacristain ne pourra jamais me rattraper ! mur-

murait joyeusement la jolie chaisière. 

Mais à ce moment une sorte d’étrange et formidable 

bourdonnement se fit entendre au loin. 

— Quel est ce bruit ? fit la jolie chaisière en tressaillant. 

On dirait… 

Et soudain les deux amants poussèrent un grand cri 

d’épouvante : « Les cloches ! les cloches ! Ce sont les 

cloches ! » 
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En effet, là-bas, à l’horizon, formant un immense nuage, 

des milliers de cloches, dans un carillon d’enfer, arrivaient 

droit sur l’aéroplane des amants. 

— Ce sont les cloches qui partent à Rome ! murmura la 

chaisière folle de terreur. 

— Mais c’est fou ! C’est impossible ! s’écria l’aviateur. 

Les cloches se sont trompées de chemin, puisque nous pla-

nons au-dessus de la Belgique ! 

— Oh ! je ne me trompe pas ! C’est mon mari ! Regarde, 

sur la première cloche ! 

L’aviateur regarda, et ce qu’il aperçut lui fit dresser les 

cheveux sur la tête. 

Tel un colonel conduisant la charge, le sacristain-son-

neur-bedeau-suisse, dressé sur des étriers pendant de chaque 

côté de la cloche, brandissait sa hallebarde dans la direction 

des fugitifs. 

Et derrière lui le formidable régiment des cloches d’airain 

s’avançait à toute vitesse. 

— Oh ! le misérable ! murmura la jolie chaisière, il a pro-

fité du départ des cloches pour nous poursuivre ! Nous 

sommes perdus ! Les cloches vont nous écraser ! 

____________ 

  

C’était, en effet, ce qu’avait imaginé le machiavélique sa-

cristain. Auprès l’enlèvement de sa femme, se rappelant que 

c’était justement le jour du départ des cloches, il s’était élancé 

vers le clocher, avait sellé la cloche, et cette dernière quittant 
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brusquement le clocher l’avait transporté là-haut, dans le ciel 

où des milliers de cloches planaient déjà. 

Enfonçant ses éperons dans les flancs de bronze de sa 

cloche-monture, le sacristain prit le commandement du for-

midable régiment d’airain et le dirigea dans la direction des 

fugitifs, vers la Belgique. 

— Mais, protestèrent quelques cloches, ce n’est pas le 

chemin… nous tournons le dos… 

— Tout chemin mène à Rome ! s’écria le sacristain. Et, 

tels des moutons de Panurge, les cloches s’élancèrent à la 

suite de la cloche du sacristain. 

____________ 

  

Lorsqu’on retrouva les corps des amants, on crut à un ac-

cident d’aéroplane. Personne ne sut jamais que c’étaient les 

cloches de Pâques qui, guidées par le mari trompé, les avaient 

précipités sur le sol dans leur terrible charge aérienne. 

Tout chemin mène à Rome, c’est vrai ; mais par suite du 

détour fait par les cloches, celles-ci ne purent regagner leurs 

clochers respectifs pour le jour de Pâques. 

Et cette année-là les cloches de Pâques ne revinrent qu’à 

la Trinité. 
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NOËL BLANC ET MISÈRE NOIRE 

ou 

L’ENFANT DE L’ADVERSITÉ 

PREMIER ACTE 

 

La-veuve-du-broyeur-de-noir. 

(Un pauvre logis la veille de Noël.) 

 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR, travaillant tout en chan-

tant machinalement une romance : 

Déjà le printemps sur la terre, 

A remplacé l’hiver banni, 

Et les oiseaux dans l’atmosphère, 

Célèbrent la saison des nids ! 

Les bois quittent leur manteau rouille, 

Tout chante, tout rit, tout gazouille ! 

REFRAIN, avec sentiment. 

Aux gais gazouillis 

Des gais gazouilleurs 

Mêle un gazouillis 

Ruisseau gazouilleur, 

Léger jet jaillit. 

Jaillit jet jaseur ! 

Gais ! gais ! gazouillis ! 

Gais ! gais ! gazouilleurs ! 
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(On frappe à la porte) : Entrez ! 

LA DAME-DE-CHARITÉ, entrant. – La-veuve-du-broyeur-

de-noir, s’il vous plaît ? 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – C’est moi, madame. 

(Elle offre sa chaise à la visiteuse.) Excusez-moi, mais c’est 

l’unique siège du pauvre logis avec le fauteuil de mon vieux 

père paralysé. 

LA DAME-DE-CHARITÉ. – Je suis chargée par la Société de 

bienfaisance « Le Noël des Gueux » de distribuer des jouets 

pour la cheminée des enfants pauvres. (Consultant un carnet.) 

Vous avez deux enfants, n’est-ce pas ? Une petite fille de cinq 

mois et un petit garçon de sept ans et demi ? 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Oui, ma bonne dame. 

La petite dort dans la pièce à côté et mon fils est allé acheter 

du mouron pour son grand-père. 

LA DAME-DE-CHARITÉ. – Du mouron pour son grand-

père ? 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Oh ! à son âge il ne 

mange quasiment pas plus qu’un oiseau. 

(À ce moment une voix étrange, qui semble sortir du fauteuil 

du grand-père paralysé, se fait entendre.) 

LA VOIX ÉTRANGE. – Ah ! ne chialle pas, la mère, ou je 

cogne ! 

LA DAME-DE-CHARITÉ, tressaillant. – Quelle est cette 

voix ? Est-ce ce pauvre vieillard qui rêve ? 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Non. C’est Jacquot, 

notre vieux perroquet. Depuis que mon défunt mari me brisa 
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son perchoir sur les reins, la pauvre bête vit sous le fauteuil 

du grand-père et répète les phrases prononcées par mon in-

digne époux lorsque tous les samedis il rentrait ivre-mort à la 

maison. 

VOIX-DU-PERROQUET. – Ma paye ? Non ! Mais chez qui… 

Plus un mot, femme, ou gare la casse ! 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Oh ! bien sûr qu’il 

n’était pas doux lorsqu’il était pris de boisson… Mais ce 

n’était pas tout à fait sa faute… Son métier de broyeur de noir 

dans une fabrique de couleurs lui donnait des idées 

sombres… Alors, pour se remonter, il buvait… il buvait… 

LA DAME-DE-CHARITÉ. – Et lorsqu’il avait bu il vous 

rouait de coups, pauvre malheureuse ? 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Dame ! Il n’avait pas 

le vin tendre, le cher homme. Notre pauvre Jacquot en sait 

quelque chose ! Un soir qu’il m’avait rossée d’importance, 

qu’il avait giflé notre enfant et cassé la dernière dent de mon 

vieux père d’un coup de brodequin, je ne pus m’empêcher de 

le traiter de brute ! Je reçus une nouvelle raclée, mais pendant 

qu’il me battait, le perroquet, qui avait retenu le mot, se mit à 

crier : « Brute ! brute ! brute ! » Mon mari se retourna furieux 

et arracha toutes ses plumes au malheureux Jacquot. 

LA DAME-DE-CHARITÉ. – C’est horrible ! La pauvre bête 

doit souffrir du froid sans son plumage… 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Non, car après la 

mort de mon mari je lui ai tricoté un petit chandail vert. 

LA DAME-DE-CHARITÉ. – Cette mort dut être un fier sou-

lagement pour vous, pauvre femme ? 
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LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Hélas ! oui ! Mais je 

dus me mettre à travailler dur pour gagner ma vie et celle de 

mes enfants et de mon vieux père. Dans la journée, je fais des 

ménages et, le soir, je couds des inscriptions sur les cou-

ronnes mortuaires. 

LA DAME-DE-CHARITÉ, émue. – Courageuse créature ! 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – En m’usant les yeux 

j’arrive à faire mes six douzaines de « Regrets éternels » dans 

la soirée… Dans les premiers temps, mon vieux père m’aidait 

à coudre les inscriptions. Mais hélas ! quelques jours avant sa 

paralysie ses facultés mentales faiblirent brusquement et le 

pauvre homme faillit me faire perdre mon gagne-pain en com-

mettant une erreur d’inscription. 

LA DAME-DE-CHARITÉ. – Une erreur d’inscription ? 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Oui. Sur une cou-

ronne, au lieu de « Regrets éternels » il avait écrit « Joyeuses 

Pâques » !! 

LA DAME-DE-CHARITÉ. – Je vous quitte, et je vais faire 

déposer chez la concierge les jouets destinés à votre petit gar-

çon. (Sortant.) Pauvre enfant ! Sainte mère ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Un bon petit cœur. 

(Même décor. Le matin de Noël.) 

 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Qu’as-tu, cher en-

fant ? Au lieu de pousser des cris de joie à la vue de tous ces 

beaux jouets, tu restes triste et muet, et ton regard erre avec 

indifférence du « cheval-à-bascule » au « mouton-bêlant » et 

de la boîte de soldats-de-plomb au tambour et au jeu-de-

quilles. 

L’ENFANT-DE-L’ADVERSITÉ. – Chère maman, je songe 

avec amertume que tous ces beaux jouets ne sont que futilités 

et que notre pauvre logis aurait besoin d’objets moins frivoles 

et plus utiles ! Quand je pense que nous n’avons pas de mobi-

lier, que ma petite sœur n’a même pas de berceau et que sa 

chère petite tête repose sur un oreiller rembourré d’éplu-

chures de pommes de terre, il m’est impossible d’être joyeux 

en voyant tous ces jouets superflus lorsque nous manquons 

du nécessaire. 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR, l’embrassant. – Allons ! 

il ne faut pas que ton bon cœur t’empêche de profiter de ces 

beaux jouets. Je pars livrer mes couronnes et faire mes mé-

nages. Amuse-toi bien ! À ce soir. (Elle sort.) 
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TROISIÈME ACTE 

 

Ingénieux enfant ! 

(Même décor, même jour, le soir.) 

 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR, entrant. – Me voici. 

Ciel ! Que vois-je ? Notre pauvre logis est transformé ! Des 

chaises ! Un buffet ! Un berceau ! Un perchoir ! 

L’ENFANT-DE-L’ADVERSITÉ, joyeusement. – Et bien 

d’autres choses encore, mère chérie ! Grâce à mes jouets, j’ai 

réussi à donner un peu de confortable à notre humble foyer. 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Grâce à tes jouets ? 

L’ENFANT-DE-L’ADVERSITÉ. – Oui. Écoute, bonne mère. 

J’ai d’abord pris le grand mouton frisé, je l’ai tondu et de sa 

douce laine j’ai garni le cher petit oreiller de sœurette. Du mé-

canisme qui fait « bée-bée » en appuyant dessus, j’ai réussi à 

fabriquer, à l’aide d’un tube de trompette et de deux mor-

ceaux de bois, un solide soufflet qui t’épargnera la peine d’at-

tiser le feu en gonflant tes chères et pauvres joues. À l’aide du 

petit établi et des instruments de menuiserie qui se trouvaient 

parmi les jouets, j’ai scié la tête du « cheval-bascule », j’ai 

coupé la queue, j’ai creusé et raboté le dos et je suis parvenu 

à transformer le « cheval-bascule » en un joli petit berceau 

pour ma sœur. Du bois du cou et de la crinière, j’ai fait une 

brosse, et de la queue une perruque pour grand-père en col-

lant les crins sur la moitié d’un ballon en caoutchouc propre 

à emboîter parfaitement le crâne. J’ai utilisé l’autre moitié du 

ballon en le découpant en rondelles que j’ai collées, les unes 
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sur les autres, pour obtenir de pratiques talons en caoutchouc 

qui me permettront de ménager mes petites chaussures. J’ai 

scié dans l’ivoire du jeu de dominos quinze dents pour re-

mettre à neuf le râtelier de grand-père. 

Les quilles ayant pour base une cible à fléchettes m’ont 

servi à fabriquer le perchoir de Jacquot. Avec le bois du corps 

et les pattes du mouton, un mirliton, des cubes, une baguette 

de tambour, le fort et le passe-boules, j’ai réussi, non sans 

peine, à mettre sur pied deux chaises et un petit buffet. 

Tirant parti du métal de mon petit chemin de fer, je t’ai 

fabriqué une chaufferette, mère chérie. Naturellement, je n’ai 

pas manqué d’utiliser les roues de la locomotive en les 

clouant au fauteuil de grand-père. Enfin, en faisant fondre mes 

soldats de plomb, j’ai réussi, après de pénibles efforts, une 

douzaine de cuillers et de fourchettes. J’aurais bien voulu en-

core te faire la surprise d’une commode ou d’une armoire nor-

mande, mais il ne me restait plus que le tambour et trois 

quilles pour exécuter ce travail. C’était insuffisant. J’ai cepen-

dant enlevé les deux peaux d’âne du tambour qui feront d’ex-

cellentes « couches-culottes » imperméables pour sœurette, 

et, du tambour sans peaux cloué sur trois quilles, j’ai réalisé 

une mignonne chaise-percée pour sœurette également. Ah ! 

j’oubliais ! J’ai découpé le « pantin-de-feutre » en chaudes se-

melles pour tes souliers, chère maman, et j’ai versé le son qui 

le garnissait dans une boîte pour faire un crachoir à grand-

père. Et voilà ! 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Oh ! industrieux et 

cher enfant ! Mais tu as donc sacrifié tous tes jouets ? 

L’ENFANT-DE-L’ADVERSITÉ. – Tous, sauf un que je ré-

serve pour compléter notre bonheur ! 
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LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Pour compléter notre 

bonheur ? 

L’ENFANT-DE-L’ADVERSITÉ. – J’ai mon idée ! Passe dans 

ta chambre, mère, et pendant que tu berceras sœurette pour 

l’endormir, je vais mettre mon projet à exécution. Va, mère ! 

(La mère embrasse son fils et passe dans la pièce voisine.) 
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QUATRIÈME ACTE 

 

Pour son grand-père. 

(La scène représente la chambre de la mère, quelques minutes 

plus tard.) 

 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR, berçant sa fillette. – Ja-

mais ma chère petite ne s’est endormie aussi rapidement que 

dans le « berceau-cheval-bascule » fabriqué par son ingé-

nieux petit frère ! Je suis fière et épouvantée à la fois d’avoir 

un fils si intelligent, si… Ciel ! que se passe-t-il ! J’entends la 

voix de grand-père qui hurle : « Au secours ! » Courons. (Elle 

s’élance dans l’autre pièce et aperçoit son vieux père ligoté sur 

son fauteuil, tandis que l’enfant-de-l’adversité, un tablier blanc 

de cuisine attaché autour du corps, brandit un couteau à décou-

per.) 

GRAND-PÈRE PARALYSÉ, hurlant. – Au secours ! 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Seigneur ! Mon fils et 

devenu fou ! Il veut tuer son grand-père ! 

L’ENFANT-DE-L’ADVERSITÉ. – Mais, non, mère. Au con-

traire ! J’ai entendu parler, l’autre jour, chez le concierge, de 

ce savant qui ranime les vieillards… alors, pour compléter 

notre bonheur, je voulais essayer de rajeunir grand-père. 

LA VEUVE-DU-BROYEUR-DE-NOIR. – Rajeunir grand-

père ? 
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L’ENFANT-DE-L’ADVERSITÉ. – Oui. (Montrant le jouet qu’il 

tient à la main.) Avec ce beau singe en peluche ! 

 

RIDEAU 
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LA MORT DU SONNEUR 

Drame de l’atavisme. 

C’était un vieux sonneur de village. Mais ce n’était pas un 

vieux sonneur modèle comme celui si souvent chanté par les 

poètes et dont on parle avec émotion dans les livres d’école : 

vous savez bien, le vieux sonneur qui vit dans son vieux clo-

cher branlant avec sa vieille cloche ; le vieux sonneur clas-

sique qui sonne joyeusement les baptêmes et dont le cœur est 

rempli de mélancolie lorsqu’il sonne les enterrements ? 

Non, celui dont je parle n’était pas un vieux sonneur clas-

sique. Il ne vivait pas dans son vieux clocher comme un hibou 

solitaire, mais passait la majeure partie de son temps à l’au-

berge voisine. C’était un vieux sonneur philosophe et bon vi-

vant. Il avait ses idées à lui. Ainsi, chaque fois qu’il sonnait un 

baptême, il murmurait entre ses dents : « Encore un malheu-

reux de plus sur la planète ! » et d’un air lugubre il tirait la 

corde luisante de la vieille cloche. En revanche, lorsqu’il avait 

à sonner un enterrement, ah ! mes amis ! le vieux sonneur se 

suspendait avec allégresse à la corde et bondissant et rebon-

dissant joyeusement il lançait à travers la campagne le glas le 

plus fantaisiste et le plus réconfortant qui se puisse entendre. 

« Ah ! chantonnait-il tout en sonnant, en voilà un qui s’en va 

dans un monde meilleur ! Alors pourquoi sonner tristement 

son départ ? Non ! Non ! gai ! gai ! laridon ! sonnons ! » Et le 

vieux sonneur philosophe continuait de sonner son joyeux 

glas ! 
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Or, un jour le village entier frémit de terreur. La guerre 

venait d’éclater. Les uhlans, les cruels uhlans approchaient ! 

Dans quelques heures ils seraient au village ! Que faire, pour 

avertir les soldats français qui campaient bien loin du petit 

village. Que faire ? disaient les paysans. 

— Je vais sonner le tocsin, s’écria alors le vieux sonneur. 

— Oui, répondirent les paysans, mais les Français sont 

trop loin, ils n’entendront pas le signal d’alarme ! 

— Ils l’entendront ! cria le vieux sonneur en s’élançant 

vers le vieux clocher. Alors, mes amis, ah ! ce fut un joli va-

carme, je vous en réponds ! Le vieux sonneur, suspendu à la 

corde, sonnait le tocsin avec une telle force que tous les beaux 

vitraux de l’église se brisèrent à la fois. Le vieux sonneur avait 

enlevé sa veste, et le torse nu, les muscles des bras bandés 

dans un suprême effort, il sonnait le plus formidable des toc-

sins ! Non, jamais, même pendant la nuit de la Saint-Barthé-

lemy, quand toutes les cloches de Paris sonnaient à toute vo-

lée, jamais pareil tocsin n’avait résonné à travers l’espace ! 

Les soldats français entendraient-ils l’appel désespéré ? Et le 

vieux sonneur, les bras raidis dans un effort surhumain, le 

vieux sonneur sonnait, sonnait toujours ! 

____________ 

  

Deux heures après, le régiment français arrivait au vil-

lage. Malgré l’énorme distance, le tocsin avait été entendu. 

Les uhlans n’entreraient pas au village. Officiers et soldats se 

précipitèrent vers le vieux clocher pour féliciter l’héroïque 

sonneur. Mais ils ne trouvèrent plus qu’un cadavre. Le vieux 

sonneur était étendu sur le sol, tenant encore dans ses mains 

la corde de la vieille cloche. Tout le monde se découvrit. 
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— Comment s’appelait ce brave ? demanda un officier. 

Un vieux du village s’avança et répondit : « Il s’appelait 

Roland, Roland le sonneur ; c’était, paraît-il, un descendant 

du fameux Roland qui mourut à Roncevaux. » 

Alors, le major qui examinait le cadavre attentivement se 

releva et dit : « Tel son ancêtre de Roncevaux, qui se rompit 

les veines du cou en sonnant du cor pour demander du se-

cours, Roland le sonneur s’est rompu les muscles et les veines 

des bras en sonnant son terrible tocsin ! » 
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PLUS FORT QU’HARPAGON 

ou 

UNE IDÉE D’AVARE 

PREMIER TABLEAU 

 

L’Harpagon du village. 

(La scène représente un petit village.) 

 

PREMIER-PAYSAN-JOVIAL. – En bande joyeuse, nous par-

tons faucher l’herbe de nos prés. 

DEUXIÈME-PAYSAN-JOVIAL. – Seul, Mathieu-l’Avari-

cieux, méfiant et solitaire, ne se joint pas à nous. 

PREMIÈRE-PAYSANNE-RENSEIGNÉE. – Il paraît que Ma-

thieu-l’Avaricieux devient plus rapace que jamais. 

SEPTIÈME-PAYSAN-JOVIAL. – Chut ! Le voici ! Il sort de 

son étable en traînant ses bœufs et son char au bout d’une 

corde. 

PREMIER-PAYSAN-JOVIAL. – Encore une idée à lui d’avoir 

placé de vieilles roulettes de fauteuil aux pieds des bœufs 

pour qu’ils n’usent pas leurs sabots en marchant. 

DEUXIÈME-PAYSAN-JOVIAL. – De cette façon, il n’est ja-

mais obligé de payer pour les faire ferrer. 
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TROISIÈME-PAYSAN-JOVIAL. – Son avarice l’oblige à traî-

ner ses bœufs et son char comme un jouet d’enfant. 

QUATRIÈME-PAYSAN-JOVIAL. – Il fait de grands efforts 

pour remorquer son attelage. 

CINQUIÈME-PAYSAN-JOVIAL. – La malheureuse femme 

suit par derrière. Dire que ce misérable avare l’oblige à mar-

cher sur les mains pour qu’elle n’use pas ses chaussures. 

SIXIÈME-PAYSAN-JOVIAL. – Pauvre et courageuse créa-

ture ! Malgré sa position incommode, elle s’efforce de pousser 

le char avec ses pieds. 

SEPTIÈME-PAYSAN-JOVIAL. – Cela n’empêche pas Ma-

thieu-l’Avaricieux de chanter joyeusement. Cet homme n’a 

pas de cœur, écoutez-le ! 

MATHIEU-L’AVARICIEUX, chantant. 

 

« J’ai deux grands bœufs dans mon étable, 

« Deux grands bœufs blancs montés sur roues. » 
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DEUXIÈME TABLEAU 

 

Inspiration d’avare. 

(La scène représente le char de Mathieu-l’Avaricieux.) 

 

PREMIER-PAYSAN-FARCEUR. – Voici l’heure du repos aux 

champs. À l’ombre des arbres ou des meules, les faucheurs se 

sont étendus pour reposer leurs membres las. 

DEUXIÈME-PAYSAN-FARCEUR. – Mathieu-l’Avaricieux lui-

même s’est accordé un instant de repos. Il dort profondément 

à l’ombre de sa femme. 

PREMIER-PAYSAN-FARCEUR. – Profitons de son sommeil 

pour lui faire une bonne farce. Dérobons sa faux qu’il a dépo-

sée près de lui. À son réveil, nous nous amuserons de ses 

vaines recherches. 

DEUXIÈME-PAYSAN-FARCEUR. – Et de son désespoir à la 

pensée d’acheter une nouvelle faux. (Les deux paysans-far-

ceurs se glissent près de Mathieu-l’Avaricieux et lui dérobent sa 

faux.) 

PREMIER-PAYSAN-FARCEUR. – Et maintenant, allons pré-

venir nos compagnons. (Ils cachent la faux et vont prévenir les 

autres paysans.) 

CHŒUR-DES-PAYSANS PRÉVENUS. – Attendons, dissimu-

lés derrière ces bosquets, le réveil de Mathieu-l’Avaricieux. 

PREMIER-PAYSAN-FARCEUR. – Regardez ! Il ouvre les 

yeux, s’étire, se lève et constate la disparition de sa faux. 
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DEUXIÈME-PAYSAN-FARCEUR. – Nous allons rire. 

MATHIEU-L’AVARICIEUX, hurlant – Ma faux a disparu ! 

On m’a volé ma faux ! Au voleur ! 

LA FEMME DE MATHIEU-L’AVARICIEUX. – Calme-toi, Ma-

thieu. Tu achèteras une nouvelle faux ! 

MATHIEU-L’AVARICIEUX. – Non ! Plutôt la mort ! (À part.) 

Oh ! quelle idée ! (Il crie.) Oui ! plutôt la mort ! Viens, Mort ! 

Viens ! Mort ! Viens ! Ô Mort viens me chercher ! Viens ! 

LA MORT, accourant. – Me voilà ! 

MATHIEU-L’AVARICIEUX. – Ah ! te voilà. C’est tout ce que 

je désirais. (Il s’élance sur la mort et lui arrache sa faux. La 

Mort s’échappe, confuse.) Et maintenant, au travail. (Il fauche 

son champ.) 

 

RIDEAU 



– 186 – 

LES DRAMES DE LA BOULANGE 

ou 

PÉTRIN ET IVROGNERIE 

PREMIER ACTE 

 

La boulangère n’a pas d’écus. 

(La scène représente une boulangerie.) 

 

LA BOULANGÈRE CONSTERNÉE, à sa fille. – Couché dans 

le pétrin, la pâte à pain rabattue sur lui comme une couver-

ture, chaque nuit ton misérable père cuve son vin au lieu de 

mettre au four les miches quotidiennes ! Le malheureux n’au-

rait même pas le courage de faire cuire un pain à cacheter ! 

Autrefois, lorsqu’il ne buvait pas, tout le quartier murmurait 

avec envie : « La boulangère a des écus ! » Aujourd’hui, la 

clientèle déserte notre boulangerie sans pain, je n’ai plus 

d’écus et la ruine nous guette ! Ah ! si je ne t’avais pas, chère 

enfant, consolation de ma détresse ! toi que l’on a surnommée 

« l’Ange du Pétrin » pour ta douceur et ta bonté, je n’aurais 

plus qu’à me défoncer le crâne à coups de pain rassis ! 

L’ANGE DU PÉTRIN. – Courage, mère ! 

LA BOULANGÈRE CONSTERNÉE. – L’autre nuit, j’ai eu une 

fausse joie. Entendant remuer dans le fournil, je crus que ton 

père, pris de remords, se remettait au travail. Quelle désillu-

sion ! Plus ivre que d’habitude, le malheureux avait pris le 
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soupirail qui donne sur la rue pour l’ouverture de son four et, 

armé de sa longue pelle, il projetait les pains à cuire sur le 

trottoir ! La pelle, en surgissant brusquement du soupirail, se-

mait la panique parmi les passants attardés, et une vieille 

dame fut arrachée du sol et lancée dans la chaussée comme 

une simple galette ! Ah ! l’affreuse nuit ! 

L’ANGE DU PÉTRIN. – Pauvre mère ! (Soudain.) Oh ! re-

garde devant notre boutique ce petit moineau affamé ! Le 

pauvre oiselet, trompé par les apparences, picote la gerbe de 

blé peinte sur la devanture ! Il s’est aperçu de son erreur et se 

pose tristement sur le sol ! Oh ! comme il doit avoir froid ! Il 

frappe alternativement de ses deux petites pattes contre un 

bec de gaz pour battre la semelle ! Je veux le sauver et l’adop-

ter ! Vois, mère, il n’a plus la force de voler ! (Elle ouvre la porte 

de la boutique et prend le petit moineau.) 

LA BOULANGÈRE CONSTERNÉE, émue. – Qu’elle est 

bonne ! Cher Ange du Pétrin ! 

L’ANGE DU PÉTRIN, rentrant, en réchauffant le moineau. – 

Mère, je le sens, cet oiseau nous portera bonheur ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Un bienfait n’est jamais perdu. 

(Même décor, quelques jours plus tard.) 

 

L’ANGE DU PÉTRIN. – Mère, ne sois plus consternée ! De-

puis deux jours papa ne boit plus et s’est remis courageuse-

ment à l’ouvrage ! Mon petit moineau nous a porté bonheur ! 

LA BOULANGÈRE-QUI-N’EST-PLUS-CONSTERNÉE. – C’est 

vrai ! Pour que ton petit moineau ait plus chaud, tu as accro-

ché sa cage dans le « fournil », et c’est depuis lors que ton 

père est revenu à de meilleurs sentiments ! Tiens, l’entends-

tu chanter gaiement en pétrissant la pâte ? 

VOIX DU BOULANGER, dans le fournil. 

Gai compagnon de la boulange, 

Pour que demain le peuple mange, 

Le corps penché sur mon pétrin, 

Je chante ce joyeux refrain : 

REFRAIN 

Je mets plein d’entrain 

La pâte à la main ! 

Je mets sans épate, 

La main à la pâte ! 

La pâte à la main ! 

La main à la pâ-â-â-te !! 
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L’ANGE DU PÉTRIN. – Viens, mère, descendons ; au four-

nil embrasser papa ! (Elles descendent au fournil.) 

LE BOULANGER. – Ah ! chère enfant ! Chère Ange du Pé-

trin ! C’est grâce à ton petit moineau que je suis guéri de la 

paresse et de l’ivrognerie ! 

L’ANGE DU PÉTRIN. – Grâce à mon petit moineau ? 

L’ANGE DU PÉTRIN. – Oui. C’est lui qui, par son chant sti-

mulateur, m’a excité au travail. Tenez ! Écoutez-le ! 

LE MOINEAU STIMULATEUR, dans sa cage. – Cui-cui-cui-

cui-cui-cui-cui… 

LE BOULANGER. – Cuis ! Cuis ! Cuis ! Cuis ton pain ! sem-

blait-il me répéter sans cesse. Cuis ! Cuis ! Cuis ! pour que le 

monde puisse manger. Cuis ! Cuis ! Cuis ! pour que l’aisance 

et le bonheur renaissent dans ton foyer désolé. Cuis, boulan-

ger ! Cuis ! Cuis ! Cuis !!! Oui, c’est grâce à ce petit conseilleur 

à plumes que je me suis remis courageusement au pétrin ! 

C’est lui qui nous a sauvés de la misère, comme tu le sauvas 

jadis de la mort ! 

L’ANGE DU PÉTRIN. – Un bienfait n’est jamais perdu ! 

 

RIDEAU 
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JOYEUSE VILLÉGIATURE 

ou 

LES VACANCES DU CROQUE-MORT 

PREMIER ACTE 

 

Un départ. 

(La scène représente le logement du Croque-mort-heureux-de-

vivre.) 

 

LE CROQUE-MORT-HEUREUX-DE-VIVRE, achevant de rem-

plir une malle. – Enfin, grâce à une providentielle épidémie de 

grippe-portugaise, qui me valut un supplément de pourboires, 

je vais réaliser le rêve de ma vie : passer quelques jours de 

vacances au bord de la mer avec mon épouse et mes cinq en-

fants ! Nous partons ce matin à « Trempette-sur-Mer », une 

gentille petite plage du pays basque. Ah ! je suis heureux de 

vivre ! (À sa femme.) Je vais fermer la malle, as-tu encore 

quelque chose à fourrer dedans ? 

L’ÉPOUSE DU CROQUE-MORT. – Non. Ah ! oui, j’allais ou-

blier ! Ton vieux costume de travail, tu pourras finir de l’user 

sur la plage. 

LE CROQUE-MORT-HEUREUX-DE-VIVRE. – Mais le panta-

lon est trop sale. 
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L’ÉPOUSE DU CROQUE-MORT. – Oui, mais l’habit-à-queue 

est encore très présentable. J’ai enlevé la plaque, et avec le 

pantalon de flanelle blanche que je t’ai acheté, ça fera l’affaire. 

Et ton chapeau en cuir bouilli, tu ne l’as pas oublié, j’es-

père ? 

LE CROQUE-MORT-HEUREUX-DE-VIVRE. – Avec le soleil 

du Midi, je crois qu’il vaudra mieux acheter un chapeau de 

paille… 

L’ÉPOUSE DU CROQUE-MORT. – Acheter ! acheter ! les va-

cances vont me coûter assez cher comme ça ! Avec un 

couvre-nuque, ton chapeau en cuir-bouilli fera le même usage 

qu’un canotier. 

LE CROQUE-MORT-HEUREUX-DE-VIVRE. – Bon ! bon ! du 

moment que c’est pour l’économie ça va ! Ah ! je savais bien 

que j’oubliais quelque chose ! Fais-moi passer mon accor-

déon ! (Sa femme lui fait passer le chapeau et l’accordéon.) Là ! 

y-a plus de place ! (Il ferme la malle.) Ce qu’elle est lourde. Elle 

pèse un homme mort ! 

L’ÉPOUSE DU CROQUE-MORT. – Que de bagages ! Avec 

ces deux malles, le panier, la valise, le carton à chapeau et le 

berceau on ne pourra jamais tenir dans un taxi ! 

LE CROQUE-MORT-HEUREUX-DE-VIVRE. – Ne t’en fais pas 

pour les bagages ! Notre cousin Victor, le cocher de corbillard, 

va nous donner un coup de main. Il m’a promis de venir ce 

matin prendre les bagages avec sa voiture. 

L’ÉPOUSE DU CROQUE-MORT. – Avec son corbillard ? 

LE CROQUE-MORT-HEUREUX-DE-VIVRE. – Oui. Avant son 

travail, ça ne le gêne pas beaucoup de transporter les malles 

jusqu’à la gare dans son corbillard. 
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L’ÉPOUSE DU CROQUE-MORT. – Victor pourra prendre 

aussi Popaul et Julien sur le siège à côté de lui. 

POPAUL ET JULIEN, sautant de joie. – Chic ! quel bonheur ! 

On va se balader en corbillard avec le cousin Victor ! 

LA PETITE SOPHIE. – Et il ne faut pas oublier, non plus, la 

cage de Rigobert ! 

L’ÉPOUSE DU CROQUE-MORT. – Ah ! ça va être gai de 

voyager avec ce maudit merle ! (À son mari.) Depuis que tu as 

eu la stupide inspiration de lui apprendre à siffler la marche 

funèbre de Chopin, il n’arrête pas du matin au soir ! J’ai voulu 

le laisser en garde à la concierge, mais il n’y a rien à faire : « Si 

encore il sifflait « la Marseillaise » ou « la Violettera », je ne 

dis pas, qu’elle m’a répondu. 

POPAUL ET JULIEN, à la fenêtre. – Voilà le cousin Victor 

avec le corbillard ! 

LE CROQUE-MORT-HEUREUX-DE-VIVRE. – Alors pressons-

nous ! Toi, la mère, commence à descendre les paquets et la 

cage avec les enfants. Pendant ce temps, Victor va monter me 

donner un coup de main pour les malles. (La mère et les enfants 

descendent avec les paquets.) 

VICTOR-LE-COCHER-DE-CORBILLARD, entrant. – Dépê-

chons-nous, mon vieux ! j’ai un convoi à onze heures. Juste le 

temps de vous conduire à la gare au grand trot ! Ah ! tu en as 

de la veine de partir en vacances ! Faudra m’envoyer des 

cartes postales ! (Avec esprit.) Des en noir, et des en couleurs ! 

LE CROQUE-MORT-HEUREUX-DE-VIVRE. – Entendu ! Mais 

plutôt des « en noir », dans notre profession c’est plus conve-

nable. (Ils prennent la malle.) Ah ! que je n’oublie pas le fauteuil 
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pliant pour la plage ! (Ils descendent la malle et le fauteuil, les 

pieds devant, naturellement.) 

UNE VOISINE, entrant dans la loge de la concierge. – Il y a 

un enterrement dans la maison, mâme Théodore ? 

LA CONCIERGE. – Non, ce sont les locataires du cintième 

qui partent en vacances ! 
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DEUXIÈME ACTE 

 

Les plaisirs de la mer. 

(La scène représente le logement de Victor, 

le cocher-de-corbillard.) 

 

LA FEMME DU COCHER-DE-CORBILLARD. – Voici dix jours 

déjà que ton cousin le croque-mort est parti avec sa famille 

au bord de la mer. Il ne se foule pas pour écrire aux parents ! 

VICTOR-LE-COCHER-DE-CORBILLARD. – Dame ! il profite 

de ses vacances ! Il a raison ! Il doit passer toutes ses journées 

au bord de l’Océan ou à la pêche, et il n’a pas le temps 

d’écrire. D’ailleurs, il faut être juste, il nous a déjà envoyé une 

carte postale illustrée, représentant la grille du cimetière. 

LA CONCIERGE, frappant. – C’est le courrier. (Elle donne 

au cocher une lettre et une carte postale.) 

VICTOR-LE-COCHER-DE-CORBILLARD. – Quand on parle 

du loup… Cette fois il s’est mis en frais ! Une carte postale et 

une lettre. 

LA FEMME DU COCHER-DE-CORBILLARD, regardant la 

carte postale. – Le cimetière, vu à vol d’oiseau. (Retournant la 

carte et lisant.) On rigole bien ! Vivent les vacances ! (À son 

mari.) Ils ont tous signé. Ah ! ils n’ont pas l’air de s’en faire, 

les veinards ! 

VICTOR-LE-COCHER-DE-CORBILLARD, ouvrant la lettre. – 

Il doit donner des détails sur leurs parties de plaisir. Voyons : 

(Il lit à haute voix.) 
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« Mon cher cousin, 

« Excuse mon retard, mais depuis que nous sommes arri-

vés, je m’amuse tellement que je n’ai pas eu une minute pour 

mettre la main à la plume. D’abord il faut que je te dise que la 

mer c’est tout ce qu’il y a d’épatant, mais au fond, tu sais, 

quand on l’a regardée toute une journée, après c’est toujours 

pareil. C’est bon pour les gosses qui s’amusent à patauger ou 

qui jouent avec le sable. Moi, je te l’avoue franchement, je ne 

reste presque jamais sur la plage, à cause du soleil et de ce 

sacré chapeau en cuir bouilli que ma femme a voulu que j’em-

porte, et qui, malgré le couvre-nuque, me donne une chaleur 

de tous les diables ! 

Entre nous, l’endroit qui me plaît le plus dans ce patelin, 

c’est le cimetière. D’abord il y a plus d’ombre que sur la plage 

à cause des arbres, et puis c’est un vrai petit bijou de cime-

tière. 

C’est pas comme ceux de Paris où on ne voit que des ca-

veaux de famille, sans verdure, entourés d’un grand mur 

comme une caserne. Ici, tu peux t’en rendre compte par la 

carte postale, il y a des arbres partout, et les fleurs poussent 

là-dedans comme dans un véritable jardin. Le mur de clôture 

disparaît sous une véritable tapisserie de lierre et de fleurs 

grimpantes. 

Et si tu entendais ce concert ! 

Tous les oiseaux des bois y chantent du matin au soir. 

Avec ça, à deux pas du village, ce qui fait que c’est le rêve 

pour les porteurs d’ici qui n’ont pas à se trimballer comme 

nous à Paris, pendant des kilomètres avant d’arriver. Et puis, 
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la route est tout ce qu’il y a d’agréable et d’ombragée. Le pa-

radis, quoi ! 

Ici le boulot n’est pas fatigant, et enterrer doit être un 

plaisir. J’ai fait la connaissance du fossoyeur, un type épatant, 

un vrai rigolo qui a toujours le mot pour rire et la chanson à 

la bouche. D’ailleurs ça n’a rien d’étonnant vu que c’est un 

ancien comique de café-concert qui s’est fait fossoyeur parce 

qu’il ne trouvait plus d’engagements. 

Nous sommes devenus une paire d’amis et je passe toutes 

mes après-midi avec lui. J’apporte mon pliant de plage, et, 

assis à l’ombre d’un cyprès, tout en fumant ma pipe, je lui 

tiens compagnie pendant qu’il travaille. On bavarde, on cause 

politique, on casse la croûte, on boit un coup, et le temps 

passe agréablement. Surtout qu’à cause de son ancien métier 

il connaît un tas d’histoires de femmes, tout ce qu’il y a de 

plus salées. Ah ! on ne s’embête pas, je te jure, avec ce sacré 

rigolo de fossoyeur ! 

Et puis il a une fille qui tient le piano au dancing de la 

plage. Par elle nous avons quelquefois des entrées pour le Ca-

sino. Mon épouse en profite avec Joséphine notre aînée. Moi 

j’y ai été une fois, mais toutes ces danses modernes me ren-

dent triste et je n’y suis plus retourné. Ah ! si encore on dan-

sait comme dans le temps le quadrille et le chahut, je ne dis 

pas, car je ne craignais personne, tu t’en souviens, Victor, 

pour exécuter les ailes de pigeon et esquisser un « cavalier-

seul » ! Mais avec leurs tangos et leurs fox-trotts !… Enfin, ça 

plaît à mon épouse, et ça la console un peu de ne pas me voir 

plus souvent avec elle sur la plage. Car je dois te dire qu’elle 

est furieuse de me savoir toute la journée au cimetière avec 

ma nouvelle relation. 
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— Si t’es venu à la mer pour passer ton temps dans cet 

endroit, c’était vraiment pas la peine ! qu’elle me dit tous les 

jours. 

À quoi je lui réplique comme de juste : 

— Chacun prend son plaisir où il le trouve ! 

À part ça, on est quand même très heureux, et on s’aime 

bien, la bourgeoise et moi. 

Que je te dise encore : le fossoyeur a trouvé que mon 

merle Rigobert sifflait un air trop triste, et il lui a appris à sif-

fler : « Monte là-dessus tu verras Montmartre ! » Tu seras 

épaté de l’entendre à notre retour. 

À propos de retour, nous revenons à Paris de mercredi en 

huit, et ça me rendrait bien service si tu pouvais venir encore 

à la gare avec ton corbillard, rapport aux bagages. 

Je te quitte parce que, figure-toi, je vais donner tout à 

l’heure un coup de main aux croque-morts du patelin. Il y en 

a un qui s’est foulé le pied hier en jouant au football et on m’a 

demandé de le remplacer. J’ai pas refusé, vu que c’est tou-

jours ça de gagné, et qu’avec l’argent du convoi je vais pou-

voir offrir à ma bourgeoise qui en brûle d’envie une place pour 

le bal masqué du Casino. Et puis, comme je te l’ai déjà dit, 

c’est un plaisir de travailler ici, surtout avec des collègues qui 

me font un tas de politesses et qui me respectent parce que je 

suis un croque-mort de Paris. 

À bientôt, mon cher Victor, nos amitiés à ta femme, et 

n’oublie pas de venir à la gare avec la voiture. 

Ton cousin dévoué. 
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P.-S. – Je pense que tu feras aussi bien de ne pas mettre 

les panaches au corbillard. On passera plus inaperçus et ils ne 

risqueront pas d’être déplumés en mettant les malles. » 
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TROISIÈME ACTE 

 

Fatal oubli. 

(La scène représente une rue de Paris.) 

 

VICTOR-LE-COCHER-DE-CORBILLARD, sur son siège. – Je 

viens de transporter les bagages de mon cousin le croque-

mort retour de villégiature, à son domicile. Et maintenant, je 

me dirige en toute hâte vers la maison mortuaire où je dois 

charger un client de première classe. Le train de mon cousin 

avait du retard, et j’ai juste le temps. (Il lance ses chevaux au 

galop, mais un agent lève son bâton. Victor arrête net sa voiture.) 

L’AGENT. – Dites donc, le corbillard, voulez-vous que je 

vous colle une contravention pour excès de vitesse ? 

VICTOR-LE-COCHER-DE-CORBILLARD, à part, rageur. – 

Ah ! quand on m’y reprendra à aller chercher à la gare avec 

mon corbillard des parents qui reviennent des bains de mer ! 

Ah ! malheur ! (L’agent baisse enfin son bâton. Le corbillard re-

part au trot et arrive enfin devant la maison mortuaire.) 

L’ORDONNATEUR, d’une voix sévère. – Que signifie ce re-

tard ? Voilà dix minutes que l’on vous attend ! Ces messieurs 

de la famille s’impatientent ! (Le cortège se forme et le convoi 

va se mettre en route, lorsque, soudain, « Ces-messieurs-de-la-fa-

mille » poussent ensemble un cri de stupeur et d’indignation en 

désignant du doigt quelque chose sur le corbillard.) 

L’ORDONNATEUR. – Ciel ! Que se passe-t-il, messieurs-

de-la-famille ? 
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CES-MESSIEURS-DE-LA-FAMILLE. – C’est une infamie ! 

C’est une honte ! Là… là… regardez, accroché entre deux 

couronnes… (L’ordonnateur se précipite et aperçoit un tambour 

de basque sur lequel est peint en grosses lettres rouges : SOUVE-

NIR DE TREMPETTE-SUR-MER.) 

VICTOR-LE-COCHER-DE-CORBILLARD, verdissant sur son 

siège. – Nom de Dieu ! Ils ont oublié… (À ce moment, sur le toit 

du corbillard, on entend le merle oublié, lui aussi, qui siffle de 

tous ses poumons à travers les barreaux de sa cage : « Monte là-

dessus et tu verras Montmartre ! ») Nom de Dieu ! de nom de 

Dieu ! de nom de Dieu ! (Complètement affolé, hurlant, debout 

sur son siège.) Ta gueule, Rigobert ! Ta gueule, Rigobert ! Ta 

gueule !!! (Vacarme, scandale.) 

 

RIDEAU 
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LE 

REMPAILLEUR DE SAINT-SULPICE 

ou 

PROBITÉ ET MIRACLE 

PREMIER ACTE 

 

Une commande sérieuse. 

(La scène représente un modeste logement.) 

 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Depuis plus de quinze 

ans, mon mari rempaille les chaises dans le quartier Saint-Sul-

pice. Voici l’heure du déjeuner, il ne va pas tarder à rentrer. 

Ah ! il arrive ! J’entends son refrain professionnel résonner 

joyeusement parmi les mille bruits de la grand’ville. 

LA VOIX DU REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE, chantant 

dans la rue. 

À rempailler les chais’s de bois ! 

V’là l’rempailleur, la paille aux doigts ! 

En osier ou bien en rotin, 

V’là l’rempailleur la paille aux mains ! 

Travail soigné pour deux écus, 

V’là l’rempailleur la paille aux… doigts !… 

 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Cher et vaillant époux ! 

Je ne peux me défendre d’une douce émotion lorsque 
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j’entends cet hymne du travail qui m’annonce son retour ! 

Mais le voici. 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE, entrant, portant sur 

sa tête une douzaine de chaises enchevêtrées. – Femme, bonne 

nouvelle ! La chaisière-édentée-de-Saint-Sulpice m’a chargé 

du rempaillage des chaises de son église. En voici déjà douze 

(Il pose les chaises.) et j’en ai encore une cinquantaine en bas 

dans ma charrette à bras. Mais ce n’est pas tout, je dois aller 

en chercher deux ou trois cents cet après-midi… Et ce n’est 

qu’un premier lot ! Ah ! dame ! c’est du travail ! Mais c’est la 

plus grande affaire de rempaillage de ma carrière ! 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Ciel ! mais jamais toutes 

ces chaises ne contiendront dans notre étroit logement ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Il faudra bien ! On 

s’arrangera, on se serrera un peu, voilà tout ! Je vais les en-

tasser les unes sur les autres, mais il faut qu’elles contien-

nent ! Je ne pouvais pas refuser une pareille commande ! 

Pense que c’est notre Saint-Père le Pape en personne qui m’a 

recommandé à la chaisière-édentée-de-Saint-Sulpice ! 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Notre Saint-Père le 

Pape ? Deviens-tu fou, mon pauvre homme ? 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Non. Je vais t’ex-

pliquer. Je ne t’avais rien dit jusqu’à présent, pour te ménager 

une surprise, mais tu vas comprendre. Il y a deux mois envi-

ron une vieille dame du quartier me donna à rempailler la 

chaise percée de son frère, un ancien colonel des zouaves 

pontificaux retombé en enfance. Tu sais que le rêve de ma vie 

était de décrocher la commande du rempaillage des chaises 

d’une église ? 
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LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Ça, c’est vrai ! C’était ton 

beau rêve ! Tous les dimanches, tu me conduis à la messe, 

dans le seul but de constater le mauvais état des sièges. Même 

que bien souvent le suisse est obligé de t’imposer silence, lors-

que, entraîné par ton amour du métier, tu me cries d’une voix 

trop forte : « Regarde-moi ce rempaillage, si c’est pas malheu-

reux de voir ça ! C’est de la mauvaise ouvrage ! C’est pas 

étonnant si ça ne tient pas ! Quel est l’enfant de salaud de 

rempailleur qui a saboté ce cochon de prie-Dieu ! » 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Mais laisse-moi 

t’expliquer : La sœur du colonel des zouaves pontificaux re-

tombé en enfance, à qui, dans la conversation, j’avais confié 

le rêve de ma vie, me dit qu’elle pouvait me protéger auprès 

de la chaisière-de-Saint-Sulpice. Elle ne la connaissait pas 

personnellement, mais elle écrivit au Vatican pour me recom-

mander à un cardinal, ami de son frère le colonel pontifical, 

lequel cardinal était intimement lié avec un nonce dont la 

sœur avait épousé le cousin germain du Moutardier-du-Pape. 

Recommandé successivement par ces diverses personnes au 

Moutardier-du-Pape, ce dernier voulut bien parler en ma fa-

veur à Notre-Saint-Père, qui à son tour eut la bienveillance de 

me pistonner auprès de l’archevêque de Paris, qui signala ma 

candidature au curé de Saint-Sulpice qui, en dernier ressort, 

me recommanda à la chaisière-édentée. 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR, éblouie. – C’est-il Dieu pos-

sible ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Aussi juge de ma 

joie lorsque ce matin, passant devant le parvis de Saint-Sul-

pice, la chaisière m’appela et me dit : « Vous m’êtes très chau-

dement recommandé par Notre-Saint-Père-le-Pape, je vais 

vous confier le rempaillage de mes chaises. » Je pris 
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immédiatement une première charrette de « prie-Dieu » et me 

voici. 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Ah ! notre bonheur serait 

sans égal en ce jour béni, si nous n’avions pas notre mauvais 

sujet de fils, qui tourne de plus en plus mal et nous donne 

mille soucis ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Oui, le misérable 

ne veut rien faire : au lieu de travailler honnêtement la paille 

comme moi, il préfère absorber dans les bars mal famés des 

boissons alcoolisées ! En fait de paille, il ne connaît que les 

pailles maudites qui lui servent à aspirer ces breuvages perni-

cieux, et je le crains fort, pauvre femme, notre fils indigne fi-

nira sur la paille humide des cachots pour avoir dédaigné la 

paille sèche du rempailleur ! 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Hélas ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Mais je descends 

chercher mes chaises. Pendant ce temps, femme, mets le cou-

vert ! 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Oui, dépêche-toi ! À pro-

pos, veux-tu tes pommes sautées ou frites ? 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Non, des 

pommes-pailles ! (Il descend.) 



– 205 – 

DEUXIÈME ACTE 

 

Le mauvais fils. 

(Même décor le surlendemain.) 

 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Du plancher au 

plafond, notre petit logement est rempli de chaises enchevê-

trées. Je n’ai même pas la place nécessaire pour rempailler et 

je suis obligé de faire mon travail sur le palier. 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR, arrivant en rampant sous 

l’enchevêtrement des chaises. – Viens-tu dîner ? 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Brave et coura-

geuse compagne ! Comme tu dois être fatiguée ! 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Dame, oui ! Depuis que 

toutes ces chaises sont entassées dans notre logis, on n’a pas 

le plus petit endroit pour s’asseoir ! J’ai été obligée de me 

frayer une sorte de tunnel à travers ces innombrables sièges 

pour pouvoir ramper d’une pièce à l’autre et vaquer aux tra-

vaux du ménage. J’arrive péniblement à faire notre cuisine en 

passant mes bras entre les barreaux enchevêtrés qui me sé-

parent de mon fourneau à gaz ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Le fait est que 

c’est une véritable forêt vierge de chaises. Mais que faire ? 

C’est un dépôt sacré que m’a confié la chaisière-édentée de 

Saint-Sulpice ! Patience ! chère et vaillante compagne, nous 

serons bientôt récompensés de nos peines ! Mais on monte 

l’escalier ! Je reconnais le pas de notre « fils-à-poil-dans-la-
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main » ! Il vient sans doute essayer de nous soutirer quelque 

argent… 

LE FILS-À-POIL-DANS-LA-MAIN, arrivant sur le palier. – 

Bonjour, les vieux ! (Apercevant les chaises.) Mince ! le travail 

ne manque pas, à ce que je vois, et le paternel va pouvoir prê-

ter un peu de « pèse » à son fiston ! (Il prend une chaise et va 

pour s’asseoir sur le palier.) 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE, lui retirant la chaise 

des mains. – Misérable ! Si tu ne respectes pas tes parents, res-

pecte au moins ces « prie-Dieu » ! 

LE FILS-À-POIL-DANS-LA-MAIN. – Là ! ne vous fâchez pas, 

l’ancêtre ! (Gouailleur.) Non ! sans blague ? Vous allez vous 

appuyer ce boulot à vous tout seul ? 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE, avec dignité. – Le 

travail ne m’a jamais fait peur ! Bien que rempailleur, je n’ai 

jamais canné devant la besogne ! 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Si seulement tu voulais 

revenir à de meilleurs sentiments et aider ton pauvre père… 

LE FILS-À-POIL-DANS-LA-MAIN. – Très peu pour moi ! 

Mais assez jaspiné ! Voyez caisse ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Fils dénaturé ! 

Hors d’ici ! Ne m’oblige pas à commettre un sacrilège en te 

rompant les fesses à coups de « prie-Dieu » ! Va-t-en ! 

LE FILS-À-POIL-DANS-LA-MAIN. – C’est bon… c’est bon… 

on se reverra !… Tiens ! voilà ce que j’en fais, moi, de tes 

chaises-à-cagots ! (Il lance traîtreusement un coup de pied dans 

l’enchevêtrement des chaises et s’échappe en ricanant.) 
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LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Le misérable ! 

Sous son lâche coup de pied, les chaises se sont effondrées, 

obstruant le tunnel qui nous permettait de circuler dans notre 

logis. 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Ciel ! et nos œufs sur le 

plat qui sont sur le feu ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Courage ! chère 

compagne ! Unissons nos efforts, et dans quelques heures 

nous pourrons peut-être arriver jusqu’à la cuisine ! Au travail ! 
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TROISIÈME ACTE 

 

Calvaire de rempailleur. 

(Même décor, un mois plus tard.) 

 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Ô désespoir sans 

nom ! Dire qu’hier encore notre modeste logis retentissait de 

nos joyeux refrains ! Je venais d’achever le rempaillage du 

premier lot des chaises de Saint-Sulpice, et j’avais déjà chargé 

tous les sièges remis à neuf sur ma charrette à bras, lorsque 

mon « fils-à-poil-dans-la-main », profitant d’une minute d’ab-

sence, me déroba ma charrette et le fruit de mon travail ! 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR, entre deux sanglots. – Le 

soir même, par une lettre cynique, le misérable nous avertis-

sait qu’il avait engagé les chaises de Saint-Sulpice au Mont-

de-Piété pour pouvoir mener une vie de bâtons-de-chaise ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – La chaisière de 

Saint-Sulpice à qui je dus tout avouer, la honte au cœur et le 

rouge au front, voulut bien m’accorder un délai, et je me suis 

engagé sur mon honneur de rempailleur à consacrer mon 

existence au rachat de son matériel volé ! 

LA FEMME-DU-REMPAILLEUR. – Ah ! je sens que je ne sur-

vivrai pas à une pareille catastrophe ! Mon pauvre homme ! 

Juste au moment où tu croyais pouvoir te retirer des affaires, 

il faut que tu recommences à travailler plus que jamais pour 

dégager une à une du Mont-de-Piété les chaises dérobées par 

notre fils indigne ! 
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LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE. – Oh ! si cette dette 

d’honneur ne m’obligeait à vivre, je m’en irais volontiers dor-

mir loin des chagrins de la terre, au Père-Lachaise, cimetière 

préféré des rempailleurs ! Mais le devoir me crie : « Fais ce 

que dois ! La paille aux doigts ! » Oui, je travaillerai s’il le faut 

jusqu’à mon dernier souffle, mais je rapporterai à la « chai-

sière-édentée » les chaises de Saint-Sulpice ! 
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QUATRIÈME ACTE 

 

Le miracle ! 

(La scène représente l’intérieur de l’église 

Saint-Sulpice, vingt ans après.) 

 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE, s’agenouillant sur 

un prie-Dieu. – Pendant vingt ans, j’ai rempaillé sans relâche, 

rempaillé matin et soir, rempaillé jour et nuit, pour arriver à 

dégager les chaises du Mont-de-Piété. Économisant sou par 

sou, j’ai réussi enfin à rendre à la chaisière-édentée les chaises 

qu’elle m’avait confiées. Ma pauvre femme est morte de pri-

vations et de chagrin voilà six ans viennent les prunes ! Mes 

vieux doigts à moitié paralysés ne peuvent plus rempailler 

qu’avec difficulté, et l’infortuné rempailleur ne trouve plus de 

travail ! 

Depuis hier, je n’ai rien mangé qu’un pain à cacheter 

trouvé dans le ruisseau ! Épuisé, désespéré, transi de froid, 

pour me mettre à l’abri de la neige qui tombe à gros flocons, 

je suis venu me réfugier dans cette église déserte, dont les 

chaises évoquent en mon cœur de si chers et si douloureux 

souvenirs ! Ô mon Dieu ! ayez pitié du pauvre rempailleur ! 

N’obligez pas un modeste artisan à tendre la main, à deman-

der l’aumône ! Je ne vous demande qu’une chose, Seigneur 

Tout-Puissant, faites qu’une personne charitable me donne du 

travail, me confie un siège à rempailler pour que je ne tombe 

pas mort de froid et de faim sur le pavé de la grand’ville. 
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Ô mon Dieu ! exaucez la prière de l’humble rempailleur 

qui rempailla jadis les chaises de votre Sainte Maison ! (Il prie 

avec ferveur. Soudain, sortant d’un tableau placé au-dessus du 

rempailleur, un bras mystérieux lui tend une chaise et une pièce 

d’or.) 

UNE VOIX MYSTÉRIEUSE SORTANT DU TABLEAU. – Prends 

cette pièce d’or et rempaille cette chaise, mon pauvre 

homme ! 

LE REMPAILLEUR-DE-SAINT-SULPICE, prenant la chaise. – 

Oh ! qui êtes-vous, pour avoir pitié du pauvre rempailleur ? 

Qui êtes-vous ? 

LA VOIX MYSTÉRIEUSE DU TABLEAU. – Regarde : je suis 

« la Vierge à la chaise » ! 

 

RIDEAU 
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TA PEAU ! 

 
OPÉRA-CAMIQUE 

PERSONNAGES : 

LUCRÈCE BORGIA. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. 

LE CHASTE GENTILHOMME. 

ANGÉLICO L’ÉCORCHEUR. 

UN HOMME D’ARMES. 

SCÈNE I 

(La scène représente une chambre du palais Borgia.) 

 

ANGÉLICO L’ÉCORCHEUR, seul. – Dans cette chambre iso-

lée du Palais Borgia, j’attends la sinistre Lucrèce. C’est ici, 

dans cette pièce que l’on nomme avec terreur « la Chambre 

des Projets ténébreux », que Lucrèce Borgia a l’habitude de 

me confier ses sinistres projets. Ah ! la terrible et lugubre be-

sogne que la mienne ! Âme damnée de Lucrèce Borgia, dans 

mon laboratoire des souterrains, j’écorche vifs les amants qui 

ont cessé de lui plaire ! Comme de simples lapins, je les dé-

pouille adroitement de leurs peaux ! Tragique caprice de 

femme ! Lucrèce ne veut pas que les peaux qu’elle honora de 

ses baisers puissent être embrassées par d’autres lèvres que 

les siennes ! De temps en temps, elle descend dans les souter-

rains, et, mélancoliquement, vient contempler les peaux de 
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ses anciens amants admirablement conservées par mes mer-

veilleux onguents. Mon horrible métier m’a valu le surnom d’ 

« Angélico l’Écorcheur » ! Quant aux malheureux écorchés, 

ils gémissent lugubrement dans les cachots des souterrains en 

réclamant leurs peaux d’une voix plaintive ! (Il chante.) 

PREMIER COUPLET 

Dans les souterrains du Palais-Borgia 

On entend la nuit, troublant le silence, 

Tous les « Écorchés », enfermés là-bas 

Réclamer leurs peaux avec insistance ! 

Écoutez l’horrible refrain, 

Qu’on entend dans les souterrains : 

REFRAIN 

Angélico ! 

Rendez-moi ma peau ! 

Telle est la chanson funèbre, 

 

Angélico ! 

Rendez-moi ma peau ! 

Qu’ils chantent dans les ténèbres ! 

DEUXIÈME COUPLET 

Pour n’entendre rien, je mets du coton, 

Dès que vient la nuit dans mes deux oreilles ! 

Et puis je m’endors, tel un ange blond, 

Jusques au matin, où je me réveille, 

Mais dans mes rêves chaque nuit 

Leur triste refrain me poursuit : 

REFRAIN 

Angélico ! 

Rendez-moi ma peau ! 
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Telle est la chanson funèbre, 

 

Angélico ! 

Rendez-moi ma peau ! 

Qu’ils chantent dans les ténèbres ! 

 

Mais j’entends des pas. C’est Lucrèce ! Quel sinistre pro-

jet médite-t-elle encore ? 
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SCÈNE II 

ANGÉLICO, LUCRÈCE BORGIA 

 

LUCRÈCE BORGIA, entrant. – Ah ! te voilà, mon brave et 

fidèle Angelico ! 

ANGÉLICO. – J’arrive à l’instant des souterrains, et, dans 

cette « Chambre des Projets Ténébreux », j’attends vos 

ordres. 

LUCRÈCE. – Ah ! cher Angélico ! chère âme damnée ! au-

jourd’hui plus que jamais j’ai besoin de ta sinistre collabora-

tion ! Mon cœur est assoiffé de vengeance ! Apprends, Angé-

lico, que le « Chaste Gentilhomme » pour qui je brûle 

d’amour, repousse implacablement toutes mes avances ! 

ANGÉLICO. – Quoi ! le « Chaste Gentilhomme » refuse 

votre amour ? 

LUCRÈCE. – Oui. Rien n’y fait. Ni supplications, ni me-

naces ! Le « Chaste Gentilhomme » adore une de mes « de-

moiselles d’honneur ». Il veut rester fidèle à sa fiancée « la 

pure et divine Lorenza » ! Oh ! rage ! triple rage ! Je veux me 

venger effroyablement de ma rivale ! Tu sais que la haine des 

Borgia est implacable et ne pardonne jamais ! 

ANGÉLICO. – Je sais. 

LUCRÈCE. – Tu connais la terrible légende du « Poison 

des Borgia » ? 

ANGÉLICO. – Vaguement. 
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LUCRÈCE. – Écoute alors, chère âme damnée, et tu verras 

jusqu’où peut aller la haine des « Borgia ». Écoute, Angélico. 

(Chant.) 

 

LE POISON DES BORGIA 

I 

Un de mes aïeux voulant se défaire 

De son ennemi, il l’emprisonna, 

Puis il lui fit avaler sans manière 

Quelques gouttes de « poison des Borgia » ! 

Ce poison très lent, vengeance suprême ! 

Ne vous faisait pas mourir brusquement. 

Il mettait des mois et des années même 

Avant de tuer ! Quel raffinement ! 

II 

L’Homme empoisonné étant anémique, 

Mon aïeul eut peur de le voir mourir 

Avant que l’effet du poison tragique 

Chez son prisonnier se fasse sentir ! 

Alors mon aïeul lui fit fair’ bombance, 

Les mets les plus fins il lui fit servir 

Afin de prolonger son existence 

Et donner le temps au poison d’agir ! 

III 

Au bout de six mois, grâce à ce régime, 

L’homme empoisonné devint bedonnant ! 

Mon aïeul couvait de l’œil sa victime, 

Attendant l’effet de son poison lent ! 

Pour le prisonnier, belle était la vie ! 

Des vins généreux ! Des plats de gourmet ! 
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Il attendait avec philosophie 

Que le poison lent fasse son effet ! 

IV 

Puis un an passa, vingt ans et puis trente ! 

Mon aïeul mourut. Mais son fils alors, 

À son tour guetta la mort imminente 

De « l’Empoisonné » qui vivait encore ! 

Celui-ci devint enfin centenaire ; 

Lorsqu’un jour soudain, pris de tremblement, 

Hurlant de douleur, il roula par terre, 

Enfin terrassé par le poison lent !! 

V 

Sentant le poison brûler ses viscères, 

Le vieillard mourant, alors s’écria : 

— « J’meurs empoisonné ! Aïe ! aïe ! aïe ! ma mère, 

Par le terrible poison des Borgia ! » 

Mais le fils Borgia, d’une voix sévère, 

Lui dit : « Vieil ingrat, sans le poison lent, 

Et sans les bons soins qu’ vous donna mon père, 

Vous seriez crevé depuis bien longtemps ! » 

 

ANGÉLICO. – Oh ! l’effroyable vengeance ! Posséderiez-

vous encore un flacon de ce terrible poison lent ? Auriez-vous 

l’intention d’empoisonner, « à la manière » de votre ancêtre, 

« la pure et divine Lorenza » ? 

LUCRÈCE. – Non ! Cette effroyable vengeance serait en-

core trop douce, et ne satisferait pas mon implacable haine ! 

Non, cher Angélico, mais j’ai trouvé mieux ! 

ANGÉLICO. – Mieux ? 
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LUCRÈCE. – Oui. Je sais que « la pure et divine Lorenza » 

et « le Chaste Gentilhomme » se donnent rendez-vous chaque 

jour dans cette chambre isolée. 

ANGÉLICO. – Quoi ! Ils osent ! Ici même ? Dans « la 

Chambre des Projets ténébreux » ? 

LUCRÈCE. – Oui. Ils savent que personne ne pénètre ja-

mais ici, et qu’ils ne seront pas dérangés. Ils viennent échan-

ger dans cette chambre isolée de doux propos d’amour ! 

ANGÉLICO. – Par l’enfer ! Quelle audace ! 

LUCRÈCE. – L’heure de leur rendez-vous quotidien ap-

proche. Dans quelques minutes ils seront ici. Nous allons sor-

tir de cette chambre avant leur arrivée. Mais lorsque les deux 

fiancés seront bien en train d’échanger leurs serments 

d’amour, j’apparaîtrai alors et… 

ANGÉLICO. – Et vous poignarderez votre rivale ? 

LUCRÈCE, avec un étrange sourire. – Non. J’ordonnerai 

simplement à la « pure et divine Lorenza » de regagner ses 

appartements. 

ANGÉLICO. – Quoi ! Est-ce là votre terrible vengeance ? 

LUCRÈCE. – Patience ! Angélico ! Je n’ai pas fini. À peine 

Lorenza sera-t-elle sortie de cette « Chambre des Projets té-

nébreux » que mes hommes d’armes postés dans la salle voi-

sine se jetteront sur elle et la transporteront dans ton labora-

toire des souterrains. 

ANGÉLICO. – Dans mon laboratoire ? 
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LUCRÈCE. – Oui. Et lorsque « la pure et divine Lorenza » 

sera en ton pouvoir, voici ce que je t’ordonne de faire. 

Écoute ! (Elle lui parle à l’oreille.) 

ANGÉLICO, tressaillant. – Mais c’est effroyable ! Malgré 

mon endurcissement à toute épreuve je ne me sens pas ca-

pable de… 

LUCRÈCE. – Je le veux ! 

ANGÉLICO. – Mais… 

LUCRÈCE. – Obéis !!! 

ANGÉLICO, dompté. – J’obéirai. 

LUCRÈCE, après avoir regardé par une fenêtre. – Sortons ! 

Les voici ! (Lucrèce et Angélico sortent rapidement.) 
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SCÈNE III 

LE CHASTE GENTILHOMME 
LA PURE ET DIVINE LORENZA 

 

LE CHASTE GENTILHOMME, entr’ouvrant la porte, passant 

sa tête et inspectant la chambre d’un regard rapide. – La 

Chambre est déserte. Viens, ma pure et divine Lorenza ! (Ils 

entrent en se tenant pudiquement par la main.) 

LA PURE ET DIVINE LORENZA, tristement. – Hélas ! cher et 

adoré « Chaste Gentilhomme », nos beaux projets d’amour se 

réaliseront-ils jamais ? 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Que veux-tu dire, ô ma 

pure et divine Lorenza ? 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Mon cœur est rempli de 

sombres pressentiments ! J’ai peur que la sinistre Lucrèce, ir-

ritée de voir son amour repoussé, se venge par le poison de 

ton superbe dédain, ô mon chaste gentilhomme ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Ne crains rien, ô ma pure 

et divine Lorenza ! Lucrèce, c’est vrai, a bien essayé de me 

faire empoisonner deux fois cette semaine. Mais grâce à mon 

esprit ingénieux, j’ai réussi à déjouer ses criminelles tenta-

tives ! 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Ciel ! C’est-il Dieu pos-

sible ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Oui. Lucrèce m’envoya 

d’abord un bouquet empoisonné. 
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LA PURE ET DIVINE LORENZA. – L’infâme !… 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Elle me fit offrir ce bouquet 

empoisonné devant toute sa cour de gentilshommes et de 

grandes dames. Un laquais s’avança à travers la foule des 

courtisans portant le bouquet d’une main, et de l’autre se bou-

chant hermétiquement les narines. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Oh ! c’est affreux ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Pouvais-je refuser ? Non ! 

J’aurais eu l’air d’avoir peur ! Je pris donc le fatal bouquet et 

j’en respirai bravement le parfum ! 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Ciel ! Tu respiras ces 

fleurs empoisonnées ? Mais alors… 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Ne crains rien, ô ma pure, 

j’avais tout prévu. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Que veux-tu dire ? 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Connaissant le projet de 

Lucrèce, depuis quelques jours je ne sortais jamais sans 

mettre sous mon chapeau quatre livres de glace pilée. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Quatre livres de glace pi-

lée ? Mais… je ne comprends pas… 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Tu vas comprendre. La fraî-

cheur de cette glace pilée posée sur mon crâne me donna un 

formidable rhume de cerveau. Tu n’ignores pas, ô ma Lo-

renza, que le rhume de cerveau supprime le sens de l’odorat. 

Je pouvais donc sans crainte respirer le bouquet empoisonné. 

Son parfum mortel restait impuissant devant mon formidable 

rhume de cerveau. Je ne sentais rien ! 
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LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Oh ! l’ingénieuse idée ! 

C’était simple, mais encore fallait-il y penser. 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Oui. Mais cette première 

tentative d’empoisonnement ayant parfaitement échoué, Lu-

crèce Borgia usa alors d’un second stratagème pour mener à 

bien sa vengeance. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Ciel ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – La misérable eut l’idée dia-

bolique de m’envoyer un faux billet signé de ton doux nom et 

dans lequel tu me donnais rendez-vous à la nuit tombante 

dans les jardins du Palais Borgia. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Oh ! l’infâme ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – N’ayant aucun soupçon, je 

me rendis dans l’allée solitaire où le faux billet me donnait 

rendez-vous. Une jeune femme au visage soigneusement 

voilé s’avança vers moi. « Est-ce toi, ô ma pure et divine Lo-

renza ? » m’écriai-je avec amour ! La fausse Lorenza ne me 

répondit pas, mais, écartant à peine les voiles qui lui ca-

chaient le visage, amoureusement, elle m’offrit ses lèvres. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Oh ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Soudain, à l’instant précis 

où je me penchais vers la fausse Lorenza, un chat, un énorme 

matou bondit de l’arbre sous lequel nous nous trouvions et 

s’élançant sur les lèvres de la femme voilée il les lui arracha 

d’un coup de dent et les dévora avec avidité. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – C’est horrible ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Alors, un véritable coup de 

théâtre se produisit. La femme voilée, surprise par l’attaque 
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du chat, laissa tomber ses voiles. Je vis que ce n’était pas toi, 

ma Lorenza ! « Pitié ! » s’écria alors la misérable en se jetant 

à mes pieds. « Pitié ! » je ne suis qu’un instrument entre les 

mains de Lucrèce Borgia. Sur son ordre, Angélico l’Écorcheur 

m’a collé sur mes lèvres véritables de fausses lèvres en mou 

de veau ! » 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – En mou de veau ! Ah ! je 

comprends maintenant pourquoi le chat s’était élancé sur ses 

lèvres ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Oui, mais ce n’est pas tout, 

ces lèvres en mou de veau, oh ! c’est terrible ! ces lèvres en 

mou de veau… 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Parle : ces lèvres en mou 

de veau ?… 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Étaient empoisonnées ! 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Oh ! l’infernal strata-

gème. 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Misérable ! m’écriai-je 

alors. Voilà pourquoi vous me tendiez vos lèvres sans rien 

dire. Vos lèvres en mou de veau s’offraient à moi dans un bai-

ser de mort ! 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Ah ! l’odieuse machina-

tion ! Sans ce chat providentiel, tu étais mort, ô mon chaste 

gentilhomme. Mais lui, ce pauvre minet, mourut-il lorsqu’il 

eut avalé les lèvres en mou de veau empoisonné ? 

LE CHASTE GENTILHOMME, avec tristesse. – Oui. Le petit 

chat est mort. 
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DUO 

LA PURE ET DIVINE LORENZA 

Oh ! quelle affreuse aventure ! 

Ah ! je frissonne en songeant 

Que sur ces lèvres impures 

La mort te guettait, cher amant ! 

LE CHASTE GENTILHOMME 

Oui, quel odieux stratagème, 

Ces lèvres en mou de veau 

M’offraient le baiser suprême 

Qui m’aurait conduit au tombeau ! 

 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Ah ! quelle affreuse exis-

tence que la nôtre, cher fiancé ! Quittons ce Palais-Borgia ! 

Fuyons ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Oui, ma Lorenza. Nous par-

tirons bientôt vers le château de mes pères. D’ici peu j’aurai 

préparé le plan qui nous permettra de quitter pour toujours le 

Palais-Borgia. En attendant, il nous faut lutter de ruse avec 

Lucrèce. Depuis que j’ai échappé à ses deux tentatives d’em-

poisonnement, l’infâme créature me poursuit plus que jamais 

de ses assiduités. Mais je vais essayer d’un suprême moyen 

pour me délivrer de son amour tenace. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Quel suprême moyen ? 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Je t’expliquerai plus tard. 

Mais en attendant, ma Lorenza, ne parlons plus de l’odieuse 

Lucrèce, parlons plutôt de notre amour. (Lucrèce Borgia est en-

trée doucement et les bras croisés, regarde les amoureux avec 

haine.) 
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SCÈNE IV 

LES MÊMES, LUCRÈCE BORGIA 

 

LUCRÈCE BORGIA, d’une voix sifflante aux deux amoureux 

qui se retournent brusquement. – Je suis désolée de troubler un 

si charmant duo. (À Lorenza.) Lorenza, veuillez vous retirer 

dans votre appartement. 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Mais… madame… 

LUCRÈCE BORGIA, d’une voix tranchante. – Allez ! (D’une 

voix amoureuse au Chaste Gentilhomme qui veut se retirer.) 

Vous, restez ! 
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SCÈNE V 

LE CHASTE GENTILHOMME, LUCRÈCE BORGIA 

 

LE CHASTE GENTILHOMME, froidement correct. – Que dé-

sirez-vous de moi, madame ? (Lucrèce Borgia ne répond pas, 

mais fixe longuement le Chaste Gentilhomme avec des yeux bril-

lants de passion. – Le Chaste Gentilhomme baisse pudiquement 

les yeux.) 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Ah ! je vous en supplie, ne 

me regardez pas ainsi, madame. Il est de telles œillades qu’un 

Chaste Gentilhomme ne peut supporter sans rougir ! 

LUCRÈCE BORGIA, à part. – Oh ! rage ! (Au Chaste Gentil-

homme, d’une voix caressante.) S’il est défendu d’admirer votre 

gracieux visage, me priverez-vous aussi, cruel, d’entendre 

votre voix mélodieuse ? Ne me ferez-vous point l’honneur, ô 

Poète, de me faire entendre une de vos plus troublantes ro-

mances ? 

LE CHASTE GENTILHOMME, à part. – Voilà le moment 

d’essayer mon suprême moyen. (Haut.) Eh bien, soit, ma-

dame ; je vais vous chanter une chanson. 

LUCRÈCE BORGIA. – Oh ! joie ! (À part.) Céderait-il enfin à 

mon amour ? 

LE CHASTE GENTILHOMME, annonçant : 
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LE SERIN BASSE-CHANTANTE ou L’OISELEUR MALHON-

NÊTE 

PREMIER COUPLET 

Jadis un oiseleur malin, 

Vraiment la chose est effarante, 

Possédait un gentil serin, 

Ayant une voix de bass’ chantante ! 

Chaque jour devant les badauds 

Ainsi chantait ce frêle oiseau : 

REFRAIN, d’une terrible voix de basse 

Moi j’emmielle la terre entière ! 

Trou du nez, champignon, tabatière 

Si ça n’te plaît pas, mon « salaud », 

Monte là-dessus tu verras mon zoizeau !! 

DEUXIÈME COUPLET 

Un jour un riche châtelain, 

Entendant l’oiseau phénomène, 

Entonner son joyeux refrain 

L’acheta pour sa châtelaine. 

Pendant qu’il payait l’oiseleur, 

Le serin chantait plein d’ardeur : 

Refrain. 

TROISIÈME COUPLET 

Quand, le châtelain, fut chez-lui, 

Plus ne chanta l’oiseau baroque ! 

Alors le châtelain comprit ; 

Que l’ois’leur était ventriloque ! 

Depuis lors, jamais un serin 

N’a rechanté ce gai refrain : 
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Refrain. 

LUCRÈCE BORGIA. – Oh ! je t’aime ! Jamais, jamais je ne 

t’ai trouvé si beau ! Ta voix mélodieuse m’a remuée toute ! 

LE CHASTE GENTILHOMME, ahuri, à part. – Et moi qui 

comptais sur cette chanson pour tuer son amour par le ridi-

cule ! La passion l’a rendue sourde ! 

DUO 

LUCRÈCE BORGIA, avec passion. 

Je t’aime !… 

LE CHASTE GENTILHOMME 

Je ne vous aime pas ! 

Car j’aime 

Ma douce Lorenza ! 

LUCRÈCE BORGIA 

Tes lèvres !… 

LE CHASTE GENTILHOMME 

Vous ne les aurez pas ! 

Mes lèvres 

Sont pour ma Lorenza ! 

LUCRÈCE BORGIA 

Je vibre !… 

LE CHASTE GENTILHOMME 

Moi je ne vibre pas ! 

Je vibre 

Rien que pour ma Lorenza ! 
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LUCRÈCE BORGIA, prenant une pose sculpturale. 

Regarde !… 

LE CHASTE GENTILHOMME 

Je ne regarde pas ! 

Je garde 

Tout pour ma Lorenza I 

LUCRÈCE BORGIA, avec feu. 

Ma flamme !… 

LE CHASTE GENTILHOMME 

Ne m’enflammera pas ! 

Madame, 

Voyons, n’insistez pas ! 

 

LUCRÈCE BORGIA, à part, grinçant des dents. – Per bacco !! 

Ah ! c’en est trop ! À cette heure ma vengeance doit être 

prête ! Nous allons rire ! (Haut.) Eh bien, soit ! Je renonce à la 

lutte ! Je me résigne à n’être pas aimée ! Je suis touchée de 

ton amour fidèle pour ta pure et divine Lorenza ! Je veux faire 

deux heureux. 

LE CHASTE GENTILHOMME, avec joie. – Oh ! je n’ose com-

prendre… quoi vous consentiriez… 

LUCRÈCE BORGIA. – Oui. Je vais faire quérir sur le champ 

ta fiancée. Tu pourras lui annoncer devant moi que Lucrèce 

Borgia veut bien consentir à votre union. 

LE CHASTE GENTILHOMME, ivre de bonheur. – Oh ! joie 

sans mélange ? Quoi, serait-ce possible ? Ah ! madame si vous 
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faites cela je vous pardonne volontiers le bouquet empoi-

sonné et les lèvres en mou de veau ! 

LUCRÈCE BORGIA. – Lucrèce Borgia n’a qu’une parole. Je 

veux votre bonheur ! Holà ! un homme d’armes ! (Entre un 

homme d’armes.) Faites entrer la pure et divine Lorenza. (Sor-

tie de l’homme d’armes.) 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Oh ! bonheur extrême ! 

Notre doux rêve d’amour va donc enfin se réaliser ! Grâce à 

votre bonté, Madame, je vais pouvoir épouser ma pure et di-

vine Lorenza ! (Angélico et l’homme d’armes entrent avec Lo-

renza. Celle-ci porte toujours le même costume, son corps est tou-

jours souple et gracieux, mais son ravissant visage a fait place à 

une grotesque figure de vieillard à barbe grise, à crâne chauve 

surmonté d’une verrue, et à nez écarlate d’ivrogne.) 
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SCÈNE VI 

LE CHASTE GENTILHOMME, LUCRÈCE, LORENZA, ANGÉLICO. 

 

LUCRÈCE BORGIA, désignant l’étrange créature à tête de 

vieillard et à corps de femme. – Tiens, Chaste Gentilhomme, 

embrasse ta fiancée ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Que signifie cette plaisan-

terie, Madame ? 

LUCRÈCE BORGIA, d’une voix féroce. – Ce n’est pas une 

plaisanterie ! Tu as devant toi ta fiancée, la pure et divine Lo-

renza ! Ah ! innocent et naïf gentilhomme ! Tu croyais donc 

que Lucrèce Borgia pouvait pardonner ? Pour me venger de 

ton dédain j’ai fait enlever ta fiancée et je l’ai confiée aux bons 

soins de mon fidèle Angélico ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Oh ! Je n’ose comprendre ! 

Angélico l’Écorcheur ? 

LUCRÈCE BORGIA. – Oui, Angélico l’Écorcheur, sur mon 

ordre, il a dépouillé de sa peau satinée la pure et divine Lo-

renza. 

LE CHASTE GENTILHOMME, avec horreur. – Ah ! 

LUCRÈCE BORGIA, continuant. – Puis il a remplacé la peau 

de ta fiancée par celle d’un vieil ivrogne que j’ai fait également 

écorcher vif pour la circonstance ! Mes compliments, cher An-

gélico, le travail est parfait et la besogne fut rapidement ter-

minée ! 
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ANGÉLICO L’ÉCORCHEUR, avec modestie. – Célérité ! Dis-

section ! telle est ma devise ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Horreur ! Ce n’est pas pos-

sible ! Ce n’est pas ma pure et divine Lorenza ! 

LA PURE ET DIVINE LORENZA, d’une voix triste. – Hélas ! 

oui, c’est moi, cher fiancé ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Toi ! C’est toi, ma Lorenza ! 

Oh ! mais ne crains rien ! Malgré l’horrible vengeance de la 

Borgia, je t’aime toujours, je t’aime quand même ! Qu’importe 

le physique ! C’est ton âme que j’aime ! 

 

DUO 

LORENZA 

Quoi, tu peux m’aimer encore ? 

LE CHASTE GENTILHOMME 

C’est ton âme que j’adore ! 

LORENZA 

Quoi, malgré ma barbe grise ? 

LE CHASTE GENTILHOMME 

C’est ton âme qui me grise ! 

LORENZA 

Quoi, malgré ce nez rougeâtre ? 
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LE CHASTE GENTILHOMME 

C’est ton cœur que j’idolâtre ! 

LORENZA 

Regarde ce crâne chauve ! 

LE CHASTE GENTILHOMME 

Mais ton âme n’est pas chauve ! 

LORENZA 

Vois cette peau, vois ces rides ! 

LE CHASTE GENTILHOMME 

Ton âme n’a pas de rides ! 

LORENZA 

Regarde cette verrue ! 

LE CHASTE GENTILHOMME 

L’âme n’a pas de verrue ! 

LORENZA 

Ah ! ton amour me console ! 

LE CHASTE GENTILHOMME 

C’est ton âme qui m’affole. 

ANGÉLICO 

Le véritable amour, 

Est aveugle toujours ! 
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LE CHASTE GENTILHOMME 

Pourvu que ton âme soit belle 

Je me soucie peu de ta peau ! 

Oui, je te le dis, serait-elle, 

De la peau de vieux chemineau 

Ou de la peau de cannibale, 

Ou bien de la peau de toutou, 

Et même de la peau de balle, 

Cela ne me fait rien du tout ! 

Qu’importe ta laideur extrême 

Puisque c’est ton âme que j’aime ! 

 

LUCRÈCE BORGIA, à part. – Oh ! la rage m’étouffe ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Ah ! Lucrèce Borgia, tu ne 

triomphes pas ! Notre amour est plus fort que ta haine ! 

LUCRÈCE BORGIA, avec rage. – Partez ! Partez ! Je ne peux 

supporter plus longtemps le spectacle de votre amour à toute 

épreuve ! Vous avez une heure pour quitter le Palais-Borgia ! 

Viens, Angélico, laissons ces aimables tourtereaux à leur doux 

tête-à-tête ! Viens ! (Elle sort suivie d’Angélico et de l’homme 

d’armes.) 
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SCÈNE VII 

LORENZA, LE CHASTE GENTILHOMME, puis ANGÉLICO. 

 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Oui, quittons ce Palais 

maudit ! Viens, ma Lorenza ! Loin des regards indiscrets nous 

pourrons vivre encore de bien douces minutes ! Mais pour 

éviter le scandale devant le monde, je t’appellerai grand-

père ! (Lorenza éclate de rire.) Ciel ! ma Lorenza, ta raison 

s’est-elle égarée ? Quoi, tu peux rire après cette terrifiante 

aventure ! (Angélico paraît dans le fond.) 

LA PURE ET DIVINE LORENZA, ne pouvant s’arrêter de rire. 

– Tiens… Angélico t’expliquera… tu vas comprendre… ah ! 

ah ! ah ! c’est trop drôle !! Je reviens ! (Elle sort rapidement.) 

LE CHASTE GENTILHOMME, se précipitant vers Angélico et 

le prenant à la gorge. – Angélico ! Ah ! misérable écorcheur ! 

Tu vas mourir ! 

ANGÉLICO, se dégageant. – Une seconde, de grâce ! Vous 

n’aurez pas le courage de tuer le sauveur de Lorenza ? 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Le sauveur de Lorenza ? Te 

moques-tu de moi, vieux tortionnaire ! Toi le sauveur de Lo-

renza ? Toi qui eus l’affreux courage de l’écorcher vive et de 

remplacer sa peau satinée par celle d’un vieil ivrogne ! 

ANGÉLICO. – Eh bien, justement ! ce courage, je ne l’ai 

pas eu ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Que veux-tu dire ? Parle ? 



– 236 – 

ANGÉLICO. – Je veux dire que malgré l’ordre formel de 

Lucrèce Borgia, je n’ai pas eu l’affreux courage d’écorcher une 

aussi ravissante créature que votre Lorenza. 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Mais… cependant… cette 

transformation ? Ce visage grotesque de vieillard à barbe 

grise ? 

ANGÉLICO. – Simple ruse pour tromper Lucrèce et lui 

faire croire que j’avais exécuté ses ordres ! À l’aide d’une per-

ruque chauve, d’une fausse barbe et d’un nez postiche, j’ai fa-

cilement réussi à transformer la pure et divine Lorenza. Mais 

soyez sans crainte, elle est toujours aussi belle. D’ailleurs, la 

voici. Regardez ! 

LA PURE ET DIVINE LORENZA, revenant avec sa tête natu-

relle. – Oui, me voici complètement dégrimée ! Sois heureux, 

cher fiancé, voilà ta véritable Lorenza ! 

LE CHASTE GENTILHOMME, l’embrassant. – Oh ! ma Lo-

renza ! Ah ! brave Angélico, je n’oublierai jamais… 

ANGÉLICO. – J’en avais assez de ce lugubre métier ! Et si 

vous le voulez bien, je pars avec vous ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Entendu ! Partons vers le 

château de mes pères ! Angélico, je te nommerai intendant de 

mes domaines ! Tu pourras chasser les lièvres et les écorcher. 

Cela te rappellera ton ancienne profession ! 

LA PURE ET DIVINE LORENZA. – Oui, partons. Mais c’est 

égal, cher fiancé, j’aurais cru que ta joie serait plus grande 

lorsque je suis revenue sans ma barbe et sans mon crâne de 

vieillard ! 

LE CHASTE GENTILHOMME. – Que veux-tu, je m’étais 

déjà habitué ! 
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LORENZA ET LE CHASTE GENTILHOMME, chantant. 

 
Et maintenant les heureux jours 

Vont succéder aux jours de peine, 

C’est le triomphe de l’amour 

Car il fut plus fort que la haine ! 

Après la pluie vient le beau temps ! 

Et l’on oublie les jours moroses 

Dès que renaît le gai printemps 

En voyant refleurir les roses ! 

ANGÉLICO 

Allons, mes amis, le temps presse, 

Il faut les mettre en vitesse ! 

Partons, chers amants, croyez-moi, 

Il faut les mettre en moins de trois ! 

(Ils les mettent en moins de trois.) 
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