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La merveilleuse histoire du général
Johann August Sutter
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A
Madame WEHRINGEN,

Hambourgeoise,
armateur, exploratrice, lettrée,
curieuse d’aventures et d’aventuriers,

EN SOUVENIR
de quelques bonnes soirées
d’avant-guerre

en sa FOLIE de Sceaux.

B. C.



PREMIER CHAPITRE

1.

La journée venait de finir. Les bonnes gens rentraient des
champs, qui une bine sur I’épaule ou un panier au bras. En
téte venaient les jeunes filles en corselet blanc et la cotte haut-
plissée. Elles se tenaient par la taille et chantaient :

Wenn ich ein Voglein wdr
Und auch zwei Fliiglein hdit.
Flog ich zu dir...

Sur le pas de leur porte, les vieux fumaient leur pipe en
porcelaine et les vieilles tricotaient de longs bas blancs. De-
vant 'auberge « Zum Wilden Mann », on vidait des cruchons
du petit vin blanc du pays, des cruchons curieusement armo-
riés d’'une crosse d’évéque entourée de sept points rouges.
Dans les groupes on parlait posément, sans cris et sans gestes
inutiles. Le sujet de toutes les conversations était la chaleur
précoce et extraordinaire pour la saison et la sécheresse qui
menacait déja la tendre moisson.

C’était le 6 mai 1834.

Les vauriens du pays entouraient un petit Savoyard qui
tournait la manivelle de son orgue de Sainte-Croix, et les
mioches avaient peur de la marmotte émoustillée qui venait
de mordre 'un d’eux. Un chien noir pissait contre I'une des
quatre bornes qui encadraient la fontaine polychrome. Les
derniers rayons du jour éclairaient la facade historiée des



maisons. Les fumées montaient tout droit dans ’air pur du
soir. Une carriole gringait au loin dans la plaine.

Ces paisibles campagnards bélois furent tout a coup mis
en émoi par l'arrivée d’un étranger. Méme en plein jour, un
étranger est quelque chose de rare dans ce petit village de
Riinenberg ; mais que dire d’'un étranger qui s’améne a une
heure indue, le soir, si tard, juste avant le coucher du soleil ?
Le chien noir resta la patte en I'air et les vieilles femmes lais-
sérent choir leur ouvrage. L’étranger venait de déboucher par
la route de Soleure. Les enfants s’étaient d’abord portés a sa
rencontre, puis ils s’étaient arrétés, indécis. Quant au groupe
des buveurs, « Au Sauvage », ils avaient cessé de boire et ob-
servaient I’étranger par en dessous. Celui-ci s’était arrété a la
premiére maison du pays et avait demandé qu’on veuille bien
lui indiquer I’habitation du syndic de la commune. Le vieux
Buser, a qui il s’adressait, lui tourna le dos et, tirant son petit-
fils Hans par l'oreille, lui dit de conduire I’étranger chez le
syndic. Puis, il se remit & bourrer sa pipe, tout en suivant du
coin de 'ceil I'étranger qui s’éloignait a longues enjambées
derriére ’enfant trottinant.

On vit I’étranger pénétrer chez le syndic.

Les villageois avaient eu le temps de le détailler au pas-
sage. C’était un homme grand, maigre, au visage prématuré-
ment flétri. D’étranges cheveux d’un jaune filasse sortaient de
dessous un chapeau a boucle d’argent. Ses souliers étaient
cloutés. Il avait une grosse épine a la main.

Et les commentaires d’aller bon train. « Ces étrangers, ils
ne saluent personne », disait Buhri, 'aubergiste, les deux
mains croisées sur son énorme bedaine. « Moi, je vous dis
qu’il vient de la ville », disait le vieux Siebenhaar qui autrefois
avait été soldat en France ; et il se mit & conter une fois de
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plus les choses curieuses et les gens extravagants qu’il avait
vus chez les Welches!. Les jeunes filles avaient surtout remar-
qué la coupe raide de la redingote et le faux-col a hautes
pointes qui sciait le bas des oreilles ; elles potinaient a voix
basse, rougissantes, émues. Les gars, eux, faisaient un groupe
menacant auprés de la fontaine ; ils attendaient les événe-
ments, préts a intervenir.

Bientét, on vit I’étranger réapparaitre sur le seuil. Il sem-
blait trés las et avait son chapeau a la main. Il s’épongea le
front avec un de ces grands foulards jaunes que 'on tisse en
Alsace. Du coup, le bambin qui I’attendait sur le perron, se
leva, raide. L’étranger lui tapota les joues, puis il lui donna un
thaler, foula de ses longues enjambées la place du village, cra-
cha dans la fontaine en passant. Tout le village le contemplait
maintenant. Les buveurs étaient debout. Mais I’étranger ne
leur jeta méme pas un regard, il regrimpa dans la carriole qui
I’avait amené et disparut bientét en prenant la route plantée
de sorbiers qui méne au chef-lieu du canton.

Cette brusque apparition et ce départ précipité boulever-
saient ces paisibles villageois. L’enfant s’était mis a pleurer.
La piéce d’argent que I’étranger lui avait donnée circulait de
mains en mains. Des discussions s’élevaient. L’aubergiste
était parmi les plus violents. Il était outré que I’étranger n’ait
méme point daigné s’arréter un moment chez lui pour vider

1 Littéralement : « étranger ». Appellation par laquelle les suisses
allemands (germanophones) désignent familiérement —et un peu pé-
jorativement — leur compatriotes romands (francophones). Semble
étre utilisé ici pour désigner tous les francophones dans cette région
frontiére avec la France.



un cruchon. Il parlait de faire sonner le tocsin pour prévenir
les villages circonvoisins et d’organiser une chasse a
I’homme.

Le bruit se répandit bientdt que I’étranger se réclamait de
la commune?, qu’il venait demander un certificat d’origine et
un passeport pour entreprendre un long voyage a I’étranger,
qu’il n’avait pas pu faire preuve de sa bourgeoisie et que le
syndic, qui ne le connaissait pas et qui ne I’avait jamais vu, lui
avait refusé et certificat et passeport.

Tout le monde loua fort la prudence du syndic.

Voici le dialogue qui avait lieu le lendemain matin dans
le cabinet du secrétaire de police, a Liesthal, chef-lieu du can-
ton. Il était a peine onze heures.

LE VIEUX GREFFIER : Voulez-vous établir un passeport
pour la France au nom de Johann August Suter, natif de
Riinenberg ?

LE SECRETAIRE DE POLICE KLOSS : A-t-il un certificat
d’origine établi par le syndic de sa commune ?

2 Proposition de note : En Suisse, comme l’écrit C.F. Ramuz ,
« on appartient & une commune toujours la méme, de pére en fils, de
génération en génération, a travers les siécles et le temps, ou qu’on
puisse aller a travers le monde. Et il y a une loi qui oblige les com-
munes a entretenir ceux de leurs ressortissants qui tombent dans le
besoin » (Passage du poete). Voir aussi plus bas, chap. 16-67. (Note
du correcteur ELG.)
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LE VIEUX GREFFIER : Non, il n’en a pas ; mais son pére
était un ami a moi et je me porte garant.

LE SECRETAIRE DE POLICE KLOSS : Alors, je n’établis
pas de passeport. Le patron est absent. Lui peut faire ce qu’il
veut. Malheureusement, il est & Aarau, et moi je n’établis pas
de passeport dans ces conditions.

LE VIEUX GREFFIER : Voyons, mon cher, vous exagé-
rez. Je vous dis que son pére était un vieil ami a moi. Qu’est-
ce qu’il vous faut de plus ?

LE SECRETAIRE DE POLICE KLOSS : Mon cher Gabis,
je fais mon devoir. Tout le reste ne me regarde pas. Je ne fais
pas de passeport sans certificat d’origine.

Tard dans la soirée, une lettre de cachet arrivait de
Berne ; mais I’étranger avait déja franchi la frontiére suisse.

2.

Johann August Suter venait d’abandonner sa femme et
ses quatre enfants.

Il traversa la frontiére suisse au-dessous de Mariastein ;
puis, en suivant 'orée des bois, il gagna les montagnes d’en
face. Le temps continuait a étre trés chaud et le soleil était
bralant. Le soir méme, Suter avait atteint Ferrette, et comme
un violent orage éclatait, il passa la nuit dans une grange
abandonnée.

-11 -



Le lendemain, il se remettait en marche avant ’aube. Il
se rabattit vers le sud, évita Delle, franchit le Lomont et péné-
tra dans le pays du Doubs.

I1 venait de faire plus de vingt-cing lieues d’une traite. La
faim le tiraillait. Il n’avait pas un fifrelin en poche. Le thaler
qu’il avait donné au bambin de Riinenberg était son dernier
talent.

Il erra encore deux jours dans les hauts paturages déser-
tiques des Franches-Montagnes, ro6dant le soir autour des
fermes, mais I’aboiement des chiens le faisait rentrer sous
bois. Un soir, pourtant, il parvint a traire une vache dans son
chapeau et but gouliment ce chaud lait écumeux. Jusque-la,
il n’avait fait que brouter des touffes d’oseille sauvage et sucer
des tiges de gentianes en fleurs. Il avait aussi trouvé la pre-
miére fraise de ’année et devait s’en souvenir longtemps.

Des paquets de neige durcissaient a I’ombre des sapins.

3.

Johann August Suter avait a cette époque 31 ans.

Il était né le 15 février 1803, & Kandern, grand-duché de
Bade.

Son grand-pére, Jakob Suter, le fondateur de la dynastie
des « Suter, papetiers », ainsi qu’ils figurent sur les registres
de I’église de Kilchberg a Béle, avait quitté la petite commune
de Riinenberg a I’age de quinze ans pour aller en apprentis-
sage en ville. Quelque dix ans plus tard, il était devenu le plus
gros fabricant de papier de Béle et ses affaires avec les petites
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villes universitaires de I’Allemagne du Sud prenaient un tel
développement, qu’il créait a Kandern de nouvelles fabriques
de papier. C’est le pére de Johann August, Hans Suter, qui
dirigeait cette derniére manufacture.

C’était alors le bon vieux temps des corporations ; le
maitre-papetier signait encore avec ses commis et ses em-
ployés des contrats et des engagements de cent un ans et sa
femme, la patronne, faisait bouillir tous les printemps, pour sa
famille et celle de ses ouvriers, la tisane dépurative que I’'on
prenait en commun. Les secrets de fabrication passaient de
pére en fils, et avec ’extension des affaires, de nouvelles
branches, se rattachant toutes a I'industrie et au commerce
du papier — I'impression, la dominoterie, le livre, la librairie,
I’édition — devenaient I’apanage de nouveaux membres de la
famille. Chaque nouvelle génération, en se spécialisant, don-
nait un nouvel essor a « la papeterie » de ’ancétre, déja fa-
meuse et bientét de renommeée européenne.

(Ainsi un oncle de Johann August Suter, Friederich Suter,
avait fait la contrebande des pamphlets et des brochures ré-
volutionnaires, passant d’énormes ballots d’imprimés de
Suisse en Alsace et les distribuant dans le pays entre Altkirch
et Strasbourg, ce qui lui avait valu de pouvoir assister a Paris,
a titre de « fameux colporteur », aux journées de la Terreur de
1793 et de 1794, dont il a laissé un mémorial plein de détails
inédits. — Aujourd’hui encore, un des derniers descendants du
grand papetier, Gottlieb Suter, est établi relieur a Bale, sur
cette vieille et paisible place ou les petites filles des écoles
font des rondes et chantent autour de la statue du poéte-pay-
san cantonal :

Johann Peter Hebel
Hat zwischen den Bein’ein Knebel

- 13 -



Und dass man ihn besser fassen kann
Hat er zwei grossen Knollen drann

C’est une toute petite échoppe. Gottlieb, un peu fou, court
les sectes, les assemblées religieuses et évangélise les prison-
niers dans les prisons. Il change de religion plus souvent que
de chemise et bat ses enfants dru comme platre. Souvent
aussi, il ne sort pas du cabaret ou il soliloque dans son verre.
Depuis le Général, tous les Suter sont comme ca.)

4.

A une lieue de Besancon, Johan August Suter trempe ses
pieds meurtris dans un ruisseau. Il est assis au milieu des re-
noncules, a trente métres de la grand-route.

Passent sur la route, sortant d’'un petit bois mauve, une
dizaine de jeunes Allemands. Ce sont de gais compagnons qui
vont faire leur tour de France. L’un est orfévre, ’autre ferron-
nier d’art, le troisiéme est garcon boucher, un autre laquais.
Tous se présentent et entourent bientdét Johann. Ce sont de
bons bougres, toujours préts a trousser un jupon et a boire
sans soif. Ils sont en bras de chemise et portent un baluchon
au bout d’'un baton. Johann se joint a leur groupe se faisant
passer pour ouvrier imprimeur.

C’est en cette compagnie que Suter arrive en Bourgogne.
Une nuit, a Autun, alors que ses camarades dorment, pris de
vin, il en dévalise deux ou trois et en déshabille un compléte-
ment.

Le lendemain, Suter court la poste sur la route de Paris.
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Arrivé a Paris, il est de nouveau sans le sou. Il n’hésite
pas. Il se rend directement chez un marchand de papier en
gros du Marais, un des meilleurs clients de son pere, et lui
présente une fausse lettre de crédit. Une demi-heure apreés
avoir empoché la somme, il est dans la cour des Messageries
du Nord. Il roule sur Beauvais et de la, par Amiens, sur Abbe-
ville. Le patron d’'une barque de péche veut bien I’embarquer
et le mener au Havre. Trois jours aprés, le canon tonne, les
cloches sonnent, toute la population du Havre est sur les
quais : 'Espérance, pyroscaphe a aubes et a voilures carrées,
sort fierement du port et double ’estacade. Premier voyage,
New York.

A bord, il y a Johann August Suter, banqueroutier, fuyard,
rédeur, vagabond, voleur, escroc.

Il a la téte haute et débouche une bouteille de vin.

C’est 1a qu’il disparait dans les brouillards de la Manche
par temps qui crachote et mer qui roule sec. Au pays, on n’en-
tend plus parler de lui et sa femme reste quatorze ans sans
avoir de ses nouvelles. Et, tout a coup, son nom est prononcé
avec étonnement dans le monde entier.

C’est ici que commence la merveilleuse histoire du géné-
ral Johann August Suter.

C’est un dimanche.

- 15—



DEUXIEME CHAPITRE

0.

Le port.
Le port de New York.
1834.

C’est 1a que débarquent tous les naufragés du vieux
monde. Les naufragés, les malheureux, les mécontents. Les
hommes libres, les insoumis. Ceux qui ont eu des revers de
fortune ; ceux qui ont tout risqué sur une seule carte ; ceux
gqu’'une passion romantique a bouleversés. Les premiers so-
cialistes allemands, les premiers mystiques russes. Les idéo-
logues que les polices d’Europe traquent ; ceux que la réac-
tion chasse. Les petits artisans, premiéeres victimes de la
grosse industrie en formation. Les phalanstériens francais, les
carbonari, les derniers disciples de Saint-Martin, le philo-
sophe inconnu, et des Ecossais. Des esprits généreux, des
tétes félées. Des brigands de Calabre, des patriotes hellénes.
Les paysans d’Irlande et de Scandinavie. Des individus et des
peuples victimes des guerres napoléoniennes et sacrifiés par
les congrés diplomatiques. Les carlistes, les Polonais, les par-
tisans de Hongrie. Les illuminés de toutes les révolutions de
1830 et les derniers libéraux qui quittent leur patrie pour ral-
lier la grande République, ouvriers, soldats, marchands, ban-
quiers de tous les pays, méme sud-ameéricains, complices de
Bolivar. Depuis la Révolution francaise, depuis la déclaration
de I'indépendance (27 ans avant I’élection de Lincoln a la Pré-
sidence), en pleine croissance, en plein épanouissement,
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jamais New York n’a vu ses quais aussi continuellement en-
vahis. Les émigrants débarquent jour et nuit, et dans chaque
bateau, dans chaque cargaison humaine, il y a au moins un
représentant de la forte race des aventuriers.

Johann August Suter débarque le 7 juillet, un mardi. Il a
fait un veeu. A quai, il saute sur le sol, bouscule les soldats de
la milice, embrasse d’un seul coup d’ceil I'immense horizon
maritime, débouche et vide d’un trait une bouteille de vin du
Rhin, lance la bouteille vide parmi I’équipage négre d’un ber-
mudien. Puis il éclate de rire et entre en courant dans la
grande ville inconnue, comme quelqu’un de pressé et que I’'on
attend.

6.

— Vois-tu, mon vieux, disait Paul Haberposch a Johann
August Suter, moi, je t’offre une sinécure et tu seras nourri,
logé, blanchi. Méme que je t’habillerai. J’ai 1a un vieux gar-
rick® a sept collets qui éblouira les émigrants irlandais. Nulle
part, tu ne trouveras une situation aussi bonne que chez moi ;
surtout, entre nous, que tu ne sais pas la langue ; et c’est la
que le garrick fera merveille, car avec les Irlandais qui sont de
sacrés bons bougres, tous fils du diable tombés tout nus du
paradis, tu n’auras qu’a laisser ouvertes tes oreilles pour qu’ils
y entrent tous avec leur bon dieu de langue de fils a putain qui

3 Peut-étre un « carrick » : « Redingote ample a pélerines éta-
gées. Un carrick a trois collets; le carrick d'un cocher ». (source :
CNTRL) (Note du correcteur ELG.)
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ne savent jamais se taire. Je te jure qu’avant huit jours, tu en
entendras tant que tu me demanderas a entrer dans les
ordres. Un Irlandais ne peut pas se taire, mais pendant qu’il
raconte ce qu’il a dans le ventre, moi, je te demande de palper
un peu son baluchon, histoire de voir s’il n’a pas un double
estomac comme les singes rouges ou s’il n’est pas constipé
comme une vieille femme. Je te donne donc mon garrick, un
gallon de Bay-Rhum (car il faut toujours trinquer avec un Ir-
landais qui débarque, c’est une facon de se souhaiter la bien-
venue entre compatriotes) et un petit couteau de mon inven-
tion, long comme le coude, a lame flexible comme le membre
d’un eunuque. Tu vois ce ressort, presse dessus, na, tu vois, il
y a trois petites griffes qui sortent du bout de la lame. C’est
bien comme ca, oui. Pendant que tu lui parles d’O’Connor* ou
de I’Acte de I'Union voté par le Parlement, mon petit outil te
dira si ton client a le fondement percé ou s’il est bouché a
I’émeri. Tu n’auras qu’a mordre dessus pour savoir si elle est
en or ou en plomb sa rondelle. Tu as compris, oui, eh bien,
tant mieux, ca n’est pas trop tét ! Certes, c’est de mon inven-
tion ; quand je naviguais sur les Echelles, il y avait un diable
de chirurgien francais a bord qui appelait ¢a un thermomeétre.
Alors, je te confie le thermomeétre et pas de blagues, hein ? car
tu me plais, fiston, votre mére n’a pas dii s’embéter en vous
fabriquant. Ecoutez. Surtout n’oublie pas de bien astiquer les
boutons de ton garrick, il faut qu’ils brillent comme I’enseigne
d’'une bonne auberge, puis tu montres le flacon de rhum, car,

4 Un des leader de la grande rébellion irlandaise de 1789 dont la
dure répression entrainera une vague d’émigration aux Etats-Unis.
Elle sera suivie, en 1800, par la promulgation, par le gouvernement
anglais, de « I’Acte d’Union » avec I’Angleterre. (Note du correcteur
ELG.)
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comme dit le proverbe : bon sang ne saurait mentir, et avec
tes cheveux de radis noir, mon garrick, les boutons astiqués
comme des dollars gagnés aux dés, ils te prendront pour le
cocher de I’'archevéque de Dublin un jour de Grand Pardon,
et avec leurs idées d’Europe, ils te suivront tous jusqu’ici. Fais
attention, hein, ne fais pas dead-heat, ne te laisse pas souffler
tes clients par le satané Hollandais d’en face ; sinon gare ! En-
core un mot. Quand tu m’auras amené ici un de tes Irlandais
de malheur, taiche de ne jamais plus le rencontrer dans ta vie,
méme pas dans cent ans ! C’est tout ce que je te souhaite.
Maintenant, fous le camp, on est paré.

« Il y a des tuyaux qui sont bons ; il y a des tuyaux qui
sont crevés. Moi, je vais t’apprendre comment on fait du lard
avec du cochon. »

C’est Hagelstroem qui parle, 'inventeur des allumettes
suédoises. Johann August Suter est garcon livreur, empaque-
teur et comptable chez lui. Trois mois se sont écoulés. Johann
August Suter a quitté les abords immeédiats du port et pénétré
plus avant dans la ville. Comme toute la civilisation améri-
caine, il se déplace lentement vers 'ouest. Depuis sa ren-
contre avec ce vieux corsaire d’Haberposch, il a déja fait
deux, trois métiers différents. Il s’enfonce de plus en plus en
ville. Il travaille chez un drapier, chez un droguiste, dans une
charcuterie. Il s’associe avec un Roumain et fait du colpor-
tage. Il est palefrenier dans un cirque. Puis maréchal-ferrant,
dentiste, empailleur, vend la rose de Jéricho dans une voiture
dorée, s’établit tailleur pour dames, travaille dans une scierie,
boxe un négre géant et gagne un esclave et une bourse de cent
guinées, remange de la vache enragée, enseigne les mathé-
matiques chez les Péres de la Mission, apprend I’anglais, le
francais, le hongrois, le portugais, le petit négre de la Loui-
siane, le sioux, le comanche, le slang, I’espagnol, s’avance
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encore plus dans 'ouest, traverse la ville, franchit I’eau, sort
en banlieue, ouvre un mastroquet dans un faubourg. A For-
dham, parmi sa clientéle de rudes rouliers qui s’attardent a
boire en se communiquant les mille nouvelles de l'intérieur,
apparait de temps a autre un buveur solitaire et taciturne, Ed-
gar Allan Poe.

Deux ans se sont écoulés. Tout ce que Suter a oui, vu,
appris, entendu dire, s’est gravé dans sa mémoire. Il connait
New York, les vieilles petites rues aux noms hollandais et les
grandes artéres nouvelles qui se dessinent et que I’'on va nu-
meéroter ; il sait quel genre d’affaires on y traite, sur quoi s’édi-
fie la prodigieuse fortune de cette ville ; comment on s’y tient
au courant de la progression des lentes caravanes de chariots
dans les grandes plaines herbeuses du Middle-West ; dans
quels milieux se préparent des plans de conquéte et des ex-
péditions encore ignorées du gouvernement. Il a tellement bu
de whisky, de brand, de gin, d’eau-de-vie, de rhum, de ca-
ninha, de pulqué, d’aguardiente avec tous les enfants perdus
retour de 'intérieur, qu’il est un des hommes les mieux ren-
seignés sur les territoires légendaires de I’ouest. Il a plus d’'un
itinéraire en téte, a vent de plusieurs mines d’or, est le seul a
connaitre certaines pistes perdues. Deux, trois fois, il risque
de 'argent dans des expéditions lointaines ou mise sur la téte
de tel chef de bande. Il connait les Juifs qui financent, qui sont
comme les armateurs de ces sortes d’entreprises. Il connait
aussi les fonctionnaires qu’on peut acheter.

Et il agit.
D’abord prudemment.

Il s’associe, pour le voyage seulement, a des marchands
allemands et part pour Saint-Louis, capitale du Missouri.
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7.

L’Etat du Missouri est grand comme la moitié de la
France. La seule voie de communication est le gigantesque
Mississipi. Il y recoit ses principaux affluents, d’abord les eaux
formidables du Missouri, que les grands bacs a vapeur et a
roue transversale arriére remontent durant dix-huit cents
lieues, et dont les eaux sont si pures que dix-huit lieues apres
leur jonction on les distingue encore des eaux vaseuses,
troubles, terreuses, jaunies du Mississipi ; puis, ce second
fleuve, vraisemblablement aussi important et dont les eaux
sont aussi pures, « la belle riviére », ’Ohio. Entre des rives
basses, recouvertes de foréts, ces trois fleuves coulent majes-
tueusement a leur rencontre.

Les populations grandissantes et fiévreusement agitées
des Etats de I’Est et du Sud sont mises par ces artéres géantes
en communication avec les territoires inconnus qui s’éten-
dent sans fin au nord et a ’ouest. Plus de huit cents bateaux
a vapeur accostent annuellement a Saint-Louis.

C’est un peu au-dessus de la capitale, dans I’angle fertile
formé par la jonction du Missouri et du Mississipi, exactement
a Saint-Charles, que Johann August Suter achéte des terres et
s’établit fermier.

Le pays est beau et fertile. Le mais, le coton et le tabac y
poussent et surtout, plus au nord, le blé. Tous ces produits
descendent le fleuve, vers les Etats plus chauds, pour étre me-
surés hebdomadairement aux négres qui travaillent dans les
plantations de canne a sucre. Cela est d’'un bon rapport.

Mais ce qui intéresse avant tout Suter dans ce trafic, c’est
la parole vivante des voyageurs qui montent et descendent
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les riviéres. Sa maison est ouverte a tous et sa table toujours
mise. Une barque armée, montée d’esclaves noirs, arraisonne
les bateaux qui passent et les méne a I’estacade. L’accueil est
tel que la maison ne désemplit pas ; aventuriers, colons, trap-
peurs qui descendent chargés de butins ou misérables, tous
également heureux de se refaire 1a et de se remettre des fa-
tigues de la brousse et des prairies ; chercheurs de fortune,
casse-cous, tétes briilées qui remontent, la fiévre aux yeux,
mystérieux, secrets.

Suter est infatigable, il les régale tous, passe des nuits a
boire, interroge insatiablement son monde.

Mentalement, il confronte tous ces récits, les classe, les
compare. Il se souvient de tout et n’oublie pas un nom propre,
de col, riviére, montagne ou lieux dits : I’Arbre Sec, les Trois
Cornes, le Gué Mauvais.

Un jour, il a une illumination. Tous, tous les voyageurs
qui ont défilé chez lui, les menteurs, les bavards, les vantards,
les hableurs, et méme les plus taciturnes, tous ont employé
un mot immense qui donne toute sa grandeur a leurs récits.
Ceux qui en disent trop comme ceux qui n’en disent pas as-
sez, les fanfarons, les peureux, les chasseurs, les outlaws, les
trafiquants, les colons, les trappeurs, tous, tous, tous, tous
parlent de I’Ouest, ne parlent en somme que de I’Ouest.

L’Ouest.

Mot mystérieux.
Qu’est-ce que I'Ouest ?
Voici la notion qu’il en a.

De la vallée du Mississipi jusqu’au-dela des montagnes
géantes, bien loin, bien loin, bien avant dans 1’Ouest,
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s’étendent des territoires immenses, des terres fertiles a I'in-
fini, des steppes arides a l'infini. La prairie. La patrie des in-
nombrables tribus Peaux-Rouges et des grands troupeaux de
bisons qui vont et viennent comme le flux de la mer.

Mais aprés, mais derriére ?

Il y a des récits d’indiens qui parlent d’un pays enchanté,
de villes d’or, de femmes qui n’ont qu’un sein. Méme les trap-
peurs qui descendent du Nord avec leur chargement de four-
rures ont entendu parler, sous leur haute latitude, de ces pays
merveilleux de I’Ouest, ou, disent-ils, les fruits sont d’or et
d’argent.

L’Ouest ? Qu’est-ce que c’est 7 qu’est-ce qu’il y a ? Pour-
quoi y a-t-il tant d’hommes qui s’y rendent et qui n’en revien-
nent jamais ? Ils sont tués par les Peaux-Rouges ; mais celui
qui passe outre ? Il meurt de soif ; mais celui qui traverse les
déserts ? Il est arrété par les montagnes ; mais celui qui fran-
chit le col ? Ou est-il 7 Qu’a-t-il vu ? Pourquoi y en a-t-il tant
parmi ceux qui passent chez moi qui piquent directement au
nord et qui, a peine dans la solitude, obliquent brusquement
a l'ouest ?

La plupart vont a Santa Fe, cette colonie mexicaine avan-
cée dans les montagnes Rocheuses, mais ce ne sont que de
vulgaires marchands que le gain facile attire et qui ne s’occu-
pent jamais de ce qu’il y a plus loin.

Johann August Suter est un homme d’action.

Il bazarde sa ferme et réalise tout son avoir. Il achéte trois
wagons couverts, les remplit de marchandises, monte a che-
val armé du fusil & deux coups. Il s’adjoint & une compagnie
de trente-cinq marchands qui se rendent a Santa Fe, a plus de
huit cents lieues. Mais [I'affaire était mal montée,
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I’organisation peu sérieuse et ses compagnons, des vauriens
qui s’égaillérent rapidement. Aussi bien Suter y aurait tout
perdu, car la saison était trop avancée, s’il ne s’était établi
parmi les Indiens de ces territoires, aux extrémes confins du
monde civilisé, troquant et trafiquant.

Et c’est 14, chez ces Indiens, qu’il apprend I’existence d’'un
autre pays, s’étendant encore beaucoup plus loin a 'ouest,
bien au-dela des montagnes Rocheuses, au-dela des vastes
déserts de sables.

Enfin, il en sait le nom.
La Californie.

Mais pour se rendre dans ce pays, il doit s’en retourner
en Missouri.

Il est hanté.
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TROISIEME CHAPITRE

8.

Juin 1838, au Fort Independence, sur les frontiéres de
I’Etat de Missouri, au bord du fleuve du méme nom.

Les caravanes se préparent.

C’est un désordre fou d’animaux et de marchandises. On
s’interpelle dans toutes les langues. Des Allemands, des Fran-
cais, des Anglais, des Espagnols, des Indiens, des Négres, se
bousculent affairés.

Les départs s’effectuent a cheval, en voiture, en longues
théories de wagons couverts tirés par douze couples de
beeufs. Certains partent seuls, d’autres en nombreuse compa-
gnie. Les uns rentrent aux Etats-Unis, les autres en sortent,
tirent au sud, vers Santa Fe, ou au nord, dans la direction du
grand col qui franchit les montagnes.

Les pionniers qui s’en vont de ’avant, sans esprit de re-
tour, a la recherche de terres plus fertiles ou d’un coin qui sera
leur nouvelle patrie, sont bien rares. La plupart de ces gens
sont des marchands, des chasseurs ou des trappeurs qui
s’équipent en vue des grands froids des pays de ’Hudson-Bay.
S’ils atteignent les rives des grands fleuves glacés qui n’ont
pas encore de nom, mais ou fourmillent les castors et les bétes
aux fourrures précieuses, ils reviendront dans trois ou sept
ans ; de méme, les marchands reviendront I’année prochaine
renouveler leur stock d’articles de traite. Aussi tous assistent
au départ d’'une petite troupe bien armée qui se compose de

— 25—



Johann August Suter, du capitaine Ermatinger, de cinq mis-
sionnaires et de trois femmes. La garnison du fort tire un feu
de salve en leur honneur quand ils s’engagent sur la piste qui
les ménera en extréme ouest, en Californie.

9.

Durant les trois mois qu’il vient de passer a Fort Indepen-
dence, Johann August Suter a mari son plan.

Sa résolution est prise : il ira en Californie.

Il connait la piste jusqu’a Fort Vancouver, le dernier, et si
certains renseignements qu’il a pu se procurer ne sont pas
trompeurs, il saura continuer plus loin.

La Californie n’attire encore I’attention ni de I’Europe, ni
des Etats-Unis. C’est un pays d’une richesse incroyable. La
République de Mexico s’est approprié les trésors accumulés
durant des siécles dans les Missions. Il y a des terres, des prai-
ries, des troupeaux innombrables qui sont a la merci d’'un
coup de main.

Il faut oser et réussir.
On peut s’en emparer.

Il est prét.
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10.

La piste s’étend sur des milliers de lieues, flanquée, tous
les cent milles, d’un fort en bois entouré d’une palissade. Les
garnisons, munies méme de canon, luttent avec les Peaux-
Rouges. C’est une guerre d’atrocités et d’horreurs. Il n’y a pas
de pardon. Malheur a la petite troupe qui tombe entre les
mains des sauvages ou dans I’embuscade dressée par les
chasseurs de scalps.

Suter est tout décidé.

Il chevauche, en téte, monté sur son mustang « Wild
Bill » et siffle un air du Carnaval de Bale, un air de fifre. Il
pense au petit garcon de Riinenberg a qui il avait donné son
dernier écu. Alors, il arréte son cheval. Pile ou face ? Et tandis
que le doublon monte au ciel comme une alouette : pile,
gagne ; face, perd. C’est pile. Il réussira. Et il se remet en
marche sans méme avoir arrété ses compagnons, mais plein
d’une force nouvelle. Premiére et derniére hésitation. Mainte-
nant, il ira jusqu’au bout.

Ses compagnons de route sont : le capitaine Ermatinger,
un officier qui va relever le commandant du Fort Boisé ; les
cing missionnaires, cinq Anglais envoyés par la Société bi-
blique de Londres pour étudier les dialectes des tribus in-
diennes Cree, au nord de I’Oregon ; les trois femmes, des
Blanches qui sont les trois femmes de ces sept hommes. Tous
le quitteront en cours de route, Suter continuera seul, & moins
qu’il continue seul avec les trois femmes.
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11.

La piste remonte la rive droite du Missouri, puis elle
oblique a gauche et suit durant plus de 400 lieues, la rive oc-
cidentale du Nébraska; elle franchit les montagnes Ro-
cheuses prés du pic Frémont qui atteint 13 000 pieds, a peu
de chose pres la hauteur du mont Blanc. Nos voyageurs la
suivent déja depuis trois semaines. Ils ont traversé des soli-
tudes toujours plates, des océans d’herbes ou des orages quo-
tidiens, d’une violence inouie, éclatent soudainement sur le
coup de midi pour ne durer qu’'un quart d’heure, puis le ciel
redevient serein, d’'un bleu dur sur les franges vertes de I’'ho-
rizon. Ils campent sous le croissant de la lune moucheté d’une
belle étoile ; inutile de songer au sommeil, des myriades d’in-
sectes bourdonnent autour d’eux, des milliers de crapauds et
de grenouilles saluent la lente éclosion des étoiles. Les
coyotes jappent. C’est ’aube, I’heure magique des oiseaux,
les deux notes invariables de la perdrix. On repart. La piste
fuit sous les sabots rapides des montures. Le fusil au poing,
on quéte une proie possible. Des cerfs bondissent sur le che-
min. Dans le prolongement du sentier, le soleil, semblable a
une grosse orange, monte tres vite vers le zénith.

Enfin, voici qu’ils ont atteint la grande faille du Sud,
I’Evan-Pass. Ils sont sur le sommet de la muraille qui sépare
les Etats-Unis des territoires de I’Ouest, a la frontiére, a 7 000
pieds au-dessus du niveau de la mer, a 960 lieues du Fort In-
dependence.

Et maintenant, en avant !

La piste n’est plus frayée.
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D’ici & ’embouchure de I’Oregon, sur le Pacifique, il y a
encore 1 400 lieues.

En avant, il n’y a plus de sentier.

Le 1¢r aott, ils arrivent au Fort Hall. Le commandant veut
les retenir. Les Peaux-Rouges sont sur les sentiers de la
guerre. Mais Suter veut partir. Ils ont déja traversé les terri-
toires de tant de tribus en guerre ! lIs repartent le 4 aotit. Une
escorte les accompagne trois jours.

Le 16 aoft, ils arrivent au Fort Boisé ou il y a un grand
comptoir de la Compagnie de ’Hudson-Bay. Le capitaine Er-
matinger les quitte 13, il a rejoint son poste ; deux femmes en-
trent au comptoir de la Compagnie. Ce qui reste de la petite
troupe continue sa route a travers un pays infesté d’indiens
Kooyutt. Il y a eu une grande famine, les Indiens harponnent
le saumon, bien que ¢a ne soit pas la saison de péche ; ils sont
farouches et menacants. Il y en a plein des canoés dans les
riviéres.

Suter et ses compagnons traversent la région des grandes
foréts de pins géants et arrivent, fin septembre, a Fort Van-
couver, qui est un grand centre de pelleterie. Les mission-
naires sont rendus. La derniére femme est morte en route de
privations.

Suter est seul.

12.

Un homme décidé est toujours bien recu dans ce poste
perdu a 'extréme bout du continent américain et Suter n’a
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pas froid aux yeux. On lui fait des propositions avantageuses ;
mais, lui, les refuse toutes, en proie a son idée fixe.

Il veut aller en Californie.

Et, aujourd’hui, si prés du but, il se trouve encore une fois
en face d’obstacles censément infranchissables.

L’avis des hommes du poste est unanime. Le voyage par
terre est impossible. Les Indiens Apaches sont en pleine ébul-
lition. Derniérement encore, ils ont massacré des chasseurs
d’ours qui s’étaient risqués dans les hautes vallées des Cas-
cades. Il n’y a qu’une seule voie pour se rendre en Californie,
c’est la voie de mer. Mais il n’y a pas de bateau, et la naviga-
tion est difficile dans des parages toujours périlleux. Il est vrai
qu’un voilier pourrait s’y rendre en trois semaines.

Suter n’en écoute pas davantage. Il se rend au bord de
I’eau. Un trois-méats-barque est embossé dans la riviére. C’est
le Columbia qui se rend aux iles Sandwich. Tous les chemins
meénent a Rome, aurait dit le pére Haberposch. Suter s’entend
avec le patron, négocie son passage, et, le 8 novembre, quand
le Columbia appareille, il est en train d’installer sa cahute sur
le pont.

- 30 -



QUATRIEME CHAPITRE

13.

Suter plante un clou pour y suspendre son hamac
d’écorce. Comme il se dresse sur la pointe des pieds et fait un
effort, son pantalon se tend et il perd un bouton de sa
brayette. C’est un bouton de cuivre qui roule sur le deck. Aus-
sitot, un affreux chien jaune se précipite et le lui rapporte.
C’est Beppo, Beppino, une espéce de chien mouton, le chien
de Maria, la femme morte d’épuisement sous les séquoias de
la Snake River, dans I'ldaho. Maria était Napolitaine. C’est
tout ce que Suter a gagné en quatre années d’Amérique que
ce faux chien de cirque qui fait des tours et fume la pipe avec
des matelots.

Cette longue traversée est sans histoire.

Toutes les voiles sont hissées et I’on fait route vers le sud-
sud-ouest.

Le 30 novembre, vers cing heures du soir, le coucher de
soleil est d’'un gris inquiétant que viennent assombrir encore
de gros nuages noirs ; mais le lendemain matin, le temps s’est
remis au beau et I’on hisse le tourmentin et la trinquette.

Le 4 décembre, au petit jour, le vent est rageur, la mer est
grosse. A huit heures, la tempéte augmente encore d’inten-
sité. La mer de plus en plus grosse submerge constamment le
pont mal calfaté. L’eau pénétre dans la cambuse et abime les
vivres emmagasinés, caisses de biscuits, pommes de terre,
sacs de riz, de sucre, de blé noir, morue et bacon qui
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représentent trois mois de provisions. Les huit hommes de
I’équipage restent toute la journée et la nuit suivante a leur
poste. Au jour, on consolide les réparations provisoires faites
dans les ténébres. Il y a plusieurs avaries. Les bittes ou piéces
de bois verticales tenant le beaupré ont été arrachées au ras
du pont. On installe au moyen de palans des étais de fortune
et le beaupré est amarré aussi solidement que possible. A
onze heures du soir, le deuxiéme jour, le vent tombe et saute
brusquement au nord-est, apportant bientét un fort grain et
de la pluie. On améne les voiles et on change d’amures. Les
grains se succédent toute la nuit.

Le 7 janvier, pas d’incidents, sauf le passage d’'un cacha-
lot vers le soir. Des bonitas et des dorades sautent autour du
navire. Les vagues ne sont pas excessivement hautes, mais la
mer est trés dure, car les vagues viennent de deux directions
différentes et brisent constamment a bord. Tout le monde est
trempé.

Le 11 février, on apercoit de nombreuses sargasses au-
tour du bateau.

Le 27, on est dans la région du calme plat ; mais le Co-
lumbia fait eau et tout le monde est a la pompe. De nombreux
poissons volants viennent s’échouer sur le pont. Pomper est
un travail trés dur. L’eau entre par 'avant, éteignant les ré-
chauds. Un fort courant déporte a I’est.

Le 5 mars, on est de nouveau en panne. Tout le monde
est sur le pont. Il fait un bon soleil. La voie d’eau est enfin
aveuglée. L’équipage est content, il prépare des baches pour
recueillir la pluie qu’on attend pour le soir. On est sans eau
potable a bord, impossible de tremper la tambouille.
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Un lascar raconte : « Je n’ai jamais vu nulle part la popu-
lation de couleur se revétir d’'une facon aussi recherchée qu’a
Para. Les négresses et les mulatresses se font des échafau-
dages d’'une grande dimension, en se plantant des grands
peignes d’écaille dans leur laine frisée, et des fleurs, et des
plumes. Elles portent toutes des robes décolletées a longue
traine et toujours de couleurs brillantes. Dans ce pays, c’est
toujours féte. Les... »

Suter est dans son hamac. Son chien fume. A ses pieds,
on joue maintenant au tric-trac, les baches sont terminées. Un
jeune mousse enthousiaste balance le hamac.

A minuit tombe la pluie bienfaisante et ’on repart dans
les vents sucrés. Un peu plus tard, on passe entre les iles.
Comme la lune est pleine, Suter peut contempler de sa balan-
coire des végétations de palmiers et des lataniers en fleurs.

Suter est enchanté de son voyage.

De grands projets se forment en lui. Certes non, il n’a pas
perdu son temps et il a appris des tas de choses pour ce qui le
concerne. Il a fait parler I’équipage et le patron. Il a mainte-
nant des vues sur les moeeurs et les habitudes de la Californie,
les ressources et les besoins de ce mystérieux pays, car ces
rudes marins y ont déja embarqué maintes et maintes cargai-
sons de planches, de peaux, de talc. Mais dans leur esprit, les
deux rives du Pacifique ne font qu’un tout ; eux font aussi bien
commerce avec les Indiens américains qu’avec les indigénes
desiles ; ils ont eu aussi souvent affaire avec les missionnaires
espagnols de Monterrey qu’avec les missionnaires américains
d’Honolulu. Suter commence a concevoir I’avenir prodigieux
de cette vaste partie du globe encore inexploitée. Ses plans et
ses idées se précisent en s’agrandissant. Cela dépasse tout ce
qu’il a pu imaginer et pourtant cela est possible. Réalisable. Il
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y a une belle place & prendre. Un coup d’Etat. Il en a le gofit,
et a la force de risquer une telle entreprise.

En attendant, il débarque petitement dans la capitale, Ho-
nolulu, et présente a la factorerie les lettres de recommanda-
tion qui lui ont été données par les fonctionnaires de la Com-
pagnie de ’'Hudson-Bay, a Fort Vancouver.

Ici aussi, il est trés bien accueilli.

14.

Honolulu est une capitale trés animée.

Le fond de la population se compose essentiellement
d’aventuriers maritimes, surtout des déserteurs des flottilles
de baleiniers. Naturellement, toutes les races du monde y sont
représentées, mais I’élément basque et I’élément yankee do-
minent. Tous les milieux adoptent Suter d’enthousiasme et il
a la chance de rencontrer quelques vieilles connaissances de
New York. En leur compagnie maintenant, il prend part a
quelques spéculations sur les cargaisons de copra, de nacre
ou d’écaille amarrées au large et il est assez heureux pour ga-
gner rapidement une petite fortune.

C’est a cette époque que lui vint I'idée d’employer dans
ses plantations futures la main-d’ceuvre canaque. Il faudra des
bras pour exploiter la Californie et défricher les immenses ter-
ritoires de I’Ouest américain. L’Afrique est par trop loin et la
traite commence a étre trop réglementée dans I’Atlantique. Il
n’y a plus de bénéfice possible. Il est d’ailleurs amusant de
déjouer la réglementation internationale et d’éviter le droit de
visite réciproque des navires en installant la traite dans des
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parages insoupconnés. On embarquera de force les popula-
tions des iles. Le Pacifique doit se suffire.

Il s’ouvre de cette idée a ses associés, auxquels il a déja
touché deux, trois mots sur ses projets californiens et laissé
entendre de grandes choses. Le soir méme, dans une taverne,
on signe ’acte de constitution de la Suter’s Pacific Trade C°,
dont le pavillon est une crosse d’évéque noire, sommée de
sept points rouges sur fond blanc. Pour sa part, Suter verse
75 000 florins hollandais. Les premiers arrivages de Canaques
doivent avoir lieu dans dix-huit mois au plus tard et débarquer
dans une baie californienne que Suter indique confidentielle-
ment. Dans les actes, il désigne ses futures possessions sous
la dénomination de la Nouvelle-Helvétie.

Les conventions signées, c’est une orgie de rhum.

Cette affaire faite, il faut songer au départ, et ca n’est pas
chose facile.

Suter est pressé.

15.

Il n’y avait aucun navire sur rade qui fit les ports mexi-
cains ou qui vouliit le conduire a San Diego. Il n’y avait qu'un
Russe prét a appareiller pour Sitka, établissement russe sur la
cbte américaine, la-haut, dans I’extréme nord du Pacifique.

Les Russes, rayonnant du Kamtchatka, faisaient de nom-
breux établissements sur la céte de ’Amérique. Etendant tou-
jours plus leur empire, ils se heurtaient a I’est a la puissance
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grandissante des Etats-Unis ; mais au sud, ils atteignaient déja
les cotes mexicaines ou ils avaient de nombreuses colonies.
De Sitka au Mexique des goélettes russes faisaient la traver-
sée réguliéerement.

Suter n’hésite pas, il embarque pour remonter jusqu’aux
Aléoutes. D’ailleurs, il s’entend trés bien avec les Russes ; il
se crée des relations et s’assure des appuis. Mais il ne s’éter-
nise pas a Sitka. Il est du premier départ.

A bord d’une rapide goélette, il longe maintenant les
cbtes d’Alaska dans la direction du sud, traverse ces mers qui
sont le rendez-vous de péche des baleiniers, passe cette fois
bien au large de I’embouchure de I’Oregon, descend toujours
et débarque sur la plage de San Francisco.

Suter est seul sur le rivage. Les hautes lames du Pacifique
viennent mourir a ses pieds. Le voilier qui I’a jeté 1a, disparait
déja, cinglant sur Monterrey. Les lignes paralléles des flots
écumeux se succeédent avec lenteur. A quelque distance de la
mer, les sables ont une couleur grisatre, sans cesse battus par
les vagues, ils sont parfaitement unis, d’'une consistance tres
solide et offrent au voyageur un chemin trés commode auquel
n’a jamais contribué le travail de ’'homme et qui s’étend a
perte de vue. Une plante a longues tiges rampantes est tout
ce qui croit ¢a et la. D’'innombrables mouettes sont rangées
immobiles au bord de la mer et attendent le flot qui va leur
apporter leur nourriture. D’autres, dont il ne sait pas le nom,
la téte en avant, placée sur la méme ligne que le dos, courent
sur la plage avec une extréme rapidité. Des hirondelles de mer
viennent se poser pour reprendre immédiatement leur vol.
Des oiseaux noirs, qui vont toujours par couple, font les cent
pas. Il y a aussi un gros oiseau au plumage d’un gris foncé
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mélé d’une couleur plus pale, son bec parait étre celui d’'un
aigle, il a derriére la téte une longue aigrette horizontale.

Quand Suter se met a marcher, il écrase un grand nombre
de mollusques vésiculeux couleur de rose et qui éclatent avec
bruit.
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CINQUIEME CHAPITRE

16.

Depuis sa découverte, la Californie avait toujours été rat-
tachée a la couronne d’Espagne. Elle formait une des pro-
vinces du vice-royaume espagnol de Mexico. Personne ne
connaissait au juste son étendue, ni sa configuration. En 1828,
lorsqu’il fallut enfin donner une frontiére nord a cet immense
pays, on traca sur un atlas une ligne droite perpendiculaire a
I’océan, partant de la hauteur du cap de Mendocino et abou-
tissant a I’Evan-Pass, la grande faille sud des montagnes Ro-
cheuses, une ligne droite de plus de quatorze cents lieues.

La Basse-Californie forme une presqu’ile bien connue qui
s’avance dans la mer Vermelille, c’est un pays ingrat, a peine
peuplé ; quant a la Haute-Californie, plus au nord, c’est un
pays a peine exploré. On sait qu'une chaine montagneuse
s’étire tout le long de la céte ; que derriére, il y en a une deu-
xiéme, un peu plus haute, et qui se déroule également du nord
au sud ; et que derriére celle-13, il y en a encore une troisiéme,
paralléle aux deux précédentes, la sierra Nevada, aux mon-
tagnes épouvantables. Les vallées entre ces trois chaines de
montagnes sont en partie de vastes plaines. Derriére la sierra,
s’étend le grand désert californien jusqu’aux limites du Grand
Bassin, et derriére le Grand Lac Salé, recommencent la prairie
et les steppes.

En 1839, ce double pays forme une province de la Répu-
blique de Mexico. Il est administré par le gouverneur Alva-
rado. Le siege du gouvernement est a Monterrey, sur le
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continent. Il y a a peu prés 35 000 habitants, dont 5 000
Blancs et une trentaine de mille d’indiens.

17.

Imaginez une bande de terre allant de Londres aux oasis
du Sahara ou de Saint-Pétersbourg a Constantinople. Cette
bande de terre est toute en littoral. Elle est d’'une superficie
sensiblement supérieure a celle de la France. Le Nord est ex-
posé aux hivers les plus rigoureux, le Sud est tropical. Un gou-
let long et profond, qui coupe deux chaines de montagnes et
divise cette bande de terre exactement en deux parties égales,
met un grand lac intérieur en communication avec la mer. Ce
lac peut abriter toutes les flottes du monde. Deux fleuves ma-
jestueux, qui ont arrosé les pays de I’Hinterland au nord et au
sud, viennent s’y jeter. Ce sont le Sacramento et le Joachim.
C’est tout ce que nous voulons retenir de cette immense Ca-
lifornie et c’est le grossier croquis que Suter consulte dans son
carnet.

I1 vient de remonter le chenal a la pagaie et de traverser
le lac dans une petite pirogue a voile triangulaire.

Il met pied a terre devant le poste misérable de la Mis-
sion. Un Franciscain miné de fiévre se porte a sa rencontre.

Il est a San Francisco.

Des huttes de pécheurs en terre battue. Des cochons
bleus qui se vautrent au soleil, des truies maigres avec des
douzaines de petits.

Voila ce que Johann August Suter vient conquérir.
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18.

Le moment est particulierement bien choisi.

Tout en étant a I’écart du centre politique du monde et
en dehors de ’actualité historique, au début du XIXe® siecle, le
pays californien venait de traverser une série de crises aigués.
Ce qui bouleverse la métropole durant huit jours a souvent,
dans les pays perdus aux confins du monde, des répercus-
sions terribles, des conséquences capitales qui transforment
de fond en comble ’ancien ordre établi ou la fragile vie ci-
vique a peine éclose.

La situation de la Californie était des plus précaires. Son
existence méme était en jeu.

Les établissements des Missions, que les Jésuites avaient
édifiés sur tout le territoire de la Vieille Californie comme
dans tous les pays d’outre-mer, n’avaient pu résister a la dé-
confiture générale de 'ordre en 1767 et ils étaient passés
entre les mains des Franciscains. Ceux-ci avaient entrepris la
colonisation de la Nouvelle-Californie ou les Jésuites
n’avaient jamais pénétré.

Petit a petit, tout en remontant la cé6te, les Padres
s’étaient fixés en dix-huit postes qui n’étaient que de simples
colonisations au début, mais qui, en quelques années, étaient
devenus d’importants domaines entourés de riches villages.

L’organisation en était partout la méme et calquée sur un
seul modéle.

San Luis Rey, la plus importante de ces colonies, se com-
posait d’'un ensemble de batiments disposés en carré. Chaque
facade avait quatre cent cinquante pieds de longueur. L’église
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tenait un des cotés a elle seule, la maison d’habitation, la
ferme et toutes ses dépendances, écuries, étables, granges,
resserres, ateliers, occupaient les trois autres cotés. A T’inté-
rieur, une cour plantée de sycomores et d’arbres fruitiers. Au
milieu de la cour, une fontaine monumentale ou un grand jet
d’eau. L’infirmerie était dans un des coins les plus retirés.

Deux Capucins avaient la responsabilité des soins do-
mestiques, les autres s’occupaient de I’école, des ateliers, des
magasins, hébergeaient les voyageurs.

Les jeunes filles indiennes étaient sous la surveillance des
matrones indiennes ; on leur apprenait a tisser des étoffes de
laine, de lin ou de coton ; elles ne quittaient la Mission qu’au
moment du mariage. Les jeunes gens les plus doués appre-
naient la musique et le chant ; les autres, un métier manuel ou
I’agriculture.

Les Indiens étaient divisés en brigades, sous la conduite
d’un de leurs chefs. Le matin a 4 heures on sonnait I’Angélus
et tout le monde assistait a la messe. Aprés un frugal déjeuner,
on se rendait aux champs. De 11 heures a 2 heures, repas en
plein air et repos. Au coucher du soleil, nouvel office religieux
auquel chacun était tenu d’assister, méme les malades ; puis
I’on soupait, et ensuite on chantait et dansait, et souvent fort
avant dans la nuit. La nourriture se composait de viande de
beeuf ou de mouton, de farineux, de 1égumes verts ; on ne bu-
vait que de ’eau. Le costume des hommes se composait d’une
longue chemise de lin, de pantalons de coton et d’'un long
manteau de laine ; les femmes recevaient deux chemises par
an, une jupe et un manteau. L’alcade et les autres chefs indi-
génes étaient habillés comme les Espagnols.

Apres la vente et 'embarquement de leurs produits —
peaux, talc, céréales — sur les navires étrangers, les Péres
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distribuaient aux Indiens des livres, des piéces de vétements,
du tabac, des rosaires, des bijoux de pacotille. Une autre par-
tie du revenu était consacrée a ’embellissement de I’église, a
I’achat de tableaux, de statues et de précieux instruments de
musique. Un quart de la récolte était mis en réserve.

Les champs ensemencés s’étendaient d’année en année.
Les Indiens construisaient des ponts, des routes, des canaux,
des moulins sous la direction des moines ou travaillaient dans
les différents ateliers : maréchalerie, serrurerie, bourrellerie,
teinturerie, officine de couture, sellerie, charpenterie, poterie,
tuilerie.

D’autres installations voyaient peu a peu le jour tout au-
tour de la maison-meére ; des défrichements, des fermes, de
petites plantations que I’on confiait aux soins d’un Indien par-
ticulierement digne. En 1824, la Mission de San Antonio
comptait ainsi 1 400 Indiens qui possédaient entre eux 12 000
tétes de bétail, 2 000 chevaux, 14 000 moutons. Les Péres,
eux, avaient fait veeu de pauvreté, ils ne possédaient rien en
propre, ils se considéraient comme les administrateurs et les
tuteurs des Indiens.

Puis, vint la République de Mexico. En 1832, les établis-
sements religieux et leurs colonies sont déclarés propriétés de
I’Etat. On promet une pension aux moines, mais elle n’est ja-
mais payée. Et c’est un beau pillage ! Des généraux et des ty-
ranneaux politiques s’adjugent les plus riches domaines, et les
Indiens, dépouillés de tout, maltraités, misérables, se retirent
dans les solitudes et dans la brousse. Le bien-étre et la fortune
publique sombrent rapidement. En 1838 déja, on ne compte
plus que 4 450 salariés sur 30 650 Indiens qui travaillaient li-
brement dans les Missions; les troupeaux tombent de
420 000 bétes a cornes a 28 220 ; les chevaux de 62 500 a
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3 800 ; les moutons de 321 500 a 31 600. Le gouvernement
fait alors un dernier effort pour rétablir ’ancienne richesse et
prospérité. Il donne des terres aux Indiens, des droits ci-
viques, les nomme citoyens d’une libre République. Mais il est
trop tard. Le mal est fait. Les établissements des Missions se
sont transformés en distilleries d’eau-de-vie.

C’est en ce moment que Suter débarque.

Et il intervient.
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SIXIEME CHAPITRE

19.

Sa premiére sortie a cheval a mené Suter dans la vallée
du Sacramento. L’incroyable fertilité du sol et la végétation
luxuriante lui font choisir ces cantons. Au retour de cette ran-
donnée, il apprend que le premier convoi de Canaques vient
de débarquer. Il y en a 150 et ils sont installés dans le hameau
de Yerba Buena, au fond de la baie de San Francisco. 19
Blancs les accompagnent, des gais lurons, solides et préts a
tout, embauchés par les associés d’Honolulu. Suter les passe
en revue, ils sont armés jusqu’aux dents.

Aussit6t, Suter fait le voyage de Monterrey. 11 s’y rend par
terre d’une traite, chevauchant jour et nuit.

Johann August Suter se présente au gouverneur Alva-
rado. Il lui annonce qu’il a 'intention de s’établir dans le pays.
Ses Canaques défricheront la terre. Sa petite troupe armée
établira un cordon de surveillance pour empécher les incur-
sions des tribus complétement sauvages du Nord. Il a I'inten-
tion de réunir les anciens Indiens des Missions, de leur distri-
buer des terres et de les faire travailler sous sa direction.

— D’autres bateaux, dit-il, viendront encore d’Honolulu
ou j’al constitué une puissante compagnie. De nouveaux con-
vois de Canaques débarqueront dans la baie que j’ai choisie
et des équipes d’hommes blancs arriveront encore, des
hommes a ma solde. Laissez-moi faire, je me propose de re-
lever le pays.
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— Et ou voulez-vous vous établir ? lui demande le Gouver-
neur.

— Dans la vallée du Sacramento, a I’embouchure du Rio
de los Americanos.

— Comment appellerez-vous votre ranch ?
— La Nouvelle Helvétie.

— Pourquoi ?

— Je suis Suisse et républicain.

— Bon. Faites ce que vous voulez. Je vous accorde une
premiére concession de dix ans.

20.

Suter et sa troupe remontent la vallée du Sacramento.

En téte naviguent 3 ex-baleiniers qui sont encore en te-
nue de marins et qui ont a bord une petite piéce de canon.
Puis, viennent les 150 Canaques vétus d’'une courte chemise
a raies transversales qui leur descend jusqu’aux genoux. Ils se
sont fait d’étranges petits chapeaux pointus avec les feuilles
des tulipiers. Sur la rive et dans les marais, suivent 30 wagons
chargés de vivres, de semences, de munitions, une cinquan-
taine de chevaux, 75 mulets, 5 taureaux, 200 vaches, 5 trou-
peaux de moutons. L’arriére-garde, a cheval ou en canoé, le
rifle en bandouliére, le chapeau de cuir sur l'oreille, est en
serre-file et pousse tout le monde dans les mauvais pas.

— 45—



21.

Six semaines plus tard, la vallée offre un spectacle hallu-
cinant. Le feu est passé 1a, le feu qui a couvé sous la fumée
acre et basse des fougéres et des arbrisseaux. Puis le feu a
jailli comme une torche, haute, droite, implacable, d’un seul
coup. De tous les c6tés se dressent maintenant des moignons
fumants, 1’écorce tordue, les branches éclatées. Les grands
solitaires sont encore debout, fendus, roussis par la flamme.

Et I’on travaille.

Les bceufs vont et viennent. Les mulets sont a la charrue.
Les semences volent. On n’a méme pas le temps d’arracher
les souches noircies et les sillons les contournent. Les bétes a
cornes pataugent déja dans les prairies marécageuses, les
moutons sont sur les collines, les chevaux paissent dans un
enclos entouré d’épines. Au confluent des deux riviéres on
éléve des terrassements et le ranch s’édifie. Des arbres a peine
équarris, des planches de six pouces d’épaisseur entrent dans
sa construction. Tout est solide, grand, vaste, concu pour
I’avenir. Les béatiments s’alignent, granges, magasins, ré-
serves. Les ateliers sont au bord de I’eau ; le village canaque
dans une ravine.

Suter s’occupe de tout, dirige tout, surveille ’exécution
des travaux jusque dans leurs moindres détails, il est sur tous
les chantiers a la fois et n’hésite pas a donner personnelle-
ment un coup de main quand un homme fait défaut dans telle
ou telle équipe. Des ponts sont jetés, des pistes tracées, des
marais desséchés, des étangs creusés, un puits, des abreu-
voirs, des canalisations d’eau. Une premiére palissade pro-
tege déja la ferme ; un fortin est prévu. Des émissaires par-
courent les villages indiens, et 250 anciens protégés des
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Missions sont occupés dans les différents travaux avec leurs
femmes et leurs enfants. Tous les trois mois arrivent de nou-
veaux convois de Canaques et les terres cultivées s’étendent
a perte de vue. Une trentaine de Blancs établis dans le pays
sont venus se mettre a son service. Ce sont des Mormons. Su-
ter les paie trois piastres par jour.

Et la prospérité ne tarde pas.

4 000 beeufs, 1 200 vaches, 1 500 chevaux et mulets,
12 000 moutons s’égaillent autour de la Nouvelle-Helvétie, a
quelques journées de marche a la ronde. Les moissons rap-
portent du 530 % et les greniers sont pleins a crever.

Dés la fin de la deuxiéme année, Suter achéte aux Russes
qui se retirent, les belles fermes sur la céte, prés de Fort Bo-
dega. Il les paie 40 000 dollars comptant. Il se propose d’y
faire de I’élevage en grand et, particuliérement, d’y améliorer
la race bovine.

22.

Si dans ces sortes de colonisations on arrive assez facile-
ment a vaincre les difficultés d’ordre matériel qui se présen-
tent chaque jour et a imposer par un travail acharné et une
volonté de fer, diment outillés, un ordre nouveau aux lois sé-
culaires de la nature, au point de transformer pour toujours
I’aspect d’'un pays vierge et la climatologie d’'une contrée, il
n’est pas aussi aisé de maitriser I’élément humain.

La situation de Johann August Suter est tout a fait carac-
téristique a ce point de vue.
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Au moment de ’arrivée de Suter, la Californie se trouvait
a la veille d’une révolution. A Mexico méme venait de se
constituer la Compania Cosmopolitana, dont le but avoué
était de piller ce qui restait dans ce malheureux pays des éta-
blissements des Missions. De puissants commanditaires poli-
tiques venaient d’embarquer deux cents aventuriers pour les
jeter dans cette province naguére encore si prospére. Pendant
que ceux-ci étaient en mer, Santa Anna renversa le président
Farias et envoya d’urgence un courrier, via Sonora, apportant
des ordres trés stricts au gouverneur Alvarado de s’opposer
vivement au débarquement de ces lascars. La bande fut dis-
soute en face de San Diego, entre le Pacifique et la baie, et
ceux de ses membres qui purent en réchapper infestérent le
pays, se livrant au brigandage. Deux clans se formérent et les
partisans mettaient le pays a feu et a sang. Suter eut la sagesse
de ne pas intervenir et ’habileté de se créer des accointances
dans les deux factions. D’autre part, des chasseurs, des trap-
peurs, des coureurs de bois, tous de nationalité américaine,
avaient pénétré, par infiltration, jusqu’au cceur du pays. Ils
formaient un petit noyau trés remuant qui voulait rattacher la
Californie a I’'Union. Ici aussi Suter sut manceuvrer et ne pas
se compromettre ; car si les Américains bénéficiaient secrete-
ment de son appui (il envoyait semestriellement un courrier
par-dela les montagnes qui portait ses rapports a Saint-Louis ;
un de ses messagers se présenta méme a Washington pour
soumettre un plan de conquéte : Suter demandait a prendre
le commandement des troupes et exigeait la moitié des terri-
toires conquis), aux yeux des Mexicains, sa conduite héroique
sur la frontiére, ou il s’opposait avec énergie aux incursions
perpétuelles des tribus sauvages, le faisait passer pour un si
fidéle allié que le gouvernement le nomma Gardien de la fron-
tiere nord avec le grade de capitaine et, pour le récompenser
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de ses services, Alvarado lui fit don de onze heures carrées de
terre, une étendue aussi vaste que sa petite patrie baloise.

Ces Indiens étaient le plus gros souci de Suter.

Les tribus sauvages du Haut-Sacramento voyaient son
établissement d’un mauvais ceil. Ces terres cultivées, ces la-
bours, ces troupeaux, ces fermes, ces batiments qui surgis-
saient de toutes parts, cette colonie prospére qui allait s’élar-
gissant, empiétaient sur leurs territoires de chasse. Ils avaient
pris les armes, incendiaient nuitamment les meules et les
granges, assassinaient en plein jour les bergers isolés et raz-
ziaient le bétail. Les rencontres armées étaient fréquentes, on
échangeait des coups de feu et pas un jour ne se passait sans
qu’'on ramenat a la ferme un homme mort, cadavre de biiche-
ron scalpé, planteur odieusement mutilé, milicien tombé la
face en avant. Jamais Suter ne se félicita autant de I'idée qu’il
avait eue d’importer de la main-d’ceuvre canaque, que durant
ces deux premiéres années de coups de mains incessants.
Sans elle, il n’aurait jamais pu aboutir.

Il y avait six villages d’insulaires.

23.

Malgré les luttes, les batailles, les complications poli-
tiques, I’état de révolution latente, les assassinats, les incen-
dies, Johann August Suter réalisait son plan méthodiquement.

La Nouvelle-Helvétie prenait tournure.

Les maisons d’habitation, la ferme, les principaux bati-
ments, les réserves de grains, les dépots étaient maintenant
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entourés d’'un mur de cing pieds d’épaisseur et de douze pieds
de haut. A chaque angle s’élevait un bastion rectangulaire
muni de trois canons. Six autres pieces défendaient I'entrée
principale. La garnison permanente était de cent hommes. En
outre, des patrouilles et des rondes parcouraient toute I’année
I'immense domaine. Les hommes de troupe, racolés dans les
bars d’Honolulu, étaient mariés a des femmes californiennes
qui les accompagnaient dans tous leurs déplacements, por-
tant le bagage, pilant le mais et fabriquant les balles et les car-
touches. En cas de danger, tout ce monde se rabattait sur le
fortin et venait renforcer la garnison. Deux petits bateaux ar-
més de canons étaient a I’ancre devant le fort, préts a remon-
ter soit le Rio de los Americanos, soit le Sacramento.

Les directeurs des moulins, des scieries ou se débitaient
les arbres géants du pays, des innombrables ateliers, étaient
pour la plupart des charpentiers de bord, des timoniers ou des
maitres d’équipage que ’on faisait déserter des voiliers en es-
cale sur la cote en leur promettant une solde de cinq piastres
par jour.

Il n’était pas rare de voir des Blancs venir se présenter a
la ferme, attirés par la renommeée et la prospérité de I’établis-
sement. C’étaient de pauvres colons qui n’avaient pas su ré-
ussir seuls, principalement des Russes, des Irlandais, des Al-
lemands. Suter leur distribuait des terres ou les employait se-
lon leurs capacités.

Des chevaux, des peaux, du talc, du froment, de la farine,
du mais, de la viande séchée, du fromage, du beurre, des
planches, du saumon fumé étaient journellement embarqués.
Suter expédiait ses produits a Vancouver, a Sitka, aux iles
Sandwich, et dans tous les ports mexicains et sud-
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américains ; mais il approvisionnait surtout les nombreux na-
vires qui venaient maintenant jeter ’ancre dans la baie.

C’est dans cet état de prospérité et d’activité que le capi-
taine Frémont® trouva la Nouvelle-Helvétie quand il descendit
des montagnes aprées sa mémorable traversée de la sierra Ne-
vada.

Suter s’était porté a sa rencontre avec une escorte de
vingt-cinqg hommes splendidement équipés. Les bétes étaient
des étalons. L’uniforme des cavaliers, d’un drap vert sombre
relevé d’un passepoil jaune. Le chapeau incliné sur 'oreille,
les gars avaient l'allure martiale. Ils étaient tous jeunes, vi-
goureux, bien disciplinés.

D’innombrables troupeaux paissaient dans les grasses
prairies, des bétes de choix. Les vergers regorgeaient de fruits.
Dans les potagers, les légumes du vieux monde voisinaient
avec ceux des contrées tropicales. Partout des fontaines et
des canaux. Les villages canaques étaient propres. Tout le
monde était a son travail. Il régnait partout le plus bel ordre.
Des allées de magnolias, de palmiers, de bananiers, de cam-
phriers, d’orangers, de citronniers, de poivriers, traversaient
les vastes cultures pour converger vers la ferme. Les murs de

5 John Charles Fremont part du Missouri en juin 1843 pour une
expédition visant a cartographier « I'Oregon Trail », par le Sud. Il tra-
verse les Montagnes Rocheuses. Harcelé par les tribus indiennes il
atteint en cinq mois le Great Salt Lake, pratiquement inconnu a
I’époque. Il part vers Fort Vancouver via Fort Boise. Puis Fremont
part plein Sud ou il traverse, en plein hiver la Sierra Nevada. Quand
il arrive a Fort Sutter, tous les membres de son groupe sont vivants,
mais ce fit juste... et ils n’ont plus ni mules ni bagages. (Note du cor-
recteur ELG.)

—51-—



I’hacienda disparaissaient sous les bougainvillées, les roses
grimpantes, les géraniums charnus. Un rideau de jasmin tom-
bait devant la porte du maitre.

La table était splendide. Hors-d’ceuvre ; truites et sau-
mons des riviéres du pays ; jambon réoti a I’écossaise ; ramiers,
cuissot de chevreuil, pattes d’ours ; langue fumée ; cochon de
lait farci a la rissole et saupoudré de farine de tapioca ; 1é-
gumes verts, choux palmistes, gombos en salade ; tous les
fruits, nature et confits ; des montagnes de péatisserie. Des
vins du Rhin et quelques vieilles bouteilles de France qui
avaient fait le tour du monde sans s’éventer tellement on en
avait pris soin. Le service était fait par des jeunes femmes des
iles et des jeunes métisses indiennes qui apportaient les plats
enveloppés dans des serviettes d’'une blancheur impeccable.
Elles allaient et venaient avec un sérieux imperturbable, tan-
dis qu'un orchestre hawaien jouait des airs barbares, la
Marche de Berne avec des coups de pouce donnés sur le dos
des guitares, La Marseillaise avec des sonorités de clairon
dans les cordes. La vaisselle était de la vieille argenterie cas-
tillane, lourde, plate, frappée aux armes royales.

Suter présidait, entouré de ses collaborateurs. Parmi les
convives était le gouverneur Alvarado.

24.

Suter était accrédité auprés des plus importantes maisons
de banque des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne. Il faisait
d’importants achats de matériel, d’outillage, d’armes, de mu-
nitions, de semences, de plants. Les transports faisaient des
milliers et des milliers de lieues par voie de terre ou venaient
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par mer, aprés avoir contourné le cap Horn. (On parla durant
25 ans dans les ranches de l'intérieur d’un chariot trainé par
60 couples de beeufs blancs qui traversa sous bonne escorte
tout le continent américain dans sa plus grande largeur ; apreés
avoir franchi les prairies, les savanes, les riviéres, les gués, le
défilé des Rocheuses et le désert aux cactus-candélabres
géants, il finit par arriver a bon port avec son chargement, se
composant de la chaudiére et de la machinerie du premier
moulin a vapeur construit aux Etats-Unis. Comme on le verra
par la suite, il eit mieux valu pour Johann August Suter, alors
au faite de la réussite, de la richesse et de la grandeur, que ce
chariot n’arrivat pas, qu’il coulat a pic au fond d’une riviere,
qu’il s’embourbat a jamais dans une fondriére, qu’il verséat
dans un précipice de la montagne ou que ses nombreux atte-
lages de beeufs fussent décimés par une épidémie.)

25.

Cependant, les événements politiques se précipitaient.

Si Suter était maintenant un homme écouté et de bon
conselil, il était loin d’étre a I’abri des contingences. Au con-
traire. Les révolutions se succédaient. La lutte des partis était
plus aigué que jamais. Tous voulaient I’avoir de leur c6té, tant
a cause de son ascendant moral que pour sa situation sociale.
Au fond, chaque camp escomptait I’appoint de la petite armée
de la Nouvelle-Helvétie. Jamais Suter ne se laissa entrainer
dans ces luttes intestines ; et s’il fut plus d’une fois sur le point
de voir ses acréages envahis, ses moissons incendiées, ses
troupeaux dissipés, ses magasins et ses réserves pillés par les
hordes hurlantes qui venaient de tout détruire a des centaines
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de lieues a la ronde et que tant de richesses bien ordonnées
excitaient, il sut toujours se tirer de ces mauvais pas, grace a
cette profonde connaissance du coeur humain, acquise durant
ses années de misére a New York, qui, au moment d’un dan-
ger pressant, lui aiguisait I’esprit, le flair et la dialectique. Il
était alors d’'une rare perspicacité, ne commettait jamais d’im-
pair, louvoyait, promettait tout ce que I’on voulait, soudoyait
audacieusement les chefs au bon moment, abreuvait les
hommes de beaux discours et d’alcools. Comme dernier ar-
gument, il était décidé a avoir recours au sort des armes ; mais
ce n’est pas tant une victoire militaire qu’il désirait (la force
était de son c6té), que de sauvegarder son ceuvre, son travail,
ne pas voir détruire ce qu’il venait a peine d’édifier. Malgré
tout, il fut souvent sur le point de tout perdre en un seul jour.

I1 était toujours en relations avec les Etats-Unis, et c’est
justement ce c6té-1a, le Cabinet de Washington, qui lui fit cou-
rir les plus grands dangers.

Déja, en 1841, le capitaine Graham, a la téte de 46 aven-
turiers anglais et américains, espérait, par un hardi coup de
main, s’emparer du pouvoir et proclamer I'indépendance de
la Californie. Mais Alvarado avait eu vent de I’affaire ; il sur-
prend les conjurés, en massacre plus de la moitié, jette les
autres en prison. Aussitét, Londres et Washington se saisis-
sent de 'incident et réclament des indemnités pour le meurtre
de leurs concitoyens. Londres demande 20 000 piastres et les
Etats-Unis 129 200 piastres pour 15 riflemen. Une corvette
anglaise s’embosse devant la Veracruz. Le Mexique est forcé
de s’exécuter.

Au printemps 1842, la révolte du moine dominicain Ga-
briel est noyée dans le sang.
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En octobre 1843, plus de 100 Américains arrivent a la
fois, venant de Santa Fe, et Alvarado, que son despotisme a
rendu impopulaire et qui craint de nouveaux troubles, de-
mande du secours a Mexico. Le président et dictateur Santa
Anna envoie 300 galériens par la mer. Il leur a promis des
terres, des outils, du bétail et leur réhabilitation s’ils arrivent
a bouter les Américains dehors. En méme temps, il nomme
un nouveau gouverneur de la Californie, le général Manuel
Michel-Torena. Ce général est un honnéte homme, il est plein
de bonnes intentions, mais il ne peut rien pour maintenir la
puissance mexicaine qui s’effrite. Il choisit ses quartiers de
préférence dans les anciens établissements des Missions, a
Los Angeles, a Santa Clara. Il vient souvent a la Nouvelle-Hel-
vétie prendre conseil ; mais Suter, de son cé6té, fait face a la
supréme incursion des sauvages irréductibles. C’est la grande
tuerie.

Cingq années s’écoulent encore de luttes, de pronuncia-
mientos, de troubles et de révolutions fomentées surtout par
le Cabinet de Washington, puis c’est la guerre avec le
Mexique et la rétrocession aux Etats-Unis du Texas et de la
Californie.

Suter a encore obtenu vingt-deux heures carrées de terre
du dernier Gouvernement mexicain.

I1 a le plus grand domaine des Etats.

26.

Enfin, c’est la paix.
Une nouvelle ére commence.

- 55—



Johann August Suter va enfin pouvoir jouir et se réjouir
de ses richesses.

De nouvelles semailles arrivent d’Europe, des plants de
tous les arbres fruitiers. Dans les bas-fonds, il acclimate 1’oli-
vier et le figuier ; sur les collines, les pommiers et les poiriers.
I commence les premiéres plantations de coton et, sur les
rives du Sacramento, il expérimente le riz et 'indigo.

Il réalise enfin un vieux désir cher a son cceur : il plante
de la vigne. 1l a fait venir a grands frais des ceps du Rhin et de
Bourgogne. Dans le Nord de ses domaines, sur les bords de la
riviére de la Plume, il s’est fait construire une sorte de gentil-
hommiére. C’est sa retraite. L’Ermitage. Des touffes de grands
arbres ombragent sa maison. Autour, il y a des jardins, des
champs d’ceillets, des champs d’héliotropes. Ses plus beaux
fruits poussent 14, cerises, abricots, péches, coings. Dans les
prairies sont ses plus belles bétes de race.

Tous ses pas le ménent maintenant sur les coteaux.
Toutes ses promenades sont pour ses vignes, Hochheimer,
Chambertin, Chateau-Chinon.

A l'ombre d’une treille d’Italie et caressant son chien pré-
féré, il songe a faire venir sa famille d’Europe, a indemniser
richement ses créanciers, a sa réhabilitation, a ’honneur de
son nom et comment doter sa lointaine petite patrie... Douce
réverie.

Mes trois fils vont venir, ils auront du travail, ce seront
des hommes. Et ma fille, comment est-elle ? Tiens, je vais
commander un grand piano chez Pleyel a Paris. Il viendra par
la piste que j’ai suivie autrefois et s’il le faut & dos d’hommes...
Maria... Tous mes compagnons...

Réverie.
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Sa pipe s’est éteinte. Ses yeux sont perdus loin. Les pre-
miéres étoiles s’allument. Son chien ne bouge pas.

Réverie. Calme. Repos.

C’est la paix.
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SEPTIEME CHAPITRE

27.

Réverie. Calme. Repos.
C’est la paix.

Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non : c’est
lor!

C’est l'or.
Le rush.
La fievre de I'or qui s’abat sur le monde.

La grande ruée de 1848, 1849, 1850, 1851 et qui durera
quinze ans.

SAN FRANCISCO !
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HUITIEME CHAPITRE

28.

Et tout cela est déclenché par un simple coup de pioche.

Ces foules qui se ruent. D’abord celles de New York et de
tous les ports américains de I’Atlantique, et, immédiatement
aprés, celles de I’Hinterland et du Middle-West. Un drainage
s’effectue. On se parque dans les cales des steamers qui vont
a Chagres. Puis, c’est la traversée de I'lsthme, a pied, a travers
les marécages. 90 % des effectifs meurent de la fiévre jaune.
Les rescapés qui atteignent la céte du Pacifique affrétent des
voiliers.

San Francisco ! San Francisco !
The Golden Gate.
L’1le aux Cheévres.

Les wharfs en bois. Les rues boueuses de la ville naissante
que I'on pave avec des sacs pleins de farine.

Le sucre vaut 5 dollars, le café 10, un ceuf 20, un oignon
200, un verre d’eau 1 000. Les coups de feu retentissent et les
revolvers, des 45, font office de shériff. Et derriére cette pre-
miere marée humaine, d’autres foules, d’autres foules se
ruent, venues de bien plus loin, des rives d’Europe, d’Asie,
d’Afrique, du Nord et du Sud.

En 1856, plus de 600 navires franchissent la Baie ; ils dé-
versent des foules sans cesse renouvelées qui se ruent aussi-
tot a I’assaut de 'or.
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San Francisco ! San Francisco !
Et cet autre nom magique : SUTER.

On ignore généralement le nom de I'ouvrier qui donna ce
fameux coup de pioche.

I1 s’appelait James W. Marshall, il était charpentier de son
meétier et originaire du New Jersey.

29.

Johann August Suter, je ne dirai pas le premier milliar-
daire américain, mais le premier multimillionnaire des Etats-
Unis, est ruiné par ce coup de pioche.

Il a 45 ans.

Et aprés avoir tout bravé, tout risqué, tout osé et s’étre
fait « une vie », il est ruiné par la découverte de mines d’or sur
ses terres.

Les plus riches mines du monde.
Les plus grosses pépites.

C’est le filon.
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NEUVIEME CHAPITRE

30.

Mais laissons la parole a Johann August Suter.

Je copie le chapitre suivant dans un gros cahier a couver-
ture en parchemin qui porte des traces de feu. L’encre a pali,
le papier a jauni, 'orthographe est peu stre, I’écriture, pleine
de paraphes et de queues compliquées, est difficile a déchif-
frer, la langue est pleine d’idiotismes, de termes de dialecte
bélois, d’amerenglish. Si la main, d’'une gaucherie attendris-
sante, a souvent hésité, le récit suit son cours, simplement,
bétement. L’homme qui I’'a tracé n’a pas une plainte. Il se
borne a raconter les événements, a énumérer les faits tels
qu’ils se sont passés. Il reste toujours en deca de la réalité.

Je traduis humblement :

31.

« Vers le milieu du mois de janvier 1848, Mr. Marshall, de
New Jersey, mon charpentier pour la construction de mes
moulins, travaillait 8 ma nouvelle scierie de Coloma, en haut,
dans la montagne, a dix-huit heures du fort. Quand la char-
pente fut dressée, jenvoyai Mr Wimmer et famille, plus
quelques ouvriers, la-haut ; Mr. Bennet, d’Oregon, les accom-
pagnait pour s’occuper des attelages et de I'installation méca-
nique. Mrs. Wimmer faisait la cuisine pour tout le monde.
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J’avais encore besoin d’une scierie, car il me manquait des
planches pour mon grand moulin a vapeur qui était également
en construction, a Brighton, et dont la chaudiére et la machi-
nerie venaient d’arriver apres dix-huit mois de voyage. Dieu
soit béni, jamais je n’aurais cru voir réussir cette entreprise et
tous les beeufs vont bien, merci. J’avais également besoin de
planches pour la construction d’autres batiments et surtout
pour établir la cléture du village de Yerba Buena, au fond de
la baie, car il y a beaucoup de navires maintenant, et les équi-
pages sont turbulents, maraudeurs, et des bestiaux et beau-
coup de marchandises disparaissent on ne sait comment.

« C’était par un aprés-midi pluvieux. J’étais assis dans ma
chambre au fort et j’écrivais une longue lettre a un vieil ami
de Lucerne. Tout a coup Mr. Marshall fit irruption dans ma
piéce. Il était trempé. J’étais trés surpris de le voir déja de
retour, car je venais justement d’envoyer a Coloma un wagon
chargé de vivres et de ferrailles. Il me dit qu’il avait quelque
chose de trés important &8 me communiquer, qu’il désirait me
le dire tout a fait secrétement et qu’il me priait de le mener
dans un endroit isolé, loin de tout indiscret qui pourrait nous
surprendre. Nous montames a I’étage supérieur, il insista tant
que nous nous enfermames dans une chambre bien qu’il n’y
elt personne d’autre au ranch que le comptable, en bas, dans
son bureau. Il lui manquait encore quelque chose, a Marshall,
je redescendis, et je crois bien que j’allai lui chercher un verre
d’eau, mais en rentrant, j’oubliai de refermer la porte a clef.
Marshall venait justement de sortir un bout de chiffon de sa
poche et était en train de me montrer une espéce de métal
jaunatre qui y était enveloppé, quand mon comptable pénétra
dans la piéce pour me demander un renseignement. Marshall
dissimula rapidement le métal dans sa poche. Le comptable
s’excusa de nous avoir dérangés et sortit. “Est-ce que je ne
vous avais pas dit de fermer la porte, nom de Dieu”, criait

- 62—



Marshall. Il était dans tous ses états et j’eus toutes les peines
du monde ale calmer et a le convaincre que le comptable était
entré pour affaire et non pas pour nous surprendre. Cette fois-
ci, nous verrouillames la porte et poussdmes méme une ar-
moire devant. Et Marshall ressortit son métal. Il y avait plu-
sieurs petits grains d’environ quatre onces chacun. Il me ra-
conta qu’il avait dit aux ouvriers que c’était peut-étre de l'or,
mais tout le monde s’était moqué de lui et I’avait traité d’idiot.
J’essayai le métal a I’eau régale, puis je lus tout le long article
sur « ’or » dans I’Encyclopedia Americana. La-dessus, je dé-
clarai a Marshall que son métal était de I’or, de I’or pur.

« Le pauvre garcon était comme fou. Il voulait remonter
immédiatement a cheval, repartir pour Coloma. Il me sup-
pliait de 'accompagner dare-dare. Je lui fis remarquer qu’il
faisait déja sombre et lui dis qu’il ferait mieux de passer la nuit
au fort. Je lui promis de ’accompagner le lendemain matin ;
mais il ne voulut pas entendre raison et partit ventre a terre
en me criant : “Venez demain, demain de bonne heure !” Il
pleuvait a torrent et il n’avait pas méme voulu casser la
croute.

« La nuit tomba d’un seul coup. Je rentrai dans ma
chambre. Cette découverte de 'or dans le ruisseau, dans les
fondations de ma scierie ne me laissait pas indifférent, non,
mais je la prenais comme toutes les bonnes et les mauvaises
fortunes de ma vie avec pas mal d’indifférence ; toutefois, je
ne pus dormir de la nuit, je me représentais les suites terribles
et les répercussions fatales que cette découverte pouvait avoir
pour moi, mais je n’imaginais tout de méme pas la ruine de
ma Nouvelle Helvétie | Le lendemain matin, je distribuai des
instructions détaillées a mes nombreuses équipes d’ouvriers
et partis, a sept heures, accompagné de quelques soldats et
d’un cow-boy.

— 63 -



« Nous montions la route en lacets qui méne a Coloma,
quand nous rencontrames a mi-chemin un cheval sans cava-
lier. Un peu plus haut Marshall sortit du sous-bois. Il avait été
arrété par 'orage et n’avait pas pu continuer plus avant dans
la nuit. Il était transi et mourait de faim. Son exaltation de la
veille n’était toutefois pas tombée.

« Nous continudmes la montée et arrivames dans ce fa-
meux Eldorado. Le temps s’était un peu découvert. Dans la
soirée, nous fimes un tour sur les rives du canal qui charriait
a pleins bords des eaux gonflées par la pluie. Je fis fonctionner
les écluses, instantanément, il se vida et nous descendimes
alors dans son lit a la recherche de I’or. Nous trouvames beau-
coup de petites parcelles, et Mr. Marshall et quelques ouvriers
me remirent méme des petits grains. Je leur dis que j’en ferais
faire une bague aussitét que cela serait possible en Californie
et, en effet, je fis faire cette bague beaucoup plus tard, en
forme de chevaliére : a défaut d’armes, j’y fis graver la marque
d’édition de mon pére, un phénix se consumant, et a I'inté-
rieur de ’anneau il y avait I'inscription suivante :

LE PREMIER OR DECOUVERT EN JANVIER 1848

Trois crosses d’évéque, la crosse béaloise, et mon nom :
SUTER.

« Le lendemain, je visitai Coloma dans toute son étendue,
prenant bonne note de sa situation et de son assiette, et re-
marquant particuliérement les cours d’eau, puis je rassemblai
tout mon monde. Je fis comprendre aux hommes qu’il était
nécessaire de garder cette découverte secréte pendant cinq
ou six semaines encore, le temps de parachever la construc-
tion de ma scierie pour laquelle j’avais déja dépensé 24 000
dollars. Quand j’eus leur parole d’honneur, je redescendis a la
maison. J’étais malheureux et ne savais comment me tirer de
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cette maudite découverte d’or. J’étais str qu’une telle affaire
ne pouvait rester secreéte.

« Et ainsi fut-il. Deux semaines s’étaient a peine écoulées,
j’envoyai un Blanc a4 Coloma, avec un chargement de vivres
et des outils, quelques jeunes garcons indiens 1’accompa-
gnaient. Mrs. Wimmer lui raconta toute I’histoire et ses en-
fants lui donnérent quelques grains d’or. De retour au fort, cet
homme se rendit immédiatement aux magasins qui se trou-
vaient en dehors de mon enceinte. Il demanda a Smith une
bouteille d’eau-de-vie. Il voulut la payer avec ces grains d’or
rapportés de Coloma. Smith lui demanda s’il le prenait pour
un dingo. Le charretier ’adressa & moi pour renseignements.
Que pouvais-je faire ? Je racontai toute ’histoire a Smith. Son
associé, Mr. Brannan, vint aussitét me trouver et me posa des
tas de questions auxquelles je répondis en lui disant la vérité.
Il sortit en courant, sans méme refermer la porte. Dans la nuit,
Smith et lui chargérent toutes leurs marchandises sur des wa-
gons, me volérent des chevaux et partirent en hate pour Co-
loma.

« Alors, mes ouvriers commenceérent a se sauver.

« Je restai bient6t tout seul au fort avec quelques méca-
niciens fidéles et huit invalides.

« Mes employés mormons me quittérent plus difficile-
ment ; mais quand la fiévre de ’or les gagna, ils perdirent eux
aussi tout scrupule.

« Maintenant, c’était sous mes fenétres un défilé ininter-
rompu. Tout ce qui pouvait marcher montait de San Francisco
et des autres vilayets de la céte. Chacun fermait sa hutte, sa
baraque, sa ferme, son établissement et montait au Fort Suter,
puis continuait sur Coloma. A Monterrey et dans les autres
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villes du Sud, on crut d’abord a une invention de ma part pour
m’attirer de nouveaux colons. Le défilé sur la route s’arréta
durant quelques jours, puis il reprit de plus belle, ces villes
aussi marchaient. Elles se vidaient ; mon pauvre domaine
était submergé.

« Mon malheur commencait.

« Mes moulins étaient arrétés. On me vola jusqu’a la
pierre des meules. Mes tanneries étaient désertes. De grandes
quantités de cuir en préparation moisissaient dans les cuves.
Les peaux brutes se décomposaient. Mes Indiens et mes Ca-
naques se sauvérent avec leurs enfants. Ils ramassaient tous
de 'or qu’ils échangeaient contre I’eau-de-vie. Mes bergers
abandonnérent les troupeaux, mes planteurs, les plantations,
les ouvriers, leur ouvrage. Mes blés pourrissaient sur pied ;
personne pour faire la cueillette dans mes vergers ; dans mes
étables, mes plus belles vaches laitiéres beuglaient a la mort.
Jusqu’a ma fidéle brigade qui s’enfuit. Que pouvais-je faire ?
Les hommes vinrent me trouver, ils me suppliérent de partir
avec eux, de monter a Coloma, d’aller chercher de I’or. Dieu,
que cela m’était pénible ! Je partis avec eux. Je n’avais plus
rien d’autre a faire.

« Je chargeai des marchandises et des vivres sur des wa-
gons, et, accompagné d’'un commis, d’'une centaine d’indiens
et de cinquante Canaques, j’allai établir mon camp de laveur
d’or, dans la montagne, sur les rives du torrent qui porte au-
jourd’hui mon nom.

« Au début cela allait tres bien. Mais bient6t, des quanti-
tés de gens sans aveu s’abattirent sur nous. Ils établirent des
distilleries et firent la connaissance de mes hommes. Je levais
mon camp et m’établissais toujours plus haut dans la mon-
tagne, javais beau faire, cette satanée engeance de
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distillateurs nous suivait partout et je ne pouvais empécher
mes pauvres Indiens et mes pauvres sauvages des Iles de goti-
ter a une volupté nouvelle. Bient6t, mes hommes furent inca-
pables de fournir le moindre travail, ils buvaient et jouaient
leur solde ou I’or ramassé, et étaient les trois quarts du temps
ivres-morts.

« Du sommet de ces montagnes, je voyais tout I'immense
pays que j’avais fertilisé, livré au pillage et aux incendies. Des
coups de feu montaient jusque dans ma solitude et le brou-
haha des foules en marche qui venaient de I’'ouest. Au fond de
la baie, je voyais s’édifier une ville inconnue qui grandissait a
vue d’ceil et au large, la mer était pleine de vaisseaux.

« Je n’y pus plus tenir.

« Je redescendis au fort. Je licenciai tous ceux qui
s’étaient sauvés et qui ne voulaient pas m’accompagner. Je
résiliai tous les contrats. Je réglai tous les comptes.

« J’étais ruiné.

« Je nommai un administrateur de mes biens et, sans
méme jeter un regard sur cette tourbe d’écumeurs qui étaient
maintenant installés chez moi, je partis pour les rives de la
riviere Plume voir si mes raisins étaient mirs. Seuls m’accom-
pagnaient les Indiens que j’avais élevés moi-méme.

« Sij’avais pu suivre mes plans jusqu’au bout, j’aurais été
en trés peu de temps ’homme le plus riche du monde : la dé-
couverte de I'or m’a ruiné. »
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DIXIEME CHAPITRE

32.

Le 17 juin 1848, le commandant Masson, le nouveau gou-
verneur américain, quitte Monterrey pour aller se rendre
compte personnellement de ce qu’il y a de vrai dans les bruits
fantastiques qui courent au sujet de la découverte des mines
d’or dans le bassin du Sacramento. Le 20, il est a San Fran-
cisco. Le bourg naguére encore si animé est a ce moment
complétement désert et abandonné ; toute la population maéle
est aux mines.

« Le 3 juillet, dit son rapport, nous arrivons a Fort Suter.
Les moulins sont silencieux. D’immenses troupeaux de boeufs
et de chevaux ont démoli leurs clotures et paissent tranquil-
lement dans les champs de blé et de mais. Les fermes tombent
en ruines, il s’en dégage une odeur nauséabonde. Le fort lui-
méme est trés animé. Des embarcations de toutes sortes, des
bacs, des péniches débarquent et embarquent des montagnes
de marchandises. Des camps de wagons couverts sont tout
autour de ’enceinte. Des convois entiers arrivent et repartent.
On paie 100 dollars par mois la location d’une toute petite
chambre et 500 dollars de loyer mensuel I’occupation d’une
misérable maisonnette d’un seul étage. Le forgeron et le ma-
réchal-ferrant, qui sont encore au service de Suter, gagnent
jusqu’a 50 dollars par jour. Sur une étendue de plus de 5
lieues, les versants des collines sont recouverts d’une multi-
tude de tentes qui éclatent sous le soleil brialant. Tout le pays
fourmille de gens. Tout le monde lave de l'or, qui a 'aide

— 68—



d’une mince casserole ou de paniers indiens aux mailles étroi-
tement tressées ou a I’aide des fameux “berceaux”. »

Le Polynésien, un journal qui parait a Honolulu, publie la
lettre suivante dont nous extrayons ce passage :

« De San Francisco, notre chemin nous conduit par la val-
lée de la Puebla jusqu’a San José ; c’est une trotte de vingt
heures. Je n’ai jamais vu un pays aussi séduisant. Les fonds
sont émaillés de fleurs, une multitude de cours d’eau parcou-
rent les prairies, les collines sont couvertes de troupeaux. Je
n’ai jamais vu un aussi beau paysage. Puis nous longeons les
batiments délabrés de la Mission Santa Clara dont les toits de
tuiles sont effondrés. Nous arrivons au bord du San Joachim
que nous traversons a gué ; puis, nous montons vers le Fort
Suter, a travers un pays d’une fertilité étonnante et qui pour-
rait nourrir une population immense. Mais nous ne rencon-
trdmes pas un seul étre humain.

Toutes les fermes étaient abandonnées : les Américains,
les Californiens, les Indiens, tout le monde était aux mines.
Aprés avoir quitté le Fort Suter, nous suivimes la berge du
fleuve Americanos et gravimes bientét les premiéres hauteurs
qui s’étagent en terrasses jusqu’a la sierra Nevada. Nous fimes
halte a midi pour déjeuner et préparer une tasse de café. Pen-
dant que I'’eau bouillait, 'un de nous trempa son quart d’étain
dans un petit ruisseau qui coulait a nos pieds ; il le remplit de
sable jusqu’aux bords, le lava et trouva au fond 4 grains d’or.
Au coucher du soleil, nous avions atteint la scierie du capi-
taine Suter ou le premier or avait été découvert. Nous venions
de faire 25 lieues, traversant des mines d’or, d’argent, de pla-
tine, de fer, sur une route carrossable qu’une voiture de ville
aurait pu aisément emprunter, dans une contrée féerique,
couverte de fleurs et parcourue par des milliers de petits
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ruisseaux. Je trouvai la un millier d’hommes blancs occupés
a laver 'or. La production moyenne est d’environ 1 once par
jour et par homme, et chaque chercheur se fait dans les 16
dollars. Plus I’on creuse profondément, et plus le rapport est
élevé. Jusqu’a présent celui qui a eu le plus de chance s’est
fait 200 dollars en un seul jour. Les pépites sont de toutes les
dimensions ; la plus grosse qui ait été extraite pesait 16 onces.
Toutes les montagnes des environs contiennent de l'or et du
platine. A 5 lieues de la scierie, on vient de découvrir le plus
riche filon d’argent connu. Ces trésors sont inépuisables... »

33.

A la nouvelle de ces gisements prodigieux, 1’esprit d’en-
treprise des Yankees entra en ébullition. 10 000 émigrants
pour la Californie se rassemblérent a New York et a Boston.
65 sociétés se fondérent dans la seule ville de New York pour
exploiter cette nouvelle affaire. Les fils des plus riches familles
y participaient et les capitaux rassemblés se chiffrérent par
millions. 500 hommes défilérent en quinze jours dans un seul
petit hotel de Broadway et tous se rendaient au Far West. Au
mois d’octobre, 21 navires avaient déja quitté le plus grand
port de 'est a destination de la rive pacifique ; 48 autres se
préparaient a appareiller ; le 11 décembre, le 100 sortait de
I’Hudson. « Toute la Nouvelle-Angleterre est debout et se di-
rige vers les ports ou se prépare a traverser le continent ; nous
renong¢ons a compter les navires et les caravanes », s’écrie le
New York Herald a cette date.

Et quel voyage !
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34.

Ceux qui choisissaient la voie de terre devaient s’attendre
a des mois de privations et de fatigues. Les autres contour-
naient le cap Horn ; — sorti du havre de New York, on piquait
droit dans le sud, on traversait le golfe du Mexique, on fran-
chissait la Ligne, on longeait la céte américaine du sud
jusqu’au cap Horn, le cap des tempétes ; puis on remontait
d’autant vers le nord, on suivait la c6te du Chili, on refran-
chissait la Ligne et ’on piquait droit sur San Francisco — un
voyage de 17 000 milles maritimes que 1’on effectuait entre
cent trente et cent cinquante jours.

Mais la plupart des chercheurs d’or traversaient I'isthme.
Un véritable torrent humain remontait le Gulf Stream, battait
les plages de Cuba et de Haiti, pour venir se jeter en trombe
sur Chagres, un trou malsain, dans les marais et la chaleur.
Quand tout allait, on pouvait se frayer un chemin a travers
des peuplades indiennes dégénérées et des villages de negres
lépreux et atteindre Panama en trois jours, malgré le sol mou-
vant, les moustiques, la fievre jaune. Puis ’on s’embarquait
en furie pour Frisco.

Ce trafic était tel qu’'une maison new-yorkaise commenca
la construction d’un chemin de fer. On déversa des tonnes de
terre et de gravier dans les marais, des milliers d’ouvriers y
laissérent leur peau, mais la voie fut terminée. Il est vrai que
les traverses s’enfoncaient sous le poids des convois, mais les
trains passaient quand méme et le voyage de San Francisco
fut raccourci de quelques semaines.

En téte de ligne, une ville vit le jour, elle prit le nom du
directeur de I’entreprise, Aspinwall. Des communications ré-
guliéres s’établirent, par bateaux a vapeur, d’Angleterre, de
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France, d’Italie, d’Allemagne, d’Espagne, de Hollande. Les
petits trains roulaient essoufflés sur Panama, avec leur cargai-
son fiévreuse d’Européens qui venaient a leur tour tenter for-
tune en chemises rouges, en bottes de cuir fauve et en panta-
lons de velours.

San Francisco. La Californie. Suter !

Ces trois noms faisaient leur tour du monde, on les con-
naissait partout, jusque dans les villages les plus reculés. Ils
réveillaient les énergies, les appétits, la soif de 'or, les illu-
sions, ’esprit d’aventure. De tous les points du globe partaient
maintenant des solitaires, des corporations, des sectes, des
bandes vers la terre promise, ou il suffisait de se baisser pour
ramasser des monceaux d’or, de perles, de diamants ; tous
convergeaient vers I’Eldorado. Et sur les quais de San Fran-
cisco c’était un incessant arrivage de Sud-Américains, de
Kamtchadales, de paysans de Sibérie et de toutes les races
d’Asie embarquées dans les ports chinois. Des troupes de
Neégres, de Russes, de Jaunes occupaient tour a tour le Fort
Suter et relevaient les Allemands, les Suédois, les Italiens, les
Francais, déja montés aux mines. Des agglomérations nais-
saient et se multipliaient avec une rapidité sans exemple dans
I’histoire. En moins de sept ans, les habitants des villes se chif-
fraient par centaines de mille et ceux du pays par millions. En
dix ans, San Francisco était devenu une des plus grandes ca-
pitales du monde. Le petit village de Yerba Buena avait été
englouti. Le terrain a batir s’était vendu aux mémes prix qu’a
Londres ou a New York.

Et cependant, Johann August Suter est ruiné.
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35.

Le nom de Suter est sur toutes les lévres de ceux qui re-
montent le Sacramento ; mais chacun s’établit quand méme
dans les endroits les plus propices et la ou le sol offre ses tré-
sors, chacun y puise a pleines mains. La plantation de Suter,
ses cultures, son domaine sont le centre des laveurs de l’or.
Cette multitude de riches petits cours d’eau, le premier em-
placement de la ferme judicieusement choisi, la fertilité ex-
traordinaire de la terre, les routes tracées, les ponts, les ca-
naux, autant d’invites pour s’établir a demeure. Des villages
naissent les uns apreés les autres. Le fort tombe en ruines. Le
nom de la Nouvelle-Helvétie disparait. On donne des noms
nouveaux a la contrée, et bien que Sutersville, Suterscreek,
Suterscounty portent son nom, pour Suter méme, loin d’étre
un hommage, ces noms ne signifient rien, sinon la ruine de
son établissement et le malheur de sa vie.

36.

Johann August Suter s’est retiré dans son Ermitage.

Il aramené ce qu’il a pu de ses troupeaux. Malgré les évé-
nements, la premiére récolte lui rapporte encore quarante
mille boisseaux. Ses vignobles, ses vergers semblent bénis. Il
pourrait encore exploiter tout cela, car il y a dans la contrée
disette de vivres, I'importation folle et la nuée des chercheurs
d’or est plus d’une fois menacée par la famine.

Mais Suter n’a plus le cceur a 'ouvrage.
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Il laisse tout tomber.

Ses employés les plus fidéles, ses hommes de confiance
I'ont abandonné. Il a beau les payer tres cher, on gagne en-
core plus aux mines. Il n’y a plus de bras pour les cultures. 11
n’y a pas un seul berger.

Il pourrait encore refaire fortune, spéculer, profiter de la
hausse vertigineuse des denrées alimentaires ; mais a quoi
bon ? Il voit maintenant tomber ses réserves de grains et bien-
tot la fin de ses provisions.

D’autres feront fortune.
I1 laisse faire.
Il ne fait rien.
Il ne fait rien.

Il assiste impassible a la prise en possession et au partage
de ses terres. On établit des titres de propriété. Un nouveau
cadastre s’enregistre. Les derniers arrivants sont accompa-
gnés d’hommes de loi.

37.

Dés la rétrocession du Texas et de la Californie, le gou-
vernement de Washington a étendu les lois fédérales a ces
deux territoires ; mais il y a pénurie de magistrats et au mo-
ment de la ruée, aucune autorité n’a prise sur ces foules cos-
mopolites assoiffées d’or. Quand le gouverneur de Monterrey
envoie des troupes pour maintenir 1’ordre, les soldats aban-
donnent armes et bagages et se sauvent dans les mines, et si
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un vaisseau de guerre, envoyé par le gouvernement fédéral
pour faire respecter la loi, débarque un équipage armé, le
commandant ne revoit jamais plus un seul de ses matelots,
méme une solde de quinze dollars par jour ne peut les retenir,
les mines les attirent tous et ils y disparaissent a tout jamais.

Le pays est infecté de voleurs et de brigands. Les despe-
rados et les outlaws y font la loi, leur loi. C’est le régne épique
des forty-five et de la justice la plus sommaire. La lutte pour la
vie est la loi du plus fort. On prend au lasso ou on abat a coups
de revolver. Les Vigilance-Committees se constituent qui pro-
tégent la vie communale lentement renaissante. Les premiers
occupants du sol vont enfin pouvoir chercher asile a Monter-
rey et faire valoir leurs droits de propriétaires. Le Gouverneur
adresse leurs justes revendications a qui de droit et le gouver-
nement nomme des commissions d’enquéte. Mais Washing-
ton est par trop loin, les commissions officielles voyagent len-
tement tandis que les immigrants se précipitent, arrivent avec
une rapidité sans cesse croissante, inondent le pays, s’y éta-
blissent, s’y multiplient. Quand messieurs les commissaires
sont enfin sur place, ils ne peuvent que constater un formi-
dable remue-ménage d’hommes et de choses, un bouleverse-
ment complet de la propriété et si, par malheur, ils étudient
une affaire a fond, ils restent de plus en plus en arriére sur les
événements.

Dix grandes villes ont surgi. Quinze cents villages.
On n’y peut rien.

Faire appel a la Loi.

La Loi.

En septembre 1850, la Californie entre réguliérement
dans la confédération des Etats-Unis. C’est un Etat enfin doté
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de fonctionnaires et de magistrats, un corps constitutionnel-
lement au grand complet.

Alors commence une série de proces prodigieux, cou-
teux, inutiles.

La Loi.
La Loi impuissante.

Les hommes de loi que Johann August Suter méprise.
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ONZIEME CHAPITRE

38.

Bale, fin décembre 1849.
On ignore encore a Béle la découverte des mines d’or.

Mme Suter est descendue au fameux « Hoétel de la Ci-
gogne ». Ses trois grands fils et sa jeune fille sont avec elle.
Un ami dévoué, tuteur des enfants durant la longue absence
et le plus long silence du pére, 'accompagne. M™¢ Anna Suter,
née Diitbold, est une grande femme brune qui cache son ex-
ces de douceur sous une apparente sévérité. Elle porte au cou,
dans un médaillon d’or, un daguerréotype de Johann August,
alors son fiancé.

Anna Suter a été longue a se décider. Une lettre datée de
la Nouvelle-Helvétie, fin décembre 1847, I’appelle en Califor-
nie. Des instructions détaillées pour '’embarquement et le
voyage y sont jointes, ainsi qu'une importante lettre de crédit
sur la banque Passavant, Sarrazin et C'® a Bale. Si Anna Suter
entreprend aujourd’hui ce voyage, c’est grace a son pére, le
vieux pasteur de Grenzach, qui ’a poussée au nom de la cha-
rité chrétienne et pour I’honneur de ses enfants, et aussi grace
aux soins dévoués de Martin Birmann, le tuteur, qui s’est oc-
cupé de toutes les démarches et formalités, qui a fait plusieurs
fois le voyage de Bale, qui est allé aux renseignements a la
banque, qui en a rapporté des nouvelles sensationnelles, et
une grosse somme d’argent. Aujourd’hui, M™e Suter est ras-
surée, elle sait que son mari, Johann August Suter, est un
homme honorablement connu et accrédité dans les plus
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grandes banques d’Europe, qu’il est un des plus gros colons
d’Amérique, le propriétaire d’'un domaine plus grand que tout
le canton de Béle, le fondateur d’un pays, le fertilisateur d’une
contrée, quelque chose comme Guillaume Tell, car elle ne ré-
alise pas au juste ce que c’est que la Nouvelle-Helvétie, et elle
a entendu parler de guerres et de batailles ; mais qu'importent
son effroi et son tremblement secrets, elle a pu payer toutes
les anciennes dettes de son mari et faire annuler le jugement
infamant d’autrefois. Maintenant, son devoir I’appelle la-bas.
Elle s’y rend.

Le principal commis de la banque Passavant, Sarrazin et
Cie est venu a I’h6tel apporter des lettres de crédit sur les mai-
sons de banque Dardel Ainé a Paris, et Pury, Pury et Fils au
Havre. Il fait des souhaits de bon voyage a M™¢ Suter de la
part de ses directeurs et en profite pour lui parler d’un sien
cousin qu’il désirerait beaucoup voir casé en Amérique. Le
postillon est devant la porte qui fait claquer son fouet. Les
propriétaires de la « Cigogne », M. et M™¢ Freitag, offrent un
vin d’honneur. Il y a une nombreuse affluence de bons bour-
geois qui s’attendrissent sur cette pauvre femme qui part pour
un si long voyage. On lui fait mille et mille recommandations.
Perdu dans un grand fauteuil Voltaire, le petit vieux Martin
Birmann pleure et éternue dans son mouchoir. Il tient, posé
sur les genoux, un sac de voyage en tapisserie, fermé d’un
gros cadenas. Enfin, toute la famille est installée dans la
chaise de poste et Martin Birmann confie le précieux sac a
Mm™e Suter, en lui énumérant encore une fois tout ce qu’il con-
tient.

La voiture s’ébranle. On pousse des vivats. Les enfants
rient. La mére ressent un grand choc au cceur. Martin Bir-
mann prend une double prise pour briser son émotion.
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Bon voyage !

Bon voyage !

39.

Le voyage s’effectue rapidement. La chaise de poste brile
les étapes. On couche a Delémont. Le lendemain, on déjeune
de truites a Saint-Ursanne, et tandis que les enfants s’exta-
sient sur le petit bourg qui a conservé ses remparts moyena-
geux. M™e Suter sent son cceur se serrer a la pensée qu’elle
entre dans les pays catholiques. On couche le soir dans la
jaune Porrentruy. Puis, c’est le lendemain, ’entrée dans les
pays des Welches, par les vallées de la Joye et de I’Allaine,
Boncourt, Delle, Belfort, ou ’on monte dans la voiture qui ar-
rive de Mulhouse.

Maintenant, on va a fond de train sur la grande route de
France, et par Lure, Vesoul, Vitrey, Langres, on atteint a
temps Chaumont pour prendre la malle de Paris. De Chau-
mont, il y a bien le coche d’eau a vapeur qui méne a Troyes,
d’ou 'on peut atteindre Paris par la voie ferrée, mais M™¢ Su-
ter a vu au relais de la poste une feuille dans laquelle des des-
sins d’un certain Daumier exposent tous les dangers que ce
nouveau mode de locomotion fait courir aux voyageurs ; c’est
pourquoi elle monte, malgré ses instructions, dans la voiture
publique qui arrive de Strasbourg, c’est moins dangereux et
elle s’y trouvera avec des gens qui parlent encore I’allemand.
Les enfants, surtout les garcons, sont décus.

A Paris, M. Dardel Ainé, son banquier, la met en garde
contre trop de précipitation. C’est chez lui qu’elle entend
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parler pour la premiére fois de la découverte des mines d’or.
Elle a envie de pleurer et de retourner chez son pére. M. Dar-
del ne sait pas au juste de quoi il s’agit, mais il a entendu dire
que tous les va-nu-pieds d’Europe vont en Californie et que
I’on se bat et que 'on s’assassine dans les mines. Il lui con-
seille de ne pas pousser plus loin que Le Havre et d’y prendre
de sérieux renseignements chez ses confréres avant de
s’aventurer sur le port.

Sur le chaland qui descend la Seine, il y a des hommes a
figure patibulaire qui font un petit groupe a part parmi les
autres voyageurs. Ils sont assis sur les bagages et parlent
entre eux a voix basse. Parfois, des discussions farouches
s’élévent et I’on entend, au milieu des cris et des jurons, les
mots Amérique, Californie, or.

MM. Pury, Pury et Fils ouvrent de grands yeux quand ils
voient entrer M™¢ Anna Suter dans leur bureau et apprennent
de sa bouche qu’elle veut se rendre a la Nouvelle-Helvétie.

— Mais oui, Madame, nous connaissons fort bien M. Jo-
hann August Suter, nous sommes ses agents de commission
et traitons depuis des années de trés grosses affaires pour lui.
Tenez, il n’'y a pas six mois que nous lui avons expédié par
mer un grand piano a queue. Mais il y a du nouveau, du nou-
veau ; nous ne savons pas au juste de quoi il s’agit, on dit qu’il
est aujourd’hui ’'homme le plus riche du monde ? Il aurait dé-
couvert de I'or, des mines d’or, des montagnes d’or. Nous ne
savons pas au juste combien. Toujours est-il que nous vous
dissuadons absolument de vous embarquer maintenant et
d’aller le rejoindre. Ce n’est pas le moment d’aller dans ce
pays de Californie. Depuis quelque trois mois, Le Havre est
envahi par toutes espéces d’aventuriers qui se rendent dans
ce pays, des gens sans foi ni loi qui ont fait plus d’'un mauvais
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coup en ville. Ce n’est pas le moment d’exposer vos fils ni
surtout votre jeune demoiselle. Non, on ne passe plus par
New York, c’est beaucoup trop long. Nous avons nous-mémes
affrété trois vapeurs qui se rendent directement & Chagres,
c’est beaucoup plus court. Tout le monde emprunte cette voie
maintenant, nous avons encore eu 712 départs ce mois-ci.
Mais réfléchissez, Madame, songez aux risques que vous COu-
rez en pareille compagnie. Patientez quelques mois, nous al-
lons demander des instructions vous concernant a Mr. Jo-
hann August Suter. Vous pouvez...

Devant la calme obstination de Mm™¢ Suter, MM. Pury,
Pury et Fils, n’insistent pas davantage. Ils font le nécessaire.
Anna Suter et ses enfants embarquent sur un de leurs vapeurs,
La Ville-de-Brest, bateau a aubes qui faisait le service de Jer-
sey et que 'on a affecté a la nouvelle ligne maritime de
Chagres et au transport des chercheurs d’or.

La traversée se fait en quarante et un jours. Il y a 11
hommes d’équipage et 129 passagers qui aident a la ma-
noeuvre. M™e Suter et sa fille sont les seules femmes a bord.
Les passagers viennent de tous les pays, mais il y a surtout
des Francais, des Belges, des Italiens, des Espagnols. Cinq
Suisses, neuf Allemands, un Luxembourgeois renseignent
plus particulierement M™¢ Suter sur leur entreprise. Non, ils
n’ont jamais entendu parler de Suter, mais ils ont entendu dire
que la Californie est un pays plein d’or, de perles et de dia-
mants. Il n’y a qu’a se baisser. Un tel, un tel, un tel sont déja
partis, eux ne font que suivre et d’autres, beaucoup d’autres
viendront encore. Plusieurs sont déja, parait-il, riches a mil-
lions. « Il y a de I'or partout, Madame, on le ramasse a la
pelle...
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Aspinwall. Chaleur, humidité, humidité, chaleur. lly a 17
vapeurs sur rade qui battent pavillon de 9 nationalités. New
York, Boston, Philadelphie, Baltimore, Portland, Charleston,
Orléans : les foules américaines prennent d’assaut le petit
train de Panama. On crie, on hurle, on se bouscule et tandis
que la locomotive s’époumone dans les marais, sous une
lourde buée, le long des huttes de pisé pleines d’indiens qui
louchent et de négres aux membres purulents, un rude chant
s’éléve, scandé sur les rythmes du train et braillé par mille
voix d’hommes :

To Frisco !
To Frisco !

Suter. Suter. Suter. Suter.
Suter. Suter. Suter. Suter.
To Frisco !

Sszzzzz. K. Sszzzzz. K. Pug !
Welcome back again !

Anna Suter tient sa fille étroitement enlacée. Les garcons
se penchent pour voir les bétes venimeuses dans les marais.
Un Danois et un Allemand qui descendent du Nouveau-
Brunswick, racontent ce qu’ils savent du grand capitaine Su-
ter. C’est un roi ; c’est un empereur. Il est monté sur un cheval
blanc. La selle est d’or, le mors est d’or, et les étriers et les
éperons aussi, méme les fers de son cheval. C’est toujours féte
et 'on boit de I'’eau-de-vie toute la journée. M™¢ Suter s’éva-
nouit, son coeur a cessé de battre. Arrivée a Panama, elle a
une meche de cheveux blancs.

Le soleil est comme une péche fondante.

Panama-Frisco a bord d’un voilier. Les membres de
I’équipage sont d’affreux Canaques qui font peur. Ils sont hor-
riblement maltraités. Le patron, un Anglais, coupe le pouce
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de I'un d’eux pour bourrer sa pipe. Les passagers sont telle-
ment excités par I’approche du pays de 'or, qu’ils se chamail-
lent pour un rien et jouent facilement du couteau. M™¢ Suter
est prise d’'un tremblement, d’un tremblement physique qui la
tient jusqu’a Frisco.

A San Francisco, elle apprend que la Nouvelle-Helvétie
n’existe plus et que Suter a disparu.

40.

Des femmes, il y en a des femmes qui travaillent sur les
placers, de rudes gaillardes, qui n’ont pas froid aux yeux et
qui triment et qui crévent a la peine tout comme les hommes.
Elles bossent, elles sacrent, elles jurent, fument la pipe, cra-
chent, chiquent du gros céblé noir tout en maniant la pelle et
la pioche tout le long du jour, pour aller boire la nuit et perdre
leur poudre d’or aux cartes. Il ne faut pas trop s’y fier, car elles
sont encore plus vindicatives et plus violentes que les
hommes, surtout qu’elles sont trés chatouilleuses sur les
questions d’honneur et qu’elle défendent facilement leur
vertu a coups de revolver, comme ces deux Francaises, deve-
nues légendaires dans l'histoire de la Californie, dont parle
M. Simonin dans sa Relation d’un voyage en Californie publiée
dans le « Tour du Monde », année 1862 : « ... aprés avoir lon-
guement parlé des hommes pourquoi ne pas dire quelques
mots des femmes quoiqu’elles soient trés peu nombreuses en
Californie.

« J’en citerail une, entre autres, que les mineurs ont appe-
lée Jeanne d’Arc. Elle travaillait comme un homme sur les
placers et fumait la pipe.
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« Une autre, qui exploite un claim trés productif, répond
au nom de Marie Pantalon et elle emprunte ce sobriquet au
vétement masculin auquel elle a donné la préférence... »

41.

Soleil de feu.

Une petite troupe monte au fort Suter, conduite par un
vieux Mexicain. Trois jeunes gens et une jeune fille a cheval
escortent une litiére portée par deux mulets.

Ce voyage a épuisé Anna Suter. Son tremblement ne s’ar-
réte pas. Elle grelotte de froid.

L’ceil est vitreux.

— Oui, Madame, Le Maitre est a son Ermitage. C’est un
domaine qu’il a sur la riviéere Plume, un beau domaine. Il est
dans ses vignobles. Vous prendrez par les traverses, je vais
vous donner un guide siir qui vous y ménera par les sentiers
de la montagne et vous éviterez tous ces gueux qui sont main-
tenant chez nous. Ma femme vous conduira, c’est une In-
dienne, elle connait tout le pays. Dites au Maitre que Wackel-
nager lui-méme, le gérant, a tout abandonné pour aller a l’or,
et qu’Ernest aussi est parti, le maréchal-ferrant qui travaillait
encore avec moi. Dites-lui que j’ai bien I'ceil a tout et que je
rattrape tout ce que je puis rattraper. Il y a encore beaucoup
d’argent a faire par ici, mais, grand Dieu, qu’il me dise ce que
je dois faire. Je suis tout seul. Dites au Maitre qu’il ne ferait
pas mal de faire un tour par ici.
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C’est Jean Marchais qui parle, un Francais, le forgeron du
fort resté fidélement a son poste et qui travaille encore pour
son bon maitre.

42.

C’est par un beau soir californien.

On a traversé tout le jour les cultures abandonnées de
I’Ermitage. Depuis le départ de Fort Suter, on n’a pas rencon-
tré ame qui vive. Ce beau domaine envahi par les herbes et
une végétation forestiére est plus tragique que la brousse des
montagnes.

Maintenant on découvre la gentilhommiére silencieuse.
La petite troupe fait halte.

Aux cris gutturaux de Sawa, I'Indienne, un chien répond
lugubrement. Puis, deux Indiens sortent de la maison qui font
de nombreux signes des bras.

Le cortége avance jusque dans la cour et ’'on décharge la
litiére.

Maman ! Maman !

— Maman, regarde, nous sommes arrivés. Papa va venir.
Sawa prétend qu’il est prévenu.

Anna Suter ouvre les yeux. Elle regarde tout grand, tout
grand cet immense ciel vide, cette terre étrangére, cette vé-
gétation folle et cette grande maison qu’elle ne connait pas.

Un homme sort de la maison, un vieillard.
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Anna Suter s’est a moitié redressée. Elle crie :
— Johann !
Immédiatement aprés, elle rale.

Des choses molles remplissent son pauvre cerveau de
pauvre femme. Tout tourne. Des clartés et des ombres. Un
grand bruit d’eau remplit sa pauvre téte. Elle entend des cris
et sa mémoire a un sursaut. Elle se souvient d’'un tas de
choses, et, tout a coup, elle entend distinctement la bonne
voix de Jean Marchais, le forgeron, qui lui fait des recomman-
dations pour son maitre. Alors elle répéte humblement, elle
murmure, et Johann August Suter, qui s’est précipité au che-
vet de sa femme, ’entend murmurer :

— « Maitre... »
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DOUZIEME CHAPITRE

43.

Le Pére Gabriel, le protecteur des Indiens, vient de passer
quelques jours a I’Ermitage. Aujourd’hui, il en repart avant
I’aube, car sa mission le rappelle chez les sauvages. C’est un
homme rude et sa parole est fameuse dans les tribus ; il vit au
milieu des Sioux, Osages, Comanches, Pieds-Noirs, Serpents
qui I’écoutent comme un oracle. Il voyage toujours a pied. Jo-
hann August Suter 'accompagne jusqu’a Pierre-Ronde sur le
sentier de la Sierra.

— Capitaine, dit le Pére Gabriel & Johann August Suter au
moment de se séparer et en lui étreignant la main, Capitaine,
un pan de l'histoire du monde s’est abattu sur tes épaules,
mais tu es toujours debout sur les ruines de ta puissance. Re-
leve la téte, regarde autour de toi. Vois ces milliers d’individus
qui débarquent chaque jour et qui viennent ici travailler a la
fondation de leur bonheur. Une vie nouvelle s’établit dans la
contrée. Tu dois donner I'’exemple. Courage, vieux pionnier,
ce pays est ta véritable patrie. Recommence.

44,

Si Suter s’est remis a I’ouvrage, ce n’est pas pour lui, c’est
pour ses enfants. Il construit la ferme de Burgdorf pour son
fils Victor et celle de Grenzach pour son fils Arthur. Mina, sa
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fille, aura ’Ermitage. Quant a Emile, son fils ainé, il I’a envoyé
dans I’est étudier le droit.

Le Pére Gabriel fournit la main-d’ceuvre nécessaire a
cette reprise d’activité ; des équipes d’indiens et de Canaques
que sa parole écoutée sait arracher aux distillateurs et aux
mines.

L’Ermitage est maintenant un centre de tempérance pour
les sauvages et les insulaires.

On embauche également des Jaunes de plus en plus nom-
breux.

Et la prospérité renait ; mais pas pour tres longtemps.

45.

Johann August Suter ne peut oublier le coup qui l'a
frappé. Il est en proie a une sombre terreur. Il s’éloigne de
plus en plus des travaux de la ferme et cette nouvelle mise en
train n’absorbe plus comme autrefois toutes ses facultés. Tout
cela ne I'intéresse plus guére et ses enfants peuvent trés bien
suffire et réussir en suivant ses indications. Lui se plonge dans
la lecture de ’Apocalypse. 11 se pose des tas de questions aux-
quelles il ne sait comment répondre. Il croit avoir été toute sa
vie un instrument entre les mains du Tout-Puissant. Il cherche
a deviner dans quel but, pour quelle raison ? Et il a peur.

Lui, ’'homme d’action par excellence, lui qui n’a jamais
hésité, hésite maintenant. Il devient renfermé, méfiant, sour-
nois, avare. Il est plein de scrupules. La découverte des mines
d’or I’a blanchi, barbe et cheveux ; aujourd’hui, I'inquiétude
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secréte qui le ronge, courbe et ploie sa grande taille de chef.
Il va vétu d’une longue robe de laine et porte un petit bonnet
en peau de lapin. Sa parole devient trébuchante. Ses yeux
fuyants. La nuit, il ne dort pas.

L’or.
L’or I’a ruiné.
Il ne comprend pas.

L’or, tout cet or extrait depuis quatre ans et tout I’or qu’on
extraira encore, lui appartient. On I’a volé. Il cherche d’en es-
timer mentalement la valeur, de formuler un chiffre. Cent mil-
lions de dollars, un milliard ? Dieu, la téte lui tourne a la pen-
sée qu’il n’en aura jamais un sou. C’est une injustice. A qui
s’adresser, Seigneur ? Et tous ces hommes qui sont venus dé-
truire ma vie, pourquoi ? Ils ont incendié mes moulins, pillé et
dévasté mes plantations, volé et abattu mes troupeaux, ruiné
mon immense labeur, est-ce juste ? Et maintenant, aprés
s’étre assassinés entre eux, ils fondent des familles, des fa-
milles, des villages, des villes et s’organisent sur mes terres, a
I’abri de la Loi. Si c’est dans 'ordre des choses, Seigneur,
pourquoi ne puis-je moi aussi en profiter et pourquoi ai-je mé-
rité un si total malheur ? Toutes ces villes, toutes ces villes
m’appartiennent aprés tout, et les villages et les familles, et
les gens, leur travail, leurs bestiaux, leur bonheur. Mon Dieu,
que faire ? Tout s’est fracassé entre mes mains, biens, fortune,
honneur, la Nouvelle-Helvétie et Anna, cette pauvre femme.
Est-ce possible et pourquoi ?

Suter cherche une aide, un conseil, un appui autour de
lui ; mais tout se dérobe au point qu’il croit par moments ses
maux imaginaires. Alors, par un étrange retour sur lui-méme,
il songe avec honte a son enfance, a la religion, a sa meére, a
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son peére, a ce milieu d’honneur et de travail, et surtout a son
grand-pére, a cet homme intégre, a cet homme d’ordre et de
justice.

Il est victime d’un mirage.

Il se retourne de plus en plus vers sa lointaine petite pa-
trie ; il songe a ce coin paisible de la vieille Europe ou tout est
calme, réglé, a sa place. Tout y est bien ordonné, les ponts,
les canaux, les routes. Les maisons sont debout depuis tou-
jours. La vie des habitants est sans histoire : on y travaille, on
y est heureux. Il revoit Riinenberg comme sur une image. Il
pense a la fontaine dans laquelle il a craché en partant. Il vou-
drait y retourner et mourir.

46.

Un jour, il écrit la lettre suivante :
« Mon cher monsieur Birmann,

« Vous avez appris par mes enfants le grand malheur qui
m’avait déja frappé quand ma pauvre Anna est venue mourir
devant ma porte. Ainsi en a voulu la Providence divine. Mais
connaissez-vous bien toute I’étendue de mon malheur ? Je ne
veux pas recommencer une fois de plus I’histoire de cette ca-
tastrophe qui est en somme ’histoire de toute ma vie, je I’ai
assez rabachée pour moi seul durant ces quatre derniéres an-
nées, et je vous assure que je n’y entends plus rien et que je
n’y vois goutte. Je ne sais pas me plaindre et pourtant c’est
un pauvre homme qui vous écrit, cassé, fourbu, rendu comme
un vieux cheval. Toutefois, je dois vous dire que je ne mérite
pas ce qui m’est arrivé et que j’ai su payer par des années
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d’adversités quelques erreurs de jeunesse. Sachez que je vi-
vais dans ce pays comme un prince ou plutdét, comme dit un
proverbe de chez nous, je vivais dans ce beau pays de Cali-
fornie « comme Dieu en France ». La découverte de ’or m’a
ruiné. Je ne comprends pas. Les voies détournées du Seigneur
sont obscures. C’est Mr. Marshall, mon charpentier, qui a mis
I'or a jour en travaillant dans les fondations de ma scierie de
Coloma. Aprés son coup de pioche, tout le monde m’a aban-
donné, mes employés, mes ouvriers, mes commis, jusqu’a
mes braves soldats et a mes hommes de confiance que je
payais pourtant assez cher. Mais ils ont voulu plus, et ils
m’ont volé, pillé et se sont rués a la recherche de ’or. L’or est
maudit, et tous ceux qui viennent ici, et tous ceux qui le ra-
massent sont maudits, car la plupart d’entre eux disparais-
sent, je me demande comment ? La vie ici a été un enfer du-
rant ces derniéres années. On se tuait, on se volait, on s’as-
sassinait. Tout le monde se livrait au brigandage. Beaucoup
sont devenus fous ou se sont suicidés. Tout ca pour 'or, et cet
or s’est transformé en eau-de-vie, et je me demande ce qu’il
est advenu aprés et plus loin. Aujourd’hui, il me semble que
le monde entier est chez moi. Des hommes sont venus de tous
les pays, ils ont construit des villes, des villages, des fermes
sur mes terres et se sont partagé mes plantations. Ils ont élevé
une ville maudite, San Francisco, a I’endroit méme que j’avais
choisi pour débarquer mes pauvres Canaques, qui eux aussi
m’avaient abandonné pour aller a I'or et boire ensuite, et ils
seraient déja tous crevés comme des chiens si le bon Padre
Gabriel n’allait les chercher et les tirer des griffes de Shanon,
le roi des distillateurs, et ne me les ramenait, souvent au
risque de sa vie, et je les emploie, et ils travaillent maintenant
a ’Ermitage avec mes bons Indiens et dans les deux nouvelles
fermes que j’ai données aux garcons, a Victor et a Arthur,
ainsi qu’ils ont di vous I’écrire.
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« La Californie fait aujourd’hui partie de I’'Union améri-
caine et le pays est en compléte transformation. Des troupes
fidéles sont arrivées de Washington, mais ’ordre est encore
loin d’étre rétabli. Tous les jours débarquent des nouveaux
venus et il y a encore des montagnes d’or. Comme je vous le
disais, les anciens ont presque tous disparu sans que 'on
sache comment. La béte de I’Apocalypse erre maintenant
dans la contrée et tout le monde est plein d’agitation. Les
Mormons sont déja partis avec des chariots remplis d’or, et je
n’ai pas voulu les suivre. On dit qu’ils ont construit une ville
sur les bords du Lac Salé ou ils vivent maintenant dans la dé-
bauche et I'ivresse, car ils ont planté des vignes, ce qu’ils ont
appris chez moi, ou beaucoup d’eux travaillaient avant la dé-
couverte de l'or, et ils étaient alors sérieux, de bons travail-
leurs, oui, et maintenant ils semblent maudits, eux aussi. Suis-
je réellement responsable de tout cela ? je le crois par mo-
ments quand je songe a ma misére. Des bandes de comédiens
parcourent aussi la région et il y a beaucoup de femmes qui
viennent faire souche ou qui repartent, des Italiennes, des
Chiliennes et des Francaises. Les premiers propriétaires du
sol sont tous en chicane avec des avocats de New York qui
délivrent des titres de propriétés aux nouveaux arrivants.
Tout le monde est en procés ; moi, je ne sais pas, je n’ai voulu
imiter personne, que dois-je faire ? C’est pourquoi je vous
écris.

« Voici la situation.
« Je suis ruiné.

« D’aprés la loi américaine, la moitié de l'or extrait me
revient de plein droit et il y en a pour des centaines et des
centaines de millions de dollars. D’un autre c6té, j’ai subi un
préjudice incalculable du fait de la découverte de I’or sur mes
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terres, mon domaine a été envahi, dévasté, j’ai donc droit a
une indemnité. En troisiéme lieu, je suis le seul propriétaire
du terrain sur lequel s’est édifié San Francisco (a part une
mince bande de terrain en bordure de la mer qui appartenait
a la Mission des Franciscains) et d’autres terrains sur lesquels
on a construit d’autres villes et des villages. J’ai tous les titres
de propriété de ces terrains qui m’ont été donnés du temps
des Mexicains par les gouverneurs Alvarado et Michel-
‘Torena pour me récompenser de mes services et me rembour-
ser de mes dépenses lors des guerres avec les Indiens sur la
frontiére nord. Quatriemement, des quantités de nouveaux
colons se sont installés dans mes plantations et exhibent des
titres de propriété flambant neufs, alors que c’est moi qui ai
fertilisé toute cette région et ai payé les plus belles métairies
aux Russes qui s’en allaient. Et pour finir, les ponts, les ca-
naux, les étangs, les écluses, les routes, les chemins, I’esta-
cade de la baie, les pontons, les moulins que j’ai construits
avec mes propres deniers, servent aujourd’hui a l'intérét pu-
blic il faut que le gouvernement de I’Etat me les paie. Puis, il
y a encore tout 'or que I'on va extraire durant un quart de
siécle et sur lequel j’ai droit.

« Que dois-je faire ?

« Je suis malade de penser a la somme que tout cela re-
présente.

« S1je commence, ce n’est pas un, mais mille procés que
je dois faire a la fois et attaquer des dizaines de mille de par-
ticuliers, des centaines de communes, le gouvernement de
I’Etat de Californie et le gouvernement de Washington. Si je
commence, ce n’est pas une, mais dix, mais cent fortunes que
je dois débourser ; il est vrai que ce que je réclame en vaut la
peine, déja avant la découverte de l'or, j’étais en voie de
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devenir ’homme le plus riche du monde. Si je commence, ce
n’est pas un pays nouveau que je viens conquérir comme
quand je débarquai pour la premiére fois et seul sur les sables
du Pacifique, mais c’est le monde entier que j’aurai contre
moi, et je devrai lutter durant des années et des années, et je
commence a me faire vieux, je suis déja dur d’oreille, et mes
forces peuvent me trahir, et c’est cela qui m’a fait penser a
envoyer Emile, mon ainé, a la Faculté, car c’est a lui que re-
viendra toute cette immense affaire de I’or et étant de la mai-
son, il saura mieux éviter les embuches et les piéges de la Loi
et des hommes de loi que son bonhomme de pére, qui, je
I’avoue, les craint fort.

« En tout honneur, je ne puis pas tout perdre comme ca,
sans rien dire, c’est une injustice !

« Souvent, je me demande aussi si j’ai le droit d’intervenir
et s’il n’y a pas trop d’intéréts humains en jeu qui m’échap-
pent, et si le Dieu qui tréne au Ciel n’a pas des visées particu-
lieres sur tous ces gens qu’il envoie dans le pays ? Et moi-
méme, je me sens perdu dans Sa main.

« Que dois-je faire ?

« L’or porte malheur ; si j’y touche, si je le poursuis, si je
revendique ce qui m’en revient de plein droit, est-ce que je ne
vais pas étre maudit & mon tour, comme tant d’autres et selon
les exemples que j’ai sous les yeux et dont je vous ai déja
parlé ?

« Dites-moi ce que je dois faire ? Je suis prét a tout. Dis-
paraitre. Abdiquer. Je puis aussi me remettre au travail et se-
conder efficacement Victor et Arthur qui s’en tirent fort bien.
Je puis faire rendre le maximum a mes fermes, métairies,
plantations, entreprendre de nouvelles cultures, exténuer de
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travail mes Indiens et mes Canaques, me lancer dans de nou-
velles spéculations, en un mot faire ’argent nécessaire au Pro-
cés et aller jusqu’au bout de mes forces. Mais est-ce bien né-
cessaire 7 J’ai le mal du pays. Je pense a notre beau petit can-
ton de Bale et je voudrais y rentrer. Dieu, ce que vous étes
heureux, mon bon monsieur Martin, de pouvoir rester chez
vous. Je puis vendre les deux fermes et I’Ermitage, tout liqui-
der, revenir et établir les enfants en Suisse. Dois-je le faire ou
ne serait-ce pas déserter et ai-je le droit d’abandonner ce pays
auquel j’ai donné la vie et qui, je le sens, me ravira la mienne ?
Dites-moi ce que je dois faire, mon cher monsieur Martin Bir-
mann, je suivrai vos conseils a la lettre et vous obéirai en tout,
aveuglément.

« Je m’adresse a vous parce que le Padre Gabriel m’a
parlé de vous quand il est venu a la ferme enterrer pieusement
ma pauvre Anna. Il m’a dit vous avoir connu dans son en-
fance. Je crois qu’il est originaire de votre village ; a ce que
j’al toujours entendu dire, il doit s’appeler Méarz, mais je n’en
suis pas trop sur, car il est aussi secret que les Indiens aux-
quels il s’est voué corps et dme, et il ne parle jamais des siens,
sauf cette fois-la pour me dire qu’il se souvenait trés bien de
vous. Autrefois, quand je guerroyais a la frontiére, je n’avais
pas de pire ennemi que lui ; il m’en voulait, en tant que com-
patriote, de mon établissement ou je faisais travailler les In-
diens et venir les Canaques, mais, par la suite, il a compris
gque sans eux je n’aurais jamais pu rien entreprendre et qu’eux
de leur c6té n’auraient plus pu vivre sans moi, abandonnés
qu’ils étaient des Mexicains ; quant aux Canaques, je n’ai ja-
mais été un méchant homme, le Padre Gabriel a pu s’en
rendre compte ; aussi, au moment de mon grand malheur, lui
seul s’est rapproché de moi alors que tous m’abandonnaient,
et depuis il m’est resté fidéle, et c’est encore grace a lui que
mes enfants peuvent maintenant faire un établissement. C’est
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un saint, que Dieu le prenne en Sa Sainte Garde ; ainsi que
vous-méme, cher monsieur Martin Birmann, qui avez été un
pére pour mes enfants durant un si grand nombre d’années et
qu’'un peére implore aujourd’hui a son tour au nom de ces
mémes enfants : Que dois-je faire ?

« Ainsi soit-il.
« Votre Frére en Jésus-Christ.

« Johann August Sutter, capitaine. »

47.

Johann August Suter n’a pas attendu la réponse du bon
petit vieux Martin Birmann, avoué de son métier et trésorier
bénévole de la communauté des Jeanbaptistes, en son petit
village de Botmingen, en Bale-Campagne.

Johann August Suter a commencé le proceés.
Son proceés.

Un procés qui révolutionna toute la Californie et qui faillit
mettre en jeu l’existence méme de ce nouvel Etat. Tout le
monde se passionne et y prend part. Tout le monde y est di-
rectement intéressé.

Johann August Suter revendique avant tout la propriété
exclusive des terrains sur lesquels se sont édifiées des villes
comme San Francisco, Sacramento, Fairfield et Riovista. Il a
fait estimer ces terrains par une commission d’experts et ré-
clame 200 millions de dollars. Il poursuit 17 221 particuliers
qui se sont installés dans ses plantations, les somme de vider
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les lieux et demande des dommages et intéréts. Il réclame 25
millions de dollars au gouvernement de I’Etat de Californie
pour s’étre approprié les routes, voies, canaux, ponts, écluses,
moulins, appontements et aménagements de la baie et pour
les avoir mis a la disposition du public, et une indemnité de
50 millions de dollars au gouvernement de Washington qui
n’a pas su maintenir ’ordre public au moment de la décou-
verte des mines d’or, ni endiguer le rush, ni maitriser les
troupes fédérales qu’il envoyait dans la région et qui, déser-
tant par bandes, se trouvérent étre le principal élément de dé-
sordre et parmi les plus hardis pilleurs, ni prendre des me-
sures opportunes pour encaisser ce qui revenait a ’Etat et a
lui, Suter, de la production des mines. Il pose en principe la
question de ses droits sur une partie de I’or extrait jusqu’a ce
jour et demande qu’une commission de juristes statue immé-
diatement sur la part qui lui est due de 'or qu’on extraira a
partir de ce jour. Il ne réclame aucune sanction personnelle
contre qui que ce soit, ni contre les autorités qui se sont mon-
trées au-dessous de leur tadche en ne faisant pas respecter la
loi, ni contre les officiers de police incapables de défendre
I’ordre public, ni contre les fonctionnaires prévaricateurs. Il
n’en veut a personne, mais demande justice, tout simplement,
et s’il fait appel a la loi, il met toute sa confiance en la juris-
prudence.

Emile est revenu de la Faculté et s’occupe exclusivement
de cette monstrueuse affaire. Il s’est entouré des quatre plus
éminents jurisconsultes de I’Union. Une nuée d’avoués, de
scribes I’entoure dans ses bureaux, au coin de Commercial
Street et de la Plaza Mayor, en plein San Francisco.

Les villes se défendent. San Francisco, Sacramento, Fair-
fiel, Riovista, les plus petites communes nomment et appoin-
tent des avocats-conseils a vie, uniquement pour s’occuper de
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cette seule affaire et pour s’opposer de toutes leurs forces et
a tout prix aux prétentions de Suter ; les particuliers se grou-
pent, constituent des syndicats de défense, remettent leurs in-
téréts entre les mains des plus fameux avocats de I'est qu’ils
font venir a prix d’or. Le juriste fait prime. On s’arrache tout
ce qui de pres ou de loin touche a la basoche. Dans tout I'im-
mense territoire des Etats-Unis on ne trouve plus un seul avo-
cat sans cause, ni un seul homme de loi qui batte la déche
dans les bars. Avoués, notaires, huissiers, commis, stagiaires,
scribouillards se ruent en Californie ou ils s’abattent péle-
méle avec les chercheurs d’or internationaux dont I’afflux
n’est point terminé. C’est un nouveau rush, une mine inespé-
rée, et tout ce monde veut vivre de I’affaire Suter.

48.

Pendant ce temps, Johann August Suter ne met pas une
seule fois les pieds dans la capitale. Il reste sur ses terres et il
a retrouvé toute son énergie et toute son activité d’antan. Il
met toutes ses facultés en branle et fait fléeche de tout bois.

Car il lui faut de I’argent, de I’argent et encore de ’argent
pour payer toute cette paperasserie. Son proces.

Ce proces qui se déroule en plein San Francisco, la ville
maudite que Suter n’a pas encore vue.
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49.

Quatre années se passent pendant lesquelles I’ Affaire suit
son cours devant les tribunaux.

Suter arrive a pourvoir aux frais insensés de son proces.

Toutes ses entreprises prospérent. Ses métairies de Burg-
dorf et de Grenzach fournissent San Francisco en lait, beurre,
fromage, ceufs, poulets, légumes. A I’Ermitage, il inaugure
I'industrie des fruits en conserve. Ses scieries débitent les
planches et les bois de construction qui entrent dans I’édifica-
tion des innombrables nouveaux villages. Il a une fabrique de
clous, une autre de crayons. Il installe une fabrique de papier.
Il recommence ses acréages de cotonniers et songe a monter
une filature.

Les habitants du pays qui lui doivent déja tout, suivent
avec terreur les progrés de cette nouvelle fortune et la montée
de cette puissance menacante. Suter est impopulaire. Suter
est hai, mais Suter n’en a cure. On ne peut se passer de ses
produits et il pressure le monde tant qu’il peut. « Ils rendront
gorge, ils rendront gorge, ces sales bougres, et ce sont eux-
mémes qui paieront les frais de mon procés », a-t-il coutume
de dire en montant une nouvelle affaire dont il escompte
d’avance les bénéfices. Cependant, par une étrange contra-
diction, cet homme qui a de si prodigieux besoins d’argent ne
distille pas et ne lave pas I’or. Au contraire, il est en rapports
étroits avec des sectes religieuses de Philadelphie et méne
une ardente campagne de tempérance parmi les Indiens, les
Blancs et les Jaunes (c’est a I’eau-de-vie qu’il en veut et non
au vin, dont I’énorme quantité consommeée dans le pays pro-
vient exclusivement de ses vignobles) ; quant aux chercheurs
d’or qui s’égarent maintenant chez lui, il les fait abattre
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impitoyablement, ils sont maudits. S’il ne ’ouvre plus guére,
I’Apocalypse est toujours au fond de sa poche, car malgré sa
folle énergie, il reste une grande crainte au fond de son dme
et, devant Dieu, il n’est pas trop sir de ses droits.

Vers la fin de la quatriéme année, ses adversaires lui por-
tent un premier coup terrible. Les bureaux de son fils Emile
sont incendiés et tout le bas peuple de San Francisco danse
autour du foyer comme autour d’un feu de joie. Le pays entier
jubile en apprenant que les principales piéces du procés sont
détruites, notamment les originaux des actes de donation des
gouverneurs Alvarado et Michel-Torena. A cette nouvelle, les
nouveaux colons installés sur ces terres sont ravis et les habi-
tants des villes et des villages font des manifestations aux cris
de : « Les loups sont traqués ! Le vieux loup est pris ! »

Apparemment, Johann August Suter recoit ce coup sans
broncher, mais s’il redouble d’industrie et s’il donne ordre
d’activer, d’activer son proces, il sent au fond de lui ses forces
fléchir secrétement et son inquiétude grandir.

C’est encore un coup du Tout-Puissant.
O Dieu !...

Je n’ai plus la force de me plaindre. Je ne proteste pas. Je
n’arrive pas a me résigner. Faites de moi ce que vous voulez.

Luttons.
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TREIZIEME CHAPITRE

50.

Le 9 septembre 1854, le peuple de la Californie en entier
est soulevé d’enthousiasme.

On célébre le quatriéme anniversaire de I’entrée de la Ca-
lifornie dans I’Union et le cinquiéme anniversaire de la fonda-
tion de la ville de San Francisco.

Depuis quinze jours déja, la foule arrive par toutes les
routes et de tous les coins du pays. La capitale est décorée de
guirlandes et de lampions ; la « Star Spangled Banner » flotte
aux fenétres, au faite des édifices et sur toutes les collines cir-
convoisines. La nuit, les feux d’artifice montent, les fontaines
lumineuses pétaradent, les salves de mousqueterie et d’artil-
lerie retentissent sans discontinuer. Les théatres ne désem-
plissent pas, le « Théatre de Jenny Lind » qui a la premiére
facade en pierres et le « Théatre Adelphia », ou paradent des
histrions francais. Au coin de toutes les rues, les tribunes des
démagogues sont entourées d’un peuple immense et les ora-
teurs enlévent leur auditoire a I’énoncé de ’avenir prodigieux
qui attend ce nouveau pays et cette ville nouvelle. Toute cette
jeune nation communie en un seul sentiment de force et de
puissance, un sentiment d’ardent patriotisme pour I’Union.

Les bars sont pris d’assaut et les salons réputés ne dé-
semplissent pas; et c’est des « Arcades », de la « Belle-
Union », de '« Eldorado », de la « Polka », de la « Diana » que
partent les enthousiasmes populaires qui déchainent les ma-
nifestations en l’honneur de Johann August Suter. Des
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comités se constituent, des délégations se forment, des co-
lons, des planteurs, des ouvriers, des chercheurs d’or, des
femmes, des enfants, des soldats, des marins, des mercantis
se rendent en foule a I’Ermitage, acclament Suter sous ses fe-
nétres, I'invitent, le font prisonnier, I’entrainent de force et le
rameénent triomphalement en ville.

Sur sa route, on salue partout le vieux pionnier, '« An-
cétre ». Toute la population de San Francisco s’est portée a sa
rencontre. Le canon tonne, les cloches sonnent, des choeurs
célébrent son apothéose. Les hommes agitent leur chapeau,
les femmes leur mouchoir en faisant pleuvoir des bouquets de
fleurs des balcons. Des grappes humaines sont suspendues
dans le vide qui applaudissent, poussent des cris et des hour-
ras.

A I’Hétel de Ville, le maire Kewen, entouré des plus hauts
fonctionnaires fédéraux et de I’Etat, remet solennellement a
Johann August Suter un diplome de général.

Puis c’est le défilé en ville.

C’est la plus grande féte qui ait jamais été célébrée sur les
rives du Pacifique.

Tous les yeux sont fixés sur ce grand vieillard qui che-
vauche a la téte des troupes.

Johann August Suter monte un grand cheval blanc. Il
tient a la main son baton de général. Derriére lui viennent ses
trois fils, puis le Premier Régiment californien, puis de I’artil-
lerie montée et de la cavalerie 1égeére.
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51.

Le général Johann August Suter défile dans les rues de
San Francisco a la téte des troupes.

Il est sanglé dans une redingote noire qui lui est trop
étroite et dont les longs pans flottent sur la croupe de sa mon-
ture. Il porte un pantalon a carreaux et des grosses bottes a
soufflet. Un feutre a larges bords est enfoncé sur son crane.

Le général Johann August Suter traverse la ville en proie
a une étrange émotion. Ces ovations, ces vivats, ces gerbes
de fleurs qui tombent sous ses pas, ces cloches, ces chants, ce
canon, ces fanfares, cette multitude, ces fenétres pleines de
femmes, ces maisons, ces édifices, ces premiers palais, ces
rues interminables, tout lui parait irréel. Il n’y a pas six ans
qu’il vivait encore ici au milieu des sauvages, entouré de ses
Indiens et de ses Canaques des iles.

Il croit réver.

Il ferme les yeux.

Il ne veut plus rien voir, plus rien entendre.
Il se laisse mener.

Le cortége ’entraine au « Metropolitan Theatre » ou un
banquet monstre ’attend et une cinquantaine de discours.

- 103 -



52.

Extrait du discours de Kewen, premier maire de San Fran-
cisco :

« ... Ce pionnier, plein d’un grand courage et poussé par
un étrange pressentiment, se détache des beaux souvenirs de
sa jeunesse, s’arrache aux charmes de son foyer, abandonne
le cercle familial, quitte sa patrie pour venir, par des sentiers
insoupconnés, se jeter dans le pays des aventures et des dan-
gers. Il traverse des plaines arides sous un soleil de feu, il fran-
chit des montagnes, des vallées, des chaines rocheuses. Mal-
gré la faim, la fiévre, la soif, malgré les sauvages sanguinaires
qui lui dressent des embuscades et sont a son affiit dans la
prairie, il passe outre, les yeux fixés sur cet endroit du ciel ou
le soleil plonge tous les jours dans la mer de I’Ouest. Ce point
I’attire comme le voyageur dans les Alpes de sa belle patrie
qui ne quitte pas des yeux le sommet de la montagne recou-
vert de neiges éternelles, qui franchit les abimes et les gla-
ciers, et qui ne pense qu’au panorama grandiose et a I’air pur
et vivifiant que ’on trouve sur ces hauteurs.

« Et comme autrefois Moise au sommet du Pisgah, c’est
ainsi qu’il est debout sur la créte neigeuse de la sierra, et son
ceil s’éclaire et son d&me se réjouit : son regard découvre enfin
la Terre Promise. Mais, plus heureux que le législateur
d’Israél, il lui est donné de pénétrer dans ce pays, et il y des-
cend armé d’un nouveau courage et d’une force fraiche qui lui
font braver la solitude et les privations, et lui permettent de
dédier a Dieu ce nouveau pays qu’il vient de découvrir, a
Dieu, a la liberté et a sa chére patrie, 'Helvétie.

« Dans I'Histoire des siecles écoulés et des peuples dis-
parus, il y a des noms de grands hommes qu’on ne peut jamais
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oublier. Epaminondas, vertu et amour de la patrie, rayonne
comme une gloire sur 'histoire de la délivrance de Thébes.
Hannibal, le courageux, qui mena ses armées victorieuses
par-dessus les Alpes et foula le sol classique d’Italie, survivra
longtemps a ’histoire de Carthage. En nommant Athénes, on
nomme ses divins fils, et le nom de Rome est consacré par la
gloire d’hommes illustres. Ainsi, dans les temps futurs, quand
la plume de ’historien voudra tracer I’origine et la fondation
de notre chére Patrie, qui sera alors un des plus puissants pays
du monde, quand cette plume voudra décrire la misére et les
privations du début et raconter la lutte pour la liberté de
I’Ouest, un nom rayonnera au-dessus de tous : c’est celui de
I'immortel Suter ! »

53.

Les discours se succédent.
Le général Suter est absent, perdu dans sa réverie.

Des tonnerres d’applaudissements ébranlent les voutes
de 'immense salle de spectacle.

Dix mille voix clament son nom.
Suter n’entend pas.

Il joue nerveusement avec 'anneau qu’il porte au doigt,
le tourne, le change de doigt et répéte, et se répéte a mi-voix
I'inscription qu’il y a fait graver :

— LE PREMIER OR -
DECOUVERT EN JANVIER 1848
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QUATORZIEME CHAPITRE

54.

Comme la fin de I'année 1854, le début de I'année 1855
marque un nouveau triomphe pour Johann August Suter.

Le 15 mars, le juge Thompson, le plus haut magistrat de
Californie, rend sa sentence dans I’affaire Suter.

Il reconnait le bien-fondé de la demande de Suter, recon-
nait comme légales et inviolables les donations faites par les
gouverneurs mexicains et déclare que tous ces immenses ter-
ritoires sur lesquels se sont édifiés tant de villes et de si nom-
breux villages sont la propriété indiscutable, intangible et per-
sonnelle de Johann August Suter.

Cette sentence et les attendus de ce jugement forment un
petit volume de plus de deux cents pages.

29.

C’est Jean Marchais qui apporte a ’Ermitage la premiére
nouvelle de la sentence. Suter était en train de lire une bro-
chure sur I’élevage des vers a soie.

Immeédiatement, il saute sur sa redingote qu’il brosse lui-
méme a tour de bras. Ce jugement est en somme dirigé contre
les Etats-Unis, il s’agit de faire vite et d’en obtenir rapidement
confirmation de la plus haute cour fédérale. Il n’y a pas une
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minute a perdre. Par une sorte d’amour-propre enfantin, Suter
tient a arriver & Washington avant le courrier officiel porteur
de la sentence. Il se présentera personnellement a la Cour.

« Ce Thompson, quel brave homme », se dit-il, en passant
sa belle chemise brodée. « Dieu, je n’ai jamais douté de
Vous », dit-il encore en enfilant ses grosses bottes.

« Je Vous remercie, je Vous remercie », prononce-t-il a
haute voix.

Maintenant, il boutonne ses manchettes, boucle le lourd
ceinturon de son revolver. « Enfin, on me rend justice. »

Justice !

Il met son grand chapeau de feutre et se regarde dans la
glace.

Il est heureux et sourit peut-étre pour la premieére fois de
sa vie.

Il éclate de rire a la pensée de la niche qu’il va jouer au
courrier officiel en arrivant avant lui & Washington et en ap-
portant lui-méme la grande nouvelle ! « Dieu, quel coup de
foudre ! Je vais prendre par les sentiers de la sierra ; en pas-
sant, j’annoncerai la chose au Pére Gabriel. Encore un brave
homme. C’est lui qui va étre content, et Shanon n’a qu’a bien
se tenir. Maintenant, ca va barder et nous allons faire la loi
chez nous. Bill, Joé, Nash vont m’accompagner, cela suffit. Je
m’arréterai chez les Mormons et par la Nébraska, le Missouri,
I’Ohio, j’arriverai a Washington en trombe. Il faut que mes
trois Indiens m’accompagnent jusqu’a la capitale fédérale et
nous nous présenterons a cheval. A moins que les Mormons
me ménent par la Platte-River et que je prenne le train, on dit
qu’il arrive déja a Des Moines.
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« Ah ! les braves gens, les braves gens... »

Dans sa héte, il ne prévient méme pas ses fils de son dé-
part et ce n’est qu’en sautant en selle qu’il crie a Mina accou-
rue des basses-cours : « Dis aux garcons que je vais a Was-
hington. Nous avons gagné, nous avons gagné. L’Affaire est
finie. Préviens-les. Envoie-leur Marchais. Enfin, ¢a y est. Au
revoir, ma belle, a bientot ! »

Et il s’élance ventre a terre sur la piste de la sierra suivi
de ses trois Indiens.

Johann August Suter abandonne tout.

Il tient sa sentence.

56.

La petite troupe a galopé toute la journée, et toute la nuit
et toute la journée suivante. C’est a peine si ’on a laissé res-
pirer les bétes. La deuxiéme nuit, sur les trois heures du ma-
tin, Suter et ses trois Indiens débouchent des grandes foréts
et atteignent le poste de la Mission que le Padre a édifié a
I’entrée du col. La nuit est noire. Il n’y a pas une étoile au ciel.
De lourds nuages franchissent la créte de la sierra. Hommes
et chevaux sont fourbus.

Le Pére Gabriel est debout sur le bord d’une terrasse de
pierres qui étaie sa petite chapelle. Des Indiens, hommes,
femmes, enfants, I’entourent. Tous regardent dans la méme
direction. L’horizon nord-ouest est embrasé. Une grande
lueur envahit le ciel lourd et bas.
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— Dieu soit loué ! c’est toi, capitaine ? s’écrie le Pére Ga-
briel.

— Général ! Général | clame Suter en sautant de cheval. Ils
m’ont bombardé général | Maintenant, c’est fini, j’ai gagné. Le
juge Thompson m’a donné raison. J’ai gagné mon proces.
L’Affaire est dans le sac. Je vais de ce pas a Washington faire
enregistrer la sentence. Le pays est a nous. Nous allons pou-
voir travailler. Tout va marcher droit.

— Dieu soit loué ! reprend le Pére Gabriel, j’étais inquiet
pour toi, regarde cette grande lueur la-bas.

Suter regarde.

La-bas, tout la-bas, une grande lueur embrase le ciel et
rougeoie par intermittences. Ce n’est pas un incendie de forét,
car c’est tout la-bas dans la plaine ; ce n’est pas la prairie qui
briile, on n’est pas en été et la grande sécheresse est encore
loin ; ce ne sont pas non plus des terres que ’on flambe, car
les travaux des champs ne sont pas encore commencés. Et
cette direction, en plein nord-ouest! Il n’y a pas de doute,
c’est ’Ermitage !

— Ah, les salauds !

Suter enfourche son cheval, tourne bride et rentre ventre
a terre a la maison.

o7.

La sentence du juge Thompson est a peine connue du pu-
blic qu’elle ameute la ville entiére. Des groupes se forment au
coin des rues, et les bars et les saloons sont envahis par une
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foule de buveurs vociférant. Des discussions violentes écla-
tent. Des orateurs s’improvisent. Les distillateurs offrent a
boire gratuitement, défoncent des tonneaux d’eau-de-vie sur
les marchés. L’attitude des gens devient menacante. Suter a
trop d’ennemis. Des émissaires de la partie adverse excitent
le peuple et tous les hommes de loi qui avaient partie liée
contre lui, provoquent des rassemblements et des échauffou-
rées. Des meetings ont lieu dans tous les quartiers. Le soir,
des émeutes éclatent dans San Francisco. On incendie le Pa-
lais de Justice, on démolit le Greffe, on détruit les Archives,
on prend les prisons d’assaut. La populace veut lyncher le
juge Thompson. Le lendemain, tout le pays est en révolution
et aussitot des bandes s’organisent.

Les autorités sont impuissantes.

Ce peuple qui venait a peine d’acclamer le général Suter,
qui était venu le chercher, qui ’avait porté en triomphe, qui
lui avait fait une réception, une apothéose uniques dans I’his-
toire des Etats-Unis, se dirige encore une fois vers ’Ermitage ;
mais c’est pour ’attaquer. Ils sont une dizaine de mille et leur
troupe grossit sans cesse en cours de route. Les hommes sont
armés et des camions charrient des barils de poudre a canon.
Le drapeau étoilé flotte sur cette multitude désordonnée et
c’est aux cris de : « Vive ’Amérique ! », « Vive la Californie ! »
que tout est pillé, saccagé, détruit de fond en comble.

L’Ermitage est incendié, on fait sauter les manufactures,
les usines, les scieries, les ateliers, les moulins, on coupe les
arbres fruitiers, on perfore les canalisations d’eau, les trou-
peaux sont massacrés a coups de fusils et les Indiens, les Ca-
naques, les Chinois que I’on peut attraper sont pendus haut et
court. Tout ce qui porte I'estampille, la marque de Suter dis-
parait. On met le feu aux plantations, on ravage les vignobles.
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Enfin, on s’attaque aux caves et aux réserves de vins. Et la
fureur destructrice de cette foule devient enragée, elle tue,
elle casse, elle briile, elle pille, et son acharnement est tel
qu’elle abat jusqu’aux volailles par feux de salves comman-
dés. Puis 'on monte a Burgdorf et a Grenzach, ou tout est
également nivelé, abrasé, réduit en cendres. On scie les
écluses, on défonce les routes, on fait sauter les ponts.

Ruines et cendres.

Quatre jours aprés son départ, quand Suter revient chez
lui, il ne subsiste plus rien de son immense entreprise.

Des maigres fumées montent encore des décombres. Des
nuées d’urubus, de vautours, de corbeaux a bec rouge se dis-
putent les charognes des chevaux et des bestiaux éparses
dans les champs.

A la maitresse branche d’un figuier sauvage se balance la
carcasse de Jean Marchais.

Cette fois-ci tout est perdu.

Pour toujours.

58.

Suter contemple ce désastre d’un ceil morne.

Johann August Suter est accablé. Sa vie, sa misére, ses
privations, son énergie, sa volonté, son endurance, son tra-
vail, sa persévérance, ses espoirs, tout a été inutile. Ses livres,
ses papiers, ses instruments, ses armes, ses outils, ses peaux
d’ours et de pumas, ses fourrures, ses défenses de morse, ses
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fanons de baleine, ses oiseaux empaillés, ses collections de
papillons, ses panoplies indiennes, ses échantillons d’ambre
gris, d’ambre véritable, de sable aurifére, de pierres pré-
cieuses, de minerais de toutes sortes forment un tas de
cendres chaudes.

Tout ce qu’il a de plus cher, tout ce qui représente la vie
et 'orgueil d’'un homme s’est envolé, cendres et fumée.

Le général Johann August Suter ne posséde plus rien en
propre, sauf ce qu’il a sur le dos, son viatique de voyage et
son Apocalypse en poche.

Lui qui pensait devenir ’homme le plus riche du monde !

Il pleure longuement sur lui-méme. Il est brisé.

99.

Et tout a coup il pense a ses enfants.
Ou sont-ils ? que sont-ils devenus ?

Alors il erre dans la contrée, va de ferme en ferme, de
village en village. Partout on ricane, on se moque de lui, on le
nargue. Des gens l'insultent. Les enfants lui jettent des
pierres.

Suter fait le gros dos, ne dit rien, encaisse tout, avanies et
méchancetés.

Il se sent énormément coupable.

Il bredouille une priére: « Notre Pére qui étes aux
Cieux... »
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Il tombe en enfance.

C’est un pauvre vieux.

60.

Des mois se passent avant que sa triste errance le méne
a San Francisco.

Il pénétre en ville sans que personne le reconnaisse. Lui
a peur des grandes maisons qui jaillissent de partout, des rues
qui s’entrecroisent, des véhicules rapides, des gens affairés
qui le bousculent. Il a surtout horreur de la face humaine et il
craint de lever les yeux.

Le malheur s’acharne sur sa personne.

Il couche sur le port et mendie dans les quartiers excen-
triques. Il fait de longues stations sur le terrain vague ou s’éle-
vaient hier, encore, les bureaux de son fils I’avocat.

Un jour, il entre machinalement chez le juge Thompson.
Il y trouve sa fille qui a été recueillie 1a. Mina est alitée, elle
souffre d’un ébranlement nerveux et éprouve des difficultés a
s’énoncer.

On lui donne également des nouvelles de ses fils. Victor
s’est réembarqué pour ’Europe, Arthur a été tué en défendant
sa ferme. Quant a Emile, I’ainé, I’avocat, celui qui avait toute
I’affaire en mains, celui qui a fait le procés de l'or, il s’est sui-
cidé dans un bouge.

Comme Suter est complétement sourd, il se fait répéter
deux fois cette pénible histoire.
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« Que Ta volonté soit faite. Ainsi soit-il. »
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QUINZIEME CHAPITRE

61.

Au pied des Twin Peaks s’éleve une grande maison
blanche dont le fronton et les colonnes ioniques sont en bois.
Elle est entourée d’un grand parc et de cultures de fleurs. C’est
la maison des champs du juge Thompson, il y passe volontiers
en fin de semaines, inspectant ses jeunes roseraies, un Plu-
tarque sous le bras. C’est dans cette retraite que Suter revient
peu a peu a la vie et reprend conscience.

Ses jambes sont molles, et il a énormément grossi. Des
meéches blanches tombent sur ses épaules arrondies. Son cété
gauche est agité d’un léger tremblement. Ses yeux larmoient.

Mina s’est rapidement remise de sa grande frayeur, les
soins maternels de M™¢ Thompson et sa jeune nature ont suffi
pour la rétablir. Elle s’est fiancée a Ulrich de Winckelried, un
jeune dentiste ; la noce est fixée pour la Noél, aussi est-elle
dans la joie et ne peut supporter la vue et la présence de son
vieux pére détraqué. C’est pourquoi elle reste en ville, chez
les Thompson, ces braves gens, si simples, si gais, si humains,
qui la guident et la conseillent pour monter son jeune ménage.

Johann August Suter est encore une fois tout seul.
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62.

Il va et vient sous les arbres ou reste des heures en con-
templation devant une rose a peine éclose. Il ne parle jamais
a personne. Parfois il se plante tout de go devant un des jar-
diniers, esquisse un geste comme pour lui demander quelque
chose et lui tourne le dos et s’en va sans avoir desserré les
dents. Le vent agite les basques de sa redingote. Les allées les
plus désertes se referment sur lui. Au loin, on entend gronder
la houle du Pacifique.

Deux fois par semaine le juge Thompson vient voir le gé-
néral.

63.

Seul dans 'immense territoire des Etats-Unis, seul le juge
Thompson comprend et s’apitoie sur le sort du Général.
Thompson est un esprit juste, pondéré, éclairé, qui remplit ses
fonctions en toute indépendance. Comme il a fait de solides
études de grec dans sa jeunesse, il a conservé 'amour des
Belles Lettres, une facon de raisonner qui le porte facilement
vers la grandeur et un gout des déductions logiques, désinté-
ressées qu’il sait mener jusqu’au bout. Une propension natu-
relle de son esprit ’entraine a la contemplation. Aussi saisit-
il la tragédie de la vie de Johann August Suter.

Il a pris tous les intéréts du Général en mains, il a revu
toute I’affaire et a passé des nuits entiéres penché sur les dos-
siers. Il n’a rien a se reprocher. Sa sentence a été rendue en
pleine connaissance de cause, selon sa conscience d’homme
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et de haut magistrat : en toute équité, il s’est prononcé selon
la lettre et I'esprit de la loi. Mais, mais... Aujourd’hui, il com-
prend qu’il ne s’agit pas tant de la loi que de sauver un
homme, un vieillard, et il agit selon son cceur. Et quand il re-
vient voir le Général, il s’acharne a lui précher raison.

En attendant, il I’héberge et lui fait donner les soins que
son état réclame.

64.

— Ecoutez, Général, vous avez souffert, ne vous entétez
pas dans cette affaire qui vous a porté malheur. Voici ce que
vous allez faire, j’y ai longuement réfléchi. Vous abandonnez
toute poursuite vis-a-vis des particuliers. Vous abandonnez
tous vos droits de propriétaire sur des terrains qui sont passés
depuis longtemps en d’autres mains et qui sont aujourd’hui
nouvellement enregistrés ; vous abandonnez définitivement
toute idée de toucher jamais quoi que ce soit sur I'or extrait
ou a extraire, croyez-moi, I’Etat et le gouvernement eux-
mémes ne toucheront jamais rien la-dessus ; déclarez-vous
prét a traiter, mettons pour, pour un million de dollars payés
comptant a titre d’indemnité et je me fais fort de vous les faire
obtenir. Si vous tenez absolument a travailler, vous pouvez
également demander de nouveaux territoires et vous les au-
rez facilement, vous savez bien que ce ne sont pas les terres
qui manquent chez nous et, Dieu merci, il y a encore de la
place pour beaucoup de monde ici ; mais ne continuez pas
cette affaire qui ne vous ménera a rien. Vous savez bien qu’il
y a trop d’intéréts privés en jeu et que tout le monde intrigue
contre vous a Washington. Croyez-moi, passez la main.
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— Juge Thompson, lui répond invariablement le Général,
juge Thompson, vous avez jugé selon votre conscience et
vous avez prononcé votre sentence. Et aujourd’hui vous me
parlez argent. Dites-moi, qu’est-ce que je réclame ? Je ré-
clame justice, pas autre chose. Il faut que la plus haute ins-
tance de ce pays dise si vous avez eu tort ou raison. Et elle se
prononcera. D’ailleurs ce n’est pas aux hommes que j’en ap-
pelle, mais a Dieu. Il faut que j’aille jusqu’au bout de cette
affaire, car si on ne me rend pas justice en ce monde, ¢ca m’est
une consolation de penser qu’elle me sera rendue au ciel et
que je serai un jour a la droite du Seigneur.

— Mais songez a vos enfants, a Mina qui va se marier et
que vous allez étre grand-pére.

— Juge Thompson, un homme comme moi est maudit et
n’a pas d’enfants. C’est bien la seule erreur de ma vie. Arthur
a été tué, Emile s’est suicidé, vous m’avez annoncé vous-
méme que Victor devait étre considéré comme mort puisqu’il
a disparu durant le naufrage du Golden-Gate, a la sortie du
détroit de Magellan, au large, en pleine mer. Je ne ferai pas
de tort & Mina en allant jusqu’au bout de cette affaire, puisque
je n’ai plus rien et que je ne lui donne rien ; par contre si je
gagne, j’aurai travaillé pour mes petits-fils et mes arriére-pe-
tits-fils et pour sept fois sept générations.

— Mais de quoi allez-vous vivre ?

— Dieu qui m’a tout pris, pourvoira a mes besoins comme
il nourrit I’oiseau des champs.

— Je vous en supplie, ne partez pas ; vous pouvez rester
ici tant que vous voudrez.

— Si, si, j’irai a Washington, a la Noél, dés que Mina sera
mariée. On verra bien s’il y a des juges a Washington.

- 118 -



65.

Mina a épousé son dentiste et le Général est parti pour
Washington, a la Noél, comme il I’avait toujours dit. Il est
muni d’'une recommandation du maire de San Francisco, et
dans sa poche la sentence du Juge Thompson voisine avec le
petit volume de I’Apocalypse. Thompson a également obtenu
du gouvernement de I’Etat une pension pour le vieux général,
une pension a vie de trois mille dollars par an.
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SEIZIEME CHAPITRE

66.

Des années se passent. Tout Washington connait le Gé-
néral, son grand corps mou, ses pieds qui se trainent dans des
bottes éculées, sa redingote tachée et saupoudrée de pelli-
cules, sa grosse téte chauve qui branle sous son grand feutre
défoncé. Tout Washington le connait et tous les bureaux.

D’abord, il a été assez mal recu grace aux intrigues our-
dies par ses ennemis. Mais depuis, tant d’années se sont pas-
sées et il y a belle lurette que nombre de ses adversaires sont
morts et que les fonctionnaires ont été transférés. Aujourd’hui
personne ne sait plus au juste ce qu’il veut, ce vieux fou, vous
savez bien, ce vieux Général qui a fait la guerre du Mexique
et qui radote au sujet des mines d’or. Il a sirement du plomb
dans la téte, un gros grain. Et le grand jeu des bureaux est de
se 'adresser de service en service et de porte en porte. Le
Général connait tous les détours du Palais de Justice et tous
les escaliers des ministéres ; il va, il vient, il monte, il descend,
il frappe, il heurte, il attend patiemment derriére les portes, il
parcourt des milliers de lieues, il revient des milliers de fois
sur ses pas, pris comme dans une souriciére.

Mais il ne désespére pas.
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67.

Pendant toutes ces années, Johann August Suter a vécu
de sa pension de général. Vécu est une facon de parler, car en
réalité sa pension a été mangée tous les ans par des avocats
marrons, des hommes d’affaires véreux, des employés subal-
ternes de ministéres qui tour a tour se sont fait forts de lui
faire gagner son proceés.

En 1863, un jeune escroc danois arrivé la veille de New
York et qu’il a rencontré dans une assemblée religieuse, lui
prend ses papiers, le présente le lendemain a un compeére qui
se fait passer pour le secrétaire du ministre de la Justice. Les
deux aigrefins s’emparent complétement du pauvre homme.
Suter écrit au juge Thompson que son affaire est entre les
mains de Dieu et que c’est le ministre en personne qui va plai-
der sa cause, et il demande 10 000 dollars pour le ministre.
Mina, a qui il a également écrit, lui envoie 1 000 dollars. Il
réussit a se faire délivrer et envoyer de Suisse la maigre dot
de sa défunte femme. Tout I’argent qu’il ramasse s’en va aux
deux filous qui disparaissent un beau matin, quand ils voient
qu’ils ne peuvent plus rien tirer du vieux.

Et bien souvent encore des vrais et des faux avocats vien-
nent le trouver, se font exposer son affaire et lui font signer
des tas de papiers par lesquels Suter se désiste du quart, de la
moitié, des trois quarts et méme de tout en cas de succes, car
que lui importe l'argent, l'or, les terres, c’est la justice qu’il
veut, un jugement, une sentence.

Les années se passent. C’est la pauvreté, la misére. Il fait
toutes espéces de basses besognes pour vivre ; il cire les
bottes, fait des courses et des commissions, lave la vaisselle
dans une gargote de soldats ou son titre de général et son
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horreur du whisky I'ont rendu populaire. Mina lui envoie
maintenant 100 dollars par mois et cet argent va a toutes es-
péces de racoleurs et d’intermédiaires qui savent le lui souti-
rer. Il donne jusqu’a son dernier dollar pour faire activer le
proces.

En 1866, Suter se présente devant le Congrés et réclame
1 million de dollars comptant et la restitution de ses planta-
tions. C’est un Juif polonais qui I’a poussé a cette démarche.

En 1868, Suter envoie une requéte au Sénat. Il expose
longuement les faits et il se contente de 500 000 dollars et de
ses terres. Cette requéte est ’ceuvre d’un sergent voltigeur.

En 1870, dans une nouvelle requéte adressée au Sénat et
qui a été rédigée par un nommeé Bujard, un photographe vau-
dois, Suter ne réclame plus que 100 000 dollars, renonce a
toute autre indemnité, fait abandon de ses terres, s’engage a
quitter le territoire des Etats-Unis, & rentrer en Suisse, ou il
s’établira dans le canton de Vaud, « ne pouvant, dit-il, aprés
avoir été ’homme le plus riche du monde, rentrer en pauvre
dans son canton et tomber a la charge de la commune de ses
péres ».

En 1873, il entre dans la secte des Herrenhiitter, confie
son procés au Conseil des Sept Vieillards johannites et signe
un acte par lequel il fait don de toute sa fortune éventuelle et
de ses possessions californiennes a la confrérie, « afin que
dans ces belles vallées la souillure de 'or soit effacée par la
pureté adamiste ». Et le procés reprend a nouveau, mené
cette fois-ci par un maitre du barreau qui est a la fois le fon-
dateur et le directeur de conscience de ce phalanstére com-
muniste germano-américain.
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Suter quitte Washington et va s’établir a Litiz, Pennsylva-
nie, pour étre baptisé et purifié selon le grand rituel babylo-
nien. C’est maintenant une dme toute blanche qui vit dans
I'intimité du Seigneur.

68.

Les Herrenhiitter de Litiz sont établis dans un grand do-
maine ou ils cultivent et exploitent en commun d’immenses
étendues de blés. Ils possédent également un puits de pétrole.
Les sacs de blé et les barriques de pétrole sont exportés sur la
cbte et portent comme marque enregistrée ’Agneau pascal
couché, tenant une banniére entre ses pattes. Sur la banniére
se détachent, en gras et en noir, les initiales J.-C., non pas
Jésus-Christ, mais Johannés Christitsch, fondateur-directeur
et grand maitre de la secte, au demeurant avocat serbe chica-
nier et redoutable, homme d’affaires roublard et entrepre-
nant, qui est en train d’édifier une des plus grosses fortunes
industrielles sur le dos de quelque quatre cents illuminés,
presque tous d’origine allemande.

Les principaux articles de foi de ce phalanstére sont : la
communauté des femmes et des biens, la sainteté régénéra-
trice du travail, certaines régles de vie adamiste, le visionna-
risme et la possession. Le seul Evangile est I’Apocalypse. Aussi
Suter devient rapidement célébre dans la petite paroisse par
la profonde connaissance qu’il a de ce livre et les commen-
taires personnels qu’il en donne.
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69.

La Grande Prostituée qui a accouché sur la Mer, c’est
Christophe Colomb découvrant I’Amérique.

Les Anges et les Etoiles de saint Jean sont dans le dra-
peau américain, et avec la Californie, une nouvelle étoile,
I’Etoile d’Absinthe, est venue s’inscrire dans la banniére étoi-
lée.

L’Ante-Christ, c’est I’Or.
Les Bétes et les Satans sont les Indiens anthropophages,

les Caraibes et les Canaques. Il y a aussi les Négres et les Chi-
nois, les noirs et les jaunes.

Les Trois Cavaliers sont les trois grandes tribus Peaux-
Rouges.

Déja un tiers des peuples d’Europe a été décimé dans ce
pays.

Je suis un des vingt-quatre Vieillards, et c’est parce que
j’al entendu la Voix que je suis descendu parmi vous. J’étais
I’homme le plus riche du monde, ’or m’a ruiné...

Une Russe extatique est couchée aux pieds de Suter pen-
dant qu’il commente les visions de saint Jean et raconte les
épisodes de sa vie.
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70.

Mais Suter ne peut pas méme s’abandonner a sa douce
folie.

Johannés Christitsch est son mauvais ange, Johannes
Christitsch qui a repris le procés, Johannés Christitsch qui
meéne I’Affaire, qui la pousse et qui veut la gagner coute que
coute. Christitsch va toutes les semaines & Washington, il sol-
licite, intrigue, envoie du papier timbré, brandit des dossiers,
fouille les archives, met a jour de nouveaux attendus, se dé-
meéne tant qu’il remet en branle toute cette immense procé-
dure. Trés souvent, il emmeéne Suter avec lui ou ’envoie seul
en ville ; et il le montre et il ’expose et il le fait parler. Il s’est
fait son manager. Il a déniché un vieil uniforme de général
dont il I’a affublé, il lui a méme accroché quelques décorations
sur la poitrine.

Et le martyre du Général recommence de bureau en bu-
reau, de ministére en ministére ; de hauts fonctionnaires s’api-
toient sur l'histoire de ce vieillard, prennent bonne note de
son cas, lui promettent d’intervenir et de lui faire avoir satis-
faction. Quand il est seul, des garnements ’arrétent dans la
rue et lui font raconter la découverte des mines d’or, et Suter
s’embrouille, méle I'Apocalypse et des anecdotes her-
renhiittiennes a I'histoire de sa vie. Il est complétement détra-
qué, et tous les gamins de Washington connaissent la folie du
Général et s’amusent énormément.

Le vieux fou.
L’homme le plus riche du monde.

Quelle bonne blague !
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71.

En 1876, Johannés Christitsch a tant intrigué qu’il fait
nommer Suter président d’honneur de la Section suisse a I’Ex-
position universelle de Philadelphie. Christitsch en profite
pour se créer des relations consulaires, il songe a déclencher
une action diplomatique pour faire activer I’affaire Suter.

En 1878, lui et Suter s’établissent définitivement a Was-
hington. L’affaire est en bonne voie, de hautes personnalités
politiques s’en occupent. Suter a comme un regain de raison,
il s’est un peu apaisé et il est moins prolixe quand il discourt
dans la rue.

Fin janvier 1880, Johann August Suter est convoqué au
Palais du Congrés et on lui apprend que le gouvernement fé-
déral «va reconnaitre ses services incessamment ». On
trouve en haut lieu « son cas intéressant, que son affaire est
juste et que ses prétentions n’ont rien d’exagéré ». On est prét
a lui accorder une grosse indemnité.

A partir de ce moment, Suter échappe complétement a
I’emprise de Christitsch. Il est de nouveau trés agité, fébrile.
Il ne tient plus en place, erre, jour et nuit dans les rues. Il va a
tout instant au Palais du Congreés. Il assiege les fonctionnaires
a toute heure, demande s’il n’y a pas du nouveau, si le Con-
gres n’a pas encore rendu sa sentence. Il est impatient, il re-
lance certains membres du Congres jusqu’a leur domicile par-
ticulier, accompagné dans ces visites par une bande de vau-
riens qui ne quittent plus « leur » Général et qui applaudissent
quand Suter fait esclandre, car maintenant, il devient facile-
ment violent, menacant et sa petite bande de I’exciter encore.
Le Général est trés fier de ses succes populaires. Dans son
esprit, les enfants symbolisent ’armée des Justes.
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— Quand j’aurai gagné, je vous donnerai tout mon or, leur
dit-il, de I'or qui me revient, de I’or juste, de 'or épuré.

L’or de Dieu.

72.

Un jour, il croise dans la rue trois infirmiers qui ménent a
I’asile un étre immonde, sale, déguenillé. C’est un grand vieil-
lard qui se déméne furieusement, gesticule et crie fort.
Comme il arrive a s’échapper a ses gardiens, il se précipite
par terre, se rue dans la boue, s’en emplit la bouche, les yeux,
les oreilles et fouille avidement avec ses mains les tas de crot-
tin et d’ordures. Ses poches sont remplies de détritus innom-
mables et sa besace est pleine de cailloux.

Pendant que les infirmiers le ligotent, le Général regarde
attentivement cet homme et le reconnait tout a coup : c’est
Marshall, le charpentier. Marshall aussi le reconnait, et tandis
qu’on l'entraine, il lui crie : « Patron, patron, je vous ’avais
bien dit, il y a de ’or partout, tout est en or. »

73.

Par un chaud aprés-midi de juin, le Général est assis sur
la derniére marche de I’escalier monumental qui méne au Pa-
lais du Congreés. Sa téte est vide comme celle de beaucoup de
vieillards, c’est un rare moment de bien-étre, il ne fait que
chauffer sa vieille carcasse au soleil.

- 127 -



— Je suis le Général. Oui. Je suis le Général, ral®.

Tout a coup un moéme de sept ans dévale quatre a quatre
le grand escalier de marbre, c’est Dick Price, le petit mar-
chand d’allumettes, le préféré du Général.

— Général ! Général ! crie-t-il a Suter en lui sautant au cou,
Général ! tu as gagné ! Le Congrés vient de se prononcer ! il
te donne cent millions de dollars !

— C’est bien vrai ? c’est bien vrai ? tu en es siar ? lui de-
mande Suter tenant I’enfant étroitement embrassé.

— Mais oui, Général, méme que Jim et Bob sont partis, il
parait que c’est déja dans les journaux. Ils vont en vendre ! et
moi aussi, je vais en faire des journaux ce soir, des tas !

Suter ne remarque pas sept petits voyous qui se tordent
comme des gnomes sous le haut portique du Congrés et qui
rigolent et font des signes a leur petit copain. Il s’est dressé
tout raide, n’a dit qu'un mot : « Merci ! » puis il a battu I'air
des bras et est tombé tout d’'une piéce.

Le général Johann August Suter est mort le 17 juin 1880,
a trois heures de I'aprés-midi.

Le Congres n’avait méme pas siégé ce jour-la.

Les gamins se sont sauvés.

6 Sic. (Note du correcteur ELG.)
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L’heure sonne dans I'immense place déserte et comme le
soleil tourne, I'ombre gigantesque du Palais du Congrés re-
couvre bient6t le cadavre du Général.
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DIX-SEPTIEME CHAPITRE

74.

Johann August Suter est mort a 73 ans.
Le Congrés ne s’est jamais prononcé.

Ses descendants ne sont jamais intervenus, ont aban-
donné I’ Affaire.

Sa succession reste ouverte.

Aujourd’hui, 1925, et pour quelques années seulement,
on peut encore intervenir, agir, revendiquer.

Qui veut de 'or ? qui veut de ’or ?

Paris, 1910-1922.
Paris, 1910-1911.
Paris, 1914.
Paris, 1917.
Le Tremblay-sur-Mauldre,
du 22 novembre 1924 au 31 décembre 1924.
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