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1PRÉFACE DE LA NOUVELLE ÉDITION 

 

Depuis le moment où parut cet ouvrage, jusqu’à ce jour, 

l’auteur ne l’a relu que pour faire les corrections nécessaires 

à cette nouvelle édition. Après examen, la critique l’a trouvé 

rempli de fautes de style, d’orthographe et de goût. Il espère 

avoir fait tous ses efforts pour réparer ces trois erreurs et que 

cet ouvrage est maintenant plus digne qu’autrefois de la fa-

veur qu’il a obtenue. 

L’auteur a peu de chose à dire relativement au sujet du 

roman. L’Amérique est un pays qui n’a presque pas de tradi-

tions ; le peu qu’il en existe est trop familier pour être converti 

en fiction. L’objet de l’ouvrage est de peindre des scènes ma-

ritimes, des usages et des caractères qui n’appartiennent qu’à 

la mer, et point du tout de raconter des événements réels. Il 

n’y eut jamais de flibustier du nom de notre héros, et ce nom 

est de pure invention comme le reste de l’ouvrage. Le but mo-

ral que l’auteur se proposait était de prouver que les hommes 

du plus beau caractère peuvent être égarés par leurs passions 

et combien les bornes qui séparent le vice de la vertu sont 

faciles à franchir, lorsqu’une éducation négligée donne une 

fausse impulsion à des esprits qui portaient en eux le germe 

des belles actions. L’auteur a pensé aussi qu’il était utile de 

prouver qu’on peut donner au crime de brillantes apparences, 

et que d’un autre côté il ne faut pas appeler des monstres ceux 

 

1 L’orthographe du début du XIXe siècle a été conservée (Note du 

correcteur ELG). 

http://est.de/
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qui ont avec raison perdu l’estime de leurs concitoyens ; car, 

en général, les déclamations de ceux qui sont placés par la 

fortune au-dessus des dangers et des tentations, sont aussi 

dangereuses que les exemples des criminels. 

Londres, octobre 1833. 

À 

W.B. SCHUBRICK. ESQ. 

DE LA MARINE DES ÉTATS-UNIS. 

En vous offrant cette esquisse imparfaite et rapidement 

tracée de quelques scènes de notre état, mon cher Schubrick, 

je compte plus sur votre bienveillance que sur le mérite de 

l’exécution. Tel qu’il est, cependant, ce livre vous est offert 

comme une nouvelle preuve de l’estime et de l’amitié sincère 

de 

L’AUTEUR. 
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PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION 

 

L’auteur a déjà cru nécessaire, dans une autre occasion, 

de faire observer qu’en traçant ces tableaux de la vie mari-

time, il ne s’est pas cru obligé de tenir compte bien rigoureu-

sement de l’ordre chronologique des perfectionnements que 

l’on a introduits dans l’art nautique. Mais il pense qu’on ne 

trouvera dans cet ouvrage aucun anachronisme trop grossier. 

Si pourtant quelque critique marin à l’œil pénétrant allait dé-

couvrir une corde égarée dans une fausse poulie, ou un terme 

estropié de manière à en altérer la véritable orthographe, on 

lui rappelle que la charité lui fait un devoir d’en accuser toute 

autre chose que l’ignorance, quand il s’agit d’un confrère. Il 

ne faut pas oublier qu’il y a proportionnellement moins 

d’hommes de mer que d’hommes de terre employés à la partie 

mécanique aussi bien qu’à la partie spirituelle de la composi-

tion d’un livre, et ce fait suffit pour expliquer les nombreuses 

imperfections qui viennent encore mettre obstacle à l’harmo-

nie parfaite des diverses parties de la littérature. En temps 

convenable sans doute, on trouvera un remède à ce mal dé-

plorable, et alors le monde pourra espérer voir régner un peu 

plus d’ensemble dans les différentes branches du métier. Il n’y 

aura de véritable âge d’or pour la littérature, que lorsque les 

livres seront aussi corrects dans leur typographie qu’un livre 



– 7 – 

de loch2, et que le sens en sera aussi précis que celui d’un 

watch-bill3. 

Quant à l’article moins important des matériaux, dont 

l’auteur aurait pu tirer un meilleur parti dans cet ouvrage, il 

n’a point l’intention d’être très communicatif à cet égard. 

Si la manière dont l’auteur a développé les évènements 

de son récit n’en fait pas ressortir la vérité, il faut bien qu’il 

reste exposé à l’imputation de l’avoir défiguré par sa mala-

dresse. Toutes les sortes de preuves qui existent peuvent se 

partager en trois classes : les preuves positives, les preuves né-

gatives et les preuves circonstanciées. Le premier et le dernier 

genre de preuves sont généralement reconnus comme les 

plus recommandables, puisque le troisième ne peut être ad-

mis qu’en l’absence des deux autres. Quant à l’évidence posi-

tive de la vérité de ce que contient cet ouvrage, le livre lui-

même la démontre d’une manière frappante. J’espère aussi 

qu’il ne manque point de détails propres à lui donner ce ca-

ractère désirable. Ces deux points préliminaires une fois ac-

cordés, l’auteur laisse à ceux qui voudraient chicaner encore, 

tout le plaisir de la négative, en leur souhaitant autant de suc-

cès qu’on peut en avoir en traitant une pareille question. 

« Vous parlez comme d’honnêtes gens, je prie Dieu que 

vous vous montriez tels ! » 

 

2 Le registre journal d’un navire. – Éd. 

3 Le livre de quart. – Éd. 

http://troisième.ne/
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CHAPITRE PREMIER 

 

Vous êtes des novices que Mars aime à la fureur. 

SHAKSPEARE. Tout est bien qui finit bien. 

Quiconque sait ce que c’est que le tumulte et l’activité 

d’une ville commerçante d’Amérique ne reconnaîtrait point, 

dans le repos qui règne maintenant dans l’ancien marché de 

Rhode-Island, une place comptée dans ses jours de prospérité 

au nombre des ports les plus importants de toute la ligne de 

nos vastes côtes. Il semblerait, au premier coup d’œil, que la 

nature avait fait ce port tout exprès pour prévenir les besoins, 

et réaliser les vœux du marin. Jouissant des quatre grands 

avantages d’un port sûr et heureusement situé, d’un bassin 

tranquille, d’un havre d’entrée, et d’une rade commode dont 

l’abord est facile, Newport paraissait, aux yeux de nos an-

cêtres européens, destiné à servir d’abri aux flottes, et à nour-

rir une masse de marins robustes et expérimentés. Quoique 

cette dernière prédiction n’ait pas été entièrement démentie 

par l’évènement, combien peu la réalité a répondu à l’attente, 

relativement à la première ! Un heureux rival s’est élevé 

jusque dans le voisinage immédiat de ce favori apparent que 

la nature, pour déjouer tous les calculs de la sagacité com-

merciale, et ajouter une nouvelle preuve à toutes celles qui 

attestaient déjà que la sagesse humaine n’est que folie.  

Il est peu de villes de quelque importance, dans l’étendue 

de nos vastes territoires, qui ait aussi peu changé en un demi-

siècle que Newport. Jusqu’à ce que les immenses ressources 

de l’intérieur fussent développées, la belle île sur laquelle 

cette ville est située était choisie pour retraite par les 
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nombreux planteurs qui venaient du sud chercher un abri 

contre les chaleurs et les maladies de leurs climats brûlants. 

C’est là qu’ils se rendaient en foule pour respirer l’air fortifiant 

des brises de la mer. Sujets d’un même gouvernement, les ha-

bitants de La Caroline et de la Jamaïque s’y réunissaient ami-

calement pour comparer leurs mœurs et leurs constitutions 

respectives, et pour s’affermir réciproquement dans une illu-

sion commune, que leurs descendants à la troisième généra-

tion commencent aujourd’hui à reconnaître et à regretter. 

 

Ces relations ont laissé sur la postérité simple et sans ex-

périence des puritains leurs impressions naturelles avec 

toutes les conséquences bonnes ou mauvaises. Les habitants 

du pays, tout en puisant dans ces liaisons une partie de ces 

manières douces et aimables qui distinguaient si éminem-

ment ceux des colonies anglaises du sud, ne manquèrent 

point de se pénétrer en même temps de ces idées particulières 

sur la distinction des races humaines, idées qui ne forment 

pas un trait moins saillant de leur caractère. Rhode-Island fut 

la première des provinces de la Nouvelle-Angleterre à s’écar-

ter dans ses mœurs et ses opinions de la simplicité de ses fon-

dateurs. Ce fut elle qui porta le premier coup à ces manières 

rigides et grossières qui étaient regardées autrefois comme les 

compagnes nécessaires de la vraie religion, comme une es-

pèce de gage extérieur qui garantissait la santé de l’homme 

intérieur, et ce fut elle aussi qui se départit la première, d’une 

manière sensible, de ces principes salutaires qui pourraient 

faire excuser un extérieur même encore plus repoussant. Par 

une singulière combinaison de circonstances et de disposi-

tions, qui est néanmoins aussi vraie qu’inexplicable, les négo-

ciants de Newport devinrent en même temps marchands 
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d’esclaves et gentlemen, et commencèrent à faire la traite au 

moment même où leurs mœurs se poliçaient. 

Au reste, quel que fût l’état moral de ses habitants en 

1759, l’île elle-même n’avait jamais été plus agréable ni plus 

riante. Les cimes plus altières de ses hauteurs étaient encore 

couronnées de bois aussi vieux que le monde ; ses petites val-

lées étaient couvertes de la verdure animée du nord, et ses 

maisons de campagne sans prétention, mais propres et com-

modes, étaient ombragées de bosquets et parées de riches ta-

pis de fleurs. La beauté et la fertilité de ces lieux leur valurent 

un nom qui probablement avait beaucoup plus d’expression 

qu’on ne le croyait dans ces premiers temps. Les habitants du 

pays appelèrent leurs possessions le Jardin de l’Amérique, et 

leurs hôtes venus des plaines brûlantes du sud ne se refusè-

rent point à confirmer un titre si brillant. Le surnom s’est 

même transmis jusqu’à nos jours, et il n’a été entièrement 

abandonné que lorsque les voyageurs furent à même de con-

templer ces milliers de vastes et délicieuses vallées qui, il y a 

cinquante ans, étaient ensevelies dans les épaisses profon-

deurs des forêts4. 

La date que nous venons de nommer était l’époque d’une 

crise du plus haut intérêt pour les possessions britanniques 

sur ce continent. Une guerre de sang et de vengeance, qui 

avait commencé par des défaites et des désastres, allait se ter-

miner par le triomphe. La France était privée de la dernière 

 

4 Il y a un état et une île qui portent le même nom. L’état de 

Rhodes est le plus petit des vingt-quatre autres qui composent l’Union 

américaine. Il n’est pas plus grand que beaucoup de comtés d’Angle-

terre. Sa population se compose d’environ cent mille âmes. Il est 

connu pour son industrie manufacturière. 
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de ses possessions maritimes, tandis que l’immense contrée 

qui s’étend entre la baie d’Hudson et le territoire espagnol se 

soumettait au pouvoir de l’Angleterre. Les habitants des colo-

nies avaient largement contribué aux succès de la mère-pa-

trie. Les pertes et les affronts que leur avaient fait souffrir les 

insolents préjugés des commandants européens commen-

çaient à s’oublier dans l’ivresse du succès. Les fautes de Brad-

dok, l’indolence de Loudon et l’incapacité d’Abercrombie 

avaient été réparées par la vigueur d’Amherst et par le génie 

de Wolfe. Dans toutes les parties du globe les armes anglaises 

étaient triomphantes. Les fidèles colons étaient les plus ar-

dents dans leur enthousiasme et les premiers à faire éclater 

leur joie, semblant ne pas faire attention à la faible part de 

gloire qu’un peuple puissant cède, et ne cède encore qu’avec 

répugnance, à ceux qui dépendent de lui, comme si l’amour 

de la gloire, de même que l’avarice, augmentait à mesure 

qu’on a plus de moyens de le satisfaire. 

Le système d’oppression et de tyrannie qui hâta une sé-

paration tôt ou tard inévitable n’avait pas encore été mis en 

pratique. La mère-patrie, à défaut de justice, montrait au 

moins de la complaisance. Comme toutes les anciennes et 

puissantes nations, elle s’abandonnait au plaisir flatteur, mais 

dangereux, de s’admirer elle-même. Les qualités et les ser-

vices d’une race qui était regardée comme inférieure furent 

cependant bientôt oubliés, ou, si elle s’en souvint, ce fut pour 

les blâmer en les présentant sous un faux-jour. Le méconten-

tement produit par les discordes civiles envenima le mal, et il 

en résulta des injustices plus frappantes, comme s’il régnait 

un esprit de vertige. Des hommes qui, d’après leur expérience, 

auraient dû être mieux au fait, ne rougirent point de manifes-

ter jusque dans l’assemblée suprême de la nation l’ignorance 

complète où ils étaient du caractère d’un peuple avec lequel 

ils avaient mêlé leur sang. L’amour-propre donna du crédit à 
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ces opinions insensées. Ce fut sous l’influence de cette fatale 

présomption qu’on entendit des vétérans dégrader leur noble 

profession par des forfanteries que l’on n’eût pas tolérées 

dans la bouche d’un officier de salon ; ce fut sous cette même 

influence que Burgoyne fit dans la chambre des communes 

cette mémorable promesse de marcher de Québec à Boston 

avec une force qu’il jugea à propos de nommer ; promesse 

qu’il accomplit ensuite en traversant ce même territoire avec 

un nombre double de compagnons de captivité ; ce fut enfin 

sous cette fatale influence que, depuis, l’Angleterre sacrifia 

follement cent mille hommes et prodigua cent millions de tré-

sors. 

L’histoire de cette mémorable lutte est connue de tout 

Américain. Heureux de savoir que son pays a triomphé, il se 

contente d’en laisser le glorieux résultat prendre sa place dans 

les pages de l’histoire. Il voit que l’empire de sa patrie s’ap-

puie sur des bases larges et naturelles, qui n’ont point besoin 

de l’appui des plumes vénales ; et heureusement pour la paix 

de sa conscience autant que pour la dignité de son caractère, 

il sent que la prospérité de la république ne doit pas être ache-

tée au prix de la dégradation des nations voisines. 

Notre sujet nous ramène à la période de calme qui pré-

céda l’orage de la révolution. Dans les premiers jours du mois 

d’octobre 1759, Newport, comme toutes les autres villes de 

l’Amérique, était livrée tout à la fois à la joie et à la tristesse. 

Les habitants pleuraient la mort de Wolfe et triomphaient de 

sa victoire. 

Québec, la clef du Canada et la dernière place de quelque 

importance qu’occupait un peuple qu’ils avaient été élevés à 

regarder comme leur ennemi naturel, venait de changer de 

maîtres. Cette fidélité à la couronne d’Angleterre, qui 
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s’imposa tant de sacrifices jusqu’à l’extinction de cet étrange 

principe, était alors dans sa plus grande ferveur, et probable-

ment on n’aurait pas trouvé un seul colon qui n’associât, 

jusqu’à un certain point, son propre honneur à la gloire ima-

ginaire du chef de la maison de Brunswick. 

Le jour où commence l’action de notre histoire avait été 

spécialement destiné à manifester la part que prenait le 

peuple de la ville et des environs aux succès des armes 

royales. Il avait été annoncé, comme mille jours l’ont été de-

puis, par le son des cloches et par des salves d’artillerie, et la 

population s’était de bonne heure répandue dans les rues de 

la ville, avec cette intention bien prononcée de s’amuser, qui 

ordinairement rend si insipide un plaisir concerté d’avance. 

L’orateur du jour avait déployé son éloquence dans une es-

pèce de monodie prosaïque en l’honneur d’un héros mort, et 

il avait suffisamment fait preuve de dévouement à la cou-

ronne en déposant humblement au pied du trône non seule-

ment la gloire de ce sacrifice, mais encore toute celle que 

s’étaient acquise tant de milliers de ses braves compagnons. 

Satisfaits d’avoir ainsi manifesté leur fidélité, les habi-

tants commençaient à reprendre le chemin de leurs maisons, 

en voyant le soleil se retirer vers ces immenses contrées où 

s’étendait alors un désert sans bornes et inconnu, mais que 

fécondent aujourd’hui les produits et les jouissances de la vie 

civilisée. Les paysans des environs, et même du continent voi-

sin, se dirigeaient vers leurs demeures éloignées avec cette 

prévoyance économe qui distingue encore les habitants du 

pays, même dans le moment où ils paraissaient se livrer aux 

plaisirs avec le plus d’abandon, de crainte que le soir qui ap-

prochait ne les entraînât dans des dépenses qui n’étaient pas 

regardées comme indispensables pour exprimer les senti-

ments du jour. En un mot, l’heure des excès était passée, et 
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chacun retournait au simple cours de ses occupations ordi-

naires, avec un empressement et une discrétion qui prou-

vaient qu’il n’oubliait pas totalement le temps qu’il avait 

perdu à manifester des sentiments qu’il paraissait déjà 

presque disposé à regarder comme étant un peu de suréroga-

tion. 

Le bruit du marteau, de la hache et de la scie recommen-

çait dans la ville. Les fenêtres de plus d’une boutique étaient 

à demi-ouvertes, comme si le propriétaire avait fait une sorte 

de compromis entre ses intérêts et sa conscience ; on pouvait 

voir les maîtres des trois seules auberges de la ville assis de-

vant leurs portes, regardant les paysans qui se retiraient, d’un 

air qui annonçait évidemment qu’ils cherchaient des pra-

tiques au milieu d’un peuple qui a toujours été plus disposé à 

vendre qu’à acheter. Quelques matelots bruyants et désœu-

vrés, attachés aux vaisseaux du port, et un petit nombre d’ha-

bitués des cabarets, furent cependant l’unique conquête que 

purent faire tous leurs gestes d’amitié, toutes leurs questions 

sur la santé des femmes et des enfants, et même les invita-

tions, quelquefois directes, faites aux passants de venir boire 

et se reposer. 

Les soins de ce monde, auxquels venait se mêler la pen-

sée constante, mais quelquefois un peu détournée de l’avenir, 

étaient ce qui occupait le plus et ce qui formait le trait distinc-

tif du peuple qui habitait alors ce que l’on appelait les pro-

vinces de la Nouvelle-Angleterre. La grande affaire du jour 

n’était cependant pas oubliée, quoique l’on crût inutile d’en 

discuter les détails dans l’oisiveté ou le verre à la main. Les 

voyageurs, le long des différentes routes qui conduisaient 

dans l’intérieur de l’île, se formaient en petits groupes, où les 

résultats politiques du grand événement national qu’ils ve-

naient de célébrer, et la manière dont ils avaient été traités 
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par les différents individus choisis pour jouer le premier rôle 

dans les cérémonies du jour, étaient examinés librement, 

quoique néanmoins avec une grande déférence pour la répu-

tation établie des personnages distingués les plus intéressés 

dans la question. Il était généralement reconnu que le sermon, 

qu’on aurait pu appeler historique, était aussi soigné qu’édi-

fiant ; et, en somme, quoique cette opinion trouvât une con-

tradiction modérée chez quelques clients d’un avocat opposé 

à l’orateur, on convenait que jamais il n’était sorti d’aucune 

bouche un discours plus éloquent que celui qui, ce jour-là, 

avait été prononcé en leur présence. C’était précisément de la 

même manière que discutaient des ouvriers sur un vaisseau 

qu’on construisait alors dans le port, et qui, suivant eux, 

d’après ce même esprit d’admiration de province, qui a depuis 

immortalisé tant d’édifices, de ponts, et même d’individus, 

dans les limites respectives de leurs pays, était le plus pré-

cieux modèle qui existât des proportions parfaites de l’archi-

tecture navale. 

Il est peut-être nécessaire de dire un mot de l’orateur lui-

même, afin qu’un prodige intellectuel si remarquable rem-

plisse sa place dans notre énumération éphémère des grands 

hommes de cette époque. Il était l’oracle habituel du voisi-

nage quand il était nécessaire que les idées se rencontrassent 

sur quelque grand événement, tel que celui dont nous venons 

de parler. Son instruction était regardée à juste titre, par com-

paraison, comme des plus complètes et des plus étendues ; sa 

réputation était comme le calorique, qui a d’autant plus d’in-

tensité que les limites dans lesquelles il est enfermé sont plus 

étroites ; on assurait, non sans raison, qu’il avait étonné plus 

d’un docteur européen qui avait voulu s’escrimer avec lui 

dans l’arène de la littérature ancienne. C’était un homme qui 

savait tirer le plus grand parti de ces dons surnaturels. Dans 

une seule circonstance il s’était écarté de son attention 
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ordinaire à ne rien faire qui pût diminuer une réputation ac-

quise de cette manière : c’était en permettant qu’un des labo-

rieux chefs-d’œuvre de son éloquence fût imprimé, ou, 

comme le disait son rival, plus spirituel mais moins heureux, 

le seul autre homme de loi de la ville, en souffrant que l’on 

arrêtât au passage un de ses essais fugitifs. Mais cette épreuve 

même, quels que pussent en être les résultats au-dehors, ser-

vit à confirmer sa réputation dans le pays. Il brillait alors aux 

yeux de ses admirateurs de tout l’éclat de l’impression, et 

c’était en vain que cette misérable race d’animalcules qui se 

nourrissent de la substance du génie essayèrent de miner une 

réputation consacrée dans l’opinion de tant de paroisses. La 

brochure fut colportée avec soin dans les provinces, prônée 

dans les soirées, portée ouvertement aux nues dans les pa-

piers publics, par quelque plume homogène, comme on s’en 

apercevait à la ressemblance frappante du style ; et, enfin, 

grâce au zèle d’un partisan plus enthousiaste, ou peut-être 

plus intéressé que les autres, chargée à bord du premier vais-

seau qui mit à la voile pour retourner dans sa chère patrie5, 

comme on appelait alors affectueusement l’Angleterre, sous 

une enveloppe qui n’était adressée rien moins qu’au roi d’An-

gleterre. L’effet qu’elle produisit sur l’esprit rigide de l’Alle-

mand dogmatique qui occupait alors le trône du conquérant 

n’a jamais été connu, quoique ceux qui étaient dans le secret 

de l’envoi attendissent longtemps en vain la récompense si-

gnalée qui devait être le prix d’une si merveilleuse production 

d’une intelligence humaine. 

 

5 Home. On connaît toute la magie de ce mot anglais, qui exprime 

à la fois les foyers domestiques et le pays natal. – Éd. 
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Malgré ses hautes et précieuses qualités, celui qui en était 

doué était alors occupé de la partie des travaux de sa profes-

sion qui avait le plus de rapport avec les fonctions d’écrivain 

public, avec autant d’abnégation de lui-même que si la nature, 

en lui accordant des dons aussi rares, n’y avait pas joint la 

dose ordinaire d’amour-propre. Un observateur critique au-

rait pu cependant voir, ou du moins penser voir, à travers l’hu-

milité forcée de son maintien, certains airs de triomphe qu’on 

pouvait attribuer à une autre cause qu’à la prise de Québec. 

L’habitude très recommandable d’économiser les moindres 

minutes était la cause de l’activité extraordinaire qu’il dé-

ployait dans l’exercice d’une profession si humble, comparée 

aux efforts récents de son esprit. 

Laissant ce favori de la fortune et de la nature, nous allons 

passer à un individu tout-à-fait différent et à un autre quartier 

de la ville. Le lieu dans lequel nous allons maintenant trans-

porter le lecteur n’était ni plus ni moins que la boutique d’un 

tailleur qui ne dédaignait pas d’entrer dans les plus minces 

détails de sa profession et d’être lui-même son unique ouvrier. 

L’humble édifice s’élevait à peu de distance de la mer, à l’ex-

trémité de la ville, et dans une situation telle, que le proprié-

taire pouvait contempler toute la beauté du bassin intérieur, 

et même, par un passage ouvert à l’eau entre les îles, la sur-

face, aussi paisible qu’un lac du havre d’entrée. Un quai petit 

et peu fréquenté, était devant sa porte, tandis qu’un certain 

air de négligence et l’absence de tout fracas prouvaient assez 

que ce quartier lui-même n’était pas le siége direct de la pros-

périté commerciale si vantée de Newport. 

L’après-dînée était comme une matinée du printemps, 

car la brise, qui de temps en temps ridait la surface du bassin, 

avait cette douceur particulière qui caractérise si souvent l’au-

tomne en Amérique. Le digne ouvrier travaillait à son 

http://plus.ni/
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ouvrage, assis sur son établi près d’une fenêtre ouverte, et 

bien plus satisfait de lui-même que beaucoup de gens que la 

fortune a placés sous des rideaux de velours et d’or. Du côté 

extérieur de la petite boutique, un paysan, de grande taille, 

gauche de manières, mais vigoureux et bien bâti, était à se 

balancer ;, l’épaule appuyée sur un des côtés de la boutique ;, 

comme si ses jambes trouvaient la tâche de soutenir sa lourde 

masse trop forte pour ne pas avoir besoin de support. Il sem-

blait attendre le vêtement auquel travaillait l’autre, et dont il 

se proposait d’orner les grâces de sa personne dans une pa-

roisse voisine le prochain jour du sabbat. 

Pour abréger les instants, et peut-être pour satisfaire une 

violente démangeaison de parler à laquelle celui qui maniait 

l’aiguille était quelquefois sujet, il se passa bien peu de mi-

nutes sans qu’il se dît un mot de part ou d’autre. Comme leur 

conversation avait un rapport direct avec le principal sujet de 

notre roman, nous nous permettrons d’en rapporter les par-

ties qui nous semblent les plus propres à servir à l’exposition 

de ce qui doit suivre. Le lecteur voudra bien faire attention 

que celui qui travaillait était un vieillard approchant du déclin 

de la vie, et dont l’extérieur annonçait que, soit que la fortune 

lui eût toujours été contraire, soit qu’elle lui eût retiré ses fa-

veurs, il ne parvenait à écarter la pauvreté de sa demeure qu’à 

l’aide d’un grand travail et d’une extrême frugalité, et que sa 

pratique était un jeune homme dont l’âge et l’apparence pou-

vaient faire présumer que l’acquisition d’un habillement com-

plet était pour lui un grand événement qui faisait époque dans 

sa vie. 

— Oui, s’écriait l’infatigable coupeur de drap en faisant 

une espèce de soupir qu’on pouvait également prendre pour 

la preuve de l’excès de son contentement moral, ou de la fa-

tigue physique causée par ses pénibles travaux, oui, rarement 

http://ri-deaux.de/
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il est sorti de la bouche de l’homme de plus belles paroles que 

celles que le squire6 a prononcées aujourd’hui même. Quand 

il parlait des plaines du père Abraham7, de la fumée et du car-

nage de la bataille, mon cher Pardon, il m’a remué si profon-

dément, que, je le crois en vérité, il pourrait me venir en tête 

de laisser là l’aiguille, et de partir moi-même pour aller cher-

cher la gloire sous les drapeaux du roi. 

Le jeune homme, dont le nom de baptême, ou le nom 

donné, comme on le dit encore aujourd’hui dans la Nouvelle-

Angleterre, avait été humblement choisi par ses parents spiri-

tuels pour exprimer ses espérances pour l’avenir, tourna la 

tête vers l’héroïque tailleur avec une expression de moquerie 

dans le regard, qui prouvait que la nature ne lui avait point 

refusé le don de la plaisanterie, quoique cette qualité fut étouf-

fée par la contrainte d’habitudes toutes particulières, et d’une 

éducation qui ne l’était pas moins. 

— Il y a jour à percer à présent pour un homme ambi-

tieux, voisin Homespun, dit-il, puisque sa majesté a perdu son 

plus brave général. 

— Oui, oui, répondit l’individu qui, dans sa jeunesse ou 

dans son âge mûr, s’était si gravement trompé dans le choix 

d’un état, c’est une chance belle et flatteuse pour celui qui ne 

compte que vingt-cinq ans. Mais moi, la plupart de mes jours 

 

6 Nous avons déjà fait observer que ce mot ne saurait être traduit 

par écuyer ; il signifie aussi un titre d’honneur donné par pure cour-

toisie ; c’est le mot monsieur dans la bouche d’un industriel en 

échoppe. – Éd. 

7 La plaine d’Abraham est près de Québec. – Éd. 

http://carnage.de/
http://carnage.de/
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sont écoulés, et je dois en passer le reste ici, où vous me 

voyez, entre le bougran et l’osnabruck. 

— Qui a teint votre drap, Pardy ? C’est le plus beau en 

couleur que j’aie manié de cet automne. 

— La maman s’y entend, voyez-vous, pour donner une 

couleur solide à son tissu, et je vous réponds, voisin Homes-

pun, que pourvu que vous lui laissiez le temps de se retourner, 

il n’y aura pas dans toute l’île un garçon mieux habillé que le 

fils de ma mère. Mais, puisque vous ne pouvez pas être géné-

ral, bonhomme, vous aurez du moins la consolation de savoir 

qu’on ne se battra plus sans vous. Tout le monde est d’accord 

que les Français ne tiendront plus longtemps, et que nous al-

lons avoir la paix faute d’ennemis. 

— Tant mieux, tant mieux, jeune homme. Quelqu’un qui 

a vu comme moi les horreurs de la guerre, et, Dieu merci, j’en 

ai vu de toutes les couleurs, sait quel prix il doit attacher aux 

douceurs physiques de la paix. 

— Vous n’êtes donc pas tout-à-fait étranger, bonhomme, 

au nouvel état que vous songez à prendre ? 

— Moi, j’ai passé par cinq longues et sanglantes guerres, 

et je puis dire que, grâce à Dieu, je m’en suis tiré assez heu-

reusement, mais que je n’ai pas reçu une égratignure aussi 

forte que celle que pourrait faire cette aiguille. Oui, ce sont 

cinq longues, sanglantes, et, je puis le dire, glorieuses guerres 

que j’ai traversées sain et sauf ! 

— C’était un moment bien dangereux pour vous, voisin ; 

mais je ne me rappelle pas avoir entendu parler dans ma vie 

de plus de deux querelles avec les Français. 
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— Vous n’êtes qu’un enfant auprès de celui qui a vu la fin 

de sa soixantième année. Il y a d’abord cette guerre-ci, qui 

maintenant est si vraisemblablement à son dernier terme. – 

Le Ciel, qui règle tout dans sa sagesse, en soit loué ! – Il y eut 

ensuite l’affaire de 1745, quand le brave Warren parcourut 

nos rivages dans tous les sens, fléau des ennemis de sa ma-

jesté et défenseur de tous ses fidèles sujets. Ensuite il y eut 

une affaire en Allemagne dont on nous a fait de terribles ré-

cits, et où les hommes tombaient comme l’herbe sous la fau-

cille maniée par un bras vigoureux. Cela fait trois. La qua-

trième, ce fut la révolte de 1715, dont je ne prétends pas avoir 

vu grand’chose, car j’étais encore tout jeune à cette époque. 

La cinquième, c’était un bruit terrible qui s’était répandu dans 

les provinces d’un soulèvement général parmi les noirs et les 

Indiens, qui devait plonger tous les chrétiens dans l’éternité, 

sans leur laisser une minute pour se reconnaître. 

— Ma foi, je vous avais toujours regardé comme un 

homme paisible et sédentaire, reprit le paysan étonné ; et il 

ne m’était jamais venu à l’esprit que vous eussiez vu des mou-

vements aussi sérieux. 

— Je n’ai jamais voulu me vanter, Pardon ; sans cela j’au-

rais pu ajouter à ma liste d’autres affaires importantes. Il y eut 

une grande lutte en orient, pas plus tard qu’en 1732, pour le 

trône de Perse. Vous avez lu les lois des Mèdes et des Perses. 

Eh bien ! ce même trône qui a donné ces lois inaltérables était 

alors l’objet d’une querelle terrible où le sang coulait comme 

de l’eau ; mais ce n’était pas dans un pays chrétien, et je ne 

puis en rendre compte d’après ma propre expérience, quoique 
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j’eusse pu vous parler de l’émeute relative à Porteous8 avec 

certitude, puisqu’elle a eu lieu dans une partie du royaume 

même où je vivais. 

— Vous devez avoir beaucoup voyagé et vous être mis 

en marche de grand matin, bonhomme, pour avoir vu toutes 

ces choses et n’avoir rien souffert. 

— Oui, oui, j’ai tant soit peu été voyageur, Pardy ! J’ai été 

deux fois par terre à Boston, et j’ai traversé une fois le grand 

détroit de Long-Island pour descendre à la ville d’York. Cette 

dernière entreprise est bien périlleuse vu la distance ; et sur-

tout parce qu’il est nécessaire de passer par un endroit qui 

ressemble par son nom à l’entrée de Tophet9. 

— J’ai souvent entendu parler du lieu appelé Porte de 

l’Enfer, et je puis vous dire aussi que je connais parfaitement 

un homme qui l’a traversé deux fois, l’une allant à York, 

l’autre en revenant chez lui. 

— Il y en a eu assez, j’en suis bien sûr. Vous a-t-il parlé 

de la grande Marmite qui bouillonne et frémit comme si Bel-

zébuth attisait au dessous ses feux les plus violents ? Vous a-

t-il parlé du Dos du Sanglier par dessus lequel l’eau se préci-

pite avec plus de fureur qu’elle ne tombe, je le parierais, aux 

grandes cascades de l’ouest ? Grâce à la sage adresse de nos 

marins, et au rare courage de nos passagers, nous en eûmes 

bon marché, et cependant, je dois l’avouer, et peu m’importe 

qui en rira, c’est une rude épreuve pour le courage que d’en-

trer dans ce terrible détroit. Nous jetâmes l’ancre à certaines 

 

8 Voyez la Prison d’Édimbourg, chap. I. – Éd. 

9 Nom donné quelquefois à l’enfer dans la Bible. – Éd. 
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îles, situées à peu de verges de ce côté de la ville, et nous 

envoyâmes la chaloupe avec le capitaine et deux vigoureux 

matelots pour reconnaître l’endroit, afin de voir si tout y était 

paisible. Le rapport ayant été favorable, les passagers furent 

mis à terre, et le vaisseau arriva, grâce à Dieu, sain et sauf. 

Nous eûmes raison de nous féliciter de nous être recomman-

dés aux prières de l’Église avant de quitter la paix et la sécu-

rité de nos demeures. 

— Vous traversâtes la Porte d’Enfer par terre ? demanda 

le paysan attentif. 

— Certainement ; ç’aurait été blasphémer et tenter la 

Providence d’une manière impie que d’agir autrement, quand 

nous voyions que notre devoir ne nous appelait pas à un tel 

sacrifice ; mais tout le danger est passé comme se passera, je 

l’espère, cette guerre sanglante où nous avons tous deux joué 

un rôle, et alors, je l’espère humblement, sa gracieuse majesté 

aura le loisir de tourner ses augustes pensées sur les pirates 

qui infestent la côte, et d’ordonner à quelques-uns de ses 

braves capitaines de rendre aux coquins le traitement qu’ils 

aiment tant à infliger aux autres. Ce serait un joyeux spectacle 

pour mes yeux affaiblis de voir le fameux Corsaire Rouge, si 

longtemps poursuivi, traîné dans ce même port, à la remorque 

d’un vaisseau du roi. 

— C’est donc un coquin enragé que celui dont vous par-

lez ? 

— Lui ! il y en a plus d’un dans ce vaisseau de contre-

bande, et ce sont tous des brigands altérés de sang et de ra-

pines, jusqu’au dernier des mousses de l’équipage. C’est un 

véritable chagrin, une vraie désolation, Pardy, d’entendre le 

récit de leurs méfaits sur les terres du roi. 

http://blasphémer.et/
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— J’ai souvent ouï parler du Corsaire, répondit le paysan, 

mais jamais on n’est entré avec moi dans les détails compli-

qués de ses pirateries. 

— Comment pourriez-vous, jeune homme, vous qui vivez 

dans l’intérieur des terres, connaître ce qui se passe sur le 

vaste océan, aussi bien que nous qui habitons un port si fré-

quenté par les marins ? Je crains que vous ne rentriez tard 

chez vous, Pardon, ajouta-t-il en jetant les yeux sur certaines 

lignes tracées sur les planches de sa boutique, à l’aide des-

quelles il savait calculer la marche du soleil ; cinq heures vont 

sonner, et vous avez deux fois ce nombre de milles à faire 

avant de pouvoir, moralement parlant, atteindre le point le 

plus voisin de la ferme de votre père. 

— La route est facile et le peuple honnête, répondit le 

paysan, qui ne s’inquiétait pas qu’il fût minuit, pourvu qu’il 

pût porter le récit de quelques terribles vols sur mer aux 

oreilles de ceux qui, comme il le savait bien, se presseraient 

autour de lui à son retour, pour apprendre des nouvelles du 

port. 

— Et est-il en effet aussi craint et aussi recherché que le 

peuple le dit ? 

— Recherché ! Tophet, est-il recherché par les chrétiens 

en prière ? Il y a peu de marins sur le vaste océan, fussent-ils 

aussi braves à la guerre que l’était Josué, le grand capitaine 

juif, qui n’aimassent mieux voir la terre que les voiles de ce 

maudit pirate. Les hommes combattent pour la gloire, Par-

don, comme je puis dire l’avoir vu, après avoir traversé tant 

de guerres, mais personne n’aime à rencontrer un ennemi, qui 

de prime abord hisse un étendard sanglant, et qui est prêt à 

faire sauter en l’air amis et ennemis, s’il vient à trouver que le 

bras de Satan n’est pas assez long pour le secourir. 
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— Si le coquin est si enragé, reprit le jeune homme re-

dressant ses membres vigoureux d’un air d’orgueil, pourquoi 

l’île et ses plantations n’envoient-elles pas un vaisseau côtier 

pour nous le ramener ici, afin qu’il puisse jouir du spectacle 

d’un gibet salutaire ? Que le tambour batte à cet effet dans 

notre voisinage, et je réponds qu’il se présentera un volontaire 

pour le moins. 

— Voilà bien les propos d’un homme qui n’a jamais vu la 

guerre ! Que serviraient les fléaux et les fourches contre des 

hommes qui se sont vendus au diable ? On a souvent vu le 

Corsaire la nuit, ou au moment où le soleil venait de se cou-

cher, à côté des croiseurs de sa majesté, qui, ayant bien en-

touré les brigands, avaient de bonnes raisons pour croire 

qu’ils les tenaient déjà dans les fers ; mais quand le matin ve-

nait, l’oiseau était déniché, le diable sait comment. 

— Et les scélérats sont si altérés de sang qu’on les a sur-

nommés Rouges ? 

— Tel est le titre de leur chef, répondit le digne tailleur, 

tout fier de l’importance que lui donnait la connaissance 

d’une légende si remarquable, et tel est aussi le nom qu’ils 

donnent au vaisseau ; car aucun homme qui y a mis le pied 

n’est jamais revenu dire s’il en avait un autre meilleur on pire, 

– mon Dieu non, ni voyageur ni matelot. Le bâtiment est du 

calibre d’un sloop royal, à ce qu’on dit, et semblable au sloop 

pour la forme et pour l’équipement. Mais il a échappé mira-

culeusement à plus d’une brillante frégate, et une fois – on se 

le dit tout bas, car aucun loyal sujet n’oserait prononcer tout 

haut un aussi scandaleux récit, il resta pendant une heure en-

tière sous le feu d’un vaisseau de cinquante canons, et il parut 

à tous les yeux s’enfoncer comme la sonde jusqu’au fond de 

l’eau ; mais au moment où chacun battait des mains, et 
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félicitait son voisin de l’heureuse punition des coquins, il entra 

dans le port un bâtiment des Indes Occidentales, qui avait été 

pillé par le Corsaire le matin même après la nuit où l’on pen-

sait qu’ils étaient partis tous ensemble pour l’éternité. Et ce 

qui rend l’affaire encore pire, jeune homme, c’est que, tandis 

que le vaisseau du roi se radoubait, et qu’on bouchait les ou-

vertures faites par les boulets de canon, le Corsaire courait 

des bordées le long de la côte aussi frais et aussi dispos que 

le jour où il était sorti du chantier. 

— Eh bien ! voilà qui est inouï, répondit le campagnard, 

sur qui le récit commençait à faire une impression sensible. 

Est-ce un vaisseau bien tourné, et qui soit beau à voir ? Et, 

pour tout dire, est-on bien sûr que ce soit un vaisseau vivant ? 

— Les opinions diffèrent : les uns disent oui, les autres 

non. Mais je connais parfaitement un homme qui a voyagé 

une semaine dans la compagnie d’un marin qui, emporté par 

une bourrasque, a passé à la distance de cent pieds de ce vais-

seau. Bien lui en a pris que la main du Seigneur se fit sentir si 

puissamment sur les flots, et que le Corsaire eût assez à faire 

d’empêcher son propre bâtiment de s’abîmer. L’ami de mon 

ami vit donc parfaitement et le vaisseau et le capitaine, sans 

courir le moindre danger. Il disait que le pirate était un 

homme qui pouvait être plus gros de moitié que le grand pré-

dicateur, là-bas, qu’il avait des cheveux de la couleur du soleil 

dans un brouillard, et des yeux qu’aucun homme n’aimerait à 

regarder une seconde fois. Il le vit aussi bien que je vous vois ; 

car le coquin se tenait sur le tillac de son vaisseau, faisant 

signe à l’honnête marchand, d’une main aussi large qu’un pan 

d’habit, de ne pas avancer, de crainte que les deux navires ne 

s’endommageassent en se heurtant. 
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— C’était un intrépide marin que ce marchand, pour oser 

approcher si près d’un pareil brigand sans pitié. 

— Je vous assure, Pardon, que c’était diablement contre 

sa volonté. Mais la nuit était si obscure ! 

— Obscure ! interrompit l’autre. Comment réussit-il donc 

à voir si bien ? 

— C’est ce que personne ne saurait dire, répondit le tail-

leur ; mais pour ce qui est de voir, il a bien vu tout ce que je 

vous ai dit. Bien plus, il a pris bonne note du vaisseau, afin de 

pouvoir le reconnaître, si le hasard ou la Providence le remet-

tait jamais sur son passage. C’était un long bâtiment noir, en-

foncé dans l’eau comme un serpent dans le gazon, ayant un 

air de scélératesse diabolique, et d’une dimension tout-à-fait 

malhonnête. Ensuite tout le monde dit qu’il paraît voguer plus 

vite que les nuages, et qu’il semble s’inquiéter peu de quel 

côté souffle le vent ; aussi ajoute-t-on qu’il n’est pas plus facile 

d’échapper à sa poursuite qu’au traitement qu’il vous prépare. 

D’après tout ce que j’ai entendu dire, il a quelque rapport avec 

ce bâtiment négrier là-bas qui a mouillé la semaine passée, 

Dieu sait pourquoi, dans notre havre d’entrée. 

Comme le tailleur babillard avait nécessairement perdu 

beaucoup de moments précieux à raconter l’histoire qui pré-

cède, il se mit alors à les réparer avec une extrême activité, 

en aidant le raide mouvement de la main tenant l’aiguille par 

des gestes correspondants de la tête et des épaules. En même 

temps le paysan, dont l’esprit était tout rempli de ce qu’il ve-

nait d’entendre, tourna les yeux sur le vaisseau que l’autre lui 

montrait du doigt, pour en prendre une idée, et se bien mettre 

dans l’esprit tout ce qui avait rapport à une histoire aussi in-

téressante, afin de pouvoir la raconter ensuite dans tous ses 

détails. Il y eut nécessairement un instant d’interruption dans 

http://voir.si/
http://vous.ai/
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l’entretien, pendant que les deux interlocuteurs s’occupaient 

ainsi chacun de leur côté. Mais le silence fut soudainement 

rompu par le tailleur, qui coupa le fil avec lequel il venait 

d’achever le costume de Pardon, jeta tout sur l’établi, releva 

ses lunettes sur son front, et croisant ses bras sur ses genoux 

de manière à former avec ses jambes un labyrinthe parfait, 

pencha son corps en avant, assez pour passer la tête hors de 

la fenêtre, dirigeant également ses regards vers le vaisseau sur 

lequel les yeux de son compagnon restaient constamment 

fixés. 

— Savez-vous, Pardy, lui dit-il, quelles pensées étranges, 

quels cruels soupçons me sont venus dans l’esprit relative-

ment à ce vaisseau ? On dit que c’est un négrier venu ici pour 

prendre de l’eau et du bois ; voilà une semaine qu’il est là, et 

je veux mourir si l’on y a transporté seulement une planche ; 

pour ce qui est de l’eau, je vous réponds que pour une goutte 

d’eau il en passe à bord au moins dix de rum de la Jamaïque. 

Ensuite vous pouvez voir qu’il a jeté l’ancre dans un endroit 

où il n’y a qu’un seul canon de la batterie qui puisse l’at-

teindre ; tandis que si c’eût été réellement un timide vaisseau 

marchand, il se serait naturellement mis dans un lieu où, si 

quelque corsaire avide venait rôder autour du port, il l’aurait 

trouvé dans le plus chaud du feu. 

— Vous êtes bien futé, bonhomme, répondit le paysan 

ébahi ; eh bien ! un vaisseau se serait mis sous la batterie 

même de l’île, que je l’aurais à peine remarqué. 
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— C’est l’usage, c’est l’expérience, Pardon, qui fait des 

hommes de nous tous. Je dois savoir quelque chose des bat-

teries, moi qui ai vu tant de guerres, et qui ai servi pendant 

une campagne d’une semaine dans ce même fort, quand le 

bruit se répandit que les Français envoyaient une flotte de 

Louisbourg croiser le long de la côte. Dans cette occasion, 

j’eus pour consigne de faire sentinelle auprès de ce même ca-

non, et j’ai vingt fois pour une examiné la pièce dans tous les 

sens, afin de voir dans quelle direction le coup partirait en cas 

que le malheur voulût qu’il devînt nécessaire d’y mettre le feu 

en la chargeant de bons et francs boulets. 

— Et qui sont ces hommes ? demanda Pardon avec cette 

espèce de curiosité niaise qu’avaient éveillée chez lui les mer-

veilles racontées par le tailleur. Sont-ce des matelots du né-

grier, ou des oisifs du Newport ? 

— Eux ! s’écria le tailleur en regardant le petit groupe que 

lui montrait le paysan, à coup sûr ce sont de nouveaux venus, 

et il peut être bon de les examiner de plus près dans ces temps 

de trouble. Holà ! Nab, prenez cet habit, et rabattez-en les 

coutures, fainéante, car le voisin Hopkins est pressé par 

l’heure, tandis que votre langue va comme celle d’un jeune 

avocat dans une cour de justice. N’épargnez pas vos coudes, 

jeune fille ; ce n’est pas de la mousseline que vous allez pres-

ser sous le fer, mais une étoffe sur laquelle on pourrait ap-

puyer une maison. Ah ! c’est que votre mère s’y entend, 

Pardy, et ce qui a été une fois sur son métier n’a pas souvent 

besoin de la ravaudeuse. 

S’étant ainsi déchargé du reste de l’ouvrage sur une ser-

vante à mine refrognée, qui fut forcée de cesser de babiller 

avec un voisin pour obéir à ses ordres, il sortit promptement 

de sa boutique, tout boiteux qu’il était depuis sa naissance, et 
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se trouva en plein air. Mais comme nous sommes sur le point 

de présenter au lecteur des personnages plus importants, 

nous nous permettrons de différer leur introduction jusqu’au 

commencement du chapitre suivant. 
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CHAPITRE II 

 

Sir Toby : « Excellent ! je découvre le mystère ! » 

SHAKSPEARE. Le Jour des Rois. 

Les étrangers étaient au nombre de trois, car c’étaient 

bien des étrangers, à ce que dit à l’oreille de son compagnon 

le bonhomme Homespun, qui connaissait non seulement les 

noms, mais presque l’histoire secrète de tous ceux, hommes 

et femmes, qui demeuraient dans un rayon de dix milles au-

tour de sa résidence ; c’étaient des étrangers, et même des 

étrangers d’un aspect mystérieux et menaçant. Afin que 

d’autres puissent apprécier le plus ou moins de vraisemblance 

de cette dernière conjecture, il devient nécessaire d’entrer 

dans quelques détails sur l’extérieur respectif de ces indivi-

dus, qui avaient le malheur de n’être pas connus du tailleur 

babillard de Newport. 

L’un, c’était celui qui avait de beaucoup l’air le plus im-

posant, était un jeune homme qui avait dû voir de vingt-six à 

vingt-sept printemps. Mais, pour se convaincre que ces prin-

temps n’avaient pas été uniquement composés de journées 

paisibles et de nuits de repos, il suffisait de regarder ces 

couches brunes et foncées accumulées sur sa figure l’une 

après l’autre, de manière à donner une couleur olive à un teint 

naturellement blanc, sans cependant altérer en rien l’expres-

sion de la plus brillante santé. Ses traits avaient plus de no-

blesse et de vigueur que de régularité et de symétrie ; son nez 

n’avait peut-être point des proportions bien exactes, mais il 

avait quelque chose de saillant et de hardi, qui, joint à ses 

sourcils avancés, donnait à la partie supérieure de sa figure 
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cet air prononcé d’intelligence qui caractérise maintenant la 

plupart des physionomies américaines. Sa bouche avait une 

expression ferme et mâle, et tandis qu’il se parlait tout bas à 

lui-même avec un sourire significatif, au moment où le cu-

rieux tailleur s’approchait doucement, elle laissa voir une ran-

gée de dents brillantes qui tiraient un nouvel éclat de la cou-

leur sombre du teint qui les entourait. Ses cheveux étaient 

noirs comme le jais, formant des boucles épaisses qui retom-

baient en désordre. Ses yeux étaient un peu plus grands qu’ils 

ne le sont d’ordinaire, et d’une expression très changeante, 

quoique cependant plutôt douce que sévère. 

La taille de ce jeune homme était de cette heureuse di-

mension qui unit d’une manière si particulière la vigueur et 

l’activité. Elle semblait le résultat d’une combinaison parfaite, 

tant les proportions en étaient justes et la grâce frappante. 

Quoique ces différentes qualités physiques se montrassent 

avec le désavantage d’un costume de simple marin, tout-à-fait 

ordinaire, bien que propre et arrangé avec assez de goût, elles 

étaient assez imposantes pour intimider le soupçonneux tail-

leur, et le faire hésiter à adresser la parole à l’étranger, dont 

le regard paraissait attaché par une sorte de prestige sur le 

soi-disant négrier du havre d’entrée. Une contraction de sa 

lèvre supérieure, et un autre sourire étrange, dans lequel le 

dédain semblait se mêler aux paroles qu’il murmurait, mirent 

fin subitement à cette irrésolution. Il n’osa point troubler une 

rêverie qui semblait si profonde, et, laissant le jeune homme 

appuyé contre le bord de la jetée, où il se tenait depuis long-

temps sans s’apercevoir le moins du monde de la présence 

d’aucun importun, il se hâta de se détourner un peu pour exa-

miner les deux autres personnages. 

L’un d’eux était un blanc, et l’autre un nègre. Tous deux 

avaient passé l’âge moyen, et leur extérieur prouvait 



– 34 – 

évidemment qu’ils avaient été longtemps exposés à la rigueur 

des climats et à des tempêtes sans nombre. Leur costume, 

tout couvert de goudron, et portant plus d’une trace des ra-

vages du temps, annonçait qu’ils appartenaient à la classe des 

simples matelots. 

Le premier avait une taille courte, ramassée, mais vigou-

reuse, et dans laquelle, par une heureuse disposition de la na-

ture, développée peut-être par une longue habitude, le princi-

pal siége de la force se trouvait placé dans des épaules larges 

et charnues, et dans des bras robustes et nerveux, comme si, 

dans la construction de son corps, ses membres inférieurs 

n’avaient été destinés qu’à transporter les membres supé-

rieurs aux différents endroits où ils devaient déployer leur 

énergie. Il avait une tête énorme, le front court et presque 

couvert de cheveux, les yeux petits, très vifs, quelquefois fiers, 

souvent insignifiants ; le nez gros, commun et bourgeonné ; la 

bouche grande, semblant indiquer l’avidité, et le menton 

large, mâle et même expressif. Ce personnage si singulière-

ment bâti s’était assis sur un tonneau vide, et, les bras croisés, 

il examinait le négrier dont nous avons si souvent parlé, en 

favorisant de temps en temps le nègre, son compagnon, des 

remarques que lui suggéraient ses observations et sa grande 

expérience. 

Le nègre occupait un poste plus humble et plus conforme 

à ses habitudes de soumission. Dans la distribution toute par-

ticulière de la forme animale, il y avait une grande ressem-

blance entre les deux, si ce n’est que le dernier avait l’avan-

tage de la taille et même des proportions. Si la nature avait 

empreint sur ses traits ces marques distinctives qui caractéri-

sent la race dont il sortait, elle ne l’avait pas fait à ce point 

révoltant auquel elle porte souvent sa colère contre ce peuple 

frappé de sa réprobation. Ses traits étaient plus distingués 

http://observations.et/
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qu’ils ne le sont d’ordinaire ; son œil doux prenait aisément 

l’expression de la joie, et quelquefois, comme le regard de son 

compagnon, celle de la plaisanterie ; sa tête commençait à 

grisonner ; sa peau avait perdu la couleur luisante de jais qui 

l’avait distinguée dans sa jeunesse ; tous ses membres, tous 

ses mouvements annonçaient un homme dont le corps avait 

été endurci par un travail sans relâche. Il était assis sur une 

borne peu élevée, et semblait occupé attentivement à jeter en 

l’air de petits cailloux, déployant sa dextérité en les rattrapant 

de la même main qui venait de les lancer, occupation prou-

vant à la fois le penchant naturel de son esprit à chercher à 

s’amuser de bagatelles, et l’absence de ces sentiments plus 

élevés qui sont le fruit de l’éducation. Ce jeu cependant ser-

vait à faire ressortir la force physique du nègre ; car afin de 

pouvoir se livrer sans obstacles à cet amusement puéril, il 

avait retroussé jusqu’au coude les manches de sa veste de 

toile, et déployait un bras qui eût pu servir de modèle pour 

celui d’Hercule. 

 

Il n’y avait certainement, dans la personne des deux ma-

telots, rien d’assez imposant pour intimider un homme aussi 

pressé par la curiosité que notre tailleur. Au lieu cependant de 

se laisser aller tout de suite à son premier mouvement, il vou-

lut montrer au campagnard comment on devait s’y prendre 

en pareil cas, et lui donner une preuve frappante de cette sa-

gacité dont il était si fier. Après lui avoir fait avec précaution 

un signe d’intelligence, il s’approcha doucement par derrière, 

sur la pointe du pied, afin d’être à portée de tout entendre si 

l’un des deux matelots laissait involontairement échapper un 

secret. Sa prévoyance ne fut suivie d’aucun résultat impor-

tant ; elle ne lui donna pour confirmer ses soupçons d’autre 

indice que celui qu’il pouvait tirer du simple son de leur voix. 
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Quant aux mots eux-mêmes, quoique le bonhomme crût bien 

qu’ils impliquaient trahison, il était forcé de reconnaître 

qu’elle était assez bien cachée pour échapper à toute sa saga-

cité. Nous laisserons le lecteur juger lui-même de la justesse 

de ses conjectures. 

— Voilà un assez joli brin de bassin, Guinée, dit le blanc 

en roulant son tabac dans sa bouche et en détachant les yeux 

du bâtiment pour la première fois depuis bien des minutes, et 

c’est un endroit où l’on devrait aimer à voir sa frégate, lorsque 

l’on est ainsi sans défense sous la gueule du vent. Je puis dire, 

sans me vanter, que je suis tant soit peu marin ; eh bien, du 

diable si je puis deviner, à part moi, quelle peut être la philo-

sophie du capitaine pour laisser son navire dans le havre ex-

térieur, lorsqu’il pourrait le touer dans cet étang à moulin en 

moins d’une demi-heure. Cela donne une rude besogne à ses 

barques, Noiraud, et c’est ce que j’appelle faire du mauvais 

temps avec du bon. 

Le nègre avait été surnommé Scipion l’Africain par une 

espèce de raffinement d’esprit qui était beaucoup plus com-

mun aux Provinces qu’il ne l’est aux États d’Amérique, et qui 

peupla les derniers rangs de la société d’une foule de repré-

sentants, du moins de nom, des philosophes, des poètes et 

des héros de Rome. Pour lui, c’était une chose assez indiffé-

rente que le vaisseau fût dans le havre d’entrée ou dans le 

port, et il le prouva en répondant d’un air d’indifférence et 

sans discontinuer son amusement enfantin : 

— Lui croire toute l’eau en dedans être sur une hauteur, 

moi suppose. 

— Je vous dis, Guinée, reprit l’autre d’un ton sec et pé-

remptoire, que cet homme n’y entend rien. S’il connaissait 

quelque chose au gouvernement d’un vaisseau, est-ce qu’il 
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laisserait le sien dans une rade lorsqu’il pourrait l’amarrer, 

poupe et proue, dans un bassin comme celui-ci ? 

— Quoi lui appeler rade ! interrompit le nègre saisissant 

avec l’avidité de l’ignorance l’occasion de relever la légère er-

reur que son adversaire avait commise en confondant le havre 

extérieur de Newport avec l’ancrage plus étendu qui le sépa-

rait du port, et s’inquiétant peu, comme tous les gens de son 

espèce, si l’objection s’appliquait en aucune manière au point 

véritablement en discussion ; moi n’avoir jamais entendu eux 

appeler rade un ancrage avec de la terre tout autour ! 

— Écoutez un peu, maître Côte-d’Or, marmotta le blanc 

en penchant la tête de côté d’un air menaçant quoiqu’il dédai-

gnât encore de tourner les yeux sur son humble adversaire : 

si vous ne voulez pas avoir les os en compote pendant plus 

d’un mois, jetez, croyez-moi, le grappin sur votre esprit, et 

prenez garde à la manière dont vous lui laissez courir des bor-

dées. Dites-moi seulement un mot, s’il vous plaît : un port 

n’est-il pas un port, et la mer n’est-elle pas la mer ? 

Comme c’étaient deux propositions que le subtil Scipion 

lui-même ne pouvait contester, il s’abstint sagement de les 

débattre, se contentant de balancer la tête d’un air de com-

plaisance, et riant d’aussi bon cœur du triomphe imaginaire 

qu’il avait remporté sur son compagnon, que s’il n’avait ja-

mais connu aucun souci, ni jamais été exposé à des humilia-

tions, à des outrages si longtemps et si patiemment endurés. 

— Oui, oui, grommela le blanc en reprenant sa première 

attitude et en croisant de nouveau ses bras qui s’étaient sépa-

rés un peu pour donner plus de force à la menace qu’il venait 

de fulminer ; maintenant vous êtes là à humer l’air comme 

une troupe de corneilles affamées, comme si vous pensiez que 

vous m’avez coulé bas dans la chose en question. Un nègre 



– 38 – 

est un animal sans raison : le Seigneur l’a fait comme ça ; et 

un matelot expérimenté qui a doublé les deux caps, et fait 

tous les promontoires entre Fundy et Horn, n’aurait pas le 

droit d’employer son souffle, peut-être en pure perte, à don-

ner une leçon à un être de son espèce ! Je vous dirai, Scipion, 

puisque Scipion est votre nom sur les registres du vaisseau, 

quoique je fusse prêt à parier un mois de paie contre un croc 

de bois, que votre père n’était connu chez lui que sous le nom 

de Quashee, et votre mère sous celui de Quasheeba : je vous 

dirai donc, moi, Scipion l’Africain, ce qui est, je suppose, le 

nom de tous ceux de votre couleur, que le camarade là-bas, 

dans le havre extérieur de ce port de mer que voici, n’entend 

rien à un ancrage, ou bien il jetterait une ancre de touée 

quelque part dans la direction de l’extrémité méridionale de 

ce petit bout d’île que vous voyez, et hâlant son vaisseau 

jusque là, il l’amarrerait à l’endroit en question avec de bons 

câbles de chanvre et des grappins de fer. Or maintenant, Né-

grillon, écoutez un peu le raisonnement de la chose, ajouta-t-

il, et son ton radouci prouvait que la petite escarmouche qui 

venait d’avoir lieu n’avait pas eu plus de durée que l’une de 

ces bourrasques soudaines dont ils avaient vu l’un et l’autre 

un si grand nombre, et qui d’ordinaire faisait place si promp-

tement au temps calme ; – suivez bien l’analogie de ce que je 

me fais un plaisir de vous dire. Il est venu dans cet ancrage ou 

pour quelque chose ou pour rien, n’est-ce pas ? Je suppose 

que vous êtes prêt à admettre cela. Si c’est pour rien, il aura 

pu le trouver pleinement en dehors, et je n’ai plus rien à dire ; 

mais si c’est pour quelque chose, il pourrait se le procurer bien 

plus aisément, s’il était précisément à l’endroit que je vous 

disais, mon garçon, que là où il lui a pris fantaisie de se poster, 

quand même l’objet requis ne serait rien de plus pesant 

qu’une poignée de plumes fraîches pour l’oreiller du capi-

taine. À présent, si vous avez quelque chose à exhiber pour 
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couler bas la qualité du raisonnement, eh bien ! je suis prêt à 

vous écouter comme un homme raisonnable, qui n’a pas ou-

blié les procédés en apprenant sa philosophie. 

— Vent n’avoir qu’à souffler de là, répondit l’autre en 

étendant son bras robuste du côté du nord-ouest, et vaisseau 

vouloir gagner mer vite, vite ; comment lui pouvoir aller loin 

assez pour avoir vent à sa portée ? Ah ! vous répondre à cela. 

Vous, beaucoup savant, messer Dick, mais vous jamais voir 

vaisseau aller dans les dents du vent, ni entendre singe parler. 

— Le noir a raison ! s’écria le jeune homme qui, à ce qu’il 

paraît, avait entendu toute la discussion, tandis qu’il semblait 

occupé d’un autre côté ; le capitaine du négrier est resté dans 

le havre extérieur, sachant que le vent est presque toujours à 

l’ouest dans cette saison de l’année, et vous voyez aussi qu’il 

a dressé ses espars, quoiqu’il soit assez clair, d’après la ma-

nière dont ses voiles sont ferlées, qu’il a un nombreux équi-

page. Sauriez-vous me dire, mes amis, s’il a une ancre sous la 

quille, ou s’il n’est tenu que par un simple câble ? 

— Il faut que ce capitaine ait perdu la tête pour rester 

ainsi au largue sans jeter une ancre de touée, ou au moins une 

empennelle, pour empêcher son vaisseau de rouler, reprit le 

blanc sans paraître croire qu’il pût y avoir d’autorité plus 

grande que la sienne pour décider ce point. J’avais bien vu 

déjà qu’il ne se connaissait pas en ancrage, mais jamais on 

n’aurait cru qu’un homme qui tient tout en si bon ordre par 

là-haut irait s’aviser d’attacher son vaisseau pour un certain 

temps par un simple câble, pour qu’il roule dans tous les sens, 

et qu’il fasse des cabrioles comme ce poulain, attaché à une 

longue corde, que nous avons rencontré sur la route en reve-

nant par terre de Boston. 
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— Eux avoir jeté une ancre de touée et avoir laissé toutes 

les autres à leurs places, dit le nègre dont l’œil noir regardait 

le vaisseau en connaisseur, tandis qu’il continuait à jeter ses 

cailloux en l’air ; eux avoir tout disposé pour pouvoir courir 

vite, vite, quand ils le voudront ! Moi aimer à voir Dick10 ga-

loper vite avec poulain attaché à un arbre ! 

Le nègre se livra de nouveau à sa bonne humeur, et la 

manifesta en balançant la tête et en éclatant de rire, comme 

si son âme tout entière prenait plaisir à l’image bizarre que sa 

grossière imagination venait de conjurer, et de nouveau aussi 

son compagnon murmura contre lui quelques imprécations 

des plus énergiques. Le jeune homme jusque alors avait paru 

prendre fort peu de part aux querelles et aux plaisanteries des 

deux adversaires ; il continuait à tenir les yeux constamment 

fixés sur le vaisseau qui, dans ce moment, semblait lui inspirer 

un intérêt extraordinaire. Branlant alors la tête à son tour, 

comme si ses doutes touchaient à leur fin, il dit, lorsque la 

bruyante gaîté du nègre se fut apaisée : 

— Oui, Scipion, vous avez raison, il est porté sur son 

ancre de touée et il se tient prêt à pouvoir mettre à la voile au 

premier moment. En moins de dix minutes le vaisseau pour-

rait être hors de la portée de la batterie, pourvu qu’il eût seu-

lement une bouffée de vent. 

— Vous paraissez être un excellent juge sur ces sortes de 

matières, dit derrière lui une voix inconnue. 

Le jeune homme se retourna vivement, et s’aperçut, pour 

la première fois, de la présence de nouveaux venus. La 

 

10 Abréviation de Richard. – Éd. 
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surprise cependant ne fut pas pour lui seul, car le tailleur ba-

billard avait été trop occupé jusque alors à épier les moindres 

mouvements des deux interlocuteurs pour avoir remarqué 

l’approche d’un homme qui lui était encore entièrement in-

connu. 

Cet homme avait de trente à quarante ans, et son air, 

ainsi que son costume, était de nature à exciter la curiosité 

déjà aux aguets du bonhomme Homespun. Sa taille, quoique 

mince, annonçait une grande vigueur, bien qu’elle s’élevât à 

peine au dessus de la moyenne. Sa peau avait eu la blancheur 

de celle d’une femme ; mais des lignes d’un rouge foncé, qui 

se dessinaient sur le bas de sa figure, et qui se faisaient surtout 

remarquer sur les contours d’un beau nez aquilin, empê-

chaient qu’elle ne parût efféminée. Ses cheveux étaient blonds 

et tombaient en grosses et belles boucles autour de ses 

tempes. Sa bouche et son menton étaient d’une beauté régu-

lière ; mais peut-être y avait-il dans l’une un certain caractère 

de dédain, et dans tous les deux une expression assez pronon-

cée de volupté. Ses yeux étaient bleus, pleins sans être sail-

lants, et quoique ordinairement doux, on eût dit par moment 

qu’ils avaient quelque chose de hagard. Son chapeau, haut de 

forme et s’élevant en cône, était mis un peu de côté, de ma-

nière à donner une légère expression de crânerie à sa physio-

nomie. Une redingote vert pâle, des culottes de peau de daim, 

de grandes bottes et des éperons, complétaient son accoutre-

ment. Il avait à la main une petite badine dont il fendait l’air 

au moment où il fut aperçu pour la première fois, sans paraître 

s’inquiéter en aucune manière de la surprise occasionnée par 

son apparition soudaine. 

— Je dis, monsieur, que vous semblez être un excellent 

juge sur ces sortes de matière, répéta-t-il après avoir enduré 

le regard froid et sévère du jeune marin, aussi longtemps qu’il 
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était compatible avec la dose de patience dont il était pourvu ; 

vous parlez en homme qui sent qu’il a le droit d’émettre une 

opinion ! 

— Trouvez-vous extraordinaire qu’on n’ignore pas une 

profession qu’on a exercée avec soin pendant toute sa vie ? 

— Hein ! je trouve assez extraordinaire, d’entendre don-

ner le nom pompeux de profession à un métier que je pourrais 

appeler purement mécanique. Nous autres gens de loi, sur qui 

s’arrêtent les sourires particuliers des universités savantes, 

nous n’en pourrions dire davantage ! 

— Eh bien ! appelez-le métier, soit, car un marin n’aime 

pas à avoir rien de commun avec des érudits de votre espèce, 

repartit le jeune homme en lui tournant le dos d’un air de dé-

goût qu’il ne chercha pas à cacher. 

— Voilà un garçon qui a de la tête ! murmura l’autre d’un 

ton rapide et avec un sourire significatif. Ami, ne nous brouil-

lons pas pour un mot, pour une vétille. J’avoue mon igno-

rance complète sur tout ce qui a rapport à la marine, et je 

prendrais volontiers quelques leçons d’un homme aussi versé 

que vous dans la noble profession. Il me semble que vous par-

liez de la manière dont ce vaisseau là-bas a jeté l’ancre, et de 

l’état dans lequel tout y est tenu, en bas comme en haut. 

— En bas comme en haut ! s’écria le jeune marin en re-

gardant en face celui qui l’interrogeait d’un air tout aussi ex-

pressif que celui qu’il avait pris l’instant d’auparavant. 

— En bas comme en haut, répéta l’autre avec calme. 

— J’admirais le haut du bâtiment où tout me semble par-

faitement tenu ; mais je ne me pique pas de pouvoir juger du 

bas, à cette distance. 
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— J’étais donc dans l’erreur ; mais vous excuserez l’igno-

rance d’un novice, car je le suis dans la profession. Je ne suis, 

comme je vous l’ai dit, qu’un indigne avocat au service de sa 

majesté, envoyé dans ces parages pour une mission toute par-

ticulière. Si ce n’était pas un véritable jeu de mots, je pourrais 

ajouter que je ne suis pas juge. 

— Point de doute que vous n’arriviez bientôt à ce poste 

honorable, reprit l’autre, si les ministres de sa majesté savent 

apprécier dignement le mérite modeste, à moins, il est vrai, 

qu’il ne vous arrive d’être prématurément… 

Le jeune homme se mordit la lèvre, leva la tête très-haut, 

et se mit à se promener le long du quai, suivi des deux mate-

lots qui l’avaient accompagné, et qui montraient le même 

sang-froid. L’étranger à la redingote verte suivit de l’œil tous 

leurs mouvements avec calme, et même, en apparence, avec 

un certain plaisir, caressant sa botte avec sa badine, et sem-

blant réfléchir comme quelqu’un qui cherche à renouer la con-

versation. 

— Pendu ! dit-il enfin entre ses dents, comme pour finir 

la phrase que l’autre avait laissée imparfaite. Il est assez bi-

zarre que ce jeune drôle ose me prédire une pareille élévation, 

à moi ! 

Il se préparait évidemment à les suivre, lorsqu’il sentit 

une main qui se posait assez familièrement sur son bras, et il 

fut obligé de s’arrêter. C’était celle de notre ami le tailleur. 

— J’ai un mot à confier à votre oreille, dit celui-ci en fai-

sant un signe expressif pour indiquer qu’il avait un secret 

d’importance à communiquer, un seul mot, monsieur, 

puisque vous êtes au service particulier de sa majesté. – Voi-

sin Pardon, ajouta-t-il en s’adressant au paysan d’un air noble 
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et protecteur, le jour commence à baisser, et je crains que 

vous n’arriviez bien tard chez vous. La fille vous donnera vos 

habits, et le Ciel vous conduise ! Ne dites rien de ce que vous 

avez vu et entendu, que vous n’ayez reçu de mes nouvelles à 

cet effet ; car il ne serait pas séant que deux hommes qui ont 

acquis tant d’expérience dans une guerre comme celle-ci 

manquassent de discrétion. Adieu, mon garçon ; mes amitiés 

au papa, ce brave fermier, sans oublier l’honnête ménagère 

qui est votre mère. Au revoir, mon digne ami, au revoir ; por-

tez-vous bien. 

Homespun, ayant ainsi congédié son compagnon, atten-

dit, dans une noble attitude, que le campagnard tout ébahi eût 

quitté le quai avant de tourner de nouveau les yeux sur 

l’étranger en vert. Celui-ci était resté immobile à la même 

place, conservant un sang-froid imperturbable, jusqu’au mo-

ment où il se vit adresser une seconde fois la parole par le 

tailleur, dont il semblait avoir pris les dimensions, et avoir me-

suré en quelque sorte le caractère d’un seul de ses regards 

rapides. 

— Vous dites, monsieur, que vous êtes un serviteur de sa 

majesté, demanda Homespun bien décidé à s’assurer des 

droits que l’étranger pouvait avoir à sa confiance, avant de se 

compromettre en lui faisant des révélations précipitées. 

— Je puis dire plus, monsieur : son confident intime. 

— C’est à son confident intime que j’ai l’honneur de par-

ler ! c’est un bonheur dont je suis pénétré jusqu’au fond de 

l’âme, répondit l’artisan en passant la main sur ses cheveux 

et en s’inclinant presque jusqu’à terre ; un bonheur vraiment 

excessif, un privilége tout gracieux. 
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— Quel qu’il soit, mon ami, je prends sur moi, au nom de 

sa majesté, de vous dire que vous êtes le bienvenu. 

— Une condescendance aussi magnifique ouvrirait tous 

les replis de mon cœur, quand même il ne renfermerait que 

trahison et qu’infamies de toute espèce. Je suis heureux, très 

honorée, et je n’en doute pas, très honorable personne, 

d’avoir cette occasion de faire preuve de mon dévouement 

pour le roi devant quelqu’un qui ne manquera pas de redire 

mes faibles efforts aux oreilles de sa majesté. 

— Parlez librement, interrompit l’étranger avec l’air de 

condescendance d’un prince, quoiqu’un homme moins simple 

et moins occupé de sa grandeur naissante que le tailleur n’eût 

pas eu de peine à s’apercevoir que ces protestations trop pro-

longées de dévouement commençaient à l’impatienter ; par-

lez sans réserve, mon ami ; c’est ce que nous faisons toujours 

à la cour. Puis, frappant sa hotte de sa badine, il dit tout bas à 

lui-même en tournant légèrement sur ses talons d’un air d’in-

souciance : – S’il croit cela, il est aussi simple que son oie11. 

— Que vous êtes bon, monsieur ! et que c’est une grande 

preuve de charité de la part de votre noble personne de vou-

loir bien m’écouter ! Vous voyez ce grand vaisseau là-bas, 

dans le havre extérieur de ce loyal port de mer ? 

— Je le vois ; et ce paraît être l’objet de l’attention géné-

rale parmi les dignes habitants de l’endroit. 

— Eh bien ! monsieur, vous faites trop d’honneur à la sa-

gacité de mes compatriotes ; voilà plusieurs jours que ce 

 

11 Les Anglais appellent oie (goose) l’outil de tailleur que nous 

nommons carreau. – Éd. 
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vaisseau est là où vous le voyez, et je n’ai pas encore entendu 

proférer une seule syllabe sur le louche qu’il y a là-dessous 

par âme qui vive, excepté moi. 

— En vérité, dit l’étranger en mordant le bout de sa ba-

dine et en fixant son regard étincelant sur les traits du brave 

homme, qui étaient à la lettre tout gonflés de l’importance de 

son secret ; et quelle peut être la nature de vos soupçons, à 

vous ? 

— Écoutez, monsieur, je puis avoir tort, et que Dieu me 

pardonne dans ce cas ! mais voici, ni plus ni moins, ce qui 

m’est venu dans l’esprit à ce sujet. Ce vaisseau et son équi-

page passent, parmi les bonnes gens de Newport, pour s’oc-

cuper innocemment et sans malice de la traite des nègres ; et 

ils sont tous reçus à merveille, le vaisseau dans un bon an-

crage, et les autres dans toutes les tavernes et chez tous les 

marchands. N’allez pas croire au moins que jamais gilet ou 

pantalon soit sorti de mes mains pour un de ces gens-là ; non, 

non, pour que vous le sachiez, ils n’ont eu affaire qu’au jeune 

tailleur nommé Tape, qui attire toutes les pratiques en disant 

toutes sortes d’horreurs de ceux qui savent mieux que lui leur 

métier ; non, retenez bien que je n’ai pas fait un point même 

pour le dernier mousse de l’équipage. 

— Vous avez du bonheur de n’avoir rien à démêler avec 

ces drôles, répondit l’étranger ; mais vous avez oublié de me 

signaler l’offense particulière dont je dois les accuser à la face 

de sa majesté. 

— J’en viens, aussi vite que possible, au point important. 

Vous devez savoir, digne et respectable personne, que je suis 

un homme qui ai beaucoup vu et beaucoup souffert au service 

de sa majesté. J’ai passé par cinq longues et sanglantes 

guerres, sans parler d’autres aventures et d’autres épreuves, 
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telles qu’il convient à un humble sujet d’en supporter patiem-

ment et en silence. 

— Tous ces services seront rapportés fidèlement aux 

oreilles royales. Maintenant, mon digne ami, soulagez votre 

esprit en me communiquant franchement vos soupçons. 

— Merci, très honorable personne : je n’oublierai jamais 

votre bonté vis-à-vis de moi ; mais il ne sera pas dit que l’em-

pressement à chercher le soulagement dont vous parlez m’ait 

troublé au point de me faire oublier la manière juste et conve-

nable de me décharger l’âme. Vous saurez, respectable gen-

tilhomme, qu’hier, comme j’étais assis, seul, à cette même 

heure, sur mon établi, réfléchissant à part moi… Par la raison 

toute simple que mon envieux de voisin avait attiré toutes les 

pratiques nouvellement arrivées, à sa boutique ; car, mon-

sieur, la tête travaille lorsque les mains restent oisives… 

J’étais donc assis là, comme je vous l’ai dit brièvement, réflé-

chissant à part moi, ainsi qu’un être raisonnable, aux calami-

tés de la vie, et à la grande expérience que j’ai acquise dans 

la guerre ; car il faut que vous sachiez, vaillant gentilhomme, 

que, sans parler de l’affaire dans le pays des Mèdes et des 

Perses, et de l’émeute au sujet de Porteous à Édimbourg, j’ai 

passé par cinq longues et sanglantes… 

— Il y a en effet dans votre allure quelque chose de mili-

taire, interrompit l’étranger qui faisait des efforts évidents 

pour réprimer son impatience toujours croissante, mais 

comme mon temps est très précieux, je désirerais plus parti-

culièrement savoir à présent ce que vous avez à dire sur ce 

vaisseau. 

— Oui, monsieur, on prend une allure militaire à force de 

voir des combats. Or çà, heureusement pour nous deux, me 

voici arrivé à la partie de mon secret qui regarde plus 
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spécialement ce navire. J’étais assis là, réfléchissant à la ma-

nière dont les matelots étrangers avaient été ensorcelés par 

mon voisin avec son ton mielleux ; car, afin que vous le sa-

chiez, ce Tape parle, parle… Un jeune drôle qui n’a vu qu’une 

seule guerre tout au plus !… Je réfléchissais donc à la manière 

dont il m’a dérobé mes pratiques légitimes, lorsque… une 

idée en amène toujours une autre, – cette conclusion natu-

relle, – comme dit toutes les semaines notre révérend prêtre 

dans ses sermons qui sont à fendre le cœur, – se présenta tout 

à coup à mon esprit : – Si ces marins étaient d’honnêtes et 

consciencieux négriers, planteraient-ils là un pauvre diable 

qui a une nombreuse famille, pour aller jeter leur or légitime-

ment gagné à la tête d’un méchant bavard ? Je me fis sur-le-

champ la réponse à moi-même ; oui, monsieur, je n’hésitai 

pas à me la faire, et je me dis que non. Alors j’adressai ouver-

tement cette question à mon intelligence : S’ils ne sont pas 

négriers, que sont-ils ? Question que, le roi lui-même en con-

viendrait dans sa sagesse royale, il était plus facile de faire 

qu’il ne l’était d’y répondre. À quoi je répondis : – Si le vais-

seau n’est ni un franc négrier, ni un des croiseurs ordinaires 

de sa majesté, il est aussi clair que le jour que ce ne peut être 

ni plus ni moins que le vaisseau de cet infâme pirate, le Cor-

saire Rouge. 

— Le Corsaire Rouge ! s’écria l’étranger en vert en tres-

saillant de manière à prouver que son attention, qui commen-

çait à se lasser des digressions interminables du tailleur, était 

tout à coup fortement excitée ; ce serait en effet un secret qui 

vaudrait son pesant d’or. – Mais qui vous fait supposer cela ? 

— Une foule de raisons que je vais vous détailler dans 

leur ordre respectif. En premier lieu c’est un vaisseau armé ; 

en second lieu, ce n’est pas un croiseur légitime, autrement 

on en serait instruit, et moi tout le premier, attendu qu’il est 

http://majesté.il/
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bien rare qu’il ne me revienne pas quelque argent des vais-

seaux du roi ; en troisième lieu, la conduite brutale et désor-

donnée du petit nombre de matelots qui sont venus à terre 

tendent à le prouver : et enfin, ce qui est bien prouvé peut être 

regardé comme substantiellement établi. Telles sont, mon-

sieur, ce que j’appellerai les prémices de mes inductions, que 

je vous prie de vouloir bien soumettre à l’attention royale de 

sa majesté. 

L’avocat en vert écouta les conjectures un peu longue-

ment déduites d’Homespun avec beaucoup d’attention, mal-

gré la manière obscure et confuse dont il les exposait. Son œil 

perçant regardait tour à tour rapidement le vaisseau et la fi-

gure de son compagnon ; mais il se passa quelques minutes 

avant qu’il jugeât convenable de faire aucune réponse. L’air 

de gaîté et d’insouciance avec lequel il s’était présenté, et qu’il 

avait continué à montrer jusqu’alors dans le cours de la con-

versation, fit place à un air abstrait et rêveur qui montrait as-

sez que, quelque léger qu’il pût paraître ordinairement, il était 

loin d’être incapable de mûres et de profondes réflexions. 

Néanmoins sa figure quitta tout à coup cette expression de 

gravité, pour en prendre une qui offrait un singulier mélange 

de sincérité et d’ironie, et, posant familièrement la main sur 

l’épaule du tailleur qui était tout oreilles, il répondit : 

— Vous venez de remplir le devoir d’un loyal et fidèle 

serviteur du roi, et vos remarques sont en effet d’une haute 

importance. Il est bien connu qu’une forte somme est promise 

à qui livrera un seul des compagnons du Corsaire, et que des 

récompenses magnifiques et tout-à-fait royales attendent ce-

lui qui parviendra à remettre toute cette troupe de mécréants 

entre les mains du bourreau ; il serait même très possible que 

quelque témoignage signalé de la satisfaction royale suivît un 
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pareil service : il y eut Phipps, homme de basse origine, qui 

reçut le titre de chevalier… 

— De chevalier ! répéta le tailleur dans une sorte d’ex-

tase. 

— Oui de chevaliers répéta l’étranger avec un grand 

sang-froid, d’illustre et honorable chevalier. Quel est le nom 

que vos parrains vous ont donné au baptême ? 

— Mon nom donné, gracieux gentilhomme, est Hector. 

— Et la maison elle-même, le titre distinctif de la famille ? 

— On nous a toujours appelés Homespun. 

— Sir Hector Homespun12 ! voilà un nom qui résonnera 

aussi bien qu’un autre ; mais pour vous assurer ces récom-

penses, mon ami, il faut beaucoup de discrétion. J’admire 

votre perspicacité, et je me rends à vos arguments invin-

cibles ; vous avez démontré d’une manière si palpable la jus-

tesse de vos soupçons, que je suis aussi certain que ce vais-

seau est le Corsaire, que je le suis de vous voir bientôt porter 

des éperons, et de vous entendre appeler sir Hector : ce sont 

deux faits également bien établis dans mon esprit ; mais il est 

nécessaire que dans cette occasion nous agissions avec pru-

dence. Je vous ai entendu dire que vous n’avez communiqué 

à personne le résultat de vos lumineuses observations. 

 

12 Ce besoin de connaître le nom de baptême d’Homespun, pour 

le traiter de sir, nous fournit l’occasion de remarquer que ce titre ne 

peut précéder immédiatement le nom de Famille : on dit sir Walter 

Scott, et ce serait une faute de dire sir Scott. – Éd. 



– 51 – 

— À âme qui vive. Tape lui-même est prêt à jurer que les 

gens de l’équipage sont d’honnêtes négriers. 

— À merveille. Il faut d’abord que nous soyons bien sûrs 

de nos conclusions, et alors nous songerons à la récompense. 

Venez me trouver ce soir, à onze heures ; là-bas, à ce point 

peu élevé où la terre s’avance dans le havre extérieur ; de là 

nous ferons nos observations, et tous nos doutes une fois 

éclaircis, nous parlerons demain matin, et nos paroles reten-

tiront depuis la colonie de la Baie jusqu’aux établissements 

d’Oglethorpe. Jusque là séparons-nous ; car il n’est pas bon 

qu’on nous voie plus longtemps conférer ensemble. Souve-

nez-vous bien de mes recommandations : Silence, exactitude 

et faveur du roi, voilà notre mot d’ordre. 

— Adieu, honorable gentilhomme, dit le tailleur en fai-

sant un salut jusqu’à terre, tandis que son compagnon portait, 

légèrement la main à son chapeau. 

— Adieu, sir Hector, répondit l’étranger en vert avec un 

sourire affable et en lui faisant un salut gracieux de la main. Il 

remonta alors lentement le quai, et disparut derrière le manoir 

des Homespuns, laissant le chef de cette ancienne famille, 

comme beaucoup de ses ancêtres et sans doute de ses des-

cendants, tellement absorbé par le sentiment de sa grandeur 

future, et si aveuglé par sa folie, que quoique physiquement il 

vit à gauche et à droite aussi bien que jamais, les yeux de son 

âme étaient complétement obscurcis par les fumées de l’am-

bition. 
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CHAPITRE III 

 

ALONZO : « Bon contre-maître, prenez garde. » 

SHAKSPEARE. La Tempête. 

À peine l’étranger eut-il quitté le crédule tailleur, que sa 

figure perdit son expression empruntée pour en prendre une 

plus calme et plus naturelle. Néanmoins il semblait que la ré-

flexion n’était pour lui ni une habitude ni un plaisir, car, don-

nant plusieurs coups de badine sur sa botte, il entra dans la 

principale rue de la ville d’un pas léger et d’un air distrait. 

Malgré cette distraction apparente, il ne laissait passer 

presque personne que son coup d’œil rapide n’eût passé en 

revue ; et il était évident, d’après l’empressement qu’il mettait 

à tout examiner, que son esprit n’était pas moins actif que son 

corps. Un étranger dans cet équipage, portant sur sa personne 

tant de preuves qu’il venait de faire une longue route, ne man-

qua pas d’attirer l’attention des aubergistes prévoyants dont 

nous avons eu occasion de parler dans notre premier chapitre. 

Sourd aux politesses empressées de ceux qui étaient le plus 

en vogue, il s’arrêta, par une bizarrerie assez singulière, chez 

celui dont la maison était le rendez-vous ordinaire de tous les 

oisifs du port. 

En entrant dans la salle commune de cette taverne, 

comme on l’appelait, quoiqu’il fût probable que dans la mère 

patrie ses prétentions se seraient bornées à l’humble nom de 

cabaret, il trouva la chambre hospitalière remplie de ses pra-

tiques accoutumées. L’arrivée d’un hôte qui, par son air et son 

habillement, semblait au-dessus de ceux qui fréquentaient ha-

bituellement la maison, causa une légère interruption ; mais 

http://tentions.se/
http://au-dessus.de/
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ce mouvement cessa dès que l’étranger se fut jeté sur un banc 

et eut dit à l’aubergiste ce qu’il voulait. Celui-ci, en le servant, 

crut devoir faire quelques excuses, qu’il destinait en même 

temps à celles de ses pratiques qui se trouvaient à portée de 

l’entendre, sur la manière dont un individu, placé à l’extrémité 

de la salle, longue et étroite, accaparait non seulement la con-

versation, mais semblait même forcer tous ceux qui l’entou-

raient à écouter ses récits de quelque histoire surprenante. 

— C’est le contre-maître du négrier qui est dans le havre 

extérieur, monsieur13, ajouta le digne élève de Bacchus, un 

homme qui a passé sur l’eau plus d’un jour, et qui a vu des 

choses merveilleuses, assez pour en remplir un volume. On 

l’appelle le vieux Borée, quoique son nom légitime soit Jack 

Nightingale. Le toddy est-il au goût du squire ? 

L’étranger passa sa langue sur ses lèvres, et fit un geste 

affirmatif en remettant sur la table la liqueur à laquelle il avait 

à peine touché. Il tourna alors la tête pour examiner celui qui, 

à la manière dont il pérorait, aurait pu être appelé, dans le 

langage du pays, le second « orateur du jour. » 

Une taille qui excédait de beaucoup six pieds14, 

d’énormes moustaches qui cachaient entièrement la moitié de 

sa sombre figure, une balafre, reste indélébile d’une profonde 

blessure qui avait menacé de subdiviser cette moitié en plu-

sieurs parties ; des membres en proportion, le tout rendu plus 

frappant encore par le costume du marin ; une longue chaîne 

d’argent ternie, et un petit sifflet de même métal, servaient à 

 

13 Squire. – Éd. 

14 Environ cinq pieds sept pouces. – Éd. 
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rendre l’individu en question assez remarquable. Sans pa-

raître faire la moindre attention à l’entrée d’un homme si fort 

au-dessus de la classe de ses auditeurs ordinaires, ce fils de 

l’océan continua son récit en ces termes et d’une voix qui 

semblait lui avoir été donnée par la nature comme pour con-

traster avec son nom harmonieux15, et même ses accents 

avaient tant de rapport avec les beuglements sourds d’un tau-

reau qu’il fallait que l’oreille fût habituée pour entendre un 

jargon aussi étrange. 

— Eh bien ! dit-il en étendant son bras vigoureux et te-

nant le poing fermé, le pouce seulement levé pour indiquer le 

point nécessaire de la boussole, la côte de Guinée pouvait être 

ici, et le vent venait de cet endroit, soufflant par bouffées, 

comme si le matois qui le tient dans une outre pour l’usage de 

nous autres marins le laissait tantôt passer à travers ses 

doigts, et tantôt refermait l’outre avec grand soin en y faisant 

un double nœud. – Vous savez ce que c’est qu’une outre, ca-

marade ? 

Cette brusque question était adressée au campagnard 

ébahi, que le lecteur connaît déjà, et qui, portant sous le bras 

l’ajustement que venait de lui remettre le tailleur, s’était 

amusé en route pour écouter l’histoire du contremaître, et 

l’ajouter à la provision d’anecdotes dont il se promettait de 

régaler ses amis dans son village. Un rire général retentit dans 

la salle aux dépens de l’honnête Pardon. Nightingale lança un 

regard significatif à un ou deux de ses intimes, et profitant de 

l’occasion pour se rafraîchir le palais en avalant une pinte de 

 

15 Nightingale, en anglais, veut dire rossignol. – Éd. 
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rum et d’eau, il continua son récit en disant d’un ton en 

quelque sorte d’admonition : 

— Et il peut venir un temps, mon ami, où vous saurez 

aussi ce que c’est qu’un double nœud, si vous ne tenez pas 

votre honnêteté à deux mains. Le cou d’un homme a été fait, 

camarade, pour tenir sa tête hors de l’eau, et non pour être 

tendu comme un câble qu’on tire à force de bras. Ainsi donc, 

ayez soin que tous vos comptes soient réglés à temps, et que 

la conscience sonde l’eau lorsque vous vous sentez poussé 

contre les écueils de la tentation. Alors roulant son tabac dans 

sa bouche, et regardant autour de lui de l’air satisfait d’un 

homme qui venait de remplir un devoir moral il continua : 

— Ainsi donc la terre était ici, et comme je le disais, le 

vent était là, au sud-est, et peut-être au sud-sud-est, tantôt 

soufflant comme un enragé, et tantôt laissant toutes les voiles 

flotter contre les cordages et les espars, comme si la toile ne 

coûtait pas plus que le Dieu vous bénisse d’un riche. Je n’aimais 

pas la mine du temps, attendu qu’il était trop équivoque pour 

qu’on pût faire tranquillement son quart. Je me dirigeai donc 

vers l’arrière, afin de me mettre à la portée de dire mon avis, 

si par hasard on lui faisait l’honneur de vouloir le connaître. 

Vous saurez, camarade, que, d’après mes idées à moi, en fait 

de conduite et de religion, un homme n’est pas bon à 

grand’chose s’il n’a pas une bonne part de savoir-vivre ; aussi 

l’on ne me voit jamais fourrer ma cuiller dans la marmite du 

capitaine, à moins que je n’y sois invité, et cela par la raison 

toute simple que ma place est à l’avant et la sienne à l’arrière. 

Je ne dis pas à quel bout du vaisseau se trouve la meilleure 

tête des deux : c’est un point sur lequel il peut y avoir divers 

avis, quoique la plupart de ceux qui y entendent quelque 

chose soient d’accord là-dessus, mais enfin je me dirigeai vers 

l’arrière pour me mettre à portée de dire mon avis, s’il venait 

http://rum.et/
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à être demandé. Il n’y avait pas longtemps que j’y étais quand 

la chose se passa juste comme je l’avais prévu. – Monsieur 

Nightingale16, dit le capitaine, – car le capitaine est un homme 

qui a de l’usage, et il n’oublie jamais son savoir-vivre lorsqu’il 

est sur le pont ou qu’il parle à quelqu’un de l’équipage ; – mon-

sieur Nightingale, dit-il, que pensez-vous de ce chiffon de 

nuage, là-bas au nord-ouest ? dit-il. – Ma foi, capitaine, dis-je 

hardiment, car jamais je ne suis embarrassé pour répondre 

quand on me parle convenablement ; – ma foi, capitaine, que 

je lui dis, sauf meilleur avis de votre honneur, – ce qui n’était 

que pour la frime ; car il n’est qu’un enfant auprès de moi pour 

l’âge et l’expérience, mais je ne jette jamais de cendres 

chaudes au vent ; – ma foi, capitaine, que je lui dis, mon avis 

est de ferler les trois huniers et de serrer la misaine. Nous ne 

sommes pas pressés, par la raison toute simple que la Guinée 

sera demain où la Guinée est ce soir. Quant à ce qui est d’em-

pêcher le vaisseau de rouler au milieu de ces bourrasques, 

nous avons la grande voile… 

— Vous auriez dû la plier également, s’écria une voix par 

derrière, dont le son était aussi péremptoire, quoique un peu 

moins âpre, que celle de l’éloquent contre-maître. 

— Quel est l’ignorant qui dit cela ? demanda fièrement 

Nightingale comme si toute sa bile était mise en mouvement 

par une interruption aussi hardie et aussi inattendue. 

— Un homme qui a traversé l’Afrique depuis Bon 

jusqu’au cap de Bonne-Espérance plus d’une fois, et qui sait 

ce que c’est qu’un grain, répondit Dick Fid en manœuvrant 

 

16 Mister Nightingale : l’orateur appuie par emphase sur le mot 

mister. – Éd. 
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vigoureusement dans la direction de son adversaire furieux, 

et en employant ses larges épaules pour se frayer un passage, 

malgré sa petite taille, à travers la foule dont l’importante per-

sonne du contre-maître était entourée ; – oui, camarade, et un 

homme, ignorant ou non, qui ne conseillerait jamais à son ca-

pitaine de garder tant de voiles d’arrière sur un vaisseau, 

quand il y avait apparence que le vent le prendrait en poupe. 

En entendant émettre d’un ton aussi décidé une opinion 

que tous ceux qui étaient présents trouvaient très audacieuse, 

il s’éleva dans la salle un murmure général. Encouragé par les 

preuves non équivoques de la faveur populaire, Nightingale 

ne resta pas court, et sa repartie ne fut pas des plus douces. 

Alors ce fut un concert bruyant et unanime dans lequel les 

voix criardes et aiguës des assistants faisaient le dessus, tan-

dis que les deux champions, se jetant réciproquement à la tête 

les assertions, les démentis et les injures, semblaient exécuter 

la partie de basse. 

Pendant quelque temps il fut impossible de démêler où 

en était la discussion, tant était grande la confusion des 

langues ; et certains symptômes semblaient même annoncer 

que Fid et le contre-maître étaient assez disposés à en venir à 

une manière plus efficace de vider le différend. Fid était par-

venu à s’établir en face de son adversaire gigantesque, et il se 

carrait sur des jarrets qui n’avaient jamais su plier. Les gestes 

les plus énergiques se succédaient avec une rapidité d’autant 

plus effrayante qu’ils montraient la force de quatre bras 

d’athlètes, noueux comme un gourdin de chêne, sur lesquels 

les muscles et les veines ressortaient de manière à menacer 

d’anéantir tout ce qui tenterait de leur résister. À mesure ce-

pendant que les clameurs générales se calmèrent un peu, la 

voix des deux champions commença à se faire entendre ; et, 

comme s’ils ne demandaient pas mieux l’un et l’autre que de 
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confier le soin de leur défense à la vigueur de leurs poumons, 

ils quittèrent graduellement leur attitude hostile, et se prépa-

rèrent à faire assaut d’éloquence. 

— Vous êtes un fameux marin, camarade, dit Nightingale 

en reprenant sa place, et si des paroles étaient des actions, 

point de doute que vous ne fissiez parler un vaisseau. Mais 

moi qui ai vu des flottes composées de vaisseaux à deux et 

trois ponts, et cela de toutes les nations, excepté peut-être de 

vos Mohawks, dont je dois avouer, que je n’ai jamais rencon-

tré les croiseurs ; – moi qui ai vu des flottes de toute espèce 

rester en panne, aussi tranquilles que des mouettes, avec les 

huniers cargués, je sais, je crois, comment on doit s’y prendre 

en pareil cas. 

— Et moi, je dis qu’on ne doit pas faire usage des voiles 

d’arrière, repartit Dick. Employez les voiles d’étai, si cela vous 

fait plaisir, il ne peut en arriver mal ; mais jamais un bon ma-

rin ne recevra une bouffée de vent entre son grand mât et ses 

haubans d’avant, s’il entend quelque chose à son affaire ; mais 

les paroles sont comme le tonnerre, qui fait beaucoup de 

bruit, là-haut, sans descendre le long de l’espar, du moins que 

j’aie encore vu ; ainsi donc prenons pour juge quelqu’un qui 

ait été sur mer, et qui ne soit pas sans connaître la manœuvre. 

— Si le plus ancien amiral de la flotte de sa majesté était 

ici, il ne serait pas long à dire qui a tort et qui a raison. Écou-

tez, camarades : s’il en est un parmi vous qui ait eu l’avantage 

d’une éducation sur mer, qu’il parle, afin que la vérité de cet 

incident ne reste pas cachée, comme un épissoir serré entre 

la poulie d’un bras et une vergue noircie. 

— Parbleu ! voici l’homme, s’écria Fid ; et, étendant le 

bras, il saisit Scipion par le collet, et le tira sans cérémonie au 

milieu du cercle qui s’était formé autour des deux 
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antagonistes. C’est un gaillard qui a fait un voyage de plus que 

moi d’ici en Afrique, par la raison qu’il y est né. – Voyons, 

Moricaud, sous quelle voile mettriez-vous en panne, sur les 

côtes de votre pays natal, si vous craigniez d’essuyer un 

grain ? 

— Moi pas mettre en panne du tout, dit le nègre ; moi 

faire vaisseau s’enfuir vite, vite, devant le vent. 

— Sans doute ; mais pour être prêt en cas de bourrasque, 

assujétiriez-vous la grande voile, ou la laisseriez-vous un peu 

hors de la ligne du vent sous une voile d’avant ? 

— Le moindre mousse savoir cela, répondit Scipion en 

grommelant, car cet interrogatoire commençait à le lasser. Si 

vous vouloir dériver, comment vous pouvoir sous la grande 

voile ? Vous répondre à cela, monsieur Dick. 

— Messieurs, dit Nightingale en regardant autour de lui 

avec beaucoup de gravité, je le demande à vos honneurs, est-

il convenable de nous amener ce nègre d’une façon aussi hé-

térogène, pour qu’il vienne dire son avis à la barbe d’un 

blanc ? 

Cet appel à la dignité blessée de l’assemblée produisit son 

effet, et il s’éleva un murmure général. Scipion, que rien n’eût 

fait démordre de son opinion, et qui l’eût soutenue à sa ma-

nière contre quiconque eût entrepris de la combattre, n’eut 

pas le courage de résister à ces démonstrations évidentes 

qu’on le trouvait de trop dans la salle. Sans dire un seul mot 

pour sa défense, il croisa les bras et sortit du cabaret avec la 

soumission et la douceur d’un être trop longtemps élevé dans 

l’humilité pour faire résistance. Fid, qui se trouvait ainsi ino-

pinément privé de son défenseur, fit de grands cris pour le 

rappeler, et s’épuisa en efforts pour le faire revenir ; mais 
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voyant qu’il n’y pouvait réussir, il remplit sa bouche de tabac 

à mâcher, et suivit l’Africain tout en jurant, les yeux attachés 

sur son adversaire, que, suivant lui, le moricaud, si on l’écor-

chait comme il faut, se trouverait encore être le plus blanc des 

deux. 

Le triomphe du contre-maître fut alors complet, il ne 

s’épargna nullement les félicitations. 

— Messieurs, dit-il en s’adressant avec un air d’impor-

tance encore plus grande à l’auditoire singulièrement com-

posé qui l’entourait, vous voyez que la raison est comme un 

vaisseau qui fend l’eau en droiture avec des bonnettes des 

deux côtés, et qui ne s’amuse pas à louvoyer. Je déteste, en-

tendez-vous bien, je déteste de me faire valoir, et je ne sais 

pas quel est le camarade qui vient de prendre chasse ; mais 

ce que je sais, c’est qu’on ne trouvera pas entre Boston et les 

Indes Occidentales un homme qui s’entende mieux que moi à 

faire marcher un vaisseau ou à mettre en panne, pourvu que 

je… 

Nightingale s’arrêta tout court comme s’il avait perdu 

tout à coup la parole, et ses yeux restèrent attachés, comme 

par une sorte d’enchantement, sur le regard perçant de 

l’étranger en vert, qui était alors venu se mêler à la foule qui 

l’entourait. 

— Peut-être, dit enfin le contre-maître, oubliant la phrase 

qu’il avait commencée, à la vue inattendue d’un homme dont 

le regard, fixé sur lui, était si imposant, peut-être ce monsieur 

a-t-il quelque connaissance de la mer, et il pourrait décider le 

point en question. 

— Nous n’étudions pas la tactique navale dans les uni-

versités, répondit l’étranger d’un ton dégagé ; mais j’avouerai 
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que, d’après le peu que j’ai entendu, je serais assez pour fuir 

vite, vite, devant le vent. 

Il prononça ces mots avec une emphase qui pouvait faire 

douter s’il n’avait pas l’intention de jouer sur le mot ; d’autant 

plus qu’il jeta sur la table ce qu’il devait, et qu’il laissa aussitôt 

le champ libre à Nightingale. Celui-ci, après une courte pause, 

reprit son récit ; mais, soit lassitude, soit tout autre cause, il 

était facile d’observer que son ton n’était pas aussi péremp-

toire qu’auparavant, et que le narrateur coupait court. Après 

avoir achevé tant bien que mal son histoire et son grog, il se 

traîna jusqu’au rivage, où une barque vint le conduire à bord 

du vaisseau, qui pendant tout ce temps n’avait pas cessé 

d’être l’objet de l’attention toute particulière de l’honnête Ho-

mespun. 

Cependant l’étranger en vert avait poursuivi son chemin 

le long de la grande rue de la ville. Fid avait donné la chasse 

au nègre déconcerté, et grommelait tout en marchant, se per-

mettant plus d’une remarque peu polie sur les connaissances 

et les prétentions du contre-maître. Il le rejoignit bientôt, et 

son humeur se tourna alors contre le pauvre Scipion, qu’il ac-

cabla libéralement d’injures pour l’avoir abandonné au mo-

ment où ils ne pouvaient manquer de couler bas leur adver-

saire. 

Amusé sans doute par les bizarreries de caractère de ces 

deux êtres singuliers, ou peut-être entraîné lui-même par son 

humeur capricieuse, l’étranger suivit leurs pas. Après s’être 

éloignés du bord de l’eau, ils montèrent une colline ; et dans 

ce moment, l’avocat, pour lui conserver le nom qu’il s’était 

donné lui-même, manqua de les perdre de vue, d’autant plus 

que dans cet endroit la rue, ou plutôt la route, tournait, car ils 

avaient alors passé même les petits faubourgs de la route. Il 
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doubla le pas, et il eut la satisfaction d’apercevoir les deux 

amis assis sous une haie, quelques minutes après qu’il avait 

craint d’avoir perdu leurs traces. Ils faisaient un repas frugal 

avec les provisions contenues dans un petit sac que le blanc 

avait apporté sous son bras, et qu’il partageait généreusement 

avec son compagnon, qui s’était assis assez près de lui pour 

annoncer que la paix était entièrement rétablie entre eux, 

quoique cependant encore un peu en arrière, par déférence 

pour la couleur privilégiée. L’avocat s’approcha d’eux. 

— Si vous puisez si librement dans le sac, mes amis, leur 

dit-il, votre troisième compagnon pourra bien se coucher à 

jeun. 

— Qui hèle ? s’écria Dick en levant la tête de dessus son 

os avec une expression assez semblable à celle d’un gros 

dogue lorsqu’on le dérange dans un moment aussi important. 

— Je voulais seulement vous rappeler que vous avez un 

autre convive, reprit cavalièrement l’étranger. 

— Voulez-vous un morceau, camarade ? dit Fid en lui 

présentant le sac avec la générosité d’un marin, du moment 

qu’il crut que c’était une manière indirecte de réclamer une 

part du festin. 

— Vous ne me comprenez pas encore. Sur le quai, vous 

aviez un autre compagnon. 

— Oui, oui, il est là au large, examinant ce petit bout de 

phare, qui est assez mal amarré, à moins qu’on ne veuille 

montrer la route à vos attelages de bœufs et à vos marchands 

de l’intérieur ; là-bas, monsieur, où vous voyez cet amas de 

pierres qui semblent près de chavirer. 
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L’étranger regarda dans la direction qui lui était indiquée, 

et il vit le jeune marin dont il avait voulu parler debout au pied 

d’une vieille tour qui fléchissait insensiblement minée par le 

temps, et qui était à peu de distance de l’endroit où il se trou-

vait. Jetant une poignée de petite monnaie aux deux matelots, 

il leur souhaita un meilleur repas, et passa de l’autre côté de 

la haie, dans l’intention apparente d’examiner aussi les ruines. 

— Le camarade en use librement avec ses pièces de 

cuivre, dit Dick en suspendant les opérations de ses dents 

pour examiner de nouveau et plus en détail l’étranger ; mais 

comme elles ne viendront pas où il les a plantées, vous pou-

vez, Moricaud, leur faire prendre le chemin de ma poche. Il 

n’a pas la main fermée, ce luron-là ; mais aussi ces hommes 

de loi17 tirent tout leur argent de la bourse du diable, et ils ne 

sont pas embarrassés pour s’approvisionner de nouveau, lors-

que le parquet commence à se dégarnir. 

Laissant le nègre ramasser les pièces et les remettre, 

comme on le lui ordonnait, entre les mains de celui qui, s’il 

n’était pas son maître, était toujours prêt à exercer sur lui la 

même autorité que s’il en eût eu le droit, nous suivrons 

l’étranger, qui se dirigeait vers l’édifice chancelant. Il était dif-

ficile de voir ce qui, dans ces ruines, pouvait attirer l’attention 

d’un homme qui, d’après ses propres discours, avait eu sans 

doute bien des occasions d’admirer des débris beaucoup plus 

imposants des anciens temps, de l’autre côté de l’Atlantique. 

C’était une petite tour circulaire qui s’élevait sur des piliers 

 

17 Justice ou prévention, l’opinion du peuple sur les hommes de 

loi a passé d’Angleterre en Amérique : les caricatures anglaises repré-

sentent fréquemment l’avocat plaidant ou donnant conseil, avec un 

diable noir qui lui souffle ses paroles à l’oreille. – Éd. 
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grossiers réunis par des arcades, et elle avait pu être cons-

truite, dans l’enfance du pays, pour servir de place forte, 

quoiqu’il fût beaucoup plus probable que c’était un édifice 

d’une nature plus pacifique. Plus d’un demi-siècle après 

l’époque dont nous parlons, ce petit bâtiment, remarquable 

par sa forme, par ses ruines et par ses matériaux, est devenu 

tout à coup l’objet des recherches et des investigations de cet 

être érudit dont l’espèce s’est tellement multipliée, – l’anti-

quaire américain. – Il n’est pas surprenant que des débris 

aussi honorés soient devenus la cause de maintes doctes et 

chaudes discussions. Tandis que les amateurs chevaleresques 

des arts et des antiquités du pays ont rompu galamment des 

lances autour de ces murailles tombant en poussière, les 

hommes moins instruits et moins zélés ont regardé les com-

battants avec cette espèce de surprise qu’ils auraient manifes-

tée, s’ils avaient été présents quand le célèbre chevalier de la 

Manche s’escrimait contre ces autres moulins à vent si ingé-

nieusement décrits par l’immortel Cervantès. 

En approchant, l’étranger en vert donna, un léger coup 

de badine sur sa botte, pour attirer l’attention du jeune marin, 

qui semblait plongé dans de profondes rêveries, et l’abordant 

sans plus de façon : 

— Cette ruine ne serait pas mal, dit-il d’un ton libre, si 

elle était couverte de lierre, et qu’elle fût placée au bout d’un 

bois d’où l’on pût l’apercevoir par une percée ménagée avec 

art ; mais excusez-moi, les hommes de votre profession ne 

s’inquiètent guère de tout cela. Que leur font des bois et d’au-

gustes débris ! Voilà la tour, ajouta-t-il en montrant les grands 

mâts du vaisseau qui était dans le havre extérieur, voilà la tour 

que vous aimez à contempler, et les seules ruines pour vous, 

c’est un naufrage ! 

http://investigations.de/
http://instruits.et/
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— Vous paraissez bien au fait de nos goûts, monsieur, ré-

pondit froidement le jeune homme. 

— C’est donc par instinct, car il est certain que je n’ai eu 

que bien peu d’occasions de m’instruire par des relations di-

rectes avec aucun membre de ce corps, et il ne me paraît pas 

que je doive être beaucoup plus heureux dans ce moment. 

Soyons francs, mon ami, et parlons sans aigreur : que voyez-

vous dans cet amas de pierres qui puisse détourner si long-

temps votre attention de ce noble et beau vaisseau que vous 

considériez avec tant de soin ? 

— Était-il donc surprenant qu’un marin qui n’a pas d’em-

ploi examinât un bâtiment qu’il trouve à son goût, peut-être 

dans l’intention d’y demander du service ? 

— Son commandant aurait perdu la tête s’il refusait une 

pareille offre ; mais vous semblez trop instruit pour occuper 

un berth secondaire. 

— Berth ! répéta le jeune homme en fixant de nouveau 

ses yeux, avec une expression singulière, sur l’étranger. 

— Oui, berth. N’est-ce pas votre terme de marine pour 

poste ou rang ? Nous ne connaissons pas beaucoup votre vo-

cabulaire, nous autres avocats ; mais pour ce mot-là, je crois 

pouvoir le risquer en toute assurance. Ai-je le bonheur d’avoir 

votre assentiment ? 

Le jeune marin sourit, et comme si cette saillie avait 

rompu la glace, ses manières perdirent beaucoup de leur con-

trainte pendant le reste de l’entretien. 

— Il est tout aussi évident, répondit-il, que vous avez été 

sur mer, qu’il l’est que j’ai été à l’école. Puisque nous avons 

eu l’un et l’autre ce bonheur, soyons généreux et cessons de 

http://détourner.si/
http://généreux.et/
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parler par paraboles. Par exemple, à quoi pensez-vous que 

servait cette tour, avant qu’elle fût tombée en ruine ? 

— Pour en juger, répondit l’étranger en vert, il est néces-

saire de l’examiner de plus près. Montons. 

En disant ces mots, l’avocat monta en effet par une mé-

chante échelle, et passant par une trappe ouverte, il se trouva 

sur un plancher qui reposait sur les colonnes cintrées. Son 

compagnon hésitait à le suivre ; mais voyant que l’autre l’at-

tendait au haut de l’échelle, et qu’il avait l’attention de lui in-

diquer un échelon qui ne tenait plus, il s’élança à son tour, et 

grimpa avec l’agileté et l’assurance particulière à sa profes-

sion. 

— Nous y voici ! s’écria l’étranger en examinant les murs, 

qui étaient composés de pierres si petites et si irrégulières 

qu’ils semblaient ne tenir à rien ; un bon plancher en chêne 

pour tillac, comme vous disiez, et le ciel pour toit, comme 

nous appelons le haut d’une maison dans nos universités. 

Maintenant parlons des choses de ce bas monde. À… À… 

J’oublie le nom que vous m’avez dit que vous portiez. 

— Cela peut dépendre des circonstances. J’ai porté diffé-

rent noms dans des positions différentes. Cependant, si vous 

m’appelez Wilder, je ne manquerai pas de répondre. 

— Wilder ! voilà un nom qui, je l’espère, ne peint pas 

votre caractère18. Vous autres enfants de la mer vous n’êtes 

ordinairement rien moins que sauvages, quoique vous ayez la 

réputation d’être parfois un peu inconstants dans vos goûts. 

 

18 Wild veut dire sauvage, farouche. Wilder est le comparatif de 

cet adjectif et signifierait par conséquent plus sauvage. – Éd. 
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Combien de belles avez-vous laissées soupirant au milieu de 

berceaux touffus et déplorant votre ingratitude, tandis que 

vous labouriez, – c’est le mot, je crois, – que vous labouriez le 

vaste océan aux flots salés ? 

— Il est peu de personnes qui soupirent pour moi, répon-

dit Wilder d’un air pensif, quoiqu’il commençât à trouver un 

peu long un interrogatoire fait aussi librement. Continuons, si 

vous voulez bien, notre examen de la tour. À quoi pensez vous 

qu’elle ait servi ? 

— Voyons d’abord à quoi elle sert maintenant, et nous 

découvrirons facilement ensuite quel était son usage autre-

fois. Dans ce moment elle renferme deux cœurs assez légers, 

et, si je ne me trompe, deux têtes tout aussi légères, qui ne 

sont pas surchargées d’un approvisionnement de raison. Au-

trefois elle avait ses greniers de blé, et, je n’en doute pas, cer-

tains petits quadrupèdes qui avaient les pattes aussi légères 

que nous avons la tête et le cœur. En bon anglais, c’était un 

moulin. 

— Il y en a qui pensent que c’était une forteresse. 

— Hem ! la place pourrait tenir au besoin, reprit l’étran-

ger en jetant un coup d’œil rapide et particulier autour de lui. 

Mais c’était un moulin, quelque désir qu’on puisse avoir de lui 

trouver une plus noble origine. L’exposition au vent, les piliers 

pour préserver l’intérieur du bâtiment des invasions de la ver-

mine, la forme de la construction, tout le prouve. Tic-tac, tic-

tac ; il s’est fait assez de bruit ici du temps passé, sur ma pa-

role. – Chut ! on dirait qu’il s’en fait encore. 

S’approchant d’un pas léger de l’une des petites ouver-

tures qui servaient autrefois de fenêtres à la tour, il y passa 

doucement la tête, et ne la retira qu’au bout d’une demi-
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minute, en faisant signe à Wilder de garder le silence. Celui-

ci obéit, et il ne fut pas longtemps à apprendre la cause de 

cette recommandation. 

La voix douce d’une femme se fit d’abord entendre à peu 

de distance, et bientôt les sons approchèrent de plus en plus, 

jusqu’à ce qu’ils parussent partir du pied même de la tour. 

Wilder et l’avocat choisirent chacun un endroit favorable pour 

leur projet, et tant que les deux personnes qui causaient en-

semble restèrent près des ruines, ils demeurèrent immobiles 

à la même place, les examinant à leur aise sans être vus, et 

nous devons le dire à la honte de deux personnages aussi im-

portants de notre histoire, écoutant avec autant de plaisir que 

d’attention. 
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CHAPITRE IV 

 

« Ils font tout ce qu’ils peuvent pour me rendre fou. » 

SHAKSPEARE. Hamlet. 

Les personnes qui se trouvaient en bas étaient au nombre 

de quatre, et c’étaient quatre femmes : l’une était une dame 

sur le déclin de l’âge ; l’autre avait passé le milieu de la vie ; 

la troisième était dans l’âge qui lui donnait le droit d’entrer 

dans le monde, dans le sens qu’on donne à ce mot en société ; 

la quatrième était une négresse qui pouvait avoir vu vingt-

cinq révolutions des saisons. Celle-ci, à cette époque et dans 

ce pays, ne pouvait avoir d’autre condition que celle d’une 

domestique humble, quoique peut-être privilégiée. 

— Et maintenant, mon enfant, que je vous ai donné tous 

les avis que demandaient les circonstances et votre excellent 

cœur, disait la dame plus âgée (ce furent les premiers mots 

qui parvinrent distinctement à l’oreille des auditeurs), je vais 

passer de ce devoir fâcheux à un autre plus agréable. Vous 

assurerez votre père de l’amitié que je lui porte toujours, et 

vous lui rappellerez que, suivant sa promesse, vous devez en-

core revenir une fois, avant que nous nous séparions pour ja-

mais. 

Ce discours était adressé du ton le plus affectueux à la 

plus jeune des femmes, qui semblait l’écouter avec attendris-

sement. Lorsqu’il fut terminé elle leva ses yeux brillant de 

larmes qu’elle s’efforçait évidemment de cacher, et répondit 

d’une voix qui résonna aux oreilles des deux jeunes auditeurs 

comme les chants d’une sirène, tant les accents en étaient 

doux et harmonieux. 
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— Il est inutile, ma chère tante, de me rappeler une pro-

messe dont j’ai tant d’intérêt à me souvenir ; j’espère beau-

coup plus que vous n’avez peut-être osé souhaiter. Si mon 

père ne revient pas avec moi au printemps, ce ne sera pas 

faute de sollicitations de ma part. 

— Notre bonne Wyllys nous prêtera son aide, répondit la 

tante en souriant et en regardant la troisième femme avec ce 

mélange de douceur et de gravité qui caractérisaient les ma-

nières cérémonieuses d’alors, et qu’on manquait rarement 

d’employer toutes les fois qu’un supérieur adressait la parole 

à un inférieur. Elle a droit d’avoir quelque empire sur le géné-

ral Grayson, pour sa fidélité et pour ses services. 

— Elle a droit à tout ce que l’amour et le cœur peuvent 

donner, s’écria la nièce avec un empressement et une vivacité 

qui prouvaient combien elle aurait voulu adoucir les formali-

tés de la politesse de sa tante par la chaleur de ses manières 

affectueuses. Ce n’est pas à elle que mon père aura rien à re-

fuser. 

— Et vous êtes sûre que Mrs19 Wyllys sera dans nos inté-

rêts ? demanda la tante, sans que les démonstrations plus ex-

pressives de sa nièce lui fissent oublier le sentiment qu’elle 

avait des convenances. Avec une alliée aussi puissante notre 

ligue serait invincible. 

— Je suis persuadée, madame, que l’heureuse tempéra-

ture de cette île salutaire est favorable à ma jeune élève, qu’à 

 

19 Mrs Mistress. C’est ainsi que l’on écrit ce mot lorsqu’il s’agit 

d’une Dame au-dessus du commun. – Éd. 
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part toute autre considération, je ferais certainement le peu 

qui dépend de moi pour seconder vos désirs. 

Mrs Wyllys parlait avec dignité, et peut-être avec un peu 

de cette réserve qui régnait nécessairement jusqu’à un certain 

degré entre la riche et noble tante et la gouvernante dépen-

dante et salariée de l’héritière de son frère ; néanmoins ses 

manières étaient pleines de grâce, et sa voix, comme celle de 

son élève, douce et tout à fait féminine. 

— Nous pouvons donc regarder la victoire comme rem-

portée, comme le disait mon mari le contre-amiral. L’amiral 

de Lacey, ma chère Mrs Wyllys, adopta de bonne heure une 

maxime qui dirigea toute sa conduite, et ce fut en s’y confor-

mant qu’il acquit une assez bonne part de la réputation dont 

il jouissait dans la marine ; cette maxime, c’est que pour réus-

sir il ne faut que le bien vouloir ; pensée noble et énergique ; 

et qui ne pouvait manquer de le conduire à ces résultats mar-

qués, que je n’ai pas besoin de vous rappeler, puisque nous 

les connaissons tous. 

Mrs Wyllys fit un signe de tête pour rendre témoignage à 

la justesse de cette opinion et à la renommée du défunt ami-

ral ; mais elle ne crut pas nécessaire de répondre, et chan-

geant de sujet, elle se tourna vers sa jeune élève et lui dit d’un 

ton d’où était bannie toute contrainte : 

— Gertrude, ma chère amie, vous aimerez à revenir dans 

cette île charmante, près de ces brises délicieuses. 

— Et surtout près de ma tante, s’écria Gertrude. Je vou-

drais qu’on pût persuader à mon père de disposer de ses pro-

priétés à La Caroline, et de venir dans le Nord pour y résider 

toute l’année. 
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— Il n’est pas aussi facile à un riche propriétaire de se 

déplacer que vous l’imaginez, mon enfant ; répondit mistress 

de Lacey. Quelque désir que j’aie qu’un pareil plan puisse se 

réaliser, je ne presse jamais mon frère à ce sujet. D’ailleurs je 

suis portée à croire que s’il se faisait quelque nouveau dépla-

cement dans notre famille, ce serait pour retourner tout-à-fait 

chez nous. Il y a maintenant plus d’un siècle, Mrs Wyllys, que 

les Graysons sont établis aux colonies. Mon bisaïeul, sir Eve-

rard, était brouillé avec son second fils, et cette querelle porta 

mon grand-père à venir se fixer à La Caroline ; mais comme 

l’affaire est apaisée depuis longtemps, je pense souvent que 

mon frère et moi nous pourrions retourner aux foyers de nos 

ancêtres ; cela dépendra beaucoup de la manière dont nous 

disposerons de notre trésor de ce côté de l’Atlantique. 

En finissant ces observations, mistress de Lacey, qui avait 

un bon cœur, quoiqu’elle eût peut-être un peu trop d’amour-

propre, jeta un regard sur celle qui était le trésor auquel elle 

venait de faire allusion. Gertrude s’était détournée, comme 

elle le faisait d’ordinaire toutes les fois que sa tante gratifiait 

sa gouvernante de quelque souvenir de famille, et elle présen-

tait à la douce influence de la brise du soir son visage animé 

des couleurs de la santé, que relevait encore dans ce moment 

un peu de confusion. Dès que mistress de Lacey eut cessé de 

parler, sa nièce se tourna promptement vers ses compagnes, 

et montrant du doigt un vaisseau de belle apparence, qui était 

à l’ancre dans le port intérieur, et dont les mâts s’élevaient au-

dessus des maisons de la ville, elle s’écria comme si elle était 

bien aise de changer de manière ou d’autre le sujet de la con-

versation : – Et voilà la sombre prison qui va être notre de-

meure pendant tout le mois prochain, ma chère Mrs Wyllys ! 

— J’espère que votre aversion pour la mer vous fait exa-

gérer la durée du trajet, répondit doucement la gouvernante. 



– 73 – 

Le passage d’ici à La Caroline s’est souvent fait en moins de 

temps. 

— Oui, on l’a fait, je puis le certifier, reprit la veuve de 

l’amiral s’attachant avec un peu d’obstination à une série 

d’idées auxquelles il n’était pas aisé de faire prendre un autre 

cours, une fois qu’elles étaient éveillées dans son esprit, lors-

que le défunt, mon estimable, et tous ceux qui m’entendent 

me permettront d’ajouter, mon valeureux époux conduisit 

une escadre de son royal maître d’un bout à l’autre de ses 

possessions américaines, en un temps moindre que celui qu’a 

désigné ma nièce. Il faut considérer, il est vrai, qu’il n’est pas 

étonnant qu’il allât avec tant de vitesse, puisqu’il poursuivait 

les ennemis de son roi et de son pays. Mais encore le fait 

prouve-t-il que le voyage peut se faire en moins d’un mois. 

— Et cette terrible Porte de l’Enfer, avec ses bancs de 

sable et ses écueils d’un côté, et ce courant qu’on appelle le 

Gouffre de l’autre ! s’écria Gertrude en frémissant, en proie à 

cette terreur naturelle aux femmes, qui rend quelquefois la ti-

midité si attrayante, quand elle se présente accompagnée de 

la jeunesse et de la beauté. Sans cette Porte de l’Enfer, ces 

tempêtes, ces écueils et ces gouffres, je ne penserais qu’au 

plaisir de revoir mon père. 

Mrs Wyllys, qui n’encourageait jamais dans son élève ces 

petits mouvements de faiblesse, quelque jolis, quelque at-

trayants qu’ils pussent paraître à d’autres yeux, jeta sur la 

jeune personne un regard ferme et presque sévère, en répon-

dant avec une promptitude et une décision qui annonçait son 

désir qu’il ne fût jamais plus question de frayeur. 

— Si tous les dangers que vous paraissez craindre exis-

taient réellement, le passage ne se ferait pas tous les jours, et 

même à toute heure sans le moindre accident. Vous êtes sans 
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doute, madame, venue souvent par la mer de La Caroline 

avec l’amiral de Lacey ? 

— Jamais, répliqua la veuve promptement et même d’un 

ton un peu sec. La mer ne convenait pas à ma santé, et je n’ai 

jamais manqué de voyager par terre. Mais cependant vous 

sentez, Wyllys que, comme épouse et veuve d’un chef d’es-

cadre, il ne serait pas convenable que je fusse tout-à-fait 

étrangère à la science nautique. Je pense qu’il y a peu de 

femmes dans tout l’empire britannique qui connaissent mieux 

que moi les vaisseaux, soit isolés, soit réunis en escadre, sur-

tout ces derniers. C’est une connaissance que j’ai naturelle-

ment acquise comme femme d’un officier que son devoir ap-

pelait à commander des flottes. Je présume que ce sont des 

choses qui vous sont totalement étrangères. 

La physionomie noble et pleine de dignité de Mrs Wyllys, 

sur laquelle on eût dit que des souvenirs anciens et pénibles 

avaient laissé une expression douce, mais durable, de tris-

tesse, qui tempérait, sans les effacer, les traces de fermeté et 

de courage qu’on retrouvait encore dans son regard ferme et 

assuré, se couvrit un instant d’une teinte plus prononcée de 

mélancolie. Après avoir hésité, comme si elle eût désiré chan-

ger de conversation, elle répondit : 

— La mer n’est pas pour moi un élément tout à fait étran-

ger. J’ai fait dans ma vie beaucoup de longues, et quelquefois 

même de périlleuses traversées. 

— Comme simple passagère. Mais nous autres femmes 

de marins, nous sommes les seules de notre sexe qui puis-

sions nous vanter de connaître véritablement cette noble pro-

fession ! Qu’y a-t-il, ou que peut-il y avoir de plus beau, s’écria 

la douairière dans un mouvement d’enthousiasme naval, 

qu’un superbe vaisseau fendant la lame furieuse, comme j’ai 
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entendu l’amiral le dire mille fois, son éperon labourant 

l’onde, et son taille-mer glissant à la suite, comme un serpent 

sinueux qui s’allonge sur ses propres replis. Je ne sais, ma 

chère Wyllys, si je me fais comprendre ; mais pour moi, à qui 

ces effets sont familiers, cette description charmante rappelle 

tout ce qu’il y a de plus beau et de plus sublime ! 

Le léger sourire inaperçu qui dérida le front de la gouver-

nante aurait pu trahir la réflexion secrète qu’elle faisait alors 

que le défunt amiral avait dû avoir l’esprit de malice et de 

plaisanterie de l’état, lorsque, dans cet instant, un léger bruit 

qui ressemblait assez au murmure du vent, mais qui dans le 

fond n’était autre que des éclats de rire étouffés, partit de 

l’étage supérieur de la tour. Les mots « c’est charmant, » al-

laient sortir des lèvres de la jeune Gertrude, qui sentait toute 

la beauté du tableau que sa tante avait essayé de tracer, sans 

s’arrêter à en critiquer les détails ; mais tout à coup la voix lui 

manqua, et son attitude annonçait une attention profondé-

ment excitée. 

— N’avez-vous rien entendu ? s’écria-t-elle. 

— Les rats n’ont pas encore tout-à-fait déserté le moulin, 

répondit froidement la gouvernante. 

— Le moulin ! ma chère Mrs Wyllys ; voulez-vous persis-

ter à appeler ces ruines pittoresques un moulin ? 

— Je sens tout le tort que ce nom fatal doit faire à ses 

charmes, surtout pour des yeux de dix-huit ans ; mais, en 

conscience, je ne puis lui donner un autre nom. 

— Les ruines ne sont pas assez abondantes dans ce pays, 

ma chère gouvernante, reprit Gertrude en riant, tandis que ses 

yeux étincelants prouvaient l’intérêt qu’elle mettait à dé-

fendre son opinion favorite ; pour que nous soyons en droit 
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de les dépouiller, sans des preuves certaines, du peu de droits 

qu’elles peuvent avoir à notre vénération. 

— Eh bien ! le pays n’en est que plus heureux ! Les ruines, 

dans une contrée, sont comme la plupart des signes de décré-

pitude qui se manifestent sur le corps humain, de tristes 

preuves d’excès et de passions en tout genre, qui ont hâté les 

ravages du temps. Ces provinces sont comme vous, ma Ger-

trude, dans leur fraîcheur et leur jeunesse, et comparative-

ment aussi dans leur innocence. Espérons pour l’une et pour 

l’autre une longue, utile et heureuse existence. 

— Grand merci pour moi et pour mon pays ! mais cepen-

dant je ne puis admettre que ces ruines pittoresques aient été 

un moulin. 

— Qu’elles soient ce que vous voudrez, voilà longtemps 

qu’elles occupent cette place, et, selon toute apparence, elles 

y resteront encore plus longtemps, ce qui est plus que nous 

ne pouvons dire de notre prison, comme vous appelez ce beau 

vaisseau à bord duquel nous devons nous embarquer. – Eh ! 

mais, madame, si mes yeux ne se trompent pas, je vois les 

mâts se mouvoir lentement et dépasser les cheminées de la 

ville. 

— Vous avez parfaitement raison, Wyllys ; les matelots 

sont en train de touer le vaisseau pour le mettre à flot, puis ils 

l’attacheront à ses ancres pour qu’il ne bouge pas jusqu’à ce 

qu’on soit prêt à déplier les voiles, afin de mettre en mer dans 

la matinée. C’est une manœuvre qu’on fait souvent, et que 

l’amiral m’a expliquée si clairement, qu’il me serait assez fa-

cile de la commander en personne, si cela convenait à mon 

sexe et à ma position. 

http://peu.de/
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— Alors ce mouvement doit nous rappeler que tous nos 

apprêts de départ ne sont pas encore terminés. Quelque char-

mant que soit ce lieu, Gertrude, il faut le quitter à présent, au 

moins pour quelques mois. 

— Oui, ajouta Mrs de Lacey en suivant à pas lents la gou-

vernante qui prenait déjà les devants ; des flottes entières ont 

été souvent touées à leurs ancres, pour attendre que le vent 

et la marée fussent favorables. Aucune personne de notre 

sexe ne connaît les dangers de l’Océan, nous exceptées, qui 

avons été unies par le plus étroit de tous les nœuds à des of-

ficiers de rang et de mérite ; et nulle autre ne peut jouir déli-

cieusement de la véritable grandeur de cette noble profession. 

C’est un charmant spectacle qu’un vaisseau fendant les 

vagues avec sa poupe20, et s’élançant sur son propre sillage, 

comme le coursier écumant qui court toujours sur la même 

ligne, quoiqu’il se précipite de toute sa vitesse. 

La réponse de Mrs Wyllys ne parvint pas jusqu’aux 

oreilles des deux indiscrets cachés dans la tour. Gertrude 

avait suivi ses compagnes ; mais après avoir fait quelques pas, 

elle s’arrêta pour jeter un dernier regard sur ses murs déla-

brés. Un profond silence régna pendant plus d’une minute. 

— Cassandre, dit-elle enfin à la jeune négresse qui était 

auprès d’elle, il y a, dans l’arrangement de ces pierres, 

quelque chose qui m’aurait fait désirer qu’elles eussent été 

quelque chose de plus qu’un moulin. 

 

20 Le mot anglais taffrail signifie littéralement le tableau du cou-

ronnement ou partis supérieure de la poupe. – Éd. 
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— Y avoir des rats dedans, reprit cette fille avec sa sim-

plicité naïve ; vous avoir entendu ce que bonne Mrs Wyllys 

dire. 

Gertrude se retourna, sourit et donna un petit coup sur la 

joue noire de sa suivante, avec des doigts que le contraste fai-

sait paraître blancs comme la neige, comme pour la gronder 

de vouloir détruire la douce illusion dont elle aimait à se ber-

cer ; puis, courant rejoindre sa tante et sa gouvernante, elle se 

mit à descendre la colline en bondissant avec la légèreté d’une 

jeune Atalante. 

Les deux habitants passagers de la tour restèrent aux 

écoutes aussi longtemps qu’ils purent apercevoir le plus léger 

pli de sa robe flottante, et alors ils se retournèrent en face l’un 

de l’autre et se regardèrent quelque temps en silence, chacun 

d’eux s’efforçant de lire dans les yeux de son voisin. 

— Je suis prêt à prêter serment devant le lord chancelier, 

s’écria tout à coup l’avocat, que ces ruines n’ont jamais été un 

moulin ! 

— Votre opinion a éprouvé un changement bien subit ! 

— Ma justice a été éclairée, aussi vrai que j’espère d’être 

juge. La question a été traitée par un avocat puissant, et j’ai 

vécu pour reconnaître mon erreur. 

— Et pourtant il y a des rats dans la tour. 

— Des rats de terre, ou des rats d’eau ? demanda promp-

tement l’étranger en jetant sur son compagnon un de ces re-

gards vifs et perçants que ses yeux avaient toujours en ré-

serve. 
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— Mais l’un et l’autre, à ce que je crois, répondit Wilder 

d’un ton sec et caustique ; certainement du moins de la pre-

mière espèce, ou la renommée fait injure aux gens de robe. 

L’avocat sourit, et il ne parut se fâcher en aucune manière 

d’une allusion aussi libre à sa noble et honorable profession. 

— Vous autres gens de mer, dit-il, vous avez dans les ma-

nières une franchise si loyale et si amusante, qu’en honneur il 

n’y a pas moyen d’y résister. Je suis enthousiaste de votre 

noble profession, et j’en connais tant soit peu les termes. Quel 

plus beau spectacle, en effet, qu’un superbe vaisseau fendant 

la lame furieuse avec sa poupe, et s’élançant sur son sillage, 

comme un coursier rapide ! 

— Ou comme un serpent sinueux qui s’allonge sur ses 

propres replis. 

Alors, comme s’ils éprouvaient un singulier plaisir à se 

rappeler ces images poétiques, tracées par la digne veuve du 

vaillant amiral, ils se mirent à éclater de rire en même temps, 

d’une manière si bruyante que la vieille tour en fut ébranlée, 

comme au temps où le vent faisait tourner le moulin. L’avocat 

fut le premier à reprendre son sang-froid, car le jeune marin 

s’abandonnait sans réserve à toute sa gaîté. 

— Mais c’est un terrain sur lequel il est dangereux pour 

d’autres que la veuve d’un marin de s’aventurer, dit-il d’un 

ton redevenu en un instant aussi calme que ses rires avaient 

été immodérés. La jeune personne, celle qui a tant d’aversion 

pour les moulins, est une charmante créature ! il paraîtrait 

qu’elle est la nièce de la prétentieuse douairière. 

Le jeune marin cessa de rire à son tour, comme s’il sentait 

tout à coup l’inconvenance de tourner en ridicule une si 

proche parenté de la belle vision qui venait d’apparaître à ses 
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yeux. Quelles que fussent ses pensées secrètes, il se contenta 

de répondre : 

— Elle l’a dit elle-même. 

— Et dites-moi, reprit l’avocat en s’approchant de son 

compagnon, comme s’il avait un secret important à lui com-

muniquer, ne trouvez-vous pas qu’il y avait quelque chose de 

frappant, d’extraordinaire, quelque chose qui allait au cœur, 

dans la voix de la dame qu’elles appelaient Wyllys ? 

— L’avez-vous remarqué ? 

— Je croyais entendre les sons d’un oracle, les accents 

mêmes de la vérité. Quelle voix douce et persuasive ! 

— J’avoue que j’en ai senti l’influence, et à un point que 

je ne puis expliquer. 

— Cela tient du délire ! reprit l’avocat en se promenant à 

grands pas dans la tour, et toute trace d’enjouement et d’iro-

nie avait disparu de sa figure pour faire place à un air pensif 

et rêveur. Son compagnon semblait peu disposé à inter-

rompre ses méditations, et était livré lui-même à de tristes et 

pénibles pensées. Enfin le premier sortit de sa rêverie avec 

cette promptitude étonnante qui lui était habituelle. Il s’ap-

procha d’une fenêtre, et dirigeant l’attention de Wilder sur le 

vaisseau qui était dans le havre extérieur, il lui demanda, sans 

autre préambule : 

— Ce navire n’a-t-il donc plus d’intérêt pour vous ? 

— Loin de là ! voilà un bâtiment tel que l’œil d’un marin 

aime à en voir ! 

— Voudriez-vous essayer d’aller à bord ? 
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— À cette heure ? seul ? je ne connais ni le capitaine ni 

personne de l’équipage. 

— Il y a d’autres moments que celui-ci, et un marin est 

toujours sûr d’être reçu à bras ouverts par ses frères. 

— Ces négriers n’aiment pas toujours qu’on les aborde. 

Ils sont armés, et ils savent tenir les étrangers à une distance 

respectueuse. 

— N’y a-t-il pas dans la franc-maçonnerie navale des 

mots de ralliement par lesquels un frère se fait connaître, de 

ces mots tels que – l’éperon labourant l’onde, – ou quelque 

autre de ces phrases techniques que nous venons d’entendre ? 

Wilder regarda fixement celui qui le questionnait ainsi, et 

parut réfléchir longtemps avait de hasarder une réponse. 

— Pourquoi toutes ces questions ? demanda-t-il enfin 

avec froideur. 

— Parce que je crois que si jamais cœur pusillanime n’a 

triomphé d’une belle, jamais l’indécision n’a triomphé de la 

fortune. Vous voulez de l’emploi, m’avez-vous dit, et si j’étais 

amiral je vous ferais mon premier capitaine. Dans nos tribu-

naux, quand nous avons besoin d’un brevet, nous avons notre 

manière de le demander. Mais je parle trop librement peut-

être à une personne qui m’est entièrement inconnue. Vous 

vous rappellerez du moins que, quoique ce soit l’avis d’un 

avocat, il vous est donné gratis. 

— Et mérite-t-il plus de confiance à cause de cette géné-

rosité extraordinaire ? 

— C’est ce dont je vous laisse à juger, dit l’avocat en met-

tant un pied sur l’échelle et commençant à descendre. Me 

voici fendant littéralement les vagues avec ma poupe, ajouta-
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t-il en descendant à reculons, lorsqu’on ne voyait plus que sa 

tête, et semblant prendre beaucoup de plaisir à appuyer sur 

ces mots avec une emphase particulière. Adieu, mon ami ; si 

nous ne devons plus nous revoir, je vous recommande de ne 

jamais oublier les rats de la tour de Newport. 

Il disparut en disant ces mots ; et l’instant d’après il était 

à terre. Se retournant aussitôt avec un sang-froid impertur-

bable, il frappa du pied au bas de l’échelle, l’abattit, et ôta de 

cette manière le seul moyen de descendre. Il leva alors les 

yeux sur Wilder qui ne pouvait deviner son dessein, le salua 

familièrement de la main, lui renouvela ses adieux et s’éloigna 

d’un pas rapide. 

— Voilà une conduite bien étrange, s’écria Wilder qui se 

trouvait ainsi prisonnier dans la tour. Après s’être assuré qu’il 

ne pouvait sauter par la trappe sans risquer de se casser une 

jambe, il courut à la fenêtre pour reprocher à son compagnon 

sa perfidie, ou plutôt pour s’assurer si c’était sérieusement 

qu’il l’abandonnait de cette manière. L’avocat était déjà hors 

de portée de la voix, et avant que Wilder eût le temps de dé-

cider quel parti il devait prendre, il avait gagné les faubourgs 

de la ville, et avait disparu derrière les maisons. 

Pendant tout le temps occupé par les scènes que nous 

venons de rapporter, Fid et le nègre avaient continué à faire 

honneur à leur sac de provisions, sous la haie où nous les 

avons laissés. À mesure que l’appétit du premier se calmait, 

son goût pour la didactique lui reprenait de plus belle, et au 

moment précis où Wilder était abandonné dans la tour, il était 

profondément occupé à faire au noir un sermon sur un sujet 

délicat, – la manière de se conduire en société. 

— Voyez-vous, Guinée, dit-il en finissant, pour bien ma-

nier le gouvernail dans une compagnie, il ne faut pas jeter tout 

http://pied.au/
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par-dessus le pont, et gagner ensuite le large à toutes voiles, 

comme vous avez jugé à propos de le faire ce matin. Autant 

que je puis croire, ce maître Nightingale est mieux placé au 

cabaret que dans une bourrasque ; vous n’aviez qu’à aller au 

lof et à le serrer de près quand vous m’avez vu pousser l’ar-

gument par le travers de ses écubiers, et du diable s’il n’eût 

pas été obligé de mettre en panne et de baisser pavillon de-

vant tous les assistants ; mais qui hèle ? quel est le cuisinier 

qui tue à présent le cochon de son voisin ? 

— Seigneur ! monsieur Fid, s’écria le nègre, c’être maître 

Harry, avec tête hors des écoutilles, là-bas dans le phare ; lui 

crier comme si lui avoir un porte-voix ! 

— Oui, oui, il faut le voir commander une manœuvre ! Il 

a une voix qui résonne comme un cor, quand il lui prend envie 

de la faire entendre. Mais pourquoi diable met-il en état les 

batteries de cette vieille chaloupe démâtée ? Au reste, s’il est 

seul pour soutenir l’abordage, il ne doit s’en prendre qu’à lui-

même. Pourquoi n’a-t-il pas commandé un roulement de tam-

bour pour rassembler l’équipage ? 

Comme Dick et le nègre s’étaient dirigés vers la tour avec 

toute la célérité possible du moment qu’ils avaient entendu 

Wilder, ils étaient alors à portée de sa voix. Celui-ci, du ton 

sec et énergique dont un officier de marine donne ses ordres, 

leur dit de relever l’échelle. Quand il se vit en liberté, il de-

manda d’un air assez expressif s’ils avaient remarqué dans 

quelle direction l’étranger en redingote verte avait opéré sa 

retraite. 

— Voulez-vous dire l’individu en bottes, qui, sans être 

hélé, voulait toujours faire voile de conserve dans la conver-

sation sur le petit bout de quai, là-bas, au-delà de cette 
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maison, en droite ligne de la cheminé nord-est avec le mât 

d’artimon de ce vaisseau qu’on toue dans le havre d’entrée ? 

— Précisément. 

— Il a pris vent oblique jusqu’à ce qu’il eût doublé cette 

grange, et alors il a viré de bord et s’est mis à cingler vers le 

sud-est, se tenant à la largue, et ayant, je crois, lacé toutes ses 

bonnettes, car il allait diablement sur le nez. 

— Suivez-moi, s’écria Wilder en s’élançant dans la direc-

tion indiquée, sans écouter plus longtemps les explications 

techniques du matelot. 

Mais leurs efforts furent vains. Ils eurent beau continuer 

leurs recherches jusque après le coucher du soleil, et interro-

ger tous ceux qu’ils rencontraient, personne ne put leur ap-

prendre ce qu’était devenu l’étranger en redingote verte. 

Quelques personnes l’avaient bien vu, et avaient même re-

marqué son singulier costume et son regard fier et scrutateur ; 

mais d’après tous les indices il avait disparu de la ville aussi 

étrangement, aussi mystérieusement qu’il y était entré. 
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CHAPITRE V 

 

« Êtes-vous si brave ? J’aurai besoin de causer de nouveau avec 

vous. » 

SHAKSPEARE. Coriolan. 

Les bons habitants de la ville de Newport se retiraient de 

bonne heure. Ils poussaient très loin la tempérance et la régu-

larité, vertus qui distinguent encore aujourd’hui les habitants 

de la Nouvelle-Angleterre. À dix heures il ne restait pas dans 

la ville une seule maison dont la porte fût ouverte, et il est 

infiniment probable que, moins d’une heure après, le sommeil 

avait fermé tous les yeux qui avaient été aux aguets pendant 

toute la journée, non seulement pour veiller aux intérêts per-

sonnels de chaque habitant, mais encore pour s’occuper cha-

ritablement, dans les moments perdus, des affaires du reste 

du voisinage. 

L’aubergiste de l’Ancre Dérapée (c’est ainsi qu’on nom-

mait l’auberge où Fid et Nightingale avaient été si près d’en 

venir aux coups) fermait scrupuleusement sa porte à huit 

heures, sorte d’expiation par laquelle il s’efforçait de réparer 

en dormant les petites peccadilles morales qu’il pouvait avoir 

commises pendant le jour. On pouvait du reste observer, 

comme règle générale, que ceux qui avaient le plus de peine 

à conserver une bonne réputation, sous le rapport de la so-

briété et de la tempérance, étaient les plus exacts à se retirer 

en temps convenable du tumulte et des affaires de ce monde. 

La veuve de l’amiral n’avait pas donné peu de scandale dans 

son temps, parce que l’on voyait toujours de la lumière dans 

sa maison longtemps après l’heure fixée par l’usage pour 
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l’éteindre. Il y avait bien encore quelques autres points sur 

lesquels la bonne dame s’était exposée aux caquets de plu-

sieurs de ses voisines. Appartenant au culte épiscopal, elle ne 

manquait jamais de prendre son aiguille le samedi soir, 

quoique les autres jours elle ne travaillât presque jamais. 

C’était une manière de manifester sa conviction que la soirée 

du dimanche était la soirée orthodoxe du sabbat. Il se livrait 

même de temps en temps à ce sujet de petites escarmouches 

entre elle et la femme du principal ecclésiastique de la ville. 

Heureusement les hostilités n’étaient jamais poussées bien 

loin. Cette dernière se contentait de protester en venant le di-

manche soir chez la douairière avec son ouvrage, et en inter-

rompant de temps en temps la conversation pour faire jouer 

activement son aiguille pendant cinq à six minutes. Mrs de La-

cey, pour se préserver du danger de la contagion, ne prenait 

d’autre précaution que de jouer de son côté avec les feuilles 

d’un livre de prières, exactement d’après le principe qui fait 

employer de l’eau bénite pour tenir le diable à la distance que 

l’Église juge la plus sûre pour ses prosélytes21. Quoi qu’il en 

 

21 Les puritains croient, que le sabbat commence au soleil cou-

chant le samedi et finit à la même heure le dimanche. Aussi la soirée 

du dimanche, dans toute la Nouvelle-Angleterre, est-elle plutôt ob-

servée comme une fête, tandis que celle du samedi est soumise aux 

plus rigides observances. L’auteur eut un jour une discussion sur ce 

point avec un théologien de la Nouvelle-Angleterre. Ce dernier ne 

pouvait pas s’appuyer sur d’importants exemples de la Bible, mais il 

remarquait avec justesse qu’il y avait quelque chose de consolant et 

de solennel dans l’idée que toute la chrétienté observait le saint sab-

bat, exactement dans le même temps. Il est inutile d’ajouter qu’on 

aurait pu lui objecter qu’outre que cet usage n’est particulier qu’à cer-

taines sectes, on ne peut aller ni à l’orient ni à l’occident sans qu’une 

différence sensible dans les heures vienne détruire ce calcul. 
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soit, le soir du jour où commence notre histoire, la ville de 

Newport était, à dix heures, aussi tranquille que si elle n’eût 

pas renfermé une âme vivante. Il n’y avait point de wat-

chmen, par l’excellente raison qu’il n’y avait point de voleurs ; 

car le vagabondage n’était pas encore connu dans les pro-

vinces. Lors donc que Wilder et ses deux compagnons se mi-

rent à cette heure à parcourir les rues désertes, ils les trouvè-

rent ensevelies dans le même silence que si jamais homme 

n’y avait passé. On ne voyait plus une seule lumière, ni rien 

qui indiquât une ville habitée. Au lieu de s’arrêter à frapper à 

la porte des auberges pour se faire ouvrir par les garçons as-

soupis, nos aventuriers se dirigèrent en droite ligne vers le 

bord de la mer ; Wilder marchait le premier, Fid venait en-

suite, et Scipion, suivant l’usage, formait l’arrière-garde avec 

son air habituel d’humilité. 

Arrivés près de l’eau, ils trouvèrent plusieurs petites 

barques amarrées à l’abri d’un quai voisin. Wilder donna ses 

ordres à ses compagnons, et se rendit à l’endroit où il devait 

s’embarquer. 

Après avoir attendu le temps nécessaire, il vit deux 

barques arriver en même temps, l’une était conduite par le 

nègre et l’autre par Fid. 

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Wilder ; 

n’était-ce pas assez d’une ? Il y a eu quelque méprise entre 

vous deux. 

— Il n’y a pas eu de méprise, répondit Fid en laissant 

pendre sa rame et en passant ses doigts entre ses cheveux, 

comme s’il était content du coup qu’il avait fait ; pas plus de 

méprise qu’il ne peut y en avoir lorsqu’on prend la hauteur du 

soleil par un jour clair et sur une mer unie ; Guinée est dans 

la barque que vous avez louée ; mais c’est un mauvais marché 
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que vous avez fait-là, comme je vous l’ai dit dans le temps ; et 

ainsi, d’après mon principe, qu’il vaut mieux tard que jamais, 

je viens de jeter un coup d’œil sur toute la kyrielle d’embar-

cations. Si je ne vous amène pas le meilleur voilier de toute la 

troupe, alors je veux bien qu’on dise que je ne m’y connais 

pas ; et cependant le prêtre de la paroisse pourrait vous dire, 

s’il était ici, que mon père était un constructeur de barques, 

oui, et en jurer aussi, c’est-à-dire, si vous le payez bien pour 

cela. 

— Drôle, reprit Wilder avec emportement, vous me for-

cerez un jour ou l’autre à vous jeter à terre. Ramenez la 

barque à l’endroit où vous l’avez prise, et ayez soin de l’amar-

rer comme elle l’était. 

— Me jeter à terre ! répéta Fid d’un ton ferme ; ce serait 

couper tous vos cordages d’un seul coup, maître Harry. Que 

feriez-vous, je vous le demande, Scipion et vous, si je démar-

rais ? Pas grand’chose de bon, sur ma parole. Et puis avez-

vous bien réfléchi combien voilà de temps que nous faisons 

voile de conserve ? 

— Oui ; mais il est possible de rompre même une amitié 

de vingt ans. 

— Sauf votre respect, maître Harry, je veux être damné 

si j’en crois rien. Voilà Guinée, qui n’est qu’un nègre, et qui, 

par conséquent, est loin d’être un compagnon convenable 

pour un blanc ; mais voilà vingt-quatre ans que je suis habitué 

à voir sa face noire, voyez-vous, et maintenant, que je suis fait 

à sa couleur, elle me plaît tout autant qu’une autre ; et puis, 

en mer, lorsque la nuit est sombre, il n’est pas facile de voir la 

différence. Non, non, je ne suis pas encore las de vous, maître 

Harry, et ce ne sera pas pour une misère que nous nous sépa-

rerons. 
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— Alors abandonnez votre habitude de vous approprier 

sans façon ce qui appartient à d’autres. 

— Je n’abandonne rien. M’a-t-on jamais vu quitter le til-

lac tant qu’une planche tenait aux baux ? Et faudra-t-il que 

j’abandonne, comme vous le dites, ce qui est mon droit ? 

Après tout, qu’y a-t-il donc de si grave pour qu’il faille appeler 

tout l’équipage pour voir punir un vieux matelot ? Vous avez 

donné à un lourdaud de pêcheur, un fainéant qui n’a jamais 

été sur une eau plus profonde que celle dont sa ligne peut tou-

cher le fond, vous lui avez donné, dis-je, une belle pièce d’ar-

gent, et cela pour qu’il vous prête un petit bout d’esquif pour 

la nuit, ou peut-être encore pour quelques heures demain ma-

tin. Eh bien ! que fait Dick ? Il se dit à part lui, – car du diable 

s’il va crier tout haut, de bâbord à tribord, contre son officier ; 

– ainsi donc, il se dit tout simplement à part lui : – C’est par 

trop ; et il va voir de côté et d’autre s’il ne trouvera pas le reste 

de monnaie de la pièce chez quelques-uns des voisins du pê-

cheur. L’argent peut se manger, et, ce qui est mieux, il peut se 

boire ; il ne faut donc pas le jeter par-dessus bord avec les 

cendres du cuisinier. Je parierais, si la vérité pouvait être dé-

couverte, que vous verriez que, pour ce qui est des proprié-

taires de cette chaloupe ici, et de cet esquif là-bas, que leurs 

mères sont cousines, et que le dollar s’en ira en tabac et en 

liqueurs fortes pour toute la famille ; ainsi, on ne fait de tort à 

personne, après tout. 

Wilder fit un signe d’impatience pour lui ordonner 

d’obéir, et il se promena sur la rive pour lui en laisser le temps. 

Fid ne discutait jamais un ordre clair et positif, quoiqu’il se 

permît souvent une extrême latitude en exécutant ceux qui 

étaient moins précis. Il n’hésita donc pas à restituer la 

barque ; mais sa soumission n’alla pas jusqu’à le faire sans 

murmure. Lorsque cet acte de justice fut accompli, Wilder 
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entra dans l’esquif, et voyant que ses compagnons étaient à 

leur poste, il leur dit de gagner le havre à la rame, leur recom-

mandant en même temps de faire aussi peu de bruit que pos-

sible. 

— La nuit où je conduisis votre barque dans Louisbourg 

pour faire une reconnaissance, dit Fid en passant sa main 

gauche dans son gilet, tandis que, de la droite, il imprimait 

assez de force à la rame légère pour faire glisser rapidement 

l’esquif sur l’eau, cette nuit-là nous ferlâmes tout, jusqu’à nos 

langues. Lorsqu’il est nécessaire de mettre les bosses sur les 

bouches des gens de l’équipage, je ne suis pas homme, voyez-

vous, à souffler le mot ; mais comme je suis du nombre de 

ceux qui pensent que les langues furent faites pour parler tout 

comme la mer fut faite pour y vivre, je soutiens une conver-

sation raisonnable dans une société bien composée. Eh bien ! 

Scipion, Guinée que vous êtes, où conduisez-vous la barque ? 

L’île est par ici, et vous vous dirigez vers cette espèce d’église. 

— Appuyez sur les rames, interrompit Wilder ; laissez dé-

river la barque vers ce vaisseau. 

Ils passaient alors devant le bâtiment qui avait quitté le 

bord du quai pour venir jeter l’ancre dans cet endroit, et où le 

jeune marin avait appris si clandestinement que Mrs Wyllys et 

la séduisante Gertrude devaient s’embarquer le lendemain 

matin, pour la province éloignée de La Caroline. Tant que l’es-

quif en fut près, Wilder examina le navire, à la faible lueur des 

astres, avec les yeux d’un marin. Vergues, mâts, espars22, cor-

dages, rien n’échappa à son observation ; et quand 

 

22 Espars. Ce mot qui revient souvent est un mot générique qui 

peut suffire pour exprimer les mâts et les vergues. – Éd. 
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l’éloignement eut confondu toutes les parties pour n’en faire 

qu’une seule masse sombre et informe, il resta longtemps la 

tête penchée hors de sa petite barque, et parut faire de pro-

fondes réflexions. Pour cette fois, Fid n’eut pas même la pen-

sée de l’interrompre ; il le croyait absorbé par les devoirs de 

sa profession, et tout ce qui était relatif à ces devoirs avait 

quelque chose de sacré à ses yeux ! Scipion était silencieux 

par habitude. Après être resté plusieurs minutes dans cette 

position, Wilder releva tout à coup la tête, et dit brusque-

ment : 

— C’est un grand vaisseau, et un vaisseau qui soutien-

drait longtemps chasse ! 

— C’est selon, répondit Fid empressé. S’il avait l’avan-

tage du vent, et qu’il mît toutes voiles dehors, un croiseur du 

roi pourrait avoir de la peine à s’approcher assez pour jeter le 

grappin sur ses ponts, mais qu’il soit obligé de carguer, et je 

vous réponds alors de le prendre d’arrière, et… 

— Camarades, dit Wilder en l’interrompant, il est main-

tenant à propos que je vous instruise de mes projets. Voilà 

plus de vingt ans que nous sommes ensemble, toujours sur le 

même vaisseau, je pourrais presque dire à la même table. Je 

n’étais qu’un enfant, Fid, lorsque vous m’apportâtes dans vos 

bras au commandant de votre vaisseau, et que non seulement 

je vous dus la vie, mais que je me trouvai encore par vos soins 

sur la route de l’avancement. 

— Ah ! c’est vrai, maître Harry, que vous ne teniez pas 

beaucoup de place dans ce temps-là, et qu’il ne vous fallait 

pas un bien grand hamac. 
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— Je vous dois beaucoup, Fid, beaucoup en vérité pour 

cet acte généreux, et aussi, je puis le dire, pour votre attache-

ment inébranlable à ma personne depuis cette époque. 

— C’est encore vrai, maître Harry, que j’ai été assez iné-

branlable dans ma conduite, attendu que je n’ai jamais lâché 

prise, quoique vous ayez juré si souvent de me jeter à terre. 

Quant à Guinée que voici, qu’il ait le vent debout ou arrière, 

le temps est toujours beau pour lui auprès de vous, tandis qu’à 

tous moments il faut que, pour une misère, il s’élève quelque 

bourrasque entre nous deux, témoin cette petite affaire au su-

jet de la barque… 

— N’en parlons plus, interrompit Wilder avec une émo-

tion visible, produite par les souvenirs tout à la fois doux et 

pénibles que les discours de Fid venaient d’éveiller dans son 

âme ; – vous savez qu’il n’y a guère que la mort qui puisse 

nous séparer, à moins cependant que vous ne préfériez me 

quitter à présent. Il est juste que vous appreniez que je suis 

engagé dans une entreprise désespérée, qui peut aisément 

amener ma perte et celle de tous ceux qui m’accompagnent. 

J’aurais beaucoup de peine à me séparer, de vous, mes amis, 

car cette séparation pourrait être éternelle ; mais en même 

temps vous devez connaître toute l’étendue du danger. 

— Y a-t-il beaucoup de chemin à faire par terre ? de-

manda brusquement Fid. 

— Non, le service, quel qu’il soit, se fera tout entier sur 

mer. 

— Alors présentez le rôle de votre vaisseau, et montrez-

moi la place où je puis faire une marque, comme une paire 

d’ancres croisées, qui tiennent lieu d’autant de lettres qu’il y 

en a dans le nom de Richard Fid. 
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— Mais peut-être quand vous saurez… 

— Qu’ai-je besoin de rien savoir, maître Harry ? Ai-je 

donc navigué si souvent avec vous sans savoir d’où venait le 

vent, pour que je refuse aujourd’hui de vous confier encore 

ma vieille carcasse, et de rester fidèle à mon devoir ? Qu’en 

dites-vous, Guinée ? Voulez-vous vous embarquer, ou vous 

déposerons-nous sur cette petite langue de terre, pour voir ce 

que vous y deviendrez ? 

— Moi suivre maître partout, dit le nègre toujours prêt à 

tout. 

— Oui, oui, Guinée est, comme la chaloupe d’un bâtiment 

côtier, toujours suivant votre sillage, maître Harry, tandis que 

moi je vais souvent au lof par le travers de vos écubiers, ou je 

vous aborde de franc-étable sans savoir comment. Quoi qu’il 

en soit, nous voilà l’un et l’autre prêts, comme vous voyez, à 

nous embarquer pour cette expédition, sur laquelle nous en 

savons autant qu’il nous en faut. Ainsi donc, dites-nous à pré-

sent ce qu’il nous reste à faire ;, et brisons là. 

— Rappelez-vous les recommandations que je vous ai 

déjà faites, dit Wilder qui voyait que le dévouement des deux 

matelots était trop vif pour qu’il fût nécessaire de le mettre à 

une plus longue épreuve, et qui savait par expérience qu’il 

pouvait compter en toute assurance sur leur fidélité, malgré 

quelques petites faiblesses, qui étaient peut-être involon-

taires ; rappelez-vous bien toutes mes instructions, et mainte-

nant faites force de rames dans la direction de ce vaisseau qui 

est dans le havre extérieur. 

Fid et le nègre obéirent à l’instant, et la barque glissa ra-

pidement sur l’eau entre la petite île et ce qui, comparative-

ment, pouvait être appelé la pleine mer. En approchant du 
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navire, ils modérèrent le bruit de leurs rames, et finirent par 

les laisser pendre tout-à-fait, Wilder préférant laisser l’esquif 

descendre avec la marée sur le bâtiment qu’il voulait exami-

ner en détail avant de s’aventurer à bord. 

— Ce vaisseau n’a-t-il pas ses filets d’abordage hissés à 

ses agrès ? demanda-t-il d’une voix assez basse pour ne pas 

éveiller l’attention, et avec un accent qui indiquait en même 

temps l’intérêt qu’il prenait à la réponse. 

— Oui, vraiment, si j’ai la vue bonne, répondit Fid ; vos 

négriers ont de petites démangeaisons de conscience, et ils ne 

sont pas d’une grande hardiesse, si ce n’est lorsqu’ils donnent 

la chasse à un jeune nègre sur la côte de Congo. Car, pour le 

moment, il y a autant de danger qu’un bâtiment français 

vienne s’aventurer ici cette nuit par cette brise de terre et ce 

temps clair, qu’il y en a que je sois fait grand-amiral d’Angle-

terre, chose qui n’est pas infiniment probable, attendu que le 

roi n’est pas encore bien au fait de mon mérite. 

— Ils sont vraiment sur leurs gardes et prêts à recevoir 

chaudement ceux qui voudraient les aborder, reprit Wilder 

qui faisait rarement beaucoup d’attention aux périphrases 

dont Fid croyait devoir embellir si souvent ses discours. Il ne 

serait pas facile d’emporter un vaisseau ainsi préparé, si son 

équipage se montrait comme il faut. 

— Je vous réponds qu’il y a une bonne partie de l’équi-

page qui dort dans ce moment au milieu des batteries, et que 

le quart est fait exactement, sans parler de ceux qui sont en 

vigie aux bossoirs et sur la poupe. Une fois que j’étais au haut 

du grand mât de l’Hébé, je signalai au sud-est une voile qui 

venait droit sur nous… 

— Chut ! on fait du bruit sur le tillac. 
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— Sans doute, on y fait du bruit ; c’est le cuisinier qui fend 

une bûche, et le capitaine qui demande son bonnet de nuit23. 

 

La voix de Fid fut étouffée par un cri terrible qui partit du 

vaisseau. Ou eût dit le rugissement de quelque monstre marin 

qui avait élevé tout à coup sa tête au-dessus de l’eau. L’oreille 

exercée de nos aventuriers reconnut aussitôt que c’était la 

manière dont il n’était pas inusité de héler une barque ; sans 

prendre le temps de s’assurer qu’on entendait un bruit de 

rames à quelque distance, Wilder se leva aussitôt sur l’esquif 

et répondit. 

— Comment diable ! s’écria la même voix, nous n’avons 

personne dans l’équipage qui parle de cette manière. Par où 

êtes-vous, vous qui répondez ? 

— Un peu sur le bossoir de bâbord, par ici, à l’ombre du 

vaisseau. 

— Et que faites-vous si près de mon avant ? 

— Je fends les vagues avec ma poupe, répondit Wilder 

après un moment d’hésitation. 

— Quel est ce fou qui vient se jeter ainsi sur nous ? mur-

mura celui qui l’interrogeait. – Passez-moi une espingole, que 

je voie si l’on ne peut tirer une réponse honnête de ce drôle. 

 

23 Expression familière aux marins anglais pour dire le coup du 

soir. – Éd. 



– 96 – 

— Arrêtez ! dit une voix calme, mais impérieuse, qui par-

tait de la partie la plus éloignée du vaisseau, tout est comme 

il faut, laissez-les approcher. 

L’homme qui était sur le tillac du vaisseau leur dit de ve-

nir bord à bord, et la conversation cessa. Wilder eut alors oc-

casion de reconnaître que c’était une autre barque, qui était 

encore à quelque distance, qu’on avait hélée, et qu’il s’était 

trop pressé de répondre ; mais voyant qu’il était trop tard 

pour pouvoir se retirer sans danger, ou n’agissant peut-être 

que d’après sa première détermination, il dit à ses compa-

gnons d’obéir. 

— Je fends les vagues avec ma poupe ! ce n’est pas non 

plus la réponse la plus honnête qu’un homme puisse faire 

quand il est hélé, murmura Fid en plongeant sa rame dans 

l’eau, et ce n’est pas une chose à coucher sur le journal 

comme un fait extraordinaire qu’ils s’en soient offensés. Quoi 

qu’il en soit, maître Harry, s’il leur prend fantaisie de vous 

chercher querelle au sujet de la chose, je vous conseille de 

leur river bien leur clou, et vous pouvez compter sur de vigou-

reux croupiers. 

Aucune réponse ne fut faite à cette assurance encoura-

geante, car alors l’esquif n’était qu’à quelques pieds du vais-

seau. Wilder monta sur le bâtiment au milieu d’un profond 

silence qui lui parut avoir quelque chose de sinistre. La nuit 

était sombre, quoique les astres qui se montraient de distance 

en distance répandissent une lueur suffisante pour que l’œil 

exercé d’un marin pût distinguer les objets. Lorsque notre 

jeune aventurier se vit sur le pont, il jeta un regard rapide et 

scrutateur autour de lui, comme si ce premier coup d’œil de-

vait résoudre des doutes qu’il entretenait depuis longtemps. 
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Un ignorant, étranger à la marine, aurait été frappé de 

l’ordre et de la symétrie avec laquelle les mâts s’élevaient vers 

les cieux, et les agrès croisaient et entouraient dans tous les 

sens leurs lignes sombres pour en former un labyrinthe qui 

semblait inextricable ; mais ce spectacle n’était pas nouveau 

pour Wilder. Comme tous les marins, il ne put s’empêcher, il 

est vrai, de commencer par jeter les yeux en haut ; mais il les 

abaissa bientôt pour commencer un examen plus important 

pour lui dans ce moment. À l’exception d’un homme, qui, 

quoiqu’il fût enveloppé d’un grand manteau, semblait être un 

officier, il ne se trouvait pas une âme vivante sur le tillac. De 

chaque côté était une batterie sombre et menaçante, disposée 

dans l’ordre imposant de l’architecture navale ; mais nulle 

part on n’apercevait aucune trace de cette foule de matelots 

et de soldats qui se pressent ordinairement sur les ponts d’un 

vaisseau armé, et qui sont nécessaires pour servir les pièces. 

Peut-être étaient-ils dans leurs hamacs, comme l’heure avan-

cée le rendait présumable ; mais néanmoins il était d’usage de 

laisser une partie de l’équipage pour faire le quart et veiller à 

la sûreté du vaisseau. Se trouvant ainsi inopinément face à 

face avec un seul individu, notre aventurier commença à sen-

tir la singularité de sa position et la nécessité d’entrer en ex-

plication. 

— Vous êtes sans doute surpris, monsieur, dit-il, que j’aie 

choisi une heure aussi avancée pour ma visite ? 

— Il est certain qu’on vous attendait plus tôt, fut la ré-

ponse laconique qui lui fut adressée. 

— Qu’on m’attendait ? 

— Oui, qu’on vous attendait ; ne vous ai-je pas vu, vous 

et vos deux compagnons qui sont dans la barque, nous recon-

naître pendant la moitié de la journée, tantôt des bords des 



– 98 – 

quais de la ville, et tantôt du haut de la vieille tour ? Que pou-

vait annoncer toute cette curiosité, si ce n’est l’intention de 

venir à bord ? 

— Voilà qui est étrange ; je dois l’avouer, s’écria Wilder 

prenant malgré lui l’alarme. Ainsi donc, vous étiez au fait de 

mes intentions ! 

— Écoutez, camarade, interrompit l’autre en riant un ins-

tant, mais tout bas et sans bruit, car, d’après votre costume et 

vos manières, je crois ne pas me tromper en vous prenant 

pour un marin, pensez-vous qu’on ait oublié les lunettes d’ap-

proche dans le mobilier de ce vaisseau, ou vous imaginez-

vous que nous ne sachions pas nous en servir ? 

— Vous devez avoir des raisons bien fortes pour exami-

ner avec tant d’attention ce que font des étrangers qui sont 

sur la terre ferme. 

— Hem ! peut-être attendons-nous notre cargaison de 

l’intérieur ; mais je suppose que vous n’êtes pas venu jusqu’ici 

dans l’obscurité pour regarder notre chargement. Vous dési-

rez voir le capitaine ? 

— N’est-ce pas lui que je vois ? 

— Où ? demanda l’autre en faisant un mouvement invo-

lontaire qui annonçait la crainte mêlée de respect que lui ins-

pirait son supérieur. 

— En votre personne. 

— En ma personne ? non, non, je ne suis pas encore cou-

ché aussi honorablement sur le rôle du vaisseau, quoique mon 

temps puisse encore venir l’un de ces beaux jours. Dites-moi, 

camarade, vous êtes passé sous la poupe de ce vaisseau qu’on 

vient de remettre à flot, en venant à nous ? 

http://bas.et/
http://sur.la/
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— Assurément ; il était, comme vous voyez, en droite 

ligne sur mon passage. 

— C’est un bâtiment qui paraît en bon état, et qui est ce 

qu’il paraît être, je vous assure. Il est tout prêt à partir, à ce 

qu’on m’a dit. 

— Oui, les voiles sont averguées, et il flotte comme un 

vaisseau qui est plein. 

— Plein de quoi ? demanda brusquement l’autre. 

— D’objets mentionnés sur son journal, sans doute ; mais 

vous-mêmes, vous semblez n’avoir pas fait encore votre char-

gement. Si vous devez le prendre à ce port, il se passera 

quelques jours avant que vous puissiez mettre à la voile. 

— Hem ! je ne crois pas que nous restions longtemps 

après notre voisin, reprit l’autre un peu sèchement. Puis, 

comme s’il craignait d’en avoir trop dit, il ajouta vivement : – 

Nous autres négriers nous n’avons guère à bord, voyez-vous, 

que des menottes et quelques barriques de riz de réserve, et, 

pour compléter le lest, nous avons nos canons et les boulets 

pour les charger. 

— Est-il ordinaire que l’armement des vaisseaux em-

ployés à la traite soit aussi considérable ? 

— Peut-être oui, peut-être non ; à parler franchement, la 

loi n’est pas très respectée sur la côte, et le bras le plus fort 

est généralement celui qui a raison. Les armateurs de notre 

bâtiment ont donc cru vraisemblablement qu’il serait tout 

aussi bien qu’on ne manquât à bord ni de canons ni de muni-

tions. 

— Ils auraient dû vous donner aussi des gens pour les 

manœuvrer. 
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— Voilà à quoi ils n’ont pas songé, certainement. 

Sa voix fut presque couverte par celle qui avait retenti 

jusqu’à l’esquif de Wilder, et qui se fit entendre de nouveau 

comme si elle hélait une autre barque. 

La réponse fut prompte, courte, expressive, mais elle fut 

faite à voix basse et avec précaution. Cette interruption sou-

daine parut embarrasser l’individu avec lequel Wilder avait eu 

une conversation si équivoque, comme s’il ne savait pas 

quelle conduite il devait tenir dans cette circonstance. Il avait 

déjà fait un mouvement pour conduire son nouvel hôte à la 

chambre du capitaine, lorsque le bruit des rames, qui fen-

daient l’eau tout près du bâtiment, lui annonça qu’il était trop 

tard. Faisant signe à Wilder de rester où il était, il courut à 

l’embelle pour recevoir ceux qui venaient d’arriver. 

Grâce à cet abandon, Wilder resta seul en possession de 

la partie du vaisseau où il se trouvait, ce qui lui fournit l’occa-

sion de recommencer son examen et d’observer en même 

temps les nouveaux arrivés. 

Cinq à six matelots aux formes athlétiques sortirent de la 

barque et montèrent à bord dans un profond silence. Une 

courte conférence eut lieu à voix basse entre eux et un offi-

cier, qui semblait recevoir un rapport et transmettre un ordre. 

Lorsque ces préliminaires furent terminés, une corde fut des-

cendue d’un palan de la grande vergue, et le bout alla tomber 

dans la barque récemment arrivée. L’instant d’après, le far-

deau qu’elle était destinée à transporter parut au milieu de 

l’air, à peu près à égale distance de l’eau et du mât ; il descen-

dit alors lentement, incliné vers le bord, jusqu’à ce qu’il fût 

déposé en sûreté sur le tillac du vaisseau. 



– 101 – 

Pendant tout le temps de cette opération, qui n’avait rien 

d’extraordinaire en elle-même, et qui n’était que ce que l’on 

voyait tous les jours à bord des grands bâtiments dans le port, 

Wilder avait ouvert de si grands yeux qu’ils semblaient prêts 

à sortir de leurs orbites. La masse noire qui avait été enlevée 

de la barque semblait, au moment où elle s’était dessinée dans 

le ciel, avoir les formes d’un corps humain. Les matelots se 

groupèrent à l’entour, après beaucoup de bruit et d’assez 

longs entretiens à voix basse ; le corps ou fardeau, quel qu’il 

fût, fut emporté par les matelots, qui disparurent derrière les 

mâts, les chaloupes et les canons qui couvraient l’avant du 

vaisseau. 

Tout cet incident était de nature à exciter l’attention de 

Wilder ; cependant ses regards n’étaient pas tellement absor-

bés par ce qui se passait à l’embelle, qu’ils ne pussent aperce-

voir une douzaine d’objets noirs qui semblaient sortir tout à 

coup de derrière les espars. Ce pouvait être des masses 

inertes qu’on balançait dans l’air, mais ils avaient aussi une 

ressemblance frappante avec des têtes humaines. La manière 

simultanée dont ils parurent et disparurent servit à confirmer 

ce soupçon ; et, à dire la vérité, notre aventurier ne douta pas 

un instant que la curiosité n’eût fait sortir toutes ces têtes de 

leurs cachettes respectives. Néanmoins il n’avait guère eu le 

temps de réfléchir à toutes ces circonstances, lorsqu’il fut re-

joint par son premier compagnon, qui semblait avoir été laissé 

de nouveau seul avec lui sur le tillac. 

— Vous savez ce que c’est que de tirer les matelots de 

terre quand un vaisseau est près de mettre à la voile ? dit l’of-

ficier. 

— Vous semblez avoir une méthode expéditive de les his-

ser à bord. 
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— Ah ! vous voulez parler du drôle qui est à la grande 

vergue. Vous avez la vue bonne, camarade, pour distinguer 

les choses à cette distance ; mais le drôle a fait le mutin ; 

quand je dis qu’il a fait le mutin, je veux dire qu’il a fait ribotte, 

car pour mutin, il ne l’est qu’autant qu’on peut l’être, quand 

on ne peut ni parler, ni s’asseoir, ni rester debout. 

Puis, comme s’il était content de l’explication qu’il avait 

donnée, il se mit à rire d’un air de satisfaction pour se féliciter 

de son esprit. 

— Mais, ajouta-t-il bientôt, voilà longtemps que vous êtes 

à bord, et le capitaine vous attend dans sa cabine. Suivez-moi, 

je vous servirai de pilote. 

— Arrêtez, dit Wilder ; ne serait-il pas à propos de lui an-

noncer ma visite ? 

— Il en est déjà informé. Il ne se passe rien à bord, ici, qui 

ne parvienne à son oreille avant d’être mis sur le journal. 

Wilder ne fit pas d’autre objection, mais se montra prêt à 

suivre son guide. Celui-ci le conduisit jusqu’à l’endroit qui sé-

parait la chambre principale du reste du vaisseau, et, lui mon-

trant du doigt une porte, il dit à demi-voix : 

— Frappez deux fois ; si l’on répond, entrez. 

Wilder suivit ses instructions. Il frappa une première fois ; 

mais, ou l’on n’entendit point, ou l’on ne voulut pas répondre. 

Il recommença, et on lui dit d’entrer. Le jeune marin ouvrit la 

porte, en proie à une foule de sensations qui trouveront leur 

explication dans la suite de notre histoire, et à la clarté d’une 

lampe brillante, il reconnut l’étranger à la redingote verte. 
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CHAPITRE VI 

 

« D’après le bon et vieux principe qui dit : Prenne celui qui a la 

force, et garde celui qui peut24. 

WORDSWORTH. Le Tombeau de Rob-Roy. 

L’appartement où notre aventurier se trouvait alors ne 

peignait pas mal le caractère de celui qui l’occupait. Pour la 

forme et pour les proportions, il n’avait rien qui le distinguât 

des chambres de vaisseau ordinaires ; mais l’ameublement of-

frait un singulier mélange de luxe et d’apprêts militaires. La 

lampe, suspendue au plafond, était d’argent massif, et, malgré 

les changements qu’on y avait faits pour l’adapter à la place, 

il y avait encore dans la coupe et dans les ornements quelque 

chose qui trahissait qu’elle avait dû éclairer autrefois un sanc-

tuaire plus auguste et plus sacré. D’énormes chandeliers du 

même métal, et qui avaient dû évidemment aussi figurer dans 

une église, étaient posés sur une table vénérable, dont l’aca-

jou brillait encore du vernis d’un demi-siècle, et dont les 

griffes dorées et les pieds ciselés annonçaient une destination 

première bien différente du service ordinaire d’un vaisseau. 

Un canapé couvert de velours épinglé était du côté de la barre 

d’arcasse, tandis qu’on voyait en face un divan de soie bleue, 

dont la forme, l’étoffe et les piles de coussins prouvaient que 

l’Asie elle-même avait été mise à contribution par le riche pos-

sesseur de cet appartement. Après ces meubles qui frappaient 

 

24 C’est l’épigraphe choisie par Walter Scott pour son Rob-Roy. – 

Éd. 
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les premiers la vue, on remarquait encore des glaces, des mi-

roirs, de l’argenterie, et même des tentures ; mais il n’était pas 

une seule pièce de l’ameublement qui n’eût dans sa forme ou 

dans sa disposition quelque chose de particulier qui assignait 

à chacune d’elles une origine différente. En un mot, la re-

cherche et l’élégance semblaient avoir été consultées beau-

coup plus que le goût et l’harmonie, pour le choix de la plupart 

de ces objets, qui paraissaient avoir été rassemblés indistinc-

tement, à mesure qu’ils flattaient un caprice, ou qu’ils atti-

raient les regards du maître somptueux. 

Au milieu de ce mélange de luxe et de richesse se mon-

traient les sinistres instruments de la guerre. La cabine ren-

fermait quatre de ces sombres canons dont le poids et le 

nombre avaient attiré les premiers l’attention de Wilder. 

Quoiqu’ils fussent placés si près, des objets de luxe que nous 

venons de décrire, il n’était pas difficile de s’apercevoir qu’ils 

étaient disposés de manière à pouvoir servir au premier mo-

ment, et que cinq minutes suffiraient pour dépouiller la place 

de tout l’attirail du luxe, pour en faire une batterie terrible et 

bien protégée. Des pistolets, des sabres, des demi-piques, des 

haches, en un mot toutes les armes du marin, étaient arran-

gées autour de la chambre, de manière à servir en quelque 

sorte de décoration guerrière, et à se trouver en même temps 

à portée de la main. 

Autour du mât était un amas de mousquets, et de grosses 

barres de bois, évidemment faites pour pouvoir être posées 

en courbâtons des deux côtés de la porte, montraient assez 

qu’on pouvait en un instant établir une barrière en cet endroit. 

L’ensemble de ces arrangements annonçait que la cabine 

était regardée comme la citadelle du vaisseau. Ce qui confir-

mait cette dernière opinion, c’était un escalier qui 
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communiquait évidemment aux chambres des officiers subal-

ternes, et qui ouvrait un passage direct jusqu’au magasin. Ces 

dispositions, un peu différentes de ce qu’il était habitué de 

voir, frappèrent sur-le-champ Wilder, quoiqu’il n’eût pas alors 

le loisir de se demander quelle pouvait en être la cause ou 

l’utilité. 

Il y avait une expression secrète de satisfaction, tempérée 

peut-être par une légère teinte d’ironie, sur la physionomie de 

l’étranger en redingote verte, – car il avait encore le costume 

sous lequel nous l’avons présenté la première fois au lecteur, 

– lorsqu’il se leva en voyant entrer Wilder. L’un et l’autre res-

tèrent quelques instants sans parler ; le prétendu avocat fut le 

premier à rompre enfin le silence. 

— À quelle heureuse circonstance ce vaisseau doit-il 

l’honneur de votre visite ? demanda-t-il. 

— Je crois pouvoir répondre à l’invitation de son capi-

taine, dit Wilder avec une assurance égale à celle que mon-

trait l’autre. 

— Vous a-t-il fait voir son brevet en prenant ce titre ? On 

dit, je crois, sur mer, qu’aucun croiseur ne doit être sans bre-

vet. 

— Et que dit-on aux universités sur ce point important ? 

— Je vois que je ferai mieux de déposer la robe pour re-

prendre l’uniforme de marine, reprit l’autre en souriant. Il y a 

dans notre métier… dans notre profession, devrais-je dire, 

puisque c’est votre expression favorite, quelque chose qui 

nous révèle malgré nous l’un à l’autre. Oui, monsieur Wilder, 

ajouta-t-il avec dignité en faisant signe à son hôte d’imiter son 

exemple et de prendre un siége, je suis un marin comme vous, 
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et je suis heureux de pouvoir ajouter le commandant de ce 

noble vaisseau. 

— Alors, vous devez convenir que je ne me suis pas pré-

senté sans une autorisation suffisante. 

— Je l’avoue. Mon vaisseau a paru fixer agréablement 

vos regards, et je dois m’empresser de dire de mon côté que 

votre air, vos manières, tout en vous m’a fait désirer de faire 

avec vous une plus ample connaissance. Vous cherchez du 

service ? 

— On doit rougir de rester dans l’inaction dans ces temps 

d’agitation et d’activité. 

— Très bien. C’est un monde singulièrement bâti que ce-

lui où nous vivons, monsieur Wilder. Les uns se croient en 

danger en ayant sous leurs pieds un plancher non moins so-

lide que la terre ferme, tandis que d’autres sont contents de 

confier leur sort à l’Océan. Il en est ensuite qui pensent que 

prier est l’unique affaire de l’homme ; puis d’autres au con-

traire sont avares de leur souffle, et s’arrogent eux-mêmes ce 

qu’ils n’ont point toujours le loisir ou l’inclination de deman-

der. Sans doute vous avez jugé prudent de prendre des infor-

mations sur la nature de nos relations, avant de venir ici cher-

cher de l’emploi ? 

— On dit dans Newport que ce bâtiment est un vaisseau 

négrier. 

— On dit cela dans Newport ! Elles ne se trompent ja-

mais, ces bonnes langues de village ! Si la sorcellerie a jamais 

existé sur la terre, le premier de la bande malicieuse a dû être 

un aubergiste de village ; le second le docteur ; et le troisième 

le prêtre. Quant à la quatrième place, le tailleur et le barbier 

peuvent se la disputer. – Roderick ! 
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Le capitaine accompagna ce mot par lequel il venait de 

s’interrompre avec si peu de cérémonie, en frappant un léger 

coup sur un gong chinois25, qui, entre autres curiosités, était 

suspendu à l’une des solives à portée de sa main. 

— Eh bien ! Roderick, dormez-vous ? 

Un garçon vif et léger s’élança de l’une des deux petites 

cabines construites sur les hanches du vaisseau, et répondit à 

l’appel en annonçant sa présence. 

— La barque est-elle de retour ? 

La réponse fut affirmative. 

— Et a-t-elle réussi ? 

— Le général est dans sa chambre, monsieur ; et il pour-

rait vous répondre d’une manière plus satisfaisante que moi. 

— Eh bien, que le général vienne me rendre compte du 

résultat de sa campagne. 

L’intérêt de Wilder était excité à un tel point, qu’il retint 

même son haleine, de peur de troubler la rêverie soudaine 

dans laquelle son compagnon était alors évidemment tombé. 

Le jeune garçon descendit par l’escalier, comme un serpent 

qui se glisse dans son trou, ou plutôt comme un renard qui 

 

25 Le gong chinois, appelé aussi loo, est un instrument de métal 

composé d’un alliage de vingt parties d’étain et de soixante-dix-huit 

parties de cuivre. Si on frappait dessus avec un corps dur il se brisait ; 

mais en enveloppant la baguette d’un cuir, le son qui résulte de son 

contact est d’abord faible, mais se prolonge et grossit de vibration en 

vibration jusqu’à produire un bruit terrible. – Éd. 
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s’élance dans son terrier, et alors un profond silence régna 

dans sa chambre. Le commandant du vaisseau appuya sa tête 

sur sa main, et parut oublier entièrement qu’il y avait un 

étranger auprès de lui. Le silence aurait duré beaucoup plus 

longtemps, s’il n’eût pas été interrompu par l’arrivée d’un 

tiers. Un corps raide et immobile s’éleva lentement par le petit 

escalier, de la manière à peu près que les spectres font leur 

apparition au théâtre. Lorsque la moitié de la personne fut vi-

sible ;, le corps cessa de monter, et tourna une tête impassible 

du côté du capitaine. 

— J’attends des ordres, dit une voix sourde qui sortait de 

lèvres qu’on voyait à peine remuer. 

Wilder tressaillit à cette apparition inattendue, et celui 

qui causait sa surprise avait en effet un aspect assez remar-

quable pour frapper quiconque ne l’avait jamais vu. La figure 

était celle d’un homme de cinquante ans ; le temps en avait 

plutôt durci qu’altéré les traits. Les joues étaient uniformé-

ment rouges, à l’exception d’une de ces petites bulbes expres-

sives de chaque côté, qui ont tant de rapport avec les bour-

geons de la vigne, ce qui fait donner l’épithète de bourgeon-

nés à ces sortes de visages. Le sommet de la tête était chauve ; 

mais autour de chaque oreille était une masse de cheveux gri-

sâtres, couverts de pommade et réunis en une seule tresse 

bien lissée et bien unie. Le cou était long, et un énorme col 

noir semblait l’allonger encore ; les épaules, les bras et le 

buste annonçaient un homme fort grand, et le tout était enve-

loppé d’une sorte de pelisse d’une forme bizarre, qui ressem-

blait assez à un domino. Le capitaine, dès qu’il entendit la 

voix, leva la tête en s’écriant : 

— Ah ! général, vous êtes à votre poste ; avez-vous 

trouvé la terre ? 

http://causait.sa/
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— Oui. 

— Et l’endroit ? – et l’homme ? 

— L’un et l’autre. 

— Et qu’avez-vous fait ? 

— Exécuté mes ordres. 

— Très bien. Vous êtes un trésor pour l’exécution, géné-

ral, et sous ce rapport je vous porte dans mon cœur. Le drôle 

s’est-il plaint ? 

— Il était bâillonné. 

— Excellente méthode pour prévenir les remontrances ! 

Tout est à merveille, général ; vous avez mérité, comme tou-

jours, mon approbation. 

— Alors récompensez-moi. 

— De quelle manière ? Vous avez déjà le plus haut rang 

auquel je puisse vous élever. À moins de vous faire cheva-

lier… 

— Bah ! mes hommes ne sont pas mieux traités que les 

soldats de la milice. Ils manquent d’habits. 

— Ils en auront. Les gardes de sa majesté ne seront pas 

la moitié si bien équipés. Général, je vous souhaite une bonne 

nuit. 

La figure descendit de la manière subite, inattendue, on 

pourrait presque dire infernale, dont elle était montée, lais-

sant de nouveau Wilder seul avec le capitaine du vaisseau. 

Celui-ci parut tout à coup frappé de l’idée que cette bizarre 
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entrevue avait eu lieu en présence d’un étranger, et que, pour 

lui du moins, elle semblait demander quelque explication. 

— Mon ami, dit-il d’un air toujours un peu hautain, 

quoique assez expressif pour montrer qu’il voulait bien des-

cendre à une explication, – mon ami commande ce que, sur 

un bâtiment plus régulier, on appellerait les soldats de marine. 

Il s’est élevé de grade en grade, par ses services, du rang le 

plus subalterne au poste distingué qu’il occupe à présent. 

Vous avez pu remarquer qu’il y a autour de sa personne une 

odeur de camp… 

— Plus que de vaisseau, je dois l’avouer. Est-il d’usage 

que les bâtiments négriers aient un arsenal aussi bien monté ? 

je vous trouve, armés jusqu’aux dents. 

— Vous désirez sans doute nous connaître mieux avant 

de conclure notre marché, répondit le capitaine en souriant. 

Il ouvrit alors une petite cassette qui était sur la table, et en 

tira un parchemin qu’il présenta tranquillement à Wilder en 

disant, tandis que ses regards perçants semblaient vouloir lire 

jusqu’au fond de son âme : Vous verrez par là que nous avons 

des lettres de marque, et que nous sommes dûment autorisés 

à nous battre, comme les vaisseaux du roi, tout en faisant pai-

siblement nos propres affaires. 

— Ceci est la commission d’un brick. 

— Il est vrai, il est vrai. Je me suis trompé de papier. Je 

crois que vous trouverez celui-ci plus exact. 

— Voilà bien une commission pour le vaisseau les Sept-

Sœurs, mais certes vous portez plus de dix canons ; et puis 

ceux qui sont dans votre cabine sont des pièces de neuf au 

lien de quatre. 



– 111 – 

— Ah ! vous êtes aussi pointilleux que si vous eussiez été 

l’avocat, et moi le marin étourdi ! Je suis sûr que vous savez 

ce que c’est que d’aider à la lettre en pareil cas, dit sèchement 

le capitaine, en rejetant le parchemin d’un air d’insouciance 

au milieu d’une pile de papiers semblables. Alors se levant de 

sa chaise, il se mit à arpenter rapidement la chambre en ajou-

tant : – Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur Wilder, que 

notre métier a ses dangers. Il en est qui l’appellent inégal. 

Mais comme je n’ai pas beaucoup de goût pour les disputes 

théologiques, nous ne traiterons pas cette question. Vous 

n’êtes pas venu ici sans avoir vos idées ? 

— Je cherche du service. 

— Sans doute vous avez fait toutes vos réflexions, et vous 

vous êtes mûrement consulté sur l’entreprise dans laquelle 

vous voulez vous embarquer. Pour ne pas perdre le temps en 

paroles, et pour qu’il règne entre nous la franchise qui con-

vient à deux honnêtes marins, je vous avouerai sans détour 

que j’ai besoin de vous. Un brave et habile homme, plus âgé, 

sans valoir cependant mieux que vous, occupait cette cabine 

de bâbord il n’y a pas un mois. Mais le pauvre diable a servi 

de pâture aux poissons depuis lors. 

— Il s’est noyé ? 

— Lui ? non. Il est mort dans un combat contre un vais-

seau du roi. 

— Contre un vaisseau du roi ! Avez-vous donc tellement 

prêté à la lettre de votre commission que vous vous soyez cru 

autorisé à combattre les croiseurs de sa majesté ? 

— N’y a-t-il de roi que George II ? Peut-être le vaisseau 

portait-il le pavillon blanc, peut-être celui du Danemarck. 

Mais, comme je vous disais, c’était vraiment un brave garçon, 
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et voici sa place vide comme le jour où il la quitta pour être 

jeté dans la mer. C’était un homme en état de me succéder 

dans le commandement, si une mauvaise étoile venait à luire 

sur ma tête. Je crois que je mourrais plus tranquille, si j’avais 

l’assurance que ce noble vaisseau passerait entre les mains de 

quelqu’un qui sût en faire un usage convenable. 

— Sans doute les armateurs du bâtiment vous choisi-

raient un successeur, si un pareil malheur venait à arriver. 

— Mes armateurs sont des gens très raisonnables, reprit 

l’autre avec un sourire expressif, tandis, qu’il fixait de nou-

veau sur son hôte un regard étincelant qui força Wilder à bais-

ser les yeux ; il est rare qu’ils m’importunent, de leurs ordres 

ou de leurs recommandations. 

— Ils sont commodes. Je vois qu’ils n’ont pas oublié les 

pavillons en équipant votre vaisseau. Vous permettent-ils 

aussi d’arborer celui qui vous plaît le mieux ? 

Au moment où cette question fut faite, les regards expres-

sifs des deux marins se rencontrèrent. Le capitaine tira un pa-

villon du tiroir entr’ouvert où Wilder les avait aperçus, et le 

déroulant tout entier, il répondit : 

— Voilà les lis de France, comme vous voyez, assez juste, 

emblème de vos Français sans tache ; écu de prétention pur 

de toute souillure, mais un peu flétri pour avoir trop servi26. 

 

26 Escutchcan of pretence : on appelle armes de prétention celles 

des domaines et des juridictions sur lesquelles le seigneur légitime a 

droit et qu’il ajoute aux siennes, sans pourtant en être le maître, res-

tant entre les mains d’un prince étranger. Tout ce que dit ici le 
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Voici le Hollandais calculateur, simple, substantiel et peu 

cher. C’est un pavillon qui est peu de mon goût. Si le bâtiment 

a de la valeur, il est rare que les propriétaires veuillent le céder 

à moins d’un bon prix. Voici votre bourgeois fanfaron de 

Hambourg. Il n’a qu’une ville, et il l’étale au milieu de ses 

tours. Quant au reste de ses vastes possessions, il a la sagesse, 

de n’en point parler dans son allégorie. Voici le croissant de 

la Turquie, nation lunatique qui se croit l’héritière du ciel : 

qu’ils jouissent en paix de leur droit de naissance ; il est rare 

qu’ils cherchent à en jouir, sur les mers. Et ceux-ci, ce sont les 

petits satellites qui voltigent autour de la puissante lune, vos 

barbaresques d’Afrique. Je n’ai que peu de relations avec ces 

messieurs ; car ils ne font guère de trafic qui offre quelque 

profit. Et cependant, ajouta-t-il en jetant les yeux sur le divan 

de soie devant lequel Wilder était assis, nous nous sommes 

rencontrés quelquefois, et nous ne nous sommes pas quittés 

sans nous faire visite. – Ah ! voici l’homme que j’aime, le 

somptueux, le magnifique Espagnol ! Ce champ jaune rap-

pelle la richesse de ses mines ; et cette couronne ! on serait 

tenté de la croire d’or massif, et d’avancer la main pour la sai-

sir. Quel bel écu pour un galion ! Voyez maintenant le Portu-

gais plus humble, et qui cependant n’est pas sans avoir aussi 

un air d’opulence. Je me suis souvent imaginé qu’il y avait de 

véritables diamants du Brésil dans ce colifichet royal. Ce cru-

cifix que vous voyez pieusement suspendu près de la porte de 

mon salon en est un assez bel échantillon. 

Wilder tourna la tête pour jeter un coup d’œil sur l’em-

blème précieux qui était en effet placé tout près de la chambre 

 

Corsaire du pavillon de France ne s’applique à ce pavillon que très 

indirectement. – Éd. 
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qui lui avait été indiquée. Après avoir satisfait sa curiosité, il 

allait se livrer de nouveau à l’examen des pavillons, lorsqu’il 

surprit un autre de ces regards pénétrants, mais furtifs, par 

lesquels son compagnon cherchait si souvent à lire sur la fi-

gure de ceux avec lesquels il se trouvait. Il se pouvait que le 

capitaine voulût voir l’effet que cet étalage de richesse avait 

produit sur l’esprit de son hôte. Quel qu’en fût le motif, Wilder 

sourit ; car dans ce moment l’idée se présenta pour la pre-

mière fois à son esprit que tous ces ornements n’avaient été 

disposés dans la cabine avec tant de soin que parce que son 

arrivée était attendue et dans le désir de faire sur ses sens une 

impression favorable. L’autre aperçut ce sourire, et se mépre-

nant peut-être, il crut y voir un encouragement à poursuivre 

sa bizarre analyse des pavillons, avec encore plus d’enjoue-

ment et de vivacité qu’auparavant. 

— Ces monstres à deux têtes sont des oiseaux de terre, 

et il est rare qu’ils se hasardent à voler sur l’Océan. Ici, votre 

brave et vaillant Danois ; là votre Suédois infatigable. Passons 

ce tas de petits fretins qui se permettent d’avoir leurs armes 

comme de grands empires, ajouta-t-il en passant rapidement 

la main sur une douzaine de petits pavillons : voilà votre vo-

luptueux Napolitain. – Ah ! voici les chefs du ciel. C’est là un 

pavillon sous lequel on peut mourir ! Je me trouvai un jour 

vergue à vergue sous cette bannière, avec un pesant corsaire 

d’Alger. 

 

— Quoi ! ce fut sous les bannières de l’église qu’il vous 

plut de l’attaquer ? 

— Oui, par pure dévotion. Je me peignis la surprise dont 

serait saisi le barbare, quand il verrait que nous ne nous met-

tions pas en prières. À peine lui avions-nous envoyé une ou 
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deux bordées, qu’il jura qu’Allah avait décrété qu’il se ren-

drait. Au moment où je m’élançai sur son bord, il pensa, je 

crois, qu’il avait tout le saint conclave à ses trousses, et que 

la chute de Mahomet et de ses enfants était ordonnée. J’en-

gageai le combat, je dois l’avouer, en lui montrant ces clefs 

paisibles qu’il a la sottise de croire en état d’ouvrir la moitié 

des coffres-forts de la chrétienté. 

— Lorsqu’il eut confessé son erreur, vous le laissâtes al-

ler ? 

— Hem ! avec ma bénédiction. Il y eut quelque échange 

de marchandises entre nous, et alors nous nous séparâmes. 

Je le laissai fumant sa pipe, par une mer grosse, son petit per-

roquet renversé sur ses flancs, son mât de misaine sous sa 

grande voûte, et six à sept trous dans sa quille qui laissaient 

entrer l’eau tout aussi vite que les matelots la pompaient. 

Vous voyez qu’il était en beau chemin pour aller recueillir sa 

part d’héritage. Mais c’était le Ciel qui l’avait ordonné, et il 

était content. 

— Et quels sont ces pavillons que vous avez passés ? Ils 

sont riches et en grand nombre. 

— Ce sont ceux de l’Angleterre. Voyez comme ils respi-

rent l’aristocratie et l’esprit de parti ! Dieu merci ! en voilà 

pour tous les rangs et pour toutes les conditions, comme si les 

hommes n’étaient pas faits de la même chair, et que les habi-

tants du même royaume ne pussent pas naviguer honnête-

ment sous les mêmes emblèmes ! Voici le lord grand-amiral, 

votre Saint-George, votre champ rouge et bleu, suivant le chef 

que le hasard vous donne ou suivant le caprice du moment, 

les banderolles de l’Inde et l’étendard royal lui-même. 

— L’étendard royal ! 

http://échange.de/
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— Pourquoi pas ? Un capitaine n’est-il pas roi absolu sur 

son vaisseau ? Oui, voici l’étendard de sa majesté, et, qui plus 

est, il a été arboré en présence d’un amiral ! 

— Voici qui demande explication ! s’écria le jeune marin 

avec cette espèce d’horreur qu’un prêtre manifesterait en ap-

prenant un sacrilège. Arborer l’étendard royal en présence 

d’un vaisseau amiral ! Nous savons tous combien il est diffi-

cile, et même dangereux, de s’amuser à déployer, ne fût-ce 

qu’une simple banderolle, en présence d’un croiseur du roi, 

et… 

— J’aime à braver les drôles, interrompit l’autre avec un 

sourire amer. Il y a du plaisir à cela ! Pour punir, il faut qu’ils 

aient la force ; épreuve souvent tentée, mais toujours sans 

succès jusqu’à présent. Vous savez la manière de régler un 

compte avec la loi, en lui montrant toutes ses voiles dehors ? 

Je n’ai pas besoin d’en dire davantage. 

— Et lequel de tous ces pavillons employez-vous le plus ? 

demanda Wilder après une minute de profonde réflexion. 

— Pour naviguer simplement, je suis aussi fantasque 

qu’une fille de quinze ans dans le choix de ses rubans. J’en 

change souvent douze fois par jour. Combien de dignes vais-

seaux marchands sont entrés dans le port en racontant qu’ils 

venaient de rencontrer, l’un un bâtiment hollandais, l’autre un 

danois, auquel ils avaient parlé à l’entrée, et tous deux avaient 

raison ! Quand il s’agit de se battre, c’est autre chose ; et 

quoique parfois aussi je me laisse aller à un caprice, cepen-

dant il est une bannière que j’affectionne particulièrement. 

— Et c’est… ? 

Le capitaine resta un moment la main posée sur le pavil-

lon qu’il avait touché, et qui était encore, roulé dans le tiroir, 
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et on eût dit qu’il lisait jusqu’au fond de l’âme du jeune marin, 

tant le regard qu’il lançait sur lui était vif et perçant. Alors, 

prenant le rouleau fatal, il le déplia tout à coup, et montrant 

un champ rouge sans aucune espèce d’ornement ou de bor-

dure, il répondit avec emphase : 

— Le voici ! 

— C’est la couleur d’un corsaire ! 

— Oui, il est rouge ! Je l’aime mieux que vos sombres 

champs tout noirs, avec des têtes de mort, et autres sottises 

bonnes pour effrayer les enfants. Il ne menace point, seule-

ment il dit : Voilà le prix auquel on peut m’acheter ! Monsieur 

Wilder, ajouta-t-il en perdant cette expression ironique et 

plaisante que sa figure avait conservée jusqu’alors pour pren-

dre un air de dignité, nous nous entendons l’un l’autre. Il est 

temps que chacun de nous navigue sous les couleurs qui lui 

sont propres. Je n’ai pas besoin de vous dire qui je suis. 

— Je crois en effet que cela est inutile, dit Wilder ; à ces 

signes palpables, je ne puis douter que je ne sois en présence 

du… du… 

— Du Corsaire Rouge, dit le capitaine en remarquant 

qu’il hésitait à prononcer ce nom terrible ; il est vrai, et j’es-

père que cette entrevue sera le commencement d’une amitié 

solide et durable. Je ne puis m’en expliquer la cause ; mais du 

moment où je vous ai vu, un sentiment aussi vif qu’indéfinis-

sable m’a attiré vers vous. J’ai senti peut-être le vide que ma 

position a formé autour de moi ; quoi qu’il en soit, je vous re-

çois à cœur et à bras ouverts. 

Quoiqu’il fût très évident, d’après ce qui avait précédé 

cette reconnaissance ouverte, que Wilder n’ignorait pas quel 

était le vaisseau à bord duquel il venait de s’aventurer, 
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cependant cet aveu ne laissa pas de l’embarrasser. La réputa-

tion de ce célèbre flibustier, son audace, ses actes de généro-

sité ou de débauche si singulièrement mêlés, se présentaient 

sans doute ensemble à la mémoire de notre jeune aventurier, 

et causaient cette espèce d’hésitation involontaire à laquelle 

nous sommes tous plus ou moins sujets, lorsqu’il se présente 

un incident grave, quelque prévu qu’il ait pu être d’ailleurs. 

— Vous ne vous trompez ni sur mes intentions, ni sur 

mes conjectures, répondit-il enfin, car j’avoue que c’était bien 

ce même vaisseau que j’étais venu chercher. J’accepte vos 

offres, et dès ce moment vous pouvez disposer de moi et me 

mettre au poste, quel qu’il soit, que vous me croirez le plus 

propre à remplir avec honneur. 

— Vous serez le premier après moi. Demain matin, je le 

proclamerai sur le pont, et, à ma mort, si je ne me suis pas 

trompé dans mon choix, vous serez mon successeur. Cette 

confiance vous paraît peut-être bien subite ; elle l’est en effet, 

du moins en partie, je dois en convenir ; mais nos listes de 

recrutement ne peuvent pas être promenées, comme celles 

du roi, au son du tambour, dans les rues de la capitale ; et 

ensuite, je ne connais pas le cœur humain, si la manière 

franche et ouverte dont je me fie à votre foi ne suffit pas elle-

même pour m’assurer votre attachement. 

— N’en doutez pas ! s’écria Wilder dans un mouvement 

soudain, mais marqué, d’enthousiasme. 

Le Corsaire sourit avec calme en ajoutant : 

— Les jeunes gens de votre âge ont assez d’ordinaire le 

cœur sur la main. Mais malgré cette sympathie apparente qui 

semble se manifester tout à coup entre nous, je dois vous dire, 

pour que vous n’ayez pas une trop faible idée de la prudence 
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de votre chef, que nous nous sommes déjà vus. Je savais que 

vous étiez dans l’intention de me chercher, et de venir m’offrir 

vos services. 

— Impossible ! s’écria Wilder ; jamais personne… 

— Ne peut être sûr que ses secrets sont en sûreté, inter-

rompit l’autre, lorsqu’on a une figure aussi ouverte que la 

vôtre. Il n’y a que vingt-quatre heures vous étiez dans la 

bonne ville de Boston. 

— J’en conviens, mais… 

— Vous conviendrez bientôt du reste. Vous montriez trop 

de curiosité, trop d’empressement à interroger l’imbécile qui 

dit que nous lui avions volé ses voiles et ses provisions. Men-

teur impertinent ! Il fera bien de ne pas venir croiser sur ma 

route, ou je pourrais bien lui donner une leçon qui lui appren-

drait à être mieux avisé une autre fois. Beau gibier vraiment 

pour qu’il vaille la peine que je déploie pour lui une seule 

voile, ou que je mette même une barque à la mer ! 

— Son rapport n’est donc pas vrai ? demanda Wilder 

avec une surprise qu’il ne chercha pas à cacher. 

— Vrai ! Suis-je ce que la renommée m’a fait ? regardez 

bien le monstre, afin que rien ne vous échappe, reprit le Cor-

saire avec un sourire amer, comme si le mépris s’efforçait 

d’apaiser les sentiments de l’orgueil blessé. – Où sont les 

cornes et le pied fourchu ? Humez l’air : est-il imprégné de 

soufre ? Mais c’est assez de toutes ces fadaises. Je soupçonnai 

vos projets, et votre air me convint. Je résolus de vous étu-

dier, et quoique je misse quelque réserve dans mes dé-

marches, cependant je vous vis d’assez près pour être con-

tent. Vous me plûtes, Wilder, et j’espère que cette satisfaction 

sera mutuelle. 
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Le nouveau flibustier inclina la tête à ce compliment de 

son chef, et il parut assez embarrassé de répondre. Comme 

pour éloigner ce sujet et mettre fin à la conversation, il dit 

précipitamment : 

— Maintenant que tout est d’accord, je ne vous dérange-

rai pas plus longtemps. Je vais me retirer, et je reviendrai 

prendre mes fonctions demain matin. 

— Vous retirer ! répéta le Corsaire en s’arrêtant tout à 

coup dans sa marche, et en regardant fixement le jeune 

homme. – Il n’est pas d’usage que mes officiers me quittent à 

cette heure. Un marin doit aimer son vaisseau, et il doit tou-

jours coucher à bord, à moins qu’il ne soit retenu de force à 

terre. 

— Entendons-nous, dit Wilder avec feu ; si c’est pour être 

esclave, et pour être cloué comme l’une de ces ferrures à votre 

vaisseau, que vous me prenez, il n’y a rien de fait entre nous. 

— Hem ! J’admire votre vivacité, monsieur, beaucoup 

plus que votre prudence. Vous trouverez en moi un ami dé-

voué, qui n’aime guère les séparations, quelque courtes 

qu’elles puissent être. N’y a-t-il pas ici de quoi vous conten-

ter ? Je ne vous parlerai pas de ces considérations viles et su-

balternes qu’il faut faire briller à des yeux tout matériels ; mais 

vous avez de l’esprit, voici des livres pour le cultiver ; – vous 

avez du goût, tout ici respire l’élégance ; – vous êtes pauvre, 

ici est la fortune. 

— Tout cela n’est rien sans la liberté, reprit froidement le 

jeune aventurier. 

— Et quelle est cette liberté que vous demandez ? j’es-

père, jeune homme, que vous ne voudriez pas trahir si vite la 

confiance qui vous a été accordée ? Notre connaissance date 
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de bien peu de temps, et je me suis trop pressé peut-être de 

vous parler à cœur ouvert. 

— Il faut que je retourne à terre, dit Wilder d’un ton 

ferme, ne fût-ce que pour savoir si l’on se fie à moi et si je ne 

suis pas prisonnier. 

— Il y a dans tout ceci des sentiments généreux ou une 

profonde scélératesse, reprit le Corsaire après avoir mûre-

ment réfléchi ; j’aime mieux croire aux premiers. Promettez-

moi que, tant que vous serez dans la ville de Newport, vous 

n’apprendrez à âme qui vive quel est véritablement ce vais-

seau. 

— Je suis prêt à le jurer, interrompit Wilder avec empres-

sement. 

— Sur cette croix, reprit le Corsaire avec un sourire iro-

nique, sur cette croix montée en diamants ! Non monsieur, 

ajouta-t-il en fronçant fièrement le sourcil, tandis qu’il rejetait 

avec dédain sur la table ce précieux emblème, les serments 

sont faits pour les hommes qui ont besoin de lois qui les for-

cent à garder leurs promesses ; il ne me faut que la parole 

franche et sincère d’un homme d’honneur. 

— Eh bien ! c’est avec autant de sincérité que de fran-

chise que je vous promets que, tant que je serai à Newport, je 

ne dirai à personne quel est ce vaisseau, à moins que vous ne 

m’ordonniez le contraire. Bien plus… 

— Non, rien de plus. Il est prudent d’être avare de sa pa-

role, et de ne pas la prodiguer inutilement. Il peut venir un 

temps où il vous serait avantageux, sans inconvénients pour 

moi, de ne pas être lié par une promesse. Dans une heure, 

vous irez à terre, cet intervalle est nécessaire pour que vous 

ayez le temps de prendre connaissance des conditions de 
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votre engagement, et de le signer. – Roderick ! ajouta-t-il eu 

touchant de nouveau le gong, on a besoin de vous, enfant. 

Le même garçon jeune et actif qui avait déjà paru au pre-

mier appel accourut de la cabine de dessous, et annonça sa 

présence comme la première fois. 

— Roderick, continua le Corsaire, voici mon futur lieute-

nant, et par conséquent votre officier et mon ami. Voulez-

vous prendre quelque chose, monsieur ? Il n’est presque rien 

qu’on puisse désirer, que Roderick ne soit à même de fournir. 

— Je vous remercie, je n’ai besoin de rien. 

— Alors, ayez la bonté de le suivre en bas. Il vous con-

duira dans la grande salle, et vous donnera notre code écrit. 

Dans une heure vous en aurez achevé la lecture, et alors je 

vous rejoindrai. – Éclairez mieux l’échelle, Roderick, quoique 

vous sachiez très bien descendre sans échelle, monsieur Wil-

der, à ce qu’il paraît, ou je n’aurais pas en ce moment le plaisir 

de vous voir. 

Le Corsaire sourit d’un air d’intelligence ; mais Wilder ne 

parut pas se rappeler avec la même satisfaction la position 

embarrassante où il avait été laissé dans la tour, et loin de 

répondre à ce sourire, sa physionomie s’était singulièrement 

rembrunie au moment où il se préparait à suivre son guide, 

qui était déjà au milieu de l’escalier, une lumière à la main. Le 

premier s’en aperçut, et, s’avançant d’un pas, il dit aussitôt 

avec autant de grâce que de dignité : 

— Monsieur Wilder, je vous dois des excuses pour la ma-

nière un peu cavalière dont je me suis séparé de vous sur la 

colline. Quoique je vous crusse à moi, je n’étais pourtant pas 

sûr de mon acquisition ; vous comprenez sans peine combien 
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il était essentiel pour un homme dans ma position de se dé-

barrasser d’un compagnon dans un pareil moment. 

Wilder se retourna vers lui, et, avec un air d’où toute trace 

de déplaisir était effacée, il lui fit signe de n’en pas dire da-

vantage. 

— Il était assez désagréable, sans doute, de se trouver 

ainsi emprisonné ; mais je sens la justesse de ce que vous 

dites, et j’en aurais fait autant moi-même en pareil cas ; si 

j’avais eu la même présence d’esprit. 

— Le bonhomme qui moud du blé dans ces ruines doit 

faire mal ses affaires, puisque tous les rats abandonnent son 

moulin, s’écria gaîment le Corsaire, tandis que son compa-

gnon descendait l’escalier. Pour cette fois, Wilder lui rendit 

son sourire franc et cordial, et il laissa, en se retirant, son nou-

veau maître seul en possession de la cabine. 
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CHAPITRE VII 

 

« Est-il quelque loi qui puisse t’enrichir ? Non. Eh bien ! romps 

avec elle, et prends ceci. – Ma pauvreté y consent, mais non ma vo-

lonté. » 

SHAKSPEARE. Roméo et Juliette. 

Le Corsaire s’arrêta au moment où Wilder disparut, et il 

resta plus d’une minute dans l’attitude du triomphe. Il était 

évident qu’il se félicitait de son succès ; mais, quoique sa fi-

gure expressive peignît la satisfaction de l’homme intérieur, 

ce n’étaient pas les élans d’une joie vulgaire ; on y voyait plu-

tôt le plaisir d’être délivré tout à coup d’une mortelle inquié-

tude, que celui de s’être assuré les services d’un brave jeune 

homme. Peut-être même un observateur attentif aurait-il pu 

découvrir une ombre de regret au milieu de son sourire triom-

phant et des brillants éclairs que lançaient ses regards. Mais 

ces sensations ne furent que passagères, et il reprit bientôt 

l’air libre et dégagé qui lui était ordinaire. 

Après avoir laissé à Roderick le temps nécessaire pour 

conduire Wilder à l’endroit qui lui avait été désigné, et pour 

le mettre en possession des réglements qui concernaient la 

police du vaisseau, le capitaine toucha de nouveau le gong et 

appela pour la troisième fois son jeune serviteur ; celui-ci dut 

pourtant s’approcher contre son maître et parler trois fois 

avant que le Corsaire parût s’apercevoir de sa présence. 

— Roderick, dit-il enfin après une longue pause, êtes-

vous là ? 
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— Oui, répondit une voix basse et qui avait une expres-

sion de tristesse. 

— Ah ! vous lui avez donné les réglements ? 

— Je les lui ai donnés. 

— Et il les lit ? 

— Oui, il les lit. 

— C’est bien. Je voudrais parler au général. Roderick, 

vous devez avoir besoin de repos, bonsoir. Que le général soit 

appelé au conseil, et… bonsoir, Roderick. 

L’enfant fit une réponse affirmative ; mais, au lieu de cou-

rir avec sa vivacité ordinaire pour aller exécuter l’ordre de son 

maître, il resta un instant près de sa chaise. N’ayant pu cepen-

dant réussir à attirer son attention, il s’éloigna à pas lents et 

d’un air de répugnance, descendit l’escalier qui conduisait à 

l’étage inférieur, et on ne le vit plus. 

Il est inutile de décrire la manière dont le général fit sa 

seconde entrée. Ce fut absolument la répétition de la pre-

mière, si ce n’est que cette fois il se montra tout entier. Sa 

taille était haute et droite ; il était bien fait, et il s’en fallait de 

beaucoup que la nature se fût montrée marâtre à son égard, 

même sous le rapport de la grâce ; mais tous ses mouvements 

avaient été réglés avec une symétrie si rigoureuse, qu’il ne 

pouvait remuer un membre sans que, tous les autres fissent 

quelque démonstration analogue, et l’on eût dit une marion-

nette bien organisée. Ce personnage raide et guindé, après 

avoir fait un salut militaire à son supérieur, alla prendre lui-

même une chaise sur laquelle, après quelques instants perdus 

en apprêts, il s’assit en silence. Le Corsaire parut s’apercevoir 

de sa présence, car il lui rendit son salut en inclinant 
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légèrement la tête ; mais il ne crut pas nécessaire de sus-

pendre pour cela ses méditations. À la fin, cependant, il se 

tourna brusquement de son côté et lui dit : 

— Général, la campagne n’est point finie. 

— Que reste-t-il à faire ? La bataille est gagnée et l’en-

nemi prisonnier. 

— Oui, vous avez bien joué votre rôle, mais le mien n’est 

pas à beaucoup près terminé. Avez-vous vu le jeune homme 

qui est en bas dans la cabine ? 

— Oui. 

— Et quel air lui trouvez-vous ? 

— L’air d’un marin. 

— C’est-à-dire que vous ne l’aimez pas. 

— J’aime la discipline. 

— Je me trompe fort si vous ne le trouvez pas à votre 

goût sur le tillac. Quoi qu’il en puisse être, j’ai encore une fa-

veur à vous demander. 

— Une faveur ! il se fait tard. 

— Une faveur, ai-je dit ? c’est un devoir qu’il reste encore 

à remplir. 

— J’attends vos ordres. 

— Il faut que nous agissions avec beaucoup de prudence ; 

car vous savez… 

— J’attends vos ordres, répéta laconiquement le général. 
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Le Corsaire serra les dents, et un sourire de dédain sem-

bla vouloir se montrer sur sa lèvre inférieure ; mais il se chan-

gea en un air moitié doux, moitié impérieux, quand il reprit 

en ces termes : 

— Vous trouverez deux matelots dans un esquif qui est 

près du vaisseau. L’un est un blanc, l’autre un nègre. Vous 

amènerez ces deux hommes à bord, dans une des cabines de 

l’avant, et vous aurez soin de les enivrer complétement. 

— Il suffit, répondit celui qu’on appelait le général en se 

levant et s’avançant en allongeant le pas vers la porte de la 

cabine. 

— Arrêtez, un instant ! s’écria le Corsaire : quel agent em-

ploierez-vous ? 

— Nightingale est la meilleure tête du vaisseau, hormis 

une. 

— Il a déjà été trop loin ; je l’ai envoyé à terre pour voir 

si quelque matelot désœuvré n’aurait pas envie de servir avec 

nous, et je l’ai trouvé dans une taverne, donnant toute liberté 

à sa langue, et déclamant comme un homme de loi qui s’est 

laissé graisser la pate par les deux parties adverses. D’ailleurs 

il a eu une querelle avec un de ces mêmes hommes, et il est 

probable qu’ils jetteraient bientôt le verre pour en venir aux 

coups. 

— Je m’en chargerai moi-même. Mon bonnet de nuit 

m’attend, et il suffira de le serrer un peu plus qu’à l’ordinaire. 

Le Corsaire parut satisfait de cette assurance ; et il l’ex-

prima par un signe de tête familier. Le soldat était sur le point 

de partir, quand il fut arrêté de nouveau. 

— Encore un mot, général. Votre prisonnier est là ? 
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— Faut-il l’enivrer aussi ? 

— Nullement. Qu’on l’amène ici. 

Le général fit un signe d’assentiment et quitta la cabine. 

– Ce serait une faiblesse, pensa le Corsaire en se promenant 

de nouveau en long et en large dans l’appartement, de trop se 

fier à un air de franchise et à un enthousiasme de jeune 

homme. Je me trompe fort si le brave garçon n’a pas de 

bonnes raisons pour se trouver dégoûté du monde et pour 

s’embarquer dans la première entreprise qui lui semble roma-

nesque. Mais néanmoins la moindre trahison serait fatale ; 

aussi serai-je prudent, et même jusqu’à l’excès. Il est singuliè-

rement attaché à ces deux matelots. Je voudrais savoir son 

histoire. Mais tout cela viendra en temps et lieu. Il faut que 

ces gens restent en otage, et me répondent de son retour et 

de sa fidélité. S’il arrive qu’il m’ait trompé, eh bien ! ce sont 

des matelots, et l’on a besoin de beaucoup d’hommes dans la 

vie aventureuse que nous menons. Tout est bien réglé, et au-

cun soupçon d’un complot de notre part ne blessera l’amour 

propre irritable du brave garçon, s’il est, comme j’aime à le 

croire, un homme d’honneur. 

Telles étaient en grande partie les pensées auxquelles se 

livra le Corsaire Rouge pendant quelques minutes, quand le 

général l’eut quitté. Ses lèvres remuaient ; des sourires de sa-

tisfaction et de sombres nuages se succédaient tour à tour sur 

sa physionomie expressive, où se peignaient tous les change-

ments soudains et violents qui annoncent le travail d’un esprit 

intérieurement occupé. Tandis qu’il était ainsi enfoncé dans 

ses réflexions, son pas devenait plus rapide, et de temps en 

temps il gesticulait d’une manière presque folle, quand tout à 

coup il se trouva, au moment où il s’y attendait le moins, en 

face d’un objet qui apparut à ses yeux comme une vision. 
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Tandis qu’il était plongé le plus profondément dans ses 

méditations, deux forts marins étaient entrés dans la cabine 

sans qu’il s’en aperçût, et, après avoir déposé silencieusement 

un être humain sur un siége, ils étaient sortis sans proférer 

une parole. C’était devant cette personne que se trouvait alors 

le Corsaire. Ils se regardèrent quelque temps l’un l’autre sans 

dire un seul mot. La surprise et l’indécision rendait le Corsaire 

muet, tandis que l’étonnement et l’effroi semblaient avoir lit-

téralement glacé les facultés de l’autre. À la fin le premier lais-

sant percer un instant sur ses lèvres un sourire fin et moqueur, 

dit brusquement : 

— Soyez le bienvenu, sir Hector Homespun. 

— Les yeux du tailleur éperdu, car c’était précisément ce 

pauvre diable qui était tombé dans les filets du Corsaire, rou-

laient de droite à gauche, parcourant d’un regard mal assuré 

le mélange d’élégance et d’appareil guerrier qu’il rencontrait 

partout, et ne manquant jamais de revenir, après chacun de 

ces coups d’œil avides, pour dévorer la figure qu’il avait en 

face de lui. 

— Je le répète, sir Hector Homespun, soyez le bienvenu. 

— Que le Seigneur ait pitié du malheureux père de sept 

petits enfants ! s’écria le tailleur. Il y a peu à gagner, vaillant 

pirate, avec un laborieux et honnête artisan qui est penché sur 

son ouvrage depuis le lever jusqu’au coucher du soleil. 

— Voilà des expressions indignes de la chevalerie, sir 

Hector, interrompit le Corsaire en mettant la main sur la pe-

tite badine qu’il avait jetée négligemment sur la table, et en 

touchant légèrement l’épaule du tailleur, comme s’il était sor-

cier, et que cet attouchement dût détruire le charme qui sem-

blait avoir été jeté sur le tailleur ; – prenez courage, honnête 
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et loyal sujet ; la fortune a enfin cessé de vous être contraire. 

Vous vous plaigniez, il n’y a que quelques heures, qu’il ne 

vous était venu aucune pratique de ce vaisseau ; eh bien, 

maintenant vous êtes en passe de travailler pour tout l’équi-

page. 

— Ah ! honorable et magnanime Corsaire, reprit Homes-

pun à qui la parole commençait à revenir, je suis un homme 

perdu, plongé jusqu’au cou dans la misère. Ma vie a été une 

suite d’épreuves et de tribulations. Cinq longues et sanglantes 

guerres… 

— C’est assez ; je vous ai dit que la fortune commençait 

à vous sourire ; des habits sont tout aussi nécessaires aux 

gens de notre état qu’au prêtre de la paroisse. Vous ne ferez 

pas une seule couture qu’elle ne vous soit bien payée. Regar-

dez ! ajouta-t-il en poussant le ressort d’un tiroir secret qui 

s’ouvrit aussitôt et laissa voir un monceau de pièces d’or dans 

lesquelles des monnaies de presque tous les états de la chré-

tienté étaient singulièrement mêlées, nous avons les moyens 

de payer ceux qui nous servent fidèlement. 

La vue de ce monceau d’or, qui surpassait de beaucoup 

non seulement tout ce qu’il avait jamais vu dans sa vie, mais 

même les idées que son imagination rétrécie avait pu conce-

voir de trésors immenses, ne laissa pas que de produire son 

effet sur les sens du brave homme ; après avoir rassasié ses 

yeux de ce spectacle pendant le peu d’instants que le capi-

taine voulut bien le laisser en jouir, il se tourna du côté de 

l’heureux possesseur de tant de richesses, et demanda d’une 

voix qui avait repris graduellement de l’assurance, à mesure 

que la vue du tiroir avait opéré sur ses sens : 

— Et que dois-je faire, haut et puissant marin pour avoir 

part à ces richesses ? 
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— Ce que vous faites tous les jours sur la terre, – couper, 

bâtir et coudre. Peut-être pourra-t-on essayer de temps en 

temps vos talents pour quelques costumes de fantaisie ou de 

mascarade. 

— Ah ! ce sont des inventions perfides et diaboliques de 

l’ennemi, pour entraîner les hommes dans le péché et dans les 

abominations mondaines ! Mais, digne commandant, je pense 

à Désirée, ma femme inconsolable ; quoique vieille et assez 

difficile à vivre, cependant c’est la compagne légitime de mon 

cœur et la mère d’une nombreuse famille. 

— Elle ne manquera de rien. Nous avons ouvert ici un 

asile pour les maris en détresse ; ceux qui n’ont pas assez de 

force pour être les maîtres chez eux, viennent ici comme dans 

un lieu de refuge. Nous pourvoyons aux besoins de leurs fa-

milles par des moyens qui nous sont connus, et tout le monde 

est content. Ce n’est pas le moindre de mes actes de charité. 

— C’est une conduite juste et méritoire, honorable capi-

taine, et j’espère que Désirée et ses enfants ne seront pas ou-

bliés. Assurément l’artisan mérite son salaire, et si je travaille 

pour vous, forcé et contraint, j’espère que la bonne femme et 

ses petits ressentiront les effets de votre libéralité. 

— Vous avez ma parole ; on aura soin d’eux. 

— Peut-être, équitable gentilhomme, si quelque avance 

était faite sur ces fonds immenses que je vois rassemblés, l’es-

prit de ma pauvre moitié serait singulièrement tranquillisé, et 

ses recherches pour savoir ce que je suis devenu seraient in-

finiment moins actives. Je connais parfaitement le caractère 

de Désirée ; j’ai d’excellentes raisons pour cela, et je suis iden-

tiquement convaincu que, tant qu’elle aura la misère en pers-

pective, elle jettera les hauts cris dans Newport. Maintenant 
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que le Seigneur a bien voulu m’accorder un répit, il ne peut y 

avoir de mal à désirer en jouir en paix. 

Quoique le Corsaire fût loin de croire, comme son prison-

nier, que la langue de Désirée pût troubler l’harmonie de son 

vaisseau, il était dans un jour d’indulgence. Poussant de nou-

veau le ressort, il prit une poignée d’or, et la présentant à Ho-

mespun, il lui dit : 

— Voulez-vous vous engager et prêter le serment 

d’usage ? aussitôt cet argent est à vous. 

— Le Seigneur me soit en aide et me délivre de toute ten-

tation ! marmotta le tailleur ébahi ; héroïque Corsaire, je 

crains terriblement la justice. S’il venait à vous arriver mal-

heur, soit de la part d’un croiseur du roi, soit par suite de 

quelque bonne tempête qui vous jetât à terre, il pourrait y 

avoir du danger à être contaminé trop intimement avec votre 

équipage. Tous les petits services que je pourrai rendre, con-

traint et forcé, seront en ce cas passés sous silence, à ce que 

j’espère humblement ; et je compte trop sur votre magnani-

mité, honnête et honorable commandant, pour ne pas être sûr 

que ces mêmes services ne seront pas oubliés dans la réparti-

tion de vos justes et légitimes bénéfices. 

— Voilà bien l’esprit de l’état ! et il me semble le voir ro-

gner en toute conscience l’habit de sa pratique pour en affu-

bler un de ses sept enfants, dit le Corsaire entre ses dents, en 

tournant sur ses talons ; et il frappa sur le gong avec une force 

qui ébranla toute la charpente du vaisseau. Quatre ou cinq 

têtes se montrèrent en même temps aux différentes portes de 

la cabine, et une voix se fit entendre pour demander ce que 

leur chef avait à leur commander. 
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— Qu’on l’emmène dans son hamac ! fut l’ordre aussi 

prompt que subit qui leur fut donné. 

Le pauvre Homespun, qui, soit par frayeur, soit par poli-

tique, semblait hors d’état de faire le moindre mouvement, fut 

enlevé aussitôt de dessus sa chaise et porté jusqu’à la porte 

qui communiquait avec le tillac. 

— Arrêtez ! cria-t-il aux porteurs peu cérémonieux, au 

moment où ils s’apprêtaient à le transporter à l’endroit qui 

leur avait été désigné par leur capitaine, j’ai encore un mot à 

dire. Honnête et loyal rebelle, quoique je n’accepte pas d’en-

trer à votre service, cependant je ne le refuse pas non plus 

d’une manière déplacée et irrévérencieuse. C’est une cruelle 

tentation, et elle me démange jusqu’au bout du doigt ; mais 

nous pourrions faire un traité par lequel nous ne perdrions ni 

l’un ni l’autre, et auquel la justice ne pourrait trouver rien à 

redire. Je voudrais, voyez-vous, puissant commodore, empor-

ter un nom honnête au tombeau, et d’un autre côté, je ne se-

rais pas fâché de vivre jusqu’à la fin de mes jours ; car après 

avoir passé sain et sauf, et avec honneur, par cinq longues et 

sanglantes guerres… 

— Qu’on l’emmène ! furent les mots terribles et retentis-

sants qui l’empêchèrent d’en dire davantage. 

Homespun disparut comme d’un coup de baguette, et le 

Corsaire resta de nouveau seul. Pendant longtemps rien ne 

troubla ses méditations. Ce calme profond, qu’une discipline 

ferme et soutenue peut seule commander, régnait dans le 

vaisseau ; un étranger assis dans la cabine, quoique entouré 

d’un équipage d’hommes violents et sans frein, aurait pu se 

croire dans la solitude d’une église déserte, tant les sons 

mêmes qui étaient absolument nécessaires étaient sourds et 

comprimés. On entendait parfois, il est vrai, la voix dure et 
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rauque de quelque matelot en goguette qui entonnait quelque 

chanson de mer, et ces accents, sortant des profondeurs du 

vaisseau, et n’ayant rien de bien harmonieux en eux-mêmes, 

ressemblaient assez aux premiers sons discordants qu’un no-

vice tire d’un cor de chasse ; mais ces interruptions même de-

vinrent de moins en moins fréquentes et finirent par cesser 

tout-à-fait. Enfin le Corsaire entendit une main qui cherchait 

en tâtonnant la clé de la porte de la cabine, et alors le militaire 

reparut encore une fois. 

Il y avait dans la démarche, dans l’air, dans toute la per-

sonne du général quelque chose qui annonçait que si l’entre-

prise qu’il venait d’exécuter avait été couronnée de succès, ce 

n’était pas du moins sans qu’il eût été obligé de payer de sa 

personne. Le Corsaire, qui s’était levé précipitamment dès 

qu’il l’avait vu entrer, lui demanda aussitôt son rapport. 

— Le blanc est tellement ivre qu’il ne peut rester couché 

sans se tenir au mât ; mais le nègre est sorcier, ou il a une tête 

de fer. 

— J’espère que vous ne vous êtes pas découragé trop 

vite ? 

— La retraite n’a pas été effectuée une minute trop tôt. 

J’aimerais autant tenir tête à une montagne. 

Le Corsaire fixa les yeux sur le général, pour s’assurer de 

l’état exact où il se trouvait avant de répondre : 

— C’est bien ! nous allons maintenant nous séparer 

jusqu’à demain. 

Le général se redressa avec soin et tourna sa figure du 

côté de l’escalier dont nous avons eu si souvent occasion de 

parler. Alors, faisant en quelque sorte un effort désespéré, il 
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essaya de marcher jusque là, la tête haute et en marquant la 

mesure avec ses pieds. Il fit bien un ou deux mouvements de 

travers, et ses jambes se croisèrent plus d’une fois dans la tra-

versée ; cependant, comme le capitaine ne parut pas s’en 

apercevoir, le digne officier s’imagina qu’il descendait l’esca-

lier avec la dignité convenable, l’homme moral n’étant pas 

dans l’état le plus propre à découvrir les petits écarts qui pou-

vaient échapper à son coadjuteur physique. Le Corsaire re-

garda à sa montre, et, après avoir laissé au général tout le 

temps d’opérer sa retraite, il prit aussi le chemin de l’escalier 

et descendit à son tour. 

Les chambres d’en bas du vaisseau, sans offrir la même 

élégance que la cabine du capitaine, étaient arrangées avec 

beaucoup d’ordre et de soin. Quelques cabinets servant d’of-

fices, et réservés aux domestiques, occupaient l’extrémité de 

l’arrière du vaisseau, et communiquaient à la salle à manger 

des officiers en second, ou, comme on l’appelait en termes 

techniques, la Ward-Room. De chaque côté étaient les 

chambres de parade, nom imposant dont on décore toujours 

les chambres à coucher de ceux qui ont droit aux honneurs 

du tillac. En avant de la Ward-Room venaient les apparte-

ments des officiers subalternes ; puis, immédiatement après, 

était logé le corps commandé par le général, et qui, par la ma-

nière dont il était dressé, formait une barrière entre les mate-

lots plus indisciplinés et leurs supérieurs. 

Il n’y avait dans cet arrangement rien qui s’éloignât de 

beaucoup de la distribution ordinaire des vaisseaux de guerre 

de la même force et de la même grandeur que le Corsaire ; 

mais Wilder n’avait pas manqué de remarquer que la cloison 

qui séparait les cabines de la partie du vaisseau occupée par 

le reste de l’équipage était beaucoup plus solide qu’elle ne 

l’est d’ordinaire, et qu’un petit obus était sous la main, prêt à 
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être employé, comme dirait un médecin, intérieurement si l’oc-

casion le demandait. Les portes étaient d’une force extraordi-

naire, et les moyens préparés pour les barricader ressem-

blaient plus à des apprêts de bataille qu’à de simples précau-

tions prises pour se mettre à l’abri de légers larcins. Des 

mousquets, des espingoles, des pistolets, des sabres, des 

demi-piques étaient attachés aux carlingues ou disposés le 

long des portes en telle quantité, qu’il était évident qu’ils 

n’avaient pas été mis là simplement pour la parade. En un 

mot, aux yeux d’un marin, tout révélait un état de choses dans 

lequel les chefs sentaient que, pour être à l’abri de la violence 

et de l’insubordination de leurs inférieurs, il fallait qu’ils joi-

gnissent à l’influence de l’autorité les moyens efficaces de la 

faire respecter, et que par conséquent ils ne devaient négliger 

aucune des précautions qui pouvaient compenser efficace-

ment l’inégalité du nombre. 

Dans la principale des cabines du bas, le Corsaire trouva 

son nouveau lieutenant qui semblait occupé à étudier les rè-

glements du service dans lequel il venait de s’embarquer. Ap-

prochant du coin où le jeune aventurier s’était assis, il lui dit 

d’un ton de franchise, de confiance et même d’amitié : 

 

— J’espère que nos lois vous paraissent assez sévères, 

monsieur Wilder ? 

— Assez sévères ! Certes, ce n’est pas la sévérité qui leur 

manque, répondit le lieutenant en se levant pour saluer son 

chef. S’il est toujours facile de les faire respecter, tout est pour 

le mieux. Je n’ai jamais vu de règlements aussi rigides, même 

dans… 
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— Même dans quoi, monsieur ? demanda le Corsaire 

s’apercevant que son compagnon hésitait. 

— J’allais dire même dans la marine royale, reprit Wilder 

en rougissant un peu. Je ne sais si c’est un défaut ou bien une 

recommandation d’avoir servi à bord d’un vaisseau du roi. 

— C’est une recommandation ; du moins ce doit en être 

une à mes yeux, puisque j’ai fait mon apprentissage au même 

service. 

— Sur quel vaisseau ? demanda vivement Wilder. 

— Sur plusieurs, répondit froidement le Corsaire ; mais, 

à propos de règlements rigides, vous vous apercevrez bientôt 

que, dans un service où il n’y a pas de cours de justice à terre 

pour nous protéger, ni de croiseurs amis qui puissent s’en-

tendre pour s’aider réciproquement, il est nécessaire que le 

commandant soit investi d’une assez grande part de pouvoir. 

Vous trouvez mon autorité passablement étendue ? 

— Mais oui, assez illimitée, dit Wilder avec un sourire qui 

pouvait passer pour ironique. 

— J’espère que vous n’aurez pas occasion de dire qu’elle 

s’exerce arbitrairement, répondit le Corsaire, sans remarquer, 

ou peut-être sans paraître remarquer l’expression de la figure 

de son compagnon. Mais l’heure de vous retirer est venue, et 

vous pouvez partir. 

Le jeune homme le remercia en inclinant légèrement la 

tête, et tous deux remontèrent dans la cabine du capitaine. 

Celui-ci lui exprima ses regrets de ce que l’heure avancée et 

la crainte de trahir l’incognito de son bâtiment ne lui permet-

taient pas de l’envoyer à terre de la manière qui convenait à 

un officier de son rang. 



– 138 – 

— Mais, ajouta-t-il, l’esquif sur lequel vous êtes venu est 

encore là, et les deux matelots qui vous ont amené vous au-

ront bientôt reconduit à l’endroit où vous vous êtes embar-

qué. À propos, ces deux hommes sont-ils compris dans notre 

arrangement ? 

— Ils ne m’ont jamais quitté depuis mon enfance, et je 

suis sûr qu’il leur en coûterait de se séparer de moi à présent. 

— C’est un singulier lien que celui qui unit deux êtres si 

bizarrement constitués à un homme qui diffère d’eux si com-

plétement sous le rapport de l’éducation et des manières, re-

prit le Corsaire en fixant un œil pénétrant sur son compagnon, 

et en le baissant du moment qu’il put craindre de faire remar-

quer l’intérêt qu’il prenait à la réponse. 

— Il est vrai, dit Wilder avec calme ; mais comme nous 

sommes tous marins, la différence n’est pas aussi grande 

qu’on pourrait le croire au premier moment. Je vais mainte-

nant aller les rejoindre, et je leur dirai qu’à l’avenir ils servi-

ront sous vos ordres. 

Le Corsaire le suivit de loin et sans être vu, sur le tillac, 

d’un air aussi tranquille que s’il ne sortait de sa cabine que 

pour respirer librement l’air du soir. 

Le temps n’était pas changé ; il était doux, mais obscur ; 

le même silence régnait toujours sur les ponts, et, au milieu 

de tous les sombres objets qui s’élevaient de tous côtés, et que 

Wilder reconnaissait sur la place qu’ils occupaient, il ne dis-

tingua qu’une seule figure humaine. C’était un homme qui 

l’avait reçu à son arrivée, et qui se promenait encore sur le 

tillac, enveloppé, comme la première fois, dans un grand 

manteau. Le jeune aventurier adressa la parole à ce person-

nage, pour lui annoncer son intention de quitter 
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momentanément le vaisseau. Il fut écouté avec un respect qui 

le convainquit que son nouveau grade était déjà connu, 

quoique ce grade ne pût faire oublier l’autorité supérieure du 

Corsaire. 

— Vous savez, monsieur, que personne, de quelque rang 

qu’il soit, ne peut quitter le vaisseau à cette heure sans un 

ordre du capitaine, fut la réponse civile, mais ferme, qui lui fut 

faite. 

— Je le présume ; mais j’ai reçu cette permission et je 

vous la transmets. Je me rendrai à terre dans ma barque. 

L’autre, apercevant quelqu’un qui était à portée de la 

voix, et qu’il savait bien être le commandant, attendit un ins-

tant pour s’assurer si ce qu’il entendait était vrai. Voyant 

qu’aucune objection n’était faite, qu’aucun signe ne lui était 

adressé, il se contenta de montrer l’endroit où était l’esquif. 

— Mes hommes l’ont quitté ! s’écria Wilder en reculant 

de surprise, au moment où il allait descendre du vaisseau. 

— Les drôles se sont-ils enfuis ? 

— Non, monsieur, ils ne se sont pas enfuis, et ce ne sont 

pas des drôles. Ils sont dans ce vaisseau, et il faut qu’ils se 

retrouvent. 

L’autre attendit encore, pour voir l’effet que produiraient 

ces mots, prononcés d’un ton impérieux, sur l’individu qui 

était toujours sur le tillac, à l’ombre d’un mât. À la fin, n’en-

tendant rien répondre, il sentit la nécessité d’obéir. Après 

avoir dit qu’il allait chercher après eux, il se dirigea vers 

l’avant du vaisseau, laissant Wilder seul, à ce que celui-ci 

croyait, en possession du tillac ; mais il fut bientôt détrompé. 

Le Corsaire, s’avançant d’un air libre de son côté, lui fit 
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remarquer l’état de son vaisseau, pour faire diversion aux 

pensées de son nouveau lieutenant, qui, comme il le voyait à 

la manière précipitée dont il arpentait le vaisseau, commen-

çait à se livrer à des réflexions désagréables. 

— Voilà un charmant navire, monsieur Wilder, dit-il, fa-

cile à manœuvrer et vif en pleine mer. Je l’appelle Le Dauphin, 

à cause de la manière dont il fend l’eau, et peut-être aussi, 

direz-vous, parce qu’il déploie autant de couleurs que ce pois-

son. D’ailleurs, il faut bien lui donner un nom, et je déteste 

vos sobriquets sanguinaires, vos Crache-Feu et vos Meurtriers. 

— Vous êtes heureux d’avoir un pareil bâtiment. À-t-il été 

construit par votre ordre ? 

— Il est peu de vaisseaux au-dessous de six cents ton-

neaux, lancés de ces colonies, qui n’aient été construits pour 

servir à mes fins, reprit le Corsaire en souriant, comme s’il 

voulait ranimer son compagnon en étalant sous ses yeux la 

mine inépuisable de richesses qu’il venait de s’ouvrir en se 

rangeant sous son pavillon. Ce vaisseau a été construit dans 

le principe pour sa majesté très fidèle, et il était destiné, je 

crois, en présent aux Algériens, ou bien peut-être à les com-

battre ; mais… mais il a changé de maîtres, comme vous 

voyez, et sa fortune a subi quelque altération ; comment ou 

pourquoi, c’est une misère dont nous ne nous troublerons pas 

l’esprit dans ce moment. Il a pris port, et grâce à quelques 

améliorations que j’y ai fait faire, il est disposé à merveille 

pour la course. 

— Vous vous hasardez donc quelquefois en dedans des 

ports ? 

— Lorsque vous aurez quelque loisir, mon journal secret 

pourra vous intéresser, répondit le Corsaire en éludant la 
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question. J’espère, monsieur Wilder, que ce vaisseau vous pa-

raît dans un état dont un marin n’a pas à rougir. 

— Sa beauté, le soin et l’ordre qui en distinguent toutes 

les parties, m’avaient frappé dès le premier coup-d’œil, et 

c’est ce qui m’a fait chercher à savoir à qui il appartenait. 

— Vous n’eûtes pas de peine à voir qu’il n’était porté que 

sur une seule ancre, reprit le capitaine en riant. Mais je ne 

hasarde jamais rien sans raison. Il ne me serait pas bien diffi-

cile, avec une artillerie telle que celle que j’ai à bord, de faite 

taire la batterie de ce simulacre de fort ; mais en le faisant, 

nous pourrions recevoir quelque mauvais coup, et ainsi je me 

tiens prêt à partir au premier instant. 

— Il doit être assez embarrassant de soutenir une guerre 

dans laquelle on ne peut jamais baisser pavillon, quelle que 

soit la position où l’on se trouve, dit Wilder plutôt du ton d’un 

homme qui réfléchit en lui-même, que de quelqu’un qui veut 

exprimer tout haut son opinion. 

— La mer est toujours sous nos pieds, fut la réponse la-

conique du Corsaire. Mais à vous je puis dire que, par prin-

cipe, je prends le plus grand soin de mes espars. Je les mé-

nage comme le cheval que l’on destine à disputer le prix de la 

course ; car il arrive souvent qu’il faut que notre valeur soit 

tempérée par la prudence. 

— Et où, comment vous radoubez-vous, lorsque vous 

avez souffert dans une tempête ou dans un combat ? 

— Hem ! nous venons à bout de nous radouber, mon-

sieur, et de tenir la mer en assez bon état. 

Il s’arrêta, et Wilder, s’apercevant qu’il n’était pas encore 

jugé digne d’une confiance entière, garda le silence. L’officier 
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ne tarda pas à revenir, suivi du nègre seul. Quelques mots suf-

firent pour faire connaître l’état où se trouvait Fid. Notre jeune 

aventurier en éprouva une sensible mortification. L’air de 

franchise et de bonne foi avec lequel il se retourna du côté du 

Corsaire pour le prier de pardonner à son matelot d’avoir pu 

s’oublier de la sorte convainquit celui-ci qu’il ne soupçonnait 

pas le petit complot dont Fid avait été la victime. 

— Vous connaissez trop bien les matelots, monsieur, lui 

dit-il, pour faire un crime au pauvre diable de ce moment 

d’oubli. Mettez-le sur une vergue ou après un cordage, jamais 

vous n’aurez vu un meilleur matelot que Dick Fid ; mais je 

dois convenir qu’il est si bon camarade, qu’il est toujours prêt 

à tenir tête à tout le monde le verre à la main. 

— Il est heureux qu’il vous reste un homme pour con-

duire la barque, reprit le capitaine d’un air insouciant. 

— Je la conduirai très bien moi-même, et je préfère ne 

pas séparer ces deux matelots. Si vous le permettez, le nègre 

couchera dès ce soir à bord du vaisseau. 

— Comme vous voudrez. Les hamacs vides ne manquent 

pas ici depuis la dernière escarmouche. 

Wilder ordonna alors à Scipion de retourner auprès de 

son compagnon, et de prendre soin de lui jusqu’à ce que Fid 

fût en état de prendre soin de lui-même. Le nègre, qui était 

loin d’avoir les idées aussi nettes que de coutume, obéit vo-

lontiers. Le jeune lieutenant prit ensuite congé de ses nou-

veaux amis, et descendit dans la barque. D’un bras vigoureux 

il la poussa loin du vaisseau, et alors ses yeux se portèrent 

avec un plaisir toujours nouveau sur les agrès et les cordages 

disposés avec un ordre si parfait ; puis ils s’abaissèrent sur le 

tillac. Une forme humaine se dessinait au pied du beaupré, et 
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semblait suivre la barque sur les eaux ; et, malgré l’obscurité 

de la nuit, il crut reconnaître, dans celui qui prenait tant d’in-

térêt à ses moindres mouvements, le Corsaire Rouge. 
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CHAPITRE VIII 

 

JULIETTE. – Quel est ce gentilhomme ? 

LA NOURRICE. – Le fils et l’héritier du vieux Tibério. 

JULIETTE. – Et celui qui le suit, qui n’a pas voulu danser ? 

LA NOURRICE. – Sur ma foi ! Je n’en sais rien. 

SHAKSPEARE. Roméo et Juliette. 

Le soleil commençait à sortir du sein des eaux dans les-

quelles sont situées les îles bleues de Massachussets, quand 

on vit les habitants de Newport ouvrir leurs portes et leurs 

fenêtres, et se préparer aux divers travaux de la journée, avec 

la fraîcheur et l’activité de gens qui avaient sagement suivi la 

distribution naturelle du temps pour jouir du repos ou se livrer 

au plaisir. Ils se souhaitaient le bonjour les uns aux autres 

avec enjouement tout en ouvrant les légères fermetures de 

leurs boutiques, avec les questions et les réponses de civilité 

d’usage sur la fièvre d’une jeune fille ou le rhumatisme d’une 

vieille femme. Le maître de la taverne à l’enseigne de l’Ancre 

Dérapée, qui était si empressé de garantir sa maison de l’im-

putation de favoriser les orgies nocturnes, était de même un 

des premiers à ouvrir sa porte, pour attirer chez lui tout pas-

sant qui pourrait sentir le besoin de chasser l’humidité de la 

nuit précédente par le moyen de quelque stomachique forti-

fiant. Ce cordial se prenait très généralement dans les colo-

nies anglaises, sous les noms divers de juleps, – d’amers, – de 

coup du matin, – de chasse-brouillards, etc., suivant que la 

situation de chaque district semblait exiger quelque précau-

tion particulière. Cette coutume, à la vérité, tombe un peu en 

désuétude, mais elle conserve encore beaucoup de ce carac-

tère sacré qui semble attaché à tout ce qui tient à l’antiquité. 
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Il n’est pas peu étonnant que ce louable et vénérable 

usage de chasser les impuretés malsaines qui s’engendrent 

dans le système du corps humain pendant un temps où, se 

trouvant sans rien qui le protège au moral, il est exposé aux 

attaques de tous les maux auxquels la chair est sujette, ait ex-

posé les Américains aux sarcasmes de leurs frères d’Europe. 

Nous ne sommes pas de ceux qui ont le moins de reconnais-

sance pour ces philantropes étrangers qui prennent à nous un 

si vif intérêt, qu’ils laissent rarement passer la moindre fai-

blesse républicaine, sans y appliquer le caustique de leur 

plume purifiante. Nous sommes peut-être d’autant plus sen-

sibles à cette générosité, que nous avons eu beaucoup d’oc-

casions de remarquer qu’ils ont tant de zèle pour nos États 

dans l’enfance, – robustes pourtant, et peut-être un peu diffi-

ciles à conduire, mais néanmoins encore dans l’enfance, – 

que, dans leur ardeur pour corriger les fautes d’une nation ci-

satlantique, ils ont coutume de négliger un assez grand 

nombre de leurs propres erreurs. Par exemple, la mère-patrie 

nous a envoyé des missionnaires moraux sans nombre, dans 

ce motif plein de bienveillance et de piété, et nous ne pouvons 

que regretter que leurs efforts aient été couronnés de si peu 

de succès. Le hasard nous a mis en relation avec un de ces 

dignes personnages qui ne perdait jamais l’occasion de décla-

mer par-dessus tout contre l’infâme coutume dont nous ve-

nons de parler. Il portait si loin ses principes à cet égard, qu’il 

regardait non seulement comme immoral, mais, ce qui est en-

core bien pire, comme bas et grossier, de prendre quelque 

breuvage plus fort que de la petite bière avant l’heure fixée 

pour le dîner. Ce moment important étant arrivé, non seule-

ment il permettait qu’on dédommageât la chair des mortifica-

tions préalables qu’elle avait éprouvées, mais il se montrait 

lui-même si libéral dans cette indulgence orthodoxe, qu’il fal-

lait régulièrement le porter dans son lit à minuit, et il s’en 
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levait aussi régulièrement le lendemain matin pour discourir 

sur l’énormité de la faute que commettaient ceux qui buvaient 

trop tôt dans la matinée. Et ici qu’il nous soit permis de saisir 

cette occasion pour déclarer, qu’en ce qui concerne notre in-

signifiante personne, nous fuyons complétement cette abomi-

nation ; nous regrettons seulement que les individus des deux 

nations qui trouvent quelque plaisir à la mettre en pratique ne 

puissent en venir à quelque arrangement amiable pour fixer 

l’époque précise des vingt-quatre heures où il est permis aux 

bons chrétiens qui parlent anglais de s’enivrer. Que les négo-

ciateurs qui ont rédigé le dernier traité d’amitié aient oublié 

ce point moral important, c’est une nouvelle preuve que les 

deux partis étaient si fatigués d’une guerre sans utilité, qu’ils 

voulurent plâtrer une paix à la hâte. Il n’est pas encore trop 

tard pour nommer une commission à ce sujet ; et pour qu’elle 

puisse traiter convenablement du mérite de cette question, 

nous nous permettrons de suggérer au pouvoir exécutif des 

États-Unis qu’il serait à propos de nommer pour notre com-

missaire quelque partisan bien prononcé du système des ju-

leps. Nous présumons que notre digne et indulgente mère ne 

peut faire aucune difficulté de lui opposer un adversaire con-

venable, choisi dans les rangs nombreux et bien exercés de 

son corps diplomatique. 

Après avoir ainsi manifesté nos sentiments libéraux per-

sonnels, unis à tant d’intérêt pour voir régler convenable-

ment, et, à ce que nous espérons, définitivement, cette ques-

tion importante, il peut nous être permis de reprendre le fil de 

notre narration, sans qu’on nous accuse d’être les avocats des 

stimulants du matin ou de l’ivresse du soir, ce qui est une juste 

division du sujet, comme nous le croyons d’après des obser-

vations assez étendues. 
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L’aubergiste dont nous venons de parler était donc sur 

pied de grand matin, pour gagner honnêtement quelque ar-

gent des partisans de l’ancien système qui voudraient choisir 

sa maison pour y offrir à Bacchus leurs libations du matin, de 

préférence à celle de son voisin, qui s’efforçait d’attirer des 

pratiques en étalant une belle enseigne représentant un 

homme à figure enluminée et en habit écarlate, et ayant pour 

légende La Tête de George II. Il paraît que l’activité louable de 

l’aubergiste alerte ne devait pas manquer d’être récompen-

sée. Pendant la première demi-heure, le flux des pratiques se 

dirigea avec force vers le havre de sa porte hospitalière, et il 

ne parut pas abandonner l’espoir de le voir continuer, même 

quand l’époque ordinaire, de cette marée commença à se pas-

ser. Voyant pourtant que ses pratiques le quittaient successi-

vement, pour se livrer à leurs occupations ordinaires, il aban-

donna le poste qu’il avait pris pour les servir, et se mit à sa 

porte, une main dans chacun de ses goussets, comme s’il eût 

trouvé un secret plaisir dans le son joyeux produit par les nou-

veaux habitants qu’ils contenaient. Un étranger qui n’était pas 

entré avec les autres, et qui par conséquent n’avait pas pris sa 

part des libations d’usage, était debout à peu de distance, une 

main passée dans sa veste, et semblant principalement oc-

cupé de ses propres réflexions. Cet individu attira l’œil clair-

voyant de notre hôte, qui conclut sur-le-champ qu’un homme 

qui aurait eu recours aux stimulants ordinaires du matin n’au-

rait pu avoir une figure si réfléchie à une époque où allaient 

seulement commencer les soucis de la journée, et que par 

conséquent il pouvait encore y avoir quelque chose à gagner 

en ouvrant avec lui un chemin direct de communication. 

— Voilà un bon air pour chasser les brouillards de la nuit, 

monsieur, dit-il en respirant avec force l’air vraiment déli-

cieux et fortifiant d’une belle matinée d’octobre. C’est cet air 

purifiant qui fait la réputation de notre île, et qui la rend peut-
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être l’endroit le plus salubre de toute la création, comme il est 

reconnu universellement pour en être le plus beau. Vous êtes 

étranger, probablement ? 

— Tout nouvellement arrivé, monsieur. 

— Marin, d’après votre costume, et cherchant un bâti-

ment, comme je serais prêt à en faire serment, continua l’au-

bergiste en souriant, comme s’il s’applaudissait lui-même de 

sa pénétration. Nous en voyons venir ici beaucoup dans le 

même dessein ; mais parce que Newport est une ville floris-

sante, il ne faut pas s’imaginer qu’il n’y a qu’à demander un 

navire pour en trouver. Avez-vous déjà tenté fortune dans la 

capitale de la province de la Baie ? 

— Ce n’est qu’avant-hier que j’ai quitté Boston. 

— Quoi ! les fiers habitants de cette ville27 n’ont-ils pas 

pu vous trouver un bâtiment ? Oui ! ce sont de grands par-

leurs, et il n’arrive pas souvent qu’ils cachent leur chandelle 

sous le boisseau. Et cependant il y a ce que j’appelle de bons 

juges qui pensent que la baie de Narragansett est en bon che-

min pour compter bientôt autant de navires que celle de Mas-

sachussets. Voilà un beau brick qui doit partir dans le cours 

de la semaine pour changer ses chevaux en rum et en sucre ; 

et voici un vaisseau qui est entré dans le canal pas plus tard 

qu’hier soir. C’est un noble bâtiment, et qui a des cabines 

dignes d’un prince. Il doit partir dès que le vent changera, et 

 

27 Boston était appelée la ville (town) de Boston, n’ayant été in-

corporée comme cité (city) que dernièrement. Le gouvernement fut 

celui d’une ville jusqu’à ce qu’elle eût plus de cinquante mille habi-

tants. 
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j’ose dire qu’il ne serait pas trop tard à présent pour qu’un bon 

marin pût demander à y être employé. Et voilà là-bas un né-

grier, au-delà du fort, si vous voulez changer votre argent 

pour une cargaison de têtes à laine. 

— Et croit-on que le navire qui est dans le port intérieur 

mettra à la voile au premier vent ? 

— C’est bien certain. Ma femme est cousine de l’épouse 

du collecteur, et je sais que les papiers sont prêts, et que ce 

n’est que le vent qui le retient. Il faut que vous sachiez que j’ai 

quelques comptes courants avec les jaquettes bleues28, et il 

faut qu’un honnête homme veille à ses intérêts par des temps 

difficiles comme ceux-ci. Oui, le voilà : c’est un bâtiment bien 

connu, la Royale Caroline. Il fait régulièrement un voyage tous 

les ans entre les colonies et Bristol, et touche ici en venant et 

en s’en allant, pour nous fournir certaines denrées et y pren-

dre du bois et de l’eau ; et alors il s’en retourne en Angleterre 

ou va à la Caroline, suivant les circonstances. 

— Et je vous prie, monsieur, est-ce un bâtiment bien 

armé ? demanda l’étranger qui commençait à perdre son air 

pensif, par suite de l’intérêt manifeste qu’il prenait à cette 

conversation. 

— Oui, oui ; il n’est pas sans quelques bouledogues en 

état d’aboyer pour défendre ses droits, comme aussi de dire 

un mot à l’appui de l’honneur de sa majesté. – Judy ! Judy ! 

cria-t-il à haute voix à une jeune négresse qui ramassait des 

copeaux de bois dans un chantier, courez chez le voisin Ho-

mespun, et frappez comme il faut à la fenêtre de sa chambre 

 

28 Les marins. – Éd. 
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à coucher. Le brave homme a dormi plus que de coutume. Il 

n’est pas ordinaire d’entendre sonner sept heures avant que 

le tailleur ait fait passer quelques gouttes d’amers par son go-

sier desséché. 

Le dialogue fut interrompu quelques instants pendant 

que la négresse exécutait les ordres de son maître. Mais les 

coups frappés à la croisée ne produisirent d’autre effet que 

d’attirer une réponse aigre de Désirée, dont la voix pénétra à 

travers les planches minces qui couvraient le bâtiment, aussi 

facilement que si c’eût été un tamis. Un moment après la fe-

nêtre s’ouvrit, et Désirée exposa son visage mécontent à l’air 

frais du matin. 

— À quoi faut-il encore m’attendre ? s’écria l’épouse of-

fensée, qui s’imaginait que c’était son mari qui, après avoir 

passé toute la nuit dehors, se permettait de troubler ainsi le 

sommeil de sa femme pour rentrer dans ses pénates. – À quoi 

faut-il encore m’attendre ? N’est-ce pas assez que vous ayez 

abandonné ma table et mon lit pendant une longue nuit ? 

Faut-il encore que vous veniez interrompre le repos naturel 

de toute une famille, sept bienheureux enfants, sans compter 

leur mère ? Ô Hector ! Hector ! vous donnez un bel exemple 

aux têtes légères de notre jeunesse, et vous servirez de leçon 

aux gens inconsidérés ! 

— Apportez-moi le registre noir, dit l’aubergiste à sa 

femme, que les lamentations de Désirée avaient attiré à une 

fenêtre ; je crois que cette femme a dit quelque chose d’un 

voyage d’une couple de jours ; et si telle est la philosophie du 

brave homme, c’est un avis pour les gens honnêtes de regar-

der à leurs comptes. – Justement ! Sur ma vie ! Késiah, vous 

avez fait crédit à ce mendiant boiteux de dix-sept shillings six 
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pences, et cela pour des bagatelles, comme des coups du ma-

tin et des bonnets de nuit ! 

— Vous vous emportez sans raison, dit Késiah ; le tailleur 

a fait un habit pour l’enfant qui est à l’école ; et il a fourni… 

— Chut ! femme, chut ! dit notre hôte en fermant le re-

gistre, qu’il lui rendit en lui faisant signe de se retirer ; j’ose 

dire que tout cela s’arrangera en temps convenable, et moins 

nous ferons de bruit pour les fautes d’un voisin, moins on ja-

sera de nos propres transgressions. – C’est un digne ouvrier, 

monsieur, un bon travailleur, continua-t-il en s’adressant à 

l’étranger ; mais, malgré tout cela, il n’a jamais pu faire briller 

le soleil à travers ses croisées, quoique le ciel sache que le 

verre n’en est pas assez épais pour empêcher cette bénédic-

tion. 

— Et croyez-vous, sur des preuves aussi légères que ce 

que nous venons d’entendre, que cet homme soit réellement 

en fuite ? 

— Ma foi ! c’est un malheur qui est arrivé à des gens va-

lant mieux que lui, répondit l’aubergiste en joignant les mains 

sur sa rotondité abdominale, avec un air de grave méditation ; 

nous autres aubergistes, qui vivons en quelque sorte en pleine 

vue des secrets des autres, – car c’est après une visite chez 

nous qu’on est vraiment disposé à ouvrir son cœur, – nous 

devons savoir quelque chose des affaires du voisinage. Si le 

brave homme Homespun savait rabattre le caquet de sa 

femme aussi bien qu’il rabat ses coutures, les choses pour-

raient aller mieux ; mais… buvez-vous quelque chose ce ma-

tin, monsieur ? 

— Une goutte de ce que vous avez de meilleur. 
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— Comme je disais, continua notre hôte tout en servant 

sa nouvelle pratique, si l’oie d’un tailleur29 pouvait aplanir les 

rides du caractère acariâtre d’une femme, et qu’il pût ensuite 

la manger comme si c’était cet oiseau que vous voyez sus-

pendu à ce croc… Peut-être trouverez-vous bon aussi de dî-

ner avec nous, monsieur ? 

— Je ne dis pas non, répondit l’étranger en payant le petit 

verre dans lequel il n’avait fait que se mouiller les lèvres ; cela 

dépend en grande partie des informations que je vais prendre 

sur les divers bâtiments qui sont dans le port. 

— En ce cas, monsieur, quoique je n’y aie aucun intérêt, 

comme vous le savez, je vous conseillerais de faire votre de-

meure en ce logis tant que vous resterez dans cette ville. Ma 

maison est le rendez-vous de la plupart des marins, et je puis 

dire de moi-même, sans me vanter, que personne ne peut 

vous apprendre tout ce que vous désirez savoir mieux que le 

maître de la taverne à l’enseigne de l’Ancre Dérapée. 

— Vous me conseillez de m’adresser au commandant du 

navire qui est dans le canal du port intérieur, pour lui deman-

der de l’emploi : croyez-vous qu’il lève l’ancre aussi tôt que 

vous me l’avez dit ? 

— Au premier coup de vent. Je connais toute l’histoire de 

ce bâtiment, depuis le jour où l’on a pris la première planche 

pour en faire la quille. La riche héritière du midi, la jolie fille 

du général Grayson, doit passer à La Caroline sur son bord, – 

elle et sa bonne, – sa gouvernante, je crois qu’on la nomme, – 

 

29 Les Anglais appellent oie (goose) l’outil de tailleur que nous 

nommons carreau. – Éd. 
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une mistress Willys. Elles attendent le signal ici plus haut, 

dans la maison de madame de Lacey, veuve du contre-amiral, 

qui portait ce nom, et sœur du général, par conséquent tante 

de la jeune personne, suivant mon calcul. Bien des gens 

croient que ces deux fortunes ne seront pas séparées, et, en 

ce cas, celui qui aura pour femme miss Getty30 Grayson sera 

non seulement un heureux mortel, mais, qui plus est, un mor-

tel riche. 

L’étranger, qui avait conservé un air d’indifférence pen-

dant la dernière partie de cette conversation, parut alors dis-

posé à y prendre un degré d’intérêt convenable au sexe et à 

la condition de la personne qui faisait le principal l’entretien. 

Après avoir écouté avec attention jusqu’à la dernière syllabe 

qu’il plut à l’aubergiste de prononcer, il lui demanda un peu 

brusquement : 

 

— Et vous dites que la maison qui est près de nous, sur le 

penchant de cette colline, est la demeure de Mrs de Lacey ? 

— Si j’ai dit cela, je n’y entends rien. Par ces mots « ici 

plus haut, » j’entends à un demi-mille de distance. C’est une 

demeure convenable pour une dame de son rang, et non une 

de ces maisons où l’on ne peut étendre les coudes, comme 

celles qui sont tout autour d’ici. On peut la reconnaître aisé-

ment à ses beaux stores et à ses ombres. Je réponds que, dans 

toute l’Europe, il n’y a pas d’aussi belles ombres que les arbres 

qui sont devant la porte de madame de Lacey. 

 

30 Abréviation de Gertrude. – Éd. 
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— Cela est fort probable, murmura l’étranger qui ne pa-

raissait pas aussi prononcé que l’aubergiste dans son admira-

tion, et qui avait déjà repris son air pensif. Au lieu de conti-

nuer cet entretien sur le même sujet, il détourna sur le champ 

la conversation par quelque lieu commun, et répétant ensuite 

qu’il reviendrait probablement, il se retira en prenant le che-

min de la demeure de Mrs de Lacey. Notre hôte vit de quel 

côté se dirigeait l’étranger, et il aurait probablement trouvé 

matière à observation dans cette manière de terminer brus-

quement l’entretien, si Désirée, précisément en cet instant, 

n’eût détourné son attention en se précipitant hors de sa mai-

son, et en venant lui tracer, de la manière la plus piquante, le 

caractère de son mari délinquant. 

Le lecteur a sans doute déjà soupçonné que l’étranger qui 

avait cette conférence avec l’aubergiste ne lui était pas in-

connu. Dans le fait, c’était Wilder ; mais pour accomplir ses 

secrets desseins, il laissa en arrière la guerre de mots, et, re-

montant la colline sur la pente de laquelle la ville est bâtie, il 

s’avança vers les faubourgs. 

Il n’était pas difficile de distinguer la maison qu’il cher-

chait parmi une douzaine d’autres habitations à peu près sem-

blables, à ses « ombres, » comme l’aubergiste, d’après le sens 

particulier donné à ce mot dans cette province, avait appelé 

quelques ormes vraiment majestueux, croissant dans une pe-

tite cour en face de la porte. Cependant, pour s’assurer qu’il 

ne se trompait pas, il changea ses conjectures en certitude par 

le moyen de quelques questions, et continua ensuite son che-

min d’un air pensif. 

Le matin brillait alors de tout son éclat, et promettait un 

autre de ces doux et beaux jours d’automne qui distinguent 

ou qui devraient distinguer ce climat. Le peu d’air qu’il faisait 
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venait du sud, et éventait le visage de notre aventurier, qui, 

tout en montant, s’arrêtait de temps en temps pour considérer 

les divers navires qui se trouvaient dans le port. On aurait cru 

sentir une douce brise de juin. En un mot, c’était un temps 

que saisit avec transport quiconque aime à parcourir les 

champs, et que le marin couche sur son journal comme une 

journée perdue. 

Wilder fut tiré de ses réflexions par les voix de plusieurs 

personnes qui s’entretenaient ensemble et qui s’approchaient 

évidemment. Il y avait surtout une voix qui le fit tressaillir 

sans qu’il sût pourquoi, et qui, d’une manière inconcevable 

même pour lui, semblait mettre en mouvement tous les res-

sorts secrets de son système. Profitant de la conformation du 

terrain, il sauta, sans être vu, sur une petite élévation, et s’ap-

prochant d’un angle formé par un mur très bas, il se trouva 

tout près des interlocuteurs. 

Ce mur entourait le jardin et les bosquets d’une maison 

qu’il reconnut alors pour celle de Mrs de Lacey. Un pavillon 

d’été champêtre qui, quelques semaines auparavant, avait été 

presque enseveli sous les feuilles et les fleurs, s’élevait à peu 

de distance de la route. Par son élévation et sa position, il 

avait, à l’ouest, la vue de la ville, du port et des îles de Massa-

chussets ; à l’est, celle des îles des Plantations de la Provi-

dence ; et au sud, il dominait sur une étendue sans bornes de 

l’océan. Comme il avait alors perdu sa couverture de feuil-

lage, l’œil pouvait sans difficulté pénétrer jusqu’au centre, à 

travers les piliers rustiques qui en soutenaient le petit dôme. 

Wilder y reconnut précisément les mêmes personnes qu’il 

avait entendues la veille, tandis qu’il était comme dans une 

cage, avec le Corsaire, au haut de la ruine. Quoique la veuve 

de l’amiral et Mrs Wyllys fussent le plus en avant, et qu’elles 

parlassent évidemment à quelqu’un qui était comme lui sur le 
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grand chemin, l’œil vif du jeune marin découvrit bientôt la fi-

gure plus fraîche et plus attrayante de Gertrude, placée der-

rière elles. Son examen fut pourtant interrompu par une ré-

ponse que fit l’individu qu’il n’avait pas encore aperçu. Ses 

regards s’étant dirigés d’après le son de sa voix, il vit alors un 

vieillard encore vert, qui, assis sur une pierre sur le bord de la 

route, semblait reposer ses membres fatigués, tout en répon-

dant à quelques questions qu’on lui faisait du pavillon d’été. 

Quoique sa tête fût couverte de cheveux blancs, et que la 

main qui tenait une longue canne tremblât quelquefois 

lorsqu’elle y cherchait un nouvel appui, son costume, son ton 

et ses manières offraient des preuves suffisantes que c’était 

un vieux marin. 

— Seigneur ! madame, disait-il d’une voix un peu trem-

blante, mais qui conservait pourtant les intonations fortes qui 

caractérisent sa profession, nous autres vieux chiens de mer 

nous ne nous amusons jamais à regarder dans l’almanach 

pour voir de quel côté viendra le vent après le premier dégel, 

avant de nous mettre en mer ! Il nous suffit que l’ordre d’em-

barquement ait été donné, et que le capitaine ait pris congé 

de son épouse. 

— Ah ! c’est précisément ce que disait mon pauvre cher 

amiral s’écria Mrs de Lacey qui prenait évidemment grand 

plaisir à continuer de s’entretenir avec ce vieillard ; ainsi 

donc, mon brave ami, vous pensez que, lorsqu’un bâtiment 

est prêt, il doit mettre à la voile, soit que le vent… 

— Voici un autre marin qui arrive tout à propos pour 

nous donner son avis, s’écria Gertrude avec un air d’empres-

sement, comme si elle eût voulu distraire l’attention de sa 

tante, pour l’empêcher de mettre fin d’une manière dogma-

tique à une discussion qui venait d’avoir lieu entre elle et 



– 157 – 

Mrs Wyllys. Peut-être, ajouta-t-elle, pourra-t-il nous servir 

d’arbitre. 

— Vous avez raison, dit la gouvernante. Que pensez-vous 

du temps aujourd’hui, monsieur ? Croyez-vous qu’il soit favo-

rable pour mettre à la voile ? 

Ce fut bien à contre-cœur que le jeune marin détourna 

ses yeux, fixés jusqu’alors exclusivement sur Gertrude, qui, 

pour mieux le montrer, s’était avancée au premier rang, et 

qui, rougissant avec timidité, se retirait alors vers le centre du 

pavillon, comme si elle se fût déjà repentie de sa hardiesse, 

pour les porter vers celle qui lui avait fait cette question, et ils 

restèrent attachés sur elle si longtemps et avec tant d’atten-

tion qu’elle jugea à propos de la répéter, croyant qu’il n’avait 

pas bien compris ce qu’elle lui avait dit. 

— Il y a peu de confiance à mettre dans le temps, ma-

dame, répondit-il enfin. Celui qui est longtemps à faire cette 

découverte n’a pas retiré grand fruit de ses voyages sur mer. 

Il y avait quelque chose de si doux et de si aimable dans 

la voix de Wilder, quoiqu’elle fût mâle et sonore, que les trois 

dames en furent également frappées ; et ce qui ajouta encore 

à cette impression fut la propreté de ses vêtements, qui 

n’étaient pourtant que ceux de sa profession, mais qu’il por-

tait avec une grâce et même une noblesse qui rendaient diffi-

cile de ne pas supposer qu’il était né dans une classe de la 

société plus élevée que celle à laquelle il paraissait appartenir. 

Inclinant légèrement la tête d’une manière qui annonçait 

qu’elle voulait être polie, peut-être plutôt par respect pour 

elle-même que par considération pour celui à qui elle s’adres-

sait, attendu l’extrême simplicité de son costume, Mrs de La-

cey continua la conversation. 
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— Ces dames, dit-elle, sont sur le point de s’embarquer 

sur le bâtiment que vous voyez là-bas, pour la province de La 

Caroline, et nous étions en discussion pour savoir de quel côté 

il est probable que le vent viendra ; mais sur un pareil navire, 

je crois qu’il importe peu que le vent soit favorable ou con-

traire. 

— Je pense de même, car il me semble qu’on ne doit rien 

attendre de bon d’un tel bâtiment, de quelque côté que le vent 

puisse souffler. 

— Il a la réputation d’être excellent voilier. Que dis-je, la 

réputation ! Nous sommes certaines qu’il l’est, car il est venu 

d’Angleterre aux colonies en sept semaines, traversée 

presque incroyable tant elle est courte. Mais les marins, je 

crois, ont leurs idées favorites et leurs préventions, comme 

nous autres pauvres habitants de la terre ferme. Vous m’ex-

cuserez donc si je demande aussi à cet honnête vétéran son 

opinion sur ce point. 

— Que pensez-vous de ce bâtiment, l’ami, celui dont les 

mâts de perroquet sont si hauts et dont les huniers sont si re-

marquables ? 

Les lèvres de Wilder laissèrent échapper un sourire qui 

luttait contre la gravité de sa physionomie ; mais il garda le 

silence. D’une autre part, le vieux marin se leva, et parut exa-

miner le navire en homme qui comprenait parfaitement les 

termes techniques de la veuve du contre-amiral. 

— Le bâtiment qui est dans le port intérieur, répondit-il 

après avoir fini son examen, car je suppose que c’est celui que 

madame veut dire, est un bâtiment tel que les yeux d’un marin 

aiment à en voir. C’est un bon navire et sur lequel on peut 

monter en toute sûreté, comme j’en ferais serment. Et quant 
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à être bon voilier, il est possible qu’il ne soit pas sorcier, mais 

je réponds qu’il marche bien, ou je ne connais ni l’eau bleue, 

ni ceux qui vivent sur cet élément. 

— Voilà une grande différence d’opinion ! s’écria Mrs de 

Lacey. Je suis pourtant charmée que vous assuriez qu’on peut 

y monter sans crainte ; car quoique les marins aiment un na-

vire bon voilier, ces dames en préféreraient un où elles se-

raient certaines de ne courir aucun danger. Je présume, mon-

sieur, continua-t-elle en s’adressant à Wilder, que vous con-

viendrez du moins que ce bâtiment offre toute sûreté ? 

— C’est précisément ce que je nie, répondit Wilder laco-

niquement. 

— Cela est bien étonnant ! Ce marin a de l’expérience, 

monsieur, et il pense tout différemment. 

— Il peut, pendant le cours de sa vie, avoir vu plus de 

choses que moi, madame, mais je doute qu’il lui soit possible, 

en ce moment, de les voir aussi bien. D’ici à ce navire la dis-

tance est bien grande pour qu’on puisse en juger les qualités ; 

je m’en suis approché davantage. 

— Ainsi vous croyez réellement qu’il y a du danger à ap-

préhender ? dit Gertrude, dont la crainte l’emporta sur sa ti-

midité. 

— Je le crois. Si j’avais une mère ou une sœur, répondit 

Wilder en portant la main à son chapeau et en saluant celle 

qui l’interrogeait, tandis qu’il appuyait sur ce dernier mot, 

j’hésiterais à la laisser s’embarquer sur ce navire. Sur mon 

honneur, mesdames, je crois qu’on courra plus de danger sur 

ce bâtiment qu’à bord de tout autre qui ait quitté ou qui puisse 

quitter, cet automne, un port des colonies. 
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— Cela est fort extraordinaire, dit Mrs Wyllys. Ce n’est 

pas ce qu’on nous a dit de ce navire. On nous a grandement 

exagéré les avantages, ou nous devons croire que nous y se-

rons aussi commodément qu’en sûreté.  Puis-je vous deman-

der, monsieur, quels sont les motifs de votre opinion ? 

— Ils sont assez évidents. Ses pièces de quartier sont trop 

minces, et sa grande voûte trop épaisse pour se bien gouver-

ner. Ensuite, il a les côtés droits comme un mur d’église, et il 

s’élève trop sur la ligne d’eau. D’ailleurs il ne porte pas de 

voile d’avant, ce qui fera que toute la pression se portera sur 

son arrière, ce qui l’assujettira trop au vent et le masquera 

entièrement. Le jour viendra où ce bâtiment marchera la 

poupe en avant. 

Wilder parlait ainsi d’un ton d’oracle et avec un air très 

décidé, et les trois dames l’écoutaient avec cette sorte de foi 

secrète et d’humble confiance que les personnes peu ins-

truites sont portées à accorder à ceux qui sont initiés dans les 

mystères d’une profession savante. Aucune d’elles n’enten-

dait certainement bien clairement ce qu’il voulait dire ; mais 

ses paroles semblaient annoncer de grands périls, même un 

danger de mort. Mrs de Lacey pensa que sa qualité de veuve 

d’un contre-amiral lui faisait un devoir de montrer qu’elle 

comprenait parfaitement ce sujet. 

— Ce sont certainement des inconvéniens très sérieux, 

s’écria-t-elle, et il est tout-à-fait inconcevable que mon agent 

ait négligé d’en faire mention. Y a-t-il quelque autre inconvé-

nient, monsieur, qui vous frappe les yeux à cette distance, et 

que vous regardiez comme devant alarmer ? 

— Je n’en vois que trop, madame. Vous pouvez remar-

quer que les clés de ces mâts de perroquet sont passées en 

arrière, et qu’aucune de ces hautes voiles n’est déployée. 
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Ensuite on a fait dépendre de ses sous-barbes et de ses liures 

la sûreté d’une partie très importante du navire, le beaupré. 

— Cela n’est que trop vrai ! s’écria Mrs de Lacey avec une 

sorte d’horreur, cela n’est que trop vrai ! Ces défauts 

m’avaient échappé ; mais à présent que vous m’en parlez, ils 

me frappent les yeux. C’est une négligence on ne peut plus 

coupable. Compter sur les sous-barbes et les liures pour la sû-

reté d’un beaupré ! En vérité, Mrs Wyllys, je ne puis consentir 

que ma nièce s’embarque à bord d’un tel navire. 

L’œil calme et perçant de la gouvernante avait été fixé 

sur les traits de Wilder pendant qu’il parlait, et elle le tourna 

alors vers la veuve du contre-amiral avec la même sérénité. 

— Le danger est peut-être un peu exagéré, lui dit-elle. De-

mandons à cet autre marin ce qu’il en pense. 

— Dites-nous, l’ami, croyez-vous que nous ayons à 

craindre des dangers aussi sérieux en nous confiant à ce bâti-

ment, à cette époque de l’année, pour passer à La Caroline ? 

— Seigneur ! madame, répondit le marin à tête grise en 

souriant avec un air de dérision, ce sont des défauts et des 

inconvénients de nouvelle invention, si ce sont véritablement 

des inconvénients et des défauts. On n’entendait jamais parler 

de tout cela de mon temps, et j’avoue que je suis assez stupide 

pour ne pas comprendre la moitié de ce que ce jeune homme 

vient de dire. 

— Je présume, vieillard, qu’il y a quelque temps que vous 

n’avez été sur mer ? dit Wilder froidement. 

— Il y a cinq à six ans depuis la dernière fois, répondit le 

vieux marin, et cinquante depuis la première. 
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— Ainsi vous ne voyez pas les mêmes motifs de crainte ? 

lui demanda encore Mrs Wyllys. 

— Tout vieux et tout usé que je suis, madame, si le capi-

taine voulait me donner de l’emploi sur son bord, je l’en re-

mercierais comme d’une faveur. 

— La misère cherche du soulagement, n’importe de 

quelle manière, dit Mrs de Lacey en jetant un coup d’œil ex-

pressif à ses deux compagnes ; quant à moi, je suis portée à 

adopter l’opinion du jeune marin, parce qu’il l’appuie sur des 

raisons solides tirées de sa profession. 

— Mrs Wyllys suspendit ses questions aussi longtemps 

que l’exigeait sa déférence pour la tante de son élève ; enfin 

elle reprit comme il suit, en s’adressant à Wilder : 

— Et comment expliquez-vous cette différence d’opinion 

entre deux hommes qui, tous deux, doivent être en état de 

porter une décision sur ce point ? 

— Je crois qu’il existe un proverbe bien connu qui répond 

à cette question, répliqua le jeune homme en souriant ; mais 

on doit avoir quelque égard aux améliorations qui ont eu lieu 

dans la construction et le gouvernement des navires, et peut-

être aussi à la différence des fonctions dont nous avons été 

chargés à bord. 

— Ces deux observations sont justes. Cependant on se-

rait tenté de croire que les changements survenus depuis six 

ans dans une profession qui est si ancienne ne peuvent être 

bien considérables. 

— Je vous demande pardon, madame, il faut une pra-

tique constante pour les connaître. J’ose dire, par exemple, 

que ce digne vétéran ne connaît pas la manière dont un navire 
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fend les vagues avec sa poupe quand il est pressé par ses 

voiles. 

— Impossible ! s’écria la veuve du contre-amiral ; le ma-

rin le plus novice, le dernier des matelots, doivent avoir été 

frappés de la beauté d’un tel spectacle. 

— Sans doute ! sans doute ! répondit, du ton d’un homme 

offensé, le vieux marin, qui, s’il avait ignoré quelque partie de 

son métier, n’était probablement pas alors en humeur d’en 

convenir ; j’ai vu plus d’un magnifique navire faire cette ma-

nœuvre, et, comme madame vient de le dire, c’est un grand 

et beau spectacle. 

Wilder parut confondu. Il se mordit les lèvres en homme 

qui s’était laissé surprendre par une ignorance excessive ou 

par une astuce supérieure ; mais la confiance de Mrs de Lacey 

en ses propres lumières le dispensa de faire une réplique. 

— Il eût été vraiment extraordinaire, dit-elle, que les che-

veux d’un homme eussent blanchi sur la mer, sans qu’il eût 

jamais été frappé de ce noble spectacle. Mais cependant, hon-

nête vétéran, vous paraissez avoir tort de passer si légèrement 

sur les défauts très évidents que ce… ce… ce jeune homme 

vient de nous faire remarquer si justement. 

— Je ne vois aucun défaut dans ce bâtiment, madame. 

C’était ainsi que feu mon digne et brave commandant faisait 

toujours gréer son vaisseau, et j’ose dire que jamais meilleur 

marin ou plus honnête homme n’a servi sur les flottes de sa 

majesté. 

— Vous avez donc servi le roi ? Et quel était le nom de 

votre commandant ? 
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— Quel était son nom ? Nous autres qui le connaissions 

bien nous avions coutume de le nommer Beau-Temps ; car, 

sous ses ordres, nous avions toujours belle mer et bon vent ; 

mais à terre on le nommait le brave et victorieux contre-ami-

ral de Lacey. 

— Et mon habile et respectable mari faisait gréer ses vais-

seaux de cette manière ! s’écria la veuve avec un tremblement 

dans la voix qui annonçait toute la surprise d’un orgueil satis-

fait. 

Le vieux marin leva ses membres fatigués de la pierre sur 

laquelle il était assis, et répondit en s’inclinant profondément : 

— Si j’ai l’honneur de voir l’épouse de mon amiral, c’est 

une joie pour mes vieux yeux. J’ai servi seize ans à bord de 

son propre vaisseau, et cinq ans de plus sur la même escadre. 

J’ose dire que madame peut l’avoir entendu parler du gabier 

en chef de sa grande hune, de Bob Bunt31. 

— Sans doute ! sans doute ! il aimait à parler de ceux qui 

le servaient fidèlement. 

— Oui, que Dieu l’en récompense, et qu’il rende sa mé-

moire glorieuse ! c’était un officier plein de bonté, et qui n’ou-

bliait jamais un ami, soit que son devoir l’occupât sur une 

vergue ou dans la cabine. C’était l’ami du matelot, le contre-

amiral de Lacey ! 

— C’est un homme reconnaissant, dit Mrs de Lacey, et je 

suis sûre qu’il est fort en état de juger d’un bâtiment. – Et êtes-

vous bien certain, mon digne ami, que feu mon respectable 

 

31 Robert Bunt – Éd. 

http://habile.et/
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mari faisait gréer ses vaisseaux de la même manière que celui 

dont nous parlons ? 

— Je dois en être certain, madame, puisque j’y mettais la 

main. 

— Même les sous-barbes ? 

— Et les liures, madame. Si l’amiral vivait encore, et qu’il 

fût ici il vous dirait que ce navire est parfaitement équipé et 

n’offre aucun danger, comme je suis prêt à en faire serment. 

Mrs de Lacey se tourna vers Wilder avec dignité et lui dit 

avec l’air d’une femme qui avait décidément pris son parti : 

— Ma mémoire m’a donc fait commettre une légère mé-

prise, ce qui n’est pas surprenant, quand on songe que celui 

qui m’a donné quelque connaissance de sa profession n’est 

plus ici pour me continuer ses leçons. Nous vous sommes fort 

obligées de vos avis, monsieur, mais nous devons croire que 

vous avez exagéré le danger. 

— Sur mon honneur, madame, répondit Wilder en ap-

puyant la main sur son cœur et parlant avec une émotion sin-

gulière, je suis sincère en ce que je vous dis, et je vous affirme 

positivement que je suis convaincu qu’on s’expose au plus 

grand danger, en s’embarquant sur ce bâtiment ; et je prends 

le Ciel à témoin qu’en vous parlant ainsi, je ne le fais point par 

mauvaise volonté contre le commandant de ce navire, ni 

contre ses armateurs que je ne connais nullement. 

— Nous croyons à votre sincérité, monsieur ; nous pen-

sons seulement que vous êtes un peu dans l’erreur, répondit 

la veuve du contre-amiral avec un sourire de compassion 

dans lequel elle voulait mettre quelque condescendance. 

Nous vous sommes obligées de vos bonnes intentions, du 
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moins. – Suivez-nous, mon digne vétéran ; il ne faut pas que 

nous nous séparions ainsi. Allez, frappez à la porte de ma mai-

son, on vous fera entrer, et nous reprendrons cet entretien. 

Saluant alors Wilder, elle descendit dans le jardin, suivie 

de ses deux compagnes. Mrs de Lacey marchait d’un pas fier, 

en femme qui connaissait tous ses avantages ; Mrs Wyllys 

s’avançait plus lentement, comme si elle eût été absorbée 

dans ses réflexions, et Gertrude était à côté de sa gouver-

nante, le visage caché sous un grand chapeau. Wilder crut 

pourtant remarquer un regard inquiet qu’elle jetait en arrière 

à la dérobée sur un homme qui avait certainement fait naître 

une forte émotion dans son cœur susceptible, quoique cette 

émotion ne fût bien sûrement qu’un sentiment d’alarme. Il 

resta dans la même position jusqu’à ce qu’il les eût perdues 

de vue à travers les bosquets. Se retournant alors pour verser 

le torrent de son mécontentement sur le vieux marin, il vit que 

celui-ci avait si bien employé le temps qu’il était déjà entré 

dans la maison, se félicitant sans doute d’une adulation qui lui 

présentait l’espoir d’une bonne récompense. 
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CHAPITRE IX 

 

« Il courut de ce côté et sauta par-dessus le mur du verger. » 

SHAKSPEARE. 

Wilder quitta, le champ de bataille en homme vaincu. Le 

hasard, ou, comme il était disposé à l’appeler, la flatterie du 

vieux marin, avait déjoué le petit artifice auquel il avait eu 

recours lui-même, et il ne lui restait pas la moindre chance 

d’être assez heureux pour pouvoir trouver une autre occasion 

aussi favorable de parvenir à son but. Ce n’est pas au point où 

est arrivée notre histoire que nous entrerons dans le détail des 

motifs qui portèrent notre aventurier à conspirer contre les 

intérêts apparents de ceux avec lesquels il s’était si récem-

ment associé ; il suffit, quant à présent, que les faits soient 

placés distinctement sous les yeux du lecteur. 

Le jeune marin, trompé dans son espoir, retourna vers la 

ville d’un pas lent et avec un air d’humeur. Plus d’une fois il 

s’arrêta en descendant et fixa les yeux, pendant plusieurs mi-

nutes, sur les différents navires qui se trouvaient dans le port. 

Mais, pendant ces haltes fréquentes, il ne lui échappa aucun 

signe qui indiquât qu’il prît un intérêt particulier à aucun de 

ces vaisseaux. Peut-être ses regards se fixèrent-ils plus long-

temps et avec plus d’attention sur le bâtiment de commerce 

venant du sud que sur aucun autre, quoique ses yeux, de 

temps en temps, se promenassent avec curiosité, et même 

avec inquiétude, sur tous les bâtiments qui se trouvaient dans 

l’enceinte du havre. 

L’heure ordinaire des travaux était alors venue, et les 

sons qui les annonçaient commençaient à se faire entendre 
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dans toutes les parties du port. Les chants des marins s’éle-

vaient sur l’air calme du matin avec leurs intonations particu-

lières et prolongées. Le vaisseau qui était dans le port inté-

rieur fut un des premiers dont l’équipage donna cette preuve 

d’activité et cette annonce d’un prochain départ. Ce ne fut que 

lorsque ces mouvements frappèrent ses yeux que Wilder pa-

rut sortir complétement de sa rêverie et continuer ses obser-

vations avec une attention non partagée. Il vit les matelots 

monter sur les manœuvres avec cet air d’indolence qui fait un 

contraste si frappant avec l’activité qu’ils déploient quand le 

besoin l’exige, et une figure humaine se montrait çà et là sur 

les vergues noires et massives. Au bout de quelques instants, 

la voile du petit hunier se détacha de la vergue autour de la-

quelle elle était serrée, et forma des festons gracieux et négli-

gés, ce qui, comme l’attentif Wilder le savait fort bien, était, 

sur tous les bâtiments de commerce, le signal de mettre à la 

voile. Quelques minutes après, les angles inférieurs de cette 

voile importante furent tirés vers les extrémités de l’espar qui 

y correspondait en dessous, et l’on vit alors la lourde vergue 

monter lentement le long du mât, traînant après elle les replis 

de cette voile jusqu’à ce qu’elle fût tendue par tous ses bords 

et qu’elle se déployât en une nappe de toile blanche comme 

la neige. 

Les légers courants d’air tombaient sur cette vaste sur-

face et s’en éloignaient ensuite, la voile se gonflant et se dé-

tendant de manière à montrer qu’ils étaient encore sans pou-

voir. Les préparatifs de départ arrivés à ce point parurent se 

suspendre, comme si les marins, après avoir invité la brise, 

attendaient pour voir si leur invocation paraissait devoir ob-

tenir du succès. 

Ce n’était peut-être qu’une transition toute naturelle, 

pour un homme qui avait observé si attentivement ces indices 
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de départ sur le bâtiment dont nous venons de parler, de tour-

ner les yeux vers le vaisseau qui était mouillé au-delà du fort, 

afin de voir l’effet qu’avait produit sur lui un signal si mani-

feste. Mais l’examen le plus strict et le plus attentif ne pouvait 

découvrir aucun signe d’intérêt commun entre ces deux na-

vires. Tandis que le premier faisait les mouvements que nous 

venons de décrire, l’autre restait sur ses ancres, sans donner 

la moindre preuve qu’il existât des hommes sur ses ponts dé-

serts et inanimés. Il était si tranquille, si immobile, qu’un 

homme qui n’aurait eu aucune instruction sur ce sujet aurait 

pu croire qu’il était enraciné dans la mer, que c’était quelque 

excroissance énorme et symétrique que les vagues avaient 

fait sortir de leur sein avec son labyrinthe de cordages et de 

mâts, ou quelqu’un de ces monstres fantastiques qu’on croit 

habiter le fond de l’océan, noirci par les brouillards et les tem-

pêtes des siècles ; mais il présentait à l’œil exercé de Wilder 

un spectacle tout différent. Il distingua aisément, à travers 

cette tranquillité et cette nonchalance apparentes, ces signes 

de préparatifs qu’un marin seul pouvait découvrir. Le câble, 

au lieu de s’étendre en longue ligne descendante vers l’eau, 

était court, ou presque haut et bas, comme on le dit aussi en 

termes techniques, n’ayant que la longueur nécessaire pour 

résister à l’impulsion d’une forte marée qui agissait sur la 

quille profonde du bâtiment. Toutes ses barques étaient en 

mer, disposées et préparées de manière à le convaincre 

qu’elles pouvaient être employées à la remorque en aussi peu 

de temps qu’il était possible. Pas une voile, pas une vergue 

n’étaient hors de leur place pour subir cet examen et recevoir 

ces réparations dont s’occupent si souvent les marins quand 

ils sont en sûreté dans un bon havre. Au milieu des centaines 

de cordages qui se dessinaient sur l’azur du firmament, for-

mant l’arrière-plan de ce tableau, il n’en manquait pas un qui 

pût être nécessaire pour faciliter les moyens de mettre en une 
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minute le navire en mouvement. En un mot, ce vaisseau, 

quelque peu préparé qu’il semblât à partir, était dans l’état le 

plus parfait pour mettre à la voile, ou, si les circonstances 

l’exigeaient, pour employer tous ses moyens d’attaque ou de 

défense. Il est vrai que ses filets d’abordage étaient hissés à 

ses agrès comme la veille, mais on trouvait un motif, pour 

cette mesure d’extrême précaution, dans la guerre, qui l’ex-

posait aux attaques des légers croiseurs français qui, venant 

des îles des Indes orientales, rangeaient si souvent toute la 

côte du continent, et dans la position que le vaisseau avait 

prise au-delà des défenses ordinaires du havre. En cet état, ce 

navire, pour un homme qui en connaissait le caractère véri-

table, semblait un animal de proie ou un reptile venimeux qui 

feignait d’être plongé dans un repos léthargique pour mieux 

tromper sa victime et l’attirer assez près de lui pour qu’il pût 

s’élancer sur elle et lui faire sentir ses dents meurtrières. 

Wilder secoua la tête d’une manière qui disait assez clai-

rement qu’il comprenait fort bien cette tranquillité, et il con-

tinua à s’avancer vers la ville du même pas qu’auparavant. Il 

avait ainsi marché quelques minutes sans s’en apercevoir, et 

il en aurait probablement fait autant pendant plusieurs autres 

si son attention n’eût été attirée tout à coup par un léger coup 

qu’il reçut sur l’épaule. Tressaillant à cette apparition inatten-

due, il se retourna et vit que grâce à la lenteur de sa marche, 

il avait été rejoint par le marin qu’il venait de voir dans une 

société où il aurait donné tant de choses pour être admis lui-

même. 

— Vos jeunes jambes devaient vous maintenir en avant, 

mon maître, dit le vieux marin quand il eut réussi à attirer 

l’attention de Wilder ; et cependant les miennes, toutes 

vieilles qu’elles sont, m’ont rapproché de vous de manière à 

ce que nous puissions encore nous héler. 
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— Vous jouissez peut-être de l’avantage extraordinaire 

de fendre les vagues avec votre poupe, répondit Wilder en ri-

canant ; on ne saurait calculer combien un navire peut pren-

dre d’avance quand il fait voile d’une manière si remarquable. 

— Je vois, mon frère, que vous êtes offensé que j’aie suivi 

vos mouvements, quoiqu’en cela je n’aie fait qu’obéir à votre 

propre signal. Vous attendiez-vous qu’un vieux chien de mer 

comme moi, qui a fait son quart si longtemps à bord d’un vais-

seau amiral, avouerait son ignorance en quoi que ce soit qui 

appartienne de droit à l’eau de la mer ? Comment diable pou-

vais-je savoir si, parmi les milliers de navires qu’on met à la 

mode, il ne s’en trouve pas quelque espèce qui vogue mieux 

la poupe en avant ? On dit qu’un vaisseau est construit sur le 

modèle d’un poisson ; et si cela est vrai, il ne s’agit que d’en 

faire un à la manière d’une écrevisse ou d’une huître, pour 

avoir précisément ce dont vous parliez. 

— Fort bien, vieillard. Je suppose que la veuve de l’amiral 

vous a récompensé par un joli présent, et que par conséquent 

vous pouvez maintenant mettre en panne pendant quelque 

temps sans vous inquiéter beaucoup de la manière dont on 

construira les vaisseaux à l’avenir. Dites-moi, avez-vous des-

sein de descendre cette colline beaucoup plus loin ? 

— Jusqu’à ce que j’en sois au bas. 

— J’en suis charmé, l’ami, car mon intention à moi est de 

la remonter. Ainsi, comme nous le disons en mer en finissant 

une conversation, je vous souhaite un bon quart. 

Le vieux marin rit à sa manière quand il vit le jeune 

homme tourner brusquement sur le talon et se remettre à gra-

vir la colline dont il venait de descendre. 
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— Ah ! vous n’avez jamais fait voile avec un contre-ami-

ral, dit-il en continuant à s’avancer dans sa première direction 

et en marchant avec les précautions qu’exigeaient son âge et 

ses infirmités. Non, on ne peut avoir le fini, même dans la 

science de la mer, à moins d’avoir fait une croisière ou deux 

sous un pavillon, et un pavillon de misaine encore ! 

— Vieil hypocrite insupportable ! murmura Wilder entre 

ses dents ; le drôle a vu des temps plus heureux, et il profite 

des connaissances qu’il a acquises pour tromper une sotte 

femme et en tirer parti. Je suis charmé d’être débarrassé de 

ce drôle, qui, j’en suis sûr, fait son métier du mensonge, main-

tenant que le travail ne produit rien. Je retournerai sur mes 

pas ; la côte est libre, et qui sait ce qui peut arriver ? 

Une partie des mots qui précèdent furent prononcés à 

demi-voix, comme nous venons de le dire ; le reste du soli-

loque se passa dans son imagination, ce qui valait autant que 

si notre aventurier se fût servi d’un porte-voix, puisqu’il 

n’avait pas d’auditeurs. L’attente exprimée si vaguement ne 

paraissait pourtant pas devoir bientôt se réaliser. Wilder re-

monta la colline, cherchant à prendre l’air insouciant d’un dé-

sœuvré dans le cas où son retour exciterait l’attention ; mais 

tout en se promenant assez longtemps en long et en large, de 

manière à avoir en vue les croisées de la maison de Mrs de 

Lacey, il lui fut impossible d’entrevoir aucune de celles qui 

l’habitaient. Il y avait des signes évidents d’un départ pro-

chain ; car des malles et des ballots partaient pour la ville, et 

le peu de domestiques qu’il aperçut par hasard avaient l’air 

affairé. Mais il semblait que les principaux personnages 

s’étaient retirés dans les appartements intérieurs et secrets, 

probablement dans le dessein fort naturel de s’entretenir con-

fidentiellement et de se faire de tendres adieux. Après avoir 

ainsi fait le guet avec autant d’attention que d’inutilité, il allait 
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se retirer avec dépit quand il entendit des voix de femmes de 

l’autre côté d’un mur de clôture fort peu élevé, contre lequel 

il était appuyé. Les sons approchaient de lui, et son oreille fine 

ne fut pas longtemps à reconnaître la voix harmonieuse de 

Gertrude. 

— C’est vouloir nous tourmenter sans raison suffisante, 

ma chère dame, dit-elle à l’instant où elle arrivait assez près 

pour être distinctement entendue, que d’attacher la moindre 

importance à quoi que ce soit qu’ait pu dire un… un pareil 

individu. 

— Je sens la justesse de ce que vous dites ; ma chère, ré-

pondit la voix mélancolique de sa gouvernante, et cependant 

je suis assez faible pour ne pouvoir secouer tout-à-fait une 

sorte de sentiment superstitieux à ce sujet. Gertrude, ne se-

riez-vous pas charmée de revoir ce jeune homme ? 

— Moi, madame ! s’écria son élève avec une sorte 

d’alarme ; – pourquoi vous et moi désirerions-nous revoir un 

homme qui nous est tout-à-fait inconnu, un homme d’une 

condition si basse, – l’expression est peut-être trop forte, – 

mais du moins un homme dont la compagnie ne paraît certai-

nement pas tout-à-fait convenable à… 

— À des dames bien nées, voulez-vous dire. Et quel motif 

vous porte à vous imaginer que ce jeune homme soit telle-

ment au-dessous de nous ? 

Lorsque la jeune personne répondit, Wilder trouva dans 

les intonations de sa voix une mélodie qui lui fit oublier ce 

qu’il y avait de peu flatteur pour lui dans sa réponse. 

— Je ne porte sûrement pas mes idées de naissance et de 

dignité au même point que ma tante de Lacey, dit-elle en sou-

riant mais j’oublierais une partie de vos propres leçons, ma 
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chère Mrs Wyllys, si je ne sentais pas que l’éducation et les 

manières établissent une différence marquée dans nos opi-

nions et dans notre caractère, pauvres mortels que nous 

sommes. 

— C’est la vérité, ma chère enfant ; mais j’avoue que je 

n’ai vu ni entendu rien qui me fasse croire que le jeune homme 

dont nous parlons soit de basse naissance ou sans éducation. 

Au contraire, son langage et sa prononciation annonçaient un 

homme bien né, et son air ne démentait pas son langage ; il 

avait l’air de franchise et de simplicité qui appartient à sa pro-

fession. Mais vous n’êtes pas à apprendre que les jeunes gens 

des meilleures familles des provinces, et même du royaume, 

prennent souvent du service dans la marine. 

— Mais ils sont officiers, et ce… cet individu portait le 

costume d’un marin ordinaire. 

— Pas tout-à-fait ; l’étoffe en était plus fine, et la coupe 

annonçait plus de goût. – J’ai connu des amiraux qui en fai-

saient autant dans leurs moments de loisir. Les marins, même 

de haut rang, aiment quelquefois à se montrer sous l’habit de 

leur profession sans aucune des marques qui indiquent leur 

grade. 

— Vous croyez donc que c’est un officier, – peut-être au 

service du roi ? 

— Cela est possible, quoique le fait qu’il n’y a pas de croi-

seur dans le port semble contraire à cette présomption ; mais 

ce n’est pas une circonstance si frivole qui a excité l’intérêt 

inconcevable que j’éprouve. Gertrude, ma chère amie, le ha-

sard m’a fait connaître beaucoup de marins dans ma jeunesse, 

et j’en vois rarement un de cet âge et ayant cet air mâle et 
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animé, sans éprouver quelque émotion… Mais je vous fa-

tigue, – parlons d’autre chose. 

— Pas le moins du monde, ma chère Mrs Wyllys, s’écria 

Gertrude avec vivacité. Puisque vous croyez que cet étranger 

est un homme bien né, il ne peut y avoir aucun mal, c’est-à-

dire aucun manque de convenance, à ce qu’il me semble, à 

parler de lui. Quel peut donc être le danger auquel il voulait 

nous faire croire que nous nous exposerions en montant à 

bord d’un navire dont on nous a rendu un compte si avanta-

geux ? 

— Il y avait dans son ton et dans ses manières un mé-

lange singulier, j’allais presque dire fort étrange, d’ironie et 

d’intérêt qui est inexplicable. Pendant que nous étions avec 

lui, il a sûrement dit bien des choses qui n’avaient pas de bon 

sens, mais il paraissait ne pas parler ainsi sans un motif sé-

rieux. Gertrude, vous n’êtes pas aussi familiarisée que moi 

avec les termes nautiques, et vous ignorez peut-être que votre 

bonne tante, au milieu de son admiration pour une profession 

qu’elle a certainement tout le droit possible d’aimer, fait quel-

quefois… 

— Je le sais, je le sais, du moins je le pense souvent, 

s’écria Gertrude de manière à prouver clairement qu’elle ne 

trouvait aucun plaisir à s’appesantir sur un sujet désagréable ; 

mais c’était une présomption excessive dans un étranger de 

s’amuser ainsi, si telle était son intention, aux dépens d’une 

faiblesse si légère, si pardonnable, si toutefois c’est une fai-

blesse. 

— Sans doute, répondit Mrs Wyllys d’un ton calme, ayant 

évidemment l’esprit occupé d’idées qui ne lui permettaient 

pas de faire grande attention à la sensibilité de sa jeune com-

pagne ; et pourtant il ne m’avait pas l’air d’un de ces cerveaux 
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éventés qui se font un plaisir de mettre au grand jour les folies 

des autres. Vous pouvez vous rappeler, Gertrude, qu’hier, 

lorsque nous étions à la ruine, Mrs de Lacey fit quelques re-

marques pour exprimer l’admiration que lui inspirait un bâti-

ment sous voiles. 

— Oui, oui, je m’en souviens, répondit Gertrude avec un 

peu d’impatience. Un des termes dont elle se servit était par-

ticulièrement incorrect, comme je m’en aperçus d’après la 

connaissance que j’ai acquise de la langue des marins.  

— Je l’ai pensé, d’après l’expression de vos yeux ; mais… 

— Écoutez-moi, ma chère. Il n’était sûrement pas très 

étonnant qu’une dame commît une légère méprise en parlant 

un langage si particulier ; mais il est fort singulier qu’un marin 

ait fait la même faute en employant précisément les mêmes 

termes ; or c’est ce qui est arrivé au jeune homme dont nous 

parlons ; et ce qui n’est pas moins surprenant, c’est que le 

vieux marin y ait donné son approbation, comme si cette ma-

nière de parler eût été correcte. 

— Peut-être, dit Gertrude en baissant la voix, avaient-ils 

entendu dire que Mrs de Lacey a un faible pour ce genre de 

conversation ; mais après cela je suis sûre que vous ne pouvez 

plus regarder cet étranger comme un homme bien élevé. 

— Je n’y penserais plus, ma chère, sans un sentiment in-

définissable que je ne puis m’expliquer. Je voudrais pouvoir 

le revoir. 

Elle fut interrompue par un léger cri que poussa sa jeune 

compagne, et, le moment d’après, l’étranger qui occupait ses 

pensées sauta par-dessus le mur, en apparence pour chercher 
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son rotin32, qui était tombé aux pieds de Gertrude, et avait 

occasionné son mouvement d’alarme. Après avoir demandé 

excuse de s’être introduit de cette manière dans la demeure 

de Mrs de Lacey et avoir ramassé sa canne, Wilder se prépara 

à se retirer, comme s’il ne fût rien arrivé d’extraordinaire. Pen-

dant les premiers instants qui suivirent son apparition, il y 

avait dans toutes ses manières une douceur et une délicatesse 

qui avaient probablement pour but de prouver à la plus jeune 

de ces deux dames qu’il n’était pas tout-à-fait sans avoir 

quelques droits au titre qu’elle venait si récemment de lui re-

fuser. La physionomie de Mrs Wyllys était pâle et ses lèvres 

tremblaient, quoique la fermeté de sa voix prouvât que ce 

n’était pas la frayeur qui en était cause. 

— Restez un moment, monsieur, lui dit-elle vivement, à 

moins que des motifs pressants ne vous appellent ailleurs. Il 

y a quelque chose de si remarquable dans cette rencontre que 

je serais charmée d’en profiter. 

Wilder la salua et demeura en face des deux dames, qu’il 

avait été sur le point de quitter, sentant qu’il n’avait pas le 

droit de rester un moment de plus qu’il ne lui en fallait pour 

ramasser la canne qu’il avait perdue par sa maladresse pré-

tendue. Quand Mrs Wyllys vit que ses désirs avaient été ac-

complis d’une manière si inattendue, elle hésita un instant 

avant de savoir comment elle lui adresserait la parole. 

— Ce qui m’a fait prendre cette liberté, monsieur, dit-elle 

avec quelque embarras, c’est l’opinion que vous avez si 

 

32 Canne de roseau des Indes. 
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récemment manifestée relativement au navire qui est prêt à 

mettre à la voile dès que le vent sera favorable. 

— La Royale Caroline ? dit Wilder nonchalamment. 

— C’est le nom qu’il porte, à ce que je crois. 

— J’espère, madame, dit-il avec précipitation, que rien 

de ce que j’ai dit ne fera naître en vous des préventions fâ-

cheuses contre ce vaisseau. Je puis vous garantir qu’il a été 

construit avec d’excellents matériaux, et je n’ai pas le 

moindre doute que le capitaine ne soit un homme très habile. 

— Et cependant vous n’avez pas hésité à dire que vous 

regardiez un passage à bord de ce bâtiment comme plus dan-

gereux qu’à bord de tout autre navire qui pourra sortir d’un 

port de ces provinces d’ici à plusieurs mois. 

— Je l’ai dit ! répondit Wilder d’un ton auquel on ne pou-

vait se méprendre. 

— Voulez-vous bien nous dire quels sont les motifs de 

votre opinion ? 

— Si je m’en souviens bien, je les ai expliqués à la dame 

que j’ai eu l’honneur de voir il y a une heure. 

— Cette dame n’est plus ici, monsieur, répliqua grave-

ment Mrs Wyllys, et ce n’est pas elle qui doit confier à ce bâ-

timent la sûreté de sa personne. Cette jeune personne et moi, 

avec nos domestiques, nous y serons les seuls passagers. 

— Je l’avais compris ainsi, répondit Wilder, regardant 

d’un air pensif les traits parlants de Gertrude qui écoutait 

cette conversation avec intérêt. 
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— Et à présent qu’il n’y a pas de méprise à craindre, puis-

je vous prier de nous répéter les motifs qui vous font croire 

qu’il y a quelque danger à s’embarquer sur la Royale Caro-

line ? 

Wilder tressaillit et alla même jusqu’à rougir en rencon-

trant le regard calme et attentif de l’œil doux, mais pénétrant, 

de Mrs Wyllys. 

 

— Vous ne voudriez pas, madame, dit-il en balbutiant, 

que je répétasse ce que j’ai déjà dit à ce sujet ? 

— Je vous en dispense, monsieur ; mais je suis persuadée 

que vous avez eu d’autres raisons pour parler comme vous 

l’avez fait. 

— Il est extrêmement difficile à un marin de parler de 

vaisseaux autrement qu’en termes techniques, et c’est un lan-

gage qui doit être presque inintelligible pour une personne de 

votre sexe et de votre condition. Vous n’avez jamais été sur 

mer, madame ? 

— J’y ai été très souvent, monsieur. 

— En ce cas, je puis peut-être espérer de me faire com-

prendre. Vous devez savoir, madame, qu’une grande partie de 

la sûreté qu’offre un vaisseau dépend du point très important 

de pouvoir maintenir son côté droit le plus haut, ce que les 

marins appellent le faire porter. Or je suis sûr que je n’ai pas 

besoin de dire à une dame douée de votre intelligence, que si 

La Caroline tombe sur son bau, il y aura un grand danger pour 

tous ceux qui se trouveront à bord. 

— Rien ne peut être plus clair ; mais ne courrait-on pas le 

même risque à bord de tout autre navire ? 
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— Sans doute, si tout autre navire dérapait. Mais j’ai suivi 

ma profession bien des années, et je n’ai vu arriver cet acci-

dent qu’une seule fois. Ensuite les attaches du beaupré… 

— Sont aussi bonnes qu’il en est jamais sorti de la main 

d’un agréeur, dit une voix derrière eux. 

Ils se retournèrent tous trois et virent à peu de distance 

le vieux marin dont il a déjà été parlé, monté sur quelque 

chose de l’autre côté du mur, sur le haut duquel il était tran-

quillement appuyé, dominant sur tout l’intérieur du jardin. 

— J’ai été au bord de l’eau, dit-il, pour jeter un coup-d’œil 

sur ce bâtiment, suivant le désir de madame de Lacey, veuve 

de feu mon noble commandant et amiral. Les autres peuvent 

en penser ce qu’ils voudront, mais je suis prêt à faire le ser-

ment que la Royale Caroline a le beaupré aussi bien assuré 

qu’aucun navire qui vogue sous le pavillon britannique. Oui, 

et ce n’est pas tout ce que j’ai à dire en sa faveur. Les bois en 

sont légers et bien tenus, et il ne penche pas plus du côté droit 

que les murs de cette église. Je suis vieux et arrive à la der-

nière page de mon journal, et par conséquent je ne prends ni 

ne puis prendre que peu d’intérêt à tel ou tel brick, à tel ou tel 

schooner, mais je soutiens que calomnier un navire sain et 

vigoureux, c’est une méchanceté aussi impardonnable que de 

mal parler d’un chrétien. 

Le vieillard s’exprimait avec énergie et montrait une hon-

nête indignation qui ne manqua pas de faire impression sur 

les dames, en même temps qu’elle faisait entendre des vérités 

un peu dures à la conscience de Wilder, qui le comprenait fort 

bien. 

— Vous voyez, monsieur, dit Mrs Wyllys ; après avoir inu-

tilement attendu que le jeune marin répondît, qu’il est très 
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possible que deux hommes qui ont les mêmes avantages ne 

soient pas d’accord sur un point relatif à leur profession. Le-

quel de vous dois-je croire ? 

— Celui que votre excellent jugement vous représentera 

comme paraissant mériter le plus de confiance. Je vous ré-

pète, avec une sincérité dont je prends le Ciel à témoin, que 

ni ma mère, ni ma sœur, ne s’embarqueraient, de mon con-

sentement, sur La Caroline. 

— Cela est incompréhensible, dit Mrs Wyllys en se tour-

nant vers Gertrude et en lui parlant de manière à être enten-

due d’elle seule. Ma raison me dit que ce jeune homme 

cherche à se jouer de notre crédulité, et cependant il fait ses 

protestations avec un air si sérieux et en apparence si sincère, 

que l’impression qu’elles ont produite sur moi est ineffaçable. 

Auquel des deux, ma chère amie, vous sentez-vous portée à 

accorder votre confiance ? 

— Vous connaissez mon ignorance à ce sujet, répondit 

Gertrude en baissant les yeux sur une fleur fanée dont elle 

arrachait les feuilles ; mais ce vieillard me paraît avoir un air 

de présomption et de malignité. 

— Vous croyez donc que le jeune homme a plus de droits 

à notre confiance ? 

— Pourquoi non, puisque vous aussi vous le regardez 

comme un homme bien né ? 

— Je ne sais si sa situation supérieure dans le monde est 

un titre pour obtenir plus de confiance. Bien des gens ne pro-

fitent souvent d’un pareil avantage que pour en abuser. – Je 

crains, monsieur, ajouta Mrs Wyllys en se tournant vers Wil-

der qui attendait qu’elle lui parlât, qu’à moins que vous ne 

jugiez à propos de vous expliquer avec plus de franchise, nous 
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ne soyons forcées de refuser de vous croire, et de persister 

dans notre intention de profiter de l’occasion que nous offre 

la Royale Caroline pour nous rendre dans La Caroline. 

— C’est du fond de mon cœur, madame, que je regrette 

cette détermination. 

— Il peut encore dépendre de vous de nous en faire chan-

ger. Il ne s’agit que de vous expliquer. 

Wilder parut réfléchir une ou deux fois ; ses lèvres remuè-

rent comme s’il allait parler. Mrs Willys et Gertrude atten-

daient avec un profond intérêt qu’il annonçât ses intentions ; 

mais après une longue pause pendant laquelle il semblait hé-

siter, il trompa leur attente en disant : 

— Je suis fâché de ne pas avoir le talent de me faire 

mieux comprendre. Ce ne peut être que la faute de mon inca-

pacité, car je vous affirme de nouveau que le danger est aussi 

évident à mes yeux que le soleil en plein midi. 

— En ce cas, monsieur, nous devons rester dans notre 

aveuglement, répliqua Mrs Wyllys en le saluant avec froideur. 

Je vous remercie de vos bonnes et charitables intentions, 

mais vous ne pouvez nous blâmer de ne pas vouloir suivre un 

avis qui est entouré de tant d’obscurité. Quoique nous soyons 

chez nous, vous nous pardonnerez si nous vous quittons ; 

l’heure fixée pour notre départ est arrivée. 

Wilder répondit à la révérence grave de Mrs Wyllys en la 

saluant avec un air non moins cérémonieux, mais il s’inclina 

avec plus de grâce et de cordialité pour rendre celle plus ai-

mable que lui fit à la hâte Gertrude. Il resta pourtant dans l’en-

droit où elles l’avaient laissé, jusqu’à ce qu’il les eût vues ren-

trer dans la maison, et il s’imagina même pouvoir distinguer 

une expression d’intérêt dans un autre regard timide que la 
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dernière jeta de son côté, avant que sa forme légère disparût 

à ses yeux. Appuyant une main sur le mur, il sauta alors de 

l’autre côté. Lorsque ses pieds frappèrent la terre, ce léger 

choc sembla le tirer de son état d’abstraction, et il s’aperçut 

qu’il était à six pieds du vieux marin qui était venu deux fois 

se placer si mal à propos entre lui et l’objet qui intéressait si 

vivement son cœur. Celui-ci ne lui donna pas le temps d’ex-

primer son mécontentement, car il fut le premier à rompre le 

silence. 

— Allons, frère, lui dit-il d’un ton amical et confidentiel 

en secouant la tête en homme qui voulait lui faire voir qu’il 

avait découvert la ruse dont il avait voulu se servir ; – allons, 

frère, vous avez couru assez de bordées de ce côté, il est 

temps de virer de bord. J’ai été jeune aussi dans mon temps, 

et je sais combien il est difficile d’envoyer le diable au large 

quand on trouve du plaisir à faire voile en sa compagnie. Mais 

la vieillesse nous conduit à notre estime33, et quand la vie d’un 

pauvre diable est réduite à un quart de ration, il commence à 

devenir plus économe d’espiégleries, comme on ménage l’eau 

sur un vaisseau quand on est surpris par un calme, tandis que 

pendant des semaines et des mois on l’avait prodiguée à en 

laver les ponts, comme si c’eût été de la pluie. La réflexion 

vient avec les cheveux gris ; et l’on ne se trouve pas mal d’en 

mettre une petite provision dans sa cargaison. 

— J’avais espéré, quand je vous ai laissé descendant la 

colline tandis que je remontais vers le sommet, dit Wilder, 

 

33 Cette phrase, en langage de marine, désigne le calcul du che-

min qu’a fait un navire. La multiplicité des termes nautiques exigerait 

tant de notes explicatives que nous nous bornons à signaler ceux qui 

sont équivoques. – Éd. 
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sans même daigner jeter un regard sur son compagnon, dont 

la société lui était peu agréable, que nous nous étions fait nos 

adieux pour toujours ; mais puisque vous paraissez préférer 

les hauteurs, je vous en laisse jouir à loisir, et je vais des-

cendre dans la ville. 

Le vieillard le suivit d’un train qui fit que Wilder, qui mar-

chait alors à grands pas, trouva difficile de le laisser en arrière, 

sans recourir à l’ignoble expédient de fuir à toutes jambes. 

Dans un mouvement de dépit qui le rendait mécontent de lui-

même et de son persécuteur, il fut tenté d’en venir à quelques 

voies de fait contre celui-ci ; mais, résistant à cette tentation 

dangereuse et reprenant son sang-froid, il ralentit sa marche 

et continua sa route avec plus de calme, bien résolu de maî-

triser toutes les émotions de son âme. 

— Vous aviez mis tant de voiles au vent, mon jeune 

maître, dit le vieux marin opiniâtre, qui était encore en arrière 

de deux ou trois pas, qu’il m’a fallu déployer toutes les 

miennes pour pouvoir marcher de conserve avec vous ; mais 

puisque vous semblez devenir plus raisonnable, nous pou-

vons rendre la traversée plus courte par un petit entretien pro-

fitable. Vous aviez presque fait croire à la vieille dame que la 

Royale Caroline était le Voltigeur Hollandais34. 

 

34 On trouve dans le Rokeby de Walter Scott une allusion à ce 

vaisseau-fantôme, et une note qui explique cette tradition. On pré-

tend qu’un pirate hollandais ayant commis des cruautés inouies pen-

dant ses courses, fut condamné par le ciel à errer perpétuellement sur 

les mers avec son navire et son équipage, et que sa rencontre est un 

mauvais présage. – Éd. 
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— Et pourquoi avez-vous jugé à propos de la détromper ? 

demanda brusquement Wilder. 

— Voudriez-vous qu’un homme qui a passé cinquante 

ans sur mer calomniât le bois et le fer d’une manière aussi 

scandaleuse ? La réputation d’un navire est aussi précieuse 

pour un vieux chien de mer comme moi que celle de sa femme 

ou de sa maîtresse. 

— Écoutez, l’ami : je suppose que vous vivez comme les 

autres, de manger et de boire. 

— Un peu du premier, beaucoup du second, répondit le 

vieux marin avec un gros rire. 

— Et comme la plupart des marins, vous gagnez l’un et 

l’autre par des travaux pénibles, par de grands dangers et en 

vous exposant à la rigueur du temps ? 

— Hum ! gagnant de l’argent comme des chevaux, et le 

dépensant comme des ânes, – voilà ce qu’on dit de nous tous 

tant que nous sommes. 

— Eh bien, je vais vous donner l’occasion d’en gagner 

avec moins de peine, et que vous pourrez dépenser comme il 

vous conviendra. Voulez-vous entrer à mon service pour 

quelques heures avec ceci pour gratification, et encore autant 

ensuite pour vos gages, si vous me servez honnêtement ? 

Le vieillard avança la main pour prendre une guinée que 

Wilder lui présentait par-dessus son épaule, sans paraître ju-

ger nécessaire de se retourner pour regarder en face sa nou-

velle recrue. 

— Elle n’est pas fausse ? dit le vieux marin en s’arrêtant 

pour la faire sonner sur une pierre. 
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— C’est de l’or aussi pur qu’il en est jamais sorti de la 

Monnaie. 

Le vieillard mit la guinée dans sa poche avec beaucoup 

de sang-froid et lui demanda, d’un ton ferme et décidé, 

comme s’il eût été prêt à tout entreprendre : 

— Quel poulailler faut-il que je vole pour gagner cela ? 

— Je ne vous demande rien de si bas. Il ne s’agit que de 

faire ce dont je vous soupçonne fort en état. – Savez-vous te-

nir un faux loch35 ? 

— Oui, oui, et jurer qu’il est vrai en cas de besoin. Je vous 

comprends : vous êtes las de tortiller la vérité comme un cor-

dage qu’on roue, et vous désirez me charger de cette besogne. 

— C’est à peu près cela. Il faut que vous contredisiez tout 

ce que vous avez dit relativement à la Royale Caroline ; et 

comme vous avez assez d’astuce pour prendre le vent sur 

Mrs de Lacey, il faut que vous en profitiez pour lui présenter 

les choses sous un jour encore plus effrayant que je ne l’ai fait. 

Et maintenant, pour que je puisse juger de vos talents, dites-

moi s’il est vrai que vous ayez jamais fait voile avec le digne 

contre-amiral ! 

— Foi de bon et honnête chrétien, ce n’est qu’hier que j’ai 

entendu parler du brave homme pour la première fois. Oh ! 

 

35 On nomme loch un registre tenu à bord des navires, sur lequel 

on inscrit jour par jour la direction du vent, le nombre de nœuds filés, 

les observations sur le vent, les lieux où l’on touche, et généralement 

tout ce qui se passe à bord pendant le voyage. – Éd. 
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vous pouvez vous fier à moi sur cela ; ce n’est pas moi qui 

gâterai une bonne histoire faute de savoir la broder. 

— Je le crois sans peine. Maintenant écoutez mon plan. 

— Un instant, mon digne camarade. Les murs ont des 

oreilles, dit-on sur la terre, et nous autres marins nous savons 

que les pompes en ont à bord d’un navire. Connaissez-vous 

en ville une certaine taverne à l’enseigne de l’Ancre Dérapée ? 

— J’y ai été quelquefois. 

 

— J’espère que vous ne serez pas fâché d’y retourner. 

Comme vous êtes le meilleur voilier, vous allez serrer le vent 

et courir une ou deux bordées entre ces maisons, jusqu’à ce 

que vous ayez cette église sous le vent. Vous n’aurez alors 

qu’à voguer en droite ligne chez le brave Joé Joram, où vous 

trouverez un aussi bon ancrage pour un honnête bâtiment de 

commerce que dans aucune auberge des colonies. Moi, j’y ar-

riverai par le bas de cette colline, et attendu la différence du 

nombre de nœuds que chacun de nous aura à filer, nous en-

trerons dans le port à peu de distance l’un de l’autre. 

— Et que gagnerons-nous à cette manœuvre ? Ne pou-

vez-vous rien écouter qui ne soit trempé dans le rum ? 

— Vous m’offensez en parlant ainsi. Vous verrez ce que 

c’est que d’employer un messager sobre pour faire vos com-

missions, quand le moment en sera arrivé. Mais si l’on nous 

voyait cheminer et causer ensemble sur la grande route, vous 

êtes en si mauvaise odeur en ce moment auprès de ces dames, 

que je serais perdu de réputation dans leur esprit. 
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— Il peut y avoir de la raison à cela. Hâtez-vous donc de 

me rejoindre, car elles parlent de s’embarquer bientôt. Il n’y 

a pas une minute à perdre. 

— Il n’y a pas de danger qu’elles prennent le large si 

promptement, dit le vieillard en levant une main au-dessus de 

sa tête pour juger du vent ; il n’y a pas encore assez d’air pour 

rafraîchir les joues brûlantes de cette jeune beauté, et soyez-

en bien sûr, le signal ne leur sera donné que lorsque la brise 

de mer aura commencé à se faire sentir. 

Wilder lui fit ses adieux d’un signe de main et suivit d’un 

pas léger la route qui venait de lui être indiquée, en réfléchis-

sant à l’expression figurée que les charmes de la jeune et 

fraîche Gertrude avaient inspirée à un homme aussi vieux et 

aussi grossier que son nouvel allié. Son compagnon le suivit 

un instant d’un air satisfait et avec quelque chose d’ironique 

dans le regard ; après quoi il doubla aussi le pas, afin d’arriver 

au lieu du rendez-vous en temps convenable. 
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CHAPITRE X 

 

« Avertissez-le de ne pas employer d’expressions gaillardes. » 

SHAKSPEARE. Conte d’hiver. 

En approchant de la taverne qui avait pour enseigne 

l’Ancre Dérapée, Wilder vit tous les symptômes de quelque 

forte agitation dans le sein de la ville jusque alors si tranquille. 

Plus de la moitié des femmes, et environ le quart de tous les 

hommes qui en demeuraient à une distance raisonnable, 

étaient rassemblés devant la porte, écoutant un orateur du 

sexe féminin, qui déclamait d’un ton si aigre et si perçant, que 

les auditeurs curieux et attentifs qui formaient la partie du 

cercle la plus éloignée ne pouvaient avoir aucun motif raison-

nable pour l’accuser de partialité. Notre aventurier hésita, par 

suite du sentiment intime qu’éprouvait un homme qui n’était 

que nouvellement embarqué dans des entreprises du genre de 

celle pour laquelle il venait si récemment de s’enrôler ;, 

lorsqu’il vit ces signes apparents de commotion, et il ne se 

détermina à avancer que lorsqu’il vit son vieux confédéré 

faire usage des coudes pour s’ouvrir un chemin à travers cette 

masse de corps avec une persévérance et une énergie qui pro-

mettaient de le placer bientôt en présence de celle qui faisait 

retentir l’air du bruit de ses plaintes. Encouragé par cet 

exemple ;, le jeune homme le suivit, mais il se contenta, pour 

le moment, de prendre position dans un endroit où il pouvait 

avoir le libre exercice de ses bras et de ses jambes, et par con-

séquent la possibilité de battre promptement en retraite, si 

cette mesure lui paraissait convenable. 
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— J’en appelle à vous, Earthly Potter36 ; à vous, Pre-

served Green37, et à vous, Faithful Wanton38, s’écriait Désirée 

lorsque Wilder arriva à portée de l’entendre ; et elle s’inter-

rompit un instant pour mordre dans un morceau de pain, 

avant de continuer son appel touchant à tout le voisinage ; 

j’en appelle à vous aussi, Upright Crook39 ; à vous, Relent 

Flint40, et à vous, Wealthy Poors41, vous pouvez tous rendre 

témoignage en ma faveur. Vous tous et un chacun de vous, 

vous pouvez attester, si besoin était, que j’ai toujours été la 

tendre et laborieuse épouse de cet homme qui m’a abandon-

née, à mon âge, me laissant sur les bras un si grand nombre 

de ses propres enfants à nourrir et à élever. En outre… 

— Mais quelle preuve y a-t-il, s’écria l’hôte de l’Ancre Dé-

rapée, l’interrompant fort mal à propos, que le brave homme 

vous ait abandonnée ? C’était hier jour de fête, et il est dans 

la raison de croire que votre mari était, comme quelques 

autres que je pourrais nommer, chose que je ne suis pas assez 

peu sage pour faire que votre mari, dis-je, était un peu ce que 

j’appellerai dans les vignes, et qu’il a dormi ce matin un peu 

 

36 Potier de terre. – Éd. 

37 Herbes conservées. – Éd. 

38 Fidèle débauchée. – Éd. 

39 Croc droit. – Éd. 

40 Caillou compatissant. – Éd. 

41 Le lecteur pourra penser que cette étrange collection de noms 

est exagérée, cependant ils sont tous tirés de l’histoire de Rhode-

Island. 
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plus que de coutume. Je réponds qu’avant peu nous verrons 

l’honnête tailleur sortir de quelque grange, aussi frais et aussi 

prêt à manier les ciseaux que s’il ne s’était mouillé le gosier 

qu’avec de l’eau claire depuis les dernières réjouissances. 

Un rire assez général, sans être bruyant, suivit ce trait 

d’esprit de taverne, mais il ne put appeler le plus léger sourire 

sur le visage troublé de Désirée, dont les traits décolorés sem-

blaient abandonnés par tous les muscles destinés à leur don-

ner une expression riante. 

— Pas du tout ! pas du tout ! s’écria l’épouse inconsolable 

du brave homme. Il n’a pas le cœur de se donner du courage 

en buvant loyalement dans une occasion comme celle d’hier. 

Une réjouissance en l’honneur de la gloire de sa majesté ! 

C’était un homme qui ne songeait qu’au travail, et c’est sur-

tout parce qu’il était dur au travail que j’ai sujet de me 

plaindre. Après avoir été si longtemps accoutumée à compter 

sur le produit de son ouvrage, n’est-ce pas une croix bien 

lourde pour une pauvre femme de se voir réduite tout d’un 

coup à ne pouvoir plus compter que sur elle-même ! Mais je 

m’en vengerai, s’il existe des lois dans Rhode-Island ou dans 

les Plantations de la Providence. Qu’il ose tenir sa triste figure 

loin de mes yeux pendant le temps prescrit par la loi, et quand 

il reviendra, il se verra, comme plus d’un vagabond s’est vu 

avant lui, sans femme pour le recevoir, et sans toit pour cou-

vrir son indigne tête42. Apercevant alors le visage du vieux 

 

42 Il semblerait, d’après cette déclaration, que certains anti-

quaires en jurisprudence qui ont prétendu que la société est redevable 

à Désirée de la manière peu cérémonieuse dont on sait que, même 

encore aujourd’hui, le nœud nuptial se desserre dans la communauté 

dont elle était membre, sont entièrement dans l’erreur. Il est évident 
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marin, qui s’était fait jour jusqu’à elle et qui se trouvait en ce 

moment à son côté, elle interrompit le fil de son discours pour 

s’écrier : – Voilà un étranger, un homme qui ne fait que d’ar-

river dans cette ville ; dites-moi, l’ami, avez-vous rencontré 

en chemin un vagabond fugitif ? 

— J’avais assez de besogne à gouverner ma vieille car-

casse sur terre ferme, répondit le vieillard avec beaucoup de 

sang-froid, sans m’amuser à inscrire sur mon livre de loch le 

nom et le port de toutes les barques que j’ai rencontrées. Ce-

pendant, maintenant que vous m’en parlez, je me souviens de 

m’être trouvé à portée de pouvoir héler un pauvre diable, à 

peu près au commencement du quart du matin, à quelque dis-

tance d’ici, dans les buissons qu’on trouve entre cette ville et 

le bac qui conduit hors de l’île. 

— Quelle espèce d’homme était-ce ? demandèrent en 

même temps cinq à six voix empressées, parmi lesquelles 

celle de Désirée maintenait sa suprématie, s’élevant au-des-

sus de toutes les autres, à peu près comme les sons produits 

par un musicien du premier talent s’élèvent d’une croche au-

dessus des accents plus modestes du reste de ses confrères. 

— Quelle espèce d’homme ! Ma foi ! c’était un drôle 

ayant les bras charpentés d’un bord à l’autre, et les jambes 

fendues comme celles de tous les autres chrétiens, à coup sûr. 

Mais maintenant que vous m’en parlez, je me souviens qu’il 

 

que ce n’est pas son exemple qui a fait naître cet usage, puisqu’elle y 

fait clairement allusion comme à une mesure à laquelle avait déjà en 

recours l’innocence délaissée de son propre sexe. – Note de l’auteur. 
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avait un bout de jambe de chien43 à une de ses jambes, et qu’il 

avait beaucoup de roulis sur l’avant. 

— C’était lui, s’écria le même chœur de voix. Et au même 

instant cinq ou six auditeurs sortirent adroitement de la foule, 

dans l’intention louable de courir après le délinquant, pour 

s’assurer le paiement de certaines balances de compte, par le 

résultat desquelles il se trouvait que le brave homme était leur 

redevable. Si nous avions le loisir de détailler la manière dont 

furent conduits ces efforts dignes d’éloges pour sauver un ar-

gent bien gagné, le lecteur pourrait trouver quelque amuse-

ment dans la diligence secrète que firent, chacun de leur côté, 

ces dignes trafiquants, pour gagner de vitesse sur leurs autres 

voisins. Quant à Désirée, comme elle n’avait ni espoir de fa-

veur à obtenir de son mari déserteur, ni demande légale à lui 

faire, elle se contenta de continuer, sans changer de place, 

telles enquêtes sur le fugitif qu’il lui plut de faire. Il est pos-

sible que les plaisirs de la liberté, sous la forme du divorce, 

flottassent déjà devant les yeux de son esprit actif, avec la 

perspective consolante d’un second mariage, appuyée par 

l’influence d’un autre tableau que pouvait tracer son imagina-

tion d’après les souvenirs de son premier amour, et que tous 

ces motifs eussent une tendance manifeste à pacifier son es-

prit courroucé et à rendre plus directes et plus énergiques ses 

questions subséquentes. 

— Avait-il l’air d’un filou ? demanda-t-elle sans faire at-

tention à la manière dont elle venait d’être subitement aban-

donnée par tous ceux qui avaient paru prendre le plus 

 

43 Terme de marine : nœud qu’on fait à l’itague d’un palan. – Éd. 

http://plut.de/
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d’intérêt à son sort ; était-ce un homme qui avait l’air d’un 

vagabond, d’un fugitif ? 

— Je ne puis rendre compte précisément de ce qu’il por-

tait sur la tête, répondit le vieux marin ; mais il avait l’air d’un 

homme qui a passé une bonne partie de son temps dans les 

dalots. S’il fallait donner mon opinion, je dirais que le pauvre 

diable a eu trop… 

— Trop de temps dont il ne savait que faire, vous voulez 

dire, s’écria Désirée. Oui, oui, ç’a été son malheur de n’avoir 

pas assez d’ouvrage depuis quelque temps, et c’est ce qui lui 

a fait entrer de mauvaises pensées dans la tête, faute d’avoir 

à songer à quelque chose de mieux. Oui, vous avez raison, il 

a eu trop… 

— Trop de sa femme, s’écria le vieillard avec emphase. 

Un rire général aux dépens de Désirée, beaucoup moins équi-

voque que le premier, suivit ce nouveau sarcasme. Mais, sans 

se laisser déconcerter par l’approbation universelle donnée à 

l’opinion du marin caustique, la virago répliqua : 

— Ah ! vous ne savez guère combien j’ai eu à souffrir et 

à patienter avec lui pendant tant d’années. Et le vaurien que 

vous avez rencontré avait-il l’air d’un homme qui a aban-

donné une malheureuse femme ? 

— Je ne puis dire que j’aie remarqué en lui rien qui dît en 

tant de mots si la femme qu’il avait laissée à son mouillage 

était plus ou moins malheureuse, répondit le marin avec beau-

coup de discernement ; mais j’en ai vu assez pour prouver 

qu’en quelque lieu qu’il eût arrimé sa femme, si tant est qu’elle 

fût sa femme, il n’avait pas jugé à propos de lui laisser son 

équipement au complet ; car il avait autour du cou des 
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affiquets de femme, qui lui plaisaient sans doute plus que si 

c’eussent été ses bras. 

— Quoi ! s’écria Désirée avec un air de consternation, a-

t-il osé me voler ? Que m’a-t-il emporté ? Ce n’est pas mon 

collier à grains d’or, j’espère ? 

— Je n’oserais jurer que ce n’étaient pas des grains d’or 

faux. 

— Le misérable ! s’écria la virago en fureur, reprenant ha-

leine comme une personne qui a été sous l’eau plus longtemps 

qu’il n’est agréable à la nature humaine, et en se frayant un 

chemin à travers la foule avec une telle vigueur, qu’elle fut 

bientôt en état de courir avec rapidité pour aller visiter ses 

trésors cachés et juger de l’étendue de ses pertes. – Le scélé-

rat ! le sacrilège ! voler la femme de son sein ! la mère de ses 

propres enfants, et… 

— Eh bien ! eh bien ! dit l’hôte l’interrompant une se-

conde fois aussi mal à propos ; je n’avais jamais entendu dire 

qu’on soupçonnât le brave homme d’être capable de voler, 

quoique tout le voisinage l’appelât poule mouillée. 

Le vieux marin regarda l’hôte en face en ricanant d’un air 

expressif. 

— Si le brave tailleur n’a jamais volé que cette criailleuse, 

dit-il, son compte ne sera jamais chargé de beaucoup de pé-

chés de vol ; car les grains d’or qu’il avait sur lui n’auraient 

pas payé son passage sur le bac. Tout l’or qu’il avait autour 

du cou aurait tenu dans mon œil, et je n’en aurais pas vu 

moins clair pour cela ; mais c’est une honte qu’une pareille 

folle bouche l’entrée d’une honnête taverne, comme si c’était 

un port qui fût sous un embargo, et c’est pourquoi j’ai envoyé 
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cette femme en croisière avec ses grains d’or, et tous ces fai-

néants naviguent dans ses eaux, comme vous le voyez. 

Joé Joram regarda l’orateur en homme qui éprouve l’in-

fluence de quelque charme mystérieux, et il fut près d’une mi-

nute sans lui répondre et sans que ses yeux changeassent de 

direction. Enfin, partant d’un grand éclat de rire, comme s’il 

eût été ravi de l’astuce du marin, qui certainement avait pro-

duit l’effet d’écarter la foule rassemblée devant la porte et qui 

courait alors vers la maison du tailleur, il lui tendit la main en 

signe de bon accueil et s’écria : 

— Soyez le bienvenu, Bob Goudron ! soyez le bienvenu ! 

De quel nuage êtes-vous tombé, mon vieux ? Quel vent vous 

a amené dans ce port ? Par quel hasard êtes-vous encore une 

fois à Newport ? 

— C’est trop de questions pour y répondre dans une rade 

découverte, l’ami Joram, et c’est un sujet trop sec pour une 

conversation en plein vent. Quand je serai établi dans une de 

vos cabines, ayant un pot de flip44 et une tranche de bon bœuf 

de Rhode-Island à portée du grappin, vous pourrez me faire 

autant de questions que vous le voudrez, et je vous ferai au-

tant de réponses qu’il conviendra à mon appétit, comme vous 

le savez. 

— Et qui paiera les violons, honnête Bob ? Quel est le mu-

nitionnaire qui acquittera votre écot ? demanda l’aubergiste 

tout en faisant entrer le vieux marin avec un empressement 

qui semblait démentir le doute qu’il venait d’exprimer d’être 

convenablement récompensé de sa civilité extraordinaire. 

 

44 Bière mêlée avec du sucre et quelque liqueur spiritueuse. – Éd. 
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— Qui ? répliqua le vieux marin en lui montrant la guinée 

qu’il venait de recevoir de Wilder, de manière à la laisser en-

trevoir par le peu d’individus qui restaient encore près de la 

porte, comme s’il eût voulu leur fournir le moyen de s’expli-

quer à eux mêmes l’accueil distingué qu’il recevait. – Qui ! – 

Voyez-vous ce gentilhomme ? Je puis me vanter d’avoir pour 

répondant la figure de sa très sacrée majesté le roi lui-même, 

que Dieu le bénisse ! 

— Que Dieu le bénisse ! répétèrent plusieurs voix de ses 

sujets loyaux ; et cela dans une ville où l’on entendit ensuite 

des cris bien différent, et où les mêmes mots exciteraient au-

jourd’hui autant de surprise, quoique beaucoup moins 

d’alarme, qu’un tremblement de terre. 

— Que Dieu le bénisse ! répéta aussi Joram en ouvrant la 

porte d’une chambre particulière, et en montrant le chemin à 

sa pratique ; – et qu’il bénisse aussi tous ceux qui ont le bon-

heur d’avoir son image ! Entrez, vieux Bob, et vous jetterez 

bientôt le grappin sur la moitié d’un bœuf. 

Wilder, qui s’était approché de la porte de la taverne lors-

que la foule s’en était éloignée, les vit s’avancer tous deux 

dans l’intérieur de la maison, et entra lui-même sur-le-champ 

dans la salle destinée au public. Tandis qu’il délibérait sur la 

manière dont il s’y prendrait pour avoir une conférence avec 

son nouveau confédéré, sans attirer trop d’attention sur une 

réunion si bizarre, l’hôte vint lui-même le tirer d’embarras. 

Après avoir jeté un coup d’œil à la hâte autour de l’apparte-

ment, ses regards se fixèrent sur notre aventurier, et il s’ap-

procha de lui d’un air moitié incertain, moitié décidé. 

— Quel succès avez-vous eu, monsieur, en cherchant un 

bâtiment ? lui demanda-t-il, reconnaissant pour la première 
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fois l’étranger avec lequel il avait conversé le matin. – Il y a 

maintenant plus de bras que d’occupation pour les employer. 

— Cela n’est pas sûr, répondit Wilder. En me promenant 

sur la colline, j’ai rencontré un vieux marin qui… 

— Hem ! dit l’hôte en l’interrompant et en lui faisant 

signe de le suivre d’une manière fort intelligible, quoiqu’à la 

dérobée. – Vous trouverez plus commode, monsieur, de dé-

jeuner dans une autre chambre. – Wilder suivit son conduc-

teur, qui sortit de l’appartement ouvert au public par une 

porte différente de celle par laquelle il avait conduit le vieux 

marin dans l’intérieur de sa maison, et il ne fut pas peu surpris 

de l’air de mystère que l’aubergiste jugeait à propos de pren-

dre en cette occasion. Après avoir traversé un passage tour-

nant, celui-ci fit monter Wilder, avec un profond silence, par 

un escalier dérobé qui aboutissait à l’étage le plus élevé du 

bâtiment. Là il frappa doucement à une porte. – Entrez, dit 

une voix forte et sévère qui fit tressaillir notre aventurier. Ce-

pendant, en entrant dans une petite chambre fort basse, il n’y 

vit personne, si ce n’est le marin que l’aubergiste venait d’ac-

cueillir en ancienne connaissance, et à qui il avait donné un 

nom auquel son costume lui donnait certainement des droits 

– celui de Bob Goudron. Tandis que Wilder regardait autour 

de lui, un peu surpris de la situation dans laquelle il se trou-

vait, l’aubergiste se retira, et il resta seul avec son confédéré. 

Celui-ci était occupé à faire honneur à une pièce de bœuf pla-

cée devant lui, et qu’il arrosait d’une liqueur qui paraissait être 

à son goût, quoiqu’on n’eût certainement pas eu le temps de 

lui préparer le breuvage qu’il avait jugé à propos d’ordonner. 

Sans donner à Wilder le temps de faire plus de réflexions, le 

vieux marin lui fit signe de prendre la seule chaise qui restât 

vacante dans la chambre, et il continua à attaquer l’aloyau 
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avec autant d’empressement que s’il n’eût pas été inter-

rompu. 

— L’honnête Joé Joram se fait toujours un ami de son 

boucher, dit-il après avoir bu, sans reprendre haleine, une gor-

gée qui menaçait de vider le pot ; – son bœuf a une telle sa-

veur qu’on pourrait le prendre pour une queue de morue. 

Vous avez voyagé en pays étranger, camarade ? – car je puis 

vous nommer ainsi, puisque nous voilà assis près du même 

corbillon. – Vous avez sûrement vu les pays étrangers ? 

— Très souvent, sans cela je serais un pauvre marin. 

— En ce cas, dites-moi si vous connaissez un royaume 

qui puisse fournir des rations en poisson, en viande de bou-

cherie, en volailles, en fruits, comme cette noble terre d’Amé-

rique, dans laquelle nous sommes maintenant amarrés, et où 

je suppose que nous sommes nés tous deux ? 

— Ce serait porter un peu trop loin l’amour de la patrie, 

répondit Wilder désirant détourner la conversation de son ob-

jet réel, jusqu’à ce qu’il eût eu le temps d’arranger ses idées et 

de s’assurer qu’il n’avait aucun autre auditeur que son com-

pagnon visible. – Il est généralement reconnu que l’Angleterre 

l’emporte sur nous pour tous ces objets. 

— Par qui cela est-il reconnu ? par nos bavards qui ne sa-

vent rien. Mais moi, moi qui ai vu les quatre parties de la terre, 

et une assez bonne partie de l’eau en outre, je dis à ces fanfa-

rons qu’ils en ont menti. Nous sommes des colonies, cama-

rade, nous sommes des colonies, et il est aussi hardi à une 

colonie de prétendre avoir l’avantage en ceci ou en cela sur 

sa mère-patrie, et de le lui dire, qu’il le serait à un mousse de 

dire à son officier qu’il a tort, quoique ce fût la vérité, et qu’il 

http://colonie.de/
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le sût. Je ne suis qu’un pauvre homme, monsieur… – Quel 

nom dois-je donner à votre honneur ? 

— À moi ? – mon nom ! – Harris. 

— Eh bien ! monsieur Harris, je ne suis qu’un pauvre 

homme ; mais j’ai eu le commandement d’un quart, de mon 

temps, tout vieux et tout rouillé que je parais, et je n’ai point 

passé tant de longues nuits sur le pont sans tenir mes pensées 

en besogne, quoique je ne sois pas chargé d’une aussi forte 

cargaison de philosophie qu’un prêtre de paroisse ou un 

homme de loi, qui sont payés pour cela. Ainsi, permettez-moi 

de vous dire que c’est une chose décourageante que de n’être 

rien que l’habitant d’une colonie. Cela rabat la fierté et le cou-

rage d’un homme, et cela aide à le rendre ce que ses maîtres 

voudraient qu’il fût. Je ne dirai rien des fruits, de la viande et 

des autres comestibles qui viennent du pays dont vous et moi 

nous avons tant entendu parler, et que nous ne connaissons 

que trop bien, si ce n’est pour vous montrer le soleil que voilà, 

et je vous demanderai ensuite si vous croyez que le roi George 

ait le pouvoir de le faire briller sur la bicoque de l’île où il de-

meure, comme il brille ici dans ses grandes provinces d’Amé-

rique ? 

— Certainement non ; et cependant vous savez que cha-

cun convient que les productions de l’Angleterre sont telle-

ment supérieures à… 

— Sans doute, sans doute ; une colonie fait toujours voile 

sous le vent de sa mère-patrie. Mais tout cela, l’ami Harris, ce 

n’est que bavardage. Un homme peut bavarder au point de se 

donner la fièvre, ou de mettre aux prises l’équipage d’un na-

vire. Il peut, en bavardant, faire une pêche d’une cerise, et une 

baleine d’une limande. Or, voici toute cette longue côte 

d’Amérique, avec ses fleuves, ses rivières et ses lacs, qui 
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contiennent autant de trésors qu’on en puisse désirer pour 

s’engraisser, et pourtant les serviteurs de sa majesté qui vien-

nent parmi nous parlent de leurs turbots, de leurs soles et de 

leurs carpes, comme si le Seigneur n’avait fait que ces pois-

sons, et que le diable eût laissé glisser les autres à travers ses 

doigts sans en demander la permission. 

Wilder se retourna et resta les yeux fixés avec surprise 

sur le vieillard, qui cependant continuait à manger, comme 

s’il n’eût rien dit que de tout simple. 

— Vous êtes plus attaché à votre patrie que loyal, l’ami, 

dit le jeune marin d’un ton un peu sévère. 

— Je ne suis pas loyal45, quant aux poissons, du moins ; 

mais j’espère qu’on peut parler sans offenser personne, de ce 

que le Seigneur a fait. Quant au gouvernement, c’est un cor-

dage tordu par la main de l’homme, et… 

— Et quoi ? demanda Wilder voyant qu’il hésitait. 

— Hem ! Ma foi, je crois que l’homme défera son propre 

ouvrage quand il ne pourra trouver à mieux s’occuper. Je me 

flatte qu’il n’y a pas plus de mal à dire cela ? 

— Au contraire, et c’est pour cela que j’appellerai votre 

attention sur l’affaire qui nous a réunis ici. Vous n’avez pas 

sitôt oublié les arrhes que vous avez reçues ? 

Le vieux marin repoussa l’aloyau, et, croisant ses bras, il 

regarda fixement son compagnon. 

 

45 Loyal dans le sens de fidèle au roi et au pays. – Éd. 

http://dit.que.de/
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— Quand mon nom est une fois inscrit sur le rôle d’un 

équipage dit-il d’un air calme, je suis un homme sur qui l’on 

peut compter. J’espère que vous faites voile sous le même pa-

villon, l’ami Harris ? 

— Ce serait une infamie que d’agir autrement. Mais, 

avant de vous faire part de mes projets et de mes désirs, vous 

m’excuserez si je prends une petite précaution. Il faut que je 

visite ce cabinet pour être sûr que nous sommes seuls. 

— Vous n’y trouverez guère que les affiquets appartenant 

au genre féminin de l’honnête Joé. Comme la porte n’en est 

pas fermée avec un soin bien extraordinaire, vous pouvez y 

regarder aisément, puisque voir est croire. 

Wilder ne semblait pas disposé à attendre cette permis-

sion, car il ouvrit la porte pendant que son compagnon parlait 

encore ; et n’y trouvant effectivement que des objets à usage 

de femme, il s’en détourna avec une sorte de surprise. 

— Étiez-vous seul quand je suis entré ? demanda-t-il 

après un instant de réflexion. 

— L’honnête Joram et vous. 

— Personne d’autre ? 

— Personne que j’aie vu, répondit le vieux marin d’un air 

qui annonçait une légère inquiétude. Si vous pensez différem-

ment, visitons bien la chambre. Si mon bras tombe sur 

quelque écouteur aux portes, il ne le trouvera pas léger. 

— Un instant ! – Répondez à cette question : – Qui a pro-

noncé le mot – entrez ? 
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Bob Goudron, qui s’était levé en montrant beaucoup 

d’empressement, réfléchit un instant à son tour, et ses ré-

flexions se terminèrent par un éclat de rire peu bruyant. 

— Ha ! ha ! ha ! je vois ce que vous voulez dire. On ne 

peut avoir la même voix, quand on a la bouche pleine, que 

lorsque la langue est au large comme un navire qui est sorti 

du port depuis vingt-quatre heures. 

— C’est donc vous qui avez parlé ? 

— J’en ferai serment, répondit Bob en se rasseyant en 

homme qui venait d’arranger une affaire à son entière satis-

faction ; et à présent, l’ami Harris, si vous voulez déboutonner 

vos idées, je suis prêt à vous écouter. 

Wilder ne semblait pas également satisfait de cette expli-

cation ; cependant il se rassit et se prépara à en venir au fait. 

— Après ce que vous avez vu et entendu, l’ami, je n’ai pas 

besoin de vous dire que je ne désire pas très vivement que la 

jeune dame à qui nous avons parlé tous deux ce matin, et sa 

compagne, s’embarquent à bord de la Royale Caroline. Je sup-

pose qu’il suffit, pour nos projets, que vous soyez informé du 

fait ; les motifs qui me font souhaiter qu’elles restent où elles 

se trouvent ne pourraient vous être d’aucune utilité pour ce 

que vous avez à faire. 

— Vous n’avez pas besoin de dire à un vieux marin com-

ment il doit pêcher dans l’eau qui court, s’écria Bob en riant 

d’un air goguenard et en faisant un signe d’intelligence à son 

compagnon, qui ne paraissait nullement charmé de cette fa-

miliarité ; je n’ai pas vécu cinquante ans sur la mer pour la 

confondre avec le firmament. 
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— Vous vous imaginez donc que mes motifs ne sont pas 

un secret pour vous ? 

— Il ne faut pas une lunette à longue vue pour voir que 

tandis que les vieilles gens disent : – Partez ! les jeunes gens 

préféreraient rester où ils sont. 

— Vous vous trompez, et vous êtes fort injuste envers les 

jeunes gens, car j’ai vu hier, pour la première fois, la personne 

dont vous voulez parler. 

— En ce cas, je vois ce que c’est. Les armateurs de La 

Caroline n’ont pas été civils comme ils auraient dû l’être, et 

vous vous acquittez envers eux d’une petite dette de recon-

naissance. 

— Ce serait peut-être une voie de représailles qui serait 

de votre goût, dit gravement Wilder ; mais elle n’est pas très 

d’accord avec le mien. Au surplus, je ne connais aucun de ces 

armateurs. 

— Oh ! oh ! je suppose donc que vous appartenez au na-

vire qui est dans le port extérieur ; et, sans haïr vos ennemis, 

vous aimez vos amis. Il faut que nous persuadions aux deux 

dames de prendre leur passage à bord du négrier. 

— À Dieu ne plaise ! 

— À Dieu ne plaise ? Savez-vous bien, l’ami Harris, que 

je crois que vous tenez les étais de votre conscience un peu 

trop serrés ? Quoique je ne puisse être d’accord avec vous en 

tout ce que vous avez dit relativement à la Royale Caroline, 

tout me porte à croire que nous serons de même opinion à 

l’égard de l’autre navire. Je l’appelle un vaisseau solidement 

construit, bien proportionné, et sur lequel un roi pourrait faire 

voile avec toutes ses aises. 
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— Je ne le nie point, et cependant je ne l’aime pas. 

— Eh bien, j’en suis charmé ; et puisque nous en sommes 

sur ce sujet, maître Harris, j’ai un mot ou deux à vous dire 

concernant ce bâtiment. Je suis un vieux chien de mer, un 

homme à qui l’on n’en fait point accroire aisément en matière 

de commerce. Ne trouvez-vous pas quelque chose qui n’an-

nonce pas un honnête vaisseau marchand dans la manière 

dont il a jeté l’ancre au-delà du fort, et dans l’air d’indolence 

qui y règne, tandis que chacun peut voir qu’il n’a pas été cons-

truit pour aller pêcher des huîtres ou pour transporter du bé-

tail dans les îles ? 

— Je crois que c’est, comme vous le dites, un bâtiment 

solide et bien construit ; mais en quoi vous donne-t-il des 

soupçons ? – Vous le regardez peut-être comme un navire 

contrebandier ? 

— Je ne sais pas trop si un semblable vaisseau serait pré-

cisément ce qu’il faut pour faire la contrebande, quoique votre 

contrebande soit un joyeux commerce, après tout. Il a une as-

sez jolie batterie, autant qu’on peut en juger à la distance où 

il se trouve. 

— J’ose dire que ses armateurs n’en sont pas encore las, 

et qu’ils ne seraient pas fâchés de l’empêcher de tomber entre 

les mains des Français. 

— Fort bien, fort bien, je puis me tromper, mais toutes 

choses ne sont pas comme elles devraient être à bord de ce 

négrier, quand même tous ses papiers seraient en bonne 

forme, et que ses lettres de marque seraient bien en règle. 

Qu’en pensez-vous, honnête Joé ? 

Wilder se retourna avec impatience et vit que l’aubergiste 

était entré dans la chambre d’un pas si léger, qu’il ne s’en était 
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pas aperçu, son attention étant dirigée vers son compagnon 

avec une intensité que le lecteur comprendra facilement. L’air 

de surprise avec lequel Joram regarda le vieux marin n’avait 

certainement rien d’affecté, car la question lui fut répétée, et 

en termes encore plus explicites, avant qu’il jugeât à propos 

d’y répondre. 

— Je vous demande, honnête Joé, si vous croyez que le 

négrier qui est dans le havre extérieur de ce port fait un com-

merce légal ? 

— Vous venez si à l’improviste à la traverse des gens, 

Bob, avec votre brusquerie ordinaire, pour leur faire des ques-

tions si étranges et avancer des opinions si surprenantes, ré-

pondit l’aubergiste en jetant des regards obliques autour de 

lui, comme s’il eût voulu être bien sûr du caractère de tous les 

auditeurs devant lesquels il parlait, que je suis réellement 

quelquefois embarrassé pour savoir comment rassembler mes 

idées pour pouvoir vous répondre sans me compromettre. 

— Il est en vérité assez drôle de voir l’hôte de l’Ancre Dé-

rapée devenir muet, répliqua le vieillard avec un calme parfait 

dans ses yeux et dans tous ses traits. Je vous demande si vous 

ne soupçonnez pas que tout ne marche pas droit à bord de ce 

négrier ? 

— Ne marche pas droit ! juste ciel ! maître Bob, songez à 

ce que vous dites. Je ne voudrais pas, pour la pratique du lord 

grand-amiral de sa majesté, qu’on prononçât dans ma maison 

aucune parole scandaleuse contre la réputation d’honnêtes et 

vertueux marchands d’esclaves. Que le Ciel me préserve de 

noircir l’honneur d’aucun honnête sujet du roi ! 

— Ne voyez-vous rien qui aille de travers à bord du na-

vire qui est dans le port extérieur, digne et scrupuleux Joram ? 
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répéta maître Bob sans remuer son œil, un membre ou un 

muscle. 

— Eh bien ! puisque vous me pressez tellement de vous 

donner mon opinion, et que vous êtes une pratique qui paie 

bien ce qu’elle ordonne, je vous dirai que s’il y a quelque 

chose de déraisonnable et même d’illégal dans la conduite 

de… 

— Vous serrez tellement le vent, l’ami Joram, que vous 

faites tout remuer à bord, dit le vieillard avec sang-froid. Tâ-

chez de me faire une réponse positive. Avez-vous vu à bord 

de ce négrier quelque chose qui ne soit pas comme elle de-

vrait être ? 

— Eh bien donc, rien, sur ma conscience, répondit l’au-

bergiste en soufflant avec la même force qu’une baleine qui 

paraît sur la surface de la mer pour respirer ; aussi vrai que je 

suis un indigne pécheur, écoutant les prédications du bon et 

fidèle docteur Dogma ; rien, rien. 

— Rien ! En ce cas vous avez la vue plus mauvaise que je 

ne le croyais. Mais ne soupçonnez-vous rien ? 

 

— Le Ciel me préserve des soupçons ! Le démon assiège 

notre esprit de doutes, mais il faut être faible et mal disposé 

pour y céder. Les officiers et les gens de l’équipage de ce na-

vire boivent comme il faut, sont généreux comme des princes, 

n’oublient jamais de payer leur écot avant de sortir de la mai-

son, et par conséquent je dis que ce sont des gens honnêtes. 

— Et moi je dis que sont des pirates. 

— Des pirates ! répéta Joram les yeux attachés avec une 

méfiance marquée sur la physionomie de Wilder, qui était 

http://chose.de/


– 208 – 

tout attention. Pirate est un mot bien dur, maître Bob, et l’on 

ne doit jamais se permettre une telle imputation contre qui 

que ce soit, sans avoir de bonnes preuves à alléguer pour se 

justifier en cas de procès en diffamation, et si une telle affaire 

était portée devant douze hommes consciencieux et asser-

mentés. Mais je suppose que vous savez ce que vous dites, et 

devant qui vous parlez. 

— Je le sais ; et maintenant, puisque votre opinion en 

cette affaire n’est absolument rien, vous voudrez bien… 

— Faire tout ce que vous m’ordonnerez, s’écria Joram 

évidemment charmé de changer de sujet de conversation. 

— Aller voir en bas si vos pratiques n’ont pas le gosier 

sec, continua le vieux marin en lui faisant signe en même 

temps de se retirer par le même chemin qu’il était arrivé, avec 

l’air d’un homme qui se sentait certain d’être obéi. Dès que 

l’hôte fut parti et que la porte fut fermée, il se tourna vers son 

compagnon et lui dit : 

— Vous semblez aussi consterné de ce que vous venez 

d’entendre, que l’incrédule Joé lui-même. 

— Vos soupçons sont graves, vieillard, et vous ferez bien 

d’avoir de quoi les appuyer avant de vous hasarder à les énon-

cer une seconde fois. De quel pirate a-t-on entendu parler ré-

cemment sur cette côte ? 

— Il y a le Corsaire Rouge, qui est assez connu, répondit 

le vieux marin en baissant la voix, et en jetant un coup d’œil 

furtif autour de lui, comme s’il eût pensé qu’il fallait des pré-

cautions extraordinaires même pour prononcer ce nom re-

doutable. 
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— Mais on dit qu’il se tient principalement dans la mer 

des Caraïbes. 

— Il est homme à être partout, partout. Le roi paierait une 

bonne somme d’argent à celui qui livrerait ce coquin entre les 

mains de la justice. 

— C’est ce qui est plus facile à projeter qu’à exécuter dit 

Wilder d’un air pensif. 

— Cela est possible ; je ne suis qu’une vieille carcasse, 

plus propre à indiquer le chemin qu’à marcher en avant, mais 

vous êtes un vaisseau sortant du chantier, tous vos agrès sont 

neufs, et il n’y a pas une seule planche déjetée dans votre bor-

dage. Que ne faites-vous votre fortune en vendant ces coquins 

au roi ? Ce n’est que donner au diable un peu plus tôt ou un 

peu plus tard ce qui lui est dû. 

Wilder tressaillit et se détourna de son compagnon en 

homme à qui ce qu’il venait d’entendre ne plaisait nullement. 

Cependant il sentit la nécessité de lui répondre. 

— Et quelles raisons avez-vous, lui demanda-t-il, pour 

croire que vos soupçons soient fondés ? Et dans le cas où ils 

le seraient, quels moyens auriez-vous pour mettre un tel pro-

jet à exécution, en l’absence des croiseurs du roi ? 

— Je ne ferais pas serment qu’ils soient fondés ; mais si 

nous suivons une fausse route, nous en serons quittes pour 

virer de bord quand nous reconnaîtrons notre méprise. Quant 

aux moyens, j’avoue qu’il est plus facile d’en parler que d’en 

trouver. 

— Allez, allez, tout cela n’est que bavardage, une vision 

de votre vieux cerveau, dit Wilder froidement ; et moins on 

en dira, mieux vaudra. Pendant tout ce temps nous oublions 
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notre unique affaire ; je suis à demi tenté de croire que vous 

cherchez ainsi à m’égarer en allumant un faux fanal, pour 

vous dispenser du service dont vous êtes déjà à demi payé. 

Il y avait un air de satisfaction sur la physionomie du 

vieux marin pendant que Wilder parlait ainsi, et le jeune 

homme en aurait été frappé, s’il ne s’était levé en parlant pour 

se promener dans la petite chambre à grands pas et d’un air 

pensif. 

— Eh bien ! eh bien ! reprit le vieillard, cherchant à dégui-

ser son contentement manifesté sous un air habituel 

d’égoïsme et de malice, je suis un vieux songeur, et j’ai sou-

vent rêvé que je nageais dans la mer, tandis que j’étais amarré 

en sûreté sur la terre sèche. Je crois qu’il doit bientôt y avoir 

un compte à faire avec le diable, pour que chacun prenne sa 

part de ma pauvre carcasse, et que je reste capitaine de mon 

propre vaisseau. Maintenant, voyons les ordres de votre hon-

neur. 

Wilder revint s’asseoir, et se disposa à donner à son con-

fédéré les instructions nécessaires pour qu’il pût démentir 

tout ce qu’il avait dit précédemment en faveur du navire prêt 

à mettre à la voile. 
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CHAPITRE XI 

 

« Cet homme est pourtant solvable ; – trois mille ducats, – je 

crois que je puis prendre son obligation. » 

SHAKSPEARE. Le Marchand de Venise. 

À mesure que le jour avançait, les apparences d’une 

bonne brise de mer devenaient plus fortes, et à mesure que le 

vent augmentait, on voyait le bâtiment marchand de Bristol 

annoncer de plus en plus son intention de quitter le port. Le 

départ d’un grand navire était un mouvement beaucoup plus 

important, dans un port américain, qu’il ne l’est aujourd’hui, 

où l’on en voit fréquemment arriver ou partir une vingtaine 

en un seul jour. Quoique ayant droit de se dire habitants d’une 

des principales villes de la colonie, les bonnes gens de New-

port ne virent pas les mouvements qui avaient lieu à bord de 

La Caroline avec cette espèce d’indolence qui est le fruit de la 

satiété, en fait de spectacle comme en matière plus grave, et 

avec laquelle on finit, après un certain temps, par regarder 

même les évolutions d’une flotte. Au contraire, les quais 

étaient couverts d’enfants et de désœuvrés de toute taille et 

de tout âge. On y voyait même un grand nombre des citoyens 

les plus réfléchis et les plus industrieux, de ceux qui ordinai-

rement saisissaient avec avidité toutes les minutes succes-

sives du temps qui s’écoule, afin de les mettre à profit, et qui 

en ce moment les laissaient échapper sans les compter, sinon 

tout-à-fait sans y faire attention, cédant ainsi à l’ascendant 

que la curiosité prenait sur l’intérêt, et quittant leurs bou-

tiques et leurs ateliers pour voir le noble spectacle d’un navire 

mettant à la voile. 
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La lenteur avec laquelle l’équipage de La Caroline faisait 

ses préparatifs de départ épuisa pourtant la patience de plus 

d’un citoyen qui connaissait le prix du temps. Parmi les spec-

tateurs d’une classe au-dessus de celle du peuple, une partie 

avait déjà quitté les quais ; cependant le bâtiment n’offrait en-

core à la brise que la voile solitaire que nous avons déjà dési-

gnée. Au lieu de répondre aux désirs de plusieurs centaines 

d’yeux fatigués, on voyait le noble navire rouler sur son ancre, 

s’incliner suivant le vent et tourner alternativement sa proue 

à droite et à gauche, comme un coursier impatient, retenu par 

la main du palefrenier, ronge son frein et bat la terre de ses 

pieds à l’aide desquels il doit bientôt s’élancer dans la carrière 

pour disputer le prix de la course. Après plus d’une heure de 

délai inexplicable, le bruit se répandit dans la foule qu’il était 

arrivé un accident, par suite duquel un individu important, fai-

sant partie de l’équipage, avait été dangereusement blessé. 

Cependant ce bruit ne fut que passager, et on l’avait presque 

oublié, quand on vit sortir d’un sabord de proue de La Caro-

line une nappe de flamme, chassant devant elle un nuage de 

fumée qui s’élevait dans les airs, et qui fut suivie au même 

instant par l’explosion d’une pièce d’artillerie. Une agitation 

semblable à celle qui précède ordinairement l’annonce immé-

diate d’un événement longtemps attendu eut lieu alors parmi 

les spectateurs rassemblés sur les quais et fatigués d’attendre, 

et personne ne douta plus que, quelque évènement qui fût ar-

rivé, il ne fût décidé que le navire partirait. 

Wilder avait observé avec une grave attention les mou-

vements qui avaient lieu à bord du bâtiment, le délai qu’il met-

tait à partir, l’impatience des spectateurs, enfin le signal qui 

venait d’être donné pour le départ. Le dos appuyé contre la 

patte droite d’une ancre mise au rebut sur un quai à quelque 

distance de celui sur lequel se trouvaient la plupart des spec-

tateurs, il était resté une heure dans la même position, ses 
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regards se détournant à peine à droite ou à gauche. Il tressail-

lit en entendant le coup de canon ; mais ce ne fut point par 

suite de cette impulsion nerveuse qui produisit le même effet 

sur une centaine d’autres, ce fut pour jeter un regard rapide 

et inquiet vers toutes les rues qu’il lui était possible d’aperce-

voir. Après avoir fait cet examen à la hâte, mais, avec atten-

tion, il reprit sa première attitude ; mais ses yeux toujours er-

rants et l’expression de l’ensemble de ses traits animés au-

raient appris à un observateur que quelque événement auquel 

le jeune marin prenait le plus vif intérêt était sur le point d’ar-

river. Cependant, à mesure que les minutes se succédaient les 

unes aux autres, il recouvra peu à peu son calme, et un sourire 

de satisfaction se peignit sur ses joues, tandis que ses lèvres 

remuaient comme celles d’un homme qui exprime son con-

tentement dans un soliloque. Ce fut au milieu de ces médita-

tions agréables que le son de plusieurs voix arriva à ses 

oreilles ; et, s’étant retourné, il vit une nombreuse compagnie 

à quelques pas de lui, et il ne lui fallut qu’un instant pour y 

distinguer Mrs Wyllys et Gertrude, vêtues de manière à ne 

laisser, nul doute qu’elles étaient enfin sur le point de s’em-

barquer. 

Un nuage, venant se placer devant le soleil, ne produit 

pas dans l’aspect de la terre un changement plus grand que 

celui qu’opéra dans l’expression de la physionomie de Wilder 

cette vue inopinée. Il comptait implicitement sur le succès 

d’une ruse, qui, quoique assez grossière, lui paraissait suffi-

sante pour effrayer la crédulité et la timidité d’une femme, et 

à l’instant où il se félicitait d’avoir réussi dans son projet, il 

était réveillé, tout à coup par la certitude qu’il avait complé-

tement échoué. Maudissant à demi-voix, mais de bon cœur, 

la perfidie de son associé, il se cacha le mieux qu’il le put der-

rière la patte de l’ancre, et fixa ses yeux sur le navire avec un 

air d’humeur. 
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Les personnes qui escortaient les voyageuses jusqu’au 

bord de l’eau étaient silencieuses, mais agitées comme le sont 

toutes les personnes rassemblées pour prendre congé d’amis 

bien chers. Ceux qui parlaient mettaient dans leur débit de la 

rapidité et un ton d’impatience, comme s’ils eussent désiré 

d’accélérer le moment d’une séparation qu’ils regrettaient, et 

les traits de ceux qui ne disaient rien n’en étaient pas moins 

pleins d’expression. Wilder entendit plusieurs jeunes voix 

faire des souhaits dictés par l’affection et partant du cœur, et 

exiger des promesses, et il reconnut les sons doux et mélan-

coliques de celle de Gertrude, qui leur répondait, sans qu’il se 

permît de jeter un coup d’œil à la dérobée du côté de ceux qui 

s’entretenaient ainsi. 

Enfin, le bruit des pas d’une personne près de passer à 

côté de lui le détermina, à jeter à la hâte un regard furtif dans 

cette direction, et ses yeux rencontrèrent ceux de Mrs Wyllys. 

Cette reconnaissance fut mutuelle comme elle était soudaine. 

La dame tressaillit ; notre jeune marin en fit autant ; mais, re-

prenant son empire sur elle-même, Mrs Wyllys lui dit avec un 

sang-froid admirable : 

— Vous voyez, monsieur, que les dangers ordinaires ne 

suffisent pas pour nous détourner d’une résolution une fois 

bien prise. 

— Je désire, madame, que vous n’ayez pas lieu de vous 

repentir de votre courage. 

Il s’ensuivit un moment de silence pendant lequel 

Mrs Wyllys parut se livrer à des réflexions pénibles. Jetant un 

regard derrière elle pour s’assurer qu’on ne pouvait l’en-

tendre, elle s’approcha plus près du jeune homme, et lui dit 

en baissant la voix : 
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— Il n’est pas encore trop tard. Donnez-moi l’ombre 

d’une raison pour justifier ce que vous nous avez dit, et nous 

attendrons le départ d’un autre bâtiment. J’ai la faiblesse 

d’avoir du penchant à vous croire, jeune homme, quoique 

mon jugement me dise qu’il n’est que trop probable que votre 

seul but est de vous amuser aux dépens des craintes d’une 

femme. 

— M’amuser ! En pareille affaire je ne m’amuserais aux 

dépens de personne de votre sexe, et de vous moins que de 

toute autre. 

— Cela est extraordinaire, tout-à-fait inexplicable de la 

part d’un étranger. Avez-vous quelques faits, quelques motifs 

que je puisse faire valoir auprès des parents de ma jeune 

élève ? 

— Vous les connaissez déjà. 

— En ce cas, monsieur, je suis forcée, en dépit de moi-

même, de croire que vous avez quelques fortes raisons pour 

cacher vos motifs, répondit froidement la gouvernante con-

trariée, et même mortifiée. Je désire pour vous-même qu’elles 

n’aient rien de blâmable ; quant à ce qui nous concerne, si vos 

intentions étaient bonnes, je vous en remercie, et dans le cas 

contraire, je vous le pardonne. 

Ils se séparèrent avec l’air contraint de gens qui sentent 

que la méfiance règne entre eux. Wilder s’appuya de nouveau 

contre la patte d’ancre, prenant un air fier et montrant une 

gravité qui pouvait même passer pour austère. Sa situation le 

força pourtant à entendre une conversation qui se tenait à 

quelques pas. 

La personne qui parlait le plus, comme cela devait être 

en pareille occasion, était Mrs de Lacey, qui élevait souvent la 
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voix pour donner de sages avis et émettre son opinion sur des 

points techniques de marine, le tout mélangé de manière à 

exciter l’admiration générale, mais à ne pouvoir être imité par 

aucune personne de son sexe, si ce n’est par celles qui au-

raient eu la bonne fortune singulière de partager la confiance 

intime d’un officier général de la marine. 

— Et maintenant, ma chère nièce, dit en terminant la 

veuve du contre-amiral, après avoir épuisé son haleine et ses 

approvisionnements de prudence, en exhortations sans 

nombre d’avoir soin de sa santé, de lui écrire souvent, de ré-

péter mot pour mot à son frère le général le message particu-

lier qu’elle lui avait donné pour lui, de ne pas rester sur le pont 

pendant les coups de vent, de lui rendre un compte détaillé 

de tout ce qu’elle pourrait avoir le bonheur de voir d’extraor-

dinaire pendant la traversée ; en un mot, après lui avoir dit 

tout ce qui peut se présenter à l’esprit dans un pareil moment 

d’adieu, – et maintenant, ma chère nièce, je vous confie au 

vaste océan, – et à un être encore plus puissant, – à celui qui 

l’a créé. Bannissez de votre imagination le souvenir de ce que 

vous avez entendu dire des prétendus défauts de la Royale 

Caroline. Le vieux marin qui a servi sous mon cher amiral, 

toujours regretté, m’a assuré que tout cela n’était fondé que 

sur une méprise. 

— Le scélérat ! le traître ! murmura Wilder. 

— Qui a parlé ? dit Mrs de Lacey. Mais ne recevant pas de 

réponse, elle continua : – Certainement c’est une négligence 

coupable que de faire dépendre la sûreté du beaupré des sous-

barbes et des liures ; mais c’est une faute à laquelle on peut 

remédier ; comme mon vieil ami vient de me l’expliquer, par 

le moyen de faux étais et d’aiguillettes. J’ai écrit un mot à ce 

sujet au maître du navire. – Gertrude, ayez soin d’appeler 
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toujours le maître du bâtiment M. Nicholls ; car il n’y a que 

les officiers porteurs d’une commission de sa majesté qui 

aient droit au titre de capitaine, titre honorable, et qui mérite 

toujours le respect, puisqu’il confère le premier rang après ce-

lui d’officier général. – Comme je vous le disais, j’ai écrit un 

mot à ce sujet au maître, et il aura soin de remédier à ce dé-

faut. Ainsi, ma chère, que Dieu veille sur vous ; ayez tous les 

soins possibles de vous-même ; profitez de toutes les occa-

sions pour m’écrire ; rappelez-moi affectueusement à votre 

père, et soyez très circonstanciée dans votre description des 

baleines. 

Les yeux de la digne et bonne veuve se remplirent de 

larmes lorsqu’elle finit de parler, et il y avait dans le tremble-

ment de sa voix une touche de nature qui produisit un senti-

ment de sympathie en tous ceux qui l’entendaient. Ce fut sous 

l’impression de ces émotions de tendresse que la séparation 

définitive s’effectua, et une minute ne s’était pas encore écou-

lée quand on entendit le bruit que faisaient, en frappant l’eau, 

les rames de la barque qui conduisait les voyageurs au bâti-

ment prêt à partir. 

Wilder écoutait ces sons bien connus à son oreille, avec 

un intérêt si vif que peut-être aurait-il trouvé difficile de bien 

se l’expliquer à lui-même. Quelqu’un, en lui touchant légère-

ment l’épaule, détourna son attention de ce sujet désagréable. 

Surpris de cette circonstance, il se retourna pour voir quel 

était celui qui le traitait avec cette familiarité, et il vit que 

c’était un jeune homme qui paraissait avoir une quinzaine 

d’années. Sa préoccupation fit qu’il eut besoin d’un second 

coup d’œil pour s’assurer qu’il voyait encore l’enfant qui était 

au service du Corsaire, et qui a déjà paru sous le nom de Ro-

derick. 
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— Que une voulez-vous ? lui demanda-t-il quand il fut un 

peu remis de la surprise qu’il avait éprouvée en se trouvant 

subitement interrompu dans ses réflexions. 

— Je suis chargé de vous remettre ces ordres, répondit le 

jeune émissaire. 

— Des ordres ! répéta Wilder en fronçant légèrement le 

sourcil. Il faut respecter l’autorité qui renvoie ses mandats par 

un tel messager ! 

— C’est une autorité à laquelle il a toujours été dangereux 

de désobéir, répondit l’enfant d’un ton grave. 

— Oui-dà ! En ce cas je vais voir ce que contient cet écrit, 

de peur de tomber dans quelque fatale négligence. – Êtes-

vous chargé d’attendre une réponse ? 

En parlant ainsi il rompait le cachet de la lettre qui venait 

de lui être remise, et levant les yeux pour écouter ce qu’allait 

lui répondre le messager, il vit qu’il était déjà disparu. Sentant 

combien il serait inutile de poursuivre un coureur si léger au 

milieu des bois de construction qui couvraient le quai et une 

partie du rivage adjacent, il déplia la lettre et lut ce qui suit : 

« Un accident vient de mettre hors d’état d’exercer ses 

fonctions le maître du bâtiment nommé la Royale Caroline, 

qui est prêt à mettre à la voile ; son consignataire ne se soucie 

pas d’en confier le commandement à l’officier en second, et 

cependant il faut que le navire parte. J’apprends qu’il passe 

pour être bon voilier. Si vous avez quelques pièces constatant 

votre bonne conduite et vos connaissances, profitez de cette 

occasion, et méritez la place que vous êtes définitivement 

destiné à remplir. Vous avez été désigné à quelques-uns des 

intéressés, et l’on vous a déjà cherché avec soin. Si cette lettre 

vous arrive à temps, soyez alerte et décidé. Ne montrez 
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aucune surprise, quelque appui inattendu que vous puissiez 

trouver. Mes agents sont plus nombreux que vous ne l’aviez 

cru. La raison en est toute simple ; l’or est jaune quoique je 

sois 

ROUGE. » 

La signature, le sujet et le style de cette épître ne laissè-

rent dans l’esprit de Wilder aucun doute sur celui qui en était 

l’auteur. Jetant un regard autour de lui, il sauta dans une 

barque, et avant que celle des voyageuses eût atteint le na-

vire, il avait déjà franchi la moitié de la distance qui séparait 

ce bâtiment de la terre. Faisant jouer les rames d’un bras aussi 

habile que vigoureux, il fut bientôt sur le pont de la Royale 

Caroline. Se frayant un chemin à travers la foule d’inutiles qui 

encombrent toujours le tillac d’un bâtiment prêt à partir, il ar-

riva bientôt à la partie du navire où un cercle de figures affai-

rées et inquiètes l’assura qu’il trouverait ceux qui prenaient le 

plus d’intérêt au destin du vaisseau. Jusqu’alors il avait à 

peine conçu clairement quelle était la nature de son entreprise 

si soudaine, et il y avait encore moins réfléchi. 

Mais il était trop avancé pour reculer, quand même il eût 

été disposé ; et il ne pouvait renoncer à son dessein sans cou-

rir le risque d’exciter de dangereux soupçons. 

Il ne prit qu’une minute pour réunir ses pensées, avant de 

demander : 

— Vois-je l’armateur de La Caroline ? 

— Notre maison est consignataire de ce bâtiment, répon-

dit un individu calme, tranquille, ayant un air malin, portant 

le costume d’un négociant riche, mais en même temps éco-

nome. 
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— J’ai appris que vous aviez besoin d’un officier expéri-

menté. 

— Des officiers expérimentés sont précisément ce que 

désire un armateur sur un bâtiment dont la cargaison est pré-

cieuse, et je me flatte que La Caroline n’en est pas dépourvue. 

— Mais j’ai appris que vous avez besoin de quelqu’un 

pour y remplir temporairement la place de commandant. 

— Si le commandant de la Royale Caroline était hors 

d’état de remplir ses fonctions, la chose pourrait certainement 

arriver. Cherchez-vous de l’emploi ? 

— Je viens demander la place vacante. 

— Il aurait été plus sage de vous assurer s’il existait une 

place vacante à remplir. Mais vous ne venez pas demander le 

commandement d’un navire comme celui-ci sans apporter 

des témoignages suffisants de votre aptitude, de vos connais-

sances ? 

— J’espère que ces pièces vous paraîtront satisfaisantes. 

Et en parlant ainsi Wilder lui remit en mains deux lettres 

non cachetées. 

Pendant que le négociant lisait ces certificats, car telle 

était la nature des pièces qui venaient de lui être remises, tan-

tôt ses yeux étaient fixés sur le papier, tantôt son rayon visuel 

passait par-dessus ses lunettes pour se diriger vers l’individu 

dont il y était parlé, de manière à rendre évident qu’il cher-

chait à s’assurer, par des observations personnelles, de la vé-

rité de ce qu’il lisait. 

— Hem ! dit-il enfin ; voici certainement d’excellents té-

moignages en votre faveur, jeune homme ; en venant, comme 
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ils viennent, de deux maisons aussi respectables et aussi opu-

lentes que Spriggs, Boggs et Tweed, et Hammer et Hacket, ils 

ont droit à grande confiance. On ne trouverait pas dans toutes 

les colonies de sa majesté une maison plus riche et plus solide 

que la première ; et j’ai beaucoup de respect pour la seconde, 

quoique des envieux prétendent qu’elle fait des spéculations 

un peu trop fortes. 

— Puisque vous en faites tant de cas, j’espère que vous 

ne me trouverez pas présomptueux de compter sur leur re-

commandation. 

— Pas du tout, pas du tout, monsieur… monsieur… dit le 

négociant en jetant de nouveau les yeux sur une des lettres, – 

ah monsieur Wilder. Il n’y a jamais de présomption à faire une 

offre en affaires. Sans offres de vendre et sans offres d’ache-

ter, nos marchandises ne changeraient jamais de mains, mon-

sieur, – ah ! ah ! ah ! – ne nous rapporteraient jamais de profit ; 

vous comprenez, jeune homme ? 

— Je sens la vérité de ce que vous dites, et c’est pourquoi 

je vous demande la permission de vous réitérer mes offres. 

— Parfaitement bien ! parfaitement raisonnable ! mais 

vous ne pouvez espérer, monsieur Wilder, que nous fassions 

vaquer une place à bord de ce navire, tout exprès pour vous 

la donner, quoique je doive convenir que vos certificats sont 

excellents ; – aussi bons qu’un billet à ordre souscrit par 

Spriggs, Boggs et Tweed eux-mêmes. Mais nous ne pouvons 

faire vaquer une place tout exprès. 

— On m’avait assuré qu’il était arrivé un accident si sé-

rieux au maître de ce bâtiment… 

— Un accident, oui ; mais sérieux, non, dit le rusé négo-

ciant en jetant un coup d’œil sur quelques individus qui se 
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trouvaient à portée de l’entendre. Il lui est certainement arrivé 

un accident, mais pas assez sérieux pour l’obliger à quitter 

son bord. Oui, oui, messieurs, le bon navire la Royale Caroline 

fera son voyage, confié, comme de coutume, aux soins d’un 

vieux marin, d’un marin expérimenté, de Nicolas Nicholls. 

— En ce cas, monsieur, je suis fâché de vous avoir fait 

perdre des moments précieux, dit Wilder en le saluant d’un 

air contrarié et en faisant un mouvement pour se retirer. 

— Ne vous pressez pas tant, jeune homme, ne vous pres-

sez pas tant. On ne conclut pas un marché si vite qu’on laisse 

tomber une voile d’une vergue. Il est possible qu’on trouve à 

vous employer utilement, quoique non pas peut-être en vous 

chargeant des fonctions et de la responsabilité de maître de 

navire. Quel prix estimez-vous le titre de capitaine ? 

— Je m’inquiète fort peu du nom, pourvu que j’obtienne 

confiance et autorité. 

— Un jeune homme fort sensé ! murmura le prudent 

commerçant, un jeune homme qui sait faire une distinction 

entre l’ombre et la substance ! Cependant, avec autant de bon 

sens et de connaissances que vous en avez, vous devez savoir 

que le salaire est toujours proportionné au titre. – Si j’agissais 

pour moi-même en cette affaire, cela changerait matérielle-

ment l’état des choses ; mais n’étant que l’agent d’un autre, 

mon devoir est de consulter les intérêts de mon commettant. 

— Le salaire n’entre pour rien dans mes calculs, s’écria 

Wilder avec un empressement qui aurait pu le trahir, si celui 

à qui il avait affaire n’eût eu l’esprit occupé des moyens de 

s’assurer ses services au meilleur marché possible, avec une 

attention dont il permettait rarement à quoi que ce pût être 
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de le distraire, quand il s’agissait d’un objet aussi noble que 

l’économie. – Je ne demande que de l’emploi, ajouta Wilder. 

— Et vous en aurez, et vous ne vous trouverez pas la 

main trop serrée en traitant avec nous. Vous ne pouvez vous 

attendre à une avance d’argent pour un voyage qui ne sera 

que d’un mois, ni à placer une pacotille à votre profit sur le 

bâtiment, puisqu’il est déjà plein jusqu’aux écoutilles ; ni à un 

salaire très considérable, puisque nous vous prenons princi-

palement pour obliger un si digne jeune homme, et pour faire 

honneur à la recommandation d’une maison aussi respectable 

que celle des Spriggs, Boggs et Tweed ; mais vous nous trou-

verez libéraux, excessivement libéraux. Un instant : comment 

pouvons-nous savoir que vous êtes véritablement l’individu 

mentionné dans la lettre d’envoi, – je veux dire de recomman-

dation ? 

— Le fait que je suis porteur de cette lettre n’en est-il pas 

une preuve ? 

— Ce pourrait en être une dans un autre temps, si le 

royaume n’était pas désolé par la guerre. On aurait dû joindre 

à cette lettre un signalement de votre personne, comme un 

état des marchandises accompagne une lettre d’avis. Comme 

nous courons un certain risque à cet égard en vous prenant à 

notre service, vous ne devez pas être surpris que le taux de 

votre salaire se ressente un peu de cette circonstance. Nous 

sommes généreux ; je ne crois pas qu’il y ait dans les colonies 

une maison qui paie plus libéralement ; mais nous avons une 

réputation de prudence que nous ne voudrions pas perdre. 

— Je vous ai déjà dit, monsieur, que le taux du salaire ne 

mettra aucun obstacle à notre marché. 
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— Fort bien ! il y a du plaisir à traiter d’affaires avec un 

homme dont les vues sont si libérales et si honorables. Cepen-

dant j’aurais voulu que le sceau d’un notaire ou une descrip-

tion de votre personne eût accompagné cette lettre. Voilà bien 

la signature de Robert Tweed ; je la connais parfaitement, et 

je la verrais avec plaisir au bas d’un billet à mon ordre de dix 

mille livres sterling, c’est-à-dire avec un bon endosseur ; mais 

cette sorte d’incertitude milite contre votre intérêt pécuniaire, 

jeune homme, vu que nous devenons en quelque sorte ga-

rants que vous êtes l’individu mentionné dans cette lettre. 

— Pour vous mettre l’esprit à l’aise à ce sujet, monsieur 

Ball, dit une voix sortant d’un petit groupe d’individus qui sui-

vaient avec un intérêt assez marqué les progrès de cette né-

gociation, je puis vous certifier, et même avec serment, l’iden-

tité de monsieur. 

Wilder se retourna à la hâte, et non sans surprise, pour 

voir quelle personne de sa connaissance le hasard avait jetée 

sur son chemin d’une manière si extraordinaire, et peut-être 

si désagréable dans une partie du pays où il aimait à se croire 

complétement inconnu. À son grand étonnement, il vit que 

celui qui venait de parler, ainsi était l’aubergiste de l’Ancre 

Dérapée. L’honnête Joé Joram restait debout avec l’air le plus 

calme et une physionomie à l’expression de laquelle il aurait 

pu se fier pour se montrer en face d’un tribunal beaucoup plus 

imposant, et il attendait le résultat de son témoignage sur l’es-

prit du commerçant, qui semblait encore hésiter. 

— Ah ! dit celui-ci, vous avez logé monsieur pendant 

quelque temps, et vous pouvez certifier qu’il paie ponctuelle-

ment et qu’il se conduit avec civilité. Mais il me faudrait 

quelque pièce probante que je pusse enfiler chez moi avec la 

correspondance des armateurs. 
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— Je ne sais quelle sorte de pièce il vous faut pour la 

mettre en si bonne compagnie, répliqua l’aubergiste d’un ton 

fort calme en levant la main avec un air d’innocence admi-

rable ; mais si la déclaration sous serment d’un maître de mai-

son est ce qu’il vous faut, vous êtes magistrat, et vous n’avez 

qu’à m’en dicter les termes sur-le-champ. 

— Non pas ! non pas ! Quoique je sois magistrat, le ser-

ment ne serait ni en forme ni obligatoire aux yeux de la loi ; 

mais que savez-vous de monsieur ? 

— Je sais que, pour son âge, c’est un aussi bon marin que 

vous puissiez en trouver dans toutes les colonies ; il peut y en 

avoir qui aient plus de pratique que d’expérience, j’ose dire 

qu’on en rencontrerait ; mais quant à l’activité, la vigilance, la 

prudence, la prudence surtout, il serait difficile de trouver son 

égal. 

— Et vous êtes donc bien certain que monsieur est l’indi-

vidu dont il est question dans les pièces que voici ? 

Joram reçut les certificats avec le même sang-froid admi-

rable qu’il avait montré depuis le commencement de cette 

scène, et se prépara à les lire avec l’attention la plus scrupu-

leuse. Un préliminaire indispensable à cette opération fut de 

mettre ses lunettes ; car notre hôte commençait à entrer dans 

le déclin de la vie, et, pendant qu’il faisait cette lecture, Wilder 

crut avoir sous les yeux un exemple notable de la manière 

dont le vice peut prendre l’apparence de la vertu quand il est 

accompagné d’un air vénérable. 

— Tout cela est très vrai, monsieur Ball, reprit l’auber-

giste en ôtant ses lunettes et en rendant les papiers ; mais ils 

ont oublié de parler de la manière dont il a sauvé la Vive 

Nancy à la hauteur d’Hatteras, et de dire comment il a fait 
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passer la Peggy et Dolly par-dessus la barre de la Savannah, 

sans avoir de pilote, et en faisant feu en même temps du nord 

et de l’est. Moi qui ai été à la mer dans ma jeunesse, comme 

vous le savez, j’ai entendu bien des marins parler de ces deux 

circonstances, et je suis en état de juger de leur difficulté. Je 

prends quelque intérêt à ce navire, voisin Ball ; car, quoique 

vous soyez riche et que je sois pauvre, nous n’en sommes pas 

moins voisins ; – je prends quelque intérêt à ce navire, dis-je, 

vu que c’est un bâtiment qui quitte rarement Newport sans 

me laisser quelque chose à faire sonner dans ma poche ; et 

sans cela je ne serais pas ici aujourd’hui pour le voir lever 

l’ancre. 

En terminant ces mots, Joram donna des preuves évi-

dentes que sa visite à bord de la Royale Caroline n’avait pas 

été infructueuse en faisant entendre dans le fond de son gous-

set une musique qui n’était pas moins agréable aux oreilles du 

commerçant économe qu’aux siennes mêmes. Les deux 

dignes compagnons sourirent avec un air d’intelligence et en 

hommes qui avaient su trouver leur profit particulier dans 

leurs rapports avec la Royale Caroline. Le négociant prit alors 

Wilder à part, et, après quelques nouveaux discours prélimi-

naires, les conditions de l’engagement du jeune marin furent 

enfin arrêtées. Le véritable maître du bâtiment devait rester à 

bord, tant pour la garantie de l’assurance que pour conserver 

la réputation du navire ; mais il fut avoué franchement que 

l’accident qui lui était arrivé, et qui n’était rien de moins 

qu’une jambe cassée, que les chirurgiens étaient occupés à 

remettre en ce moment, l’empêcherait probablement de quit-

ter sa cabine avant un mois, et, pendant tout ce temps, ses 

fonctions devaient être remplies par notre aventurier. Ces ar-

rangements prirent une heure de temps, après quoi le consi-

gnataire quitta le vaisseau parfaitement satisfait de la manière 

prudente et économe dont il s’était acquitté de ses devoirs 
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envers ses commettants. Cependant, avant d’entrer dans la 

barque, voulant être également soigneux de ses propres inté-

rêts, il n’oublia pas de prier l’aubergiste de signer un acte de 

notoriété, en bonne et due forme, de tout ce qu’il savait sur 

l’officier qui venait d’être engagé. L’honnête Joram fut libéral 

de promesses ; mais, comme tout était heureusement ter-

miné, il ne vit aucun motif pour s’exposer à un risque inutile, 

et il réussit à se dispenser de les exécuter, trouvant, sans 

doute, une excuse pour ce manque de parole dans la circons-

tance, que lorsque le sujet vint à être considéré de plus près, 

il reconnut qu’il ne possédait aucune information qui fût litté-

ralement applicable à la question dont il s’agissait. 

Il est inutile de décrire le tumulte, les affaires à demi ou-

bliées, et par conséquent négligées, dont il faut s’occuper à la 

hâte, les créanciers, les souhaits de bonne santé, les commis-

sions pour quelque port étranger, en un mot, tous les devoirs 

à remplir qui s’accumulent avec une confusion presque inter-

minable pendant les dernières dix minutes qui précèdent le 

départ d’un bâtiment marchand, surtout s’il est assez heu-

reux, ou pour mieux dire assez malheureux pour avoir des 

passagers. Il est une certaine classe d’hommes qui quittent un 

vaisseau prêt à lever l’ancre avec autant de répugnance qu’ils 

renonceraient à puiser dans une autre source ordinaire de 

profit, descendant le long de ses flancs comme on voit tomber 

la sangsue bien remplie du sang qu’elle a sucé. Les matelots, 

dont l’attention est divisée entre les ordres du pilote et les 

adieux de leurs connaissances, courent de tous côtés, à l’ex-

ception de celui où ils devraient être, et c’est peut-être le seul 

moment de leur vie où ils semblent ignorer l’usage des cor-

dages qu’ils ont été si longtemps accoutumés à manier. Mal-

gré ces délais impatientants et ces embarras d’usage, tous les 

étrangers qui se trouvaient à bord de la Royale Caroline se re-

tirèrent successivement, un excepté, et Wilder put se livrer au 
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plaisir qu’un marin seul peut apprécier, celui d’avoir un pont 

libre et un équipage en bon ordre. 
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CHAPITRE XII 

 

« Bien ! parlez aux marins ; prenez-vous-y adroitement, ou nous 

sommes sûrs d’échouer. » 

SHAKSPEARE. La Tempête. 

Une bonne partie de la journée s’était écoulée pendant 

les scènes que nous venons de rapporter. La brise était arrivée 

et elle se soutenait, quoique sans être forte. Dès que Wilder 

se vit débarrassé des désœuvrés qui venaient de retourner sur 

le rivage et du consignataire affairé et important, il jeta les 

yeux autour de lui dans l’intention de se mettre sur-le-champ 

en possession de l’autorité à bord. Faisant venir le pilote, il lui 

communiqua ses intentions et se retira sur une partie du pont 

d’où il pût examiner à son aise toutes les parties du navire 

dont il avait le commandement depuis si peu d’instants, et ré-

fléchir sur la situation extraordinaire et inattendue dans la-

quelle il se trouvait. La Royale Caroline n’était pas sans avoir 

quelques droits au nom élevé qu’elle portait. C’était un bâti-

ment de cet heureux port qui réunit l’utile à l’agréable. La 

lettre du Corsaire disait qu’il passait pour être bon voilier, et 

son jeune et intelligent commandant vit, avec une grande sa-

tisfaction intérieure, qu’il ne démentait sous aucun rapport sa 

réputation. Un équipage vigoureux, actif et expérimenté, des 

espars bien proportionnés, peu de poids et de volume dans le 

gréement des hunes, un arrimage parfait et force voiles lé-

gères, lui offraient tous les avantages que son expérience pou-

vait lui suggérer. Son œil s’animait en parcourant rapidement 

tous les détails du navire qu’il commandait, et ses lèvres re-

muaient comme celles d’un homme qui se félicitait intérieu-

rement ou qui se livrait à quelques idées inspirées par un peu 
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d’amour-propre et que le sentiment des convenances lui fai-

sait sentir qu’il ne devait pas exprimer hautement. 

L’équipage, sous les ordres du pilote, était alors assemblé 

au cabestan et avait commencé à virer le câble. Ce travail 

était de nature à montrer, avec le plus grand avantage, la force 

individuelle et collective de ceux qui s’en occupaient. Leurs 

mouvements étaient simultanés, vifs et pleins de vigueur ; 

leur cri était sonore et enjoué. Comme pour éprouver son in-

fluence, notre aventurier éleva sa voix au milieu de celle des 

matelots, et fit entendre une de ces exclamations soudaines 

et encourageantes par lesquelles un officier de marine a cou-

tume d’animer ceux qui sont sous ses ordres. Son ton était 

ferme, plein d’ardeur et d’autorité. Les matelots tressaillirent 

comme de généreux coursiers en entendant le signal, et cha-

cun d’eux jeta un regard en arrière, comme s’il eût voulu juger 

des talents de son nouveau commandant. Wilder sourit, en 

homme satisfait du succès qu’il avait obtenu, et se retourna 

pour se promener sur le gaillard d’arrière, où il rencontra en-

core une fois l’œil calme, réfléchi, mais certainement étonné, 

de Mrs Wyllys. 

— Après l’opinion qu’il vous a plu d’exprimer sur ce bâ-

timent, lui dit-elle avec le ton de la plus froide ironie, je ne 

m’attendais pas à vous voir remplir ici une place qui entraîne 

tant de responsabilité. 

— Vous savez probablement, madame, répondit le jeune 

marin, qu’un fâcheux accident est arrivé au maître de ce na-

vire ? 

— Je le savais, et j’avais entendu dire qu’on avait trouvé 

un autre officier pour remplir momentanément sa place. Mais 

si vous voulez y réfléchir, je crois que vous ne trouverez rien 
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d’étonnant dans la surprise que j’éprouve en voyant quel est 

cet officier. 

— Nos conversations, madame, vous ont peut-être donné 

une idée peu favorable de mes talents dans ma profession ; 

mais je vous prie de bannir de votre esprit toute inquiétude à 

cet égard, car… 

— Je ne doute pas que vous ne soyez très expérimenté 

dans votre art ; il semble du moins qu’il faudrait un danger 

sérieux pour vous empêcher de chercher l’occasion de dé-

ployer vos connaissances. Aurons-nous le plaisir de votre 

compagnie pendant toute la traversée, ou nous quitterez-vous 

quand nous serons sortis du port ? 

— Je suis chargé de la conduite du bâtiment pendant tout 

le voyage. 

— Nous pouvons donc espérer que le danger que vous 

avez vu, ou que vous vous êtes imaginé voir, est devenu 

moindre à vos yeux ; sans quoi vous n’auriez pas été si dis-

posé à vous y exposer avec nous. 

— Vous ne me rendez pas justice, madame, répondit Wil-

der avec chaleur en jetant, sans s’en apercevoir, un coup d’œil 

sur Gertrude, qui l’écoutait avec une attention grave, mais 

profonde ; il n’est point de péril auquel je ne sois prêt à m’ex-

poser volontiers pour vous garantir de tout danger, vous et 

cette jeune dame. 

— Cette jeune dame elle-même doit être sensible à cet 

acte de chevalerie, dit Mrs Wyllys. Quittant alors le ton de 

contrainte avec lequel elle avait parlé jusque alors, pour en 

prendre un plus naturel et mieux d’accord avec sa physiono-

mie, ordinairement douce et pensive, elle ajouta : – Vous avez 

un avocat puissant, jeune homme, dans le désir inexplicable 
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que j’éprouve de pouvoir croire à votre franchise, désir que 

ma raison me porte à condamner. Comme le bâtiment doit 

avoir besoin de vos soins, je ne vous retiendrai pas plus long-

temps. Nous ne pouvons manquer d’occasions de juger du dé-

sir et des moyens que vous avez de nous servir. – Ma chère 

Gertrude, on trouve ordinairement que les femmes ne font 

que gêner sur un vaisseau, surtout quand il s’agit d’une ma-

nœuvre délicate comme celle dont on s’occupe en ce mo-

ment. 

Gertrude tressaillit en rougissant, et suivit sa gouvernante 

de l’autre côté du tillac, accompagnée d’un regard expressif 

de notre aventurier, qui semblait dire qu’il était bien loin de 

considérer sa présence comme gênante. Les dames s’étant re-

tirées dans un coin isolé où elles ne pouvaient nuire en rien 

aux manœuvres, quoiqu’elles pussent les suivre parfaitement 

des yeux, le jeune marin fut obligé, bien malgré lui, de couper 

court à une conversation qu’il aurait volontiers continuée 

jusqu’au moment où il devait reprendre, des mains du pilote, 

le commandement du navire. L’ancre venait d’être levée, et 

les matelots s’occupaient déjà de déployer les voiles. Wilder 

travailla lui-même à cette manœuvre avec une sorte d’agita-

tion fébrile, et répétant les ordres nécessaires que donnait le 

pilote, il en surveilla lui-même l’exécution immédiate. 

À mesure que les voiles tombaient successivement des 

vergues et se déployaient par un mécanisme compliqué, l’in-

térêt qu’un marin prend toujours à son navire commença à 

l’emporter sur tout autre sentiment. Toutes les voiles étaient 

alors étendues, depuis celles des perroquets jusqu’aux plus 

basses ; le navire avait sa proue tournée vers la sortie du port, 

et notre aventurier avait probablement oublié, pour un mo-

ment à la vérité, qu’il était étranger au milieu de l’équipage 

dont il avait été nommé commandant d’une manière si 
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extraordinaire, et que de grands intérêts étaient confiés à sa 

fermeté et à sa résolution. Lorsque tous les agrès furent con-

venablement disposés de haut en bas, et que le bâtiment fut 

mis sous le vent, son œil examina toutes les voiles et toutes 

les vergues, depuis la pomme de girouette jusqu’au pont, et il 

finit par jeter un regard sur les côtés extérieurs du navire, pour 

s’assurer qu’il ne restait pas même dans l’eau, le moindre cor-

dage qui pût en gêner le mouvement. Une petite barque, mon-

tée par un enfant, était à la toue, du côté opposé au vent, et, 

lorsque le bâtiment commença à se mouvoir, il la vit fendre la 

surface de l’eau aussi légèrement que si c’eût été une plume. 

S’apercevant qu’elle ne faisait point partie de celles du vais-

seau, Wilder s’avança pour demander à qui elle appartenait : 

un sous-officier lui montra Joram, qui remontait en ce mo-

ment de l’intérieur du navire, où il avait été régler un compte 

avec ce qu’il appelait un délinquant, c’est-à-dire un débiteur 

prêt à partir. 

La vue de cet homme rappela au souvenir de Wilder tout 

ce qui s’était passé pendant cette matinée et lui fit sentir com-

bien était délicate la tâche dont il avait entrepris de s’acquit-

ter. Nulle émotion semblable ne parut troubler l’aubergiste, 

dont les idées semblaient toujours se concentrer sur un seul 

point, le moyen de gagner de l’argent. Il s’approcha du jeune 

marin, le salua en lui donnant le titre de capitaine, et lui sou-

haita un bon voyage avec les expressions usitées entre les ma-

rins quand ils sont sur le point de se séparer. 

— Vous n’avez pas fait une mauvaise affaire, capitaine 

Wilder, finit-il par lui dire, et j’espère que votre traversée ne 

sera pas longue. Vous aurez une bonne brise dans la soirée, 

et en forçant de voiles au plus près du vent du côté de Mon-

tauch, vous serez en état de courir au large, par l’autre bordée, 

de manière à descendre la côte dans la matinée. Si je suis en 
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état de juger du temps, le vent vous poussera vers l’est peut-

être plus que vous ne le voudriez. 

— Et combien de temps croyez-vous qu’il soit probable 

que durera mon voyage ? demanda Wilder en baissant la voix, 

de manière à n’être entendu que de l’aubergiste. 

Joram jeta autour de lui un regard à la dérobée, et voyant 

qu’ils étaient seuls, il permit à une expression d’astuce endur-

cie de se peindre sur des traits où l’on n’apercevait ordinaire-

ment qu’un contentement physique monotone ; et il répondit, 

en s’appuyant un doigt sur le nez : 

— N’ai-je pas offert au consignataire un superbe serment, 

maître Wilder ? 

— Bien certainement, répondit le jeune marin, vous avez 

surpassé mon attente par votre promptitude et votre… 

— Et mes informations sur votre compte, ajouta l’auber-

giste, voyant que Wilder hésitait sur le choix du mot à em-

ployer. Oui, je me suis toujours fait remarquer par mon acti-

vité d’esprit dans ces petites affaires. Mais quand on connaît 

une fois une chose parfaitement, c’est une grande folie que 

d’épuiser son haleine en trop de mots. 

— C’est véritablement un grand avantage d’être si bien 

instruit. Je suppose que vous savez tirer bon parti de vos con-

naissances ? 

— Que le Ciel me protège, maître Wilder ! que devien-

drions-nous tous dans ces temps difficiles, si nous ne savions 

gagner honnêtement un sou, de quelque manière que l’occa-

sion s’en présente ? Ah ! je me suis fait honneur en élevant 

plusieurs beaux enfants, et ce ne sera pas ma faute si je ne 

leur laisse pas quelque chose outre ma bonne renommée. Eh 
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bien, on dit : six sous qui circulent en valent douze enterrés ; 

mais parlez-moi d’un homme qui ne s’arrête pas à des baga-

telles quand un ami a besoin d’un tour de langue ou d’un coup 

de main ; on sait toujours où trouver un pareil homme, 

comme disent nos politiques, après qu’ils ont remué ciel et 

terre pour leur cause, qu’elle soit juste ou injuste. 

— Voilà des principes très louables, et ils vous fourniront 

sûrement les moyens de vous élever dans le monde un peu 

plus tôt ou un peu plus tard. Mais vous oubliez de répondre à 

ma question : ma traversée sera-t-elle longue ou courte ? 

— Que le Ciel vous bénisse, maître Wilder ! Est-ce à un 

pauvre aubergiste comme moi à dire au maître de ce noble 

navire de quel côté le vent pourra souffler ? Voilà le digne et 

respectable capitaine Nicholls, qui est étendu dans sa cabine 

ici dessous, il faisait tout ce qu’il voulait de ce bâtiment ; et 

pourquoi croirais-je qu’un homme qui a de si bonnes recom-

mandations que vous en ferait moins ? Je m’attends à ap-

prendre que vous avez fait une fameuse course, et qui fera 

honneur au bon témoignage que j’ai eu l’occasion de rendre 

en votre faveur. 

Wilder maudit du fond du cœur la dissimulation astu-

cieuse du drôle avec lequel il était forcé d’être en relation pour 

le moment ; car il vit clairement que sa détermination à ne 

pas se compromettre en faisant un pas de plus qu’il ne le trou-

vait absolument indispensable ne servirait probablement qu’à 

rendre Joram trop circonspect pour s’expliquer aussi claire-

ment qu’il l’aurait désiré. 

— Vous voyez, lui dit-il après avoir hésité un instant pour 

se donner le temps de la réflexion, que ce bâtiment com-

mence à marcher trop vite pour que nous perdions le temps 
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en paroles inutiles. Vous connaissez la lettre que j’ai reçue ce 

matin ? 

— Moi, capitaine Wilder ! Dieu me protège ! me prenez-

vous pour le buraliste de la poste aux lettres ? Comment sau-

rais-je quelles lettres arrivent à Newport, et ce qui petit causer 

un délai sur mer ? 

— Le maraud est aussi craintif que coquin, murmura Wil-

der. Mais vous pouvez du moins me dire si l’on doit me suivre 

sur-le-champ, ou si l’on attend de moi que je retienne le bâti-

ment au large sous tel prétexte que je pourrai imaginer. 

— Dieu vous protége, jeune homme ! voilà d’étranges 

questions adressées par quelqu’un qui vient à peine de quitter 

l’eau, à un homme qui n’a fait que la regarder de la côte depuis 

vingt-cinq ans. Autant qu’il m’en souvient, monsieur, vous di-

rigerez votre vaisseau, du côté du sud, jusqu’à ce que vous 

ayez dépassé les îles, et alors vous ferez vos calculs suivant le 

vent pour ne pas entrer dans le gouffre, où, comme vous le 

savez, le courant vous porterait d’un côté, tandis que vos 

ordres sont d’aller de l’autre. 

— Lof, monsieur, songez au lof ! cria le pilote d’une voix 

ferme au marin qui tenait le gouvernail. Rien ne vous em-

pêche de lofer. Pour rien au monde, n’allez sous le vent du 

négrier. 

Wilder et l’aubergiste tressaillirent en même temps, 

comme si le nom seul de ce bâtiment eût eu quelque chose 

d’alarmant, et le premier dit au second, en lui montrant l’es-

quif : 

— À moins que vous ne vouliez faire le voyage avec nous, 

monsieur Joram, il est temps de rentrer dans votre barque. 
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— Oui, oui, je vois que vous voilà en route, et il faut que 

je vous quitte, quelque plaisir que je trouve en votre compa-

gnie, répondit l’aubergiste en s’avançant vers le bord du bâti-

ment et en descendant dans sa barque aussi bien qu’il le put ; 

eh bien ! je vous souhaite un bon quart, camarades, un bon 

vent, et tel qu’il vous le faut, une bonne traversée et un 

prompt retour. Détachez la corde ! 

On obéit à cet ordre, et le léger esquif, ne suivant plus le 

mouvement du navire, dévia sur-le-champ de sa course et de-

vint stationnaire après avoir fait un petit circuit, tandis que le 

bâtiment continuait à s’avancer majestueusement, comme un 

éléphant du dos duquel un papillon vient de s’envoler. Wilder 

suivit un instant la barque des yeux ; mais son attention en fut 

bientôt détournée par la voix du pilote, qui s’écria de nouveau 

de la proue : 

— Ralinguez un peu ! ralinguez ! Ne perdez pas un pouce 

de terrain, ou vous ne passerez jamais au vent du négrier ! 

Lofez ! vous dis-je, lofez ! 

— Du négrier ! murmura notre aventurier en se rendant 

sur une partie de son bâtiment d’où il pouvait voir compléte-

ment ce navire important et qui l’intéressait sous un double 

rapport ; oui, du négrier ! il peut être vraiment difficile de ga-

gner le vent sur le négrier. 

Sans y faire attention, il s’était placé près de Mrs Wyllys 

et de Gertrude. Celle-ci, appuyée sur la balustrade du gaillard 

d’arrière, regardait le navire qui était à l’ancre, avec un plaisir 

assez naturel à son âge et à son sexe. 

— Vous pouvez rire à mes dépens et m’appeler capri-

cieuse et peut-être crédule, ma chère Mrs Wyllys, dit la jeune 

fille sans méfiance, à l’instant où Wilder venait de se placer 
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près d’elles ; mais je voudrais que nous ne fussions pas à bord 

de cette Royale Caroline, et que notre voyage dût se faire sur 

ce superbe bâtiment. 

— Oui, superbe sans doute, répondit Mrs Wyllys ; mais je 

ne sais si nous y serions plus en sûreté et plus commodément 

que sur celui où nous sommes. 

— Avec quel ordre et quelle symétrie les cordages sont 

arrangés ! On le prendrait pour un oiseau de mer flottant sur 

l’océan. 

— Si vous aviez cité le canard, la comparaison aurait été 

parfaitement nautique, dit la gouvernante avec un sourire mé-

lancolique ; vous vous montrez digne d’être un jour la femme 

d’un marin, ma chère. 

Gertrude rougit légèrement, et tournant la tête pour ré-

pondre à la plaisanterie de Mrs Wyllys, elle rencontra les yeux 

de Wilder, qui étaient fixés sur les siens ; la rougeur de ses 

joues devint plus vive, et elle garda le silence, tandis que le 

grand chapeau de paille qu’elle portait servait à cacher son 

visage et la confusion qui en rehaussait le coloris. 

— Vous ne me répondez pas, ma chère ; on dirait que 

vous réfléchissez aux chances d’un voyage sur mer, dit 

Mrs Wyllys dont la physionomie pensive et distraite prouvait 

qu’elle songeait à peine à ce qu’elle disait. 

— La mer est un élément trop inconstant pour me plaire, 

répondit froidement Gertrude. – Dites-moi, je vous prie, 

Mrs Wyllys, le navire dont nous nous approchons est-il un 

vaisseau de roi ? Il a un air belliqueux, pour ne pas dire me-

naçant. 

— Le pilote l’a appelé deux fois un négrier. 
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— Un négrier ! Combien sont donc trompeuses la beauté 

et la symétrie que j’admirais ! Je ne me fierai plus aux appa-

rences, puisque un si bel objet peut-être destiné à un si vil 

trafic. 

— Oui, trompeuses sans doute ! s’écria tout haut Wilder, 

cédant à une impulsion aussi irrésistible qu’involontaire. Je 

prendrai sur moi de dire que, malgré les belles proportions et 

l’équipement admirable de ce navire, on n’en trouverait pas 

un seul sur toute la surface de l’océan qui fût plus perfide que 

ce… 

— Négrier, dit Mrs Wyllys qui avait eu le temps de se re-

tourner et de montrer tout son étonnement avant que le jeune 

homme parût disposé à finir sa phrase. 

— Négrier, répéta-t-il en appuyant, sur ce mot, et en la 

saluant en même temps comme pour la remercier de le lui 

avoir fourni. 

Un profond silence suivit cette interruption. Mrs Wyllys 

étudia un instant la physionomie troublée du jeune marin, 

d’un air qui prouvait qu’elle prenait à lui un intérêt singulier, 

et ensuite elle porta gravement ses regards vers la mer, pa-

raissant occupée de réflexions profondes, sinon pénibles. La 

taille légère et bien proportionnée de Gertrude continuait, à 

la vérité, d’être appuyée sur la balustrade ; mais Wilder, dans 

la position qu’elle occupait, ne put entrevoir une seconde fois 

ses traits. Cependant des événements de nature à détourner 

entièrement son attention d’une contemplation si agréable 

étaient sur le point d’arriver. 

Le bâtiment avait alors passé entre la petite île et la 

pointe d’où Homespun s’était embarqué, et l’on pouvait dire 

qu’il était hors du port intérieur. Le négrier était directement 
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sur sa route, et tout l’équipage le regardait avec un profond 

intérêt, pour voir si l’on pouvait encore espérer de le passer 

du côté du vent. Cette mesure était désirable, parce qu’un ma-

rin se fait gloire de garder le côté honorable de tous les navires 

qu’il rencontre, mais surtout parce que, dans la position où se 

trouvait le négrier, c’était le moyen d’éviter la nécessité de 

virer avant que La Caroline eût atteint un endroit plus com-

mode pour cette manœuvre. Le lecteur comprendra pourtant 

aisément que l’intérêt qu’y prenait le nouveau commandant 

de ce navire avait sa source dans des sentiments bien différent 

d’une fierté de profession, ou de la convenance du moment. 

Wilder sentait la probabilité que le moment de crise ap-

prochait. On se rappellera qu’il ignorait complétement les in-

tentions précises du Corsaire, et le fort n’étant pas en état de 

service, il n’aurait pas été difficile à celui-ci de fondre sur sa 

proie, à la vue de tous les habitants de la ville, et de s’en em-

parer au mépris de leurs faibles moyens de défense. La posi-

tion des deux navires favorisait une telle entreprise. La Caro-

line, n’ayant fait aucuns préparatifs de défense, ne soupçon-

nant aucun danger et n’étant, dans aucun cas, en état de lutter 

contre un ennemi si redoutable, était une victime qui devait 

succomber aisément ; et il n’y avait pas lieu de croire qu’un 

seul boulet, parti de la batterie de terre, pût l’atteindre avant 

que le capteur et sa prise fussent à une distance assez grande 

pour rendre la seconde décharge peu dangereuse, sinon com-

plétement inutile. La nature étrange et audacieuse d’une telle 

entreprise était parfaitement d’accord avec le caractère du fli-

bustier déterminé, et elle ne semblait alors dépendre unique-

ment que de son caprice. 

Rempli de cette idée et ayant sous les yeux la perspective 

de voir se terminer si promptement sa nouvelle autorité, il ne 

doit pas paraître étonnant que notre aventurier attendît le 
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résultat de ce qui allait se passer, avec un intérêt beaucoup 

plus vif qu’aucun de ceux au milieu desquels il se trouvait. Il 

s’avança vers le vibord et chercha à deviner quel était le plan 

de ses confédérés secrets ;, d’après quelques-uns de ces in-

dices qui sont familiers à un marin. Il ne put pourtant décou-

vrir sur le prétendu négrier aucun signe qui annonçât l’inten-

tion de partir, ou même de changer de position. On y voyait 

régner un repos aussi profond, aussi admirable, mais aussi 

perfide que celui qu’on y avait remarqué pendant toute cette 

matinée si fertile en événements. On ne pouvait apercevoir 

qu’un seul homme au milieu de ses cordages, de ses mâts et 

de ses vergues ; c’était un marin assis à l’extrémité d’une des 

vergues les plus basses, et qui paraissait occupé à y faire une 

de ces réparations qui sont si constamment nécessaires dans 

les agrès d’un grand navire. Ce marin étant placé sur son bâ-

timent du côté sous le vent, Wilder s’imagina sur-le-champ 

qu’il y avait été posté pour jeter un grappin dans les agrès de 

La Caroline, si cette mesure devenait nécessaire pour mettre 

en contact les deux vaisseaux. Voulant prévenir une ren-

contre si dangereuse, il résolut sur-le-champ de déjouer ce 

projet. Appelant le pilote, il lui dit que la tentative de passer 

du côté du vent du négrier était d’un succès très douteux, et 

que le plus sûr serait de voguer sous le vent. 

— Ne craignez rien, capitaine, ne craignez rien, répondit 

l’opiniâtre conducteur du vaisseau, d’autant plus jaloux de 

son autorité qu’elle devait être de courte durée, et qui, comme 

l’usurpateur d’un trône, prenait ombrage du pouvoir plus lé-

gitime qu’il avait momentanément dépouillé de ses droits ; ne 

craignez rien, capitaine, j’ai navigué dans ces parages plus 

souvent que vous n’avez traversé l’Océan, et je connais le 

nom de chaque rocher qui s’y trouve, aussi bien que le crieur 

de la ville connaît les rues de Newport. – Lofez ! vous dis-je, 
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lofez ! serrez le vent de plus près ! Rien ne vous empêche de 

lofer. 

— Vous voyez que les voiles fasient déjà, monsieur, dit 

Wilder d’un ton ferme ; si vous faites heurter le négrier, qui 

paiera les avaries. 

— Je suis un assureur général, répondit le pilote entêté ; 

ma femme raccomodera chaque trou que j’occasionerai dans 

vos voiles, avec une aiguille aussi fine qu’un cheveu, et avec 

une paumelle comme le dé d’une fée. 

— Ce sont de belles paroles, monsieur, mais vous perdez 

déjà la route du bâtiment, et avant que vous ayez fini vos fan-

faronnades, il sera engagé dans les ferrures du négrier, qui le 

retiendront aussi fermement que les fers que porte un crimi-

nel condamné. – Plein la voile, camarade ! – Faites porter, 

monsieur ! 

— Oui, oui, plein la voile ! répéta le pilote, qui voyant la 

difficulté de passer du côté du vent augmenter de moment en 

moment, commençait à chanceler dans sa résolution. Près et 

plein ! je vous l’ai déjà dit, près et plein ! – Je ne sais pas trop ; 

capitaine, si, attendu que le vent nous a un peu serrés, nous 

ne serons pas obligés de passer sous le vent ; mais vous con-

viendrez qu’en ce cas nous serons forcés de virer de bord. 

Or, le fait était que si le vent, quoique moins fort qu’il 

n’avait été, avait éprouvé quelque changement, c’était un 

changement favorable, et Wilder n’avait jamais prétendu, de 

quelque manière que ce fût, que le bâtiment, en passant sous 

le vent de l’autre vaisseau, n’aurait pas à virer environ vingt 

minutes plus tôt que s’il avait réussi dans la tentative délicate 

de passer du côté le plus honorable. Mais comme les esprits 

les plus obtus sont toujours les derniers à convenir de leurs 
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bévues, le pilote déconcerté ne voulut céder, comme il s’y 

voyait obligé, qu’avec quelque réserve qui pût lui conserver 

parmi ses auditeurs sa réputation de prévoyance. 

— Éloignez le bâtiment du négrier ! s’écria Wilder qui 

commençait à quitter le ton de remontrance pour prendre ce-

lui de commandant ; éloignez-le, monsieur, pendant que vous 

le pouvez encore, ou de par le ciel… 

Ses lèvres devinrent immobiles, car ses yeux tombèrent 

en ce moment sur la physionomie pâle, inquiète et expressive 

de Gertrude. 

— Je crois qu’il le faut, dit le pilote, vu que le vent nous 

serre. – Allons, camarade, gouvernez sous la poupe du navire 

à l’ancre. – Holà ! lofez ! lofez de nouveau ! Serrez le vent de 

plus près ! Levez les petites voiles ! Le négrier a un grelin jeté 

précisément sur notre route. S’il y a de la justice dans les plan-

tations, je traduirai ce capitaine devant les tribunaux. 

— Que veux dire ce drôle ? se demanda Wilder en sau-

tant à la hâte sur un canon pour mieux juger de l’état des 

choses. 

Son lieutenant lui montra la hanche de l’autre navire, qui 

était sous le vent, et le jeune marin n’y vit que trop clairement 

un câble qui fouettait l’eau, comme si l’on eût été occupé à le 

tendre. La vérité lui sauta aux yeux sur-le-champ. Le Corsaire 

était secrètement amaré par le moyen d’un câble à ressort, 

dans la vue d’être plus promptement préparé à faire porter 

ses canons sur la batterie, s’il lui devenait nécessaire de se 

défendre ; et il profitait alors de cette circonstance pour em-

pêcher le bâtiment marchand de lui passer sous le vent. Cet 

arrangement causa beaucoup de surprise, accompagné d’un 

nombre raisonnable de jurements, parmi les officiers de La 
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Caroline, quoique aucun d’eux n’eût le moindre soupçon de la 

véritable cause qui avait fait placer une touée de cette ma-

nière, et qui faisait tendre un câble si maladroitement sur leur 

route. Le pilote fut le seul parmi eux qui trouva dans cet inci-

dent un motif de se réjouir, il avait dans le fait placé le navire 

dans une position qui lui rendait presque aussi difficile de pas-

ser d’un côté du négrier que de l’autre, et il trouvait mainte-

nant une excuse suffisante pour se justifier, s’il arrivait 

quelque accident dans le cours de la manœuvre extrêmement 

critique dont il n’y avait plus moyen de se dispenser. 

— C’est prendre une liberté fort extraordinaire à l’entrée 

d’un port, murmura Wilder quand ses yeux l’eurent convaincu 

du fait que nous venons de rapporter. Il faut pousser le navire 

au vent, pilote, la chose est sans remède. 

— Je me lave les mains des suites, et j’en prends, à té-

moin tous ceux qui sont à bord, répondit le pilote avec l’air 

d’un homme profondément offensé, quoiqu’il fût secrètement 

charmé d’avoir l’air d’être forcé à la manœuvre qu’il avait mis 

tant d’opiniâtreté à vouloir exécuter quelques moments aupa-

ravant. Il faudra recourir aux lois, si nous avons une planche 

brisée ou un cordage rompu. – Lofez ! camarade, lofez au plus 

près du vent, et essayez une demi-bordée. 

Le marin qui était au gouvernail obéit à cet ordre. Ayant 

lâché les rais de la roue, elle fit une prompte évolution, et le 

navire, sentant une nouvelle impulsion du vent, tourna lente-

ment sa proue du côté d’où il soufflait, ses voiles s’agitant 

avec un bruit semblable à celui que produit une troupe d’oi-

seaux aquatiques, quand ils prennent leur essor. Mais la force 

du gouvernail se faisant de nouveau sentir, il fit bientôt son 

abatée comme auparavant, dérivant par le travers sur le pré-

tendu négrier, poussé par le vent, qui semblait néanmoins 
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avoir perdu une grande partie de sa force, à l’instant critique 

où elle aurait été le plus nécessaire. 

Un marin comprendra aisément la situation dans laquelle 

se trouvait La Caroline. Elle avait tellement poussé en avant, 

qu’elle se trouvait précisément droit par le travers du négrier, 

du côté du vent, mais trop près de ce navire pour pouvoir 

abattre le moins du monde, sans un danger imminent de 

mettre les deux navires en contact. Le vent était inconstant ; 

tantôt il soufflait par bouffées, tantôt on éprouvait un calme 

parfait. Lorsque le bâtiment sentait l’influence de la brise, ses 

grands mâts se courbaient avec grâce vers le négrier, comme 

pour faire le salut d’adieu ; mais quand ses voiles n’éprou-

vaient plus la pression momentanée du vent, il roulait pesam-

ment sans avancer d’un seul pied. L’effet de chaque change-

ment était pourtant de le rapprocher encore davantage de son 

dangereux voisin, et il devint bientôt évident, même au plus 

jeune marin qui se trouvât à bord, qu’un changement soudain 

de vent pouvait seul le mettre en état de passer en avant, d’au-

tant plus que la marée allait changer. 

Comme les officiers subalternes de La Caroline n’étaient 

pas très délicats sur le choix de leurs expressions, dans leurs 

commentaires sur la maladresse qui les avait conduits dans 

une position si désagréable et si mortifiante, le pilote cher-

chait à cacher son dépit par la multiplicité des ordres qu’il 

donnait en même temps et par le bruit qu’il faisait en les don-

nant. Du fracas, il passa bientôt à la confusion, et enfin les 

hommes de l’équipage restèrent les bras croisés, ne sachant 

auquel des ordres, souvent contradictoires, qu’ils recevaient 

à la fois, ils devaient commencer par obéir. De son côté, Wil-

der avait aussi croisé les siens avec un air de tranquillité par-

faite, et s’était placé près des deux dames qui étaient sur son 

bord. Mrs Wyllys étudiait tous ses regards, dans l’espoir de 
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pouvoir juger, d’après leur expression, de la nature et de 

l’étendue du danger que l’on courait, s’il pouvait y avoir 

quelque danger dans le contact qui paraissait devoir avoir lieu 

incessamment entre deux navires flottants dans une eau par-

faitement calme, dont l’un était immobile, et dont l’autre 

n’avait qu’un mouvement presque imperceptible. L’air ferme 

et déterminé qu’elle remarqua sur le front du jeune marin ex-

cita en elle une inquiétude qu’elle n’aurait peut-être pas 

éprouvée sans cela, dans des circonstances qui n’offraient en 

elles-mêmes rien qui dût paraître bien dangereux. 

— Avons-nous quelque chose à craindre, monsieur ? lui 

demanda la gouvernante en tâchant de cacher à sa jeune 

compagne la nature de sa propre inquiétude. 

— Je vous ai dit, madame, répondit Wilder, que La Caro-

line était un navire malencontreux. 

Les deux dames, regardèrent le sourire amer avec lequel 

Wilder fit cette réponse, comme de mauvais augure, et Ger-

trude s’appuya sur le bras de sa compagne, comme sur celui 

d’une femme sur laquelle elle avait appris depuis longtemps à 

compter. 

— Pourquoi les marins du négrier ne se montrent-ils pas 

pour nous aider, pour nous empêcher d’en approcher de trop 

près ? demanda Mrs Wyllys avec inquiétude. 

— Sans doute, pourquoi ne se montrent-ils pas ? Mais 

nous les verrons, je présume, et avant qu’il soit longtemps. 

— Votre ton et votre air, jeune homme, feraient croire 

que vous pensez que cette entrevue ne sera pas sans danger. 

— Tenez-vous près de moi, répondit Wilder d’une voix 

presque étouffée par la manière dont il serrait les lèvres. En 
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tout événement, tenez-vous aussi près de moi qu’il vous sera 

possible. 

— Levez le gui de baume du côté du vent ! s’écriait le pi-

lote. – Mettez barque en mer et faites virer le navire en le 

touant ! – dégagez l’ancre de touée ! – bordez le foque ! – amu-

rez la grande voile ! 

Les marins étonnés restaient comme des statues, ne sa-

chant de quel côté tourner, les uns criant aux autres de faire 

ceci ou cela, tandis que d’autres donnaient en même temps 

des ordres contraires. Enfin quelqu’un s’écria d’un ton calme, 

mais ferme et imposant : 

— Silence sur le vaisseau ! 

Ces mots furent prononcés de ce ton qui annonce que ce-

lui qui parle conserve tout son sang-froid, et qui ne manque 

jamais d’inspirer aux subalternes une portion de la confiance 

de celui qui commande. Chacun se tourna vers le côté du na-

vire d’où partait cette voix, comme si chaque oreille eût été 

disposée à écouter le moindre ordre qui pourrait être donné. 

Wilder était monté sur la tête du cabestan, d’où il pouvait voir 

tout ce qui se passait autour de lui. Un coup-d’œil vif et intel-

ligent lui avait fait connaître parfaitement la position de son 

bâtiment, et ses yeux étaient fixés avec inquiétude sur le né-

grier, comme s’il eût voulu percer la tranquillité perfide qui y 

régnait encore partout, pour savoir jusqu’à quel point il pour-

rait être permis à ses efforts d’être de quelque utilité. Mais on 

aurait dit que ce dernier navire flottait sur l’eau comme un 

vaisseau enchanté, pas un seul marin n’était visible au milieu 

de ses nombreux agrès, excepté l’individu dont il a déjà été 

parlé et qui continuait à s’occuper du même ouvrage, comme 

si La Caroline eût été à plus de cent milles de l’endroit où il se 

trouvait. Les lèvres de Wilder se contractèrent ; – ce pouvait 
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être avec amertume, – ce pouvait être avec satisfaction ; – car 

un sourire de la nature la plus équivoque se dessina sur ses 

traits, tandis qu’il donnait un nouvel ordre du même ton 

d’autorité. 

— Coiffez toutes les voiles, – brassez tout à culer sur 

l’avant et sur l’arrière. 

— Oui, répéta le pilote ; brassez tout à culer. 

— Y a-t-il une barque en mer ? demanda notre aventu-

rier. Une douzaine de voix répondirent affirmativement. 

— Qu’on y jette ce pilote ! 

— C’est un ordre illégal, s’écria celui-ci ; je défends qu’on 

obéisse à aucune voix que la mienne. 

— Qu’on l’y jette sur-le-champ ! répéta Wilder avec fer-

meté. 

Au milieu du tumulte et du mouvement qui régnaient 

pendant qu’on brassait les voiles, la résistance du pilote ne fit 

guère de sensation. Il fut bientôt enlevé sur les bras des deux 

lieutenants, et après s’être tordu les membres en diverses 

contorsions pendant qu’il était en l’air, il fut jeté dans la 

barque avec aussi peu de cérémonie que si c’eût été une 

souche de bois. Le bout de la corde y fut jeté après lui, et le 

guide déconcerté fut abandonné avec la plus grande indiffé-

rence à ses propres réflexions. 

Pendant ce temps, l’ordre de Wilder avait été exécuté. 

Ces vastes toiles qui, un moment auparavant, s’agitaient dans 

les airs, ou se gonflaient en avant ou en arrière, suivant 

qu’elles fasiaient ou se remplissaient, comme on le dit en 

termes techniques, pressaient alors contre leurs mâts respec-

tifs et forçaient le navire à reprendre la route qu’il avait 
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perdue. Cette manœuvre exigeait la plus grande attention et 

la précision la plus scrupuleuse dans les ordres ; mais le jeune 

commandant se trouva, à tous égards, en état de s’acquitter 

de sa tâche. Ici une voile était déployée ; là une autre présen-

tait au vent une surface plus plate ; ailleurs une voile plus lé-

gère était étendue. La voix de Wilder ne cessait de se faire 

entendre, toujours avec calme, toujours avec un ton d’auto-

rité. Le navire lui-même, comme si c’eût été un être animé, 

semblait sentir que sa destinée était confiée à des mains bien 

différentes et douées de bien plus d’intelligence qu’aupara-

vant. Obéissant à la nouvelle impulsion qui leur était commu-

niquée, cette immense nuée de voiles et son énorme forêt de 

mâts, de vergues et d’agrès, roulaient de côté et d’autres, et 

ayant triomphé de l’état d’inertie comparative auquel il avait 

été condamné, le bâtiment céda pesamment à la pression et 

commença à reculer. 

Pendant tout le temps qui fut nécessaire pour tirer de 

danger La Caroline, l’attention de Wilder se partagea entre 

son propre vaisseau et celui dont il était si voisin, et dont la 

conduite était inexplicable. Pas un son ne s’y faisait entendre, 

et il y régnait un silence pareil à celui de la mort. On ne pou-

vait découvrir ni un visage inquiet, ni un œil curieux, à aucune 

des nombreuses ouvertures par où l’équipage d’un vaisseau 

armé peut jeter un regard sur la mer. Le marin, placé sur une 

vergue, continuait son travail en homme qui ne songe à rien 

qu’à sa propre existence. Il y avait pourtant dans le navire 

même un mouvement lent, quoique presque imperceptible, 

qui comme celui d’une baleine endormie, semblait produit par 

une volonté insouciante, plutôt que par les efforts de la main 

des hommes. 

Pas un seul de ces changements n’échappa à l’examen 

qu’en fit Wilder avec autant d’attention que d’intelligence. Il 
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vit qu’à mesure que La Caroline se retirait, le négrier lui pré-

sentait graduellement le flanc. Les bouches menaçantes de 

ses canons étaient toujours tournées vers le bâtiment mar-

chand, et pendant tout le temps qu’ils furent à proximité l’un 

de l’autre, il n’y eut pas un seul instant où le pont de celui-ci 

n’eût pu être balayé par une décharge générale de l’artillerie 

du premier. À chaque ordre successif qu’il donnait, notre 

aventurier tournait les yeux vers le navire voisin, pour voir s’il 

permettrait qu’on l’exécutât ; et il ne se sentit certain que la 

conduite de La Caroline lui était abandonnée, que lorsqu’elle 

eut cessé d’être dans cette proximité dangereuse, et qu’obéis-

sant à la nouvelle disposition de ses voiles, elle eut fait son 

abatée dans un endroit où il pouvait en diriger les mouve-

ments à son gré. 

Voyant que la marée devenait défavorable, et qu’il y avait 

trop peu de vent pour la refouler ; il fit attacher les voiles en 

festons à leurs vergues, et donna ordre de jeter l’ancre. 
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CHAPITRE XIII 

 

« Qu’avons-nous ici ? un homme ou un poisson. » 

SHAKSPEARE. 

La Caroline était alors à l’ancre à un câble de distance du 

prétendu négrier. En congédiant le pilote, Wilder s’était 

chargé d’une responsabilité à laquelle un marin craint en gé-

néral de s’exposer, car si quelque accident était arrivé en quit-

tant le port, l’assurance du navire eût été perdue, et il aurait 

lui-même probablement été puni. On verra peut-être, dans la 

suite de notre histoire, jusqu’à quel point la certitude qu’il 

était au-delà et au-dessus de l’atteinte des lois, avait contribué 

à le décider à une démarche si hardie ; le seul effet immédiat 

de cette mesure fut qu’il consacra au soin de La Caroline toute 

son attention, qu’il avait auparavant partagée entre son na-

vire et les deux dames que se trouvaient sur son bord. Mais 

dès que son bâtiment fut en sûreté, du moins pour un certain 

temps, et que son esprit ne fut plus agité par l’attente d’une 

scène immédiate de violence ;, notre aventurier trouva le loi-

sir de reprendre sa première occupation, quoiqu’elle fût à 

peine plus agréable pour un marin si consommé. Le succès de 

sa manœuvre délicate avait animé sa physionomie de ma-

nière à lui donner un air de triomphe ; et sa démarche, quand 

il s’avança vers Mrs Wyllys et Gertrude, était celle d’un 

homme heureux du sentiment intime de s’être acquitté de ses 

fonctions avec honneur dans des circonstances qui n’exi-

geaient pas peu de talents dans la pratique de sa profession. 

Du moins ce fut ainsi que la première de ces deux dames in-

terpréta son regard animé et son air de satisfaction, quoique 

la seconde fût peut-être disposée à juger de ses motifs avec 
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plus d’indulgence. Il est possible que toutes deux ignorassent 

les raisons secrètes qui faisaient qu’il s’applaudissait d’avoir 

si bien réussi, et qu’un sentiment beaucoup plus généreux 

qu’aucune d’elles ne pouvait se l’imaginer eût une bonne part 

d’influence sur les sensations qu’il éprouvait. 

Quoi qu’il en fût, Wilder ne vit pas plutôt que La Caroline 

faisait son abatée sur son ancre, et qu’elle n’avait plus besoin 

de soins si assidus, qu’il chercha l’occasion de renouer une 

conversation qui avait été jusqu’alors si vague et si souvent 

interrompue. Mrs Wyllys avait longtemps regardé le navire 

voisin d’un œil attentif, et elle ne détourna ses regards de cet 

objet immobile et silencieux que, lorsque le jeune marin fut 

près d’elle. Elle fut alors la première à parler. 

— Ce vaisseau doit avoir un équipage extraordinaire, 

pour ne pas dire insensible, s’écria-t-elle d’un ton qui appro-

chait de la surprise ; s’il existait pareille chose, il ne serait pas 

difficile de le prendre pour un bâtiment-spectre. 

— C’est véritablement un bâtiment de commerce dont 

les proportions sont admirables et l’équipement magnifique. 

— Mes craintes m’ont-elles trompée, ou avons-nous réel-

lement couru le risque de voir les deux navires se heurter ? 

— Il y a eu certainement quelque raison pour le craindre ; 

mais vous voyez que nous sommes à l’abri de ce danger. 

— Ce dont nous avons à rendre grâces à vos talents. La 

manière dont vous venez de nous tirer de ce péril tend à con-

tredire directement tout ce qu’il vous a plu de nous prédire 

sur les dangers à venir. 

— Je sais parfaitement, madame, que ma conduite peut 

s’interpréter défavorablement, mais… 
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— Vous n’avez pas cru qu’il y eût grand mal à vous amu-

ser aux dépens de trois femmes crédules, dit Mrs Wyllys en 

souriant. Eh bien, à présent que vous avez joui de cet amuse-

ment, j’espère que vous serez plus disposé à avoir compas-

sion de ce qu’on dit être une infirmité naturelle à l’esprit des 

femmes. 

En finissant ces mots, elle jeta un regard sur Gertrude, 

avec une expression qui semblait dire qu’il serait cruel de se 

jouer plus longtemps des craintes d’une jeune personne si in-

génue. Les yeux de Wilder suivirent ceux de la gouvernante, 

et lorsqu’il répondit ce fut avec un ton de sincérité fait pour 

porter la conviction dans l’âme de celles qui l’écoutaient. 

— Je vous dirai, madame, avec la véracité qu’un homme 

d’honneur doit à tout votre sexe, que je persiste encore à 

croire tout ce que je vous ai dit. 

— Quoi ! les liures du beaupré et les mâts de perroquet ! 

— Non, non, dit le jeune marin souriant légèrement et 

rougissant beaucoup, ce n’est peut-être pas tout cela. Mais ni 

ma mère, ni ma femme, ni ma sœur, n’auraient monté, de 

mon consentement, à bord de la Royale Caroline. 

— Vos regards, votre ton et votre air de bonne foi sont en 

contradiction étrange avec vos paroles, jeune homme ; car 

tandis que tout votre extérieur m’invite à vous accorder ma 

confiance, vos discours n’ont pas une ombre de raison pour 

les appuyer. Peut-être devrais-je être honteuse d’une telle fai-

blesse, et cependant j’avouerai que la tranquillité mystérieuse 

qui semble régner à bord de ce bâtiment encore si près de 

nous a fait naître en moi une sorte de malaise inexplicable, 

qui peut avoir quelque rapport avec son négoce. – C’est bien 

certainement un négrier ? 
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— C’est assurément un beau navire, s’écria Gertrude. 

— Très beau, dit Wilder d’un ton grave. 

— Il y a sur une de ses vergues un homme qui paraît don-

ner à son travail une grande attention, continua Mrs Wyllys en 

appuyant une main sur son menton d’un air pensif. Pendant 

tout le temps que nous étions en si grand danger de voir les 

deux navires se heurter, il n’a pas une seule fois jeté sur nous 

un regard, même à la dérobée. Il ressemble à cet individu so-

litaire qui se trouvait dans la ville dont les habitants avaient 

été métamorphosés en statues ; car il n’y a personne pour lui 

tenir compagnie, autant que nous puissions en juger. 

— Peut-être ses compagnons dorment, dit Gertrude. 

— Dorment ! Les marins ne dorment pas à une pareille 

heure et pendant un jour comme celui-ci. Dites-moi, monsieur 

Wilder, car vous devez le savoir, vous qui êtes un marin, est-

il d’usage que l’équipage d’un navire dorme, quand il est si 

près d’un autre vaisseau qu’ils sont sur le point de se toucher ? 

— Non certainement. 

— C’est ce que je croyais ; car je ne suis pas tout à fait 

novice dans ce qui concerne votre profession si hardie, si 

brave, si noble, continua la gouvernante en appuyant forte-

ment sur ce dernier mot. Mais si nous avions heurté le négrier, 

croyez-vous que son équipage serait resté dans la même apa-

thie ? 

— Je ne le crois pas, madame. 

— Il y a dans cette tranquillité prétendue quelque chose 

qui pourrait inspirer les soupçons les plus désavantageux sur 
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la nature de ce bâtiment. Sait-on que quelque homme de son 

équipage ait eu des communications avec la ville depuis qu’il 

est arrivé ? 

— Oui, madame. 

— J’ai entendu dire qu’on a vu sur la côte des pavillons 

portant de fausses couleurs, que des navires ont été pillés, et 

leur équipage et leurs passagers maltraités pendant le cours 

de l’été dernier. On pense même que le fameux Corsaire s’est 

lassé des déprédations qu’il a commises sur la partie du con-

tinent appartenant à l’Espagne, et qu’on a vu, il n’y a pas long-

temps, dans la mer des Caraïbes, un vaisseau qu’on croyait 

être le croiseur de ce pirate déterminé. 

Wilder ne fit aucune réponse. Ses yeux, qui avaient été 

fixés avec une fermeté respectueuse sur ceux de la dame qui 

lui parlait, se baissèrent vers le tillac, et il parut attendre ce 

qu’elle pouvait encore avoir à dire. La gouvernante réfléchit 

un instant, et l’expression de sa physionomie changeant de 

manière à prouver que le soupçon qu’elle avait eu de la vérité 

était trop léger pour durer sans de nouvelles et de meilleures 

preuves, elle ajouta : 

— Au surplus, le métier de négrier est assez méprisable 

en lui-même, et comme il n’est malheureusement que trop 

probable que telle est la destination de ce bâtiment, il est inu-

tile de lui attribuer des intentions plus criminelles. – Je vou-

drais bien connaître le motif de vos singulières assertions, 

monsieur Wilder. 

— Je ne puis mieux les expliquer madame ; et si ma ma-

nière de le faire ne produit pas son effet, j’échoue compléte-

ment dans mes intentions, qui, du moins, sont sincères. 

— Le risque n’est-il pas diminué par votre présence ? 
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— Il est moindre, mais il existe toujours. 

Jusqu’alors Gertrude avait écouté cette conversation 

comme si elle n’avait pu s’en dispenser, et elle semblait à 

peine faire partie de la même compagnie ; mais en ce moment 

elle se tourna vivement, et peut-être avec un léger mouve-

ment d’impatience, vers Wilder, et lui demanda en rougissant, 

avec un sourire qui aurait arraché un aveu à un homme plus 

endurci : 

— Vous est-il défendu de vous expliquer davantage !? 

Le jeune commandant hésita, peut-être autant pour con-

templer les traits ingénus de celle qui parlait que pour réflé-

chir sur ce qu’il lui répondrait. De vives couleurs couvrirent 

ses joues un peu brunes, et un rayon de plaisir véritable brilla 

dans ses yeux. Enfin il parut se souvenir tout à coup qu’il lui 

devait une réponse. 

— Je suis certain, dit-il, qu’en me fiant à votre discrétion 

je ne cours aucun risque. 

— N’en doutez pas, répondit Mrs Wyllys ; quoi qu’il 

puisse arriver, nous ne vous trahirons jamais. 

— Me trahir ! Pour ce qui me concerne, madame, je n’ai 

que bien peu de craintes. Si vous me soupçonnez de pareils 

sentiments, vous me faites une grande injustice. 

— Nous ne vous soupçonnons de rien qui puisse être in-

digne de vous, s’écria Gertrude à la hâte ; mais… nous avons 

beaucoup d’inquiétude pour nous-mêmes. 

— En ce cas je vous tirerai d’inquiétude, fût-ce aux dé-

pens de… 
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Il fut interrompu par quelques mots adressés par son pre-

mier lieutenant au second, et son attention se reporta sur 

l’autre navire. 

— L’équipage du négrier vient de découvrir que son bâti-

ment n’est pas fait pour être mis sous une cloche de verre afin 

de le montrer aux femmes et aux enfants, s’écriait ce sous-

officier assez haut pour que ses paroles arrivassent jusqu’à la 

hune de misaine, où son compagnon était occupé de quelque 

devoir de sa profession. 

— Oui, oui, répondit celui-ci ; en nous voyant en mouve-

ment ils ont pensé à leur prochain voyage. Ils font le quart à 

bord de ce navire, comme le soleil au Groënland, six mois sur 

le pont et six mois en dessous. 

Ce trait d’esprit fut suivi, suivant l’usage, des éclats de 

rire de tous les marins, et chacun d’eux y ajouta son sarcasme, 

mais d’un ton plus bas, par respect pour les supérieurs. 

Cependant les yeux de Wilder étaient attachés sur l’autre 

bâtiment. L’individu qui avait été si longtemps assis au bout 

de la grande vergue avait disparu, et un autre marin marchait 

d’un pas délibéré sur l’autre extrémité de la même vergue, as-

surant sa marche en tenant d’une main le boute-hors, tandis 

qu’il avait dans l’autre le bout d’une corde qu’il paraissait sur 

le point de passer dans l’endroit destiné à la recevoir. Un seul 

regard suffit pour convaincre Wilder que cet individu était 

Fid, qui était assez bien remis de son accès d’ivresse pour 

marcher le long de cette vergue d’un pas aussi sûr, sinon plus 

ferme, qu’il l’aurait fait sur un grand chemin, si son devoir 

l’eût appelé sur la terre. La physionomie de notre aventurier, 

qui un instant auparavant s’était animée, brillait de plaisir et 

respirait la confiance, changea tout à coup et prit un air 

sombre et réservé. Mrs Wyllys, qui n’avait perdu aucun des 
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changements divers qui s’étaient opérés dans ses traits, reprit 

alors la conversation avec une sorte d’empressement, à l’en-

droit où il avait jugé à propos de l’interrompre si brusque-

ment. 

— Vous disiez que vous nous tireriez d’inquiétude, lui dit-

elle, fût-ce aux dépens de… 

— De ma vie, madame, mais non de mon honneur. 

— Gertrude, nous pouvons maintenant nous retirer dans 

notre cabine, dit Mrs Wyllys d’un air froid et mécontent, dans 

lequel beaucoup de désappointement se mêlait au ressenti-

ment que lui inspirait l’idée où elle était que le jeune marin 

avait voulu s’amuser à ses dépens. Le regard que jeta sur lui 

Gertrude semblait lui faire un reproche aussi plein de froideur, 

et le coloris qui animait ses joues, et qui ajoutait à l’expression 

de ses yeux, était encore plus vif que celui de sa gouvernante, 

quoiqu’il annonçât peut-être moins de rancune. En passant 

devant Wilder, qui gardait le silence, elles le saluèrent froide-

ment, et notre aventurier resta seul sur le gaillard d’arrière. 

Tandis que l’équipage s’occupait à rouer des cordages et à 

parer le pont, le jeune commandant s’appuya la tête sur le 

tableau du couronnement de la poupe, cette partie du vais-

seau que la bonne veuve du contre-amiral avait si étrange-

ment confondue avec un objet tout différent placé à l’autre 

extrémité du navire, et il y resta quelques minutes dans une 

attitude de profonde réflexion. Il fut enfin tiré de cette rêverie 

par un bruit semblable à celui d’une rame légère qui tombe 

dans l’eau et qui en sort successivement. Croyant qu’il allait 

être ennuyé par quelque visite venant de la terre, il avança la 

tête et jeta un regard de mécontentement par-dessus le bord, 

pour voir qui s’approchait ainsi. 

http://dépens.de/


– 259 – 

Une petite barque, telle que celle dont se servent ordinai-

rement les pêcheurs dans les baies et les eaux basses de 

l’Amérique, était à moins de dix pieds du bâtiment, et dans 

une position où il fallait se donner quelque peine pour la voir. 

Il ne s’y trouvait qu’un seul homme, dont le dos était tourné 

vers Wilder, et qui semblait s’occuper de la besogne ordinaire 

des propriétaires de semblables esquifs. 

— Cherchez-vous à pêcher le poisson-gouvernail, l’ami, 

pour vous approcher de si près sous ma grande voûte ? lui 

demanda Wilder. On dit que la baie est pleine d’excellentes 

perches et d’autres messieurs à écailles qui vous paieraient 

mieux de vos peines. 

— On est toujours bien payé quand on prend le poisson 

qu’on amorce ; répondit le pêcheur en tournant la tête et en 

montrant l’œil malin et les traits ricanants du vieux Bob Bunt, 

nom que s’était donné le marin, confédéré perfide de Wilder. 

— Comment osez-vous bien vous présenter à moi sur 

cinq brasses d’eau, après le tour indigne que vous m’avez… 

— Chut ! noble capitaine, chut ! dit Bob en levant un 

doigt pour calmer la chaleur du jeune marin, et en lui faisant 

signe que leur conférence devait avoir lieu sur un ton plus 

bas ; il n’est pas besoin d’appeler tout l’équipage sur le pont 

pour nous aider à avoir ensemble une petite conversation. 

Comment se fait-il que je sois tombé sous le vent de vos 

bonnes grâces, capitaine ? 

— Comment cela se fait, drôle ? Ne vous ai-je pas payé 

pour rendre un tel compte de ce bâtiment aux deux dames qui 

s’y trouvent, qu’elles auraient mieux aimé, comme vous 

l’avez dit vous-même, passer la nuit dans un cimetière que de 

mettre un pied sur son bord ? 
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— Il s’est passé quelque chose de la sorte, capitaine ; 

mais vous avez oublié la moitié des conditions, et j’ai négligé 

l’autre. Or je n’ai pas besoin de dire à un navigateur si expert 

que deux moitiés font un tout. Il n’est donc pas étonnant que 

cette affaire nous ait coulé entre les doigts. 

— Comment ! ajoutez-vous la fausseté à la perfidie ? 

Quelle partie de mon engagement ai-je négligée ? Quelle par-

tie ? répéta le prétendu pêcheur en tirant de l’eau, fort à loisir 

une ligne que Wilder vit sur-le-champ être garnie d’un plomb, 

mais à laquelle il manquait un objet non moins important, un 

hameçon. Quelle partie, capitaine ? rien de moins que la se-

conde guinée. 

— Elle devait être la récompense du service rendu ; et 

non servir d’arrhes, comme la première, pour vous détermi-

ner à vous en charger. 

— Ah ! vous m’aidez à trouver les mots dont j’avais be-

soin. Je me suis imaginé que ce n’était pas tout de bon, 

comme la première que j’avais reçue, et ainsi j’ai laissé l’af-

faire à moitié faite. 

— À moitié faite, misérable ! Vous n’avez jamais com-

mencé ce que vous m’aviez si énergiquement juré d’exécuter ! 

— Maintenant, mon maître, vous êtes sur une aussi 

fausse route que si vous gouverniez à l’est pour voguer vers 

le pôle. J’ai accompli religieusement la moitié de ce que 

j’avais promis, et vous avouerez vous-même que je n’ai été 

qu’à moitié payé. 

— Vous me prouveriez difficilement que vous avez fait 

même cette moitié. 
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— Consultons le livre de loch. Je me suis engagé à re-

monter la colline jusqu’à la demeure de la bonne veuve de 

l’amiral, et ensuite à faire dans mes opinions certains change-

ments dont il n’est pas nécessaire de parler entre nous. 

— Et c’est ce que vous n’avez pas fait ; car, au contraire, 

vous avez contrarié mes projets en parlant dans un sens tout-

à-fait opposé à ce dont nous étions convenus. 

— C’est vrai. 

— C’est vrai, pendard ? Si justice vous était rendue, vous 

feriez connaissance avec le bout d’une corde : c’est le salaire 

que vous méritez. 

— Un coup de vent de mots. Si vous gouvernez votre na-

vire comme vos idées, capitaine, votre traversée vers le sud 

ne se fera pas en droite ligne. Ne croyez-vous pas qu’il soit 

plus facile à un vieillard comme moi de faire quelques men-

songes que de gravir une montagne haute et escarpée ? En 

bonne justice, j’avais accompli plus de la moitié de ce que je 

devais faire quand j’arrivai en présence de la veuve crédule, 

et alors je me décidai à renoncer à la moitié de la récompense 

qui n’était pas payée, et à accepter une gratification de l’autre 

partie. 

— Misérable ! s’écria Wilder un peu aveuglé par le res-

sentiment ; votre âge même ne vous mettra pas à l’abri du 

châtiment que vous méritez. – Holà ! en avant ! qu’on mette 

une chaloupe en mer, et qu’on m’amène ce vieux coquin à 

bord du navire. Ne faites pas attention à ses cris ; j’ai un 

compte à régler avec lui, et cela ne peut se faire sans un peu 

de bruit. 

Le lieutenant, à qui cet ordre s’adressait, et qui avait ré-

pondu à l’appel, sauta sur la lisse pour voir la barque qu’il 
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devait chasser. En moins d’une minute il fut sur la chaloupe 

avec quatre matelots, et il fit ensuite le tour, de la proue du 

bâtiment ;, pour passer du côté où se trouvait la barque. Bob 

Bunt ou celui qui avait pris ce nom, donna seulement deux ou 

trois coups de rames, et envoya son esquif à vingt ou trente 

brasses, où il s’arrêta, riant à gorge déployée, en homme qui 

ne voit que le succès de son astuce ; sans paraître en redouter 

le moins du monde les conséquences. Cependant, dès l’ins-

tant qu’il aperçut la chaloupe, il se mit sérieusement en be-

sogne, fit jouer deux bras vigoureux, et convainquit bientôt 

les spectateurs que ce ne serait pas sans difficulté qu’on s’em-

parerait de sa personne. 

Pendant quelques instants on ne sut trop de quel côté le 

fugitif avait dessein de se diriger, car il tournait sans cesse, en 

décrivant rapidement des cercles variés, et il déjouait com-

plétement ceux qui le poursuivaient, en les trompant par des 

évolutions aussi légères qu’habiles ; mais bientôt, soit qu’il ju-

geât qu’il s’était assez amusé à leurs dépens, soit peut-être 

qu’il craignît d’épuiser ses forces, dont il faisait usage avec 

autant de dextérité que de vigueur, il suivit une ligne parfaite-

ment droite, en se dirigeant du côté du Corsaire. 

La chasse devint alors chaude et sérieuse, et elle excita 

les cris et les applaudissements des marins qui en étaient 

spectateurs. Le résultat en parut douteux pendant quelque 

temps ; cependant la chaloupe, quoique toujours à quelque 

distance en arrière, commença à gagner du terrain à mesure 

qu’elle surmontait graduellement la résistance de l’eau ; mais 

au bout de quelques minutes la barque passa rapidement sous 

la poupe de l’autre navire, et le mettant en droite ligne entre 

elle et La Caroline, elle disparut à tous les yeux. La chaloupe 

qui la poursuivait ne fut pas longtemps à prendre la même 

direction, et alors les matelots de ce dernier bâtiment 
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commencèrent à monter, en riant, sur les agrès, pour tâcher 

de jouir du spectacle de cette chasse par-dessus le corps du 

navire qui la cachait à leurs yeux. 

Ils ne purent pourtant rien voir au-delà, que la mer, l’île 

encore plus éloignée, et son petit fort. Quelques minutes 

après, on vit la chaloupe revenir du côté de la Caroline, sa 

marche ralentie, ce qui annonçait que la chasse n’avait pas 

réussi. Tout l’équipage se porta sur le même côté du navire 

afin d’apprendre comment s’était terminée cette aventure, et 

le bruit qu’on faisait fit même sortir les deux dames de leur 

cabine et les amena sur le tillac ; mais au lieu de répondre aux 

questions de leurs camarades avec l’éloquence verbeuse de 

leur profession, les quatre matelots avaient l’air effaré et 

presque épouvanté. L’officier sauta sur le pont sans dire un 

seul mot, et courut près de son commandant. 

— La barque était trop légère pour la chaloupe, monsieur 

Knighthead, dit Wilder d’un ton calme en voyant approcher 

l’officier, car il n’avait pas quitté la place où il se trouvait au 

commencement de cette affaire. 

— Trop légère, monsieur ! – Connaissez-vous l’homme 

qui ramait. 

— Point particulièrement, je sais seulement que c’est un 

pendard. 

— Il doit mériter ce nom, puisqu’il est de la famille du 

diable. 

— Je ne prendrai pas sur moi de dire qu’il soit précisé-

ment tel que vous me le dépeignez, mais j’ai de bonnes rai-

sons pour croire qu’il n’a pas une forte cargaison de probité à 

jeter à la mer. Qu’est-il devenu ? 

http://de.la/
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— C’est une question facile à faire, mais il est plus difficile 

d’y répondre. D’abord, quoique le drôle soit vieux, et que sa 

tête soit couverte de cheveux gris, il faisait voguer sa barque 

comme si elle eût flotté dans l’air ; Ensuite nous n’étions en 

arrière que d’une minute, ou de deux tout au plus, et cepen-

dant quand nous arrivâmes de l’autre côté du négrier, 

homme, barque, tout avait disparu. 

— Il en a doublé la proue pendant que vous en tourniez 

la poupe. 

— L’avez-vous vu ? 

— Non, je l’avoue. 

— Cela est impossible, monsieur, car nous étions assez 

avancés pour voir en même temps des deux côtés du négrier ; 

d’ailleurs l’équipage de ce navire ne l’avait pas vu. 

— Vous avez vu l’équipage du négrier ? 

— J’aurais dû dire son matelot, car on ne voit qu’un seul 

individu sur son bord. 

— Et de quoi était-il occupé ? 

— Il était assis sur les porte-haubans et paraissait en-

dormi. C’est un navire indolent, monsieur, et je crois qu’il 

coûte à ses armateurs plus d’argent qu’il ne leur en rapporte. 

— Cela est possible. Eh bien ! que le drôle s’échappe. – 

Monsieur Earing, il y a toute apparence d’une brise venant de 

la mer, nous déploierons de nouveau nos voiles de hunes afin 

d’être prêts à la recevoir. Je serais charmé que nous pussions 

voir le soleil se cacher dans la mer. 

http://que.sa/
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Les deux lieutenants et tout l’équipage s’occupèrent avec 

empressement de leur tâche, et les matelots, curieux et éton-

nés, tout en étendant les voiles pour inviter la brise, firent 

force questions à ceux de leurs camarades qui avaient été 

dans la chaloupe et qui leur répondirent d’un ton grave et so-

lennel. Wilder, pendant ce temps, se tourna vers Mrs Wyllys, 

qui avait entendu sa courte conversation avec le lieutenant. 

— Vous voyez, madame, lui dit-il, que notre voyage ne 

commence pas sans quelques présages. 

— Quand vous me dites avec l’air de singulière sincérité 

que vous possédez quelquefois, jeune homme inexplicable, lui 

répondit-elle, que nous commettons une imprudence en nous 

confiant à l’océan sur ce bâtiment, je suis à demi portée à 

ajouter foi à vos paroles ; mais quand vous avez recours à 

l’échafaudage de la sorcellerie pour appuyer vos avis, vous ne 

faites que me confirmer dans ma détermination de faire ce 

voyage. 

— Du monde au cabestan ! s’écria Wilder d’un ton qui 

semblait dire à ses compagnes : – Puisque vous êtes si déci-

dées, l’occasion de montrer votre résolution ne vous man-

quera pas. – Du monde au cabestan ! Il faut tâcher de profiter 

de la brise qui commence à se faire sentir, et conduire le vais-

seau au large pendant qu’il fait encore jour. 

 

Le son des anspects précéda le chant des matelots. Alors 

commença le travail pénible de lever la lourde ancre du fond 

de la mer, et, quelques minutes après, le navire se trouva dé-

gagé des fers qui l’enchaînaient à la terre. 

Un bon vent ne tarda pas à arriver du côté de l’eau, 

chargé de l’humidité saline de cet élément. À mesure qu’il se 



– 266 – 

faisait sentir aux voiles étendues et agitées, le navire semblait 

saluer l’hôte longtemps désiré qu’il recevait, et se relevait 

avec grâce après une inclination parfonde. On entendit siffler 

la brise à travers le labyrinthe des agrès, musique toujours 

agréable à l’oreille du marin. Ce son encourageant et la fraî-

cheur particulière de l’air armèrent les matelots d’une nou-

velle énergie pour exécuter leurs manœuvres. L’ancre était à 

poste, le navire avait fait son abatée, les hautes voiles étaient 

déployées, les basses voiles étaient tombées ; et la proue de 

La Caroline faisait écumer les vagues en les fendant, avant 

que dix autres minutes se fussent écoulées. 

Wilder avait pris sur lui la tâche de faire passer son bâti-

ment entre les îles de Connecticut et de Rhode. Heureuse-

ment pour la responsabilité dont il s’était chargé, le canal 

n’était pas difficile, et le vent avait tourné du côté de l’est, de 

manière à lui fournir une occasion favorable pour le traverser 

en ligne droite, après avoir couru une courte bordée au vent ; 

mais il ne pouvait courir cette bordée sans être dans la néces-

sité de passer très près du Corsaire, où il aurait perdu une 

grande partie de cet avantage. Il n’hésita pas un instant. 

Quand son bâtiment fût aussi près du rivage sous le vent que 

la sonde, toujours en activité, lui dit qu’il était prudent d’en 

approcher, il le fit virer de bord et en tourna la proue directe-

ment vers le négrier, toujours immobile, et en apparence inat-

tentif à tout ce qui se passait. 

La Caroline s’en approcha beaucoup plus heureusement 

que la première fois ; le vent était bon et l’équipage était 

maître de son navire, comme un cavalier habile gouverne tous 

les mouvements d’un coursier plein de feu et d’impétuosité. 

Cependant cette manœuvre ne s’exécuta point sans exciter 

un vif intérêt dans le cœur de tous ceux qui se trouvaient à 

bord du bâtiment marchand de Bristol ; chaque individu avait 
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sa cause secrète de curiosité. Le vaisseau dont on s’appro-

chait commençait à être un sujet d’étonnement pour tous les 

marins ; la gouvernante et sa pupille pouvaient à peine se 

rendre compte de la cause de leur émotion, et Wilder ne con-

naissait que trop la nature du danger auquel tous, excepté lui, 

étaient exposés. De même que la première fois, le marin qui 

était au gouvernail allait satisfaire son orgueil naval en pas-

sant du côté du vent ; mais, quoique cette manœuvre eût pu 

se faire alors sans beaucoup de risques, il reçut ordre de gou-

verner différemment. 

— Passez sous le vent du négrier, monsieur, lui dit Wilder 

d’un ton d’autorité ; et alors le jeune capitaine alla s’appuyer 

sur la lisse du vent comme tous ceux qui n’avaient rien à faire 

à bord en ce moment, pour examiner l’objet dont ils appro-

chaient si rapidement. Tandis que La Caroline avançait hardi-

ment, semblant chasser la brise devant elle, les soupirs du 

vent, qui murmurait parmi les agrès du négrier, étaient le seul 

bruit qu’on entendît sur ce navire. Pas une figure humaine, 

pas un œil curieux, ne se faisaient apercevoir sur son bord. Le 

passage, comme on peut le croire, fut rapide, et pendant le 

court instant où les proues et les poupes des deux bâtiments 

se trouvaient presque en ligne parallèle, Wilder pensa qu’il 

s’effectuerait sans que le prétendu négrier y donnât la plus 

légère marque d’attention. Il se trompait pourtant. Un homme 

léger et actif, portant le petit uniforme d’officier de marine, 

s’élança sur le couronnement de la poupe, et agita en l’air un 

bonnet de marin, comme pour saluer. À l’instant où le vent fit 

flotter la chevelure de cet individu, Wilder reconnut l’œil vif 

et perçant et les traits du Corsaire. 

— Croyez-vous que le vent se maintienne de ce côté, 

monsieur ? dit celui-ci en parlant très haut. 
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— Il est assez vif pour être constant. 

— Un marin prudent se hâterait d’avancer vers l’est au-

tant qu’il en aurait besoin, car il me semble qu’il sent un peu 

les Indes occidentales. 

— Vous croyez qu’il tournera plus au sud ? 

— Je le crois. Mais une bouline tendue pendant la nuit 

vous suffira. 

La Caroline était déjà passée, et elle lofait alors en face de 

la proue du négrier pour reprendre sa route. Le marin qui était 

sur le couronnement de la poupe de ce dernier navire agita 

encore son bonnet en signe d’adieu, et disparut. 

— Est-il possible qu’un tel homme fasse un trafic d’êtres 

humains ! s’écria Gertrude quand les deux interlocuteurs eu-

rent cessé de parler. 

Ne recevant pas de réponse, elle se retourna avec vivacité 

pour regarder sa compagne. La gouvernante était plongée 

dans une sorte d’abstraction ses yeux fixés sur le vide, car ils 

n’avaient pas changé de direction depuis que la marche du 

navire l’avait emmenée au-delà de l’endroit où se trouvait cet 

étranger. Gertrude lui ayant pris la main en lui répétant sa 

question, Mrs Wyllys revint à elle, et passant la main sur son 

front, elle lui répondit d’un air égaré et avec un sourire forcé : 

— La rencontre d’un navire, ou la vue de quelque ma-

nœuvre navale, ma chère, ne manque jamais de me rappeler 

d’anciens souvenirs. Mais, bien certainement, cet individu qui 

s’est enfin montré à bord du négrier est un être extraordinaire. 

— Pour un marchand d’esclaves, fort extraordinaire ! dit 

Gertrude. 
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Mrs Wyllys appuya un instant sa tête sur sa main, et se 

retourna ensuite pour chercher Wilder. Le jeune marin était 

près d’elle, étudiant l’expression de sa physionomie avec un 

intérêt qui n’était guère moins remarquable que l’air pensif de 

la gouvernante. 

— Dites-moi, jeune homme, lui dit-elle, cet individu est-

il le commandant du négrier ? 

— Oui, madame. 

— Vous le connaissez ? 

— Nous nous sommes rencontrés. 

— Et quel est son nom ? 

— Le maître de ce navire. Je ne lui en connais pas 

d’autre. 

— Gertrude, nous rentrerons dans notre cabine. Quand 

nous perdrons la terre de vue, monsieur Wilder aura la bonté 

de nous le faire savoir. 

Wilder s’inclina pour le lui promettre, et les dames quit-

tèrent le tillac. La Caroline avait alors la perspective de se 

trouver bientôt en pleine mer. Pour y parvenir et accélérer la 

marche du navire, le jeune capitaine fit les dispositions les 

plus habiles. Cependant, cent fois au moins, il retourna la tête 

pour jeter un regard à la dérobée sur le vaisseau qu’il avait 

laissé derrière lui. Il était toujours comme il l’avait vu, 

lorsqu’il en était passé à côté dans la baie, – un navire bien 

construit, magnifique, mais immobile. Après chacun de ces 

examens furtifs, il ne manquait jamais de lever les yeux avec 

un air impatient sur les voiles de son propre vaisseau, ordon-

nant tantôt que celle-ci fût serrée davantage contre sa vergue, 

tantôt que celle-là fût plus étendue le long de son mât. 
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L’effet de tant de soins, unis à tant de talent, fut de faire 

marcher La Caroline à travers l’océan avec une rapidité 

qu’elle n’avait jamais ou que bien rarement égalée. Il ne se 

passa pas longtemps avant qu’on cessât de voir la terre des 

deux côtés, et on ne pouvait plus l’apercevoir qu’en arrière, 

où l’on voyait encore les îles présenter une couleur bleuâtre, 

et dans un long horizon obscur au nord et à l’ouest, où les 

côtes de ce vaste continent s’étendent sur un nombre de 

milles prodigieux. Les deux dames furent alors averties de ve-

nir faire leurs adieux à la terre, et elles virent les officiers pren-

dre note de leur point de départ. À l’instant où le jour allait 

disparaître, et où les îles étaient sur le point de s’enfoncer 

sous les ondes, Wilder monta sur une des vergues les plus éle-

vées, tenant en main un télescope. Ses regards se dirigèrent 

longtemps avec attention et inquiétude vers le havre qu’il ve-

nait de quitter. Mais quand il en descendit, il avait l’œil plus 

tranquille et l’air plus calme. Le sourire du succès effleurait 

ses lèvres, et il donna ses ordres avec précision, et d’un ton 

enjoué et encourageant. Ils furent exécutés avec promptitude. 

Les plus vieux matelots, montrant les vagues qu’ils fendaient, 

juraient qu’ils n’avaient jamais vu La Caroline marcher avec 

tant de rapidité. Les lieutenants consultèrent le loch, et firent 

un signe de satisfaction lorsque l’un d’eux annonça à l’autre 

la vitesse extraordinaire du bâtiment. En un mot, le contente-

ment et la gaîté régnaient à bord, car on jugeait qu’une tra-

versée commencée sous de tels auspices se terminerait 

promptement et heureusement. Au milieu de ces présages fa-

vorables, le soleil descendit dans la mer, illuminant dans sa 

chute une vaste étendue de ce froid et sombre élément. Enfin 

les ombres de la nuit commencèrent à couvrir l’immense sur-

face de l’abîme sans limites. 
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CHAPITRE XIV 

 

« Je n’ai pas encore vu un jour si beau et si détestable ! » 

SHAKSPEARE. Macbeth. 

Le premier quart de la nuit ne fut marqué par aucun nou-

vel événement. Wilder était allé rejoindre les deux dames 

avec cet air de satisfaction et de gaîté que tout officier de ma-

rine est plus ou moins accoutumé à montrer quand il a dégagé 

son navire des dangers qu’occasionne le voisinage de la terre, 

et qu’il le voit lancé sur l’abîme sans fond et sans chemin tracé 

de l’océan. Il ne fit plus aucune allusion aux périls de la tra-

versée, mais il s’efforça, au contraire, par mille soins assidus, 

que sa situation lui permettait, d’effacer de leur esprit tout 

souvenir de ce qui s’était passé. Mrs Wyllys se prêta aux ef-

forts qu’il faisait pour dissiper leurs craintes, et quiconque au-

rait ignoré les conversations qui avaient eu lieu précédement 

entre eux, aurait cru voir, dans la petite compagnie rassem-

blée pour le repas du soir, un groupe de voyageurs satisfaits 

et pleins de confiance, qui s’étaient mis en route sous les plus 

heureux augures. 

Cependant la gouvernante fixait encore de temps en 

temps des yeux inquiets et presque égarés sur notre aventu-

rier. Elle écoutait les saillies du jeune marin, dont la gaîté avait 

quelque chose de particulier parce qu’elle se ressentait de sa 

profession, avec un sourire d’indulgence, mais en même 

temps mélancolique, comme si l’enjouement du jeune 

homme, empreint d’une touche véritablement nautique, eût 

retracé à son imagination des images qui lui étaient fami-

lières, mais qui y répandaient la tristesse. Gertrude goûtait un 
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plaisir plus pur : elle retournait dans ses foyers, près d’un père 

chéri et indulgent ; et à mesure que le navire cédait à une nou-

velle impulsion du vent, il lui semblait qu’un de ces longs 

milles qui l’en avaient séparé si longtemps venait encore 

d’être franchi. 

Pendant ces instants aussi courts qu’agréables, l’aventu-

rier qui avait été appelé d’une manière si singulière au com-

mandement de La Caroline se montra sous un jour tout diffé-

rent qu’il ne l’avait encore fait. Quoique sa conversation fût 

caractérisée par la franchise mâle d’un marin, cette franchise 

était adoucie par toute la délicatesse du savoir-vivre le plus 

exquis. La jolie bouche de Gertrude faisait souvent de vains 

efforts pour cacher les sourires qui jouaient sur ses lèvres, et 

creusaient des fossettes sur ses joues, comme un doux zéphir 

trace de légers sillons sur la surface d’une eau limpide : mais 

une fois ou deux, une saillie de Wilder frappant inopinément 

son imagination, elle fut forcée de céder à l’impulsion d’une 

gaîté irrésistible. 

Une heure de conversation familière sur un navire fait 

quelquefois plus, pour fondre la glace extérieure dont le 

monde entoure les plus doux sentiments de la nature hu-

maine, que des semaines entières passées au milieu du céré-

monial insignifiant auquel on est assujéti sur la terre ferme. 

Celui qui n’a pas senti cette vérité ferait bien de se méfier de 

ses qualités sociables. Lorsque l’homme se trouve livré à la 

solitude de l’océan, on dirait qu’il sent mieux combien son 

bonheur dépend des autres. C’est alors qu’il cède aux senti-

ments dont il se faisait un jouet au milieu des occasions mul-

tipliées qu’il aurait eues de s’y livrer, et qu’il est charmé de 

s’unir aux autres par les liens de la sympathie. Une commu-

nauté de risques produit une communauté d’intérêts ; soit 

qu’il s’agisse des biens du monde, ou de la sûreté individuelle. 
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Peut-être en employant un raisonnement métaphysique et 

trop littéral, pourrait-on ajouter que, dans une semblable si-

tuation, chacun sait que le sort de son voisin est le sien, qu’ils 

courent les mêmes hasards, et qu’il en résulte une affinité 

avec lui-même qui en rehausse le prix à ses yeux. Si cette con-

clusion est juste, la Providence a heureusement constitué la 

plus parfaite des espèces d’êtres qu’elle a créées, de manière 

à dissimuler tout principe sordide. Du moins aucun des trois 

individus qui passèrent ensemble les premières heures de la 

nuit, à table dans la cabine de La Caroline, ne méritait d’être 

compris dans cette classe d’égoïstes. La nature des relations 

qui avaient rendu si singulièrement équivoques les premières 

heures de leur connaissance parut complétement oubliée, 

grâce à la franche liberté à laquelle ils s’abandonnaient en ce 

moment ; ou, si on se la rappelait encore, ce souvenir ne pou-

vait être qu’avantageux au jeune marin auprès des deux 

dames, tant à cause de l’intérêt manifeste qu’il leur avait té-

moigné, que des circonstances mystérieuses qui l’avaient ac-

compagné. 

Huit heures venaient de sonner, et la voix rauque qui ap-

pelait les dormeurs sur le pont avait fait entendre son cri pro-

longé avant qu’aucun des convives se fût aperçu qu’il était si 

tard. 

— C’est le quart de quatre, dit Wilder en souriant, en re-

marquant que ces sons étrangers avaient fait tressaillir Ger-

trude, qui les écoutait comme une biche timide qui entend les 

accents du cor du chasseur. Nous autres marins nous n’avons 

pas toujours une musique harmonieuse, comme vous pouvez 

en juger par la voix que vous entendez en ce moment. Mais, 

quelque discordante qu’elle puisse vous paraître, il y a sur ce 

navire des oreilles qui la trouvent encore moins mélodieuse. 
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— Vous voulez parler de dormeurs ? dit Mrs Wyllys. 

— Je parle de ceux qui vont être de quart. Rien n’est plus 

doux pour le marin que le sommeil, car c’est la plus précaire 

de toutes ses jouissances. D’une autre part, c’est peut-être le 

compagnon le plus perfide que puisse avoir le commandant 

d’un vaisseau. 

— Et pourquoi le repos d’un capitaine est-il moins 

agréable que celui du matelot ? 

— Parce qu’il a pour oreiller la responsabilité. 

— Vous êtes bien jeune, monsieur Wilder, pour remplir 

les fonctions dont vous êtes chargé ? 

— C’est un service qui nous vaut à tous une vieillesse pré-

maturée. 

— Et pourquoi donc ne le quittez-vous pas ? dit Gertrude 

avec quelque vivacité. 

— Le quitter, répéta-t-il en s’interrompant un instant tan-

dis qu’il la regardait avec des yeux pleins d’ardeur, ce serait 

pour moi comme si je renonçais à l’air que nous respirons. 

— Y a-t-il donc si longtemps que vous y êtes entré ? de-

manda Mrs Wyllys détournant ses yeux pensifs, qui étaient at-

tachés sur la physionomie ingénue de son élève, pour les por-

ter de nouveau sur les traits de celui à qui elle parlait. 

— J’ai lieu de croire que je suis né sur la mer. 

— De croire ? Vous connaissez sûrement le lieu de votre 

naissance ? 

— Tous, tant que nous sommes, dit Wilder en souriant, 

nous n’avons que le témoignage des autres pour nous rendre 
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compte de cet événement important. Mes premiers souvenirs 

se rattachent à la vue de l’océan, et je puis à peine dire que je 

suis une créature appartenant à la terre. 

— Vous avez du moins été heureux dans le choix de ceux 

qui ont été chargés de veiller sur votre enfance et sur votre 

éducation ? 

— Oui sans doute, répondit-il avec force. S’étant alors 

couvert un instant le visage des deux mains, il ajouta avec un 

sourire mélancolique : – Et maintenant il faut aller m’acquitter 

de mon dernier devoir de la journée. Voulez-vous venir voir 

si la nuit promet de nous être favorable ? Une dame qui a tant 

de goût et de dispositions pour la marine ne doit pas se mettre 

au lit sans avoir donné son opinion sur le temps. 

La gouvernante accepta le bras qu’il lui offrait, et ils re-

montèrent l’escalier en silence, chacun d’eux paraissait suffi-

samment occupé de ses réflexions. Ils étaient suivis par Ger-

trude, plus jeune, et par conséquent plus active ; et, en arri-

vant sur le pont, ils se placèrent, du côté du vent, sur le gail-

lard d’arrière. 

La nuit était couverte de vapeurs plutôt qu’obscure. La 

lune venait de se lever dans son plein et avec tout son éclat, 

mais elle suivait sa route dans les cieux derrière une masse de 

sombres nuages qui étaient trop épais pour que ses rayons 

empruntés pussent les pénétrer. Çà et là, cependant, une 

faible lueur semblait se frayer un passage à travers des va-

peurs moins denses, et tombait sur les eaux qu’elle éclairait 

comme une bougie allumée dans le lointain46. Le vent était vif 

 

46 L’auteur ne prétend pas donner la raison philosophique de ce 

phénomène, mais il pense que tous les marins ont dû observer que la 
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et venait de l’est, la mer semblait faire rejaillir de sa surface 

agitée plus de lumière qu’elle n’en recevait ; de longues lignes 

blanches d’écume étincelante se succédaient l’une à l’autre, 

et prêtaient par moments à la superficie des eaux une clarté 

distincte dont manquait le ciel même. Le navire était penché 

sur le côté ; et lorsqu’il fendait chaque vague qui s’élevait sur 

l’océan, sa proue chassait devant elle un large croissant 

d’écume, comme si les eaux eussent folâtré sur sa route. Mais, 

quoique le moment fût propice, que le vent ne fût pas absolu-

ment contraire, et que le firmament parût sombre plutôt que 

menaçant, une lueur douteuse, qui aurait paru contre nature 

à tout autre qu’à un marin, donnait à ce spectacle un caractère 

de solitude sauvage. 

Gertrude tressaillit en arrivant sur le pont, et murmura en 

même temps une expression d’étrange plaisir. Mrs Wyllys 

elle-même regardait les vagues noires qui montaient et des-

cendaient à l’horizon, et autour desquelles se répandait une 

partie de cette lueur qui aurait pu paraître surnaturelle, avec 

la conviction profonde qu’elle était alors entre les mains de 

l’Être qui a créé les eaux de la terre. Quant à Wilder, il consi-

dérait cette scène comme un homme qui fixe les yeux sur un 

ciel serein ; cette vue n’avait pour lui ni nouveauté ni charme, 

et ne lui inspirait nulle émotion. Il n’en était pas de même de 

sa jeune compagne. Lorsque son premier mouvement d’en-

thousiasme se fut un peu calmé, elle s’écria avec toute l’ar-

deur de l’admiration : 

— Un tel spectacle dédommagerait d’un mois d’empri-

sonnement dans un vaisseau. Vous devez trouver de vives 

 

mer offre plus de ces lumières par une brise d’est que par une brise 

d’ouest, particulièrement dans les limites de l’Atlantique. 
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jouissances dans de telles scènes, monsieur Wilder, et elles 

doivent vous être familières. 

— Sans doute, sans doute ; on y trouve certainement du 

plaisir. Je voudrais que le vent eût varié d’un point, ou deux. 

– Je n’aime pas ce ciel couvert de vapeurs, ni cette brise si 

paresseuse du côté de l’est. 

— Le vaisseau fait des progrès rapides, dit Mrs Wyllys 

d’un ton calme, remarquant que le jeune homme parlait d’un 

air distrait, et craignant l’effet que ses paroles pouvaient pro-

duire sur l’esprit de sa pupille. Si nous continuons à marcher 

ainsi, il y a toute apparence que nous aurons une traversée 

courte et prospère. 

 

— Sans doute, s’écria Wilder comme s’il ne se fût aperçu 

qu’en ce moment qu’il était avec ces deux dames ; cela est 

très probable, cela est fort vrai. – Monsieur Earing, l’air de-

vient trop pesant pour cette voile. Ferlez les voiles de perro-

quet, et troussez-les autres de plus près. Si le vent se main-

tient à l’est en tirant vers le sud, nous pouvons avoir besoin 

d’avoir nos coudées franches en pleine mer. 

Le lieutenant répondit de la manière franche et soumise 

dont les marins parlent à leurs chefs, et après avoir examiné 

un instant les indices du temps, il fit exécuter sur-le-champ 

l’ordre qu’il venait de recevoir. Tandis que les matelots 

étaient sur les vergues, occupés à ferler les petites voiles, les 

deux dames se retirèrent à part pour laisser le jeune comman-

dant libre de s’acquitter de son devoir sans interruption. Mais 

bien loin de juger nécessaire de donner son attention à une 

manœuvre si ordinaire, Wilder, un moment après avoir parlé, 

ne semblait plus songer à l’ordre qui venait de sortir de sa 
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bouche. Il était précisément à l’endroit où l’océan et les cieux 

avaient frappé ses regards pour la première fois, et ses regards 

continuaient à être attachés sur l’air et sur l’eau. Ses yeux sui-

vaient toujours la direction du vent, qui, sans être un ouragan, 

frappait souvent les voiles de bouffées fortes et violentes. 

Après un examen long et attentif, le jeune marin se commu-

niqua ses pensées à lui-même à voix basse et se mit marcher 

sur le pont à grands pas. De temps en temps il faisait une 

pause courte et soudaine, et fixait encore ses yeux vers le 

point d’où le vent arrivait après avoir traversé l’immensité des 

mers, comme s’il eût craint un mauvais temps, comme s’il eût 

désiré que ses regards perçants pussent pénétrer dans l’obs-

curité de la nuit pour le tirer de quelque doute pénible. Enfin 

il s’arrêta à un de ces tours rapides qu’il faisait chaque fois 

qu’il arrivait à un des bouts de sa courte promenade ; Mrs Wyl-

lys et Gertrude étaient alors près de lui, et elles purent remar-

quer sur ses traits quelque chose qui annonçait de l’inquié-

tude, tandis que ses yeux se fixaient tout à coup sur un point 

éloigné de l’océan ; quoique d’un côté diamétralement op-

posé à celui vers lequel il avait dirigé ses regards jusque alors. 

— Le temps vous inspire-t-il tant de méfiance ? lui de-

manda la gouvernante quand elle pensa que l’examen qu’il 

faisait avait duré assez longtemps pour devenir de mauvais 

augure. 

— Ce n’est pas sous le vent qu’on cherche des indices du 

temps par une brise semblable, répondit-il. 

— Sur quoi donc vos yeux sont-ils attachés avec tant 

d’attention. 

Wilder leva le bras lentement, et il allait montrer du doigt 

quelque objet, quand son bras retomba tout à coup. 
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— C’était une illusion, dit-il en tournant rapidement sur 

le talon, et en marchant sur le pont avec encore plus de rapi-

dité qu’auparavant. 

Ses deux compagnes suivirent des yeux les mouvements 

extraordinaires et presque involontaires du jeune comman-

dant, avec une surprise qui n’était pas sans quelque mélange 

d’inquiétude secrète. Elles laissèrent errer leurs propres yeux 

sur toute l’étendue de l’eau du côté sous le vent ; mais elles 

ne purent voir que les vagues, surmontées par des sillons 

d’écume brillante, qui ne servaient qu’à rendre plus sombre et 

plus imposante la vue de cette plaine liquide. 

— Nous ne voyons rien, dit Gertrude lorsque Wilder s’ar-

rêta de nouveau près d’elles, et fixa encore les yeux, à ce qu’il 

paraissait, sur le vide. 

— Regardez ! répondit-il en guidant leurs regards avec 

son doigt, ne voyez-vous rien, là ? 

— Rien. 

— Vous regardez dans la mer. Là, précisément à l’endroit 

où l’eau et le ciel se touchent ; le long de cette raie lumineuse, 

quoique chargée de vapeurs, dans laquelle les vagues s’élè-

vent comme de petites montagnes sur la terre. Tenez ! les 

voilà qui s’abaissent, mes yeux ne m’ont pas trompé. De par 

le Ciel, c’est un vaisseau ! 

— Une voile, ho ! cria du haut d’un mât une voix qui re-

tentit aux oreilles de notre aventurier comme le croassement 

de quelque esprit sinistre traversant l’immensité des mers. 

— De quel côté ? s’écria-t-il vivement. 

— Sous le vent, monsieur, répondit le marin en criant de 

toutes ses forces. Je le prends pour un vaisseau orienté au 
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plus près ; mais depuis une heure il ressemblait à un brouillard 

plutôt qu’à un navire. 

— Oui, il a raison, murmura Wilder ; et cependant il est 

fort étrange qu’il se trouve un vaisseau justement dans ces 

parages. 

— Et pourquoi cela est-il plus étrange que de nous voir 

ici ? 

— Pourquoi ? répéta le jeune commandant en regardant, 

presque sans la voir Mrs Wyllys qui lui avait fait cette ques-

tion. Je dis qu’il est étrange que ce bâtiment se trouve là. Je 

voudrais qu’il fît route vers le nord. 

— Mais vous ne nous donnez pas de motifs. Sommes-

nous destinées à vous entendre toujours énoncer vos opinions 

sans que vous en expliquiez les causes ? nous croyez-vous si 

complétement indignes d’entendre vos raisons ? Nous jugez-

vous incapables d’avoir une idée juste sur tout ce qui a rap-

port à la mer ? Vous n’en avez pas encore fait l’épreuve, et 

vous décidez trop promptement. Essayez en ce moment ; 

nous tromperons peut-être votre attente. 

Wilder sourit ; et salua Mrs Wyllys comme s’il fût revenu 

à lui-même. Cependant il n’entra dans aucune explication, et 

tourna encore ses regards du côté de l’horizon où l’on disait 

qu’était cette voile. Les deux dames suivirent son exemple, 

mais sans plus de succès qu’auparavant. Comme Gertrude ex-

primait tout haut son désappointement, le doux son de sa voix 

parvint aux oreilles de notre aventurier. 

— Vous voyez ce rayon de lumière obscure, dit-il en al-

longeant le bras une seconde fois du côté dont il s’agissait ; 

les nuages s’y sont un peu élevés, mais le rejaillissement de 

l’eau de la mer produit une vapeur qui flotte entre nous et leur 
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ouverture. Les agrès de ce navire en se dessinant sur le ciel, 

ressemblent d’ici à la toile délicate d’une araignée ; et cepen-

dant vous pouvez y distinguer toutes les proportions et même 

les trois mâts d’un noble vaisseau. 

Aidée par cette description détaillée, Gertrude entrevit 

enfin cet objet presque imperceptible, et elle réussit bientôt à 

donner aux regards de sa gouvernante la direction conve-

nable. On n’apercevait qu’un point obscur, que Wilder avait 

assez bien décrit en le comparant à une toile d’araignée. 

— Il faut que ce soit un vaisseau, dit Mrs Wyllys, mais il 

est à une bien grande distance. 

— Hum ! je voudrais qu’il fût encore plus loin. Je vou-

drais que ce navire fût partout ailleurs. 

— Et pourquoi ? Avez-vous quelque raison de croire 

qu’un ennemi nous attend en cet endroit particulier ? 

— Non, mais la position m’en déplaît. Plût au Ciel qu’il 

voguât vers le nord ! 

— C’est quelque navire du port de New-York, se rendant 

dans les îles de sa majesté, dans la mer des Caraïbes. 

— Non, dit Wilder en secouant la tête ; aucun bâtiment 

parti de dessous les hauteurs de Neversin n’aurait pu s’avan-

cer ainsi en pleine mer, avec un vent comme celui-ci. 

— C’est donc quelque bâtiment qui va dans le même lieu, 

ou peut-être qui est frété pour quelqu’une des baies des colo-

nies du milieu. 

— Sa route serait trop claire pour qu’on pût s’y mé-

prendre. Voyez, ce vaisseau tient le lit du vent. 
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— Ce peut être un bâtiment marchand, ou un croiseur ve-

nant de quelqu’un des endroits que je viens de nommer. 

— Ni l’un ni l’autre. Le vent a soufflé du nord ces deux 

derniers jours trop constamment pour cela. 

— C’est donc un navire que nous avons rejoint et qui sort 

des eaux de Long-Island-Sound. 

— Nous pouvons sans doute encore l’espérer, murmura 

Wilder d’une voix étouffée. 

La gouvernante, qui avait fait les suppositions précé-

dentes pour tirer du commandant de La Caroline les informa-

tions qu’il refusait avec tant d’opiniâtreté, avait alors épuisé 

toutes ses connaissances sur ce sujet, et elle n’eut plus d’autre 

alternative que d’attendre à cet égard le bon plaisir du jeune 

marin, ou de recourir au moyen moins équivoque de lui faire 

des questions directes. Mais Wilder semblait trop affairé pour 

qu’elle pût en ce moment continuer cet entretien, car il appela 

l’officier de quart, et tint conseil à part avec lui pendant 

quelque temps. Le marin qui occupait le second rang sur le 

bâtiment, brave officier, mais dont l’esprit n’était pas très sub-

til, ne vit rien de bien remarquable dans la présence d’une 

voile à l’endroit où le navire inconnu présentait encore une 

image confuse et presque aérienne. Il n’hésita pas à pronon-

cer, que ce devait être quelque bâtiment marchand faisant, 

comme La Caroline, un commerce licite. Il parut pourtant que 

son commandant pensait tout autrement, comme on en ju-

gera par le court dialogue qui eut lieu entre eux. 

— N’est-il pas extraordinaire qu’il soit précisément, en 

cet endroit ? demanda Wilder après qu’ils eurent tour à tour 

examiné avec attention cet objet presque imperceptible, à 

l’aide d’une excellente lunette de nuit. 
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— Il serait mieux plus au large, répondit le lieutenant qui 

jugeait des choses à la lettre, et dont les yeux ne voyaient que 

la situation nautique du navire inconnu ; – et nous n’en se-

rions pas plus mal nous-mêmes, si nous étions une douzaine 

de lieues plus à l’est. Si le vent se maintient est-quart-sud-est, 

nous n’aurons pas trop de tout cet espace de mer. Je me suis 

trouvé une fois serré entre Hatteras et le Gouffre, et… 

Wilder interrompit. 

— Mais ne voyez-vous pas qu’il est où nul vaisseau ne 

serait ni ne pourrait être s’il n’avait suivi précisément la même 

route que nous ? Aucun bâtiment sorti d’un port au sud de 

New-York ne pourrait s’être ainsi avancé au nord par le vent 

qu’il a fait. Aucun bâtiment venant de la colonie d’York ne 

courrait cette bordée, s’il marchait à l’est, et ne se trouverait 

en cet endroit, s’il se dirigeait vers le sud. 

L’honnête lieutenant comprit sur-le-champ un raisonne-

ment que le lecteur peut trouver obscur, car son esprit conte-

nait une sorte de carte de l’océan, à laquelle il pouvait avoir 

recours en tout temps, en établissant convenablement la dis-

tinction des différents vents et des divers points du compas. 

Son imagination ayant reçu la direction requise, il ne fut pas 

longtemps à reconnaître, comme marin, la justesse des obser-

vations de son commandant, et alors l’étonnement com-

mença à son tour à s’emparer de ses facultés plus obtuses. 

— C’est véritablement une chose surnaturelle que de voir 

là ce navire, s’écria-t-il en secouant la tête, mais voulant dire 

seulement que cela était hors de toutes les convenances nau-

tiques. – Je vois la philosophie de ce que vous dites, capitaine 

Wilder, et je ne sais trop comment expliquer ce fait. – C’est 

un vaisseau, rien n’est plus certain. 

http://espace.de/
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— Il ne peut y en avoir le moindre doute, mais c’est un 

navire étrangement placé. 

— Je doublai le cap de Bonne-Espérance en l’année 1746, 

et j’y vis un bâtiment qui était au vent du nôtre, – précisément 

le contraire de celui-ci, puisque nous le voyons sous le vent. 

– Mais j’y vis un bâtiment qui resta une heure entière en tra-

vers de notre brion, et pendant tout ce temps, – nous en ju-

geâmes par l’azimuth, – il ne bougea pas d’un seul degré à 

bâbord ou à tribord, ce qui, vu qu’il faisait gros temps, était, 

pour ne rien dire de trop, un peu hors de l’ordre ordinaire des 

choses. 

— Cela était remarquable, dit Wilder d’un air distrait qui 

prouvait qu’il était plus occupé de ses propres idées que de ce 

que lui disait son compagnon. 

— Il y a des marins qui disent que le Voltigeur Hollandais 

croise à la hauteur de ce cap, et qu’il se montre quelquefois 

au vent d’un autre navire, et qu’il avance sur lui comme un 

vaisseau qui voudrait l’aborder. Il y a plus d’un croiseur du 

roi, dit-on, qui a tiré tout son équipage d’un doux sommeil, 

quand les vigies annonçaient qu’ils voyaient un bâtiment à 

deux ponts arriver pendant la nuit, les canonnières ouvertes, 

et les batteries éclairées. Mais ce bâtiment ne peut être un 

vaisseau comme le Hollandais, puisqu’il ne paraît tout au plus 

qu’un grand sloop de guerre, si toutefois même c’est un croi-

seur. 

— Non, non, dit Wilder, ce ne peut être le Hollandais. 

— Ce navire là-bas n’a pas une lumière, et il se confond 

si bien avec les vapeurs qui s’élèvent de la mer, qu’il serait 

permis de douter que ce soit un bâtiment. Ensuite le 
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Hollandais se montre toujours au vent, et le navire que nous 

voyons là est directement sous notre vent. 

— Ce n’est pas le Hollandais, répéta Wilder en respirant 

longuement comme un homme qui sort d’un profond som-

meil. – Ho ! des barres traversières de la grande hune ! 

Le matelot qui était stationné au haut du mât répondit à 

cet appel de la manière accoutumée ; et la courte conversa-

tion qui suivit se composa de cris plutôt que de discours. 

— Y a-t-il longtemps que vous avez vu cette voile ? de-

manda Wilder. 

— Je ne viens que de monter ici, monsieur ; mais celui 

que j’ai relevé m’a dit qu’il l’avait vue il y a plus d’une heure. 

— Et celui que vous avez relevé est-il descendu, ou est-

ce lui que je vois assis sous le vent de la vigie ? 

— C’est lui, monsieur, c’est Bob Brace, qui dit qu’il ne 

saurait dormir, et il est resté sur la vergue pour me tenir com-

pagnie. 

— Dites-lui qu’il descende ; je veux lui parler. 

Tandis que le marin qui ne pouvait dormir descendait le 

long des agrès, les deux officiers gardèrent le silence ; chacun 

d’eux semblant suffisamment occupé à réfléchir sur ce qui 

s’était déjà passé. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas dans votre hamac ? de-

manda Wilder avec un peu de sévérité au matelot qui, obéis-

sant à ses ordres, venait d’arriver sur le gaillard d’arrière. 

— Je n’ai pas envie de dormir, votre honneur, et je me 

proposais de passer encore une heure là-haut. 
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— Et vous qui avez déjà deux quarts à faire cette nuit, 

comment arrive-t-il que vous soyez si disposé à en faire un 

troisième ? 

— Pour vous dire la vérité, monsieur, j’ai eu quelques fâ-

cheux pressentiments sur ce voyage depuis l’instant que nous 

avons levé l’ancre. 

Mrs Wyllys et Gertrude, qui entendaient ce dialogue, s’ap-

prochèrent insensiblement pour mieux l’écouter, avec un in-

térêt qui se manifestait par le tressaillement de leurs nerfs et 

le battement accéléré de leur pouls. 

— Et vous avez vos doutes, monsieur ! s’écria le capitaine 

d’un ton un peu méprisant. Puis-je vous demander ce que 

vous avez vu à bord qui ait pu vous inspirer quelque méfiance 

de ce navire ? 

— Il n’y a pas de mal à le demander, votre honneur, ré-

pondit le matelot en tordant son chapeau entre deux mains 

qui le serraient comme des tenailles ; et j’espère qu’il n’y en 

aura pas plus à vous répondre. Je maniais une rame ce matin 

dans la chaloupe qui a donné la chasse à ce vieux coquin, et 

je ne puis dire que j’aime la manière dont il nous a échappé. 

Ensuite il y a dans ce bâtiment qui est là-bas sous le vent 

quelque chose qui me passe à travers l’imagination comme 

une drague, et j’avouerai à votre honneur que je ne ferais pas 

grand chemin d’avant dans le sommeil, quand j’essaierais de 

me faire bercer dans un hamac. 

— Combien y a-t-il de temps que vous avez vu ce navire 

sous le vent ? demanda gravement Wilder. 

— Je ne jurerais pas que ce soit véritablement un navire 

vivant, monsieur ; j’ai bien vu quelque chose un instant avant 

que la cloche sonnât sept heures, et ce que j’ai vu, ceux qui 
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ont de bons yeux peuvent encore le voir aussi clair ou aussi 

obscur. 

— Et comment nous restait-il, quand vous l’avez vu pour 

la première fois ? 

— Deux ou trois points de plus vers le beau qu’à présent. 

— En ce cas, nous le passons ! s’écria Wilder avec un 

plaisir trop manifeste pour pouvoir le cacher. 

— Non, votre honneur, non. Vous oubliez que nous avons 

pincé le vent de plus près depuis le commencement du quart 

de quatre. 

— Vous avez raison, répliqua son jeune commandant 

avec un ton de désappointement ; cela est vrai, très vrai. – Et 

sa position relative n’a pas changé depuis que vous l’avez 

aperçu ? 

— Non, d’après le compas, monsieur ; il faut qu’il soit bon 

voilier, sans quoi il ne pourrait tenir compagnie comme il le 

fait à la Royale Caroline, surtout quand elle a une bouline bien 

raide, ce qui, comme chacun le sait, est le vrai boute-en-train 

de ce bâtiment. 

— Allez, allez retrouver votre hamac ; au lever du soleil 

nous aurons une meilleure vue de ce vaisseau. 

— Et vous m’entendez, monsieur, ajouta le prudent lieu-

tenant, n’allez pas tenir ouverts les yeux de vos camarades en 

leur faisant un conte aussi long qu’un câble. Prenez le repos 

dont vous avez besoin, et laissez ceux qui ont la conscience 

nette en faire autant. 

— Monsieur Earing, dit Wilder quand le matelot se fut re-

tiré fort à contre-cœur pour gagner son hamac, nous ferons 
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courir au navire une autre bordée, et nous avancerons du côté 

de l’est, tandis que la terre est si loin de nous. Cette ma-

nœuvre nous portera vers Hatteras, d’ailleurs.  

— Oui, monsieur, répondit le lieutenant, remarquant que 

son commandant hésitait, comme vous le disiez, – d’ailleurs 

personne ne peut prévoir combien durera un ouragan, ni de 

quel côté il peut arriver. 

— Précisément. Personne ne peut répondre du temps. 

Nos gens sont à peine dans leurs hamacs ; faites-les lever sur-

le-champ, monsieur, avant que leurs yeux se soient appesan-

tis ; et nous tournerons la proue du bâtiment de l’autre côté. 

Le lieutenant fit entendre à l’instant le cri bien connu qui 

appelait le quart sous le pont pour venir aider leurs cama-

rades. Aucun délai n’eut lieu, et pas un mot ne fut prononcé 

autre que les ordres que Wilder jugea à propos de donner lui-

même brièvement et d’un ton d’autorité. N’étant plus pressé 

contre le vent, le navire, obéissant au gouvernail, commença 

à détourner sa proue des vagues, et à porter le vent en travers. 

Alors, au lieu d’avoir à gravir et à vaincre des montagnes sans 

fin, il tomba en travers à la lame, et se releva comme un cour-

sier qui, étant parvenu sur le sommet d’une colline, continue 

sa marche avec un redoublement de vitesse. Pendant un ins-

tant le vent parut s’être endormi ; mais le large sillon d’écume 

qui roulait de chaque côté du bâtiment annonçait assez qu’il 

fendait les vagues devant la brise. Un moment après les 

grands mâts commencèrent à s’incliner de nouveau vers 

l’ouest, et le vaisseau venant au vent renouvela ses efforts, et 

soutint le choc des vagues avec autant de force qu’aupara-

vant. 

Lorsque toutes les vergues et toutes les voiles furent ar-

rangées comme l’exigeait la nouvelle position du navire, 
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Wilder se retourna avec empressement pour chercher à voir 

l’autre vaisseau ; il perdit une minute à s’assurer de l’endroit 

précis où il devait le trouver, car dans un tel chaos d’eau, et 

sans autre guide que le jugement, l’œil pouvait aisément se 

tromper en consultant les objets plus voisins et plus familiers 

dont il était environné. 

— Le vaisseau a disparu, dit Earing d’une voix dans l’ac-

cent de laquelle le courage et la méfiance se manifestaient 

d’une manière singulière en même temps. 

— Il devrait être de ce côté ; mais j’avoue que je ne le vois 

pas. 

— Oui, oui, monsieur ; c’est ainsi, dit-on, que le croiseur 

nocturne du cap de Bonne-Espérance paraît et disparaît. Il y 

a des gens qui ont vu ce vaisseau entouré d’un brouillard, par 

une belle nuit aussi étoilée qu’on en ait jamais vu dans les 

latitudes méridionales. Cependant ce navire ne peut être le 

Hollandais ; il y a trop loin du cap de Bonne-Espérance aux 

côtes septentrionales de l’Amérique. 

— Le voici ! s’écria Wilder ; et, de par le Ciel ! il a déjà 

viré de bord ! 

La vérité de ce que disait notre jeune aventurier était cer-

tainement alors évidente aux yeux de tout marin. De même 

qu’auparavant, on voyait se dessiner sur l’arrière-plan de l’ho-

rizon menaçant ces mêmes lignes déliées qui paraissaient une 

vapeur légère, et qui ressemblaient assez aux ombres les plus 

faibles que jette sur une surface plus brillante l’illusion de la 

fantasmagorie. Mais pour des marins qui savaient si bien dis-

tinguer la ligne toute différente que formaient alors les mâts 

de ce vaisseau, il était manifeste qu’il avait tout à coup changé 

de route avec beaucoup de dextérité, et qu’il ne gouvernait 
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plus au sud-ouest, mais que, de même que La Caroline, il mar-

chait au nord-est. Ce fait parut produire une forte impression 

sur tout l’équipage, quoique, si l’on eût approfondi les raisons 

sur lesquelles chacun fondait son opinion, on les eût proba-

blement trouvées entièrement différentes les unes des autres. 

— Ce vaisseau a réellement viré de bord ! s’écria Earing 

après une longue pause donnée aux réflexions, et d’une voix 

sur laquelle la méfiance, ou plutôt une crainte superstitieuse, 

commençait à prendre l’ascendant ; j’ai vogué longtemps sur 

la mer, mais je n’ai jamais vu un navire virer ainsi contre une 

mer qui le bat en proue. Il faut qu’il ait tremblé au vent pen-

dant que nous le cherchions il y a quelques instants ; sans quoi 

nous ne l’aurions pas perdue de vue. 

— Un navire léger et prompt à la manœuvre peut virer 

ainsi, dit Wilder, surtout s’il a à bord un grand nombre de bras. 

— Belzébuth ne manque jamais de bras ; et il lui en coû-

terait peu pour faire voler comme une flèche le plus lourd et 

le plus paresseux des vaisseaux. 

— Monsieur Earing, dit Wilder, nous déploierons toutes 

les voiles de La Caroline, et nous lutterons de vitesse avec ce 

navire insolent. Amurez la grande voile et déployez celles de 

perroquet. 

Le lieutenant, dont l’esprit ne marchait qu’à pas lents, au-

rait fait des représentations sur cet ordre s’il avait osé ; mais 

il y avait dans le ton ferme, quoique calme et mesuré, de son 

jeune commandant, quelque chose qui l’intimida. Il n’avait 

pourtant pas tort en jugeant que l’ordre qu’il devait faire exé-

cuter pouvait entraîner quelques risques. La Caroline mar-

chait déjà sous autant de voiles qu’il jugeait prudent de lui en 

faire porter à une pareille heure, et tandis que l’horizon 
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présentait des signes menaçants de gros temps. Cependant il 

répéta les ordres nécessaires aussi promptement qu’ils lui 

avaient été donnés. Les matelots, qui avaient déjà commencé 

à regarder le navire inconnu, et à causer entre eux de sa posi-

tion et de ses manœuvres, obéirent avec un empressement 

qu’on pouvait peut-être attribuer à un désir secret, mais gé-

néral, de s’en éloigner. Les voiles furent successivement et 

promptement déployées, et ensuite chacun croisa les bras et 

resta les yeux fixés avec attention sur l’objet, ou plutôt sur 

l’ombre qu’on apercevait sous le vent, pour voir quel effet pro-

duirait la manœuvre qui venait d’avoir lieu. 

La Royale Caroline semblait, comme son équipage, recon-

naître la nécessité de redoubler de vitesse. Dès qu’elle sentit 

la pression des grandes voiles qui venaient d’être déployées, 

elle se pencha davantage, et sembla s’incliner sur le lit d’eau 

qui s’élevait, du côté au vent, presque jusqu’à ses dalots. De 

l’autre côté, plusieurs pieds de ses planches noires et de son 

cuivre poli étaient à découvert, quoique souvent baignés par 

les vagues vertes et courroucées qui roulaient dans toute sa 

longueur, et qui étaient toujours surmontées d’une crête 

d’écume brillante. Tandis qu’elle luttait ainsi contre les flots, 

les chocs devenaient à chaque instant plus violents, et à 

chaque rencontre, l’eau, en rejaillissant, formait un nuage de 

vapeurs étincelantes qui retombait sur le pont, et qui était 

porté à travers les ondes, comme un brouillard, bien loin sous 

le vent. 

Wilder suivit longtemps les mouvements du navire avec 

un air d’agitation, mais avec toute l’intelligence d’un marin. 

Une ou deux fois, quand il le vit trembler après un choc vio-

lent contre une vague, et paraître s’arrêter aussi subitement 

que s’il eût touché contre un rocher, ses lèvres s’entr’ouvri-

rent, comme pour donner l’ordre de diminuer le nombre de 
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voiles ; mais un regard jeté sur l’objet presque imperceptible 

qu’il voyait toujours vers l’horizon occidental le fit revenir à 

sa première détermination. Comme un aventurier déterminé 

qui a jeté toute sa fortune dans une entreprise hasardeuse, il 

semblait attendre le résultat de sa manœuvre avec une réso-

lution aussi fière qu’inébranlable. 

— Ce mât de hune plie comme une houssine, dit d’un ton 

inquiet Earing, qui était à côté de son commandant. 

— Qu’importe ? nous avons des mâts de rechange pour 

le remplacer. 

— J’ai toujours vu La Caroline faire des voies d’eau, 

quand elle fatigue en allant contre la marée. 

— Nous avons des pompes. 

 

— Sans doute, monsieur ; mais, suivant mon humble ju-

gement, il est inutile de vouloir gagner de vitesse sur un vais-

seau que le diable commande, s’il n’en fait pas lui-même toute 

la manœuvre. 

— C’est ce qu’on ne peut savoir qu’après l’avoir essayé, 

monsieur Earing. 

— Nous avons fait une épreuve du même genre avec le 

Hollandais, et je dois dire que non seulement nous voguions 

à toutes voiles, mais que nous avions même l’avantage du 

vent. Et quel en fut le résultat ? Il était toujours là sous ses 

trois voiles de huniers, son paille-en-cul et son foc, et nous, 

avec toutes nos bonnettes hautes et basses, nous ne pûmes 

changer d’un seul pied sa position relative. 
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— On ne voit jamais le Hollandais dans les latitudes sep-

tentrionales. 

— Je ne puis dire qu’on l’y ait vu, répliqua Earing avec 

une sorte de résignation forcée ; – mais celui qui a placé le 

Voltigeur Hollandais à la hauteur du cap de Bonne-Espérance 

peut avoir trouvé sa croisière assez profitable pour envoyer 

un autre navire de même espèce dans ces parages-ci. 

Wilder ne répondit rien. Ou il avait assez flatté les 

craintes superstitieuses de son lieutenant, ou son esprit était 

trop occupé de son principal objet pour s’appesantir plus 

longtemps sur un sujet qui y était étranger. 

Quoique les vagues que La Caroline avait à rompre suc-

cessivement retardassent considérablement sa marche, elle 

eut bientôt fait une lieue au milieu de l’élément furieux. 

Chaque fois qu’elle plongeait, sa proue divisait une masse 

d’eau qui, à chaque instant, devenait plus considérable, et se 

précipitait contre elle avec plus de violence ; et dans plus 

d’une de ces luttes, le bâtiment en s’avançant était presque 

enseveli dans quelque vague qu’il lui était également difficile 

de surmonter ou de pénétrer. 

Les marins surveillaient de près les moindres mouve-

ments de leur navire ; pas un seul homme n’en quitta le pont 

pendant des heures entières. La crainte superstitieuse qui 

s’était tellement emparée de l’esprit borné du premier lieute-

nant n’avait pas tardé à faire sentir son influence jusque sur 

le dernier mousse de l’équipage. Même l’accident qui était ar-

rivé à leur ancien commandant, et la manière soudaine et 

mystérieuse dont était survenu au milieu d’eux le jeune offi-

cier qui se promenait alors sur le gaillard d’arrière avec tant 

de calme et de fermeté dans des circonstances regardées 

comme si imposantes, contribuaient à faire sur eux une 

http://mousse.de/


– 294 – 

impression étrange. La témérité impunie avec laquelle La Ca-

roline portait toutes ses voiles, dans la situation où elle se 

trouvait, ajoutait à leur surprise ; et avant que Wilder eût pu 

résoudre dans son esprit le problème de savoir quelle était la 

vitesse de son bâtiment comparativement à celle du navire 

qu’on voyait toujours si singulièrement placé à l’horizon, il 

devenait lui-même pour son équipage un objet de soupçons 

révoltants et contre nature. 
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CHAPITRE XV 

 

« Au nom de la vérité, êtes-vous des êtres d’imagination, ou êtes-

vous réellement ce que vous paraissez ? » 

SHAKSPEARE. 

La division des métiers en Europe, d’où il résulte que les 

idées se trouvent limitées dans un cercle particulier qui y cor-

respond, n’a jamais existé dans notre pays. En conséquence, 

si nos artisans ont été moins parfaits dans leurs divers mé-

tiers, ils se sont toujours fait remarquer par une intelligence 

d’un caractère plus général. Cependant la superstition est une 

qualité qui semble indigène sur l’océan. Parmi la classe ordi-

naire des gens de mer, on en voit peu qui n’en éprouvent plus 

ou moins l’influence, quoiqu’elle existe parmi les marins des 

différentes nations sous des formes modifiées par leurs habi-

tudes nationales respectives, et par leurs opinions particu-

lières. Le matelot de la Baltique a ses rites secrets et sa ma-

nière de se rendre propices les dieux des vents. Le marinier 

de la Méditerranée s’arrache les cheveux, et se prosterne de-

vant la châsse de quelque saint, quand sa propre main pour-

rait mieux lui rendre le service qu’il en attend. L’Anglais, plus 

habile, voit les esprits des morts dans la tempête, et entend 

les cris d’un camarade naufragé dans l’ouragan qui traverse 

les mers sur le sein desquelles il navigue. L’Américain lui-

même, quoique plus instruit et raisonnant mieux, n’a pu se 

soustraire entièrement à l’influence secrète d’un sentiment 

qui semble inhérent à sa profession. 

Il y a dans l’immensité des mers une majesté qui tend à 

tenir ouvertes les portes de cette crédulité facile qui assiège 
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plus ou moins l’esprit de tous les hommes, de quelque ma-

nière que la réflexion ait pu fortifier leur intelligence. Avec le 

firmament sur sa tête, tandis qu’il est errant sur une étendue 

de mer qui semble sans bornes, le marin moins instruit est 

tenté, à chaque pas de son voyage, de chercher à se soulager 

l’esprit par quelque présage favorable. Les augures soutenus 

par des causes scientifiques en protégent à leur tour un plus 

grand nombre, qui n’ont leur origine que dans une imagina-

tion exaltée et inquiète. Le dauphin qui saute dans l’eau, le 

marsouin passant rapidement près du navire, l’énorme ba-

leine soulevant pesamment une partie de sa masse noire, les 

cris des oiseaux de mer, ont, suivant lui, comme les signes des 

anciens aruspices, leurs conséquences heureuses ou funestes. 

La confusion entre les choses qui sont inexplicables et les 

choses qui n’existent pas, place graduellement l’esprit du ma-

rin dans un état qui fait qu’il se livre avec plaisir à tout senti-

ment exalté et outre nature, quand ce ne serait que par la 

seule raison que, de même que le vaste élément sur lequel il 

passe sa vie, toute chose incompréhensible pour lui lui paraît 

par cela même surnaturelle. 

L’équipage de la Royale Caroline n’avait pas l’avantage 

d’être composé d’hommes nés dans un pays où l’habitude et 

la nécessité se sont réunies pour mettre en exercice toutes les 

facultés de l’homme, au moins jusqu’à un certain degré. Tous 

avaient reçu le jour dans cette île éloignée qui a été, et qui 

continue encore à être, une ruche de nations, qui sont proba-

blement destinées à faire connaître son nom dans un temps 

où l’on voudra voir, comme une curiosité, l’emplacement de 

sa puissance déchue, de même que les ruines d’une cité dans 

un désert. 

Tous les événements de la journée dont nous parlons en 

ce moment tendaient à donner l’éveil aux sentiments de 
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superstition, secrète de ces marins. Nous avons déjà dit que 

l’accident arrivé à leur ancien commandant, et la manière 

dont un étranger avait succédé à son autorité, avaient en 

quelque influence pour augmenter leurs dispositions à la mé-

fiance. La voile sous le vent parut fort mal à propos pour la 

réputation de notre aventurier qui n’avait pas encore eu assez 

d’occasions pour s’assurer la confiance de son équipage, 

avant que cette dernière circonstance fût venue malheureuse-

ment menacer de l’en priver pour toujours. 

Nous n’avons eu qu’une occasion de présenter à nos lec-

teurs le marin qui remplissait les fonctions de second lieute-

nant sur la Royale Caroline. Il se nommait Knighthead, nom 

qui indiquait assez bien un certain brouillard obscur qui en-

tourait toujours la partie supérieure de son corps. On peut ap-

précier les facultés de son esprit par quelques réflexions qu’il 

jugea à propos de faire à Wilder relativement à la disparition 

subite du vieux marin sur lequel notre aventurier voulait faire 

tomber une partie de son indignation. Cet individu n’étant que 

d’un degré au-dessus des matelots composant l’équipage, 

semblait fait à tous égards pour entretenir ces relations qui, 

jusqu’à un certain point, étaient nécessaires entre eux. Son 

influence était proportionnée aux occasions qu’il avait de se 

trouver en leur compagnie, et ses opinions étaient écoutées 

en général avec une partie de ce respect qu’on croit devoir 

aux paroles prononcées par un oracle. 

Lorsque le bâtiment eut été mis sous toutes ses voiles, et 

pendant que Wilder, dans le dessein de perdre de vue le vais-

seau trop voisin qui l’inquiétait, employait tous les moyens 

possibles pour en accélérer la marche à travers les vagues, ce 

marin ignorant et entêté était sur l’embelle du navire, entouré 

de quelques-uns des matelots les plus vieux et les plus expé-

rimentés, causant avec eux de l’étrange apparition qui se 
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montrait sous le vent, et de la manière extraordinaire dont le 

commandant inconnu jugeait à propos d’éprouver ce que leur 

propre bâtiment était en état de supporter. Nous commence-

rons la relation de cet entretien à l’instant où Knighthead crut 

pouvoir abandonner les insinuations indirectes pour marcher 

en ligne droite vers le point dont il s’agissait dans cette dis-

cussion. 

— J’ai entendu dire par de plus vieux marins qu’il ne s’en 

trouve dans ce vaisseau, dit-il, qu’on a vu le diable envoyer 

un de ses lieutenants à bord d’un navire qui s’occupait d’un 

commerce licite pour le conduire sur des écueils et des bancs 

de sable, afin de causer son naufrage, et de gagner sa part du 

salvage parmi les âmes des noyés. Qui peut dire qui entre 

dans la cabine, quand un nom inconnu est en tête du rôle de 

l’équipage ? 

— Le navire sous le vent est entouré d’un nuage ! s’écria 

un des matelots, qui, tout en écoutant les observations philo-

sophiques de son officier, avait toujours un œil fixé, sur cet 

objet mystérieux. 

— Oui, oui, et je ne serais pas surpris de le voir gouverner 

vers la lune. On dit que les habits rouges47 ont eu leur tour de 

fortune à terre, il est bien temps que nous autres, honnêtes 

marins, nous ayons une bonne bourrasque. J’ai doublé le cap 

Horn, camarade, sur un vaisseau de roi, et j’ai vu ce nuage 

 

47 Les soldats anglais, ainsi nommés à cause de la couleur de leur 

uniforme. – Éd. 
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brillant qui ne se couche jamais, et j’ai tenu un corposant48 

dans ma propre main. Mais ce sont de ces choses que peut 

voir quiconque se mettra sur une vergue pendant un coup de 

vent, ou montera à bord d’un bâtiment frété pour la mer du 

Sud. Néanmoins je déclare qu’il est fort extraordinaire pour 

un vaisseau de voir son ombre dans un brouillard, comme 

nous voyons la nôtre là-bas en ce moment, car la voilà qui 

reparaît, – là, entre le hauban d’arrière et le galhauban. – Et il 

ne l’est pas moins pour un bâtiment marchand de porter des 

voiles d’une manière qui ferait remuer tous les genoux qui se 

trouveraient dans une bombarde, comme une brosse à dents 

se trémoussant dans la bouche d’un passager qui aurait été 

bien secoué par le mal de mer. 

— Et cependant notre jeune officier tient le vaisseau dans 

sa main, dit le plus vieux de tous les matelots, qui avait eu les 

yeux fixés avec attention sur tout ce qu’avait fait Wilder. Il le 

conduit d’une manière extravagante, j’en conviendrai, mais 

pourtant il n’a pas encore cassé un seul fil de caret. 

— Fil de caret ! répéta le second lieutenant du ton le plus 

méprisant, qu’importe le fil de caret, quand c’est le câble qui 

se rompra, et de manière à ne nous laisser d’espoir pour 

l’ancre que dans l’orin ! Écoutez-moi, vieux Bill, le diable ne 

laisse jamais une affaire à moitié faite. Ce qui doit arriver ar-

rivera par le travers ; et il ne s’agira pas de larguer en douceur, 

comme si vous descendiez l’épouse du capitaine dans une 

 

48 Les marins anglais nomment ainsi ce météore connu sous le 

nom de feu Saint-Elme. C’est une corruption de corpo santo, italien. – 

Éd. 
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barque, et qu’il fût sur le pont pour voir si tout se passe dans 

l’ordre. 

— M. Knighthead sait comment tenir l’estime d’un navire 

par tous les temps, dit un autre matelot dont la manière an-

nonçait la confiance qu’il accordait à la capacité du second 

lieutenant. 

— Et ce n’est pas un grand mérite pour moi. J’ai vu tous 

les services, et j’ai tâté de tous les bâtiments ; depuis un 

lougre jusqu’à un vaisseau à deux ponts. Peu de gens en peu-

vent dire plus que moi en leur faveur ; car le peu que je sais, 

je l’ai appris à force de travail, et non en allant à l’école. Mais 

que peut faire la science, même la science en marine, contre 

la sorcellerie, ou contre les œuvres d’un être que je ne veux 

pas nommer, vu qu’il ne faut offenser personne sans néces-

sité ? Je dis donc, camarades, que ce vaisseau est sous ses 

voiles d’une manière qu’aucun marin prudent ne voudrait ni 

ne devrait souffrir. 

Un murmure général annonça que la plupart de ses audi-

teurs, sinon tous, partageaient son opinion. 

— Examinons la question avec calme et raison, et d’une 

manière convenable à des Anglais éclairés, continua 

Knighthead en jetant un coup d’œil à la dérobée par dessus 

son épaule ; peut-être pour s’assurer que l’individu dont il 

avait une crainte salutaire d’encourir le déplaisir n’était pas 

derrière lui. Nous sommes tous, jusqu’au dernier, nés en An-

gleterre ; nous n’avons pas une goutte de sang étranger parmi 

nous ; il n’y a même sur ce vaisseau ni un Écossais ni un Ir-

landais. Examinons donc cette affaire philosophiquement, 

avec cette sorte de jugement qui convient à des hommes 

comme nous. En premier lieu voici l’honnête Nicolas Nichols 

qui glisse de dessus cette boute, et qui se casse une jambe ! 

http://voir.si/
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Or, camarades, j’ai vu des gens tomber du haut des mâts et 

des vergues et se faire moins de mal. Mais qu’importe à un 

certain être de quelle hauteur il jette son homme, puisqu’il n’a 

qu’à lever le doigt pour nous faire pendre tous ? Ensuite voilà 

qu’il nous arrive à bord un étranger, un homme qui a la phy-

sionomie d’un colon, qui n’a pas une de nos figures anglaises, 

franche, loyale, sans malice, à pouvoir couvrir du plat de la 

main. 

— Le jeune officier est assez bien, interrompit le vieux 

marin. 

— Oui, et c’est là que gît toute la diablerie de l’affaire ; il 

a bonne mine, j’en conviens ; mais ce n’est pas une de ces 

bonnes mines qui plaisent à un Anglais ; il y a en lui un air de 

réflexion qui me déplaît, car je n’ai jamais aimé trop de ré-

flexion sur la figure d’un homme, vu qu’il n’est pas toujours 

facile de savoir ce qu’il a dans l’âme. Ensuite cet étranger par-

vient à se faire nommer maître de ce vaisseau, ou ce qui est 

la même chose, le second du maître, tandis que celui qui de-

vrait être sur le pont à donner ses ordres, dans un moment 

comme celui-ci, est étendu là-bas, hors d’état de virer de bord 

lui-même, et encore moins de faire faire pareille manœuvre 

au navire ; et cependant personne ne sait comment cela est 

arrivé. 

— Il a fait un marché avec le consignataire pour cette 

place, et le rusé commerçant a paru assez content de trouver 

un jeune homme si entendu pour conduire La Caroline. 

— Ah ! un commerçant est ce que nous sommes tous ; il 

n’est fait de rien de mieux que d’argile, et ce qui est encore 

pire, il est rare que pour la pétrir on l’ait détrempée avec de 

l’eau salée. Il y a plus d’un commerçant qui a ôté ses lunettes 

et fermé ses registres de comptes pour faire une marche de 
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côté afin de devancer et tromper son voisin, et qui, en reve-

nant, a trouvé qu’il s’était trompé lui-même. M. Ball a sans 

doute cru faire une bonne chose pour ses armateurs en met-

tant à bord ce M. Wilder ; mais il ne savait peut-être pas que 

le vaisseau était vendu au… Mais il convient à un franc marin 

de respecter tous ceux sous les ordres desquels il fait voile ; 

ainsi je ne nommerai pas celui qui, à ce que je crois, a acquis 

sur ce vaisseau des droits qui ne sont pas minces, soit par un 

marché légal, soit autrement. 

— Mais comment a-t-il manié La Caroline ce matin 

même ! je n’ai jamais vu de navire tiré d’affaire plus prompte-

ment. 

Knighthead se mit à rire dans sa barbe, ce qui parut à ses 

auditeurs vouloir dire beaucoup de choses. 

— Quand un vaisseau a une certaine sorte de capitaine, 

on ne doit s’étonner de rien, dit-il après s’être suffisamment 

livré à son rire significatif. Quant à moi, j’ai monté ce navire 

pour aller de Bristol à la Caroline et à la Jamaïque, touchant 

à Newport en allant et en revenant, et je dirai hardiment que 

je n’ai nulle envie d’aller ailleurs. Quant à faire reculez la 

Royale Caroline de sa mauvaise position près du négrier, la 

manœuvre a été bien faite, beaucoup trop bien pour un si 

jeune marin. Quand je l’aurais commandée moi-même, je 

n’aurais pu faire beaucoup mieux ; mais que pensez-vous du 

vieux pêcheur dans la barque, camarades ? Je crois qu’il y a 

bien peu de vieux chiens de mer qui aient jamais pu échapper 

à une pareille chasse. J’ai entendu parler d’un contrebandier 

qui a été chassé cent fois par les cutter de sa majesté, dans la 

gorge même de la Manche, et qui avait toujours un brouillard 

tout prêt pour le recevoir, mais d’où personne ne peut dire 

avec vérité qu’il l’ait jamais vu sortir. Cet esquif peut avoir filé 
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entre la côte et ce bâtiment de Guernesey ; je n’y vois rien 

d’impossible ; mais ce n’en est pas moins une barque dans la-

quelle je ne me soucierais pas de manier la rame. 

— Il s’est échappé d’une manière remarquable ! dit le 

vieux marin dont la confiance en notre aventurier commen-

çait à fléchir sous l’accumulation de tant de circonstances. 

— C’est ce que je dis, quoique d’autres puissent peut-être 

en juger mieux que moi, qui n’ai passé que trente-cinq ans sur 

la mer. Ensuite voilà les vagues qui enflent d’une manière in-

concevable ! Et regardez ces nuages qui obscurcissent le Ciel, 

et cependant il vient encore de l’océan assez de lumière pour 

qu’un homme bien appris pût lire ! 

— J’ai vu souvent le temps comme il est à présent. 

— Sans doute, qui ne l’a pas vu ? Il est rare qu’un homme, 

n’importe de quel pays il vienne, fasse son premier voyage 

comme capitaine. N’importe qui sera sur l’eau cette nuit, je 

garantis qu’il y a été auparavant. J’ai vu le firmament avoir 

l’air pire et la mer même avoir plus mauvaise mine qu’au-

jourd’hui ; mais je n’ai jamais vu qu’il résultât aucun bien de 

l’un ou de l’autre. La nuit, que je fis naufrage dans la baie de… 

— Ho ! de l’embelle ! s’écria Wilder d’un ton calme, mais 

impératif. 

Si une voix soudaine se fût élevée du fond de l’océan 

agité, elle n’aurait pas pu paraître aux oreilles des marins in-

quiets plus alarmante que cet appel inattendu. Le jeune com-

mandant se trouva même dans la nécessité de le répéter avant 

que Knighthead, qui, d’après son rang, devait naturellement y 

répondre, eût pu s’armer d’assez de résolution pour le faire. 
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— Faites déployer la voile de petit perroquet, monsieur, 

dit Wilder quand la réponse d’usage lui apprit enfin qu’on 

l’avait entendu. 

Le lieutenant et ses compagnons se regardèrent un ins-

tant les uns les autres avec un air d’étonnement stupide, et ils 

secouèrent plus d’une fois la tête, avec une expression mélan-

colique avant que l’un d’eux, se jetant dans les agrès, com-

mençât à y monter pour exécuter l’ordre qui venait d’être 

donné. 

Il y avait certainement dans la manière désespérée avec 

laquelle Wilder faisait exposer successivement au vent toutes 

ses voiles de quoi faire naître de la méfiance, soit sur ses in-

tentions, soit sur son jugement, dans l’esprit de gens moins 

superstitieux que ceux que le hasard voulait qu’il commandât 

alors. Depuis longtemps Earing et son camarade, le second 

lieutenant, plus ignorant, et par conséquent plus entêté, 

avaient remarqué que leur jeune commandant désirait aussi 

sincèrement qu’eux-mêmes échapper au vaisseau, semblable 

à un spectre, qui suivait si étrangement tous leurs mouve-

ments. Ils ne différaient que sur le mode d’agir ; mais cette 

différence était si matérielle, que les deux lieutenants tinrent 

conseil à part, et Earing, un peu stimulé par les opinions pro-

noncées de son coadjuteur, s’approcha de son officier supé-

rieur pour lui communiquer le résultat de leurs délibérations 

avec cette promptitude et cette franchise qu’il croyait que les 

circonstances exigeaient ; mais il y avait dans l’œil ferme et 

dans la contenance imposante de Wilder quelque chose qui fit 

qu’il ne toucha à ce sujet délicat qu’avec une discrétion et des 

circonlocutions un peu remarquables dans un homme de son 

caractère ; il attendit plusieurs minutes, pour voir quel effet 

produirait la voile qui venait d’être déployée, avant de pou-

voir se résoudre à ouvrir la bouche ; mais une rencontre 
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terrible entre le vaisseau et une vague qui paraissait élever sa 

crête courroucée à une douzaine de pieds au-dessus de la 

proue qui s’en approchait, lui donna le courage de parler, en 

l’avertissant de nouveau du danger d’un silence prolongé. 

— Je ne vois pas que nous nous éloignions du navire in-

connu, monsieur, quoique le bâtiment roule si pesamment à 

travers les vagues, dit-il, bien déterminé à n’avancer qu’avec 

toute la circonspection possible. 

— Wilder fixa de nouveau ses regards vers le point obs-

cur qui se montrait toujours à l’horizon, et fronçant le sourcil, 

tourna ensuite les yeux du côté d’où venait le vent, comme 

s’il eût voulu défier le souffle le plus redoutable ; mais il ne 

répondit rien. 

— Nous avons toujours trouvé que l’équipage n’aimait 

pas à travailler aux pompes, monsieur, continua Earing après 

un intervalle suffisant pour la réponse qu’il attendait ; je n’ai 

pas besoin de dire à un officier qui connaît si bien sa profes-

sion que les marins aiment rarement ce travail. 

— Toutes les fois que je trouverai nécessaire de donner 

un ordre, monsieur Earing, l’équipage de ce bâtiment trouvera 

nécessaire de l’exécuter. 

Il y avait dans la manière dont il fit cette réponse un peu 

tardive un air d’autorité si prononcé, qu’il ne manqua pas de 

faire impression sur le lieutenant. Earing recula d’un pas avec 

un air de soumission, et affecta de ne songer qu’à examiner 

les masses de nuages que le vent poussait. Alors appelant à 

son aide toute sa résolution, il essaya de revenir à la charge 

d’un autre côté. 

— Êtes-vous d’avis bien décidé, capitaine Wilder, dit-il, 

lui donnant le titre auquel les droits de notre aventurier 
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pouvaient être révoqués en doute ; êtes-vous d’avis bien dé-

cidé que la Royale Caroline puisse, par aucuns moyens hu-

mains, s’éloigner de cet autre vaisseau ? 

— Je crains le contraire, répondit le jeune marin, en res-

pirant avec un effort si prolongé que ses secrètes pensées 

semblaient lutter dans son sein pour s’en échapper. 

— Et moi, monsieur, avec toute la soumission que je dois 

à votre éducation plus cultivée, et au rang que vous occupez 

sur ce navire, je suis convaincu du contraire. J’ai vu de mon 

temps, plus d’une de ces luttes de vitesse, et je sais parfaite-

ment qu’on ne gagne rien à fatiguer un bâtiment dans l’espoir 

de s’éloigner d’un de ces Voltigeurs. 

— Prenez la lunette, Earing, et dites-moi sous quelles 

voiles marche ce vaisseau, et à quelle distance il peut être, dit 

Wilder d’un air pensif, sans paraître faire la moindre attention 

à ce que le lieutenant venait de lui dire. 

L’honnête lieutenant, dont les intentions étaient bonnes, 

déposa son chapeau sur le gaillard d’arrière, et fit, avec l’air 

le plus respectueux, ce qui venait de lui être ordonné. Cepen-

dant après avoir été longtemps gravement et sérieusement 

occupé de cet examen, il ferma la lunette d’un coup de la 

paume de sa large main, et répondit en homme dont l’opinion 

est suffisamment formée : 

— Si ce bâtiment avait été construit et équipé comme les 

autres navires mortels, je n’hésiterais pas à prononcer que 

c’est un vaisseau garni de tous ses agrès, et portant trois 

voiles de hune ayant un ris pris, les basses voiles, la voile de 

foque et celle de gui de baume. 

— Et rien de plus ? 
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— J’en ferais serment, si j’avais les moyens de m’assurer 

que ce navire est, à tous égards, semblable aux autres vais-

seaux. 

— Et cependant, Earing, malgré toutes les voiles dé-

ployées, nous ne nous en sommes pas éloignés d’un pied 

d’après le compas. 

— Seigneur ! monsieur, répondit le lieutenant en se-

couant les épaules en homme bien convaincu de la folie d’une 

pareille tentative, quand vous feriez fendre et déchirer la 

grande voile par le vent en continuant à faire marcher ce bâ-

timent comme il va, vous ne changeriez pas d’un pouce la po-

sition relative de cet autre navire avant le lever du soleil ! 

Alors ceux qui ont d’assez bons yeux pourront peut-être le 

voir faire voile dans les nuages, quoiqu’il ne me soit jamais 

arrivé, que ce soit un bonheur ou un malheur, de rencontrer 

un de ces croiseurs une fois que le jour avait paru. 

— Et la distance ? demanda Wilder. Vous ne m’avez en-

core rien dit de la distance. 

— C’est suivant qu’on veut la calculer. Il peut être ici as-

sez près de nous pour nous jeter un biscuit dans nos agrès, ou 

il peut être là où il paraît être, le corps caché sous l’horizon. 

— Mais dans le cas où il serait où il paraît être ? 

— En ce cas, il paraît être un bâtiment d’environ six cents 

tonneaux, et en n’en jugeant que d’après les apparences, on 

serait tenté de dire qu’il est à une couple de lieues de nous 

sous le vent, un peu plus ou un peu moins. 

— C’est précisément ce que j’avais calculé. Six milles au 

vent ne sont pas un faible avantage dans une chasse bien 
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suivie. Earing, je ferai voler La Caroline hors de l’eau s’il le 

faut, mais je m’éloignerai de cet autre navire. 

— Cela serait bon si La Caroline avait des ailes comme 

un courlieu ou une mouette ; mais construite comme elle l’est, 

je crois plus probable qu’elle s’enfoncerait dessous. 

— Elle porte fort bien ses voiles jusqu’à présent. Vous ne 

savez pas ce dont elle est capable quand on la presse. 

— Je l’ai vue marcher par tous les temps, capitaine Wil-

der, mais… 

Sa bouche se ferma tout à coup. Une énorme vague noire 

s’éleva entre le bâtiment et l’horizon oriental, et s’avança en 

roulant, semblant menacer de tout engouffrer devant elle. 

Wilder lui-même attendit le choc avec une inquiétude qui lui 

permettait à peine de respirer, sentant, pour le moment, qu’il 

avait excédé les bornes de la discrétion en poussant son vais-

seau avec une si puissante impulsion contre une pareille 

masse d’eau. Elle se brisa à quelques toises de la poupe de La 

Caroline, et en inonda le pont d’un déluge d’écume. Pendant 

une demi-minute l’avant du navire disparut, comme s’il eût 

été hors d’état de remonter sur la vague qu’il s’efforçait de 

traverser ; et alors il sortit du sein des eaux, couvert d’un mil-

lion des insectes brillants de l’océan. Le bâtiment s’était ar-

rêté, tremblant dans tous les joints de sa masse solidement 

assemblée, semblable à un coursier saisi d’effroi ; et quand il 

reprit sa marche, ce fut avec une modération qui semblait 

avertir de leur indiscrétion ceux qui en gouvernaient les mou-

vements. 

Earing regarda son commandant en silence, sachant par-

faitement que rien de ce qu’il pourrait dire ne contiendrait un 

argument aussi puissant que ce regard. Les matelots 
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n’hésitèrent plus à énoncer tout haut leur mécontentement, et 

l’on entendit s’élever parmi eux plus d’une voix prophétique 

pour prédire les conséquences dont serait suivie la folie de 

courir de pareils risques. Wilder opposa à leurs murmures une 

oreille sourde ou insensible. Ferme dans ses desseins sacrets, 

il aurait bravé les plus grands dangers pour y réussir. Mais un 

cri bien distinct, quoique étouffé, parti de la poupe du navire, 

lui rappela les craintes d’autres individus. Tournant rapide-

ment sur le talon, il s’approcha de Gertrude encore toute 

tremblante et de Mrs Wyllys, qui toutes deux, pendant plu-

sieurs heures longues et pénibles, sans oser l’interrompre 

dans ses devoirs, avaient suivi ses moindres mouvements 

avec le plus vif intérêt. 

— Le bâtiment a si bien soutenu ce choc, que j’ai grande 

confiance en ce qu’il peut faire, leur dit-il d’un ton encoura-

geant et en employant des expressions propres à inspirer une 

aveugle sécurité. – Avec un navire si excellent, un bon marin 

n’est jamais embarrassé. 

— Monsieur Wilder, répondit la gouvernante, j’ai vu sou-

vent l’élément terrible sur lequel vous vivez, il est donc inutile 

de chercher à me tromper. Je sais que vous pressez la marche 

de ce bâtiment au-delà de ce qui est ordinaire. Avez-vous des 

motifs suffisants pour justifier cette témérité ? 

— Madame, j’en ai. 

— Et doivent-ils, comme tant d’autres de vos motifs, res-

ter à jamais ensevelis dans votre sein ; ou ne pouvons-nous 

pas en partager la connaissance, nous qui devons en partager 

également les suites ? 

— Puisque vous connaissez si bien ma profession, ma-

dame, répondit le jeune marin en souriant légèrement, mais 
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d’un ton que rendait peut-être encore plus alarmant l’effort 

surnaturel qu’il faisait sur lui-même, je n’ai pas besoin de vous 

dire que, pour faire marcher un navire contre le vent, il est 

nécessaire d’en déployer les voiles. 

— Vous pouvez du moins répondre plus directement à 

une autre question. Ce vent est-il assez favorable pour passer 

les dangereux écueils d’Hatteras ? 

— J’en doute. 

— En ce cas, pourquoi ne pas retourner à l’endroit d’où 

nous sommes partis ? 

— Y consentiriez-vous ? demanda le jeune marin avec la 

vitesse de la pensée. 

— Je voudrais aller retrouver mon père ! s’écria Gertrude 

avec une vivacité si semblable à celle de Wilder, que la cha-

leur avec laquelle elle s’exprimait fit que l’haleine sembla lui 

manquer en prononçant ce peu de mots. 

— Je suis disposée, monsieur Wilder, dit la gouvernante 

d’un ton calme, à quitter ce bâtiment. Je ne vous demande 

pas l’explication de tous vos avis mystérieux ; rendez-vous à 

nos amis de Newport, et je ne vous ferai plus aucune question. 

— Cela pourrait se faire, murmura notre aventurier. – 

Cela serait possible ; – il ne faudrait que quelques heures bien 

employées avec un pareil vent. – Monsieur Earing ! 

Le lieutenant fut à l’instant près de lui. Wilder lui montra 

le point obscur qui était toujours sous le vent, et lui donnant 

sa lunette, le pria de l’examiner encore une fois. Chacun d’eux 

en fit tour à tour un examen long et attentif. 
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— Il ne porte pas un plus grand nombre de voiles ! s’écria 

le commandant avec impatience, lorsqu’il eut assez long-

temps fatigué ses yeux. 

— Pas une seule de plus, monsieur. Mais qu’importe à un 

tel vaisseau le nombre de voiles qu’il porte, ou le point de 

l’horizon d’où souffle le vent ? 

— Earing, je crois que cette brise vient trop du sud, et il 

se brasse quelque chose de plus dans cette bande de sombres 

nuages droit par le travers du vaisseau. Faites abattre le na-

vire d’une couple de points, ou même plus, et soulagez les 

agrès en levant les bras sous le vent. 

Le lieutenant, dont l’esprit ne pouvait suivre deux idées à 

la fois, entendit cet ordre avec un étonnement qu’il ne cher-

cha point à cacher. Il n’avait besoin d’aucune explication ; son 

expérience suffisait pour lui apprendre que le résultat de cette 

manœuvre, serait de reprendre la route par laquelle ils avaient 

passé, et que c’était, dans le fait, renoncer à l’objet du voyage. 

Il se permit donc de différer un instant l’exécution de cet ordre 

pour faire des représentations à Wilder. 

— J’espère qu’un ancien marin comme moi, ne vous of-

fensera pas, capitaine, lui dit-il, en se hasardant à vous donner 

son opinion sur le temps. Quand il y va de l’intérêt de la poche 

de mes armateurs, je n’ai pas d’objection à virer de bord, car 

je n’ai pas assez de goût pour la terre pour désirer que le vent 

y porte au lieu d’en venir. Mais en lofant un peu à la lame par 

le moyen d’une couple de ris, le vaisseau avancerait en pleine 

mer, et tout ce que nous gagnerions de ce côté serait un gain 

clair, attendu que nous sommes tout à fait à la hauteur d’Hat-

teras. D’ailleurs, qui peut dire que demain ou le jour d’ensuite 

nous n’aurons pas une bonne bouffée de vent venant d’Amé-

rique, là, au nord-ouest ? 
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— Abattez d’une couple de points, et levez les bras sous 

le vent ! répéta Wilder avec une vivacité impétueuse. 

Le caractère de l’honnête Earing était trop paisible et trop 

soumis pour qu’il tardât plus longtemps à obéir. Il donna sur-

le-champ les ordres nécessaires, et ils furent exécutés ; mais 

ce ne fut pas sans qu’on eût pu entendre Knighthead et les 

plus vieux matelots murmurer presque à haute voix, et d’une 

manière sinistre, contre les changements subits et en appa-

rence déraisonnables qui s’opéraient dans l’esprit de leur ca-

pitaine. 

Wilder resta aussi indifférent qu’auparavant à tous ces 

symptômes de mécontentement. S’il entendit ces murmures, 

il dédaigna d’y faire attention, ou, guidé par une politique qui 

voulait temporiser, il préféra avoir l’air de ne pas les entendre. 

Cependant le navire, comme un oiseau qui avait fatigué ses 

ailes en luttant contre un ouragan, et qui, cessant de résister 

au vent, prend un vol plus facile, voguait rapidement en fen-

dant les vagues, ou en descendant avec grâce dans les creux 

qu’elles formaient, tandis qu’il cédait à l’impulsion du vent 

que la manœuvre qu’on venait de faire avait rendu favorable. 

La mer continuait à rouler, mais dans une direction qui n’était 

plus contraire à la marche du bâtiment, et comme il n’avait 

plus à lutter contre la brise il était plus en état de porter la 

quantité de voiles qu’on avait déployées. Cependant l’opinion 

de tout l’équipage était qu’il en portait encore trop pendant 

une nuit dont l’aspect était si menaçant. Mais l’étranger qui 

était chargé d’en gouverner le cours ne partageait pas cet avis. 

D’une voix qui semblait avertir ses inférieurs du danger de la 

désobéissance, il donna ordre qu’on déployât encore tour à 

tour plusieurs bonnettes. Recevant ainsi une nouvelle impul-

sion, La Caroline semblait voler sur les ondes, et laissait 
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derrière elle une longue traînée d’écume dont le volume et 

l’éclat égalaient celle qui couronnait les plus hautes vagues. 

Lorsqu’on eut étendu voile sur voile, au point que Wilder 

fut obligé de s’avouer à lui-même que la Royale Caroline ne 

pouvait en porter davantage, notre aventurier recommença à 

se promener sur le pont, et jeta les yeux autour de lui pour 

voir ce qu’il avait gagné à cette nouvelle épreuve. Le change-

ment de marche du bâtiment marchand de Bristol en avait 

produit une semblable dans la direction apparente du navire 

inconnu, qui flottait encore à l’horizon comme une ombre 

faible et presque indistincte. L’infaillible compas disait encore 

au vigilant marin que ce vaisseau continuait à maintenir la 

même position relative que lorsqu’on l’avait vu pour la pre-

mière fois, et tous les efforts de Wilder semblaient ne pouvoir 

la changer d’un seul pouce49. Une autre heure se passa bien-

tôt, et pendant ce temps, comme le loch l’en assura, la Caro-

line avait fait plus de trois lieues. Cependant la voile inconnue 

se montrait toujours à l’ouest, comme si c’eût été une ombre 

jetée par le premier navire sur les nuages sombres et éloignés. 

Le changement de marche de ce vaisseau presque impercep-

tible faisait qu’une plus large surface de ses voiles était expo-

sée aux yeux des spectateurs ; mais du reste aucun autre 

changement visible ne s’y faisait remarquer. Si les voiles en 

avaient été matériellement augmentées, la distance et l’obs-

curité empêchaient même l’intelligent Earing de s’en assurer. 

Peut-être l’esprit exalté du digne lieutenant était-il trop 

 

49 Le lecteur fera attention que la direction apparente d’un vais-

seau en mer, vue du pont d’un autre vaisseau, change avec le chan-

gement de course, mais que la direction véritable ne varie que par un 

changement de position relative. 
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disposé à croire aux pouvoirs surnaturels de ce voisin inexpli-

cable, pour pouvoir exercer pleinement ses facultés ordi-

naires et profiter de son expérience mais Wilder, après s’être 

fatigué les yeux à force d’examens répétés à chaque instant, 

fut obligé de s’avouer à lui-même que cet étrange navire sem-

blait glisser sur l’immensité de l’océan, plutôt comme un 

corps flottant dans les airs que comme un vaisseau conduit 

par les moyens ordinairement employés par les marins. 

Mrs Wyllys et son élève s’étaient alors retirées dans leur 

cabine ; la première se félicitant en secret de la perspective de 

quitter bientôt un navire qui avait commencé son voyage avec 

des circonstances assez sinistres pour déranger l’équilibre 

d’un esprit aussi cultivé et aussi bien gouverné que le sien. 

Gertrude fut laissée dans l’ignorance du changement de 

marche du bâtiment. À ses yeux sans expérience tout offrait 

les mêmes apparences sur la solitude de l’océan ; et Wilder 

pouvait changer aussi souvent qu’il lui plaisait la direction de 

son navire, sans que la plus jeune et la plus belle des deux 

dames qu’il avait à bord s’en aperçût. 

Il n’en était pas ainsi de l’intelligent commandant de La 

Caroline. La route qu’il suivait au milieu des ténèbres n’avait 

pour lui ni doute ni obscurité. Ses yeux s’étaient rendus fami-

liers depuis longtemps avec tous les astres qui se lèvent du 

sein agité des mers pour se coucher dans une autre partie de 

ce sombre élément ; et un souffle de vent, traversant les 

ondes, ne frappait pas ses joues brûlantes, sans qu’il pût dire 

de quel point de l’horizon il partait. Il connaissait chaque 

mouvement que faisait la proue de son vaisseau, et savait quel 

en serait l’effet. Son esprit marchait d’un pas égal à la course 

de son navire au milieu de tous ses détours sur une plage où 

nul chemin n’est tracé ; et il n’avait guère besoin d’employer 

les moyens accessoires de son art pour savoir de quel côté il 
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devait se diriger, et de quelle manière il devait guider les mou-

vements de la machine qu’il gouvernait. Cependant il ne pou-

vait s’expliquer les évolutions extraordinaire du navire in-

connu, qui semblait prévenir ses moindres changements de 

manœuvre, plutôt que les suivre ; et ses espérances d’échap-

per à une surveillance si active étaient déjouées par une faci-

lité dans les manœuvres, et une supériorité de voiles qui com-

mençaient réellement à prendre, même à ses yeux éclairés, 

l’apparence d’une opération surnaturelle et inexplicable. 

Tandis que notre aventurier était occupé des sombres ré-

flexions que de telles impressions faisaient assez naturelle-

ment naître dans son esprit, le ciel et la mer commencèrent à 

présenter un autre aspect. La raie de lumière qui s’était mon-

trée si longtemps le long de l’horizon oriental, comme si le 

rideau du firmament eût été entr’ouvert pour livrer passage 

aux vents, disparut tout à coup ; de lourdes masses d’épais 

nuages se ressemblèrent de ce côté, tandis que d’immenses 

volumes de vapeurs s’accumulaient sur les eaux, et sem-

blaient confondre les deux éléments. De l’autre côté, un dais 

noir couvrait tout l’occident, et la vue se perdait dans une 

longue ceinture de sombre lumière. Le navire étranger flottait 

encore au milieu de ce brouillard brillant, mais de mauvais 

augure, quoiqu’il y eût des moments où l’ombre légère qu’il 

offrait aux yeux semblât se dissiper dans les airs. 
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CHAPITRE XVI 

 

« Encore une fois, que faites-vous ici ? nous laisserons-nous sub-

merger ? Avez-vous envie de faire un plongeon ? » 

SHAKSPEARE. La Tempête. 

Notre aventurier vigilant ne ferma point les yeux à ces 

sinistres présages qu’il ne reconnaissait que trop bien. À peine 

l’atmosphère de vapeurs dont s’entoura soudain l’image mys-

térieuse qu’il avait souvent examinée eut-elle frappé sa vue, 

qu’on entendit sa voix faire retentir les accents puissants et 

animés du commandement. 

— Debout ! s’écria-t-il, debout ! carguez toutes les voiles ! 

carguez-les toutes, ajouta-t-il, laissant à peine à ses premières 

paroles le temps de parvenir aux oreilles de ses subordonnés. 

Qu’on en cargue jusqu’au dernier lambeau, depuis la proue 

jusqu’à la poupe ! Du monde aux cargues-points des huniers, 

monsieur Earing, qu’on mette les huniers sur les cargues. À 

l’ouvrage partout ! de l’ardeur, mes amis, à l’ouvrage ! 

C’était un langage auquel l’équipage de La Caroline 

n’était point étranger, et qui fut doublement bien accueilli, car 

il n’était pas un seul matelot qui ne s’imaginât depuis long-

temps que le commandant inconnu se jouait de la sûreté du 

vaisseau en voyant l’assurance avec laquelle il contemplait 

les funestes symptômes de l’atmosphère ; mais ils ne savaient 

point apprécier la vigilance clairvoyante de Wilder. Il avait, il 

est vrai, donné au vaisseau marchand de Bristol une impul-

sion tout-à-fait nouvelle pour ce bâtiment ; mais jusqu’alors 

les faits mêmes prouvaient en sa faveur, puisque aucun mal-

heur n’avait suivi ce qu’ils appelaient sa témérité. Cependant 
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à l’ordre prompt et soudain qu’il venait de donner, tout fut un 

instant en tumulte sur le vaisseau. Une douzaine de matelots 

s’appelaient les uns les autres, des différentes parties du bâti-

ment, chacun s’efforçant de faire entendre sa voix au-dessus 

du mugissement des vagues, et il y avait toute l’apparence 

d’une confusion générale et complète. Mais la même autorité 

qui leur avait donné d’une manière aussi inattendue cette im-

pulsion d’activité, fit sortir l’ordre de leurs efforts vigoureux, 

quoique mal dirigés. 

Wilder avait parlé d’abord pour réveiller les endormis et 

ranimer les nonchalants. Dès qu’il vit tout le monde sur pied, 

il se remit à donner ses ordres avec un calme qui réglait la 

direction de toutes les forces, mais toujours avec l’énergie 

qu’il savait que les circonstances exigeaient. Cette énorme 

quantité de voiles, qui paraissaient comme autant de légers 

nuages au milieu d’un ciel sombre et menaçant, flottèrent 

bientôt au hasard, en descendant de leurs positions élevées ; 

et le vaisseau fut réduit à l’action de ses agrès plus sûrs et plus 

pesants. Pour effectuer cette manœuvre, chaque matelot 

avait déployé toute sa force sous la direction des ordres 

fermes et rapides du commandant. Il y eut alors un moment 

de pause pendant lequel tout l’équipage semblait respirer à 

peine, comme s’il était frappé de stupeur. Tous les yeux 

étaient tournés vers la partie de l’horizon où l’on avait décou-

vert les indices sinistres, et chacun s’efforçait d’y lire l’avenir 

avec une intelligence proportionnée au degré d’instruction 

qu’il pouvait avoir acquise pendant son temps de service sur 

le perfide élément qui était alors sa patrie. La trace obscure 

du vaisseau inconnu avait été effacée par une clarté douteuse 

qui, en ce moment, s’étendait sur la mer comme une vapeur 

flottante, surnaturelle, et en apparence accessible au toucher. 

L’océan lui-même semblait averti qu’un changement prompt 

et violent s’approchait. Les vagues avaient cessé de se briser 
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en lames brillantes et écumeuses ; on voyait de noires masses 

d’eau élever leurs pointes menaçantes vers l’horizon oriental, 

non plus en lançant comme de brillantes étincelles, ou en 

s’entourant d’une atmosphère transparente. La brise qui avait 

été si fraîche, et qui avait même soufflé avec une force 

presque égale à celle d’un léger tourbillon, devenait incertaine 

et semblait enchaînée par la force plus puissante qui s’amas-

sait sur les rivages de la mer du côté du continent voisin. À 

tout moment le souffle du vent d’est perdait de son intensité, 

et devenait de plus en plus faible, jusqu’à ce qu’après un in-

tervalle extrêmement court, on entendit les voiles pesantes 

frapper contre les mâts : un calme effrayant et sinistre s’en-

suivit. En ce moment une lumière soudaine, sillonnant la mer, 

éclaira l’affreuse obscurité de l’océan et un bruit semblable à 

un éclat de tonnerre retentit au loin sur les eaux. Les matelots 

tournèrent les uns vers les autres leurs regards interdits, et 

restèrent dans la stupeur comme s’ils avaient reçu du ciel 

même un avertissement de ce qui allait arriver. Mais leur 

commandant, calme et plus pénétrant, donna un sens diffé-

rent à ce signal. Il serra les lèvres avec tout l’orgueil de sa 

profession, et les mouvements de sa bouche étaient rapides, 

tandis qu’il se disait avec une sorte de dédain : – Croit-il que 

nous dormons ? – Oui, il y a été pris lui-même, et il voudrait 

à présent nous ouvrir les yeux sur ce qui se prépare. À quoi 

pense-t-il donc que nous ayons été occupés depuis qu’on a 

relevé le dernier quart ? 

Alors Wilder fit un ou deux tours sur le tillac, sans cesser 

de porter les yeux d’une extrémité du ciel à l’autre, les pro-

menant tantôt sur les eaux noires et endormies sur lesquelles 

voguait le navire, et tantôt sur ses voiles ; tantôt sur l’équi-

page silencieux et dans une attente profonde, et tantôt sur les 

sombres cordages flottant au-dessus de sa tête, comme autant 



– 319 – 

de pinceaux qui traçaient leurs contours fantastiques sur les 

nuages épais qui pesaient au-dessus. 

— Placez en carré les vergues d’arrière, dit-il d’une voix 

qui fut entendue de tous ceux qui étaient sur le tillac, quoiqu’il 

l’élevât à peine au-dessus du diapason ordinaire. Le craque-

ment même du bois, tandis que les antennes s’avançaient len-

tement et avec pesanteur vers la position indiquée, ajoutait 

au caractère imposant de cette scène, et retentissait aux 

oreilles des matelots comme de lugubres pronostics. – Mettez 

les basses voiles sur les cargues ! ajouta Wilder après un court 

intervalle de réflexion, et avec ce même calme qui était si 

propre à faire impression. Alors, jetant un autre coup d’œil sur 

l’horizon menaçant, il ajouta avec force : Ferlez-les ! 

— Ferlez-les, ferlez-les toutes les deux à la fois ; allons, 

montez, main avant, continua-t-il en élevant de plus en plus 

la voix ; ferlez-les ! Allons, courage, enfants, courage ! 

Les marins dociles se laissaient diriger par la voix de leur 

commandant. En un instant on vit une vingtaine de matelots 

s’élancer aux agrès, s’y cramponner comme autant de singes, 

et, la minute d’après, annuler l’action des vastes et énormes 

volumes de toile en les attachant en rouleaux serrés à leurs 

antennes respectives. Les marins descendirent aussi rapide-

ment qu’ils étaient montés, et il y eut de nouveau un intervalle 

de morne silence. En ce moment la flamme d’une lumière se-

rait montée perpendiculairement jusqu’aux cieux. Le vais-

seau, n’étant plus secondé par l’utile influence du vent, roulait 

lourdement en travers des lames qui commençaient cepen-

dant à s’abaisser davantage de moment en moment, comme 

si l’élément étonné rappelait dans l’asile tranquille de son 

vaste sein celles de ses parties auxquelles il venait de per-

mettre de se répandre avec tant de fureur sur sa surface. L’eau 
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baignait tristement le flanc du vaisseau, ou, lorsque le navire 

se relevait avec peine après s’être enfoncé dans les profon-

deurs des vagues, elle retombait du tillac sur l’océan en for-

mant une foule de petites cascades brillantes. La teinte tou-

jours changeante des cieux, le bruit toujours renouvelé des 

eaux, l’expression d’inquiétude et d’anxiété de toutes les fi-

gures qu’on apercevait, tout concourait à faire sentir dans 

quelle crise on se trouvait. Ce fut dans ce court intervalle d’at-

tente et d’inaction que les lieutenants s’approchèrent de leur 

chef. 

— C’est une terrible nuit, capitaine Wilder, dit Earing 

s’arrogeant, en vertu de son rang, le droit de parler le premier. 

— J’ai vu des changements de vent annoncés par bien 

moins de pronostics, répondit Wilder d’une voix assurée. 

— Nous avons eu le temps de faire notre paquet, mon-

sieur, il est vrai ; mais ce changement est accompagné de 

signes et de présages auxquels le plus vieux marin ne serait 

pas insensible. 

— Oui, continua Knighthead d’une voix rauque qui reten-

tissait avec force, même au milieu des accessoires terribles de 

cette scène, oui, ce n’est pas une bagatelle qui engage des 

gens, que je ne nommerai pas, à tenir la mer pendant une pa-

reille nuit. Ce fut précisément par un temps semblable que je 

vis le Vésuve s’enfoncer dans un abîme si profond, que son 

mortier n’aurait pu lancer une bombe en plein air, quand 

même il aurait eu des mains et du feu pour la faire partir. 

— Oui, et ce fut par un temps comme celui-ci que le 

Groenlandais fut jeté sur les Orcades par un calme aussi plat 

qu’on en vit jamais sur la mer. 
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— Messieurs, dit Wilder en appuyant sur ce mot avec une 

emphase particulière et peut-être ironique, que voulez-vous 

donc ? Il n’y a pas un souffle d’air, et le vaisseau est dégarni 

jusqu’à la voile de perroquet. 

Il aurait été difficile à l’un ou à l’autre des deux mécon-

tents de répondre d’une manière satisfaisante à cette ques-

tion ; tous deux étaient secrètement en proie à des appréhen-

sions surnaturelles et superstitieuses qui étaient puissamment 

fortifiées par l’aspect plus réel et plus sensible de la nuit ; mais 

ils tenaient encore trop l’un et l’autre à leur réputation, et 

comme hommes et comme marins, pour mettre à découvert 

toute l’étendue de leur faiblesse, au moment où ils pouvaient 

être appelés à déployer des qualités positives et une énergie 

marquée. Cependant le sentiment qui dominait dans leur âme 

se montra, quoique indirectement et à couvert, dans la ré-

ponse d’Earing. 

— Oui, le vaisseau ne va pas mal à présent, dit-il, quoique 

nous ayons tous vu de nos propres yeux qu’il n’est pas facile 

qu’un bâtiment chargé aille sur l’eau du même train qu’un de 

vos Voltigeurs qui courent sans que personne puisse dire qui 

tient le gouvernail, par quelle boussole il se dirige, ni ce qu’il 

tire d’eau. 

— Oui, reprit Knighthead, je trouve aussi que La Caroline 

ne va pas mal pour un honnête vaisseau marchand, et il y a 

peu de bâtiments mâtés à carré, qui ne portent point le pavil-

lon du roi, qui puissent lui gagner le vent ou la reléguer dans 

leurs eaux, lorsqu’elle a toutes ses bonnettes ; mais c’est un 

temps et une heure qui doivent faire réfléchir un marin. Voyez 

là-bas cette lumière grisâtre qui avance si rapidement sur 

nous, et dites-moi si elle vient de la côte d’Amérique ou bien 

du navire inconnu qui nous est resté si longtemps sous le vent, 
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mais qui maintenant l’a pris sur nous, ou du moins est bien 

prêt à le prendre, sans que personne ici puisse dire comment 

ni pourquoi. Pour moi, voilà tout ce que j’ai à vous dire : – 

Donnez-moi pour compagnie un bâtiment dont je connaisse 

le capitaine, ou ne m’en donnez point. 

— C’est là votre goût ;, monsieur Knighthead ? dit froide-

ment Wilder ; le mien pourrait quelquefois être différent. 

— Oui, oui, dit Earing plus circonspect et plus prudent ; 

en temps de guerre et avec des lettres de marque à bord, on 

peut légitimement souhaiter que la voile qu’on a sous les yeux 

ait pour maître un étranger, ou autrement on ne rencontrerait 

jamais en mer un ennemi ; mais, quoique je sois moi-même 

Anglais de naissance, je serais assez tenté de laisser la mer 

libre au vaisseau qui est entouré de ce brouillard, attendu que 

je ne connais ni sa nation ni ses projets. – Ah ! capitaine Wil-

der ! voilà un spectacle terrible pour le quart du matin. Sou-

vent, bien souvent, j’ai vu le soleil se lever à l’est sans qu’il 

arrivât aucun mal ; mais il n’y a rien de bon à attendre d’un 

jour où la lumière perce d’abord à l’ouest. Je donnerais bien 

volontiers aux armateurs ma part du mois dernier, quoique je 

ne l’aie gagnée qu’à la sueur de mon front, pour savoir seule-

ment sous quel pavillon vogue ce vaisseau inconnu. 

— Français, espagnol ou diable, le voilà qui vient ! s’écria 

Wilder. Alors se tournant vers l’équipage silencieux et atten-

tif, il cria d’une voix effrayante de force et d’énergie : – Halez 

la vergue d’avant ! halez, mes amis, fort et ferme ! 

C’étaient là des cris qui ne pouvaient manquer d’être en-

tendus de l’équipage. Tous les efforts des nerfs et des muscles 

furent déployés pour exécuter ces ordres, afin d’être en me-

sure de recevoir la tempête qui approchait. Personne ne disait 

mot ; mais chacun employait toutes ses forces, toute son 
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énergie, comme à l’envi l’un de l’autre. Et il n’y avait pas en 

effet un moment à perdre, il n’y avait pas un bras qui ne fût 

strictement nécessaire, qui n’eût un service direct à accom-

plir. Le brouillard transparent et d’un aspect sinistre qui, de-

puis un quart d’heure, s’était amassé au nord-ouest, s’abais-

sait maintenant vers eux avec la rapidité d’un cheval qui 

s’élance dans l’arène. L’air avait déjà perdu cette température 

humide qui accompagne une brise de l’est, et de petits reso-

lins commençaient à souffler à travers les mâts, précurseurs 

de l’ouragan qui approchait. Alors on entendit un bruit violent 

et terrible gronder sur l’océan, dont la surface, d’abord agitée, 

se rida ensuite et finit par se couvrir d’une brillante écume 

d’une blancheur parfaite. L’instant d’après, la fureur du vent 

tout entière se déchaîna contre la masse pesante et inerte du 

vaisseau marchand. À l’approche de la bourrasque, Wilder 

avait saisi la faible occasion que lui offraient les variations de 

l’air, pour mettre autant que possible son vaisseau devant le 

vent. Mais le navire paresseux ne répondit ni aux vœux de 

son impatience, ni aux besoins du moment. Sa proue avait 

quitté lentement et pesamment la direction du nord, le lais-

sant placé précisément de manière à recevoir le premier choc 

sur son flanc découvert. Heureusement pour tous, ceux qui 

avaient hasardé leur vie sur ce vaisseau sans défense, il n’était 

pas destiné à recevoir d’un seul coup toute la violence de la 

tempête. Les voiles tremblèrent sur leurs vergues massives, 

se gonflant et tombant tour à tour pendant une minute, et 

alors l’ouragan fondit sur elles avec une impétuosité terrible. 

La Caroline reçut bravement le choc ; elle parut céder un ins-

tant à sa violence, au point qu’elle était presque couchée sur 

le flanc sur l’élément furieux ; puis, comme si elle sentait le 

danger qu’elle courait, elle releva ses mâts inclinés, s’effor-

çant de se frayer un chemin à travers les eaux. 
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— La barre au vent, la barre au vent pour tout au monde ! 

s’écria Wilder au milieu du fracas de la tempête. Le vieux ma-

rin qui était au gouvernail obéit à cet ordre avec assurance ; 

mais en vain il tenait les yeux fixés sur la voile de l’avant, pour 

voir la manière dont le vaisseau se prêterait à ses efforts. 

Deux fois les grands mâts se baissèrent vers l’horizon, et deux 

fois ils se relevèrent gracieusement dans les airs, puis ils cé-

dèrent à l’irrésistible impulsion du vent, et le bâtiment resta 

couché sur l’eau – Attention ! dit Wilder en saisissant par le 

bras Earing éperdu, qui se précipitait à l’extrémité du tillac, 

c’est le moment de montrer du sang-froid, courez chercher 

une hache. Aussi prompt que la pensée qui avait donné cet 

ordre, le lieutenant obéit, et s’élança sur le mât d’artimon 

pour exécuter de ses propres mains le commandement qu’il 

savait devoir suivre. – Faut-il couper ? demanda-t-il le bras 

levé et d’une voix ferme et assurée qui rachetait bien le mo-

ment de faiblesse qu’il avait montré. 

— Attendez ! Le vaisseau est-il sensible au gouvernail ? 

— Pas le moins du monde. 

— Alors coupez, ajouta Wilder d’une voix calme et so-

nore. 

Un simple coup suffit pour effectuer l’opération. Tendue 

autant qu’il était possible par le vaste poids qu’elle mainte-

nait, la ride, frappée par Earing, ne fut pas plutôt coupée, que 

toutes les autres cédèrent successivement, laissant le mât 

supporter lui seul tout le poids et tout l’attirail de ses agrès. 

Le bois craqua ensuite, et alors les agrès tombant avec fracas, 

comme un arbre qu’on coupe à sa racine, franchirent la faible 

distance qui les séparait encore de la mer. 
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— Se relève-t-il ? cria aussitôt Wilder au marin qui tenait 

le gouvernail. 

— Il a fait un léger mouvement, monsieur, mais cette 

nouvelle bourrasque le met de nouveau sur le côté. 

— Faut-il couper ? demanda Earing du grand mât sur le-

quel il s’était précipité avec l’ardeur du tigre qui fond sur sa 

proie. 

— Coupez, fut la réponse. 

Un craquement terrible et imposant succéda bientôt à cet 

ordre, quoique seulement après plusieurs coups vigoureuse-

ment déchargés sur le mât lui-même. Bois, cordage, voiles, 

tout s’abîma de nouveau dans la mer, et le vaisseau se rele-

vant au même instant se mit à rouler pesamment dans la di-

rection du vent. 

— Il se relève ! il se relève ! s’écrièrent vingt voix 

jusqu’alors muettes, suspendues entre la mort et la vie. 

— Débarrassez-le ; que rien ne gêne ses mouvements, 

ajouta la voix toujours calme, mais imposante du jeune capi-

taine. Soyez prêts à ferler le grand hunier. Laissez-le pendre 

un moment pour tirer le vaisseau de ce mauvais pas. – Cou-

pez ! coupez ! du courage, mes amis ! – Couteaux, haches, 

coupez avec tout ! coupez tout ! 

Comme les marins travaillaient alors avec le courage que 

donne un espoir renaissant, les cordes qui attachaient encore 

au vaisseau les espars tombés furent coupées en un instant, 

et La Caroline semblait ne faire qu’effleurer l’écume qui cou-

vrait la mer, comme un oiseau dont la plume légère raserait 

la surface de l’eau. Le vent grondait avec une force qui res-

semblait au bruit lointain du tonnerre, et qui semblait 
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menacer d’enlever le vaisseau et ce qu’il contenait de son élé-

ment naturel, pour le livrer à un autre plus variable encore et 

plus perfide. Comme un sage et prudent matelot avait laissé 

flotter les rides de la seule voile qui restât, au moment où la 

bourrasque approchait, la voile du perroquet déployée, mais 

baissée, était gonflée alors de manière à enlever avec elle le 

seul mât qui était encore debout. Wilder vit à l’instant la né-

cessité de se débarrasser de cette voile et l’impossibilité totale 

de l’assujettir. Appelant Earing à ses côtés, il lui montra le 

danger, et donna les ordres nécessaires. 

— Ce mât ne peut résister bien longtemps à de pareilles 

secousses, dit-il en finissant, et s’il tombait sur l’avant du vais-

seau, au train dont celui-ci est emporté, il pourrait lui porter 

un coup fatal. Il faut faire monter là-haut un homme ou deux 

pour couper la voile des vergues. 

— Ce bois plie comme un fouet de saule, répondit le lieu-

tenant, et déjà même il est fendu par le bas. Il y aurait grand 

danger à y monter, quand des vents aussi furieux grondent 

autour de nous. 

— Vous pouvez avoir raison, dit Wilder soudainement 

convaincu de la vérité de ce que l’autre avait dit ; tenez-vous 

donc ici, et si quelque malheur m’arrive, essayez de faire en-

trer le vaisseau dans quelque port aussi loin vers le nord que 

les caps de Virginie au moins. N’allez pas surtout essayer Hat-

teras dans l’état présent du… 

— Que voulez-vous donc faire ? capitaine Wilder, inter-

rompit le lieutenant appuyant fortement la main sur l’épaule 

de son commandant, qui avait déjà jeté son bonnet de marin 

sur le tillac et qui se préparait à ôter son habit. 
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— Je vais monter pour couper cette voile de perroquet, 

sans quoi nous perdons le mât, et peut-être le vaisseau. 

— Oui, oui, je le vois assez clairement. Mais sera-t-il dit 

qu’un autre aura fait le devoir d’Édouard Earing ? Votre af-

faire à vous c’est de faire aborder le vaisseau aux caps de Vir-

ginie ; la mienne à moi c’est de couper cette voile. S’il m’ar-

rive quelque chose, eh bien ! faites-en mention sur le livre de 

loch, avec un ou deux mots sur la manière dont je me suis 

acquitté de mon rôle. C’est là l’épitaphe la meilleure et la plus 

convenable pour un marin. 

Wilder ne fit aucune résistance, mais il reprit son attitude 

de vigilance et de réflexion, avec la tranquillité d’un homme 

accoutumé lui-même depuis trop longtemps à ne jamais mar-

chander avec son devoir pour s’étonner qu’un autre en fit au-

tant que lui. 

Cependant Earing se mit promptement à exécuter ce qu’il 

venait de promettre. Passant au milieu du vaisseau, il se mu-

nit d’une hache convenable, et alors, sans dire un mot à aucun 

des matelots muets et attentifs, il s’élança aux agrès de mi-

saine, dont chaque toron, chaque fil de caret était serré par 

l’ouragan de manière presque à se rompre. Les yeux intelli-

gents de ceux qui l’observaient comprirent son intention, et 

précisément avec ce même orgueil de profession qui l’avait 

poussé à cette dangereuse entreprise, quatre ou cinq des plus 

vieux marins se jetèrent sur les enfléchures pour monter avec 

lui vers un ciel gros de tempêtes. 

— Descendez de ces agrès ! leur cria Wilder à travers un 

porte-voix ; descendez tous, excepté le lieutenant ! descen-

dez ! Ses paroles arrivèrent aux oreilles des compagnons 

d’Earing aussi animés que mortifiés ; mais elles ne produisi-

rent aucun effet. Chacun était trop occupé de l’objet qu’il 
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poursuivait avec ardeur pour obéir à la voix qui le rappelait. 

En moins d’une minute, tous se furent répandus sur les 

vergues, préparés à agir au premier signal de leur officier. Le 

lieutenant jeta un regard autour de lui, et voyant le temps 

comparativement favorable, il frappa un coup sur la large 

corde qui attachait à la vergue inférieure un des coins de la 

voile enflée et prête à rompre. L’effet fut à peu près celui 

qu’on produirait en faisant sauter la pierre fondamentale 

d’une voûte peu solide. La toile brisa tous ses liens avec fra-

cas, et on la vit un instant flotter en l’air en avant du vaisseau, 

comme si elle était soutenue sur les ailes d’un aigle. Le vais-

seau s’éleva sur une lame pesante, et retomba lourdement 

par-dessus la vague, enfoncé à la fois par son propre poids et 

par la violence de l’ouragan. En ce moment critique, tandis 

que les marins grimpés sur les agrès regardaient encore du 

côté où la voile venait de disparaître, une ride des agrès infé-

rieurs se brisa avec un bruit qui retentit jusqu’aux oreilles de 

Wilder. 

— Descendez ! cria-t-il d’une voix terrible à travers un 

porte-voix, descendez par les étais ! descendez ! Il y va de 

votre vie, tous tant que vous êtes ! descendez ! 

Un seul d’entre eux profita de l’avis, et se laissa glisser 

jusque sur le tillac avec la rapidité du vent. Mais les cordes se 

brisaient successivement, et bientôt le bois lui-même craqua 

avec fracas. Pendant un moment le mât élevé chancela et 

sembla s’incliner tour à tour vers tous les points de l’horizon ; 

puis cédant au mouvement du corps du vaisseau, tout tomba 

dans la mer avec un bruit horrible. Cordes, vergues, étais, tout 

se brisa comme du fil, laissant la carcasse nue et dépouillée 

du navire s’élancer en avant et braver la tempête comme si 

rien ne s’était jamais opposé à sa marche. Un silence éloquent 

suivit ce désastre. Il semblait que les éléments eux-mêmes 
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s’arrêtassent satisfaits de leur ouvrage. Un repos temporaire 

paraissait avoir enchaîné la fureur de la tempête. Wilder 

s’élança sur le bord du vaisseau et vit distinctement les mal-

heureuses victimes encore attachées à leur frêle appui. Il vit 

même Earing agitant le bras en signe d’adieu, avec le courage 

d’un homme qui non seulement sentait combien sa position 

était désespérée, mais qui savait encore supporter son sort 

avec résignation. Puis tous ces débris de mâts, d’agrès, avec 

tous ceux qui s’y tenaient attachés, disparurent au milieu du 

brouillard terrible et surnaturel qui s’étendait de chaque côté 

du vaisseau depuis la mer jusqu’aux nuages. 

— Préparez vite une chaloupe ! à la mer ! cria Wilder sans 

s’arrêter à examiner combien il était impossible qu’ils se sau-

vassent à la nage, ou qu’on leur donnât le moindre secours au 

milieu d’une pareille tourmente. 

Mais les marins confus et stupéfaits qui restaient encore 

ne l’entendaient point ; aucun d’eux ne remua ni ne donna le 

plus léger signe d’obéissance. Ils promenaient autour d’eux 

des regards égarés, chacun s’efforçant de lire sur le visage 

sombre de son camarade ce qu’il pensait de l’étendue du mal. 

Mais pas une seule bouche ne s’ouvrit pour faire la moindre 

observation. 

— Il est trop tard ! il est trop tard ! se dit Wilder au déses-

poir ; aucun effort, aucune puissance humaine ne peuvent les 

sauver. 

— N’aperçois-je pas une voile ? dit tout bas Knighthead 

qui était à côté de lui, d’une voix qui exprimait une sorte de 

terreur superstitieuse. 

— Qu’elle vienne, répondit avec amertume le jeune com-

mandant ; le mal est déjà arrivé à son comble. 
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— Fût-ce un vaisseau de mort, nous devons aux passa-

gers, et nous devons aux armateurs, de lui parler, si un 

homme peut faire entendre sa voix au milieu de cette tem-

pête, reprit le second lieutenant montrant à travers le brouil-

lard l’objet obscur qui était certainement en vue, et qui appro-

chait de plus en plus. 

— Lui parler ! les passagers ! murmura Wilder répétant 

involontairement ses paroles. Non, tout au monde vaut mieux 

que de lui parler. Voyez-vous le vaisseau qui arrive sur nous 

si rapidement ? demanda-t-il d’une voix ferme au matelot vi-

gilant qui, resté fidèle à son poste, tenait toujours le gouver-

nail de la Caroline. 

— Oui, oui, monsieur, fut la courte réponse du marin. 

— Cédez-lui le passage, embardez, barre du gouvernail 

tout à bord ; Peut-être nous passera-t-il dans l’obscurité, 

maintenant que nous n’avons rien de plus élevé que nos 

ponts. Embardez, monsieur, m’entendez-vous ? 

Le matelot répondit tout aussi laconiquement que la pre-

mière fois, et pendant quelques instants le vaisseau de Bristol 

dériva un peu de la direction dans laquelle l’autre approchait. 

Mais un second coup d’œil convainquit Wilder que cette ten-

tative était inutile. Le bâtiment mystérieux, car chacun à bord 

était persuadé que c’était le même qu’on avait vu si longtemps 

flotter à l’horizon au nord-ouest, avançait à travers le brouil-

lard avec une promptitude qui égalait presque la rapidité des 

vents eux-mêmes. On n’y voyait pas une seule voile déployée. 

Tous les espars, tous, jusqu’aux légers mâts de perroquet, 

étaient à leur place, garantissant la beauté et la symétrie du 

bâtiment tout entier, mais pas le moindre morceau de toile 

n’était ouvert à l’ouragan. En avant du vaisseau roulait une 

énorme masse d’écume qu’on pouvait distinguer au milieu 
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même de l’agitation générale de l’Océan, et lorsqu’il fut assez 

près pour qu’on pût en entendre le bruit, le triste frémisse-

ment des eaux aurait pu se comparer au fracas d’une cascade. 

D’abord les spectateurs, placés sur le tillac de La Caroline, 

pensèrent qu’ils n’étaient point aperçus, et quelques-uns de-

mandaient à grands cris qu’on allumât des lumières, de peur 

qu’un choc terrible ne vint mettre fin aux désastres de la nuit. 

— Non, s’écria Wilder, ils ne nous voient déjà que trop. 

— Non, non, murmura Knighthead, ne craignez rien, 

nous sommes vus, et par des yeux tels qu’on n’en vit jamais 

sortir d’un visage mortel. 

Les marins se turent. En un instant le vaisseau mysté-

rieux n’était plus qu’à une centaine de pieds de La Caroline. 

Cette même force du vent qui avait soulevé les vagues avec 

tant de fureur refoulait maintenant l’élément dans son lit, et 

l’y tenait captif comme sous le poids d’une montagne. La mer 

était partout couverte d’écume, mais aucune vague ne s’éle-

vait au-dessus du niveau de sa surface. Si une lame paraissait 

vouloir sortir un instant de son sein, l’ouragan la balayait aus-

sitôt, et il ne restait d’elle qu’une trace blanchâtre et vapo-

reuse. Le vaisseau inconnu s’avançait sur cette surface écu-

mante, mais comparativement calme, avec la même grandeur 

et la même majesté qu’un épais nuage qui court sur le ciel 

devant l’ouragan. On n’apercevait à bord aucun signe de vie. 

Si quelques matelots regardaient les tristes débris du vaisseau 

de Bristol, c’était sans se montrer, et tout était sur le tillac 

aussi sombre que la tempête devant laquelle ils couraient. 

Wilder retint sa respiration au moment où le navire in-

connu passa le plus près d’eux. Son angoisse était à son 

comble ; mais lorsqu’il n’aperçut aucune figure, qu’il ne vit 

faire aucun signal, aucun effort pour arrêter la marche 
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fougueuse de ce bâtiment, un sourire de satisfaction brilla sur 

son visage, et ses lèvres remuèrent avec vivacité, comme s’il 

s’estimait heureux d’être abandonné à son sort. L’autre vais-

seau passa comme une vision ténébreuse, et bientôt on l’aper-

cevait à peine à travers l’écume qui se formait sur sa route. 

— Il se perd dans le brouillard, s’écria Wilder en respirant 

après la terrible anxiété qu’il venait d’éprouver. 

— Dans le brouillard ou dans les nuages, répondit 

Knighthead qui se tenait opiniâtrement à ses côtés, observant 

avec la plus jalouse défiance le moindre mouvement de son 

commandant inconnu. 

— Dans les cieux ou dans la mer, peu m’importe, pourvu 

qu’il ait disparu. 

— Bien des marins se seraient réjouis d’apercevoir une 

voile étrangère, de la carcasse d’un bâtiment rasé jusqu’au til-

lac comme celui-ci. 

— Les hommes courent souvent à leur perte pour ignorer 

leurs propres intérêts. Qu’il s’éloigne, vous dis-je, et c’est le 

plus ardent de mes vœux. Il avance de quatre pieds contre 

nous un seul, et maintenant toute la faveur que je demande, 

c’est que cet ouragan dure jusqu’au lever du soleil. 

Knighthead tressaillit, et jeta sur son compagnon un re-

gard oblique qui ressemblait à une imprécation tacite. Pour 

son esprit lourd et superstitieux c’était une impiété d’invoquer 

ainsi la tempête, au moment où les vents semblaient déployer 

toute leur fureur. 

— C’est une tempête terrible, il est vrai, dit-il, et telle que 

beaucoup de marins passent leur vie entière sans en voir de 

semblable ; mais ce serait peu connaître la mer que de croire 
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qu’il n’y a point encore plus de vents en provision du côté 

d’où elle part. 

— Qu’elle souffle, s’écria Wilder en se frappant les mains 

dans une sorte de frénésie, je ne demande que du vent. 

Tous les doutes de Knighthead, s’il lui en restait encore, 

sur le caractère du jeune étranger qui avait pris si étrangère-

ment possession du poste de Nicolas Nichols, se trouvèrent 

pour le coup éclaircis ; il retourna au milieu de l’équipage si-

lencieux et pensif de l’air d’un homme dont l’opinion est fixée. 

Wilder ne parut faire aucune attention à lui, mais il continua 

à arpenter le tillac pendant des heures entières, tantôt jetant 

les yeux sur le ciel, tantôt lançant des regards fréquents et 

inquiets sur l’horizon borné, tandis que la Royale Caroline 

continuait à flotter devant le vent, débris impuissant et mutilé. 
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CHAPITRE XVII 

 

« Écoutez, et vous entendrez le dernier de nos malheurs sur 

mer. » 

SHAKSPEARE 

La violence de la tempête s’était fait sentir au moment où 

Earing et ses infortunés compagnons avaient été précipités 

avec le mât dans la mer. Quoique le vent continuât à souffler 

longtemps après ce fatal événement, c’était avec une force 

toujours décroissante. À mesure que l’ouragan tombait, les 

flots commençaient à s’élever, et le vaisseau à fatiguer en pro-

portion. Il y eut alors deux heures de vigilance inquiète pour 

Wilder, pendant lesquelles il eut besoin de toutes ses connais-

sances maritimes pour empêcher que les restes de son bâti-

ment ne devinssent la proie d’une mer avide. Cependant son 

habilité consommée réussit à remplir la tâche qui lui était im-

posée, et précisément au moment où l’on commençait à dis-

tinguer à l’est les premiers rayons du jour, les vents et les flots 

s’apaisèrent à la fois. Durant toute cette période de pénible 

inquiétude, notre aventurier ne reçut pas le moindre secours 

de personne de l’équipage, à l’exception de deux marins ex-

périmentés qu’il avait eu soin de mettre au gouvernail. Mais 

il fit peu d’attention à cette négligence, parce que les circons-

tances ne demandaient guère rien de plus que son propre ju-

gement, secondé fidèlement, comme il l’était, par les efforts 

des deux matelots placés plus immédiatement sous ses yeux. 

Le jour se leva sur une scène bien différente de celle qui 

avait signalé l’affreuse horreur de la nuit. Les vents sem-

blaient avoir épuisé leur fureur. Il ne se faisait plus sentir 
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qu’une brise incertaine, et avant que le soleil fût levé, l’agita-

tion de la mer avait fait place à un calme plat. La mer s’af-

faissa aussi vite que la force qui l’avait soulevée s’évanouit, et 

lorsque les rayons dorés de l’astre étincelant tombèrent en 

plein sur l’élément inconstant, il n’offrait plus qu’une surface 

calme et unie, qui pourtant s’élevait encore doucement par 

intervalle comme le sein paisible d’un enfant qui sommeille. 

Il était encore de bonne heure, et la sérénité du ciel et de 

l’océan promettait un jour qui permît d’aviser aux moyens de 

remettre en quelque sorte le vaisseau sous les ordres de 

l’équipage. 

— Préparez les pompes, dit Wilder voyant les marins sor-

tir successivement des différentes positions où ils avaient été 

cacher leurs inquiétudes pendant les dernières heures de la 

nuit. 

— M’entendez-vous, monsieur ? ajouta-t-il d’une voix sé-

vère, s’apercevant que personne ne remuait pour obéir à son 

ordre. – Sondez la profondeur de l’eau, et qu’on n’en laisse 

point un pouce dans le bâtiment. 

Knighthead, à qui Wilder venait de s’adresser personnel-

lement, jeta sur son commandant un regard oblique de mau-

vais augure, et échangea avec ses camarades de singuliers 

coups d’œil d’intelligence, avant de juger convenable de se 

disposer le moins du monde à l’obéissance ; mais le ton dé-

cidé de son chef produisit enfin son effet. Les matelots se mi-

rent lentement à exécuter l’ordre qui avait été donné, et l’on 

se convainquit que l’eau avait déjà fait de terribles envahisse-

ments. La manœuvre fut répétée avec une plus grande acti-

vité et beaucoup plus de précision. 
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— S’il est des sortiléges qui puissent vider le fond de cale 

d’un bâtiment déjà à demi plein d’eau, dit Knighthead regar-

dant toujours de mauvais œil Wilder attentif, le plus tôt sera 

le mieux ; car il faudra toute l’habileté de quelque chose de 

plus qu’une mazette pour faire jouer les pompes de la Royale 

Caroline. 

— Le vaisseau fait-il eau ? demanda son supérieur avec 

un empressement qui montrait assez quelle importance il at-

tachait à cette question. 

— Hier j’aurais mis hardiment mon nom sur le rôle de 

tout bâtiment qui flotte sur les mers, et si le capitaine m’avait 

demandé si j’en connaissais la nature et le caractère, aussi sûr 

que je me nomme Francis Knighthead, je lui aurais répondu 

sans hésiter : – Oui ; mais je m’aperçois aujourd’hui que le 

plus vieux marin peut encore apprendre quelque chose, n’im-

porte de quelle manière il prend une leçon. 

— Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda Wilder, 

qui, pour la première fois, commençait à s’apercevoir des airs 

d’insubordination que se donnait le second lieutenant, et de 

la manière menaçante dont il était appuyé par l’équipage. – 

Préparez les pompes sans délai, et qu’on se mette à l’ouvrage. 

Knighthead obéit lentement à la première partie de cet 

ordre, en peu d’instants tout fut préparé pour commencer le 

travail nécessaire, et même, à ce qu’il semblait, urgent, de 

faire jouer les pompes. Mais aucun homme ne prêta les mains 

à cette pénible manœuvre. L’œil pénétrant de Wilder, qui 

avait pris l’alarme, ne tarda pas à découvrir cette résistance ; 

il répéta l’ordre d’un ton plus sévère, en appelant nommé-

ment deux matelots à donner l’exemple de l’obéissance. 

Ceux-ci hésitèrent, donnant ainsi à Knighthead le temps de 

les confirmer par sa voix dans leurs intentions séditieuses. 
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— Qu’est-il besoin de bras pour faire jouer les pompes 

dans un vaisseau comme celui-ci ? dit-il avec un sourire gros-

sier, mais où une secrète terreur luttait d’une manière étrange 

avec une malveillance prononcée. – Après tout ce que nous 

avons vu cette nuit, aucun de nous ne serait étonné quand 

nous verrions le vaisseau vomir l’eau de la mer, comme la ba-

leine lorsqu’elle respire. 

— Que veulent dire cette hésitation et ce langage ? dit 

Wilder en s’approchant de Knighthead d’un pas ferme et d’un 

œil trop fier pour se laisser abattre par les signes d’insubordi-

nation les plus évidents. – Est-ce vous, monsieur, vous qui de-

vriez être le premier à vous montrer dans un cas comme celui-

ci, qui osez donner l’exemple de la désobéissance ? 

Le lieutenant recula d’un pas, ses lèvres s’entr’ouvrirent ; 

mais il n’articula aucune réponse intelligible. Wilder lui répéta 

de nouveau d’un ton calme et sévère de se mettre lui-même à 

la brimbale. Knighthead retrouva alors la voix pour articuler 

un refus net ; mais à l’instant même il roula aux pieds de son 

commandant indigné, atteint d’un coup qu’il n’avait eu ni 

l’adresse ni le temps de parer. 

À cet acte décisif succéda un moment de silence profond 

et d’incertitude parmi les marins : puis poussant tous en-

semble des vociférations terribles, comme pour se constituer 

en état de révolte ouverte, ils s’élancèrent contre notre aven-

turier seul et sans défense. Au moment où une douzaine de 

bras venaient de saisir fortement Wilder, un cri aigu retentit 

du milieu du tillac, et suspendit un moment leur fureur. C’était 

Gertrude dont la voix déchirante avait eu assez d’influence 

pour arrêter les projets barbares d’un assemblage d’êtres 

aussi rudes et aussi grossiers que ceux dont les passions ve-

naient d’être éveillées d’une manière si terrible. Wilder fut 
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relâché, et tous les yeux se portèrent par une impulsion sou-

daine du côté où la voix s’était fait entendre. 

Pendant les heures les plus critiques de la nuit qui venait 

de s’écouler, l’existence même des passagers descendus dans 

les cabines avait été oubliée par ceux que leur devoir retenait 

sur le tillac. S’ils s’étaient présentés au souvenir de quelqu’un, 

c’était dans les moments où l’esprit du jeune aventurier qui 

dirigeait les mouvements du vaisseau avait trouvé le temps 

de jeter un coup d’œil furtif sur des scènes plus douces que la 

lutte terrible des éléments qui s’était engagée si violemment 

sous ses yeux. Knighthead les avait nommés quand il avait 

voulu insister sur la nécessité de parler au vaisseau inconnu ; 

mais ce n’avait pas été par intérêt pour leur sort. 

Mrs Wyllys et sa pupille étaient donc restées pendant tout 

ce temps dans une ignorance complète des désastres qui 

avaient eu lieu. Enfermées dans leur chambre, elles avaient 

entendu le mugissement des vents et le brisement perpétuel 

des vagues ; mais ce fracas même les avait empêchées d’en-

tendre le craquement des mâts et les cris rauques des mate-

lots. Dans ces moments d’incertitude terrible, où le vaisseau 

était couché sur le côté, la gouvernante, plus expérimentée, 

eut, il est vrai, quelque terrible pressentiment de la vérité ; 

mais sentant qu’elle ne pouvait être d’aucune utilité, et ne 

voulant pas alarmer sa compagne, elle eut assez d’empire sur 

elle-même pour se taire. Le silence et le calme relatif qui sui-

virent la portèrent à croire qu’elle s’était trompée dans ses 

appréhensions ; et longtemps avant que le jour parût, Ger-

trude et elle s’étaient laissé aller aux douceurs d’un paisible 

sommeil. Elles s’étaient levées et étaient montées ensemble 

sur le tillac, et elles n’étaient pas encore revenues de la stu-

peur où les plongea le spectacle de désolation qui frappa leurs 
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yeux, quand la révolte méditée depuis longtemps éclata 

contre Wilder. 

— Que signifie cet affreux changement ? demanda 

Mrs Wyllys, dont les lèvres tremblaient, et dont le visage, mal-

gré l’empire extraordinaire qu’elle exerçait sur ses sens, était 

couvert d’une pâleur mortelle. 

L’œil de Wilder était étincelant, et son front aussi sombre 

que la tempête à laquelle ils venaient si heureusement 

d’échapper, lorsqu’il répondit, tout en faisant aux mutins un 

geste menaçant : 

— Ce que cela signifie, madame ? c’est une sédition, une 

basse, une lâche sédition. 

— Une sédition ! a-t-elle pu aller jusqu’à dépouiller ce 

vaisseau de tous ses mâts, et à le laisser ainsi nu et sans dé-

fense sur la mer ? 

— Écoutez, madame, interrompit brusquement le lieute-

nant, je puis vous parler franchement à vous, car on sait qui 

vous êtes, et pour quel motif vous vous êtes embarquée sur 

La Caroline. J’ai vu cette nuit le ciel et l’océan se conduire 

comme ils ne s’étaient jamais conduits auparavant. Des vais-

seaux couraient devant le vent, légers comme le liége, élevant 

en l’air tous leurs mâts, qui ne bronchaient pas plus que s’ils 

eussent été dans le port, tandis que d’autres ont été rasés en 

une minute aussi complétement que la barbe sous le rasoir 

d’un barbier. On rencontre des croiseurs voguant sans être 

dirigés par des mains humaines, et enfin, à tout prendre, per-

sonne n’a jamais passé un quart comme celui qui vient de 

s’écouler. 

— Et qu’a cela de commun avec les actes de violence 

dont je viens d’être témoin ? Le vaisseau est-il destiné à 
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souffrir tant de maux ? Est-ce une chose que vous puissiez 

m’expliquer, monsieur Wilder ? 

— Vous ne sauriez dire au moins que vous n’ayez pas été 

avertie du danger, répondit Wilder avec un sourire amer. 

— Oui, le diable est obligé d’être honnête quand on l’y 

force, reprit le lieutenant. Chacune de ses créatures est assu-

jettie à ses ordres ; et, grâce au ciel, quelque envie qu’elles 

pourraient avoir de les transgresser, elles n’ont ni le courage 

ni le pouvoir de le faire. Autrement, un voyage paisible serait 

si rare, dans ces temps de trouble, que peu d’hommes au-

raient la hardiesse de se hasarder sur les eaux. – Avertis ! oui, 

oui, nous en convenons ; vous nous avez avertis, et à plu-

sieurs reprises. C’était un avertissement que le consignataire 

n’aurait pas dû mépriser, lorsque Nicolas Nichols se cassa la 

jambe au moment où on levait l’ancre. Je n’ai jamais vu pareil 

accident arriver à un tel moment, sans qu’il s’ensuivît quelque 

malheur. Et puis, n’était-ce pas un avertissement que ce vieil-

lard avec sa barque ? sans compter combien c’est une chose 

qui porte malheur que de chasser violemment le pilote du 

vaisseau. Comme si tout cela n’était pas assez, au lieu d’ouvrir 

enfin les yeux et de nous tenir paisiblement à l’ancre, nous 

mettons à la voile, et quel jour choisissons-nous pour quitter 

un port sûr et tranquille, un vendredi50 ! Loin d’être surpris de 

 

50 La croyance superstitieuse que le vendredi est un jour funeste 

n’était point particulière à Knighthead ; elle s’est conservée plus ou 

moins parmi les marins jusqu’à nos jours. Un négociant éclairé du 

Connecticut voulut s’efforcer, pour sa part, de déraciner un préjugé 

quelquefois nuisible. Il fit commencer la construction d’un vaisseau 

un vendredi, le lança un vendredi à la mer, lui donna le nom de Ven-

dredi, enfin ce fut un vendredi que le vaisseau partit pour son premier 

voyage. Malheureusement pour le succès de cette tentative bien 
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ce qui est arrivé, tout ce dont je m’étonne, c’est de me trouver 

encore en vie, et je le dois simplement à ce que je n’ai obéi 

qu’à ceux à qui je devais obéissance, et non à des marins in-

connus et à des commandants étrangers. Si Edward Earing en 

avait fait autant, il y aurait encore un plancher solide entre lui 

et l’abîme. Mais quoiqu’il fût à demi tenté de croire à l’évi-

dente vérité, il se laissa aller après tout à la superstition et à 

la crédulité. 

Cette profession de foi caractéristique et étudiée du lieu-

tenant, quoique assez claire pour Wilder, était une énigme 

complète pour les deux femmes ; mais Knighthead n’avait pas 

pris son parti à demi, et il n’avait pas été si loin pour s’arrêter 

court au moment d’accomplir son dessein. Il expliqua en deux 

mots à Mrs Wyllys la situation désespérée du bâtiment, et 

l’impossibilité absolue qu’il pût encore rester sur l’eau 

quelques heures, puisque des expériences réitérées venaient 

de le convaincre que le fond de cale était déjà à moitié rempli 

d’eau. 

— Et qu’y a-t-il donc à faire ? demanda la gouvernante en 

jetant un regard de détresse sur la pâle et attentive Gertrude. 

N’y a-t-il aucun vaisseau en vue pour nous sauver du nau-

frage ? ou faut-il périr ainsi sans ressource ? 

— Dieu nous garde de rencontrer davantage des vais-

seaux inconnus ! s’écria l’opiniâtre Knighthead. Nous avons 

la pinasse qui est suspendue à la poupe, et la terre doit être à 

une quarantaine de lieues d’ici au nord-ouest. L’eau et les 

vivres sont en abondance, et douze bras vigoureux peuvent 

 

intentionnée, jamais on n’eut de nouvelles ni du bâtiment ni de l’équi-

page. 
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bientôt conduire une chaloupe jusqu’au continent américain, 

pourvu toutefois qu’on ait laissé l’Amérique où nous l’avons 

vue, pas plus tard qu’hier au coucher du soleil. 

— Vous proposez donc d’abandonner le vaisseau ? 

— Oui, l’intérêt des armateurs est cher à tout bon marin, 

mais la vie est plus précieuse que l’or. 

— La volonté du Ciel soit faite ! mais sûrement vous ne 

méditez aucun acte de violence contre monsieur, qui, j’en suis 

certaine, a gouverné le vaisseau, dans des circonstances aussi 

critiques, avec une prudence bien au-dessus de son âge. 

Knighthead murmura quelques mots tout bas, comme s’il 

se faisait part à lui-même de ses intentions, quelles qu’elles 

fussent, et il se retira alors pour conférer avec les matelots, 

qui ne semblaient déjà que trop disposés à seconder toutes 

ses vues, quelque fausses, quelque injustes qu’elles pussent 

être. Pendant les courts moments d’incertitude qui suivirent, 

Wilder garda le silence, toujours calme et maître de lui, lais-

sant percer sur ses lèvres une expression de dédain, et con-

servant plutôt l’attitude d’un homme qui avait le pouvoir de 

décider du sort de ses semblables, que celui de quelqu’un 

dont, sans doute, le propre sort se décidait au moment même. 

Quand les matelots se furent arrêtés à un parti définitif, 

le lieutenant vint proclamer le résultat de la délibération. Tou-

tefois les paroles n’étaient point nécessaires pour faire con-

naître une partie essentielle de leur décision, car quelques ma-

rins s’occupèrent sans retard à mettre à la mer la pinasse de 

la poupe, tandis que d’autres travaillaient à y transporter les 

provisions nécessaires. 

— Tous les chrétiens qui sont à bord du vaisseau trouve-

ront place dans cette pinasse, dit Knighthead, et quant à ceux 

http://au-dessi.is/
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qui placent leur confiance en de certaines personnes, eh bien, 

qu’ils appellent à leur aide ceux qui ont coutume de les secon-

der. 

— Je dois donc conclure de là, dit Wilder avec calme, que 

vous êtes dans l’intention d’abandonner ce vaisseau ainsi que 

votre devoir ? 

Le lieutenant à demi intimidé, mais toujours plein de res-

sentiment, lui jeta un regard dans l’expression duquel la 

crainte le disputait à l’orgueil du triomphe ; enfin il répondit : 

— Vous qui savez faire voguer un vaisseau sans l’aide de 

l’équipage, qu’avez-vous donc besoin de barque ? Au reste, 

vous ne pourrez jamais dire à vos amis, quels qu’ils soient, 

que nous vous laissons sans moyens de gagner la terre, si, au 

bout du compte, c’est de la terre que vous êtes habitant ; il 

vous reste la chaloupe. 

— La chaloupe !… mais vous savez bien que sans mât 

tous vos efforts réunis ne pourraient la soulever du tillac, au-

trement on ne l’y laisserait pas. 

— Ceux qui ont enlevé les mâts de La Caroline pourront 

bien les replacer, répondit un matelot en grimaçant. Nous ne 

vous aurons pas quitté d’une heure, qu’une main invisible re-

dressera vos espars, et vous ne manquerez pas alors de com-

pagnons de voyage. 

Wilder parut dédaigner de répondre. Il se mit à se prome-

ner à pas lents sur le tillac, pensif, il est vrai, mais toujours 

calme et de sang-froid. Pendant ce temps, comme tous les 

matelots brûlaient du même désir de quitter au plus tôt le bâ-

timent, les préparatifs avancèrent avec une activité in-

croyable. Les deux femmes surprises et alarmées avaient eu 

à peine le temps de bien envisager la situation extraordinaire 
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dans laquelle elles se trouvaient, quand elles virent transpor-

ter sur la pinasse le maître qui s’était si malheureusement 

blessé ; l’instant d’après on les appela pour qu’elles vinssent 

prendre place à côté de lui. 

L’instant critique était arrivé, et elles commencèrent à 

sentir la nécessité de prendre un parti. Les remontrances, 

elles ne le craignaient que trop, seraient inutiles, car les re-

gards de haine et de malveillance qu’on lançait de temps en 

temps contre Wilder montraient combien il eût été dangereux 

d’exciter des esprits aussi opiniâtres et aussi ignorants à de 

nouveaux actes de violence. La gouvernante eut l’idée de 

s’adresser au blessé ; mais l’air d’inquiétude désespérée avec 

lequel il avait regardé autour de lui en se voyant porté sur le 

tillac, et l’expression de souffrances physiques et morales qui 

perçait sur sa figure au moment où il la cacha dans les cou-

vertures dont il était enveloppé, n’annonçait que trop claire-

ment combien peu de secours on pouvait espérer de lui dans 

son état actuel. 

— Que nous reste-t-il à faire ? demanda-t-elle enfin à 

l’objet en apparence insensible de sa sollicitude. 

— Je voudrais le savoir, répondit-il sur-le-champ en je-

tant un regard perçant et rapide sur tout l’horizon. Il n’est pas 

invraisemblable qu’ils atteignent le rivage ; vingt-quatre 

heures de calme suffisent pour cela. 

— Autrement ? 

— Un coup de vent du nord-ouest ou de tout autre point 

de la terre entraînera leur ruine. 

— Et le vaisseau ? 

— S’il est abandonné, il doit couler à fond. 
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— Alors il faut que je parle en votre faveur à ces cœurs 

de pierre. Je ne sais d’où vient l’intérêt si puissant que vous 

m’inspirez, inexplicable jeune homme, mais j’aimerais mieux 

m’exposer à tout que de vous savoir livré à un pareil danger. 

— Arrêtez, ma chère dame, dit Wilder en la retenant avec 

respect par la main, je ne puis quitter ce vaisseau. 

— C’est ce que nous ne savons pas encore ; on peut 

dompter les caractères les plus opiniâtres. Il est possible que 

je réussisse. 

— Il y a un caractère à dompter, une raison à convaincre, 

des préjugés à surmonter sur lesquels vous n’avez aucun 

droit. 

— Les préjugés de qui ? 

— Les miens. 

— Que voulez-vous dire, monsieur ? Pensez que ce serait 

faiblesse de souffrir que le ressentiment contre de tels êtres 

vous entraînât à un acte de folie. 

— Ai-je l’air d’un fou ? demanda Wilder. Le sentiment qui 

me dirige peut être faux, mais tel qu’il est il est inhérent à mes 

habitudes, à mes opinions, et, je puis le dire, à mes principes. 

L’honneur me défend de quitter un vaisseau que je com-

mande, tant qu’il en reste une planche à flot. 

— Et de quelle utilité peut être un bras isolé dans une cir-

constance aussi critique ? 

— D’aucune, répondit-il avec un sourire mélancolique. Je 

dois mourir, afin que d’autres, quand ils seront à ma place, 

fassent leur devoir. 
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Mrs Wyllys et Gertrude restèrent immobiles. Toutes deux 

examinèrent son œil étincelant et le calme qui régnait sur tout 

le reste de sa physionomie ; mais il y avait un sentiment de 

terreur qui se mêlait à leur intérêt. Mrs Wyllys lisait dans l’ex-

pression même de ses traits un caractère de résolution iné-

branlable, tandis que Gertrude, tout en frémissant à la seule 

pensée du sort affreux qui l’attendait, sentait dans son jeune 

cœur un enthousiasme généreux qui l’entraînait presque mal-

gré elle à admirer son dévouement héroïque. Mais la gouver-

nante vit de nouveaux motifs de crainte dans la détermination 

de Wilder. Si elle avait jusqu’alors senti de la répugnance à se 

confier, ainsi que son élève, à un ramas d’hommes tels que 

ceux qui possédaient alors toute l’autorité, cette répugnance 

fut plus que doublée par les injonctions rudes et bruyantes 

qu’on lui faisait de se hâter et de venir prendre place au milieu 

d’eux. 

— Plût au Ciel que je susse ce que je dois faire ! s’écria-t-

elle ; parlez-nous, jeune homme ; donnez-nous les conseils 

que vous donneriez à une mère et à une sœur. 

— Si j’étais assez heureux pour avoir des parents qui me 

fussent aussi proches et aussi chers, répondit-il avec chaleur, 

rien ne pourrait nous séparer dans un pareil moment. 

— Y a-t-il quelque espoir pour ceux qui restent sur ces 

débris ? 

— Très peu. 

— Et sur la chaloupe ? 

Il s’écoula plus d’une minute avant que Wilder répondit. 

Il tourna de nouveau les yeux vers le vaste et brillant horizon, 

et parut étudier le ciel dans la direction du continent lointain, 

avec un soin infini. Aucun signe qui pût faire présager le 
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temps n’échappa à sa vigilance, tandis que les émotions va-

riées qu’il éprouvait en regardant se peignaient sur sa figure. 

— Sur mon honneur, madame, sur cet honneur qui me 

fait un devoir non seulement de conseiller, mais de protéger 

votre sexe, je me défie du temps ! Je pense qu’il y a autant de 

chances pour que nous soyons vus par quelque vaisseau, qu’il 

y a de probabilités que ceux qui se hasardent dans la pinasse 

atteignent jamais la terre. 

— Restons donc ici, dit Gertrude, tandis que, pour la pre-

mière fois depuis qu’elle avait reparu sur le tillac, le sang re-

paraissait sur ses joues décolorées, au point qu’elles furent 

bientôt couvertes d’une vive rougeur. Je ne puis souffrir les 

misérables qui seraient nos compagnons dans cette barque. 

— Descendez ! descendez ! cria Knighthead d’un ton 

d’impatience. Chaque minute de jour est une semaine, chaque 

moment de calme est une année de vie pour nous tous. Des-

cendez ! descendez, ou nous vous laissons. 

Mrs Wyllys ne répondit point, mais elle offrait l’image 

d’une entière et pénible indécision. Alors on entendit retentir 

sur l’eau le bruit des rames, et l’instant d’après on vit la pi-

nasse glisser sur la plaine liquide poussée par les bras vigou-

reux de six forts rameurs. 

— Arrêtez ! s’écria la gouvernante n’hésitant pas davan-

tage, recevez mon enfant, et abandonnez-moi. 

— Un signe de la main et quelques mots inarticulés que 

grommela le contre-maître furent les seules réponses qui fu-

rent faites à cet appel. Il fut suivi d’un long et pénible silence. 

Bientôt les sombres traits des matelots montés sur la pinasse 

se confondirent dans l’éloignement, puis la barque elle-même 

parut diminuer à vue d’œil, jusqu’à ce qu’elle ne semblât plus 

http://pinasse.se/
http://pinasse.se/
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qu’une tache noire qui s’élevait et s’abaissait avec le flux et le 

reflux des ondes azurées. Pendant tout ce temps pas un seul 

mot ne fut prononcé. Chacun semblait dévorer des yeux la 

barque qui s’éloignait, et ce ne fut que lorsqu’il devint absolu-

ment impossible de la distinguer, que Wilder lui-même put 

sortir de l’espèce de stupeur dans laquelle il était tombé. Ses 

yeux se portèrent sur ses compagnes, et il appuya la main sur 

son front, comme si la tête lui tournait à l’idée de la haute 

responsabilité qu’il avait prise sur lui en leur conseillant de 

rester ; mais ce moment de faiblesse se passa bientôt, et il re-

prit cette fermeté, ce sang-froid qui avait été mis trop souvent 

à l’épreuve pour se laisser ébranler facilement. 

— Ils sont partis ! s’écria-t-il en poussant un soupir long 

et pénible comme quelqu’un dont la respiration avait été for-

cément suspendue. 

— Ils sont partis ! dit à son tour la gouvernante en jetant 

un coup d’œil où se peignait toute sa sollicitude sur l’immo-

bile Gertrude ; il n’y a plus d’espoir. 

Le coup d’œil que Wilder jeta à son tour sur la statue 

muette, mais charmante, était à peine moins expressif que le 

regard de celle qui avait formé la jeune intelligence de la riche 

héritière. Son front devint pensif, ses lèvres se serrèrent, tan-

dis qu’il rassemblait dans son esprit toutes les ressources de 

son imagination fertile et de sa longue expérience, en se li-

vrant à de profondes et importantes réflexions. 

— Y a-t-il quelque espoir ? demanda la gouvernante qui 

observait avec une attention soutenue le moindre change-

ment de physionomie de celui qui était alors leur unique ap-

pui. 
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Le nuage qui obscurcissait le front de Wilder se dissipa, 

et le sourire qui brilla sur son visage ressemblait aux rayons 

du soleil, quant il perce les plus épaisses vapeurs du tourbillon 

qui le dérobe aux yeux. 

— Il y en a, dit-il avec assurance ; notre position est loin 

d’être désespérée. 

— Alors puisse celui qui gouverne le ciel et la mer rece-

voir mes actions de grâces ! s’écria la pieuse gouvernante en 

soulageant par un torrent de larmes une agonie de douleur 

concentrée depuis longtemps. 

Gertrude se jeta au cou de Mrs Wyllys, et pendant 

quelques instants les deux amies se tinrent étroitement em-

brassées. 

— Et maintenant, ma chère dame, dit Gertrude en s’arra-

chant des bras de sa gouvernante, confions-nous à l’habileté 

de M. Wilder. Il a prévu et prédit ce danger ; pourquoi ne le 

croirions-nous pas, maintenant qu’il prédit notre délivrance ? 

— Prédit et prévu ! reprit Mrs Wyllys de manière à mon-

trer que sa confiance dans la prescience de Wilder n’était pas 

tout-à-fait aussi illimitée que celle de sa jeune et ardente com-

pagne. Aucun mortel n’eût pu prévoir ce terrible malheur, et 

jamais, certes, s’il l’eût prévu, il n’aurait eu la pensée de s’y 

exposer volontairement. Monsieur Wilder, je ne veux pas 

vous importuner en vous demandant des explications qui 

maintenant pourraient être inutiles. Mais vous ne me refuse-

rez pas de me communiquer vos motifs d’espérance. 

Wilder se hâta de satisfaire une curiosité qu’il sentait bien 

devoir être aussi pénible qu’elle était naturelle. Les révoltés 

avaient laissé la plus grande et la plus sûre des deux cha-

loupes appartenant à La Caroline, dans leur impatience de 
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profiter du calme, sachant bien qu’il faudrait des heures d’un 

rude travail pour la tirer de la place qu’elle occupait entre les 

deux grands mâts, et la lancer dans l’océan. Cette opération, 

qu’on eût pu exécuter en peu de minutes avec les ressources 

ordinaires du vaisseau, eût demandé alors toutes leurs forces 

réunies, et de plus une prudence et une attention qui auraient 

consumé une trop grande partie des instants qu’ils jugeaient 

avec raison si précieux dans une saison de l’année aussi va-

riable et aussi contraire. Ce fut dans cette petite arche que 

Wilder proposa de réunir les objets utiles ou nécessaires qu’il 

pourrait ramasser à la hâte sur le vaisseau abandonné. Il y 

entrerait ensuite avec ses compagnes pour attendre le mo-

ment critique où le vaisseau s’enfoncerait sous leurs pieds. 

— Appelez-vous cela de l’espoir ? s’écria Mrs Wyllys 

quand cette courte explication fut terminée ; et la pâleur qui 

se répandit de nouveau sur ses joues exprima l’excès de son 

désappointement. J’ai ouï dire que le gouffre que forment les 

vaisseaux en s’abîmant engloutit tous les objets de moindre 

dimension qui flottent auprès. 

— Cela arrive quelquefois. Pour rien au monde je ne vou-

drais vous tromper, et je vous dirai maintenant que les 

chances que nous avons pour nous sauver sont au moins 

égales à celles que nous courrons d’être engloutis avec le vais-

seau. 

— C’est terrible, dit la gouvernante, mais que la volonté 

de Dieu soit faite ! L’adresse ne saurait-elle suppléer à la force, 

et n’y a-t-il aucun moyen de lancer la chaloupe à la mer avant 

le moment fatal ? 

Wilder fit un signe de tête qui n’était pas équivoque. 
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— Nous ne sommes pas aussi faibles que vous le pensez, 

dit Gertrude ; dirigez nos efforts, et voyons ce qu’il est encore 

possible de faire. Voici Cassandre, ajouta-t-elle en se tournant 

vers la jeune négresse déjà connue du lecteur, qui se tenait 

derrière sa jeune et ardente maîtresse, portant son manteau 

et son schall comme si elle s’apprêtait à la suivre dans une de 

ses promenades du matin ; voici Cassandre, qui à elle seule a 

presque la force d’un homme. 

— Eût-elle la force de vingt hommes, je désespérerais en-

core de pouvoir lancer la chaloupe sans l’aide d’aucune ma-

chine. Mais nous perdons le temps en paroles. Je vais des-

cendre pour juger du temps probable que durera notre incer-

titude, et alors nous nous occuperons des apprêts du départ. 

Pour cela vous pourrez m’aider, toutes faibles et toutes déli-

cates que vous êtes. 

Il leur montra alors les objets légers qui pouvaient leur 

devenir nécessaires s’ils étaient assez heureux pour se sauver 

du naufrage, et il leur conseilla de les porter sans délai dans 

la chaloupe. Tandis que les trois femmes étaient ainsi occu-

pés, il descendit à fond de cale, pour observer les progrès de 

l’eau et calculer le temps qui s’écoulerait avant que le navire 

s’abîmât tout entier. 

Il reconnut que leur situation était encore plus alarmante 

qu’il n’avait été porté à le craindre. Privé de ses mâts, le vais-

seau avait manœuvré si pesamment, qu’il avait ouvert à l’eau 

plusieurs de ses jointures, et comme les œuvres vives com-

mençaient à s’enfoncer au-dessous du niveau de l’Océan, la 

crue de l’eau augmentait avec une incroyable rapidité. Le 

jeune marin, en jetant autour de lui un regard exercé, maudit 

dans toute l’amertume de son cœur l’ignorance et la supersti-

tion qui l’avaient fait abandonner du reste de l’équipage. Il n’y 
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avait en effet aucun mal auquel de vigoureux efforts, habile-

ment dirigés, n’eussent pu remédier. Mais privé de tout aide, 

il ne sentît que trop la folie d’essayer même de différer une 

catastrophe qui était maintenant inévitable. Il remonta, le 

cœur serré, sur le tillac, et s’occupa tout de suite des disposi-

tions qui étaient nécessaires pour assurer à ses compagnes la 

plus légère chance de salut. 

Tandis que celles-ci oubliaient un instant leurs terreurs 

pour se livrer à une occupation légère, mais également utile, 

Wilder disposa de deux mâts de la chaloupe, et arrangea con-

venablement les voiles, ainsi que les autres agrès qui pou-

vaient être nécessaires en cas de réussite. 

Au milieu de ces apprêts, une couple d’heures s’écoulè-

rent, aussi promptement que si les minutes n’avaient été que 

des secondes. Au bout de ce terme, il avait achevé son travail. 

Il coupa les cordages qui servaient à affermir la chaloupe lors-

que le vaisseau était en mouvement, la laissant à la même 

place, mais de manière à ce qu’elle ne fût plus attachée d’au-

cun côté à la carcasse du bâtiment, qui en ce moment s’était 

affaissée à un tel point, qu’on pouvait craindre à tout moment 

qu’il ne s’abîmât sous leurs pieds. 

Cette mesure de précaution une fois prise, il invita ses 

compagnes à passer dans la chaloupe, de peur que la crise ne 

vînt plus tôt qu’il ne le supposait ; car il savait qu’un vaisseau 

qui enfonce est comme un mur qui va tomber, toujours prêt à 

céder à la moindre impulsion qui l’entraîne en bas. 

Il commença alors une opération presque aussi néces-

saire : c’était de faire un choix parmi le chaos d’objets dont le 

zèle mal dirigé des trois dames avait tellement encombré la 

chaloupe qu’il leur restait à peine une place pour y mettre 

leurs personnes bien plus précieuses. Malgré les bruyantes et 

http://que.la/
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continuelles remontrances de la négresse, les caisses, les 

coffres, les paquets, furent jetés à la mer, comme si Wilder 

n’avait aucune considération pour les besoins futurs de l’être 

charmant en faveur duquel Cassandre, aussi peu écoutée que 

l’ancienne prêtresse du même nom, élevait si souvent la voix 

d’un ton de reproche. 

Ce fut alors, et seulement alors, que Wilder prit quelque 

repos. Il avait disposé les voiles de manière à pouvoir les his-

ser en un instant. Il avait examiné avec soin si quelque corde, 

qu’il n’aurait pas aperçue, n’attachait pas encore la chaloupe 

aux débris du navire, pour les entraîner avec eux, et il s’était 

assuré par lui-même que du bois, de l’eau, une boussole et les 

instruments imparfaits dont on se servait alors pour recon-

naître la position d’un vaisseau, étaient rangés avec soin à 

leurs places respectives, et tout prêts à prendre. Quand tout 

eut été ainsi préparé, il se plaça lui-même à la poupe de la 

chaloupe, et s’efforça, en composant sa physionomie, d’inspi-

rer à ses compagnes moins résolues une partie de sa fermeté. 

L’astre brillant du soleil se réfléchissait en mille endroits 

tout autour d’eux. La mer était tombée dans un repos si com-

plet, que ce n’était qu’à de longs intervalles que la grande 

masse inerte sur laquelle la barque était placée sortait en 

quelque sorte de sa léthargie, pour voguer pesamment pen-

dant une minute sur les eaux qui la baignaient, et s’affaisser 

ensuite davantage dans l’élément avide qui allait l’engloutir. 

Cependant cet affaissement progressif semblait s’opérer avec 

une lenteur insupportable à ceux qui attendaient avec tant 

d’impatience la submersion totale du navire comme la crise 

qui devait décider de leur sort. 

Pendant ces heures d’incertitude terrible, la conversation 

entre les passagers attentifs, quoique sur le ton de la 
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confiance, et souvent même de la tendresse, était interrom-

pue par de longs intervalles de silence et de réflexion. Chacun 

s’abstenait de faire la moindre allusion au danger qui les me-

naçait, pour ménager les sentiments des autres ; mais per-

sonne ne pouvait cacher le risque imminent qu’ils couraient à 

cette sollicitude jalouse de l’amour de la vie qui leur était 

commun à tous. 

Ce fut ainsi que s’écoulèrent les minutes, les heures, et le 

jour tout entier, jusqu’à ce qu’on vît l’obscurité se glisser le 

long du vaste abîme, rétrécissant peu à peu l’horizon du côté 

de l’est, jusqu’à ce que leur vue se trouvât bornée à un cercle 

étroit et sombre autour de l’endroit où ils se trouvaient. À ce 

changement succéda une autre heure terrible pendant la-

quelle il semblait que la mort se disposât à les visiter, entou-

rée de tout ce que ses horreurs ont de plus affreux. Le bruit 

que faisait la pesante baleine en étendant son corps énorme à 

la surface de la mer se fit entendre au loin ; il fut reproduit par 

une centaine de poissons qui venaient à la suite de la reine de 

l’océan. L’imagination inquiète de Gertrude se figura que la 

mer vomissait tous ses monstres, et, malgré le calme avec le-

quel Wilder lui assurait que ces sons habituels étaient plutôt 

un signal de paix et de tranquillité que les symptômes d’un 

nouveau danger, elle n’avait sans cesse sous les yeux que les 

profonds abîmes au-dessus desquels ils semblaient suspendus 

par un fil, et se les représentait remplis de leurs hideux habi-

tants. Le jeune marin tressaillit lui-même en apercevant à la 

surface de l’eau les sombres nageoires du vorace requin, qui 

rôdait autour de La Caroline, comme averti par son instinct 

que tout ce que contenait ce malheureux vaisseau allait bien-

tôt devenir la proie de son espèce. Alors se leva la lune, dont 

la clarté douce et trompeuse jeta ses illusions fantastiques sur 

cette scène variée, mais toujours terrible. 
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— Voyez, dit Wilder au moment où l’astre pâle et mélan-

colique sortit du sein de l’océan, nous aurons du moins ce 

flambeau pour diriger notre dangereux esquif. 

— L’instant fatal approche-t-il, demanda Mrs Wyllys avec 

toute la fermeté dont elle était capable dans une situation 

aussi critique. 

— Oui. Le vaisseau a déjà enfoncé ses dalots dans la 

mer ; quelquefois un bâtiment peut surnager jusqu’à ce qu’il 

soit entièrement couvert d’eau. Si le nôtre doit couler à fond, 

décidément ce sera bientôt. 

— S’il doit couler, dites-vous ? Y a-t-il donc quelque es-

poir qu’il puisse rester à flot ? 

— Aucun, dit Wilder s’arrêtant pour écouter les sons 

creux et menaçants qui partaient des profondeurs du vais-

seau, tandis que l’eau se frayait un passage de tous les côtés, 

et qui retentissaient comme le mugissement de quelque 

monstre, terrible dans la dernière agonie ; aucun, il a déjà 

perdu son aplomb. 

Ses compagnes s’aperçurent du changement : mais pour 

rien au monde aucune d’elles n’aurait pu proférer une syllabe. 

On entendit un son bas, sourd et menaçant, et alors l’air en-

fermé dans le vaisseau fit sauter le devant du tillac avec une 

explosion semblable à celle d’une décharge d’artillerie. 

— Maintenant, saisissez les cordes que je vous ai don-

nées ! s’écria Wilder hors d’haleine. 

Ses paroles furent étouffées par le bouillonnement tou-

jours croissant des ondes. Le vaisseau plongea comme la ba-

leine qui expire, et, élevant sa poupe dans les airs, s’enfonça 

dans les profondeurs de la mer, comme le léviathan qui 
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cherche ses retraites secrètes. La chaloupe immobile fut enle-

vée avec le vaisseau au point de se trouver dans une position 

presque perpendiculaire. 

Lorsque le reste du navire descendit dans l’abîme, l’avant 

de la chaloupe rencontra l’élément entr’ouvert et s’y enfonça 

presque au point de se remplir ; mais solide et légère, elle se 

releva, et, grâce à la secousse qui lui fut donnée par la masse 

qui s’affaissait, la petite arche fut lancée à fleur d’eau. Cepen-

dant l’onde écumante qui se précipitait dans le tourbillon en-

traînait tout sur son passage, et l’instant d’après la chaloupe 

descendit le long de la pente rapide, comme si elle allait suivre 

le vaste bâtiment dont elle avait si longtemps dépendu, en-

traînée dans le même gouffre qui s’ouvrait devant elle, puis 

elle se releva de nouveau en se balançant à la surface de l’eau 

et tourna un instant sur elle-même avec une rapidité ef-

frayante. Ensuite l’océan sembla pousser une espèce de gé-

missement lugubre, et tout rentra dans le repos, les rayons de 

la lune se jouant sur son sein perfide aussi tranquillement 

qu’ils se réfléchissent sur la surface limpide d’un lac entouré 

d’une ceinture de montagnes qui lui prêtent leur ombre. 
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CHAPITRE XVIII 

 

« Il n’y a pas de jour où la femme de quelque marin, les arma-

teurs de quelque bâtiment, n’aient à exhaler les mêmes plaintes que 

nous. » 

SHAKSPEARE. La Tempête. 

—  Nous sommes sauvés ! dit Wilder, qui, pendant la vio-

lence de la crise, était resté constamment debout, se tenant 

attaché avec force à un mât, pour observer, d’un regard ferme, 

la manière dont ils échappaient à la mort ; nous sommes sau-

vés ! du moins pour le moment. Le Ciel seul en soit loué, 

puisque tous mes efforts ne pouvaient nous être de la moindre 

utilité ! 

Les femmes s’étaient caché le visage sous les plis de leurs 

robes et la gouvernante elle-même ne releva point la tête 

qu’elle n’eût reçu deux fois de son compagnon l’assurance 

que l’imminence du danger était passée. Il s’écoula une autre 

minute pendant laquelle Mrs Wyllys et Gertrude exprimèrent 

leurs actions de grâces d’un ton et en termes moins équi-

voques que l’expression qui venait de sortir des lèvres du 

jeune marin. Ce pieux devoir une fois rempli, elles se levèrent 

comme si elles avaient puisé dans la prière le courage d’envi-

sager leur position avec plus de calme. 

De tous côtés se prolongeait une étendue d’eau qui sem-

blait sans bornes. Un léger et frêle esquif était pour elles le 

monde. Aussi longtemps que le vaisseau, tout dangereux, tout 

prêt à périr qu’il était, était resté sous leurs pieds, il leur avait 

semblé qu’il y avait une barrière entre leur vie et l’océan. Mais 

un seul instant venait de les priver même de ce fragile appui, 
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et elles se trouvaient maintenant jetées au milieu des mers sur 

un bâtiment qui pouvait être comparé à l’un des globules qui 

s’élèvent sur la surface de l’océan. Gertrude sentit en ce mo-

ment qu’elle aurait donné moitié de ses espérances de vie 

pour apercevoir seulement ce continent vaste et presque in-

habité qui s’étendait à l’ouest pendant tant de milliers de 

milles, et bornait l’empire des eaux. 

Mais le cours de ces émotions, si naturelles dans leur si-

tuation désespérée, s’arrêta bientôt, et leurs pensées se repor-

tèrent sur les moyens de pourvoir à leur sûreté ultérieure. Wil-

der cependant les avait prévenues, et avant même que 

Mrs Wyllys et Gertrude eussent recouvré leurs sens, il s’était 

occupé, avec l’aide de Cassandre tout effrayée, mais non 

moins active, à disposer tous les effets sur la chaloupe de ma-

nière à la mettre en état de se diriger sur l’eau avec le moins 

de résistance possible. 

— Avec un vaisseau bien équipé, et une brise favorable, 

s’écria notre aventurier avec chaleur dès qu’il eut fini cette 

légère besogne, nous pourrions encore espérer de gagner la 

terre en un jour et une nuit. J’ai vu le temps où, dans cette 

bonne chaloupe, je n’aurais pas hésité à parcourir les côtes 

d’Amérique dans toute leur longueur, pourvu que… 

— Pourvu que… répéta Gertrude remarquant qu’il hési-

tait, sans doute parce qu’il lui répugnait de mettre à son as-

sertion aucune restriction qui pût augmenter les craintes de 

ses compagnes. 

— Pourvu que la saison eût été moins avancée de deux 

mois, ajouta-t-il d’un ton moins assuré. 

— La saison nous est donc contraire ? C’est une raison 

pour nous de n’en montrer que plus de courage. 
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Wilder tourna la tête pour regarder la jeune héroïne qui 

lui parlait, et dont le visage pâle et immobile, tandis que la 

lune réfléchissait sur ses traits charmants sa lumière argentée, 

n’exprimait rien moins que le courage de supporter les maux 

qu’il ne savait que trop qu’elle pouvait avoir à souffrir avant 

qu’ils pussent espérer de gagner le continent. Après un instant 

de réflexion, il étendit sa main ouverte vers le sud-ouest, et la 

tint quelque temps exposée à l’air de la nuit. 

— Il n’est rien de pire que de rester en place, dit-il, quand 

on se trouve dans notre position. Voici quelques symptômes 

d’une brise qui vient de ce côté. Il faut que je me prépare à en 

profiter. 

Il déploya alors ses deux voiles de fortune, et larguant les 

écoutes, il se plaça au gouvernail comme un homme qui s’at-

tendait que ses services y seraient bientôt nécessaires. L’évé-

nement ne trompa point sa prévoyance. Il ne fut pas long-

temps sans voir flotter les voiles légères de sa chaloupe, et 

alors, lorsqu’il eut donné à la proue la direction convenable, 

le petit bâtiment commença à suivre lentement le long des 

eaux sa route incertaine. 

Bientôt le vent, chargé de toute l’humidité de l’heure 

avancée de la nuit, devint plus frais et plus vif. Wilder insista 

sur cette circonstance, pour engager les dames à chercher le 

repos sous une petite tente goudronnée qu’il avait eu la pré-

voyance de transporter dans la chaloupe. S’apercevant que 

leur protecteur désirait être seul, Mrs Wyllys et sa pupille se 

rendirent à ses instances, et au bout de peu d’instants, si elles 

n’étaient point endormies, du moins personne n’aurait pu dire 

qu’aucun autre que notre aventurier était en possession de la 

chaloupe solitaire. 



– 360 – 

La nuit était déjà au milieu de son cours sans qu’il fût sur-

venu aucun changement matériel dans la position de ceux 

dont le sort dépendait en si grande partie de l’influence va-

riable de l’atmosphère. Le vent de plus en plus frais était de-

venu une brise piquante, et, d’après les calculs de Wilder, ils 

avaient déjà fait plusieurs lieues en avançant en ligne directe 

vers l’extrémité orientale de l’île longue et étroite qui sépare 

du grand océan les eaux qui baignent la côte du Connecticut. 

Les minutes s’écoulaient rapidement, car le temps était favo-

rable, et les pensées du jeune marin étaient occupées des sou-

venirs d’une vie courte, mais pleine d’aventures. Par mo-

ments il se penchait en avant, comme pour prêter l’oreille à 

la douce respiration d’une personne qui dormait sous la tente 

grossière, et comme s’il eût pu distinguer le souffle léger que 

sa bouche entr’ouverte laissait échapper de celui de ses com-

pagnes. Puis alors il se laissait retomber à sa place, et ses 

lèvres tremblaient, comme si elles allaient s’ouvrir pour ex-

primer les idées confuses de son imagination. Mais jamais, 

même quand il s’abandonnait le plus à ses rêveries, il n’ou-

bliait les devoirs essentiels du pilote. Un regard jeté rapide-

ment, tantôt sur les cieux, tantôt sur la boussole, quelquefois 

avec plus d’attention sur les traits pâles et mélancoliques de 

la lune, telle était la direction habituelle que prenaient ses 

yeux exercés. Cet astre était alors au milieu de sa carrière, et 

le front de Wilder se rembrunit de nouveau quand il vit qu’il 

brillait à travers une atmosphère aride et dégagée de toutes 

vapeurs. Il aurait préféré le voir entouré même de ces cercles 

humides et sinistres qui l’environnent si souvent, et qui, dit-

on, présagent la tempête. L’humidité avec laquelle la brise 

avait commencé était aussi disparue, et, à sa place, les or-

ganes pénétrants et subtils du jeune marin sentirent cette 

odeur de terre qui est si souvent agréable, mais qui, dans ce 

moment, lui était si importune. C’était autant de signes que 
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les vents du continent allaient prévaloir, et comme il le crai-

gnait d’après certains nuages longs et étroits qui s’amassaient 

à l’ouest de l’horizon, prévaloir avec une force telle qu’on 

pouvait l’attendre d’une saison aussi orageuse. 

S’il était resté dans l’esprit de Wilder quelques doutes sur 

l’exactitude de ses conjectures, ils se fussent dissipés vers le 

commencement du quart du matin. À cette heure, la brise in-

constante expira de nouveau, et avant même qu’on en eût 

senti le dernier souffle sur la toile retentissante, elle fut croisée 

par des courants contraires partis de l’ouest. Notre aventurier 

reconnut aussitôt que la lutte allait alors véritablement com-

mencer, et il fit ses dispositions en conséquence. Les voiles 

de fortune, qui avaient été si longtemps exposées au double 

souffle du vent du sud, furent réduites à un tiers de leur valeur 

par de doubles ris, et quelques-uns des paquets les plus 

lourds, et en même temps les moins utiles dans une pareille 

situation, furent jetés sans hésiter à la mer, et ces précautions 

ne furent pas inutiles. Bientôt le vent du nord-ouest souffla 

pesamment sur la mer, apportant avec lui la froide âpreté des 

contrées sauvages du Canada. 

— Ah ! je vous reconnais ! murmura Wilder dès que la 

première bouffée de ce vent sinistre vint frapper ses voiles et 

forcer la chaloupe à se soumettre à sa puissance ; je vous re-

connais avec votre saveur d’eau douce et votre odeur de 

terre ! Plût à Dieu que vous eussiez épuisé votre souffle sur 

les lacs, sans descendre ici pour faire retourner sur son sillage 

plus d’un marin fatigué, et pour prolonger une traversée déjà 

si pénible, par votre âpreté rigide et votre fureur opiniâtre ! 

— Parlez-vous ? dit Gertrude passant la tête hors de la 

tente, et se hâtant de la rentrer en frissonnant dès qu’elle sen-

tit l’effet du changement d’air. 
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— Dormez, madame, dormez, répondit-il comme s’il n’ai-

mait pas à être interrompu dans un pareil moment, même par 

sa voix douce et argentine. 

— Y a-t-il quelque nouveau danger ? demanda la jeune 

personne en s’avançant légèrement pour ne pas troubler le 

repos de sa gouvernante. Ne craignez pas de m’apprendre ce 

que nous avons à redouter de plus terrible. Je suis la fille d’un 

soldat. 

Il lui montra les signes auxquels il ne pouvait se mé-

prendre, mais il continua à garder le silence. 

— Je sens que le vent est plus fort qu’il ne l’était, dit-elle, 

mais je ne vois aucun changement. 

— Et savez-vous où va la chaloupe ? 

— Vers la terre, je pense ; vous nous l’avez assuré, et je 

ne crois pas que vous voulussiez nous tromper. 

— Vous me rendez justice, et, pour vous le prouver, je 

vous dirai maintenant que vous êtes dans l’erreur. Je sais qu’à 

vos yeux tous les points de la boussole, au milieu de ce vide 

immense, doivent paraître les mêmes ; mais moi je ne puis 

facilement me faire illusion. 

— Et nous ne voguons pas vers la terre ? 

— Il s’en faut tellement, que, si nous allions toujours dans 

cette direction, il nous faudrait traverser tout l’Atlantique 

avant de revoir la terre. 

Gertrude ne répondit rien, mais elle se retira triste et pen-

sive auprès de sa gouvernante. En même temps, Wilder, laissé 

de nouveau à lui-même, se mit à consulter sa boussole et la 

direction du vent. S’apercevant qu’il pourrait approcher 
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davantage du continent de l’Amérique, en changeant la posi-

tion de la chaloupe, il tourna l’avant aussi près du sud-ouest 

que le vent pouvait le permettre. 

Mais il y avait peu à espérer de ce léger changement. 

Chaque instant augmentait la force de la brise, et bientôt elle 

devint si piquante, qu’il fut forcé de ferler sa voile d’arrière. 

L’océan endormi ne tarda pas à se réveiller, et sa chaloupe, 

avec la voile arrisée, s’élevait sur des vagues sombres qui 

grossissaient sans cesse, ou s’enfonçait au milieu de profonds 

sillons, d’où elle se relevait pour éprouver la force de la brise 

toujours croissante. 

Le bruit des eaux, le sifflement du vent qui commençait à 

peser sur la vaste étendue de la mer azurée, amenèrent bien-

tôt les trois femmes auprès de notre jeune aventurier. À leurs 

questions empressées et inquiètes, il fit des réponses sages, 

mais courtes, comme un homme qui sentait que les circons-

tances demandaient plutôt des actions que des paroles. 

Ce fut de cette manière que s’écoulèrent lentement les 

dernières minutes de la nuit. Le jour arriva et ne fit que rendre 

plus distincte la perspective de leur détresse. Les vagues pa-

raissaient verdâtres et agitées ; et leur sommet commençait à 

se couvrir d’écume, signe certain qu’une lutte entre les élé-

ments allait commencer. Alors le soleil parut à l’extrémité de 

l’horizon à l’est, gravissant lentement la voûte azurée, qui 

était claire, distincte, et sans un seul nuage. 

Wilder remarqua tous ces changements avec une atten-

tion qui prouvait combien il jugeait que leur position était cri-

tique. Il semblait plutôt consulter le ciel qu’observer l’agita-

tion et le mouvement violent de l’eau qui battait les flancs de 

son petit bâtiment avec une force qui aux yeux de ses com-

pagnes, paraissait les menacer d’une ruine certaine. 

http://flancs.de/


– 364 – 

C’était un bruit auquel il était trop accoutumé pour qu’il 

se livrât à des alarmes dont il pouvait n’avoir bientôt que trop 

de sujet. C’était pour lui comme le tonnerre, quand il est com-

paré à l’éclair par le philosophe ou plutôt il savait que le prin-

cipe du mal était dans l’air, et que s’il devait survenir quelque 

bouleversement sur l’élément où il flottait, le signal devait en 

être donné d’abord par un élément plus redoutable. 

— Que pensez-vous de notre situation, maintenant ? de-

manda Mrs Wyllys à Wilder en le regardant fixement, comme 

si elle se fiait plus à l’expression de sa physionomie qu’à ses 

paroles, pour savoir la vérité. 

— Aussi longtemps que le vent soufflera ainsi, nous pour-

rons encore espérer de nous maintenir dans la route des vais-

seaux qui correspondent avec les grands ports du nord ; mais 

s’il survient un ouragan, et que les flots se brisent avec vio-

lence, je doute que la chaloupe puisse rester en panne. 

— Alors notre ressource sera de tenter de courir devant 

l’ouragan ? 

— Oui, ce sera notre unique ressource. 

— Quelle serait la direction que nous suivrions en pareil 

cas ? demanda Gertrude, qui, au milieu de l’agitation de 

l’océan et de l’uniformité terrible de la scène qui s’offrait par-

tout à ses yeux, avait perdu toute idée des lieux et des dis-

tances. 

— En pareil cas, répondit Wilder en la regardant avec un 

air où la pitié et l’intérêt le plus tendre se confondaient si sin-

gulièrement, que le regard doux de Gertrude se changea en 

un coup d’œil timide et furtif ; – en pareil cas, nous nous éloi-

gnerions de cette terre qu’il est si important d’atteindre. 
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— Quoi moi voir là ? s’écria Cassandre dont les grands 

yeux noirs se promenaient de tous côtés autour d’elle avec 

une curiosité qu’aucune inquiétude, aucun sentiment de dan-

ger ne pouvaient réprimer. 

— Moi voir espèce de gros poisson sur l’eau. 

— C’est une chaloupe ! s’écria Wilder sautant sur un banc 

pour examiner un objet sombre qui flottait sur le sommet bril-

lant d’une vague, à une centaine de pas de l’endroit où leur 

barque elle-même luttait contre l’élément. – Holà ! ho ! cha-

loupe ! à nous ! Hola ! ho ! chaloupe ! à nous ! dans ce moment 

le vent siffla avec force à ses oreilles, mais aucune voix hu-

maine ne répondit à ses cris. Ils étaient déjà enfoncés entre 

deux mers dans une profonde vallée d’eau, où la vue rétrécie 

ne s’étendait pas plus loin que les sombres et bruyantes bar-

rières qui les entouraient de tous côtés. 

— Providence miséricordieuse ! s’écria la gouvernante, 

se peut-il que d’autres soient aussi malheureux que nous ? 

— C’est une chaloupe, ou ma vue n’est pas aussi sûre 

qu’à l’ordinaire, répondit Wilder, se tenant toujours à son 

poste pour épier le moment où il pourrait l’apercevoir une se-

conde fois. Son désir fut bientôt exaucé. Il avait confié pour 

un instant le gouvernail aux mains de Cassandre, qui laissa la 

barque dévier un peu de sa direction. Ces dernières paroles 

étaient encore sur ses lèvres quand le même objet noir qu’ils 

avaient déjà vu arriva sur eux en s’élançant du haut d’une 

vague, et la quille renversée d’une pinasse se montra au-des-

sus des eaux. Tout à coup la négresse poussa un cri perçant, 

abandonna le gouvernail, et, tombant sur ses genoux, se cou-

vrit le visage de ses deux mains. Wilder saisit par instinct le 

gouvernail, en portant ses regards du côté où s’était tourné 

l’œil hagard de Cassandre. On voyait un corps défiguré, droit 



– 366 – 

et à demi découvert, s’avançant au milieu de l’écume qui cou-

vrait encore la pente rapide. Arrivé au bas de la vague fu-

rieuse, il parut s’arrêter un moment, les cheveux tout dégout-

tants d’eau, comme quelque monstre sorti des entrailles de la 

mer pour venir présenter au spectateur ses traits effrayants ; 

puis ce cadavre insensible passa près de la chaloupe, qui, 

l’instant d’après, s’éleva à l’extrémité d’une vague pour re-

tomber dans une autre cavité, où ne flottait plus d’objet si ter-

rible. 

Non seulement Wilder, mais Gertrude et Mrs Wyllys 

avaient vu cet affreux spectacle d’assez près pour reconnaître 

les traits de Knighthead, rendus plus sombres et plus repous-

sants que jamais par les traces qu’y avait laissées la mort ; 

mais personne ne parla, ni ne manifesta par aucun signe qu’il 

savait quelle était la victime. Wilder espérait que ses com-

pagnes n’avaient pas eu du moins le malheur de la recon-

naître, et les femmes elles-mêmes voyaient trop, dans le sort 

déplorable du rebelle, une image de celui qui, quoique différé 

davantage, leur était probablement aussi réservé, pour avoir 

la force d’exprimer par des mots l’horreur dont elles étaient 

pénétrés. Pendant un instant, on n’entendit que les éléments, 

qui semblaient faire retentir un sinistre chant de mort sur les 

victimes de leur lutte sanglante. 

— La pinasse a fait eau, dit à la fin Wilder, quand il vit 

aux traits pâles et aux regards expressifs de ses compagnes 

qu’il chercherait inutilement à leur cacher la vérité. Leur cha-

loupe était frêle et chargée jusqu’à fleur d’eau. 

— Croyez-vous que personne n’ait échappé ? demanda 

Mrs Wyllys d’une voix inarticulée. 

— Personne. Je sacrifierais volontiers un bras pour sau-

ver le dernier de ces matelots abusés, qui se sont attiré leur 

http://chant.de/


– 367 – 

malheureux sort par leur désobéissance et leur grossière su-

perstition. 

— Ainsi donc, de tous ces êtres heureux et insouciants 

qui quittèrent, il y a si peu d’instants, le havre de Newport, à 

bord d’un vaisseau qui faisait l’orgueil de ceux qui le mon-

taient, nous sommes les seules qui existions encore. 

— Les seuls sans exception. Cette barque et ce qu’elle 

contient sont tout ce qui reste de la Royale Caroline. 

— Il n’était pas au pouvoir de l’intelligence humaine de 

prévoir cette catastrophe, continua la gouvernante l’œil atta-

ché sur la physionomie de Wilder, comme si elle eût voulu lui 

faire une question que ses lèvres n’osaient prononcer, de peur 

de paraître partager cette même superstition qui avait en-

traîné à sa perte le malheureux qu’ils venaient de voir. 

— Non sans doute. 

— Et le danger auquel vous faisiez si souvent allusion, et 

d’une manière si inexplicable, n’avait aucun rapport avec ce-

lui que nous avons couru ? 

— Aucun. 

— Il est passé avec le changement de notre situation ? 

— Je l’espère. 

— Voyez ! interrompit Gertrude appuyant la main dans 

son empressement sur l’épaule de Wilder. Dieu soit loué ! 

voilà au moins là-bas quelque chose qui rompt la monotonie 

de la perspective. 

— C’est un vaisseau ! s’écria la gouvernante ; mais une 

vague envieuse élevant tout à coup sa masse verdâtre entre 
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eux et l’objet qu’ils avaient aperçu, ils s’enfoncèrent dans la 

vallée liquide qu’elle avait formée, comme si cette vision 

n’avait été placée momentanément sous leurs yeux que pour 

les bercer d’une vaine espérance. Cependant Wilder avait eu 

soin de regarder le ciel, pour reconnaître la place où elle 

s’était montrée. Quand la chaloupe se releva, son regard prit 

aussitôt la direction convenable, et il put se convaincre que 

c’était bien un vaisseau. Les vagues succédaient aux vagues, 

les moments aux moments, et toujours le vaisseau étranger 

se montraient à leurs yeux et disparaissait dès que la chaloupe 

retombait inévitablement dans les cavités que formait la mer. 

Mais ces coups d’œil rapides et précipités suffirent cependant 

pour porter la conviction dans l’âme d’un homme qui avait eu 

pour berceau l’élément où les circonstances exigeaient main-

tenant des preuves aussi constantes et aussi peu équivoques 

de son habileté. 

On pouvait voir en effet, à la distance d’un mille, un vais-

seau voguant et manœuvrant avec grâce et sans aucun effort 

apparent, sur ces vagues contre lesquelles la chaloupe luttait 

avec tant de peine. Une seule voile était déployée pour main-

tenir le vaisseau, et encore elle avait été tellement réduite par 

le moyen des ris, qu’elle avait l’air d’un petit nuage blanc au 

milieu de la masse obscure des vergues et des agrès. Parfois 

on voyait ses longs mâts en pyramides se diriger vers le zé-

nith, ou même se plier, comme pour se courber contre le 

vent ; et alors se balançant lentement et avec grâce, ils sem-

blaient retomber sur la surface ridée de l’océan, comme pour 

y chercher un refuge contre ce mouvement continuel dans le 

sein même de l’élément agité. Il y avait des moments où l’on 

voyait distinctement le corps long et sombre du navire s’arrê-

ter au sommet d’une vague et briller aux rayons du soleil, tan-

dis que l’eau en baignait les flancs ; puis tout à coup la cha-

loupe et le vaisseau s’enfonçaient à la fois, et alors tout 
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disparaissait, jusqu’aux contours déliés des vergues les plus 

longues. 

Mrs Wyllys et Gertrude, en voyant qu’elles ne s’étaient 

pas trompées, se jetèrent à genoux, et exprimèrent leur re-

connaissance par de secrètes et silencieuses actions de grâce. 

La joie de Cassandre fut plus bruyante et moins concentrée. 

La bonne négresse riait aux éclats, fondait en larmes, et se 

réjouissait de la manière la plus touchante de la perspective 

qui s’offrait pour sa jeune maîtresse et pour elle d’échapper à 

une mort que le spectacle dont elle avait été témoin venait de 

lui présenter sous la forme la plus terrible. Wilder était le seul 

qui, au milieu de toutes ces démonstrations, eût toujours un 

air sombre et inquiet. 

— Maintenant, dit Mrs Wyllys en serrant sa main dans les 

siennes, nous pouvons espérer notre délivrance, et alors il 

nous sera possible, brave et excellent jeune homme, de trou-

ver l’occasion de vous prouver quel haut prix nous attachons 

à vos services. 

Wilder la laissa s’abandonner à l’effusion de ses senti-

ments avec une espèce d’agitation concentrée. Mais il ne ré-

pondit rien et ne témoigna en aucune manière qu’il prît la 

moindre part à leur joie. 

— Sûrement vous n’êtes pas fâché, monsieur Wilder, dit 

Gertrude, de voir luire inopinément à nos yeux l’espoir 

d’échapper à ces vagues terribles ! 

 

— Je donnerais mille fois ma vie pour vous mettre à l’abri 

de tout danger, répondit le jeune marin, mais… 
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— C’est un moment où il ne faut penser qu’à la recon-

naissance et à la joie, interrompit la gouvernante. Je ne puis 

souffrir maintenant de froides restrictions. Que voulez-vous 

dire avec ce mais ? 

— Il peut n’être pas aussi facile que vous le pensez d’at-

teindre ce vaisseau. L’ouragan peut nous en empêcher. En un 

mot, on voit sur mer plus d’un vaisseau auquel on ne peut 

parler. 

— Heureusement tel n’est pas notre malheureux sort. Je 

vous comprends, sage et généreux jeune homme, vous cher-

chez à affaiblir des espérances qui peuvent encore être dé-

çues. Mais je me suis trop souvent et trop longtemps confiée 

à cet élément dangereux pour ne pas savoir que celui qui a le 

vent peut parler ou ne point parler, suivant qu’il lui plaît. 

— Vous avez raison de dire que nous avons le vent, ma-

dame, et si j’étais sur un vaisseau, rien ne serait plus facile 

que de nous approcher assez pour nous faire entendre du bâ-

timent étranger. Ce vaisseau est en panne, il est vrai, mais le 

vent n’est pas encore assez fort pour nous porter jusque là. 

— Il est en panne ! Alors c’est qu’ils nous voient et qu’ils 

attendent notre arrivée. 

— Non ! non ! grâce à Dieu, nous ne sommes pas encore 

vus ! Ces petits chiffons de toile se confondent avec l’écume. 

Ils les prennent pour une mouette où pour quelque oiseau de 

mer, dans le moment où ils les aperçoivent. 

— Et vous remerciez le ciel de cela ! s’écria Gertrude re-

gardant Wilder inquiet avec un étonnement que sa gouver-

nante plus prudente avait la force de cacher. 
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— Ai-je remercié le Ciel de ce que nous n’étions pas vus ? 

J’ai pu me tromper dans le sujet de mes remerciements. C’est 

un vaisseau armé ! 

— Peut-être un croiseur de sa majesté ? Raison de plus 

pour nous attendre à une bonne réception. Ne différez point 

d’arborer quelque signal, de peur qu’ils n’augmentent de 

voiles et ne nous abandonnent. 

— Vous oubliez qu’on trouve souvent l’ennemi sur nos 

côtes. Ce vaisseau pourrait être français. 

— Je ne crains point un ennemi généreux. Un pirate 

même ne refuserait point un asile à des femmes qui se trou-

vent dans une pareille détresse. 

Un long et profond silence succéda à ces paroles, Wilder 

se tenant toujours debout sur le banc, et portant ses regards 

autour de lui pour interroger tous les signes que peut com-

prendre un marin, sans qu’il parût fort content du résultat de 

ses observations. 

— Nous allons nous laisser aller à la dérive, dit-il, et 

comme le vaisseau est en panne dans le sens contraire, nous 

pourrons encore gagner une position qui nous laissera maîtres 

de nos mouvements ultérieurs. 

Ses compagnes ne savaient trop que lui répondre. 

Mrs Wyllys était si frappée de l’air remarquable de froideur 

avec lequel il voyait cette chance d’échapper à la position dé-

sespérée à laquelle il venait d’avouer lui-même qu’ils se trou-

vaient réduits, qu’elle était beaucoup plus disposée à en cher-

cher la cause qu’à importuner Wilder de questions qui ne pou-

vaient être qu’inutiles. Gertrude était tout étonnée, mais elle 

était portée à croire qu’il pourrait bien avoir raison, 

quoiqu’elle ne pût se dire pourquoi. 
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Cassandre seule ne se rendait pas si facilement. Elle éleva 

la voix pour protester contre le plus léger retard, promettant 

au jeune marin, qui plongé dans ses réflexions ne l’écoutait 

pas le moins du monde, que, s’il arrivait par son obstination 

quelque malheur à sa jeune maîtresse, le général Grayson se-

rait fort en colère ; et elle lui laissait à penser ce que c’était 

que d’encourir le déplaisir du général Grayson. Le ressenti-

ment d’un roi aux yeux de la simple fille n’était pas plus re-

doutable. 

Outrée du peu de cas qu’il faisait de ses remontrances, la 

négresse oubliant tout son respect, dans l’aveuglement de sa 

tendresse pour celle que non seulement elle aimait, mais qui 

était pour elle une sorte d’idole, saisit le croc de la barque, y 

attacha, sans que Wilder le vît, une des toiles qui avaient été 

sauvées du naufrage, et la tint élevée pendant une ou deux 

minutes au-dessus de la voile raccourcie, sans que son expé-

dient eût été remarqué d’aucun de ceux qui l’entouraient. 

Alors, il est vrai, à la vue du front sombre et menaçant de Wil-

der, elle s’empressa d’abaisser le signal. Mais quelque court 

qu’eût été le triomphe de la négresse, il n’en fut pas moins 

couronné d’un succès complet. 

Ce silence de contrainte, qui succède si ordinairement à 

un premier mouvement d’humeur, régnait encore sur la cha-

loupe, quand un nuage de fumée partit des flancs du vaisseau, 

au moment où il s’élevait à l’extrémité d’une vague, et alors 

on entendit un coup de canon dont le vent contraire amortis-

sait le bruit. 

— Il est maintenant trop tard pour hésiter, dit Mrs Wyl-

lys ; que le navire soit ami ou ennemi, nous sommes vus. 

Wilder ne répondit rien, mais continua de saisir toutes les 

occasions d’épier les mouvements du vaisseau. L’instant 
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d’après on vit les espars s’écarter de la brise, puis la proue du 

navire changer de direction pour avancer de leur côté. Quatre 

ou cinq larges voiles étaient dépliées de différents côtés ; et le 

vaisseau semblait s’incliner pour présenter la tête au vent. Par 

moments, quand il s’élevait sur une vague, la proue semblait 

sortir entièrement de l’eau, et elle faisait voler en l’air des 

monceaux d’écume, qui brillaient au soleil et retombaient en 

pluie de diamants sur les voiles et les agrès. 

— Il est maintenant trop tard en effet, murmura notre 

aventurier en dirigeant le gouvernail de sa petite barque de 

manière à arriver sur le vaisseau, et en laissant plisser les 

écoutes entre ses mains, jusqu’à ce que la voile fût gonflée par 

le vent presque au point de crever. La chaloupe qui avait fait 

jusqu’alors tant d’efforts pour résister au vent et rester aussi 

près que possible de la terre, vola rapidement sur la mer, lais-

sant derrière elle une longue traînée d’écume ; et, avant que 

les deux amies eussent eu le temps de se reconnaître, elle flot-

tait dans le calme comparatif que produit autour de lui le 

corps d’un grand vaisseau. Un homme vif et actif était debout 

sur le tillac, donnant les ordres nécessaires à une centaine de 

matelots ; et, au milieu de la confusion et de l’alarme qu’une 

telle scène devait naturellement faire naître dans le cœur 

d’une femme, Gertrude et Mrs Wyllys furent conduites à bord. 

Wilder et la négresse les y suivirent, et, dès que leurs effets 

eurent été transportés, la chaloupe fut abandonnée au gré des 

vents, comme un poids inutile. Alors vingt matelots grimpè-

rent aux cordages, les voiles furent augmentées l’une après 

l’autre, jusqu’à ce que, toutes étant déployées dans toute leur 

grandeur, le vaisseau reprit rapidement sa route, fendant les 

ondes avec la même rapidité que l’oiseau qui fend l’air. 

http://changer.de/
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CHAPITRE XIX 

 

« Maintenant laissez-le faire ; Génie du mal, te voilà libre, prends 

la route que tu voudras. » 

SHAKSPEARE 

Si le lecteur fait attention à la rapidité avec laquelle le 

vaisseau flottait entraîné par le vent, il ne sera pas surpris 

qu’une semaine après celle où se passèrent les incidents que 

nous venons de rapporter, nous puissions ouvrir la scène du 

présent chapitre dans une partie toute différente de la même 

mer. Il n’est pas nécessaire de suivre le Corsaire dans les dé-

tours de cette marche oblique et souvent incertaine en appa-

rence, pendant laquelle la quille de son vaisseau sillonna plus 

d’un millier de milles sur l’océan ; échappant avec adresse à 

plus d’un croiseur du roi, et évitant diverses rencontres moins 

dangereuses, plutôt par plaisir que par aucune autre cause vi-

sible. Il suffit pour notre but de lever maintenant le voile qui 

nous a dérobé un instant ses mouvements, pour présenter 

l’élégant vaisseau dans un climat plus doux, et, eu égard à la 

saison de l’année, dans une mer plus favorable. 

Précisément sept jours après l’arrivée de Gertrude et de 

sa gouvernante à bord d’un vaisseau dont il n’est plus néces-

saire de cacher le caractère au lecteur, le soleil se leva sur les 

voiles retentissantes, les vergues symétriques et le corps 

sombre du bâtiment, à la vue de quelques îles basses, petites 

et couvertes de rochers. Quand on n’aurait point vu une émi-

nence bleuâtre sortir du sein des eaux, la couleur seule de 

l’élément aurait averti un marin que le fond de la mer était 

plus rapproché que d’ordinaire de sa surface, et qu’il était 



– 375 – 

nécessaire de prendre garde aux dangers si connus et si re-

doutés du voisinage des côtes. Il ne faisait point de vent ; l’air 

vacillant et incertain, qui de temps en temps gonflait un ins-

tant les voiles les plus légères, n’était pour ainsi dire que la 

douce respiration de l’aurore, qui semblait craindre de trou-

bler le sommeil de l’océan. 

Tout ce qui avait vie sur le vaisseau était déjà debout et 

en activité. Cinquante matelots vigoureux étaient suspendus 

de différents côtés aux agrès, les uns riant et plaisantant entre 

eux, et les autres s’acquittant à loisir de la besogne facile dont 

ils avaient été chargés. D’autres en plus grand nombre s’amu-

saient tranquillement en bas sur les ponts à quelque travail 

semblable. Tous, en général, avaient assez l’air de gens qui 

font quelque chose pour ne pas être taxés de paresse plutôt 

que par nécessité. Le tillac, cette partie sacrée de tout bâti-

ment où il règne de la discipline, ou du moins une apparence 

de discipline, était occupé par une autre classe d’hommes qui 

ne montraient pas plus d’activité. En un mot, l’état du vais-

seau tenait de celui de l’océan et du ciel, qui tous deux sem-

blaient réserver leurs forces pour une meilleure occasion. 

Trois ou quatre jeunes gens, qui pour des hommes de leur 

profession étaient loin d’avoir mauvaise mine, se montraient 

sous une espèce de petit uniforme de mer pour lequel on 

n’avait consulté la forme d’aucun peuple en particulier. Mal-

gré le calme apparent qui régnait partout autour d’eux, cha-

cun de ces individus tenait à sa ceinture un poignard court et 

droit ; l’un d’eux s’étant penché sur le bord du vaisseau, son 

uniforme en s’entrouvrant laissa voir le bout d’un petit pisto-

let. Il n’y avait cependant aucun autre signe immédiat de dé-

fiance d’où un observateur pût conclure que cette précaution 

de porter des armes fût rien de plus que l’usage ordinaire du 

vaisseau. Deux sentinelles au regard sombre et dur, vêtues et 
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équipées comme des soldats de terre, et qui, contre l’usage de 

la marine, étaient placées sur la ligne de démarcation entre le 

quartier des officiers et l’avant du tillac, annonçaient de plus 

grandes précautions encore. Mais néanmoins toutes ces dis-

positions étaient regardées par les matelots, d’un œil d’insou-

ciance, preuve certaine que l’habitude les y avait familiarisés 

depuis longtemps. 

L’individu qui a été présenté au lecteur sous le titre im-

posant de général, se tenait debout, aussi raide qu’un des 

mâts du vaisseau, étudiant d’un air de critique l’équipement 

de ses deux mercenaires, et paraissant s’inquiéter aussi peu 

de ce qui se passait autour de lui que s’il se considérait litté-

ralement comme une partie intégrale et matérielle de la char-

pente du vaisseau. 

Il y avait cependant un homme qu’on pouvait distinguer 

de tout ce qui l’entourait à la dignité de son maintien et à l’air 

d’autorité qui respirait même dans le calme de son attitude. 

C’était le Corsaire, qui était seul à l’écart, personne n’osant 

approcher du lieu qu’il avait choisi pour s’y établir. Son œil 

subtil se promenait successivement sur toutes les parties de 

son bâtiment, comme pour les passer en revue ; puis par mo-

ments il restait attaché sur l’une de ces nuées légères et trans-

parentes qui flottaient au-dessus de lui dans les cieux azurés, 

et alors on voyait s’accumuler sur son front ces ombres 

épaisses qui semblaient couvrir de profondes réflexions. Son 

regard devenait même quelquefois si sombre et si menaçant 

que sa belle chevelure, qui s’échappait en boucles de dessous 

son bonnet de velours, ne pouvait conserver à ses traits la 

grâce qui en animait souvent l’expression. Comme s’il dédai-

gnait toute cette contrainte, et qu’il voulût faire connaître la 

nature de son pouvoir, il portait ses pistolets à découvert, sus-

pendus à un ceinturon de cuir qui était attaché à un habit bleu, 
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orné d’un galon d’or, et auquel était passé, sans plus de mys-

tère, un yattagan de Turquie, léger et recourbé, avec un stylet 

droit, qui, à en juger par la ciselure du manche, était proba-

blement de la fabrique de quelque artiste italien. 

Sur le pont de la poupe et séparées de la foule se trou-

vaient Mrs Wyllys et Gertrude, qui ne témoignaient nullement, 

par leur air ou par leurs regards, cette inquiétude qu’on devait 

naturellement supposer à des femmes placées dans une posi-

tion aussi critique que dans la compagnie de flibustiers sans 

foi ni loi. Au contraire, tandis que la première, montrait à sa 

jeune amie l’éminence bleue qui s’élevait de l’eau comme un 

nuage qui se dessinait dans le lointain, l’espérance se mêlait 

d’une manière frappante à l’expression ordinairement calme 

de ses traits. Bientôt elle appela Wilder, d’un ton d’enjoue-

ment, et le jeune homme, qui depuis longtemps se tenait avec 

un soin jaloux debout au pied de l’échelle qui menait au tillac, 

fut à ses côtés en un instant. 

— Je disais à Gertrude, dit la gouvernante avec le ton de 

confiance que lui avaient donné les dangers qu’ils avaient 

courus ensemble, que là-bas est sa demeure, et que lorsque la 

brise se fera sentir, nous pourrons bientôt espérer d’y arriver. 

Mais la chère enfant est devenue si timide depuis les terribles 

périls que nous avons courus, qu’elle n’en croira ses yeux que 

lorsqu’elle verra le séjour de son enfance et les traits de son 

père. Vous êtes déjà venu plus d’une fois sur cette côte, mon-

sieur Wilder ? 

— Souvent, madame. 

— Alors vous pourrez nous dire quelle est cette terre que 

nous apercevons dans l’éloignement. 
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— Cette terre ! répéta notre jeune aventurier en affectant 

un air de surprise. Avons-nous donc la terre en vue ? 

— Avons-nous la terre en vue ? Mais n’y a-t-il pas des 

heures qu’on nous l’a crié du haut des mâts ? 

— Cela peut être. Nous autres marins nous sommes tout 

engourdis après une nuit de veille, et souvent nous n’enten-

dons que bien peu de ce qui se passe. 

La gouvernante le regarda d’un air de soupçon, comme si 

elle éprouvait quelque appréhension dont elle ne pouvait se 

rendre compte, avant de continuer l’entretien. 

— La vue du sol riant et fortuné de l’Amérique a-t-elle si 

tôt perdu ses charmes à vos yeux, que vous puissiez en ap-

procher d’un air aussi indifférent ? L’amour exclusif de vous 

autres marins pour un élément si perfide et si dangereux est 

une énigme que je n’ai jamais pu m’expliquer. 

— Les marins portent-ils réellement à leur profession un 

attachement aussi exclusif ? demanda Gertrude avec un em-

pressement qu’elle aurait peut-être eu de la peine à s’expli-

quer. 

— C’est une folie dont on nous accuse souvent, répondit 

Wilder tournant les yeux vers celle qui lui parlait, avec un sou-

rire qui prouvait qu’il avait banni toute réserve. 

— Et avec raison ? 

— Avec raison ! je le crains. 

— Oui, s’écria Mrs Wyllys avec un accent où se peignait 

une expression de regret mêlé d’amertume, ils l’aiment sou-

vent mieux que leurs demeures tranquilles et paisibles. 
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Gertrude n’insista pas davantage sur cette idée ; mais ses 

grands yeux se baissèrent sur le pont, comme si elle eût réflé-

chi profondément à la perversité du goût qui pouvait rendre 

l’homme aussi insensible aux plaisirs domestiques, et lui faire 

aimer les terribles dangers de l’océan. 

— Ce n’est pas à moi du moins que ce reproche peut 

s’adresser, s’écria Wilder, à moi qui n’ai jamais eu d’autre de-

meure qu’un vaisseau. 

— Et c’est aussi sur un vaisseau que s’est écoulée une 

grande partie de mon existence, reprit la gouvernante, qui se 

livrait évidemment à des souvenirs d’une date très ancienne. 

Heureux et malheureux tout à la fois a été le temps que j’ai 

passé sur la mer ! et ce n’est pas non plus le premier vaisseau 

à bord duquel il ait plu à la fortune de me jeter. Et cependant 

les usages paraissent changés depuis les jours dont je parle, à 

moins que ma mémoire ne commence à perdre quelques-unes 

des impressions d’un âge où les souvenirs sont pourtant 

presque toujours les plus durables. Est-il ordinaire, monsieur 

Wilder, qu’on permette à un étranger, comme vous l’êtes sur 

ce bâtiment, de commander sur un vaisseau de guerre ? 

— Certainement non ! 

— Et cependant, autant que mon faible jugement peut me 

l’apprendre, vous avez rempli les fonctions de premier lieute-

nant, depuis que nous avons été recueillis sur ce navire, au 

moment d’être engloutis par les vagues. 

Wilder détourna de nouveau les yeux, et il parut évidem-

ment chercher ses expressions avant de répondre : 

— Un brevet de lieutenant est toujours respecté. Le mien 

m’a procuré la considération que vous avez vue. 
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— Vous êtes donc officier de la couronne ? 

— Aucune autre autorité serait-elle respectée dans un 

vaisseau de la couronne ? La mort a laissé vacante la seconde 

place de ce… croiseur. Heureusement pour les besoins du ser-

vice, peut-être pour moi-même, je me suis trouvé là pour la 

remplir. 

— Mais, mais dites-moi aussi, continua la gouvernante, 

qui paraissait disposée à profiter de l’occasion de dissiper plus 

d’un doute ; est-il d’usage que les officiers d’un vaisseau de 

guerre paraissent armés au milieu de leur équipage de la ma-

nière que je vois ici ? 

— C’est la volonté de notre commandant. 

 

— Ce commandant est évidemment un marin habile ; 

mais c’est en même temps un homme dont les caprices et les 

goûts sont aussi extraordinaires que l’apparence. Je l’ai sûre-

ment vu déjà, et, il me semble, il n’y a pas longtemps. 

Mrs Wyllys garda le silence pendant quelques minutes, et 

ses yeux restèrent constamment fixés sur la figure de l’être 

calme et immobile qui conservait toujours la même attitude, 

isolé de toute cette foule qu’il avait eu l’adresse d’assujettir 

complétement à son autorité ; on eût dit, pendant ce peu de 

minutes, que les sens de la gouvernante étaient absorbés dans 

l’examen le plus minutieux de sa personne, et qu’elle ne pou-

vait en détacher ses regards. Alors, poussant du fond du cœur 

un profond soupir, elle se rappela enfin qu’elle n’était pas 

seule, et que d’autres attendaient en silence, mais avec atten-

tion, le résultat de ses secrètes pensées. Sans témoigner néan-

moins aucun embarras pour une absence d’esprit qui lui était 

trop ordinaire pour surprendre sa pupille, la gouvernante 
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reprit la conversation où elle l’avait laissée, en reportant ses 

regards sur Wilder. 

— Y a-t-il longtemps que vous connaissez le capitaine 

Heidegger ? demanda-t-elle. 

— Nous nous étions déjà vus. 

— Ce doit être un nom d’origine allemande ! à en juger 

par le son. Je suis sûre qu’il est nouveau pour moi. J’ai vu le 

temps où il y avait peu d’officiers de ce rang au service du roi 

qui ne me fussent connus au moins de nom. Y a-t-il longtemps 

que sa famille est fixée en Angleterre. ? 

— C’est une question à laquelle il peut mieux répondre 

lui-même, dit Wilder, s’apercevant avec plaisir que celui qui 

était le sujet de leur conversation s’approchait d’eux de l’air 

d’un homme qui sentait que personne sur le vaisseau n’oserait 

lui disputer le droit de se mêler à une conversation, quand 

cela pouvait lui plaire ; – dans ce moment, madame, mon de-

voir m’appelle ailleurs. 

Wilder se retira avec une répugnance évidente, et si le 

cœur de ses compagnes avait été ouvert au soupçon, elles 

n’auraient pu manquer d’observer le regard de défiance qu’il 

jeta sur son commandant, lorsque celui-ci vint les saluer et 

leur faire sa visite du matin. Il n’y avait cependant rien dans 

les manières du Corsaire qui pût éveiller une aussi jalouse vi-

gilance. Au contraire, elles étaient froides, et il semblait pré-

occupé. On eût dit qu’il venait se mêler à leur conversation 

beaucoup plus par le sentiment des devoirs de l’hospitalité 

que pour le plaisir qu’il pouvait y trouver. Néanmoins son air 

était gracieux, et sa voix douce comme l’air des îles floris-

santes qu’on voyait dans l’éloignement. 
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— Voilà une vue, dit-il en montrant du doigt les sommets 

bleuâtres de la terre, – qui fait les délices de l’habitant des 

terres et la terreur du marin. 

— Les marins éprouvent-ils donc tant de répugnance à 

voir des pays que tant de milliers de leurs semblables trouvent 

du plaisir à habiter ? demanda Gertrude, à qui il s’adressait 

plus particulièrement, avec une franchise qui aurait suffi seule 

pour prouver que son âme naïve et innocente n’avait pas le 

moindre soupçon du véritable caractère de celui qui lui par-

lait. 

— Et miss Grayson est du nombre ? dit le Corsaire avec 

un sourire où l’ironie était peut-être cachée sous la plaisante-

rie. – Après le danger que vous avez couru il y a si peu de 

temps, moi-même, tout monstre de mer entêté et opiniâtre 

que je suis, je n’ai aucun motif pour me plaindre de votre dé-

goût pour notre élément. Et cependant, ce me semble, il n’est 

pas tout-à-fait dénué d’agrément. Aucun lac enfermé dans les 

limites de votre continent ne saurait être plus calme ni plus 

paisible que cette partie de l’océan. Si nous étions quelques 

degrés plus au sud, je vous montrerais des scènes de rochers 

et de montagnes ; de baies et de collines couronnées de ver-

dure ; de baleines faisant le plongeon, et de pêcheurs indo-

lents, de chaumières lointaines, et de voiles endormies, telles 

qu’elles pourraient figurer avec avantage dans un livre que les 

yeux de la beauté aimeraient à parcourir. 

— Et cependant ce serait encore à la terre que vous seriez 

redevable des principaux traits de votre tableau. Moi, en re-

vanche, je voudrais vous conduire dans le nord et vous mon-

trer des nuages noirs et menaçants, une mer verdâtre et irri-

tée, des écueils et des bas-fonds, des paysages, des collines et 

des montagnes qui n’existent que dans l’imagination de 
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l’homme qui se noie, et des voiles blanchies par des flots qui 

nourrissent le requin vorace et le polype dégoûtant. 

Gertrude, dans sa réponse, n’avait voulu faire qu’un inno-

cent badinage ; mais on ne voyait que trop, à la pâleur de ses 

joues et au léger tremblement qui agitait ses lèvres, que sa 

mémoire était encore pleine de ces terribles images. L’œil per-

çant du Corsaire ne fut pas longtemps sans découvrir ce chan-

gement. Pour bannir tout souvenir qui eût pu lui faire de la 

peine, il sut donner adroitement un nouveau tour à la conver-

sation. 

— Il y a des personnes à qui la mer n’offre aucun amuse-

ment dit-il. Pour un être languissant, également malade et 

chez lui et sur la mer, cela peut être vrai. Mais l’homme qui a 

assez d’énergie pour réprimer les souffrances physiques peut 

tenir un autre langage. Nous avons régulièrement nos bals, 

par exemple, et il y a à bord de ce vaisseau des artistes qui, 

s’ils sont incapables peut-être de former avec leurs jambes un 

angle droit aussi exact que le premier danseur d’un ballet, 

peuvent continuer leurs figures au milieu d’une bourrasque, 

ce qui est plus que ne saurait faire le meilleur de tous les sau-

teurs de salon. 

— Un bal sans femmes serait regardé comme un amuse-

ment peu agréable, par nous autres du moins, pauvres habi-

tants sans goût de la terre ferme. 

— Hum ! ce n’en serait que mieux, sans doute, s’il y avait 

une ou deux dames. Ensuite nous avons notre théâtre ; la 

farce et la comédie nous aident tour à tour à passer le temps, 

et nous chaussons quelquefois le cothurne. Ce brave cama-

rade que vous voyez appuyé sur la vergue du perroquet 

d’avant, comme un serpent indolent qui s’échauffe au soleil 

sur les branches d’un arbre, sait pousser des rugissements à 
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vous faire trembler ; et voici un disciple de Momus, qui ferait 

naître un sourire sur les lèvres d’un moine atteint du mal de 

mer : je crois qu’on ne peut rien dire de plus à son éloge. 

— Tout cela est beau en peinture, répondit Mrs Wyllys ; 

mais ce tableau doit quelque chose au mérite du poète ou du 

peintre, comme vous voudrez que je vous appelle. 

— Je ne suis qu’un grave et véridique historien. Cepen-

dant, puisque vous en doutez et que l’océan est si nouveau 

pour vous… 

— Pardonnez-moi, interrompit gravement la dame. Il y a 

longtemps, au contraire, que je le connais. 

Le Corsaire, dont les regards errants s’étaient dirigés plus 

souvent sur Gertrude que sur sa compagne, porta alors les 

yeux sur cette dernière, et les y tint fixés assez longtemps 

pour embarrasser un peu celle qui était l’objet de cet examen. 

— Vous paraissez surpris que les connaissances d’une 

femme aillent jusque là, dit-elle, voulant exciter son attention, 

pour qu’il s’aperçût de l’inconvenance de ses manières. 

— Nous parlions de la mer, autant que je m’en souviens, 

reprit-il de l’air d’un homme qui sortait tout à coup d’une pro-

fonde rêverie ; oui, je crois que c’était de la mer, car j’en fai-

sais l’éloge avec complaisance. Je vous disais que ce vaisseau 

était plus rapide que… 

— Point du tout ! s’écria Gertrude riant de sa méprise, 

vous jouiez le rôle du maître des cérémonies dans un bal de 

mer. 

— Voulez-vous figurer dans un ballet ? Mon bal sera-t-il 

embelli des grâces de votre personne ? 
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— Moi, monsieur ? et avec qui ? Avec le monsieur qui sait 

si bien continuer ses pas au milieu d’une bourrasque ? 

— Vous cherchiez à dissiper les doutes que nous pou-

vions avoir sur les amusements des marins, dit la gouvernante 

en regardant gravement sa pupille pour lui reprocher de 

s’abandonner trop à sa gaîté folâtre. 

— Oui, je m’en souviens en effet, et je n’y renonce pas. Il 

se tourna alors vers Wilder, qui s’était placé à portée d’en-

tendre ce qui se passait, et il lui dit : – Ces dames doutent de 

notre gaîté, monsieur Wilder ; que le contre-maître fasse en-

tendre son magique coup de sifflet et fasse circuler le cri de 

Aux farces ! parmi l’équipage. 

Notre aventurier fit signe qu’il allait obéir, et il alla donner 

les ordres nécessaires. En peu d’instants le même individu 

avec qui le lecteur a déjà fait connaissance à la taverne de 

l’Ancre Dérapée, parut au milieu du vaisseau près de la grande 

écoutille, décoré, comme auparavant, de sa chaîne et de son 

sifflet d’argent, et accompagné de deux aides, élèves plus 

humbles de la même école bizarre. Alors un coup de sifflet 

aigu et prolongé partit de l’instrument de Nighthingale, qui, 

lorsque le son fut éteint, s’écria, d’une voix encore plus creuse 

et moins sonore qu’à l’ordinaire : 

— Holà ! hé ! tout le monde, Aux farces ! 

Nous avons déjà eu occasion de comparer cette voix au 

beuglement d’un taureau, et nous ne changerons point de 

comparaison, puisqu’il ne s’en présente point d’autre qui con-

vienne aussi bien. L’exemple du contre-maître fut suivi par 

chacun de ses aides, à son tour, et alors on jugea l’avertisse-

ment suffisant. Quelque grossier, quelque inintelligible que 

pût paraître cet appel à l’oreille délicate de Gertrude, il ne 

http://creuse.et/
http://creuse.et/
http://délicate.de/
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produisit point un effet désagréable sur les organes de la ma-

jorité de ceux qui l’entendirent. Dès que le cri ronflant et pro-

longé par lequel le contre-maître avait commencé son appel 

se fut élevé dans les airs, tous les jeunes matelots, étendus 

nonchalamment sur une vergue, ou se balançant à un cor-

dage, levèrent la tête pour saisir les mots qui allaient suivre, 

comme l’épagneul obéissant dresse l’oreille pour écouter la 

voix de son maître. Mais à peine le cri Aux farces ! eut-il re-

tenti, que ce murmure de voix basses qu’on entendait depuis 

si longtemps parmi l’équipage cessa tout à coup, et une accla-

mation générale partit à la fois de toutes les bouches. En un 

instant, tout symptôme de léthargie eut disparu, pour faire 

place à une activité générale et extraordinaire. Les matelots 

des mâts s’élancèrent comme des animaux bondissants, au 

milieu des agrès de leurs espars respectifs, et on les vit grim-

per aux échelles de cordes branlantes, comme autant d’écu-

reuils qui se hâteraient de gagner leur trou au premier signal 

d’alarme. Les matelots plus graves et moins agiles du gaillard 

d’avant, les aides-canonniers et les quartiers-maîtres, person-

nages plus importants encore, les waisters51 novices et tout 

ébahis, tous s’efforçaient avec une sorte d’instinct, de prendre 

leurs positions respectives, les plus exercés pour préparer des 

farces à leurs camarades, les moins adroits pour concerter 

leurs moyens de défense. 

En un instant les mâts et les vergues retentirent de vives 

et bruyantes plaisanteries, à mesure que chaque marin triom-

phant proclamait tout haut, à ses camarades, le stratagème 

qu’il venait d’imaginer, ou faisait valoir, la supériorité de ses 

inventions sur celles moins ingénieuses que d’autres 

 

51 On appelle waisters la dernière classe des matelots. – Éd. 
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proposaient. D’un autre côté, les fréquents regards que je-

taient en haut les hommes qui s’étaient rassemblés sur le tillac 

et au pied du grand mât annonçaient assez avec quelle dé-

fiance les novices allaient entrer dans la lutte qui était sur le 

point de commencer. Les marins plus aguerris, qui s’étaient 

placés en avant, restaient fermes à leur poste dans une atti-

tude calme qui prouvait évidemment qu’ils se fiaient à leur 

force physique, et qu’ils étaient familiarisés depuis longtemps 

avec les jeux comme avec les dangers de l’océan. 

Il y avait un autre petit groupe d’hommes qui se rassem-

blèrent, au milieu des clameurs et de la confusion générale, 

avec un ordre et un empressement qui montraient à la fois 

qu’ils sentaient toute la nécessité de s’unir dans la circons-

tance actuelle, et qu’ils étaient habitués à agir de concert. 

C’était la troupe guerrière et si bien disciplinée du général, 

entre laquelle et les matelots plus guindés il existait une anti-

pathie qu’on pourrait presque appeler d’instinct, et qui sur-

tout, par des raisons faciles à sentir, avait été si fortement en-

couragée sur le vaisseau dont nous parlons, qu’elle s’était sou-

vent manifestée par des querelles tumultueuses et souvent 

même par des espèces de combats. Ils pouvaient être une 

vingtaine ; ils se réunirent promptement, et quoiqu’ils fussent 

obligés de déposer leurs armes à feu avant de venir prendre 

part à l’amusement général, il y avait sur le visage de chacun 

de ces héros à moustaches une expression sombre qui mon-

trait avec quel plaisir il en appellerait à la baïonnette suspen-

due sur son épaule, si la nécessité le demandait. Leur com-

mandant lui-même se retira avec le reste de ses officiers sur 

le gaillard d’arrière, pour ne point gêner par leur présence les 

jeux et les manœuvres de ceux à qui ils avaient abandonné le 

reste du vaisseau. 
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Une couple de minutes s’étaient écoulées pendant les di-

vers mouvements que nous venons de rapporter ; mais aussi-

tôt que les matelots grimpés sur les mâts furent sûrs qu’aucun 

malheureux traîneur de leur bord n’était à la portée du res-

sentiment des différents groupes placés sur le tillac, ils se mi-

rent à obéir littéralement à l’appel du contre-maître en com-

mençant leurs farces. 

 

Un certain nombre de sceaux de cuir, dont la plupart 

avaient été préparés en cas d’incendie, furent bientôt suspen-

dus à autant de palans à l’extrémité extérieure des différentes 

vergues qui s’abaissaient vers la mer. En dépit de l’opposition 

maladroite des matelots d’en bas, ces sceaux furent bientôt 

remplis, et dans les mains de ceux qui les avaient descendus. 

Plus d’un waister qui regardait cet apprêt la bouche béante ; 

plus d’un raide soldat de marine fit alors avec l’élément sur 

lequel il flottait une connaissance plus intime qu’il ne conve-

nait à son humeur. Tant que ces attaques burlesques se bor-

nèrent à ces individus qui n’étaient encore qu’à demi initiés 

aux mystères, les matelots des mâts jouirent impunément du 

succès de leur ruse ; mais dès l’instant que la dignité d’un 

aide-canonnier n’eut pas été respectée, toute la troupe des of-

ficiers inférieurs et des hommes du gaillard d’avant se leva en 

masse pour venger cette insulte, avec une promptitude et une 

dextérité qui prouvaient combien les vieux marins connais-

saient à fond tout ce qui était du ressort de leur profession. 

Une petite pompe fut placée en tête, et dirigée contre le mât 

le plus voisin comme une batterie placée avec art pour net-

toyer le champ de bataille. Les hommes des mâts se dispersè-

rent bientôt en riant aux éclats, les uns montant assez pour 

être hors de la portée de la pompe, d’autres se retirant sur la 

hune voisine, et s’élançant de cordage en cordage à une 
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hauteur excessive, qui eût semblé impraticable à tout animal 

moins agile qu’un écureuil. 

Les matelots triomphants et malins invitèrent alors les 

soldats de marine à profiter de leur avantage. Trempés 

jusqu’aux os et animés par le désir de la vengeance, une demi-

douzaine de soldats, conduits par un caporal dont la tignasse 

poudrée avait été changée en une espèce de pâte par le con-

tact trop intime qui avait eu lieu entre elle et un seau rempli 

d’eau, essayèrent de monter aux agrès, exploit beaucoup plus 

difficile pour eux que d’aller à la brèche. Les aides-canonniers 

et les quartiers-maîtres malins les excitaient à cette entre-

prise, et Nightingale et ses aides, tout en roulant leur langue 

dans leur bouche pour se gonfler les joues, faisaient entendre 

en sifflant les mots encourageants de : – Allons, en haut, cou-

rage ! La vue de ces soldats grimpant lentement et avec pré-

caution sur les agrès fit sur les matelots des mâts le même 

effet que l’approche d’autant de mouches dans le voisinage 

immédiat d’une toile d’araignée produit sur leur ennemi caché 

et rapace. Ceux-ci reconnurent aux regards expressifs que 

leurs camarades leur lançaient d’en bas, qu’un soldat devait 

être regardé comme un gibier qu’on pouvait plumer en toute 

sûreté de conscience. À peine donc le dernier de la troupe se 

fut-il pris comme il faut dans les filets, que vingt d’entre eux 

se précipitèrent du haut de la hune pour s’assurer de leur 

proie. En moins de temps qu’on ne pourrait se le figurer, cet 

important résultat fut atteint. Deux ou trois des audacieux 

aventuriers furent amarrés à la place où ils se trouvaient, en-

tièrement incapables de faire la moindre résistance dans un 

lieu où l’instinct même les forçait d’employer leurs deux 

mains à se tenir fermes, tandis que le reste de la troupe était 

hissé, par le moyen de poulies, sur différents espars, aussi fa-

cilement qu’on aurait monté une vergue ou une voile légère. 
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Au milieu des acclamations bruyantes qui suivirent ce 

succès, un matelot se faisait remarquer par la gravité et l’air 

affairé avec lequel il jouait son rôle dans cette comédie. Assis 

en dehors, à l’extrémité d’une belle vergue, avec autant d’as-

surance que s’il eût été étendu sur un sopha, il était occupé 

attentivement à examiner l’état d’un captif qui venait d’être 

passé de mains en mains jusqu’à lui, avec ordre du capitaine 

de la troupe victorieuse, qui commandait du haut de la hune, 

d’en faire une bonnette et de la mettre en place. 

— C’est bon, c’est bon, dit notre matelot grave et com-

passé, qui n’était autre que Richard Fid ; les élingues que vous 

m’avez envoyées avec ce brave camarade ne sont pas des 

meilleures, et s’il crie déjà, que sera-ce donc quand nous le 

hisserons à une poulie avec une corde autour du corps ? Par-

bleu ! mes maîtres, vous auriez dû fournir à ce garçon un meil-

leur accoutrement, si vous voulez l’envoyer là-haut en bonne 

compagnie ; il y a plus de trous à son habit que de sabords au 

vaisseau… Hé ! au tillac ! Guinée, ramassez-moi un tailleur, et 

envoyez-le ici pour qu’il mette les culottes du camarade à 

l’abri du vent. 

L’Africain à la taille athlétique, qui avait été posté sur le 

gaillard d’avant à cause de sa force prodigieuse, jeta un coup 

d’œil en haut, et les deux bras croisés sur la poitrine, il se mit 

à rôder sur le pont d’un air aussi sérieux que s’il avait été 

chargé d’une fonction de la plus grande importance. En en-

tendant tout ce bruit au-dessus de sa tête, un homme, dont 

l’air d’angoisse et de détresse faisait vraiment pitié, était sorti 

du coin retiré où il logeait pour monter à l’échelle de l’écou-

tille d’avant, et le corps passant à moitié, un écheveau de gros 

fil sur le cou, un morceau de cire d’une main et une aiguille 

de l’autre, il se mit à jeter autour de lui des regards aussi effa-

rés que pourraient l’être ceux d’un mandarin chinois qui serait 
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initié tout à coup aux mystères d’un ballet. Ce fut sur ce 

pauvre diable que tombèrent les yeux de Scipion. Étendant le 

bras, il le jeta sur son épaule, et avant que sa victime, stupé-

faite sût en quelles mains elle était tombée, un grappin l’avait 

saisi à la ceinture de sa culotte, et il était déjà à moitié chemin 

entre la mer et la vergue pour aller rejoindre le grave Richard. 

— Prenez garde qu’il ne tombe dans la mer, s’écria Wil-

der du haut de la poupe. 

— Lui être tailleur, maître Harry, répondit le nègre im-

passible ; si drap n’être pas bon, lui n’avoir à s’en prendre qu’à 

lui-même. 

Pendant ce court pourparler, le bon Homespun était ar-

rivé sain et sauf au terme de son vol aérien. Il y fut convena-

blement reçu par Fid qui l’éleva à ses côtés ; et l’ayant placé 

commodément entre la vergue et le boutehors, se mit à l’at-

tacher avec une courroie, de manière, à lui laisser la libre dis-

position de ses mains. 

— Raccommodez un peu, la culotte, à ce pauvre diable, 

lui dit Richard après avoir pris toutes ses précautions pour 

que le bonhomme ne pût tomber ; allons, amarrez-moi tout 

cela. 

Il posa alors un pied sur la gorge de son prisonnier, et 

saisissant une de ses cuisses qui pendaient sans appui, il la 

plaça avec un grand sang-froid sur les genoux du tailleur 

éperdu. 

— Allons, courage, dit-il ; voilà le moment de jouer des 

doigts et de l’aiguille, comme si vous étiez sur votre établi. 

Vous êtes dans l’usage, vous autres gens retors, de commen-

cer par visiter le fond de cale ; ce qui n’est pas si bête, puisque 

c’est cela qui soutient le reste du bâtiment. 
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— Le Seigneur, me préserve, moi et tous les autres pé-

cheurs, d’une fin prématurée ! s’écria Homespun regardant de 

la hauteur effrayante où il se trouvait placé le vide dont il était 

entouré, avec une sensation à peu près semblable à celle de 

l’aéronaute, quand, dans une première expérience, il regarde 

au-dessous de lui. 

 

— Voilà un waister bien insupportable ! s’écria Fid à ses 

camarades ; il interrompt par ses cris une conversation rai-

sonnable ; voyons, débarrassez-nous-en, et comme le drap de 

son habit est condamné par le tailleur, eh bien ! envoyez-le au 

munitionnaire pour qu’il lui donne un nouvel accoutrement. 

Cependant le motif réel qu’il avait eu pour se débarrasser 

de son prisonnier suspendu dans les airs, était un petit senti-

ment d’humanité auquel Fid, malgré toute sa brusquerie, 

n’était pas tout à fait étranger ; car il sentait que le pauvre 

diable ne devait être rien moins qu’à son aise. Aussitôt qu’on 

eut satisfait à sa demande, il se tourna vers le tailleur pour 

reprendre la conversation, avec autant de sang-froid que s’ils 

eussent été assis l’un et l’autre sur le tillac, et qu’une douzaine 

de farces du même genre ne fussent pas en train en même 

temps dans différentes parties du vaisseau. 

— Pourquoi donc, camarade, ouvrez-vous les yeux aussi 

grands qu’un sabord ? dit Fid. Tout ce que vous voyez autour 

de vous est de l’eau, à l’exception de ce point bleu du côté de 

l’est, qui est une partie des montagnes de Bahamas, entendez-

vous ? 

— C’est un monde de péché et de présomption que celui 

où nous vivons, répondit le bonhomme ; et personne ne peut 

dire en quel instant la vie doit lui être enlevée. J’ai passé par 
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cinq longues et sanglantes guerres sans qu’il me soit arrivé 

aucun mal ; et tout cela pour finir d’une manière aussi triste ; 

j’oserai le dire, aussi profane. 

— Eh bien ! puisque vous vous êtes si bien tiré au milieu 

des guerres, vous êtes moins excusable de vous plaindre, 

parce qu’on vous a peut-être gêné un peu la respiration en 

vous hissant jusqu’ici. Écoutez, camarade, j’ai vu faire la 

même promenade à des gaillards plus vigoureux, qui n’ont ja-

mais su quand ni comment descendre. 

Homespun, qui ne comprenait qu’à demi l’allusion de Fid, 

le regardait d’un air qui exprimait le désir d’en entendre l’ex-

plication, et en même temps la surprise qu’il éprouvait en 

voyant la facilité avec laquelle son compagnon se maintenait 

à son poste, et savait conserver l’équilibre sans se tenir en 

aucune manière. 

— Je vous dis, camarade, reprit Fid, qu’on a vu hisser 

ainsi, au bout d’une vergue, plus d’un marin vigoureux qui a 

tressailli d’une rude manière en attendant le signal d’un coup 

de canon, et qui y est resté aussi longtemps que le président 

d’une cour martiale l’a jugé nécessaire pour lui donner le 

temps de se convertir. 

— Ce serait se jouer de la Providence d’une manière ter-

rible et effroyable que de rendre d’aussi affreuses punitions 

illusoires en les infligeant par plaisanterie, et je ne conseille-

rais pas au plus probe et au plus honnête des marins de le 

tenter ; que sera-ce donc quand il s’agit de l’équipage d’un 

vaisseau où personne ne peut dire quand viendra l’heure de 

la rétribution et du repentir ? Il me semble insensé de tenter 

la Providence par de telles provocations. 
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Fid lança sur le bonhomme un regard beaucoup plus si-

gnificatif qu’à l’ordinaire, et il attendit même pour répondre 

qu’il eût rafraîchi ses idées en mettant dans sa bouche une 

nouvelle provision de feuilles de tabac. Alors jetant les yeux 

autour de lui pour s’assurer qu’aucun de ses bruyants et gros-

siers compagnons n’était à portée de l’entendre, il lança un 

regard encore plus expressif sur le tailleur et répondit : 

— Écoutez, camarade, quels que puissent être les autres 

bons côtés de Richard Fid, ses amis ne peuvent dire qu’il soit 

un grand savant. Cela posé, il n’a pas jugé convenable de de-

mander à jeter un coup d’œil sur les réglements en venant à 

bord de ce brave vaisseau. Je suppose cependant qu’ils peu-

vent se montrer au besoin, et qu’un honnête homme n’a pas 

lieu de rougir de se trouver ici. 

 

— Ah ! que le Ciel protège les pauvres et innocentes créa-

tures qui servent ici contre leur volonté, quand le temps de la 

rétribution sera venu ! répondit Homespun. Je présume ce-

pendant qu’un marin qui paraît entendre son affaire aussi bien 

que vous ne s’est pas engagé dans cette entreprise sans rece-

voir la gratification d’usage, et sans connaître la nature du ser-

vice. 

— Du diable si je me suis engagé du tout ni dans l’Entre-

prise ni dans Le Dauphin, comme on appelle ce même vais-

seau. Voilà maître Harry, ce brave jeune homme qui est là-

bas sur la poupe ; je le suis partout, entendez-vous, et il est 

rare que je le fatigue de questions pour savoir de quel côté il 

va diriger sa barque. 

— Quoi ! vous vendriez ainsi votre âme à Belzébuth, et 

cela encore sans en recevoir un bon prix ? 
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— Écoutez, camarade, vous feriez peut-être aussi bien de 

jeter le grappin sur vos idées et de les empêcher de courir 

ainsi de travers. Je désire traiter avec les égards convenables 

un monsieur qui a eu la bonté de monter jusqu’ici pour me 

rendre visite, entendez-vous ; mais un officier tel que celui 

que je sers a un nom à lui, sans avoir besoin d’emprunter celui 

de la personne que vous avez jugé à propos de nommer. Je 

dédaigne une chose aussi pitoyable qu’une menace, mais un 

homme de votre âge n’a pas besoin qu’on lui dise qu’il est 

aussi facile de descendre du haut de cette vergue qu’il l’a été 

d’y monter. 

Le tailleur jeta un regard au-dessous de lui sur la mer, et 

il se hâta de dissiper l’impression défavorable que la malheu-

reuse question qu’il venait de faire avait si évidemment lais-

sée dans l’esprit de son vigoureux compagnon. 

— Le Ciel me préserve, dit-il, d’appeler personne autre-

ment que par ses noms de baptême et de famille, comme la 

loi l’ordonne ! Je voudrais seulement vous demander si vous 

seriez prêt à suivre le maître que vous servez, jusqu’à un en-

droit aussi incommode et aussi dangereux qu’un gibet. 

Fid réfléchit quelques instants avant de répondre à une 

question si délicate. Pendant cette occupation qui ne lui était 

pas ordinaire, il remuait dans sa bouche avec activité le tabac 

dont il venait de la remplir. Enfin, terminant ses deux opéra-

tions en lançant un jet de salive noirâtre qui jaillit jusqu’à la 

vergue de la voile de beaupré, il dit d’un ton décidé : 

— Oui, je l’y suivrais, ou que le diable m’emporte ! Après 

avoir vogué de conserve pendant vingt-quatre ans, je ne se-

rais qu’un misérable si je m’en séparais, parce que j’aurais de-

vant les yeux une bagatelle comme un gibet. 

http://comme.la/
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— Le paiement de pareils services doit être à la fois gé-

néreux et très exact, et la nourriture la plus vivifiante du 

monde ? dit le bonhomme de manière à montrer qu’il ne se-

rait pas fâché de recevoir une réponse. Fid n’avait nullement 

envie de tromper sa curiosité, et même il se croyait obligé, 

une fois qu’il avait entamé un sujet, de n’en laisser aucune 

partie dans l’obscurité. 

— Pour la paie, voyez-vous, lui dit-il, c’est celle d’un ma-

telot. Je me mépriserais moi-même si je prenais moins que la 

part qui revient au meilleur matelot du mât de misaine, 

puisque ce serait tout bonnement reconnaître que j’ai ce que 

je mérite. Mais maître Harry a une manière toute particulière 

d’apprécier les services d’un homme, et une fois que ses idées 

ont jeté l’ancre dans une certaine direction, du diable si avec 

tous vos efforts, vous l’en feriez démarrer. Je lui ai insinué une 

fois qu’il serait convenable de me donner une place de quar-

tier-maître ; mais, oui ! joliment ! Il ne veut pas seulement en 

entendre parler, attendu, dit-il, qu’avec la petite habitude que 

j’ai d’avoir souvent la vue trouble, ce ne serait que m’exposer 

à toute sorte de désagréments, puisque tout le monde sait que 

plus un singe monte haut sur les agrès d’un vaisseau, plus il 

est facile à ceux qui sont sur le pont de s’apercevoir qu’il a 

une queue. Pour ce qui est de la nourriture, c’est celle d’un 

marin ; un jour une tranche à garder pour un ami, et un autre 

jour l’estomac creux. 

— Mais en outre on partage souvent le… les… les prises, 

à bord de cet heureux croiseur ? demanda le bonhomme en 

détournant le visage, de peur de paraître attacher trop d’im-

portance à la réponse. J’ose dire que vous recevez des com-

pensations pour toutes vos souffrances, quand on fait la dis-

tribution des dépouilles. 



– 397 – 

— Écoutez, camarade, dit Fid en lui lançant de nouveau 

un coup d’œil significatif, sauriez-vous me dire où siége la 

cour de l’amirauté qui condamne ces prises ? 

Le tailleur lui rendit l’expression de son regard. Mais un 

tumulte extraordinaire dans une autre partie du vaisseau 

coupa court à leur conversation ;, au moment où, selon toute 

apparence, elle allait amener quelques explications satisfai-

santes entre les deux parties. 

Comme l’action du roman va bientôt marcher de nou-

veau ;, nous attendrons, pour révéler la cause de cette com-

motion soudaine, le commencement du chapitre suivant. 
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CHAPITRE XX 

 

« Viens et prends une épée, ne fût-elle que de bois. Voilà deux 

jours qu’ils sont soulevés. » 

SHAKSPEARE. Henri VI. 

Tandis que le petit épisode que nous venons de raconter 

se passait sur le bord de la vergue de misaine du Corsaire, des 

scènes qui tenaient également de la comédie et de la tragédie 

se jouaient en d’autres endroits. La lutte entre les possesseurs 

du tillac et les matelots des mâts, dont il a été si souvent ques-

tion, était loin d’être terminée. Les coups, en plus d’une occa-

sion, avaient succédé aux injures ; et comme cette première 

sorte de plaisanterie était de celles où les soldats de marine et 

les waisters étaient de force avec leurs persécuteurs plus ma-

lins, la guerre commençait à devenir plus égale, et le succès 

pouvait sembler douteux. Cependant Nightingale était tou-

jours prêt à rappeler les combattants aux sentiments des con-

venances, par le son bien connu de son instrument et par sa 

voix retentissante. Un long et perçant coup de sifflet accom-

pagné de mots : – Holà ! hé ! entendons la plaisanterie ! – avait 

suffi jusqu’alors pour comprimer le ressentiment prêt à écla-

ter des différents antagonistes, quand la plaisanterie piquait 

trop au vif le fier soldat et le waister moins hardi, mais non 

moins rancuneux ; la préoccupation de celui qui, en général, 

observait d’un œil si vigilant les mouvements de tous ses su-

bordonnés, faillit entraîner des résultats d’une nature beau-

coup plus sérieuse. 

À peine l’équipage eut-il commencé les jeux plus ou 

moins grossiers que nous venons de rapporter, que la veine 
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de gaîté qui avait porté le Corsaire à relâcher ainsi momenta-

nément les liens de la discipline sembla s’arrêter tout à coup. 

L’air vif et enjoué qu’il avait conservé dans sa conversation 

avec les femmes qui étaient passagères ou prisonnières sur 

son bord, comme il lui plairait de les considérer, avait disparu 

sous le sombre nuage qui couvrait son front pensif. Son œil 

ne brillait plus de ces éclairs de saillies bizarres et piquantes, 

auxquelles il aimait beaucoup à se livrer, mais il avait pris une 

expression grave et austère. Il était évident que son esprit 

était retombé dans une de ces profondes rêveries qui obscur-

cissaient si souvent ses traits animés, de même qu’un nuage, 

en passant sur le soleil, répand une teinte sombre sur les épis 

dorés que le vent balance mollement dans la plaine. 

Tandis que la plupart de ceux qui ne jouaient pas un rôle 

dans les jeux bruyants et variés de l’équipage les regardaient 

avec attention, d’un air, les uns de surprise, les autres de dé-

fiance, mais tous avec un intérêt plus ou moins vif, le Corsaire 

semblait être tout-à-fait étranger à ce qui se passait devant 

lui. Il est vrai que de temps en temps il levait les yeux sur les 

êtres actifs qui grimpaient aux cordages comme des écureuils, 

ou qu’il les laissait tomber sur le détachement moins alerte 

qui occupait le tillac ; mais c’était toujours avec une distrac-

tion qui prouvait que cette vue ne faisait sur son esprit qu’une 

impression vaine et légère. Les regards qu’il jetait de temps 

en temps sur Mrs Wyllys et sur sa belle et intéressante pupille 

trahissaient les pensées qui l’agitaient intérieurement. C’était 

seulement d’après ces coups d’œil rapides, mais expressifs, 

que l’on pouvait jusqu’à un certain point soupçonner l’origine 

des sentiments qui le dominaient ; encore, le plus fin observa-

teur eût-il eu de la peine à prononcer sur le caractère véritable 

des émotions qui régnaient dans son esprit. Il y avait des mo-

ments où l’on aurait pu supposer que quelque passion profane 

et impie commençait à prendre l’ascendant ; mais bientôt, 
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lorsque son œil se portait rapidement sur les traits plus mûrs 

et plus graves, quoique encore attrayants, de la gouvernante, 

il ne fallait pas être très habile pour lire à la fois dans ses re-

gards l’incertitude et le respect. 

Pendant qu’il était ainsi absorbé, les jeux allaient toujours 

leur train, accompagnés quelquefois d’incidents assez co-

miques pour arracher un sourire même aux lèvres de Ger-

trude à demi effrayée, mais toujours avec une tendance de 

plus en plus prononcée vers les voies de fait, qui pouvaient 

d’un moment à l’autre anéantir la discipline d’un vaisseau où 

il n’y avait, pour soutenir l’autorité, d’autres moyens que ceux 

que les officiers pouvaient employer à l’instant. 

L’eau avait été répandue avec tant de profusion, que les 

ponts en étaient inondés, et que plus d’un flot d’écume avait 

même envahi l’enceinte privilégiée de la poupe. Toutes les 

ruses ordinaires en de pareilles scènes avaient été employées 

par les hommes des mâts, pour tourmenter leurs compagnons 

moins avantageusement placés, et ceux-ci avaient pris leur 

revanche par tous les moyens qu’ils avaient pu imaginer. Ici 

on voyait un waister et un cochon se balancer l’un contre 

l’autre suspendus sous un mât ; là un soldat de marine, atta-

ché au milieu des agrès, était obligé de souffrir les manipula-

tions d’un petit singe qui, dressé à cet emploi et armé d’un 

rasoir, était placé sur son épaule, l’air aussi grave et l’œil aussi 

observateur que s’il avait été élevé régulièrement dans l’art 

du perruquier ; partout, enfin quelque farce en action procla-

mait la liberté licencieuse accordée momentanément à une 

classe d’hommes qui étaient généralement tenus dans cet état 

de contrainte que le bon ordre autant que la sûreté rend in-

dispensable à bord d’un vaisseau de guerre. 
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Au milieu du bruit et de la confusion, une voix se fit en-

tendre, qui paraissait sortir de l’océan, et qui hélait le vaisseau 

par son nom, à l’aide d’un porte-voix appliqué à la circonfé-

rence extérieure d’un écubier. 

— Qui hèle Le Dauphin ? répondit Wilder quand il s’aper-

çut que cette voix n’avait pu tirer son commandant de la rê-

verie profonde où il était plongé. 

— Le père Neptune est sous votre proue. 

— Que désire le dieu ? 

— Il a appris que certains étrangers étaient arrivés dans 

ses domaines, et il demanda la permission de venir à bord de 

l’effronté Dauphin, pour savoir ce qu’ils viennent faire, et exa-

miner leur journal secret. 

— Il est le bienvenu ; faites monter le vieillard à bord par 

le cap. C’est un marin trop expérimenté pour qu’il veuille en-

trer par les fenêtres. 

Le pourparler cessa, et Wilder fit un tour sur les talons, 

comme s’il eût déjà été dégoûté du rôle qu’il lui fallait jouer 

dans cette parade. On vit bientôt paraître un marin d’une 

taille athlétique, qui semblait sortir de l’élément dont il voulait 

représenter le dieu. De grossiers flocons de laine, dégouttant 

d’eau de mer, lui tenaient lieu de cheveux blancs, et des 

herbes sauvages, qui couvraient la surface de l’eau à une lieue 

du bâtiment, lui faisaient une espèce de manteau de négligé ; 

il tenait à la main un trident fait de trois épissoires arrangés 

convenablement, et placés au bout d’une demi-pique. Ainsi 

accoutré, le dieu de l’océan, qui n’était rien moins que le ca-

pitaine du gaillard d’avant, s’avançait avec toute la dignité né-

cessaire le long du pont, suivi d’une foule de nymphes et de 

naïades barbues, dans un costume aussi grotesque que le sien. 
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Arrivé sur le tillac en face des officiers, le dieu les salua en 

abaissant son sceptre, et reprit la conversation en ces termes, 

Wilder se trouvant forcé, par la préoccupation de son com-

mandant qui était toujours la même, de faire une partie du 

dialogue. 

— C’est un assez beau bâtiment que celui sur lequel vous 

êtes venu, mon fils, et il me paraît rempli de l’élite de mes 

enfants. Combien peut-il y avoir que vous avez quitté la 

terre ? 

— Mais environ huit jours. 

— À peine assez de temps pour que les novices puissent 

avoir déjà leur pied marin. Je les reconnaîtrai à la manière 

dont ils se tiennent pendant le calme. 

— Dans ce moment, le général, qui se tenait debout, la 

tête dédaigneusement tournée d’un autre côté, lâcha le haut 

banc d’artimon auquel il se tenait attaché, sans autre raison 

apparente que de maintenir sa personne dans son immobilité 

parfaite. Neptune sourit et continua : 

— Je ne vous demanderai pas de quel port vous êtes par-

tis, car je reconnais le sable de Newport qui tient encore à vos 

ancres. 

J’espère que vous n’avez pas amené beaucoup de nou-

velles recrues avec vous, car je sens la morue à bord d’un 

vaisseau de la Baltique qui arrive avec ses marchandises, et 

qui ne doit être qu’à cent lieues d’ici. Je n’aurai que peu de 

temps pour examiner les papiers des gens de votre équipage, 

et voir s’ils sont en règle. 
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— Vous les voyez tous devant vous. Un homme aussi ha-

bile que Neptune n’a pas besoin qu’on lui apprenne à recon-

naître un marin. 

— Je commencerai donc par ce monsieur, reprit le malin 

commandant du gaillard d’avant en se tournant vers le chef 

des soldats marins toujours immobile. Il sent furieusement la 

terre, et je voudrais savoir combien il y a d’heures qu’il a na-

vigué pour la première fois sur mes domaines. 

— Je crois qu’il a fait beaucoup de voyages sur mer, et 

j’ose dire qu’il y a longtemps qu’il a payé le tribut d’usage à 

votre majesté. 

— C’est bon, c’est bon ; je veux bien le croire, quoique je 

puisse dire que j’ai vu des écoliers mieux employer leur 

temps, s’il a été sur l’eau aussi longtemps que vous le préten-

dez. Et ces dames ? 

— Toutes deux ont déjà été sur mer, et sont par consé-

quent dispensées de toute interrogation, répondit Wilder vi-

vement. 

— La plus jeune est assez jolie pour être née dans mes 

domaines, dit le galant souverain de la mer ; mais personne 

ne peut refuser de répondre à une question qui sort directe-

ment de la bouche du vieux Neptune. Ainsi donc, si cela est 

indifférent à votre honneur, je prierai cette jeune personne de 

vouloir bien répondre pour elle-même. 

Alors, sans faire la moindre attention au regard irrité que 

lui lançait Wilder, l’inflexible représentant du dieu s’adressa 

directement à Gertrude. 

— Si, comme on le dit, ma jolie demoiselle, vous avez 

déjà vu la mer avant cette traversée, vous pourrez peut-être 
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vous rappelez le nom du vaisseau et quelques autres petites 

particularités du voyage ? 

Notre héroïne changea de couleur aussi rapidement 

qu’on voit le ciel du soir rougir et reprendre sa teinte argen-

tine ; mais elle eut assez d’empire sur elle-même pour ré-

pondre de l’air du calme le plus parfait : 

— Si j’entrais dans tous ces petits détails, cela vous ferait 

perdre de vue des objets plus dignes de vous. Peut-être ce 

certificat vous convaincra-t-il que je ne suis pas novice sur la 

mer. Tandis qu’elle parlait une guinée tomba de sa blanche 

main dans celle que lui présentait l’homme qui l’interrogeait. 

— Je ne puis concevoir que je n’aie pas reconnu ma-

dame, et je ne puis l’expliquer que par l’étendue et l’impor-

tance de mes occupations, répondit l’audacieux flibustier en 

s’inclinant avec une politesse grossière, tout en mettant l’of-

frande dans sa poche. Si j’avais consulté mes livres avant de 

venir à bord de ce vaisseau, j’aurais découvert tout de suite 

ma méprise ; car je me rappelle à présent que j’ordonnai à un 

de mes peintres en miniature de copier vos jolis traits, pour 

que je puisse les montrer chez moi à ma femme. Le brave gar-

çon le fit assez bien dans l’écaille d’une huître des Indes orien-

tales. J’en ferai faire une belle copie que j’enverrai à votre 

mari quand vous jugerez convenable d’en prendre un. 

Alors, après avoir répété son salut en traînant son pied en 

arrière, il se tourna vers la gouvernante afin de continuer son 

examen. 

— Et vous, madame, dit-il, est-ce la première fois que 

vous venez de mes domaines ? 

— Ce n’est ni la première ni la vingtième fois ; j’ai vu bien 

souvent votre majesté. 
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— Une vieille connaissance ! Et sous quelle latitude nous 

sommes-nous rencontrés pour la première fois ? 

— Je crois que ce fut sous l’équateur, il y a trente ans bien 

révolus. 

— Oui, oui, je suis souvent là à guetter les vaisseaux de 

la compagnie des Indes et de vos marchands du Brésil qui re-

tournent dans leur pays. J’en visitai en très grand nombre 

dans l’année dont vous me parlez, mais je ne puis dire que je 

me rappelle vos traits. 

— Je crains que trente années ne les aient un peu chan-

gés, répondit la gouvernante avec un sourire qui, quoique mé-

lancolique, avait trop de dignité pour faire soupçonner qu’elle 

regrettait une perte aussi vaine que celle de la beauté. J’étais 

à bord d’un vaisseau du roi et d’un vaisseau d’une grandeur 

assez remarquable ; il était à trois ponts. 

Le dieu reçut alors la guinée qui lui fut offerte secrète-

ment ; mais il semblait que le succès avait augmenté son avi-

dité ; car au lieu de faire ses remerciements, il parut assez dis-

posé à faire de nouveaux efforts pour obtenir une nouvelle 

rétribution. 

— Tout cela peut être aussi vrai que le dit madame, re-

prit-il, mais l’intérêt de mon royaume, et la nombreuse famille 

que j’ai à nourrir, me forcent de regarder de près à mes droits. 

Y avait-il un pavillon sur ce vaisseau ? 

— Oui. 

— Il est probable qu’on le hissait, comme d’ordinaire, au 

bout du petit beaupré ? 

— On le hissait, comme il est d’usage pour un vice-ami-

ral, à l’avant. 
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— Bien répondu pour un cotillon ! murmura la divinité un 

peu piquée de ce que son artifice ne tournait pas mieux ; il est 

diablement singulier, sauf votre respect, que j’aie oublié un 

pareil vaisseau. Pourriez-vous me citer quelque particularité 

extraordinaire, quelqu’une de ces choses qu’on se rappelle 

toujours ? 

Les traits de la gouvernante avaient déjà perdu leur ex-

pression de plaisanterie forcée pour prendre celle d’une grave 

réflexion, et son regard semblait fixé sur l’espace, tandis 

qu’elle disait, de l’air d’une personne qui cherche à rassembler 

des souvenirs confus. 

— Il me semble que je vois encore l’air fripon et rusé avec 

lequel un jeune espiègle, qui n’avait que huit ans, se joua de 

la malice d’un soi-disant Neptune, et sut déjouer ses artifices 

en faisant retomber sur lui les risées de tout l’équipage. 

— N’avait-il que huit ans ? demanda une forte voix à côté 

d’elle. 

— Il n’avait que huit ans ; mais sa malice était au-dessus 

de son âge, répondit Mrs Wyllys tressaillant comme quelqu’un 

qu’on réveille en sursaut, et se retournant pour regarder le 

Corsaire. 

— C’est bien, c’est bien, interrompit le capitaine du gail-

lard d’avant, qui ne se souciait pas de continuer un examen 

auquel son redoutable commandant jugeait à propos de pren-

dre part ; j’ose dire que tout est en règle. Je consulterai mon 

journal : s’il en est ainsi, soit ; sinon, eh bien ! il suffira d’en-

voyer au vaisseau un petit vent de proue, jusqu’à ce que j’aie 

examiné le Danois, et alors nous aurons tout le temps de ré-

gler nos comptes. 
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En parlant ainsi, le dieu passa rapidement devant les of-

ficiers, et tourna son attention sur les soldats de marine qui 

s’étaient réunis en corps, sentant la nécessité de s’appuyer 

mutuellement pour soutenir un examen aussi approfondi. 

Parfaitement au fait de la carrière que chacun d’eux avait par-

courue, et craignant intérieurement d’être dépouillé tout à 

coup de son autorité, le chef du gaillard d’avant choisit dans 

toute la troupe un nouvel embarqué, et ordonna à ses aides 

de traîner sa victime sur l’avant du vaisseau, où il croyait pou-

voir se livrer aux jeux cruels qu’il méditait, avec moins de 

danger d’être interrompu. Déjà piqués d’avoir servi de risée à 

tout l’équipage, et décidés à défendre leur camarade, les sol-

dats de marine résistèrent. 

Il s’ensuivit une dispute longue, bruyante et animée, pen-

dant laquelle chaque parti soutenait son droit de persister 

dans la marche qu’il avait adoptée. Des mots, les combattants 

ne tardèrent pas à en venir à des démonstrations hostiles. Ce 

fut au moment où la paix intérieure du vaisseau ne tenait pour 

ainsi dire qu’à un fil, que le général jugea à propos d’exprimer 

le dégoût que lui avaient inspiré, depuis le commencement, 

des scènes où la discipline était si outrageusement méconnue. 

— Je proteste contre ces menées licencieuses et anti-mi-

litaires, dit-il en s’adressant à son supérieur toujours absorbé 

dans ses réflexions. J’ai donné à mes gens, je l’espère, le vé-

ritable esprit du soldat, et on ne petit faire à aucun d’eux de 

plus grand affront que de porter les mains sur lui, à moins que 

ce ne soit par voie de discipline. Je préviens donc ici tous ceux 

qui m’entendent, et je les en préviens clairement, si quelqu’un 

touche seulement du doigt un de mes gens, il recevra sur-le-

champ un coup qui lui apprendra à respecter ma troupe. 

http://pouvoir.se/
http://pouvoir.se/
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Comme le général n’avait pas essayé de modérer sa voix 

elle fut entendue de ses soldats, et produisit l’effet qu’on pou-

vait attendre. Un vigoureux coup de poing, appliqué par le 

sergent, fit jaillir le sang du visage du dieu de la mer, et prouva 

sur-le-champ son origine terrestre. 

Se voyant obligé de défendre sa fragile humanité, le vi-

goureux marin, rendit son salut avec tous les accessoires que 

la circonstance semblait exiger. Un tel échange de civilités, 

entre deux personnages aussi éminents, fut le signal d’hostili-

tés générales parmi leurs subordonnés respectifs. Le tumulte 

qui suivit l’attaque avait attiré l’attention de Fid, qui, dès qu’il 

vit quelle tournure les jeux prenaient en bas du tillac, aban-

donna son compagnon sur la vergue, et se laissa glisser à 

l’aide d’un étai, avec à peu près autant de facilité que le singe, 

cette caricature de l’homme, aurait pu exécuter la même ma-

nœuvre. Son exemple fut suivi par tous les matelots des mâts, 

et en moins d’une minute tout dut porter à croire que les 

braves soldats de marine allaient être écrasés par la supério-

rité du nombre ; mais, fermes dans leur résolution et leur ani-

mosité, ces guerriers aguerris et brûlant de la soif de la ven-

geance, au lieu de chercher un refuge dans la fuite, se repliè-

rent les uns sur les autres, pour se soutenir. On voyait les 

baïonnettes briller au soleil, tandis que quelques matelots, en 

dehors du groupe, portaient déjà la main sur les demi-piques 

arrangées symétriquement au pied du mât. 

— Arrêtez ! en arrière, tous tant que vous êtes ! s’écria 

Wilder en se jetant au milieu de la foule, et en se frayant un 

passage avec un empressement doublé peut-être par le sou-

venir du danger que couraient des femmes sans protection, si 

les liens de la subordination venaient à se briser violemment, 

dans un équipage composé de pareils éléments. 
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— En arrière ! si vous tenez à la vie, obéissez ! – Et vous, 

monsieur, qui vous vantez d’être un si bon soldat, ordonnez à 

vos gens de rentrer dans le devoir. 

Quelque dégoût, qu’eût pu lui inspirer la scène précé-

dente, le général était trop intéressé au maintien de la paix 

intérieure du vaisseau pour ne pas s’efforcer de répondre à 

cet appel. Il fut secondé par tous les officiers subalternes, qui 

sentaient bien que leur vie, aussi bien que leur fortune, était 

menacée, s’ils ne parvenaient à arrêter le torrent débordé 

d’une manière aussi inattendue. Mais ils ne firent que montrer 

combien il est difficile de soutenir une autorité qui ne s’appuie 

point sur un pouvoir légitime. Neptune avait jeté son masque, 

et, soutenu par ses vigoureux camarades du gaillard d’avant, 

il se préparait évidemment à un combat qui pût lui donner de 

plus grands titres à l’immortalité que ceux dont il venait de 

faire fi. 

Jusque là les officiers, en employant tour à tour les me-

naces et les remontrances, étaient parvenus à arrêter l’explo-

sion, de sorte que le temps s’était passé en préparatifs plutôt 

qu’en voies de fait. Mais les soldats de marine s’étaient armés, 

et déjà deux groupes de matelots s’étaient formés de chaque 

côté du grand mât, abondamment pourvus de piques et de 

toutes les autres armes qui s’étaient trouvées sous leurs 

mains. Deux ou trois d’entre eux étaient même allés jusqu’à 

préparer un canon, et à le braquer de manière à pouvoir ba-

layer la moitié du tillac. En un mot, la querelle était arrivée au 

point où un coup de plus donné de part ou d’autre aurait été 

le signal d’un massacre et d’un pillage général. Ce qui rendait 

la catastrophe encore plus inévitable, c’étaient les railleries 

amères lancées à la fois de cinquante bouches profanes qui ne 

s’ouvraient que pour vomir les plus grossières injures contre 

leurs ennemis respectifs. 

http://un.si/
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Pendant les cinq minutes qui avaient pu s’écouler au mi-

lieu de ces signes d’insubordination aussi menaçants que si-

nistres, l’homme le plus intéressé au maintien de la discipline 

avait paru, de la manière la plus bizarre, totalement indiffé-

rent, ou plutôt étranger à tout ce qui se passait si près de lui. 

Les bras croisés sur la poitrine, et les yeux attachés sur la mer 

tranquille, il était aussi immobile que le mât près duquel il 

s’était placé. Accoutumé depuis longtemps au bruit de scènes 

semblables à celle qu’il avait provoquée lui-même, les sons 

confus qui parvenaient à son oreille ne lui paraissaient que le 

résultat du tumulte ordinaire en pareille occasion. 

Cependant les autres officiers se montraient plus actifs. 

Wilder avait déjà fait reculer les plus hardis des matelots, et 

les deux partis se trouvèrent alors séparés par un espace où 

les officiers subalternes se jetèrent avec l’empressement 

d’hommes qui sentaient que dans un pareil moment il fallait 

payer de sa personne. Ce succès momentané fut peut-être 

poussé trop loin ; car, s’imaginant que l’esprit de sédition était 

dompté, notre jeune aventurier venait de saisir le plus auda-

cieux des coupables, quand son prisonnier lui fut tout à coup 

arraché des mains, par vingt de ses complices. 

— Quel est cet homme qui se donne les airs d’un com-

modore à bord du Dauphin ? cria une voix du milieu de la 

foule, dans un moment bien malheureux pour l’autorité du 

nouveau lieutenant. De quelle manière est-il venu à bord, et 

où a-t-il appris son métier ? 

— Oui, oui, ajouta une autre voix sinistre, où est ce vais-

seau marchand de Bristol qu’il devait amener dans nos filets, 

et pour lequel nous avons perdu les meilleurs jours de la sai-

son, à l’ancre, sans rien faire. 

http://de.sa/
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Alors éclata un murmure général et simultané, qui, si l’on 

avait eu besoin d’un pareil témoignage, aurait suffi pour mon-

trer que l’officier inconnu n’était guère plus heureux dans son 

poste actuel que dans celui qu’il avait rempli à bord du vais-

seau naufragé. Les deux partis étaient d’accord pour repous-

ser son intervention, et des deux côtés on entendait proférer 

des doutes offensants sur son origine, mêlés de murmures 

énergiques contre sa personne. Sans se laisser effrayer par des 

preuves aussi palpables du danger de sa situation, Wilder ré-

pondit à leurs sarcasmes par le sourire le plus dédaigneux, 

défiant un seul d’entre eux d’oser s’avancer pour soutenir ses 

paroles par ses actions. 

— Écoutez-le ! s’écrièrent ses auditeurs. – Il parle comme 

un officier du roi à la chasse d’un contrebandier, s’écria l’un. 

– Oui, il est brave pendant le calme, dit un autre. – C’est un 

Jonas qui s’est introduit dans la cabine par la fenêtre, reprit 

un troisième, et tant qu’il sera sur Le Dauphin, le malheur di-

rigera constamment notre boussole. – À la mer l’intrigant ! 

Qu’on le jette à la mer ! Il y trouvera un homme meilleur et 

plus brave que lui qui l’y a précédé, s’écrièrent en même 

temps une douzaine de voix, et quelques mutins témoignèrent 

de la manière la moins équivoque leur intention d’exécuter la 

menace. Mais deux hommes s’élancèrent tout à coup hors de 

la foule et se jetèrent comme des lions furieux entre Wilder et 

ses ennemis. Celui qui fut le premier à voler à son secours fit 

face aux matelots qui s’avançaient, et d’un coup asséné par 

un bras irrésistible, il étendit à ses pieds le représentant de 

Neptune, comme si ce n’eût été qu’un mannequin. Son com-

pagnon ne tarda pas à imiter son exemple, et à mesure que la 

foule, un instant stupéfaite, se retirait, le dernier, qui était Fid, 

faisait voltiger un poing aussi gros que la tête d’un enfant, en 

criant à gorge déployée : – En arrière ! drôles que vous êtes, 

en arrière ! Auriez-vous bien le cœur de vous jeter tous 
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ensemble sur un seul homme ; et sur quel homme encore ? 

votre officier, et un officier tel que vous n’en avez jamais vu 

de votre vie. Je voudrais bien savoir quel est celui d’entre 

vous tous qui sait gouverner un lourd vaisseau dans un canal 

étroit, comme j’ai vu maître Harry gouverner le… 

— Retirez-vous ! cria Wilder en se jetant entre ses défen-

seurs et ses ennemis ; retirez-vous, vous dis-je, et laissez-moi 

seul tenir tête à ces misérables. 

— À la mer ! à la mer, lui et ces deux coquins qui le sou-

tiennent ! s’écrièrent les matelots ; jetons-les tous ensemble à 

la mer ! 

— Resterez-vous toujours muet, et verrez-vous com-

mettre sous vos yeux un horrible assassinat ? s’écria Mrs Wyl-

lys en s’élançant de sa place et en appuyant la main avec vi-

vacité sur l’épaule du Corsaire. 

Il tressaillit comme quelqu’un qui sort tout à coup d’un 

profond sommeil, et la regarda fixement. 

— Voyez, lui dit-elle en lui montrant la multitude furieuse 

sur le tillac, où se montraient tous les symptômes d’une 

émeute toujours croissante. Voyez, ils tuent votre officier, et 

il n’y a personne pour le secourir ! 

La pâleur qui depuis longtemps était empreinte sur son 

visage s’évanouit dès que son œil eut rapidement parcouru 

cette scène ; il comprit aussitôt ce qui se passait, et son visage 

s’enflamma comme si tout son sang s’y était précipité. Saisis-

sant une corde suspendue à la vergue au-dessus de sa tête, il 

s’élança hors de la poupe et tomba légèrement au milieu 

même de la foule. Les deux partis reculèrent, tandis qu’un si-

lence soudain et profond succédait à des clameurs qui, l’ins-

tant d’auparavant, auraient étouffé le bruit d’une cataracte. 
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Faisant du bras un geste fier et repoussant, il prit la parole, et 

ce fut sur un ton qui, s’il y avait quelque changement à y re-

marquer, était plutôt moins haut et moins menaçant que de 

coutume ; mais il n’y avait pas cependant une seule de ses 

intonations qui ne parvînt à l’oreille la plus éloignée, et per-

sonne ne pouvait se méprendre sur ce qu’il voulait dire : 

— Une sédition ! dit-il d’un ton qui présentait un singulier 

mélange de dédain et d’ironie, – une sédition déclarée, ou-

verte, violente, et qui veut répandre le sang ! Êtes-vous fati-

gués de la vie, mes gens ? Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui 

veuille servir d’exemple aux autres ? S’il s’en trouve un, qu’il 

ose lever la main, un seul doigt ! Qu’il parle, qu’il regarde mon 

visage, ou qu’il ose me montrer qu’il existe, par un geste, un 

signe, un mouvement ! 

Il se tut, et l’espèce d’enchantement produit par sa pré-

sence fut si général et si profond, que, dans toute cette multi-

tude d’êtres farouches et emportés, il ne se trouva personne 

d’assez hardi pour oser braver son courroux. Matelots et sol-

dats se tenaient également immobiles, la tête basse, l’air con-

trit, comme des enfants coupables cités devant une autorité à 

laquelle ils sentent intérieurement qu’il leur est impossible 

d’échapper. S’apercevant qu’aucune voix ne répondait, qu’au-

cun membre ne faisait le moindre mouvement, qu’aucun œil 

même n’était assez hardi pour affronter son regard ferme, 

mais étincelant, il continua toujours sur le même ton. 

— C’est bien ! La raison est venue bien tard ; mais heu-

reusement pour vous tous, elle est revenue. En arrière ! en-

tendez-vous ; vous souillez le tillac. – Les mutins reculèrent 

d’un ou deux pas de chaque côté. – Remettez ces armes à leur 

place ; il sera temps de s’en servir quand je le jugerai néces-

saire. Et vous avez eu l’audace de prendre des piques sans 
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ordres ! Prenez garde qu’elles ne vous brûlent les mains. – 

Une douzaine de piques tombèrent à la fois sur le tillac. – Y a-

t-il un tambour dans ce vaisseau ? qu’il se montre ! 

Un être tout tremblant, et qui avait à peine la force de se 

soutenir, se présenta après avoir trouvé son instrument par 

une sorte d’instinct désespéré. 

— Allons, faites-vous entendre, pour que je voie tout de 

suite si je commande un équipage d’hommes disciplinés et 

obéissants, ou un ramas de mécréants qui ont besoin que je 

les purifie avant de me fier à eux. 

Les premiers coups de tambour suffirent pour apprendre 

à l’équipage qu’on battait la retraite. Sans hésiter un instant 

la foule se sépara, et chacun des coupables se retira en si-

lence ; ceux qui avaient pointé le canon sur le tillac ayant ré-

ussi à le remettre à sa place avec une dextérité qui aurait pu 

leur être très utile, dans un combat. 

Pendant toute cette affaire, le Corsaire n’avait montré ni 

colère ni impatience. On avait pu remarquer, il est vrai, dans 

le mouvement de ses lèvres, et dans le gonflement de son vi-

sage, un dédain profond et concentré, accompagné d’une 

haute confiance en lui-même ; mais jamais il ne parut un seul 

instant que la colère eût maîtrisé sa raison, et maintenant qu’il 

avait su faire rentrer l’équipage dans le devoir, il ne semblait 

pas s’enorgueillir de son succès plus qu’il ne s’était laissé in-

timider par la tempête qui, l’instant d’auparavant, menaçait 

de ruiner complétement son autorité. Au lieu de se hâter 

d’exécuter ses desseins ultérieurs, il attendit que l’on eût ob-

servé les formes les plus minutieuses que l’étiquette autant 

que l’habitude dictait en pareille occasion. 
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Les officiers s’approchèrent pour faire leur rapport, et di-

rent que leurs divisions respectives étaient rangées en ordre 

de bataille avec autant de régularité que si l’ennemi était en 

présence. Les matelots étaient à leurs postes sur les mâts, et 

des tampons d’écubiers et des bosses à câble furent passés de 

main en main. Le magasin fut même ouvert, les coffres 

d’armes vidés ; enfin c’était beaucoup plus que les apprêts or-

dinaires d’un exercice journalier. 

— Que les écoutes et les drisses soient bossées ! dit-il au 

premier lieutenant, qui montrait alors une connaissance aussi 

approfondie de la partie militaire de sa profession, qu’il en 

avait montré jusqu’alors de la partie nautique. Donnez aux 

hommes du bord leurs piques et leurs haches, monsieur ; nous 

allons montrer à ces drôles que nous ne craignons pas de leur 

confier des armes. 

Ces différents ordres furent exécutés à la hâte, et il régna 

ensuite ce silence profond et solennel qui rend la vue d’un 

équipage préparé au combat si imposante, même pour ceux 

qui y sont accoutumés depuis leur enfance. Ce fut de cette 

manière que l’habile chef de cette troupe d’hommes pervers 

sut faire plier leur violence sous le frein de la discipline. 

Quand il pensa que leurs idées avaient repris leur cours ordi-

naire, et qu’elles avaient été refoulées dans leurs limites par 

l’état de contrainte dans lequel il les avait placés, état où ils 

sentaient qu’un mot ou même un regard coupable serait suivi 

à l’instant d’une punition terrible, il se promena à l’écart avec 

Wilder, auquel il demanda l’explication de ce qui s’était passé. 

Quel que pût être le penchant naturel de son lieutenant à 

la compassion, il n’avait pas été élevé sur la mer pour voir 

avec indulgence le crime de sédition. Quand même il eût déjà 

oublié la manière dont il avait été abandonné sur le bâtiment 
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de Bristol, les impressions d’une vie tout entière restaient en-

core pour lui faire sentir l’importance de tenir toujours serré 

le frein que l’expérience a si souvent prouvé d’une nécessité 

absolue pour contenir des bandes tumultueuses, privées du 

commerce de la société et de l’influence des femmes, et exci-

tées sans cesse par le choc continuel de caractères rudement 

provoqués et naturellement portés à la violence. S’il n’exa-

géra rien dans son rapport, il ne chercha pas non plus à pallier 

la faute des coupables. Tous les faits furent présentés au Cor-

saire dans le langage franc et sans fard de la vérité. 

— Ce n’est point par des sermons qu’on peut contenir ces 

drôles, répondit le Corsaire quand l’autre eut achevé. Nous 

n’avons point de lieu d’exécution pour nos coupables, ni de 

pavillon jaune à arborer pour attirer l’attention des flottes, ni 

de graves et sages cours pour feuilleter un livre ou deux, et 

finir par dire qu’il soit pendu. Les coquins savaient que mon 

œil était détourné. Une fois déjà ils ont fait sur mon vaisseau 

l’application vivante de ce passage du Nouveau-Testament 

qui nous enseigne l’humilité en nous disant : « Les derniers 

seront les premiers, et les premiers seront les derniers. » Je 

trouvai tout mon équipage buvant nos liqueurs et faisant les 

cent coups, tandis que les officiers étaient prisonniers à fond 

de cale ; état de chose qui, vous l’avouerez, était un peu con-

traire à la décence ainsi qu’au décorum. 

— Je m’étonne que vous ayez réussi à rétablir la disci-

pline. 

— J’arrivai au milieu d’eux, seul, et sans autre aide 

qu’une barque du rivage. Mais je ne demande que la place de 

poser mon pied et d’étendre le bras, pour faire rentrer dans 

l’ordre mille têtes de cette espèce. Maintenant qu’ils me con-

naissent, il est rare que nous ne nous entendions point. 
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— Vous avez dû punir sévèrement ? 

— Justice fut faite. Je crains, monsieur Wilder, que vous 

ne trouviez notre service un peu irrégulier ; mais un mois 

d’expérience vous mettra de niveau avec nous, et préviendra 

tout danger de scènes semblables. 

En disant ces mots, le Corsaire regardait sa nouvelle re-

crue d’un air qu’il s’efforçait de rendre enjoué, mais dont la 

gaîté ne pouvait aller plus loin qu’un sourire effrayant. – Ve-

nez, ajouta-t-il promptement ; cette fois, c’est moi-même qui 

ai été le premier auteur du tumulte, et comme vous voyez que 

tout est rentré dans l’ordre, nous pouvons nous permettre l’in-

dulgence. D’ailleurs, ajouta-t-il en regardant la place où 

Mrs Wyllys et Gertrude étaient restées, attendant sa décision 

dans une incertitude pénible, nous ne devons pas oublier que 

nous avons des dames à bord en ce moment. 

Quittant alors son lieutenant, il s’avança au milieu du til-

lac, où il manda sur-le-champ les principaux coupables. Ils 

écoutèrent ses reproches, auxquels il n’oubliait pas de mêler 

de solides avertissements, pour leur faire sentir, quelles pou-

vaient être les suites d’une pareille transgression, comme des 

créatures qui se trouveraient en présence d’une nature supé-

rieure à la leur. Quoiqu’il parlât avec son calme ordinaire, les 

syllabes qu’il prononçait le plus bas parvenaient à l’oreille des 

matelots les plus éloignés, et quand il eut fini sa courte ha-

rangue, ils restèrent immobiles, dans l’attitude, non pas de 

coupables qui venaient, tout en étant réprimandés, de rece-

voir leur grade, mais de criminels, condamnés par leur propre 

conscience autant que par la voix publique. Parmi eux tous, il 

ne se trouva qu’un seul matelot qui, encouragé peut-être par 

ses services passés, osa hasarder une syllabe pour se justifier. 
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— Quant à ce qui est des soldats de marine, dit-il, votre 

honneur sait qu’il y a peu d’amitié entre nous, quoiqu’il soit 

certain que le tillac n’était pas un lieu convenable pour y vider 

nos querelles. Mais quant à la personne qui a jugé convenable 

de se mettre à la place… 

— J’entends qu’il y reste, interrompit brusquement le 

commandant. Je puis seul juger de son mérite. 

— Eh bien ! eh bien ! puisque vous l’entendez ainsi, mon-

sieur, personne n’a plus rien à dire assurément. Mais on n’a 

plus entendu parler du bâtiment de Bristol, que nous atten-

dions avec tant d’impatience. Votre honneur, qui est une per-

sonne raisonnable, ne sera pas étonné que ceux qui guettent 

un navire des Indes Orientales richement chargé aient 

quelque répugnance à accepter en place une chaloupe vide et 

délabrée. 

— Oui, monsieur, si je le veux, vous accepterez une rame, 

une planche, une cheville pour votre part. Brisons là. – Vous 

avez vu de vos propres yeux l’état de son vaisseau ; et où est 

le marin qui, dans quelque jour de malheur, n’a été forcé de 

convenir que son art n’est rien quand les éléments sont contre 

lui ? Quel est celui qui a sauvé ce bâtiment-ci dans cette 

même tempête qui nous a ravi notre proie ? Est-ce vous, ou 

bien celui qui l’a déjà sauvé bien des fois, mais qui pourrait 

bien un jour laisser à votre ignorance le soin de vos intérêts ? 

Il suffit que je le croie fidèle. Ce n’est pas le moment de dé-

montrer à vos esprits grossiers que tout est pour le mieux. – 

Allez, et envoyez-moi les deux hommes qui se sont jetés si 

généreusement entre leur officier et la sédition. 

Fid se présenta bientôt, suivi du nègre, frottant son cha-

peau d’une main, tandis que l’autre cherchait gauchement à 

se cacher dans une partie de ses vêtements. 
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— Vous vous êtes bien conduit, mon garçon, vous et 

votre compagnon de gamelle… 

— De gamelle ! non, non, votre honneur, interrompit Fid 

attendu que c’est un nègre, il mange avec les autres noirs ; 

mais de temps en temps nous vidons un pot en compagnie. 

— Eh bien donc, votre ami, si vous préférez ce terme. 

— Oui, oui, monsieur, nous sommes assez amis par-ci 

par-là, quoiqu’il s’élève souvent une bourrasque entre nous 

deux. Guinée a une diable de manière de tenir le lof dans la 

conversation, et votre honneur sait qu’il n’est pas toujours 

agréable pour un blanc qu’un noir lui fasse perdre l’avantage 

du vent. Je lui fais sentir que ce n’est pas convenable. Il est 

cependant assez bon garçon au fond, monsieur, et comme 

c’est tout bonnement un Africain de naissance, j’espère que 

vous serez assez bon pour fermer les yeux sur ses petits dé-

fauts. 

— Quand même je n’y serais pas disposé, répondit le 

Corsaire, la fermeté et l’énergie qu’il a montrées aujourd’hui 

plaideraient en sa faveur. 

— Oui, oui, monsieur, il est assez ferme sur ses pieds, ce 

qui est plus que je ne puis toujours dire de moi-même. En-

suite, pour ce qui est du métier de marin, il y a peu d’hommes 

qui le vaillent, entendez-vous ? Je voudrais que votre honneur 

prît la peine d’aller voir le nœud qu’il a fait au grand étai, pas 

plus loin qu’au dernier calme, de manière à n’avoir pas plus 

de peine à le détendre, que la conscience d’un riche n’en 

éprouve à se charger d’un petit péché. 

— Votre description me suffit. Vous l’appelez Guinée ? 



– 420 – 

— Oh ! vous pouvez lui donner le nom qu’il vous plaira, 

car il n’y tient pas du tout, attendu qu’il n’a jamais été baptisé, 

et qu’il n’entend rien aux subtilités de religion. Son nom légal 

est Scipion l’Africain, ce qui vient, je crois, de ce qu’il s’est 

embarqué pour la première fois en Afrique. Mais pour ce qui 

tient au nom, le brave garçon est aussi doux qu’un agneau. 

Vous pouvez l’appeler tout ce que vous voulez, pourvu que 

vous ne l’appeliez pas trop tard à son grog. 

Pendant tout ce temps l’Africain était immobile, prome-

nant ses grands yeux noirs dans tous les sens, excepté du côté 

de ceux qui parlaient, et pleinement satisfait que son compa-

gnon expérimenté lui servit d’interprète. Cependant l’énergie 

qui venait si récemment de se réveiller chez le Corsaire sem-

blait déjà s’affaiblir ; son air de dédain et de fierté s’était éva-

noui, et l’expression de son regard annonçait la curiosité plu-

tôt que tout autre sentiment. 

— Voilà longtemps que vous faites voile de conserve, 

mes braves gens, ajouta-t-il avec insouciance, sans s’adresser 

à aucun d’eux en particulier. 

— Oui, oui, votre honneur, il y a eu vingt quatre ans au 

dernier équinoxe, Guinée, que maître Harry est venu mouiller 

à notre avant, et alors nous avions été trois ans ensemble à 

bord du Foudroyant, sans parler que nous fîmes le tour du cap 

Horn, à bord de la Baie. 

— Ah ! voilà vingt-quatre ans que vous êtes avec M. Wil-

der ! Il n’est pas si étonnant que vous mettiez du prix à sa vie. 

— Moi ! je n’entends pas y mettre aucun prix, dit le ma-

telot prenant l’expression de la lettre. Voyez-vous, monsieur, 

j’entendis les drôles comploter entre eux de nous jeter tous 

trois à la mer, de sorte que nous jugeâmes qu’il était temps de 
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dire quelque chose en notre faveur ; et, comme on ne trouve 

pas toujours des paroles toutes prêtes, le nègre crut devoir, 

en attendant, y suppléer par quelque chose qui remplît le but 

tout aussi bien. Non, non, ce n’est pas un grand parleur que 

Guinée, et, pour ce qui est de cela, je ne puis guère en dire 

plus de moi-même ; mais, attendu que nous les avons tenus 

en bride, votre honneur conviendra que nous fîmes aussi bien 

que si nous avions parlé avec autant de subtilité qu’un jeune 

aspirant de marine, tout frais émoulu du collége, qui est tou-

jours prêt à commander une manœuvre en latin, comme vous 

entendez bien, monsieur, faute de savoir la véritable langue. 

Le Corsaire sourit, et il regarda de côté, probablement 

pour chercher notre aventurier. Ne le voyant pas près de lui, 

il fut tenté de pousser ses questions un peu plus loin, sans ce-

pendant laisser percer la vive curiosité qui le faisait agir ; mais 

un instant de réflexion le rappela à lui-même, et il écarta cette 

pensée comme indigne de son caractère. 

— Vos services ne seront jamais oubliés. Voici de l’or, 

dit-il en offrant une poignée de ce métal au nègre, qui se trou-

vait le plus près de lui. Vous vous le partagerez en braves ca-

marades, et vous pouvez compter à jamais sur ma protection. 

Scipion recula et répondit en faisant un mouvement de 

coude : 

— Votre honneur donner tout cela à maître Harry. 

— Votre maître n’en a pas besoin, mon garçon. 

— Scipion pas en avoir besoin non plus. 

— Vous aurez la bonté de ne pas faire attention aux ma-

nières de ce pauvre diable, dit Fid en avançant la main avec 

un grand sang-froid et en mettant gravement l’argent dans sa 
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poche ; mais je n’ai pas besoin de dire à un vieux marin 

comme votre honneur, que la Guinée n’est pas un pays où l’on 

puisse rabattre les coutures de très près pour ce qui est du 

savoir-vivre. Cependant, ce que je puis dire pour lui, c’est qu’il 

remercie votre honneur d’aussi bon cœur que si vous lui aviez 

donné le double de la somme. – Saluez son honneur, mon gar-

çon, et faites voir que vous vivez avec un homme qui sait ce 

que c’est. – Et à présent que cette petite difficulté, relative-

ment à l’argent, a été aplanie, grâce à ma présence d’esprit, 

avec la permission de votre honneur, je vais monter là haut et 

détacher cette espèce de tailleur que vous voyez sur la vergue 

de misaine. Le pauvre diable n’a jamais été fort pour grimper 

sur les mâts, comme vous pouvez le voir, monsieur, à la ma-

nière dont il croise les jambes. 

Le Corsaire lui fit signe de se retirer, et, en se retournant, 

il se trouva face à face avec Wilder. Leurs regards se rencon-

trèrent, et une légère rougeur trahit l’embarras du premier ; 

mais, reprenant à l’instant son empire sur lui-même, il parla, 

en souriant, du caractère de Fid, et, alors, d’un ton d’autorité, 

il ordonna à son lieutenant de faire battre la retraite. 

Les canons furent retirés, les sabords fermés, ainsi que le 

magasin, et les gens de l’équipage se retirèrent chacun de leur 

côté, comme des hommes dont la violence avait été totale-

ment domptée par l’influence triomphante d’un esprit supé-

rieur. Le Corsaire disparut alors du tillac, dont la garde fut 

abandonnée pour le moment à l’officier qui se trouvait de 

quart. 



– 423 – 

CHAPITRE XXI 

 

« C’est par malice qu’il nous donne ce conseil, pour nous empê-

cher de réussir dans notre métier. » 

SHAKSPEARE. Timon d’Athènes. 

Pendant toute cette journée, il n’y eut aucune variation 

dans le temps. La surface de l’Océan était unie et brillante 

comme un miroir, bien que le mouvement lent, quoique assez 

sensible, des vagues, annonçât l’orage qui grondait au loin 

dans l’horizon. Depuis le moment où il quitta le pont, jusqu’à 

celui où le soleil plongea son disque obscurci dans la mer, ce-

lui qui savait si bien maintenir son autorité parmi les êtres in-

disciplinés auxquels il commandait ne se montra plus. Satis-

fait de sa victoire, il ne paraissait plus craindre que quelqu’un 

pût être assez hardi pour oser comploter le renversement de 

sa puissance. Cette confiance apparente en lui-même ne pou-

vait manquer de produire une impression favorable sur son 

équipage. Comme il n’y avait pas une faute qui ne fût décou-

verte, pas une offense qui ne fût punie, les matelots trem-

blants croyaient qu’un œil, qu’ils n’apercevaient pas, était 

toujours fixé sur eux ; que toujours une main invisible était 

levée prête à frapper ou à récompenser. C’était par un sem-

blable système d’énergie dans les moments critiques, et d’in-

dulgence lorsque le joug de l’autorité aurait pu paraître trop 

pesant, que cet homme extraordinaire avait pendant si long-

temps réussi à étouffer la trahison parmi les siens, comme à 

éviter les piéges et ses ennemis déclarés. 

Cependant, lorsqu’on eut placé le quart pour la nuit et 

que le plus grand silence régnait sur le vaisseau, le Corsaire 
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parut de nouveau sur la poupe, se promenant sans bruit dans 

de solitaires méditations. Le vaisseau, poussé par le courant 

du Gouffre, avait tellement dérivé au nord, qu’on n’apercevait 

plus la terre à l’horizon, et il se trouvait de nouveau entouré 

d’une masse d’eau dont l’œil ne pouvait découvrir la limite. 

Comme il n’y avait pas le moindre souffle d’air, on avait ferlé 

les voiles, et les mâts dégarnis s’élevaient dans l’obscurité de 

la nuit, semblables à ceux d’un vaisseau qui est à l’ancre. En 

un mot, c’était un de ces moments de repos complet que les 

éléments accordent quelquefois aux aventuriers qui livrent 

leur fortune au caprice et à l’inconstance des vents. 

Ceux mêmes qui étaient de garde, enhardis par la tran-

quillité qui régnait autour d’eux, s’étaient étendus entre les 

canons, ou sur les différentes parties du vaisseau, pour y cher-

cher le repos dont les règles de la discipline et le bon ordre 

leur défendaient de jouir dans leurs hamacs. De distance en 

distance on voyait la tête d’un officier assoupi suivre le mou-

vement du navire, soit qu’il fût appuyé sur le bord ou sur l’af-

fût de quelque canon placé hors des limites sacrées du tillac. 

Un seul homme était debout, l’œil ouvert, et surveillant tout 

avec une attention marquée : c’était Wilder, dont le tour de 

quart était revenu, d’après la division régulière du service 

pour les officiers. 

Pendant deux heures, le Corsaire et son lieutenant 

n’échangèrent pas la moindre parole. L’un et l’autre sem-

blaient au contraire s’éviter, car ils avaient chacun leurs sujets 

secrets de méditation. Au bout de ce temps, le premier s’ar-

rêta tout à coup, et resta longtemps à regarder celui qui était 

toujours immobile à la même place, sur le pont au-dessous de 

lui. 
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— Monsieur Wilder, dit-il enfin, l’air est plus frais et plus 

pur sur la poupe ; voulez-vous y monter ? 

L’autre y consentit, et pendant plusieurs minutes ils se 

promenèrent en silence ;, marchant tous deux du même pas, 

ainsi que les marins ont coutume de le faire pendant la nuit. 

— Nous avons eu une matinée agitée, Wilder, reprit le 

Corsaire trahissant malgré lui le sujet de ses pensées, et par-

lant toujours de manière à ne pouvoir être entendu que de 

celui auquel il s’adressait. – Aviez-vous jamais vu d’aussi près 

ce joli précipice qu’on appelle révolte ? 

— L’homme contre qui la balle est dirigée court plus de 

danger que celui qui l’entend seulement siffler. 

— Ah ! vous avez donc été outragé à bord de votre vais-

seau ! Ne vous inquiétez pas de l’animosité personnelle que 

quelques uns de ces drôles se sont permis de vous montrer. 

Je connais leurs plus secrètes pensées, comme vous allez 

bientôt le voir. 

— J’avoue qu’à votre place je dormirais sur un lit 

d’épines, avec de pareils échantillons du caractère de mes 

hommes sous les yeux. Quelques heures de désordre pour-

raient un jour ou l’autre faire tomber le vaisseau entre les 

mains du gouvernement, et mettre votre vie… 

— Entre celles du bourreau ? et pourquoi pas la vôtre ? 

demanda le Corsaire avec assez de vivacité pour donner à son 

ton un air de défiance. – Mais l’œil qui a souvent vu des ba-

tailles se laisse rarement intimider. Le mien a trop souvent vu 

le danger en face sans être ému, pour être alarmé à la vue 

d’une banderolle royale. D’ailleurs, ce n’est pas notre usage 

de naviguer beaucoup sur cette côte tant soit peu scabreuse ; 
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les îles et l’océan espagnol sont des endroits moins dangereux 

pour croiser. 

— Et cependant vous vous êtes aventuré ici dans un mo-

ment où un succès contre l’ennemi a donné à l’amiral le loisir 

d’employer une force considérable à votre poursuite. 

— J’avais une raison pour cela. Il n’est pas toujours facile 

de séparer le commandant de l’homme. Si j’ai oublié un mo-

ment les devoirs du premier pour satisfaire les désirs du se-

cond, jusqu’à présent, du moins, il n’en est résulté aucun mal. 

Je puis être fatigué de donner la chasse à vos indolents hidal-

gos, et de faire rentrer au port les gardes-côtes. Il y a dans 

cette vie que nous menons une variété, une activité que 

j’aime. Il n’est pas jusqu’à une sédition qui n’ait de l’intérêt à 

mes yeux. 

— Quant à moi, je n’en dirai pas autant. J’avoue que, 

sous ce rapport, je suis comme le paysan qui perd tout son 

courage dans l’obscurité. Tant que je vois mon ennemi, je me 

flatte d’être aussi brave que qui que ce soit ; mais je n’aime 

pas à dormir sur une mine. 

— Défaut d’habitude, et voilà tout. Le danger est toujours 

le danger, n’importe sous quelle forme il se présente ; et 

l’homme peut apprendre aussi aisément à ne point pâlir de-

vant des embûches secrètes, que devant un péril visible. Mais 

paix ! est-ce sept ou huit heures qui sonnent ? 

— Sept heures. Vous voyez ces hommes dormir comme 

auparavant : l’instinct les réveillerait si leur heure était venue. 

— C’est bien. Je craignais que le temps ne fût passé. Oui, 

Wilder, j’aime l’incertitude ; elle empêche les facultés de 

s’amortir, elle développe le caractère de l’homme. Peut-être 
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en suis-je redevable à un esprit fantasque, mais pour moi 

j’éprouve de la jouissance même dans un vent contraire. 

— Et dans un temps calme ? 

— Le calme peut avoir ses charmes pour vos esprits tran-

quilles ; mais il n’y a point là d’obstacles à vaincre. On ne sau-

rait mettre les éléments en mouvement, mais on peut lutter 

contre eux et les dompter. 

— Vous n’avez pas embrassé votre état… 

— Votre état ! 

— Je pourrais dire maintenant le nôtre, puisque je suis 

aussi devenu corsaire. 

— Vous êtes encore dans votre noviciat, reprit l’autre 

dont l’esprit vif et prompt avait déjà dépassé le point auquel 

était arrivée la conversation, et j’ai été charmé d’avoir été 

choisi pour recevoir votre confession. Vous avez montré, en 

tournant autour de votre sujet sans y toucher, une habileté qui 

me donne l’espoir de faire de vous un habile disciple. 

— Mais pas un pénitent, je pense ? 

— Qui sait ? Nous sommes tous sujets à nos moments de 

faiblesse, lorsque nous envisageons la vie comme on la dé-

peint dans les livres, et que nous regardons comme un temps 

d’épreuve celui qui nous a été accordé pour jouir. Oui, oui, je 

vous ai pêché à la ligne comme le pêcheur joue avec la truite. 

Je ne me faisais pas illusion sur le danger que je courais d’être 

trahi ; mais, à tout prendre, vous vous êtes montré fidèle, bien 

que je doive protester contre les intrigues illicites que vous 

vous êtes permises pour empêcher le gibier de tomber dans 

mes filets. 
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— Comment ! et quelles intrigues ? vous avez reconnu 

vous même… 

— Que la Royale Caroline était habilement dirigée, et 

qu’elle n’avait fait naufrage que parce que c’était la volonté 

du Ciel. Je parle maintenant de proies plus nobles que celles 

qu’un faucon vulgaire peut atteindre dans son vol. Êtes-vous 

donc l’ennemi déclaré des femmes, vous qui avez fait tout au 

monde pour empêcher la respectable dame et la jolie fille qui 

sont en ce moment dans ma cabine de jouir de l’honneur in-

signe de votre compagnie ? 

— Était-ce donc vous trahir que de chercher à sauver une 

femme d’un sort tel que celui, par exemple, dont elles ont été 

menacées toutes les deux aujourd’hui même ? car, tant que 

votre autorité sera respectée sur ce vaisseau, je ne pense pas 

qu’il puisse y avoir de danger, même pour celle qui est si char-

mante ! 

— Par le ciel ! Wilder, vous me rendez justice ! Plutôt que 

de souffrir qu’on fît le moindre mal à cette belle innocente, je 

mettrais moi-même le feu au magasin, et je la renverrais, cet 

ange de pureté, vers le lieu d’où elle semble descendue ! 

Notre aventurier écouta avidement ces paroles, quoique 

le langage énergique d’admiration dans lequel il plut au Cor-

saire d’exprimer ses sentiments généreux fût peu de son goût. 

— Comment avez-vous deviné le désir que j’avais de les 

servir ? demanda-t-il après un moment de silence que ni l’un 

ni l’autre ne semblait pressé de rompre. 

— Pouvais-je me méprendre à votre langage ? Il me parut 

assez clair, je vous assure. 
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— Mon langage ! s’écria Wilder avec surprise. Il faut alors 

que j’aie fait une partie de ma confession sans m’en aperce-

voir. 

Le Corsaire ne répondit pas ; mais son compagnon vit, à 

son sourire significatif, qu’il avait été la dupe de quelque dé-

guisement hardi qui avait eu un succès complet. Frappé d’une 

sorte de stupeur à la vue des pièges préparés de tous côtés 

sous ses pas, et dans lesquels il s’était jeté aveuglément, un 

peu piqué peut-être de s’être laissé jouer si facilement, il fit 

plusieurs tours sur le pont avant de parler de nouveau. 

— J’avoue que j’y ai été pris, dit-il enfin, et dès ce mo-

ment je me soumets à vous comme à un maître duquel on 

peut apprendre, mais qu’on ne saurait surpasser. Mais quel 

que fût le vieux marin, l’aubergiste de l’Ancre Dérapée jouait 

du moins lui-même son rôle ? 

— L’honnête Joé Joram ! C’est un homme inappréciable 

pour un marin en détresse, convenez-en. – Et le pilote de 

Newport, comment l’avez vous trouvé ? 

— Était-ce aussi un acteur ? 

— Oh ! seulement de circonstance. Je ne confie à ces 

drôles que ce qu’ils peuvent voir de leurs propres yeux. – Mais 

chut ! n’avez-vous rien entendu ? 

— J’ai cru qu’il était tombé une corde dans l’eau. 

— Oui, c’est cela. Vous allez voir tout à l’heure avec quel 

soin je surveille ces turbulents messieurs. 

Le Corsaire coupa court alors au dialogue, qui devenait 

d’un vif intérêt pour son compagnon, et courut à la poupe, par 

dessus laquelle il resta penché, pendant quelques moments, 

comme un homme qui trouvait du plaisir à contempler la 
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sombre surface de la mer. Mais un léger bruit, semblable à 

celui que produisent des cordes agitées, frappa l’oreille de son 

compagnon, qui se plaça aussitôt à côté de son commandant, 

où il ne resta pas longtemps sans acquérir une nouvelle 

preuve de la manière dont tout le reste de l’équipage était, 

ainsi que lui, circonvenu par les ruses du Corsaire. 

Un homme tournait avec précaution, et, d’après sa posi-

tion, avec quelque difficulté, autour du gaillard d’arrière du 

navire, à l’aide des cordes et des moulures, qui lui fournis-

saient les moyens d’assurer sa marche. Cependant il atteignit 

bientôt une échelle de la poupe, où il resta suspendu, tâchant 

évidemment de distinguer lequel des deux individus qui l’ob-

servaient était celui qu’il cherchait. 

— Est-ce vous, Davis ? dit le Corsaire à voix basse, et en 

appuyant légèrement sa main sur Wilder, comme pour lui dire 

d’être attentif : je crains qu’on ne vous ait vu ou entendu. 

— N’ayez aucune crainte, votre honneur, je suis sorti par 

le sabord à côté de la cabine, et tout le monde est aussi pro-

fondément endormi par-là, que s’ils avaient quelqu’un en bas 

à faire le quart pour eux. 

— C’est bien. Quelles nouvelles, apportez-vous ? 

— Mon Dieu ! votre honneur peut leur dire d’aller à 

l’église, et le plus intrépide chien de mer d’entre eux tous 

n’osera pas dire qu’il a oublié son livre de messe. 

— Vous les croyez en meilleure disposition, qu’ils 

n’étaient ? 

— J’en suis sûr, monsieur ; ce n’est pas que la volonté de 

mal faire manque à deux ou trois ; mais ils n’osent se fier l’un 
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à l’autre. Votre honneur sait si bien prendre son monde, qu’ils 

trouvent le chemin trop glissant pour s’aviser de lui résister. 

— Oui, voilà comme sont toujours vos chefs de révolte, 

murmura le Corsaire assez haut pour être entendu de Wilder. 

Il ne leur manque que tout juste ce qu’il faudrait d’honnêteté 

pour que chacun pût compter sur la foi de son voisin. Et que 

disent les drôles de ma clémence ? Ai-je bien fait d’en mon-

trer, ou dois-je demain matin parler de châtiment ? 

— Le mieux est que les choses restent comme elles sont, 

monsieur. On sait que vous avez bonne mémoire, et l’on parle 

déjà du danger d’ajouter un autre grief à celui qu’ils sentent 

que vous n’avez pas oublié. Il y a le capitaine du gaillard 

d’avant qui est un peu aigre, comme à son ordinaire, mais sur-

tout cette fois, à cause du coup de poing vigoureux qu’il a reçu 

du nègre. 

— Oui, il est toujours turbulent ; il faudra un jour ou 

l’autre en finir avec le drôle. 

— Il sera facile de l’employer au service des barques, 

monsieur, et l’équipage du vaisseau ne se trouvera que mieux 

de son absence. 

— Bien, bien ; il suffit ;, interrompit le Corsaire avec un 

peu d’impatience, comme s’il trouvait que son compagnon 

était encore trop nouvellement initié, pour qu’il lui laissât voir 

trop à découvert la politique de son gouvernement. Je verrai 

ce que j’aurai à faire à son égard. – Si je ne me trompe, drôle, 

vous avez ajouté à votre rôle aujourd’hui, et vous avez été un 

peu trop loin pour exciter le trouble et la discorde. 

— J’espère que votre honneur se rappellera que l’équi-

page avait reçu l’ordre formel de faire des farces ; d’ailleurs, il 

http://trouble.et/
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ne pouvait pas y avoir grand mal à laver les cheveux poudrés 

de quelques soldats de marine. 

— Oui, mais vous avez continué après que votre officier 

avait jugé à propos d’interposer son autorité. Soyez plus cir-

conspect à l’avenir, de peur que le jeu des acteurs ne devienne 

par trop naturel, et que vous n’obteniez un genre de succès 

dont vous ne seriez nullement flatté. 

Cet homme promit d’être prudent et de se corriger, et il 

fut ensuite congédié, après avoir reçu une bonne récompense 

et l’injonction de ne faire aucun bruit en se retirant. Dès que 

l’entrevue fut finie, le Corsaire et Wilder recommencèrent leur 

promenade, après que le premier se fut assuré que personne 

n’avait été à portée d’entendre son entretien mystérieux avec 

l’espion. Il se fit de nouveau un long et profond silence, pen-

dant lequel ils restèrent livrés à leurs pensées. 

— De bonnes oreilles, reprit le Corsaire, sont presque 

aussi importantes, dans un vaisseau comme celui-ci, qu’un 

cœur ferme et courageux. Il ne faut pas permettre à ces drôles 

des entre-ponts de manger du fruit de la science, de crainte 

que nous autres qui sommes dans les cabines nous ne mou-

rions. 

— C’est un service périlleux que celui dans lequel nous 

sommes embarqués, dit son compagnon en découvrant ainsi 

involontairement les secrètes pensées qui l’agitaient. 

Le Corsaire garda le silence et fit plusieurs tours sur le 

pont avant de rouvrir les lèvres. Lorsqu’il parla ce fut d’une 

voix si douce et si agréable que ses paroles ressemblaient plu-

tôt à celles d’un ami qui donne de sages conseils, qu’au lan-

gage d’un homme qui était depuis longtemps le compagnon 
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d’êtres aussi grossiers et aussi dépravés que ceux avec les-

quels il se trouvait. 

— Vous êtes encore à l’entrée de la vie, monsieur Wilder, 

dit-il, et il dépend de vous de choisir le sentier que vous vou-

lez suivre. Jusqu’à présent vous n’avez vu transgresser rien 

de ce que le monde appelle ses lois, et il n’est pas encore trop 

tard pour dire que vous ne le verrez jamais. Je puis avoir été 

égoïste dans le désir que j’avais de vous attirer à moi ; mais 

mettez-moi à l’épreuve et vous verrez que cet égoïsme, dont 

je ne puis toujours réprimer les premiers mouvements, 

n’exerce du moins jamais un long empire sur mon âme. Dites 

seulement un mot, et vous êtes libre ; il est facile de détruire 

jusqu’au plus léger indice qui pourrait prouver que vous avez 

fait partie de mon bord. La terre n’est pas loin derrière ce 

rayon de lumière qui s’affaiblit de plus en plus à l’horizon ; 

demain, avant le coucher du soleil, vous pouvez y débarquer. 

— Alors, pourquoi pas tous les deux ? Si cette vie irrégu-

lière est un malheur pour moi, il en est de même pour vous. 

Si je pouvais espérer… 

— Que voulez-vous dire ? demanda le Corsaire avec 

calme, après avoir attendu assez longtemps pour s’assurer 

que son compagnon hésitait à continuer. Expliquez-vous li-

brement, c’est à un ami que vous parlez. 

— Eh bien, c’est en ami, c’est à cœur ouvert que je vous 

parlerai. Vous dites que la terre est ici à l’ouest ; il nous serait 

facile, à nous deux qui avons été nourris sur l’océan, de mettre 

ce canot à la mer, et de profiter de l’obscurité pour nous éloi-

gner. Longtemps avant qu’on pût s’apercevoir de notre ab-

sence, nous serions hors de la vue de ceux qui pourraient nous 

chercher. 
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— Et où iriez-vous ? 

— En Amérique, où nous pourrions trouver une retraite 

sûre et paisible dans quelque lieu retiré. 

— Voudriez-vous qu’un homme qui a si longtemps vécu 

en prince parmi les siens allât mendier sur une terre étran-

gère ? 

— Mais vous avez de l’or. Ne sommes-nous pas maîtres 

ici ? Qui oserait surveiller nos mouvements, jusqu’à ce qu’il 

nous plût de nous dépouiller nous-mêmes de l’autorité dont 

nous sommes revêtus ? Tout pourrait être fait avant minuit. 

— Et seuls ? Consentiriez-vous à partir seul ? 

— Non… pas entièrement… c’est-à-dire… Il serait in-

digne de nous, comme hommes, d’abandonner les femmes à 

la brutalité de ceux que nous laisserions après nous. 

— Et serait-il plus digne de nous d’abandonner ceux qui 

ont mis en nous leur confiance ? Monsieur Wilder, je serais le 

dernier des misérables, si j’acceptais votre proposition ! 

Homme sans loi, suivant l’opinion du monde, jamais du moins 

je ne serai traître à ma foi et à la parole que j’ai donnée. 

L’heure peut venir où ceux qui n’ont d’autre patrie que ce 

vaisseau se sépareront ; mais cette séparation doit être 

franche et volontaire. Vous n’avez jamais su ce qui m’avait 

attiré au milieu des habitations de l’homme, lorsque nous 

nous sommes rencontrés pour la première fois dans la ville de 

Boston ? 

— Jamais, répondit Wilder avec l’expression marquée du 

désappointement. 

— Écoutez, et vous le saurez. Un de nos compagnons 

était tombé dans les mains des suppôts de la justice. Il était 
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nécessaire de le sauver. C’était un homme que j’aimais peu ; 

mais qui, suivant sa manière de voir, avait toujours été hon-

nête. Je ne pouvais l’abandonner à son malheureux sort, et il 

n’y avait que moi qui pusse le sauver. J’y réussis en em-

ployant l’or et la ruse ; et cet homme est maintenant ici, à 

chanter les louanges de son commandant à l’équipage. Pour-

rais-je compromettre une réputation acquise au prix de tant 

de dangers ? 

— Vous renonceriez à la bonne opinion de coquins, pour 

vous concilier l’estime de ceux dont les éloges sont réellement 

honorables ? 

— Je ne sais. Vous connaissez peu le caractère de 

l’homme, si vous êtes encore à apprendre qu’il met de la 

gloire à soutenir une réputation acquise même à force de 

vices, lorsque ces vices l’ont une fois fait connaître. D’ailleurs, 

je ne suis pas fait pour le monde, tel qu’il existe parmi vos 

colons dépendants. 

— Peut-être avez-vous reçu le jour dans la métropole ? 

— Je ne suis autre chose qu’un pauvre provincial, un 

humble satellite du soleil tout puissant. Vous avez vu mes pa-

villons, monsieur Wilder ; mais il en manquait un dans le 

nombre… oui, et un pavillon que, s’il eût existé, j’aurais mis 

mon orgueil et ma gloire à défendre au prix du plus pur de 

mon sang ! 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 

— Il est inutile de rappeler à un marin tel que vous com-

bien de nobles fleuves versent leurs eaux dans la mer, le long 

de cette côte dont nous parlons… combien il s’y trouve de 

ports larges et commodes, ou combien de voiles, conduites 
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par des hommes qui ont pris naissance sur ce sol spacieux et 

paisible, blanchissent l’océan. 

— Assurément je connais les avantages du pays auquel 

vous faites allusion. 

— Je ne crains pas de le dire, répliqua vivement le Cor-

saire s’ils étaient connus comme ils devraient l’être de vous 

et d’autres comme vous, on verrait bientôt le pavillon dont je 

parle flotter sur toutes les mers ; et les habitants de notre pays 

ne seraient pas réduits à n’être que des mercenaires, aux 

gages d’un prince étranger. 

— Je n’affecterai pas de ne vous point comprendre ; car 

j’ai connu d’autres personnes qui se berçaient, comme vous, 

de l’idée que cet événement pourrait arriver. 

— Pouvait arriver !… Il arrivera, Wilder, il arrivera ; aussi 

sûr que cet astre se couchera dans l’océan, ou que le jour suc-

cédera à la nuit. Si ce pavillon eût été déployé, monsieur Wil-

der, jamais on n’eût entendu parler du Corsaire Rouge. 

— Le roi a son service à lui, et tous ses sujets sont égale-

ment libres d’y entrer. 

— Je pourrais être le sujet d’un roi ; mais celui d’un autre 

sujet ! – Non, Wilder, je ne pourrais en avoir la patience. J’ai 

été élevé sur un de ses vaisseaux ; je pourrais presque dire 

que j’y suis né ; et que de fois ne m’a-t-on pas fait sentir avec 

amertume qu’un océan séparait mon pays natal des degrés du 

trône ! Le croiriez-vous, monsieur ? un de ses commandants 

osa joindre au nom de ma patrie une épithète que je ne répé-

terai point pour ne pas blesser vos oreilles. 

— J’espère que vous avez appris à ce misérable à être 

plus circonspect. 

http://pour.ne/
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Le Corsaire regarda son compagnon en face, et répondit 

avec un sourire amer : 

— Il n’a jamais répété cette offense. Il fallait son sang ou 

le mien, et il paya chèrement sa brutalité. 

— Vous vous êtes battus en hommes, et la fortune a fa-

vorisé celui qui avait été insulté ? 

— Oui, nous nous sommes battus… mais j’avais eu l’au-

dace de lever la main contre un habitant de l’île privilégée !… 

C’en fut assez, monsieur Wilder ; le roi poussa à bout un fidèle 

sujet, et il a eu lieu de s’en repentir. – Mais c’en est assez pour 

le moment ; une autre fois je pourrai vous en dire davantage… 

Bonsoir. 

Wilder vit son compagnon descendre l’échelle qui con-

duisait au tillac, et il resta seul, livré à ses pensées, pendant le 

reste d’un quart qui sembla sans fin à son impatience. 
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CHAPITRE XXII 

 

« Elle me regarda avec tant de bienveillance qu’elle en parut 

troublée ; elle avait peine à s’exprimer, et ses paroles trahissaient son 

émotion. » 

SHAKSPEARE. Le Jour des Rois. 

Bien que la plupart des hommes de l’équipage du Dau-

phin dormissent ou dans leurs hamacs ou parmi les canons, il 

y avait des yeux qui ne s’étaient pas encore fermés dans une 

autre partie du bâtiment. Le Corsaire avait cédé sa cabine à 

Mrs Wyllys et à Gertrude, du moment qu’elles étaient entrées 

sur le vaisseau. 

Nous transporterons donc la scène dans cet appartement, 

que nous avons déjà suffisamment décrit pour familiariser le 

lecteur avec les objets qu’il renfermait, et nous reprendrons la 

suite de notre histoire à partir du moment où commença la 

conversation que nous venons de rapporter. 

Il est inutile de parler de l’effet que produisirent les 

troubles de cette journée sur les femmes qui étaient sur le 

vaisseau. On verra par ce qui va suivre les conjectures et les 

soupçons qu’ils éveillèrent dans leur esprit. La lampe d’argent 

massif suspendue au plafond répandait dans la cabine une 

lueur douce qui tombait obliquement sur les traits de la gou-

vernante, qui semblait pensive et inquiète, tandis qu’elle don-

nait en plein sur la figure de Gertrude, qui ne semblait pas 

livrée à des pensées aussi pénibles. Dans le fond était Cas-

sandre endormie, dont le teint basané servait comme d’ombre 

au tableau. Dans le moment où nous jugeons à propos de le-

ver le rideau sur cette scène paisible de notre drame, la pupille 
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parlait à sa gouvernante et cherchait à lire dans ses yeux une 

réponse à ses questions, que celle-ci paraissait vouloir éluder. 

— Je répète, ma chère dame, dit Gertrude, que la forme 

et la matière de ces ornements sont extraordinaires dans un 

vaisseau… 

— Et que voudriez-vous en conclure ? 

— Je ne sais. Mais je voudrais que nous fussions déjà 

dans la maison de mon père. 

— Plût à Dieu ! Il est peut-être imprudent de garder plus 

longtemps le silence… Gertrude, d’affreux, d’horribles soup-

çons se sont élevés dans mon esprit, par suite de tout ce dont 

nous avons été témoins aujourd’hui. 

La jeune fille pâlit, et ses traits exprimèrent une inquié-

tude mortelle, en même temps qu’elle cherchait à lire dans les 

yeux de sa compagne l’explication de sa pensée. 

— Il y a longtemps que je connais les usages des vais-

seaux de guerre, continua la gouvernante, qui ne s’était arrê-

tée que pour repasser dans son esprit les causes de ses soup-

çons ; mais jamais je n’ai vu rien de semblable à ce qui se 

passe à chaque instant sur ce vaisseau. 

— Que soupçonnez-vous ? 

Le regard d’inquiétude profonde et tout-à-fait maternelle 

que l’aimable pupille reçut en réponse à cette question, aurait 

été capable de faire tressaillir une personne dont l’esprit eût 

été plus accoutumé que l’être innocent qui en était l’objet à 

réfléchir sur la dépravation de l’espèce humaine ; mais il ne 

fit éprouver à Gertrude qu’une sensation vague et générale de 

crainte. 
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— Pourquoi me regardez-vous ainsi, ma gouvernante… 

ma mère ? s’écria-t-elle en se penchant sur sa compagne, et 

en appuyant une main sur son bras d’un air suppliant, comme 

pour la tirer de sa rêverie. 

— Oui, je parlerai : il y a moins de danger à ce que vous 

sachiez tout qu’à laisser plus longtemps votre innocence dans 

l’erreur. Je me défie du vaisseau sur lequel nous sommes et 

de tous ceux qui en font partie. 

— De tous ? répéta sa pupille en jetant autour d’elle un 

regard craintif et presque égaré. 

— Oui, de tous. 

— Il peut y avoir des hommes méchants et malintention-

nés dans la flotte de sa majesté, mais nous sommes à l’abri de 

toute entreprise téméraire de leur part. Si ce n’est la crainte 

de la honte, au moins celle du châtiment nous protégera. 

— Je crains que les êtres qui nous entourent ne recon-

naissent d’autres lois que celles qu’ils font eux-mêmes, ni 

d’autre autorité que la leur. 

— Mais, s’il en était ainsi, ce seraient des pirates ! 

— C’est ce que je crains. 

— Des pirates ! Quoi ! tous ? 

— Oui, tous. Si l’un est coupable d’un tel crime, il est clair 

que ses compagnons ne peuvent être à l’abri du soupçon. 

— Mais, ma chère dame, nous savons que l’un d’eux, du 

moins, est innocent, puisqu’il est venu avec nous, et dans des 

circonstances qui ne peuvent nous laisser aucune crainte à cet 

égard. 
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— Je ne sais. Il y a différent degrés de bassesse, comme 

il y a différentes manières de se conduire bassement. Je crains 

bien que tout ce qu’il y a de vertueux sur ce vaisseau ne soit 

rassemblé ici. 

Gertrude sentit que ses genoux fléchissaient sous elle ; 

elle tremblait de tous ses membres et éprouvait une émotion 

dont elle ne pouvait se rendre compte à elle-même. 

— Puisque nous savons d’où il vient, dit-elle à voix basse, 

je pense que vous ne lui rendez pas justice, quelque fondés 

que puissent être vos soupçons à l’égard des autres. 

— Il est possible que je me trompe en ce qui concerne 

M. Wilder, mais il est important que nous sachions à quoi 

nous en tenir. Remettez-vous, ma bonne amie ; j’entends 

monter celui qu’on a chargé de nous servir ; peut-être pour-

rons-nous en tirer quelques éclaircissements. 

Mrs Wyllys fit à sa pupille un signe expressif pour l’enga-

ger à composer sa figure, et elle reprit elle-même cette ex-

pression calme et pensive qui aurait trompé une personne 

beaucoup plus expérimentée que le jeune garçon. Gertrude se 

couvrit le visage d’une main, tandis que sa gouvernante 

s’adressait à celui qui venait d’entrer, d’un ton qui tenait à la 

fois de la bonté et de l’intérêt. 

— Roderick, mon enfant, dit-elle en commençant, vos 

paupières semblent vouloir se fermer. Ce genre de service 

doit être nouveau pour vous ? 

— Il est assez ancien pour que j’aie appris à ne point cé-

der au sommeil quand je suis de quart, répondit l’enfant. 
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— Vous auriez plus besoin à votre âge des soins d’une 

tendre mère que des leçons du contre-maître. Quel âge avez-

vous, Roderick ? 

— Je suis assez âgé pour être plus sage et meilleur que je 

ne suis, répondit-il d’un air pensif. Dans un mois j’aurai vingt 

ans. 

— Vingt ans ! vous vous amusez de ma curiosité, petit es-

piègle. 

— Ai-je dit vingt ans, madame ? J’aurais plus approché 

de la vérité en disant quinze ans. 

— Je vous crois bien. Et combien de ces années avez-

vous passé sur mer ? 

— Mais deux, en vérité, quoique souvent il me semble 

que j’en aie passé dix ; et cependant il y a des temps où elles 

ne me paraissent qu’un jour ! 

— Vous êtes romanesque de bonne heure, mon enfant. Et 

comment aimez-vous le métier des armes ? 

— Des armes ! 

— Oui, des armes. Est-ce que je ne m’exprime pas claire-

ment ? Ceux qui servent à bord d’un vaisseau qui est construit 

expressément pour les combats suivent le métier de la guerre. 

— Oh ! oui ; certainement la guerre est notre métier. 

— Et en avez-vous déjà vu les horreurs ? Ce vaisseau 

s’est-il battu depuis que vous êtes au service ? 

— Ce vaisseau ! 
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— Assurément ce vaisseau : avez-vous jamais servi sur 

un autre ? 

— Jamais. 

— Alors, c’est de ce vaisseau seul qu’on peut vous parler. 

L’équipage a-t-il souvent des prises à partager ? 

— Oh ! très souvent ; ce n’est jamais là ce qui manque. 

— Alors vous devez être tous attachés à votre navire et à 

votre capitaine. Le marin aime le vaisseau et le commandant 

qui lui font mener une vie active. 

— Oui, madame ; nous menons ici une vie active. Et il y 

en a aussi parmi nous qui aiment bien le vaisseau et le com-

mandant. 

— Et avez-vous une mère, ou quelque amie, à qui vous 

fassiez passer vos petits profits ? 

— Si j’ai… 

Frappé du ton de stupeur avec lequel l’enfant répondait à 

ses questions, la gouvernante tourna rapidement la tête pour 

voir l’expression de sa physionomie. Il était debout devant 

elle dans une sorte d’étonnement stupide, la regardant entiè-

rement en face, mais d’un œil beaucoup trop hagard pour 

qu’elle pût croire qu’il faisait attention à celle qui était devant 

lui. 

— Parlez-moi, Roderick, continua-t-elle craignant 

d’éveiller ses soupçons en paraissant remarquer l’état où elle 

le voyait ; parlez-moi de la vie que vous menez. Vous la trou-

vez gaie ? 

— Je la trouve triste. 
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— C’est étrange. Les jeunes mousses sont toujours les 

plus gais des hommes. Peut-être votre officier vous traite-t-il 

avec sévérité. Roderick ne répondit pas. 

— J’ai donc raison : votre capitaine est un tyran ? 

— Vous vous trompez ; jamais il ne m’a dit une parole 

dure ou sévère… 

— Ah ! c’est donc un homme doux et bon ? Vous êtes 

bien heureux, Roderick. 

— Moi… heureux, madame ?… 

— Je m’exprime clairement, et en anglais… oui, heureux. 

— Oh ! oui, nous sommes tous très heureux ici. 

— C’est bien. Un vaisseau où régne le mécontentement 

n’est pas le paradis. Et vous entrez souvent dans des ports, 

Roderick, pour jouir des douceurs de la terre ferme ? 

— Je m’inquiéterais peu de la terre, madame, si j’avais 

seulement sur ce vaisseau des amis qui m’aimassent. 

— Et n’en avez-vous pas ? M. Wilder ne vous aime-t-il 

pas ? 

— Je ne le connais que peu ; je ne l’avais jamais vu 

avant… 

— Avant ?… continuez Roderick. 

— Avant le jour où nous nous sommes rencontrés à New-

port. 

— À Newport ? 
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— Vous n’êtes pas sans savoir que nous venons l’un et 

l’autre de Newport, en dernier lieu. 

— Ah ! je vous comprends. Ainsi votre connaissance avec 

M. Wilder a commencé à Newport ? C’était lorsque votre 

vaisseau était à l’ancre hors de la portée du fort. 

— Oui, je lui portai l’ordre de prendre le commandement 

du vaisseau marchand de Bristol ; il n’était parmi nous que 

depuis la veille au soir. 

— Pas davantage ! c’était une bien nouvelle connais-

sance ; mais je présume que votre commandant connaissait 

son mérite ? 

— On l’espère parmi l’équipage ; mais… 

— Vous disiez quelque chose, Roderick. 

— Personne ici n’ose demander au capitaine ses raisons ; 

moi-même je suis obligé d’être muet. 

— Vous-même ! s’écria Mrs Wyllys avec une surprise qui 

lui fit oublier un instant la réserve qu’elle s’imposait ; mais 

l’idée qui absorbait l’enfant parut l’empêcher de remarquer le 

changement subit qui s’opéra dans les manières de cette 

dame ; il était si peu à ce qui se passait, que la gouvernante 

toucha la main de Gertrude et lui fit remarquer l’air d’insensi-

bilité du jeune garçon, sans la moindre crainte que son mou-

vement fût remarqué. 

— Qu’en pensez-vous, Roderick ? ajouta-t-elle ; refuse-

rait-il aussi de nous répondre, à nous ? 

L’enfant tressaillit, et lorsque la connaissance sembla lui 

revenir, ses yeux se portèrent sur la physionomie douce et 

expressive de Gertrude. 
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— Bien que cette jeune dame soit d’une rare beauté, ré-

pondit-il vivement, qu’elle ne compte pas trop sur son pou-

voir ; une femme ne saurait avoir d’empire sur lui. 

— À-t-il donc un cœur si dur ? Pensez-vous qu’il refuse-

rait de répondre à une question de cette belle enfant ? 

— Écoutez-moi, madame, dit-il avec une vivacité qui 

n’était pas moins remarquable que le son doux et plaintif de 

sa voix. J’ai vu plus de choses dans ces deux dernières an-

nées, que bien des hommes n’en voient dans tout le cours de 

leur vie. Ce n’est pas ici la place de l’innocence et de la 

beauté ! Oh ! quittez ce vaisseau, quittez-le sans tarder, dus-

siez-vous, comme lorsque vous y êtes entrées, n’avoir pas un 

abri pour vous recevoir ! 

— Il est peut-être trop tard pour suivre ces avis, répliqua 

gravement Mrs Wyllys en tournant les yeux vers Gertrude qui 

gardait le silence ; mais parlez-moi encore de ce vaisseau ex-

traordinaire, Roderick : vous n’êtes pas né pour la place que 

je vous vois remplir. 

L’enfant secoua la tête, mais il resta les yeux baissés, ne 

paraissant pas disposé à répondre davantage sur ce sujet. 

— Comment se fait-il que Le Dauphin porte aujourd’hui 

des couleurs différentes de celles qu’il avait hier ? Et pourquoi 

ni le pavillon d’hier ni celui d’aujourd’hui ne ressemble-t-il à 

celui qu’abordait le négrier dans le havre de Newport ? 

— Et pourquoi, répondit l’enfant avec un sourire mêlé à 

la fois de tristesse et d’amertume, personne ne peut-il lire 

dans le fond du cœur de celui qui fait ces changements à vo-

lonté ? S’il n’y avait que le pavillon qui changeât dans ce vais-

seau, on pourrait encore y être heureux. 
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— Ainsi, Roderick, vous n’êtes pas heureux ; voulez-vous 

que j’intercède en votre faveur auprès du capitaine Heidegger 

pour avoir votre congé ? 

— Je n’en voudrais jamais servir d’autre. 

— Comment ! vous vous plaignez et vous tenez à vos 

fers ? 

— Je ne me plains pas. 

La gouvernante le regarda fixement, et après un moment 

de silence elle continua : 

— Voit-on souvent des scènes de désordre telles que 

celles dont nous avons été témoins aujourd’hui ? 

— Non ; vous n’aviez rien à craindre des gens de l’équi-

page ; celui qui les a rangés sous son obéissance sait comment 

les maintenir dans le devoir. 

— Ils sont enrôlés par ordre du roi ? 

— Du roi ! Oui assurément il est roi celui qui n’a pas 

d’égal. 

— Mais ils ont eu l’audace de menacer la vie de M. Wil-

der. Un marin est-il ordinairement si hardi sur un vaisseau du 

roi ? 

Roderick lança un regard sur Mrs Wyllys, comme pour lui 

dire qu’il voyait bien qu’elle affectait d’ignorer ce qui n’était 

plus un mystère pour elle ; mais il continua à garder le silence. 

— Pensez-vous, Roderick, reprit la gouvernante qui ne ju-

gea plus nécessaire de mettre la même réserve dans ses ques-

tions sur ce sujet particulier, pensez-vous, Roderick, que le 
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Cor… c’est-à-dire que le capitaine Heidegger nous permette 

de débarquer au premier port que nous rencontrerons ? 

— On en a passé beaucoup depuis que vous êtes sur le 

vaisseau. 

— Oui, beaucoup qui sont dangereux ; mais lorsque nous 

en verrons un où son vaisseau pourra entrer sans inconvé-

nient ? 

— De pareils endroits ne sont pas communs. 

— Mais si cela se trouve, ne pensez-vous pas qu’il nous 

permette de débarquer ? nous avons de l’or pour le récom-

penser de sa peine. 

— Il ne tient pas à l’or. Je ne lui en demande jamais sans 

qu’il m’en remplisse aussitôt les mains. 

— Vous devez être heureux alors. L’or dédommage de 

quelques airs de froideur. 

— Jamais ! repartit Roderick avec autant de vivacité que 

d’énergie. Si j’avais plein ce vaisseau d’or je donnerais tout 

pour obtenir de lui un regard de bonté. 

Les paroles de Roderick, le feu avec lequel il s’exprimait 

surprirent Mrs Wyllys. Elle se leva et s’approcha de lui de ma-

nière à distinguer parfaitement ses traits à la lueur de la 

lampe. Elle vit de grosses larmes tomber à travers ses longs 

cils, et sillonner ses joues, qui, bien que brunies par le soleil, 

se couvraient d’une vive rougeur à mesure qu’elle le regardait 

plus fixement. Ses yeux pénétrants se promenèrent ensuite 

lentement sur la personne du jeune homme, jusqu’à ce qu’ils 

tombassent sur ses pieds délicats, qui semblaient à peine ca-

pables de le soutenir. La physionomie ordinairement pensive 
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et douce de la gouvernante prit une expression froide et sé-

vère, et se redressant avec dignité : 

— Roderick, dit-elle d’une voix ferme, avez-vous une 

mère ? 

— Je ne sais pas, répondit-il en ouvrant à peine assez les 

lèvres pour se faire entendre. 

— Il suffit, une autre fois je vous en dirai davantage. Cas-

sandre fera à l’avenir le service de cette cabine ; lorsque j’au-

rai besoin de vous, je frapperai sur le gong. 

Roderick laissa tomber sa tête sur son sein. Il se retira en 

tremblant devant ce regard froid et scrutateur qui s’attachait 

à lui ; et quand il eut disparu, la gouvernante se tourna rapi-

dement, mais non sans une sorte d’inquiétude, vers Gertrude, 

qui, frappée d’étonnement, gardait le silence. 

Tandis que les réflexions se pressaient de toutes parts 

dans l’esprit de Mrs Wyllys, on frappa doucement à la porte, 

et avant qu’elle eût pu communiquer ses idées à sa pupille, le 

Corsaire entra. 
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CHAPITRE XXIII 

 

« Je m’attendris, et ne suis pas formé d’une argile plus dure que 

les autres. » 

SHAKSPEARE. Coriolan. 

Les dames reçurent leur hôte avec une réserve qui sera 

facile à concevoir en se rappelant le sujet de la conversation 

qu’elles venaient d’avoir. Gertrude était dans un abattement 

profond, mais sa gouvernante, plus maîtresse d’elle-même, 

conservait son air calme et froid. Cependant il y avait une vive 

expression d’anxiété dans le regard attentif qu’elle porta sur 

le Corsaire, comme si elle eût cherché à lire le motif de sa 

visite dans le mouvement rapide de ses yeux, avant même 

que ses lèvres se fussent ouvertes pour parler. 

La physionomie du Corsaire était pensive et sérieuse. Il 

s’inclina en approchant et murmura d’une voix basse et pré-

cipitée quelques syllabes, qui purent à peine être entendues 

de celles qui l’écoutaient. Il était tellement distrait par ses 

pensées, qu’il allait se jeter sur le divan, sans donner d’expli-

cations ni faire d’excuses, comme quelqu’un qui prenait pos-

session de son bien ; mais, il revint à lui juste assez à temps 

pour ne pas commettre cette inconvenance. Il sourit, et répéta 

son salut en faisant une inclination encore plus profonde. 

Alors, avec une assurance parfaite, il s’approcha de la table 

devant laquelle elles étaient assises, et exprima la crainte que 

Mrs Wyllys ne regardât sa visite comme déplacée, ou peut-

être comme n’ayant pas été annoncée avec assez de cérémo-

nie. Pendant cette courte introduction sa voix était douce 

comme celle d’une femme, et ses manières affables et polies, 
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comme s’il se regardait comme un intrus dans la cabine d’un 

vaisseau sur lequel il régnait littéralement en souverain. 

— Mais quelque mal choisie que soit cette heure, conti-

nua-t-il, j’aurais été poursuivi toute la nuit par le regret de 

n’avoir pas rempli tous les devoirs d’un hôte attentif et res-

pectueux, si j’avais oublié de venir vous assurer de la tranquil-

lité du vaisseau, après la scène dont vous avez été témoins 

aujourd’hui. Je suis charmé de pouvoir vous dire que le petit 

mouvement d’humeur de mes gens est tout-à-fait passé ; et 

que les agneaux, dans leurs bergeries, ne sont pas plus tran-

quilles qu’ils ne le sont en cet instant dans leurs hamacs. 

— Heureusement, reprit la prudente gouvernante, que 

l’autorité qui a si promptement étouffé le désordre est tou-

jours présente pour nous protéger ; nous nous reposons en-

tièrement sur votre prudence et votre générosité. 

— Vous n’avez pas mal placé votre confiance. Vous êtes 

du moins à l’abri du danger d’une insurrection. 

— Et de tout autre, j’espère. 

— C’est un élément terrible et bien inconstant que celui 

sur lequel nous vivons, répondit-il en s’inclinant pour remer-

cier la gouvernante, qui lui offrait un siége ; mais vous le con-

naissez, et nous n’avons pas besoin de vous dire que nous 

autres marins nous pouvons rarement compter sur quelque 

chose. J’ai relâché moi-même aujourd’hui les liens de la dis-

cipline, ajouta-t-il après un moment de silence, et j’ai excité 

en quelque sorte le désordre qui a eu lieu. Mais il est passé, 

comme l’ouragan et la bourrasque, et l’océan n’est pas main-

tenant plus calme que ne le sont mes drôles. 

— J’ai souvent vu pareilles scènes sur les vaisseaux du 

roi ; mais je ne me rappelle pas que cela ait jamais eu d’autre 
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résultat que de concilier quelque ancienne querelle, ou d’ame-

ner quelques saillies de marin, presque toujours aussi inno-

centes qu’ingénieuses. 

— Oui, mais le navire qui court souvent à travers les 

écueils finit enfin par échouer, murmura le Corsaire entre ses 

dents. J’abandonne rarement le tillac à l’équipage sans avoir 

l’œil sur lui mais… aujourd’hui… 

— Vous parliez d’aujourd’hui. 

— Neptune et sa grossière mascarade ne vous étaient pas 

inconnus, madame. 

— Il y a longtemps que j’ai fait connaissance avec ce 

dieu. 

— C’est ce que je croyais… ; sous la ligne ? 

— Et ailleurs. 

— Ailleurs ! répéta le Corsaire d’un ton surpris. Oui, on 

trouve le terrible despote sur toutes les mers, et l’on voit des 

centaines de vaisseaux, et de vaisseaux de haut bord, sous les 

feux et parmi les calmes de l’équateur. Il était tout-à-fait inu-

tile d’y penser de nouveau. 

— Vous avez eu la bonté de faire une observation qui m’a 

échappé. 

Le Corsaire tressaillit, car il avait plutôt murmuré que 

prononcé à haute voix les paroles précédentes. Jetant un re-

gard vif et scrutateur autour de lui, comme pour s’assurer que 

personne n’avait eu l’impertinence de chercher à pénétrer les 

mystères d’une âme qu’il jugeait rarement à propos de décou-

vrir à ses compagnons, il se remit à l’instant, et reprit la 



– 453 – 

conversation avec autant de calme que si elle n’avait éprouvé 

aucune interruption. 

— Oui, j’avais oublié que votre sexe est souvent aussi 

craintif qu’il est aimable, ajouta-t-il avec un sourire si insi-

nuant et si agréable que la gouvernante tourna involontaire-

ment les yeux d’un air inquiet sur sa pupille, ou je serais venu 

plus tôt vous donner l’assurance que vous n’avez absolument 

rien à craindre. Même à présent, cette assurance me fait le 

plus grand plaisir. 

— Et votre jeune et aimable amie, continua-t-il en se 

tournant vers Gertrude, tout en s’adressant à la gouvernante ; 

son sommeil ne sera-t-il pas un peu troublé, après ce qui s’est 

passé ? 

— Le sommeil fuit rarement l’innocence. 

— Il y a un saint et impénétrable mystère dans cette vé-

rité, – l’innocent repose la tête en paix ! Plût à Dieu que le 

coupable pût trouver quelque refuge aussi contre les remords 

poignants ! Mais nous vivons dans un monde et dans un 

temps où l’on ne peut être sûr de soi-même. 

Il se tut, et regarda autour de lui avec un sourire si hagard 

que la gouvernante inquiète se rapprocha involontairement 

de sa pupille, comme pour la protéger et pour chercher en 

même temps un abri contre les attaques imprévues d’un 

homme en démence. Le Corsaire cependant garda si long-

temps le silence, qu’elle sentit la nécessité de faire cesser 

l’embarras de leur situation en parlant la première. 

— M. Wilder est-il aussi disposé que vous à la clémence ? 

demanda-t-elle. Il y aurait du mérite de sa part à être indul-

gent, après avoir paru être l’objet particulier de la rage des 

mutins. 
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— Et cependant vous avez vu qu’il n’était pas sans amis. 

Vous avez été témoin du dévouement des deux hommes qui 

se sont présentés pour le défendre. 

— Oui, et je trouve remarquable qu’il ait pu, en aussi peu 

de temps, s’attacher à ce point des êtres d’un naturel aussi 

farouche. 

— Vingt-quatre ans ne font pas une connaissance d’un 

jour. 

— Et leur amitié date-t-elle de si loin ? 

— Je les ai entendus parler de ce temps. Il est certain que 

ce jeune homme leur est uni par quelque lien extraordinaire ; 

peut-être n’est-ce pas le premier service qu’ils lui rendent. 

Mrs Wyllys parut affligée. Quoique préparée à croire que 

Wilder était un agent secret du Corsaire, elle s’était efforcée 

d’espérer que sa liaison avec les flibustiers était susceptible 

de quelque explication plus favorable pour son caractère ; 

bien qu’il fût complice du crime de ceux qui s’étaient attachés 

à la fortune de ce vaisseau proscrit, il était évident qu’il avait 

un cœur trop généreux pour désirer de la voir, ainsi que sa 

jeune et innocente compagne, victime de la licence de ses 

compagnons. Ses avertissements répétés et mystérieux 

n’avaient plus besoin d’explication. Tout ce qui lui avait sem-

blé obscur et inexplicable dans les conjectures auxquelles elle 

s’était livrée d’abord, ainsi que dans la conduite extraordi-

naire des hommes de l’équipage, s’éclaircissait à chaque ins-

tant de plus en plus. Elle reconnut alors, dans la personne du 

Corsaire, les traits de l’individu qui avait parlé au vaisseau 

marchand de Bristol du haut des agrès du négrier, traits qui 

s’étaient représentés sans cesse à son esprit depuis qu’elle 

était sur son vaisseau, comme lui retraçant une image confuse 
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et éloignée. Elle conçut alors pourquoi Wilder montrait tant 

de répugnance à dévoiler un secret qui non seulement inté-

ressait sa vie, mais qui, pour une âme qui n’était pas endurcie 

dans le vice, entraînait une perte non moins cruelle, celle de 

leur estime. Bref, une grande partie de ce que le lecteur a com-

pris sans peine commençait à devenir également clair pour la 

gouvernante, quoiqu’il restât encore bien des points qu’elle 

ne pouvait ni résoudre ni bannir entièrement de sa pensée. 

Elle eut le loisir de faire rapidement toutes ces réflexions, car 

son hôte ne semblait nullement disposé à interrompre sa 

courte et triste rêverie. 

— Il est étonnant, reprit enfin Mrs Wyllys, que des êtres 

aussi grossiers soient sous l’influence des mêmes attache-

ments que ceux qui unissent entre eux les personnes qui ont 

de l’éducation. 

— C’est étonnant, vous avez raison, répliqua le Corsaire, 

comme s’il se réveillait d’un songe. Je donnerais mille des 

plus belles guinées qui aient jamais été frappées à l’effigie de 

George II pour connaître l’histoire de la vie de ce jeune 

homme. 

— Est-il donc un étranger pour vous ? demanda vivement 

Gertrude. 

Le Corsaire tourna sur elle un regard qui demeura fixe un 

moment, mais dans lequel le sentiment et l’expression revin-

rent insensiblement, de manière à produire un tremblement 

nerveux dans tous les membres de la gouvernante. 

— Qui peut se flatter de connaître le cœur de l’homme ? 

répondit-il en inclinant de nouveau la tête, comme pour re-

connaître les droits qu’elle avait à tous ses hommages. Tous 

http://interrompre.sa/
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les hommes sont des étrangers pour nous, jusqu’à ce que nous 

sachions lire dans leurs plus secrètes pensées. 

— C’est un privilége accordé à peu de personnes que de 

pouvoir pénétrer les secrets du cœur humain, dit froidement 

la gouvernante. Il faut avoir une grande habitude et une con-

naissance profonde du monde pour pouvoir juger des motifs 

de tous ceux qui nous entourent. 

— Et cependant le monde est agréable pour ceux qui sa-

vent en tirer parti gaîment, s’écria le Corsaire par une de ces 

transitions subites qui le caractérisaient. Pour celui qui sait 

s’abandonner au penchant de son humeur, tout est facile. Le 

véritable secret de la pierre philosophale, voyez-vous, n’est 

pas de vivre éternellement, mais de profiter de la vie. Celui 

qui meurt à cinquante ans, après avoir goûté tous les plaisirs, 

a joui plus de la vie que celui qui se traîne pendant un siècle 

entier, accablé sous le poids des ennuis du monde, et pesant 

tout ce qu’il dit, de peur que son voisin ne trouve à redire à 

ses paroles. 

— Et cependant il y a des personnes qui trouvent leur 

plaisir à suivre les sentiers de la vertu ? 

— Cela plaît à dire à votre sexe, répondit-il d’un air dans 

lequel la susceptible gouvernante crut voir briller quelque 

chose de l’effronterie d’un flibustier. Elle eût alors volontiers 

congédié sa visite ; mais un certain feu dans le regard et 

quelque chose de forcé dans la gaîté du Corsaire l’avertirent 

du danger qu’il y avait d’offenser un homme qui ne reconnais-

sait d’autre loi que sa propre volonté. Prenant un ton et un air 

de bienveillance, mais en même temps en harmonie avec la 

dignité de son sexe, et montrant divers instruments de mu-

sique qui faisaient partie de l’ameublement hétérogène de la 

cabine, elle détourna adroitement la conversation. 
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— Celui, dit-elle, dont l’âme est accessible aux douceurs 

de l’harmonie, et dont le cœur s’émeut aux sons de la mu-

sique, ne devrait pas chercher à rabaisser les plaisirs de la 

vertu. Cette flûte et cette guitare vous appartiennent ? 

— Et à cause de ces vains objets qui m’entourent, vous 

voulez conclure que j’ai les talents dont vous parlez ! C’est 

encore une des erreurs communes aux malheureux mortels ! 

Pour être réputé honnête, il suffit d’en avoir l’apparence. 

Pourquoi ne pas croire aussi que je m’agenouille matin et soir 

devant ce brillant colifichet ? ajouta-t-il en montrant le cruci-

fix enrichi de diamants qui était suspendu, comme à l’ordi-

naire, près de la porte de son appartement. 

— J’espère, du moins, que l’Être dont cette image est 

destinée à perpétuer la mémoire ne laisse pas d’obtenir votre 

hommage. Dans l’orgueil que lui inspirent sa force et la pros-

périté, l’homme peut penser légèrement aux consolations qui 

peuvent découler d’une puissance supérieure à l’humanité ; 

mais ceux qui en ont le plus souvent éprouvé l’effet ne sentent 

que plus profondément tout le respect qui lui est dû. 

La gouvernante avait détourné un moment les yeux ; 

mais, pénétrée du sentiment qu’elle exprimait, elle les reporta 

sur le Corsaire en prononçant ces dernières paroles avec cette 

expression douce et touchante qui montrait qu’elle était su-

bordonnée à la volonté de l’Être puissant qui remplissait son 

âme. Le regard qu’elle rencontra était aussi grave, aussi pensif 

que le sien. Levant un doigt, il l’appuya sur le bras de la gou-

vernante, mais si légèrement que ce mouvement fut presque 

imperceptible. 

— Pensez-vous que nous méritions le blâme, demanda-t-

il, si notre naturel nous porte plus au mal qu’il ne nous est 

donné de force pour résister ? 
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— Il n’y a que ceux qui essaient de marcher seuls qui tré-

buchent. Je ne croirai pas vous offenser en vous demandant 

si vous ne vous mettez jamais en présence de votre Dieu ? 

— Il y a longtemps, madame, que ce nom n’a été pro-

noncé sur ce vaisseau, si ce n’est pour être profané. Mais cette 

divinité inconnue, qu’est-elle de plus que ce que l’homme, 

dans son esprit, a jugé à propos de la faire lui-même ? 

— L’insensé a dit dans son cœur : – « Il n’y a pas de 

Dieu, » répondit-elle d’une voix si ferme qu’elle surprit cet 

homme lui-même, qui était depuis si longtemps accoutumé 

au tumulte et à la grandeur sauvage de sa profession. – 

« Ceins tes reins comme un homme, car je t’interrogerai et tu 

répondras. Où étais-tu quand je posai les fondements de la 

terre ? Dis-le moi, si tu es doué d’intelligence. » 

Le Corsaire resta longtemps les yeux fixés sur la figure 

animée de celle qui prononçait ces paroles. Puis, détournant 

involontairement la tête, il dit tout haut, plutôt pour donner 

cours à ses pensées que pour continuer la conversation : 

— Ce n’est pas autre chose que ce que j’ai souvent en-

tendu dire, et cependant ces paroles font sur mon âme la 

même impression que produirait l’air natal ! Se levant alors, il 

s’approcha de la gouvernante, dont le visage exprimait à la 

fois la douceur et la dignité, et ajouta d’un son de voix très 

bas : – Madame, répétez ces paroles ; n’y changez pas une 

syllabe, et ne variez en aucune manière l’intonation de votre 

voix, je vous en conjure. 

Quoique surprise et intérieurement alarmée de cette de-

mande, Mrs Wyllys fit ce qu’il désirait, et rendit le langage des 

saintes écritures avec une ferveur que soutenait la force de 

ses propres émotions. Son auditeur l’écoutait avec une sorte 
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d’extase. Pendant près d’une minute il conserva la même at-

titude, debout aux pieds de celle qui avait défendu avec tant 

de force et de simplicité la majesté de Dieu, restant aussi im-

mobile que le mât de son vaisseau qui s’élevait derrière lui. 

Ce ne fut que longtemps après que ces accents eurent cessé 

de se faire entendre à son oreille, qu’il poussa un profond sou-

pir, et reprit de nouveau la parole. 

— Ce serait recommencer la vie sur nouveaux frais, dit-il 

en laissant tomber sa main sur celle de sa compagne. Je ne 

sais comment il se fait qu’un pouls qui est ordinairement 

comme du fer est maintenant si agité et si irrégulier. Madame, 

cette main faible et délicate pourrait dompter un caractère qui 

a si souvent bravé la puissance de… 

Il s’arrêta tout à coup ; car ses yeux, en suivant machina-

lement le mouvement de sa main, s’arrêtèrent sur celle de la 

gouvernante, qui conservait encore de la délicatesse, mais qui 

n’avait plus la fraîcheur de la jeunesse. Poussant un soupir, 

comme quelqu’un qui sort d’un rêve agréable, il se détourna 

sans achever la phrase qu’il avait commencée. 

— Vous voulez entendre de la musique, s’écria-t-il tout à 

coup d’un air d’insouciance, eh bien ! je vais vous satisfaire, 

et la symphonie sera exécutée sur un gong ! 

En parlant ainsi il tira trois sons de l’instrument qu’il ve-

nait de nommer, avec tant de vivacité et de force que l’écho 

qu’ils produisirent étouffa toute autre sensation. Bien que pro-

fondément mortifiée de le voir si promptement échapper à 

l’influence qu’elle avait acquise en partie sur lui, et secrète-

ment mécontente de la manière peu cérémonieuse dont il 

avait cru devoir annoncer qu’il reprenait son indépendance, 

la gouvernante jugea à propos de cacher le sentiment qu’elle 

éprouvait. 

http://reprit.de/
http://faible.et/
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— Ce n’est certainement pas là l’harmonie dont je voulais 

parler, dit-elle dès que ces sons bruyants eurent cessé de rem-

plir le vaisseau, et je ne crois pas qu’elle soit de nature à fa-

voriser le sommeil de ceux qui ont envie de dormir. 

— Ne craignez rien pour eux. Le marin dort au bruit du 

canon, et il s’éveille au coup du sifflet du contre-maître. Il est 

trop formé à ses habitudes pour croire avoir entendu autre 

chose que le son d’une flûte, plus fort et plus plein qu’à l’ordi-

naire, si vous voulez, mais cependant sans intérêt pour lui. Si 

j’eusse donné un coup de plus, c’eût été le signal d’alarme 

pour le feu ; mais ces trois sons ne veulent dire que, « mu-

sique. » C’est le signal pour l’orchestre. La nuit est calme et 

favorable pour des musiciens, et nous allons écouter leurs 

sons harmonieux. 

À peine avait-il cessé de parler que le son d’instruments 

à vent se fit entendre en dehors, où sans doute les musiciens 

avaient été placés d’avance par l’ordre du capitaine. Le Cor-

saire sourit, comme s’il triomphait de donner cette nouvelle 

preuve du pouvoir despotique ou plutôt magique qu’il exer-

çait, et, se jetant sur le divan, il s’assit pour écouter la mu-

sique. 

Les sons qui s’élevèrent alors dans le silence de la nuit, et 

dont la douceur et la mélodie avaient un charme tout particu-

lier sur l’eau, auraient fait honneur à des artistes de profes-

sion. L’air avait d’abord quelque chose de mélancolique et de 

sauvage, et il n’en était que plus en harmonie avec la disposi-

tion d’esprit de l’homme pour qui il était exécuté. Perdant en-

suite son premier caractère, il devint plus tendre et plus ex-

pressif encore, comme si le génie qui produisait cette mélodie 

eût voulu épancher les sentiments de son âme par les plus 

touchants accords. L’âme du Corsaire répondait aux divers 
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mouvements de la musique ; et au moment où les sons devin-

rent les plus expressifs, il baissa la tête comme une personne 

qui pleurait. 

Tout en étant elles-mêmes sous le charme de l’harmonie, 

Mrs Wyllys et sa pupille ne pouvaient s’empêcher d’avoir les 

yeux sur l’être singulier entre les mains duquel leur mauvaise 

étoile les avait jetées. La première était remplie de surprise à 

la vue du contact étrange de ces passions qui se révélaient 

dans le même individu sous des formes si différentes et si dan-

gereuses, tandis que Gertrude, jugeant avec cette indulgence 

et cette sensibilité naturelle à son âge, cherchait à se persua-

der qu’un homme dont les émotions pouvaient être aussi fa-

cilement excitées, était plutôt la victime des circonstances 

que l’artisan de sa mauvaise fortune. 

— Il y a de l’Italie dans ces accords, dit le Corsaire, lors-

que le dernier son eut cessé de retentir à son oreille. Douce, 

aimable, belle et enivrante, Italie ! – Vous n’avez jamais été, 

madame, dans le cas de voir ce pays, si riche en souvenirs, et 

si stérile dans son état actuel ? 

La gouvernante ne fit pas de réponse, mais elle baissa la 

tête à son tour, de manière à ce qu’on pût croire qu’elle payait 

aussi son tribut à l’influence de la musique. Enfin, comme 

poussé par une nouvelle impulsion, le Corsaire s’avança vers 

Gertrude, et, s’adressant à elle avec une courtoisie digne d’un 

lieu tout différent, il dit, dans le langage étudié qui caractéri-

sait la politesse de cette époque : 

— Une personne dont la voix est si harmonieuse ne doit 

pas avoir négligé les dons de la nature. Vous chantez ? 

Quand Gertrude aurait eu le talent qu’il lui supposait, sa 

voix l’eût trahie dans ce moment. Elle répondit à son 
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compliment par une légère inclination, et murmura des ex-

cuses qu’il était presque impossible d’entendre. Il l’écoutait 

attentivement, et, sans insister sur un point qui semblait ne 

pas être agréable à Gertrude, il se détourna et frappa légère-

ment sur le gong. 

— Roderick, dit-il lorsque les pas du jeune garçon se fi-

rent entendre sur l’escalier qui conduisait dans la cabine, dor-

mez-vous ? 

— Non, répondit une voix douce et presque étouffée. 

— Apollon n’était pas absent à la naissance de Roderick, 

madame. Ce jeune gaillard a une voix capable d’attendrir le 

cœur endurci d’un marin. Allons, placez-vous auprès de la 

porte de la cabine, bon Roderick, et dites à la musique d’ac-

compagner doucement vos paroles. 

Le jeune homme obéit et se plaça tellement dans l’ombre, 

qu’on pouvait à peine distinguer l’expression de ses traits. Les 

instruments commencèrent alors une symphonie qui fut bien-

tôt terminée, et ils avaient déjà répété l’air deux fois, qu’au-

cune voix ne se faisait encore entendre. 

— Allons, Roderick, allons, nous ne sommes pas en état 

d’interpréter le sens de ces flûtes. 

Après cet avertissement, l’enfant se mit à chanter d’une 

voix de contralto pleine et riche, mais qui ne pouvait se dé-

fendre d’une sorte de tremblement qui ne faisait évidemment 

point partie de l’air. Voici quelles étaient les paroles, autant 

du moins qu’on pouvait les entendre : 

Une vaste et fertile plage 

S’étendait au-delà des mers ; 
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La liberté, fière et sauvage, 

Habitait seule ces déserts. 

L’astre éclatant de la lumière, 

Le soir, s’éloignant à pas lents, 

Semblait suspendre sa carrière 

Pour y demeurer plus longtemps. 

Des milliers de jeunes compagnes 

Courent maintenant dans ces bois, 

Et font retentir ces montagnes 

Des naïfs accents de leurs voix. 

Tandis que volant autour d’elles, 

Des amours un essaim joyeux, 

En battant doucement des ailes, 

Du climat tempèrent les feux. 

C’est là, dit-on, que l’Espérance… 

— Assez, Roderick, interrompit son maître avec impa-

tience ; cette chanson sent trop le Corydon pour plaire à un 

marin. Chante-nous quelque chose sur la mer et ses plaisirs, 

et donne à ta voix l’accent qui convient au matelot. 

Le jeune homme resta muet, peut-être parce qu’il ne se 

sentait pas d’humeur à faire ce qui lui était ordonné, peut-être 

parce que cela lui était impossible. 

— Eh quoi ! Roderick, ta muse t’abandonne-t-elle ? ou 

bien perds-tu la mémoire ? Vous voyez que cet enfant ne 
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chante que ce qu’il veut, et que ses chants doivent célébrer 

l’amour et l’éclat du soleil ; autrement il se tait. – Allons, mes 

amis, faites entendre de plus mâles accords, tandis que je vais 

essayer une chanson de marin pour l’honneur du vaisseau. 

Les musiciens firent ce que leur maître leur ordonnait, et 

exécutèrent une symphonie forte et gracieuse, pour préparer 

les auditeurs au chant du Corsaire. Les inflexions variées, les 

modulations séduisantes qu’il donnait si souvent à sa voix 

lorsqu’il parlait en avaient déjà révélé la beauté. Elle était à la 

fois riche, pleine, forte et mélodieuse. Joignant à ces avan-

tages matériels une oreille excellente, il chanta les couplets 

suivants avec un singulier mélange de folle gaîté et de sensi-

bilité profonde. Les paroles étaient probablement de sa façon, 

car elles semblaient porter l’empreinte de sa profession, et, 

jusqu’à un certain point, de son caractère : 

Il faut lever l’ancre et partir ! 

Au bruit du cabestan qu’on tourne avec courage, 

Au son joyeux du fifre appelant l’équipage, 

Voyez les marins tressaillir ! 

Les cris des matelots se mêlent, se confondent, 

Du haut des mâts dressés les mousses leur répondent 

Il faut lever l’ancre et partir ! 

Aux cris : Une voile paraît ! 

Que tous les bras soient prêts ! qu’on s’arme, qu’on s’empresse ! 

Ami, pense à la gloire et pense à ta maîtresse, 

Pour le bon droit prie en secret ! 

Que l’éperon mordant fende les eaux rebelles ; 

Le vent bat notre poupe et nous prête ses ailes, 

Partons ! une voile paraît ! 

 

Huzzah ! nous sommes vainqueurs : 

Si plus d’un brave est mort, il est mort comme un brave ! 
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L’Océan a son corps, mais il n’est point esclave ; 

Sur lui pourquoi verser des pleurs ? 

Il recevra plus tard sa juste récompense. 

Amis, qu’un même cri de nos bouches s’élance : 

Huzzah ! nous sommes vainqueurs ! 

Dès qu’il eut fini cette chanson, et sans attendre les com-

pliments que ne pouvait manquer d’attirer une exécution 

aussi parfaite, il se leva, et après avoir invité ses hôtesses à 

disposer librement de son orchestre, il leur souhaita un doux 

repos et de doux songes, et descendit dans les appartements 

inférieurs, sans doute pour se livrer aussi au sommeil. 

Mrs Wyllys et Gertrude, quoiqu’elles eussent été amusées, ou 

plutôt séduites par l’intérêt répandu autour de mœurs si bi-

zarres, sans être un seul moment grossières, éprouvèrent, 

lorsqu’il disparut, une sensation semblable à celle qu’on 

éprouve en respirant un air plus libre, après qu’on a été ren-

fermé pendant longtemps dans l’atmosphère concentrée d’un 

donjon. La première regarda sa pupille avec des yeux dans 

lesquels une vive affection luttait contre une inquiétude pro-

fonde et intérieure ; mais ni l’une ni l’autre ne parla, car un 

léger mouvement près de la porte de la cabine leur rappela 

qu’elles n’étaient pas seules. 

— Voulez-vous entendre encore de la musique, ma-

dame ? demanda Roderick d’une voix oppressée, en s’avan-

çant timidement hors de l’ombre qui le cachait. Je chanterai 

pour vous endormir si vous voulez ; mais je suis suffoqué 

lorsqu’il m’ordonne d’être gai malgré moi. 

La gouvernante prenait déjà un visage sévère, et se pré-

parait à lui faire une réponse dure et péremptoire ; mais tou-

chée du ton plaintif et de l’air soumis et craintif de Roderick, 

elle adoucit ses traits, et se contenta de lui jeter un regard tout 
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à la fois doux et ferme, dans lequel respiraient la chasteté et 

l’intérêt d’une mère. 

— Roderick, dit-elle, je croyais que nous ne vous aurions 

pas revu cette nuit. 

— Vous avez entendu le gong ; quoiqu’il sache être si gai 

et faire entendre des sons si agréables dans ses moments de 

bonne humeur, vous ne l’avez jamais vu en colère. 

— Et sa colère est donc bien terrible ? 

— Peut-être l’est-elle plus pour moi que pour d’autres ; 

mais je ne redoute rien tant qu’un mot de lui, lorsqu’il est de 

mauvaise humeur. 

— Il est donc dur pour vous ? 

— Jamais ! 

— Vous vous contredisez, Roderick ; il l’est et il ne l’est 

pas ! N’avez-vous pas dit combien il vous semble terrible 

quand il est de mauvaise humeur ? 

— Oui, car je le trouve changé. Autrefois il n’était jamais 

ni sombre ni rêveur ; mais depuis quelque temps il n’est plus 

le même. 

Mrs Wyllys ne répondit pas ; le langage du jeune homme 

était certainement beaucoup plus intelligible pour elle que 

pour sa jeune compagne qui l’écoutait avec attention, mais 

sans défiance ; car, tandis qu’elle faisait signe à Roderick de 

se retirer, Gertrude montrait le désir de satisfaire la curiosité 

et l’intérêt qu’excitaient en elle la vie et les habitudes du fli-

bustier. Cependant elle répéta cet ordre d’un ton d’autorité, 

et l’enfant s’éloigna lentement et d’un air de regret qu’il ne 

cherchait pas à cacher. 



– 467 – 

La gouvernante et sa pupille se retirèrent ensuite dans 

leur chambre à coucher, et, après avoir consacré quelques mi-

nutes à de pieux devoirs, qu’aucune circonstance ne pouvait 

les empêcher de remplir, elles s’endormirent fortes de leur in-

nocence et de l’espoir d’une protection toute puissante ; et 

aucun autre son que celui de l’horloge du vaisseau, qui son-

nait régulièrement les heures dans le silence de la nuit, ne 

troubla le calme qui régnait en même temps sur l’océan et sur 

tout ce qui flottait sur sa surface. 
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CHAPITRE XXIV 

 

« Mais quant au miracle, je veux parler de la manière dont nous 

nous sommes sauvés ; il en est peu sur des millions qui puissent en 

dire autant52. » 

SHAKSPEARE. La Tempête. 

Pendant ces moments de calme trompeur, on aurait pu 

comparer Le Dauphin à un oiseau de proie endormi ; mais, de 

même que la nature limite le temps du repos pour les créa-

tures du genre animal, de même il paraîtrait que l’inactivité 

des flibustiers ne devait pas être de longue durée ; vers le le-

ver du soleil, une brise venant de terre se fit sentir sur la mer, 

et mit le navire en mouvement. Pendant toute cette journée, 

les voiles restèrent déployées, et il se dirigea vers le sud. Les 

quarts se succédèrent les uns aux autres, et la nuit remplaça 

le jour, avant qu’il y eût aucun changement dans sa direction. 

Enfin on découvrit les unes après les autres les îles bleuâtres 

à l’horizon. Les prisonnières du Corsaire, car c’est ainsi que 

les femmes se voyaient forcées de se considérer, observaient 

silencieusement chaque monticule, chaque roc nu et stérile et 

chaque flanc de montagne, devant lequel passait le vaisseau, 

jusqu’à ce que, d’après les calculs de la gouvernante, on se 

trouvât au milieu de l’archipel occidental. 

 

52 C’est la continuation d’une phrase qui a servi d’épigraphe à un 

autre chapitre : Gonzalo, parlant de son naufrage, dit : « Notre mal-

heur est chose commune ; il n’est pas de marchand à qui il n’en soit 

arrivé autant ; mais quant au miracle, etc. » – Éd. 
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Pendant tout ce temps, aucune question ne fût adressée 

qui pût donner au Corsaire le moindre soupçon que ses hô-

tesses savaient très bien qu’il ne les conduisait pas au port 

qu’elles désiraient. Gertrude pleurait en pensant au chagrin 

que son père éprouverait lorsqu’il croirait qu’elle avait par-

tagé le sort du vaisseau marchand de Bristol ; mais elle répan-

dait ses larmes en secret, ou dans le sein de sa gouvernante, 

qui partageait avec elle ses douleurs. Elle évitait Wilder, dans 

l’idée qu’il n’était plus tel qu’elle avait voulu se le persuader ; 

mais aux yeux de toutes les personnes du vaisseau elle s’ef-

forçait de conserver un extérieur égal et serein. Dans cette 

conduite, beaucoup plus sûre que ne l’eût été toute supplica-

tion, elle était fortement soutenue par sa gouvernante, à qui 

la connaissance qu’elle avait des hommes avait appris de 

bonne heure que la vertu n’est jamais plus imposante dans les 

moments d’épreuve que lorsqu’elle sait conserver sa sérénité. 

D’un autre côté, le commandant du vaisseau et son lieutenant 

ne cherchaient à avoir de rapports avec les dames qu’autant 

que la politesse paraissait absolument l’exiger. 

Le premier, comme se repentant déjà d’avoir mis si à dé-

couvert la bizarrerie de son caractère, se concentra insensi-

blement en lui-même, ne cherchant à se familiariser avec per-

sonne, et ne permettant pas qu’on se familiarisât avec lui ; 

tandis que l’air contraint de la gouvernante et le changement 

qui s’était opéré dans les manières de sa pupille n’avaient pas 

échappé à Wilder. Il avait besoin de peu d’explication pour 

connaître la cause de ce changement. Cependant, au lieu de 

chercher les moyens de se disculper, il préféra imiter leur ré-

serve. Il n’en fallait guère plus pour confirmer ses anciennes 

compagnes dans tous leurs soupçons ; car Mrs Wyllys conve-

nait elle-même qu’il agissait comme une personne en qui la 

dépravation n’avait pas fait encore assez de progrès pour 

l’empêcher de se rendre justice. 

http://qui.la/
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Nous ne nous arrêterons pas à parler des regrets que Ger-

trude éprouva naturellement lorsqu’elle dut enfin admettre 

cette triste conviction, ni des souhaits qu’elle crut pouvoir for-

mer dans l’innocence de son cœur pour qu’une personne qui 

possédait certainement tant de qualités nobles et généreuses 

pût bientôt reconnaître ses erreurs, et revenir à un genre de 

vie plus conforme aux dons heureux que sa froide et prudente 

gouvernante convenait qu’il avait reçus de la nature. Peut-

être les tendres émotions qui s’étaient élevées dans son sein, 

par suite des événements qui s’étaient passés depuis quinze 

jours, ne se bornaient-ils pas à de simples vœux, et que des 

demandes plus directes et même plus ferventes que de cou-

tume se mêlaient à ses prières ; mais c’est un voile qu’il ne 

nous appartient pas de soulever. Un cœur si pur et si naïf est 

un sanctuaire qui ne peut renfermer que des sentiments ver-

tueux. 

Pendant plusieurs jours le vaisseau lutta contre les vents 

stables de ces régions. Au lieu de tâcher, comme un vaisseau 

marchand pesamment chargé, de gagner quelque port, le Cor-

saire changea tout à coup sa course, et se dirigea à travers un 

des nombreux passages qui s’offraient à lui, avec l’assurance 

d’un oiseau qui regagne son nid. Cent voiles différentes se 

montrèrent au milieu des îles ; mais toutes furent également 

évitées, la politique des flibustiers leur apprenant la nécessité 

de la prudence dans une mer si remplie de vaisseaux de 

guerre. 

Après que le vaisseau eut cinglé à travers un des détroits 

qui divisent la chaîne des Antilles, il arriva sur le vaste océan 

qui les sépare du continent espagnol. Du moment que ce pas-

sage eut été effectué et qu’un vaste et clair horizon s’étendit 

de tous côtés autour d’eux, il se fit un changement marqué 

dans les traits de toutes les personnes de l’équipage. Le front 

http://vaste.et/
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du Corsaire lui-même reprit sa sérénité ; son air d’inquiétude 

et la réserve dont il s’était enveloppé disparurent, et il rede-

vint cet être insouciant et fantasque que nous avons essayé 

de faire connaître. Les matelots même, dont la vigilance 

n’avait pas eu besoin d’aiguillon en passant dans ces parages 

fréquentés par de nombreux croiseurs, semblèrent respirer un 

air plus libre, et les accents de la joie et d’une folle gaîté suc-

cédèrent à la tristesse, et à la méfiance qui avaient régné pen-

dant si longtemps sur le vaisseau. 

D’un autre côté, la gouvernante vit un nouveau sujet 

d’alarme, dans la direction que suivait le navire. Tant que les 

îles furent en vue, elle avait espéré, et avec toute apparence 

de raison, que celui qui les retenait prisonnières n’attendait 

qu’une occasion favorable pour les déposer en sûreté dans un 

lieu soumis aux lois de quelques-uns des gouvernements co-

loniaux. Elle s’était convaincue par ses propres observations 

qu’il y avait tant de bonnes et presque de nobles qualités, mê-

lées à tout ce qu’on pouvait reprocher aux deux principaux 

personnages du vaisseau, qu’elle ne voyait rien qui pût lui 

faire craindre que cette attente fût illusoire. Même les récits 

du temps, dans lesquels étaient racontés les coups de main et 

les entreprises désespérées du flibustier, avec les embellisse-

ments d’usage en pareil cas, ne laissaient pas de renfermer un 

grand nombre d’exemples frappants d’une générosité mar-

quée, et même chevaleresque. Bref, son caractère était celui 

d’un homme qui, tout en se déclarant l’ennemi de tous les 

hommes, savait faire une distinction entre le faible et le fort, 

et qui trouvait souvent autant de satisfaction à protéger l’un 

qu’à humilier l’orgueil de l’autre. 

Mais toutes les espérances agréables qu’elle avait for-

mées l’abandonnèrent lorsqu’elle vit la dernière île disparaître 

derrière elle dans la mer, et le vaisseau flotter seul sur un 

http://bonnes.et/
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océan qui ne montrait aucun objet au-dessus de sa surface. 

Comme s’il était alors décidé à jeter le masque, le Corsaire fit 

carguer les voiles ; et, négligeant la brise favorable, il donna 

ordre de mettre en panne. En effet, comme si rien ne nécessi-

tait l’attention de l’équipage, Le Dauphin resta immobile au 

milieu de l’eau, et les officiers et les matelots se livrèrent à 

leurs plaisirs ou à l’oisiveté, selon leur goût ou leur caprice. 

— J’avais espéré que vos arrangements auraient pu nous 

permettre de débarquer dans une des îles de sa majesté, dit 

Mrs Wyllys, parlant pour la première fois depuis que ses soup-

çons avaient été éveillés sur sa position, et s’adressant à celui 

qui se faisait appeler le capitaine Heidegger, dès qu’on eut 

obéi à l’ordre, de mettre le navire en panne. Je crains que vous 

ne trouviez incommode d’être si longtemps privé de votre ca-

bine. 

— Elle ne peut être mieux occupée, répondit-il d’une ma-

nière évasive, quoique l’œil inquiet et observateur de la gou-

vernante crût voir dans son air plus de hardiesse et moins de 

retenue que lorsqu’elle avait abordé auparavant le même su-

jet. Si la coutume n’exigeait pas qu’un vaisseau portât les cou-

leurs de quelque nation, le mien serait toujours pavoisé de 

celles de la beauté. 

— Et maintenant… ? 

— Oh ! maintenant, je hisse les emblèmes qui désignent 

à quel service je suis. 

— Depuis quinze jours que vous êtes importuné de ma 

personne, je n’ai jamais eu l’avantage de voir arborer ces cou-

leurs. 
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— Non ? s’écria le Corsaire, en fixant sur elle ses regards, 

comme pour pénétrer sa pensée ; alors, votre incertitude ces-

sera le seizième. – Qui est là ? 

— Ni plus ni moins que Richard Fid, répondit l’individu 

en question en passant la tête hors des écoutilles, comme s’il 

cherchait quelque chose, et en ajoutant aussitôt qu’il eut re-

connu celui qui l’appelait : – Et toujours aux ordres de votre 

honneur. 

— Ah ! c’est l’ami de notre ami, dit le Corsaire à Mrs Wyl-

lys, avec une expression que celle-ci comprit. Il me servira 

d’interprète. – Venez ici, l’ami ; j’ai quelque chose à vous dire. 

— Mille fois à votre service, monsieur, répliqua Richard 

en obéissant sur-le-champ ; car bien que je ne sois pas un 

grand parleur, j’ai toujours quelque chose à flot dans la tête, 

qu’on peut agripper au besoin. 

— Vous trouvez, j’espère, que votre hamac est suspendu 

doucement dans mon vaisseau ? 

— Je ne dis pas que non, votre honneur ; il serait difficile 

de trouver un navire plus doux, à coup sûr. 

— Et la croisière ? j’espère qu’elle est aussi de votre goût. 

— Voyez-vous, monsieur, je suis parti de chez nous sans 

savoir grand’chose ; par ainsi il ne m’arrive pas souvent de 

prendre sur moi de deviner les ordres du capitaine. 

— Toutefois vous avez votre goût, dit Mrs Wyllys avec 

fermeté, et comme résolue à pousser l’interrogatoire plus loin 

que le Corsaire n’en avait eu l’intention. 

— Je ne dis pas que je manque de sentiment naturel, ma-

dame, répondit Fid en s’efforçant de témoigner son 

http://difficile.de/
http://difficile.de/
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admiration pour le beau sexe, par le salut gauche qu’il fit à la 

gouvernante, bien que j’aie eu tout autant de traverses et de 

contre-temps que bien d’autres. Je croyais que Catherine 

Whiffle et moi nous nous étions amarrés ensemble par un 

nœud aussi vigoureux qu’il y en a jamais eu pour tenir un 

câble d’écoute, lorsque la loi est venue ;, avec ses réglements 

et ses articles de police, se mettre à la traverse de mon bon-

heur, et couler bas toutes les espérances de la pauvre enfant, 

en la forçant de s’en tenir à un seul. 

— Il se trouva qu’elle avait un autre mari ! dit le Corsaire 

en secouant la tête d’un air significatif. 

— Quatre, votre honneur. La jeune fille aimait la compa-

gnie, et rien ne l’affligeait plus que de voir la maison vide ; 

mais alors, comme il était rare qu’il pût y avoir plus d’un de 

nous au port à la fois, on n’avait pas besoin de faire tant de 

bruit pour cette bagatelle. Mais c’est l’envie qui a tout fait, 

monsieur, oui, l’envie et la gourmandise des requins de terre. 

Si toutes les femmes de la paroisse avaient eu autant de maris 

que Catherine, que le diable m’emporte si on eût fait perdre 

un temps précieux au juge et au jury, pour examiner la ma-

nière dont une fille comme elle vivait tranquillement dans son 

ménage. 

— Et depuis cette malheureuse aventure, vous vous êtes 

méfié du mariage ? 

— Depuis, votre honneur ! oh ! je vous en réponds, répon-

dit Fid en jetant sur son commandant un de ces regards à lui, 

où se peignait tout à la fois une sorte de malice et de fran-

chise ; oui, oui, depuis, comme vous dites très bien, monsieur, 

quoiqu’il ait été question d’un petit bout de contrat que j’avais 

fait moi-même avec une autre femme ; mais, en revirant l’af-

faire, on a trouvé que, comme le marché que j’avais passé 
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avec la pauvre Catherine n’avait pas tenu, il n’y avait rien à 

dire, et par ainsi on m’a renvoyé aussi blanc que neige. 

— Et tout cela s’est passé depuis que vous avez fait con-

naissance avec M. Wilder ? 

— Avant, votre honneur, avant. J’étais encore un jeune 

gaillard dans ce temps-là, attendu qu’il y aura vingt-quatre 

ans, au mois de mai prochain, que maître Harry me traîne à 

la remorque. Mais, depuis ce temps-là, comme j’ai eu une 

sorte de famille à moi, je n’ai pas eu besoin d’aller me glisser 

de nouveau dans le hamac d’un autre, entendez-vous ? 

— Vous disiez, interrompit Mrs Wyllys, qu’il y a vingt-

quatre ans que vous avez fait la connaissance de M. Wilder ? 

— Sa connaissance ! Seigneur, madame, il ne savait 

guère ce que c’était que des connaissances dans ce temps-là, 

bien que, Dieu merci, il ait eu depuis assez souvent sujet de 

s’en souvenir. 

— La rencontre de deux hommes d’un mérite si singulier 

doit avoir été quelque chose de remarquable, dit le Corsaire. 

— Quant à cela, ce fut assez remarquable, votre hon-

neur ; mais quant au mérite, quoique maître Harry veuille tou-

jours revenir sur cette partie de notre compte, moi je l’ai tiré 

hors ligne comme zéro, voilà tout. 

— J’avoue que, dans un cas où deux hommes qui ont tous 

deux un jugement si exquis diffèrent d’opinion, je suis embar-

rassé de savoir lequel a raison. Peut-être, à l’aide des faits, 

serais-je plus en état de prononcer. 

— Votre honneur oublie Guinée, qui pense comme moi 

sur tout cela, n’y voyant pas grand mérite non plus. Mais, 

comme vous dites, monsieur, le véritable moyen de savoir 
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combien un vaisseau file de nœuds, c’est de consulter le livre 

de loch : ainsi, si cette dame et votre honneur ont envie de 

connaître l’affaire telle qu’elle est, vous n’avez qu’à parler, et 

je vous raconterai tout en termes clairs et honorables. 

— Ah ! voilà une proposition raisonnable, répondit le 

Corsaire en faisant signe à Mrs Wyllys de le suivre d’un côté 

de la poupe où ils étaient moins exposés à la vue des curieux. 

— Maintenant expliquez-nous la chose clairement, et 

vous pourrez être sûr que nous prononcerons en dernier res-

sort. 

Fid était loin de montrer la moindre répugnance à entrer 

dans les détails qu’on lui demandait ; et pendant le temps qu’il 

lui fallut pour tousser, cracher, renouveler sa provision de ta-

bac, et enfin se disposer de toutes les manières à son récit, 

Mrs Wyllys avait vaincu la répugnance qu’elle éprouvait à 

chercher à pénétrer les secrets des autres, au point de céder 

à un mouvement de curiosité qui lui sembla invincible, et d’al-

ler s’asseoir à la place que le Corsaire lui avait indiquée de la 

main. 

— Mon père m’envoya de bonne heure en mer, votre 

honneur, dit Fid après avoir observé avec soin ces petits pré-

liminaires. C’était comme moi un homme qui passait une plus 

grande partie de son temps sur l’eau que sur la terre ferme, 

bien que, comme ce n’était rien de plus qu’un pêcheur, il ne 

perdît guère la terre de vue, ce qui est, après tout, à peu près 

comme s’il y eût vécu tout-à-fait. Quoi qu’il en soit, lorsque je 

partis, j’allai tout d’un coup au large, et doublai le cap Horn 

pour mon premier voyage, ce qui n’était pas peu de chose 

pour un commençant ; mais alors, comme je n’avais que huit 

ans… 
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— Huit ans ! vous parlez de vous à présent, interrompit 

la gouvernante déçue dans son attente. 

— Certainement, madame ; et bien qu’on pourrait parler 

de personnes beaucoup plus intéressantes, il serait difficile de 

faire virer la conversation sur quelqu’un qui sût mieux gréer 

ou dégréer un vaisseau. Je commençais mon histoire par le 

bon bout ; mais comme je pensais que madame n’aimerait pas 

à perdre son temps à entendre ce qui concerne mon père et 

ma mère, j’ai coupé court, en entrant en matière à l’âge de 

huit ans, laissant de côté tout ce qui à rapport à ma naissance 

et à mon nom, et mille autres choses de ce genre qu’on inter-

calle ordinairement, sans rime ni raison, dans toutes vos his-

toires d’aujourd’hui. 

— Continuez, répliqua la gouvernante avec une sorte de 

résignation forcée. 

— Mon esprit ressemble assez à un vaisseau qu’on lance 

à la mer, reprit Fid. S’il prend bien son élan, et qu’il n’y ait ni 

obstacle ni anicroche, eh ! vogue ! le voilà qui court sur l’eau 

comme un charme ; mais si une fois il vient à toucher le fond, 

il faut beaucoup de peine pour le remettre en mouvement. Or, 

pour arranger une idée et disposer l’histoire de manière à ce 

que je puisse la traverser facilement, il est nécessaire que je 

revienne au point d’où j’étais parti. J’en étais à dire comme 

quoi mon père était un pêcheur, et comme quoi j’ai doublé le 

cap Horn. Ah ! m’y revoici donc ; il n’y a plus de nœud qui 

embarrasse ; cela va couler comme un câble bien uni. Je di-

sais donc que j’avais doublé le cap Horn. Cela peut être l’af-

faire de quatre années de croisière parmi les îles et les mers 

de ces parages, qui n’étaient pas des mieux connues alors, et 

qui ne le sont pas encore trop bien aujourd’hui. Après cela, je 

servis dans la flotte de sa majesté pendant une guerre entière, 
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et j’y acquis autant d’honneur que je pouvais en entasser sous 

les écoutilles. Puis alors je rencontrai Guinée, ce noir, ma-

dame, que vous voyez là-bas arrangeant une poulie de 

cargue-point pour la voile d’avant. 

— Très bien ; alors vous rencontrâtes l’Africain, dit le 

Corsaire. 

— Nous fîmes alors connaissance ; et quoique sa couleur 

ne soit pas plus blanche que le dos d’une baleine, n’importe, 

on dira ce qu’on voudra, après maître Harry il n’y a pas 

d’homme sur la terre qui ait des manières plus honnêtes ou 

dans la société de qui j’aie plus de plaisir. Assurément, votre 

honneur, il est d’un caractère tant soit peu contrariant, il a une 

grande idée de sa force, et pense qu’il n’a pas son égal 

lorsqu’il est sur son mât ; mais aussi il faut considérer que ce 

n’est rien de mieux qu’un nègre, et on ne doit pas regarder de 

trop près aux défauts de ceux qui ne sont pas de la même 

couleur que nous. 

— Non, non, ce serait très peu charitable. 

— Ce sont les propres paroles que l’aumônier avait cou-

tume de dire à bord du Brunswick ! C’est une grande chose 

que d’avoir de l’éducation, votre honneur, puisque quand ce 

ne serait pas utile, cela vous met à même d’être contre-maître, 

et vous donne je moyen de cingler en droiture vers le ciel. 

Mais, comme je disais, Guinée et moi nous étions camarades, 

et assez bons amis ; il y avait plus de cinq ans que nous étions 

ensemble, lorsque arriva le naufrage dans les Indes occiden-

tales. 

— Quel naufrage ? demanda son commandant. 

— J’en demande pardon à votre honneur ; je ne hisse ja-

mais une voile sans m’être assuré qu’elle est bien en place ; et 
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avant de raconter les détails du naufrage, il faut que je repasse 

mes idées pour voir si je n’ai rien oublié qui dût régulièrement 

être mentionné d’abord. 

Le Corsaire, qui s’aperçut à l’air d’impatience de la gou-

vernante combien il lui tardait d’entendre la suite d’un récit 

qui marchait si lentement, et combien elle redoutait une in-

terruption, lui fit signe de laisser le prolixe matelot raconter à 

sa manière, seul moyen d’arriver aux faits qu’ils désiraient 

tant tous deux de connaître. Laissé à lui-même, Fid repassa, 

comme il l’entendait, les diverses circonstances ; et, ayant 

heureusement trouvé que rien de ce qu’il considérait comme 

inhérent à son histoire n’avait été oublié, il passa à la partie la 

plus intéressante de son récit pour ses auditeurs. 

— Or, comme je le disais à votre honneur, continua-t-il, 

Guinée était alors matelot du grand mât, et moi j’étais posté 

à la même place à bord de la Proserpine, fin voilier qui ne res-

tait jamais en arrière, lorsque nous rencontrâmes un bâtiment 

contrebandier entre les îles et le continent espagnol. Le capi-

taine en fit sa prise et y fit passer une partie de l’équipage pour 

la conduire jusqu’au port, ce qui était conforme à ses instruc-

tions, du moins je l’ai toujours supposé, vu que c’était un 

homme qui avait du sens. Mais que ce soit ceci ou cela, n’im-

porte, attendu que le navire était arrivé au bout de sa corde, 

et qu’il coula bas dans un ouragan terrible qui éclata, peut-

être à deux jours de distance de notre port. C’était un petit 

bâtiment, voyez-vous ; et comme il lui prit envie de se renver-

ser sur le côté avant d’aller dormir pour l’éternité, le contre-

maître et trois autres glissèrent de dessus le pont et s’en allè-

rent au fond de la mer, comme j’ai toujours eu lieu de le croire, 

n’ayant jamais entendu dire le contraire. Ce fut dans cette oc-

casion que Guinée me donna pour la première fois un coup de 

main ; car, bien que nous eussions déjà souvent partagé 
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ensemble la faim et la soif, c’était la première fois qu’il sautait 

par-dessus le bord pour m’empêcher de boire de l’eau salée 

comme un poisson. 

— Il vous empêcha de vous noyer avec le reste ? 

— Je ne dirai pas cela, votre honneur, car qui sait si 

quelque heureux accident ne m’aurait pas rendu le même ser-

vice ? Quoi qu’il en soit, comme je ne nage ni mieux ni plus 

mal qu’un boulet à deux têtes, j’ai toujours voulu en donner 

l’honneur au nègre, bien qu’il ait rarement été question de 

cela entre nous, par la raison, à ce que je présume, que le jour 

de régler ce compte-là n’est pas encore venu. Or donc, nous 

réussîmes à mettre la barque à flot et à réunir quelques provi-

sions, tout juste assez pour empêcher l’âme et le corps de s’en 

aller chacun de leur côté, et nous nous dirigeâmes de notre 

mieux vers la terre, attendu qu’il n’y avait plus rien à faire du 

contrebandier. Je n’ai pas besoin d’entrer devant cette dame 

dans les détails sur la manière de conduire une chaloupe ; 

mais ce que je puis lui dire, c’est que sans cette barque, sur 

laquelle le nègre et moi nous restâmes environ dix jours, elle 

aurait passé un mauvais quart d’heure dans sa dernière tra-

versée. 

— Expliquez-vous. 

— C’est assez clair, votre honneur ; je veux dire qu’il n’y 

avait que la main du maître Harry qui pouvait maintenir au-

dessus de l’eau la chaloupe du vaisseau de Bristol le jour où 

nous l’avons rencontrée. 

— Mais quel rapport votre naufrage a-t-il avec M. Wilder 

demanda la gouvernante incapable d’attendre plus longtemps 

les explications prolixes du matelot. 



– 481 – 

— Un rapport tout simple et tout naturel, madame, 

comme vous le verrez vous-même lorsque vous aurez en-

tendu la partie attendrissante de mon histoire. Or donc, il y 

avait deux nuits et un jour que Guinée et moi nous courions 

sur l’océan, manquant de tout, excepté de travail, et nous di-

rigeant vers les îles ; car, bien que nous ne soyons pas de 

grands navigateurs, nous flairions la terre, et par ainsi nous 

ramions vigoureusement comme des gens qui sentent qu’ils 

font une course où il s’agit de la vie, lorsque le matin, comme 

qui dirait maintenant, nous découvrîmes, vers le sud-est, un 

navire à sec, si l’on pouvait donner le nom de navire à une 

machine où il ne restait en l’air que la carcasse de ses trois 

mâts, sans agrès, sans cordages, sans un petit bout de pavillon 

qui annonçât de quelle nation il était. Quoi qu’il en soit, eu 

égard à ces trois bâtons dégarnis, je l’ai toujours pris pour un 

vaisseau de haut bord, et lorsque nous arrivâmes assez près 

pour en examiner la carcasse, je ne balançai pas à dire qu’il 

était de construction anglaise. 

— Vous montâtes à l’abordage ? dit le Corsaire. 

— Ce n’était pas chose difficile, votre honneur, car tout 

l’équipage ne se composait que d’un chien affamé. C’était un 

spectacle imposant lorsque nous arrivâmes sur les ponts, con-

tinua Fid d’un air qui devenait de plus en plus sérieux ; un 

spectacle qui me remue encore le cœur toutes les fois que j’y 

repense. 

— Vous trouvâtes l’équipage en proie à tous les besoins ? 

— Nous trouvâmes un noble vaisseau de quatre cents 

tonneaux, dans l’état le plus déplorable, rempli d’eau, et aussi 

immobile qu’une église. Cela me fait toujours faire des ré-

flexions, monsieur, quand je vois un beau navire réduit à une 

pareille détresse ; car on peut le comparer à un homme à qui 
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l’on a coupé ses nageoires, et qui n’est plus bon qu’à mettre 

sur un bossoir pour voir d’où vient le vent. 

— Le vaisseau était donc abandonné ? 

— Oui, monsieur ; l’équipage l’avait quitté, ou avait été 

entraîné dans la tempête qui l’avait fait chavirer. Je n’ai ja-

mais pu savoir au juste la vérité à cet égard. Le chien avait 

sans doute été méchant sur le pont ; car on l’avait attaché à 

un piquet, ce qui lui sauva la vie, puisque, heureusement pour 

lui, il se trouva du bon côté, lorsque le vaisseau se redressa 

un peu, après que tous ses agrès furent partis. Or donc, mon-

sieur, il y avait le chien, et pas grand’chose avec, autant que 

nous pûmes voir, bien que nous passâmes une demi-journée 

à chercher partout, pour voir si nous ne trouverions pas 

quelque chose qui pût nous être utile ; mais comme l’entrée 

du fond de cale et de la cabine était remplie d’eau, nous ne 

tirâmes pas grand profit de nos recherches après tout. 

— Et alors vous quittâtes le bâtiment naufragé ? 

— Non, pas encore, votre honneur. Pendant que nous 

étions occupés à fureter partout à bord, Guinée dit : – Mon-

sieur Dick, j’entends quelqu’un qui plaint en bas. Or notez 

bien que j’avais entendu les mêmes sons moi-même ; mais je 

les avais pris pour les gémissements des âmes de l’équipage, 

et n’en avais rien dit dans la crainte d’éveiller la superstition 

du noir ; car ces nègres ne sont tous que des superstitieux, 

madame ; de sorte que je ne dis rien de ce que j’avais entendu, 

jusqu’à ce qu’il jugeât à propos d’aborder le sujet lui-même. 

Alors nous nous mîmes tous deux à écouter, et, à coup sûr, 

les gémissements ne tardèrent pas à ressembler à ceux d’un 

être humain. Quoi qu’il en soit, je fus beaucoup de temps 

avant de pouvoir distinguer si c’était autre chose que les 

plaintes de la carcasse elle-même ; car, vous savez, madame, 
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qu’un vaisseau qui est près de couler bas fait ses lamentations 

aussi bien que toute autre chose vivante. 

— Oui, je le sais, répondit la gouvernante en tressaillant. 

Je les ai entendues, et jamais ma mémoire n’en perdra le sou-

venir. 

— Oui, je pensais bien que vous pourriez en savoir 

quelque chose, et ce sont des lamentations solennelles celles-

là ! Mais comme la carcasse continuait à se maintenir en l’air, 

et que rien n’annonçait qu’elle dût couler à fond, je commen-

çai à croire que la meilleure chose était de faire un trou à la 

poupe, pour m’assurer si quelque malheureux n’avait pas été 

surpris dans son hamac, dans le moment où elle chavira. Or 

donc, avec la bonne volonté et une hache, nous sûmes bientôt 

d’où venaient ces gémissements. 

— Vous trouvâtes un enfant ! 

— Et sa mère, madame. Par bonheur, ils étaient du bon 

côté, et l’eau n’était pas encore parvenue jusqu’à eux. Mais le 

manque d’air et de nourriture pensa leur être fatal. La dame 

était à l’agonie lorsque nous la retirâmes de là ; et quant à 

l’enfant, que vous voyez maintenant là-bas, sur ce canon, tout 

robuste, tout superbe qu’il vous paraît à présent, il était dans 

un si triste état, madame, que nous eûmes bien de la peine à 

lui faire évaluer la goutte de vin et d’eau que le Seigneur nous 

avait laissée, pour que, comme je l’ai souvent pensé depuis, il 

devînt ce qu’il est actuellement, l’honneur de l’océan ! 

— Mais la mère ? 

— La mère avait donné le seul morceau de biscuit qu’elle 

avait à son enfant, et elle mourait pour tâcher de prolonger 

l’existence du petit être auquel elle avait donné le jour. C’est 

une chose dont je n’ai jamais bien pu me rendre compte, 
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madame, qu’une femme, qui n’a pas plus de force qu’un en-

fant, puisse se voir mourir aussi tranquillement, lorsque plus 

d’un brave marin se battrait pour un brin d’air que le Seigneur 

pourrait juger à propos de donner. Mais elle était là, blanche 

comme la voile longtemps battue par la tempête, ayant son 

bras desséché passé autour du cou de son enfant, et tenant 

dans sa main la misérable bouchée qui aurait pu la faire vivre 

encore un peu de temps. 

— Que fit-elle lorsque vous la conduisîtes à l’air ? 

— Ce qu’elle fit ! répéta Fid, dont la voix devenait rauque 

et oppressée ; elle fit une chose diablement touchante : elle 

donna à l’enfant la miette de biscuit, et nous fit signe, aussi 

bien qu’elle le put dans son état, de veiller sur lui, jusqu’à ce 

qu’il fût capable de voguer tout seul. 

— Et fut-ce là tout ? 

— J’ai toujours pensé qu’elle pria ; car il se passa quelque 

chose entre elle et quelqu’un qui ne pouvait pas être vu, à en 

juger d’après la manière dont elle élevait ses yeux vers le ciel, 

et dont elle remuait ses lèvres. Je me flatte qu’entre autres 

elle dit un mot en faveur d’un certain Richard Fid ; car il est 

sûr qu’elle n’avait besoin de rien demander pour elle. Au 

reste, personne ne saura jamais ce qu’elle a dit, vu que sa 

bouche se ferma pour ne plus se rouvrir. 

— Elle mourut ! 

— Hélas ! oui ; mais la pauvre dame était déjà mourante 

lorsqu’elle tomba dans nos mains, et nous n’avions que peu 

de secours à lui offrir. Une quarte d’eau, avec peut-être une 

pinte de vin, un biscuit et une poignée de riz, n’étaient pas 

grand’chose pour deux vigoureux gaillards qui avaient à faire 

soixante-dix lieues, dans un bateau, sous les tropiques. Quoi 
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qu’il en soit, lorsque nous vîmes qu’il n’y avait plus rien à tirer 

du vaisseau, et que, depuis que l’air s’échappait par le trou 

que nous avions fait, il s’enfonçait de plus en plus, nous ju-

geâmes que le meilleur parti à prendre était d’en sortir, et as-

surément il était temps, car il alla au fond, juste au moment 

où nous mîmes le pied sur notre bateau. 

— Et l’enfant ?… le pauvre enfant abandonné ?… s’écria 

la gouvernante, dont les yeux s’étaient remplis de larmes. 

— C’est ce qui vous trompe, madame. Au lieu de l’aban-

donner nous l’emmenâmes avec nous, ainsi que la seule autre 

créature vivante qui restait sur le vaisseau naufragé ; mais 

nous avions encore un long voyage à faire, et, ce qu’il y a de 

pis, nous étions hors de la route des bâtiments marchands. 

Par ainsi, nous nous assemblâmes en conseil : le nègre et moi, 

car l’enfant était trop faible pour parler, et d’ailleurs qu’aurait-

il eu à dire dans la situation où nous nous trouvions ? Ainsi je 

commençai moi-même – Guinée, que je lui dis, il faut que 

nous mangions ou ce chien-là, ou cet enfant-ci. Si nous man-

geons l’enfant, nous ne vaudrons pas mieux que les hommes 

de ton pays, qui, vous le savez, madame, sont des cannibales ; 

au lieu que si nous mangeons le chien, tout maigre qu’il est, 

nous pourrons nous soutenir le corps et l’âme, et donner à 

l’enfant les autres choses. Alors Guinée répondit : 

— Moi, dit-il, pas avoir besoin de nourriture du tout ; 

vous donner à l’enfant, parce que lui être petit et avoir besoin 

de force. – Quoi qu’il en soit, maître Harry ne prit pas grand 

goût au chien, que nous eûmes bientôt fini entre nous, par la 

raison qu’il était si maigre. Après cela nous eûmes le temps 

d’avoir faim ; car, si nous n’avions pas soutenu la vie de l’en-

fant, comme vous savez, il nous aurait glissé entre les doigts. 
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— Et vous avez donc nourri l’enfant, quoique mourant de 

faim vous-mêmes ? 

— Non, nous ne perdions pas tout-à-fait notre temps, ma-

dame, vu que nous tenions nos dents en haleine sur la peau 

de chien ; mais je ne dirais pas que c’était une nourriture des 

plus savoureuses. Et puis, comme nous n’avions pas occasion 

de nous amuser à manger, nous tenions toujours les rames, et 

nous n’en allions que plus vite. Enfin nous arrivâmes à une 

des îles ; après du temps ; et, ni le nègre ni moi, nous ne pou-

vions nous vanter d’avoir beaucoup de force, ni de peser 

beaucoup, lorsque nous tombâmes sur notre premier repas. 

— Et l’enfant ? 

— Oh ! il allait assez bien ; comme nous dirent ensuite les 

médecins, la diète à laquelle il avait été mis ne lui fit pas de 

mal. 

— Vous cherchâtes ses amis ? 

— Oh ! quant à cela, mylady, autant que j’ai pu en juger, 

il était déjà avec ses meilleurs amis. Nous n’avions ni carte ni 

boussole à l’aide desquelles nous pussions aller à la recherche 

de sa famille. Il nous dit qu’il s’appelait maître Henry ; il est 

clair, d’après cela, qu’il était d’une bonne naissance, comme 

on peut le voir en le regardant ; mais je ne pus apprendre un 

mot de plus sur sa famille ou sur sa patrie, si ce n’est que, 

comme il parlait anglais et qu’il avait été trouvé sur un vais-

seau de cette nation, il y a naturellement lieu de croire qu’il 

est Anglais aussi. 

— N’avez-vous pu savoir le nom du vaisseau ? demanda 

le Corsaire, qui écoutait son récit avec la plus grande atten-

tion. 
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— Oh ! quant à cela, votre honneur, les écoles étaient 

rares dans mon pays, et en Afrique, comme vous le savez, il 

n’y a pas grande instruction, de sorte que si son nom eût été 

hors de l’eau, ce qui n’était pas, nous aurions pu avoir quelque 

peine à le lire. Quoi qu’il en soit, il y avait un sceau en cuir qui 

était resté sur le pont, parce que, par bonheur, il s’était trouvé 

embarrassé dans les pompes, de manière qu’il n’avait pu tom-

ber dans la mer, et que nous le primes avec nous. Or il y avait 

un nom écrit sur ce sceau, et, lorsque nous eûmes le temps, 

j’engageai Guinée, qui a un talent particulier pour tatouer, à 

l’incruster dans mon bras avec de la poudre, comme étant le 

meilleur moyen de consigner ces petits détails. Votre honneur 

va voir comment le noir s’en est acquitté. 

En parlant ainsi, Fid ôta tranquillement sa veste, et dé-

couvrit jusqu’au coude un de ses bras nerveux, sur lequel 

l’empreinte bleuâtre était encore très visible. Quoique les 

lettres fussent grossièrement imitées, il n’était pas difficile de 

lire sur la peau ces mots : L’arche de Linn-Haven. 

— De cette manière vous eûtes un moyen de découvrir 

les parents de l’enfant ? dit le Corsaire après avoir déchiffré 

les lettres. 

— Il ne paraît pas, votre honneur, car nous prîmes l’en-

fant avec nous à bord de la Proserpine, et notre digne capitaine 

mit toutes les voiles au vent pour tâcher d’avoir sur eux 

quelques renseignements ; mais personne n’avait jamais en-

tendu parler d’un navire du nom de l’Arche de Linn-Haven, et 

après un an ou plus, nous fûmes obligés d’abandonner la 

chasse. 

— L’enfant ne put-il donner aucun renseignement sur ses 

amis ? demanda la gouvernante. 
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— Bien peu, mylady, par la raison qu’il n’en savait pas 

bien long, voyez-vous. Par ainsi, nous abandonnâmes com-

plétement l’affaire ; et Guinée et moi, ainsi que le capitaine, 

nous nous occupâmes d’élever l’enfant. Il apprit le métier de 

marin du nègre et de moi, et peut-être aussi tant soit peu de 

lui-même. Quant au latin et à la navigation, ce fut le capitaine 

qui s’en chargea, le digne homme ! et il se montra son ami, 

jusqu’à ce que le petit gaillard fût en état de prendre soin de 

lui-même, ce qui ne fut que quelques années après. 

— Et combien M. Wilder resta-t-il de temps dans la ma-

rine royale ? demanda le Corsaire en affectant un air d’indif-

férence. 

— Assez de temps pour savoir tout ce qu’on y apprend, 

votre honneur, répondit Fid en éludant la question. 

— Il arriva au grade d’officier, sans doute ? 

— S’il n’y arriva pas, c’est le roi qui y a perdu… Mais 

qu’est-ce que j’aperçois là-bas entre l’étai et le palan ? On di-

rait une voile ; ou bien n’est-ce qu’une mouette qui bat des 

ailes avant de s’élever ? 

— Holà ! une voile ! s’écria le matelot placé en observa-

tion au haut du mât. Holà ! une voile ! répéta-t-on de toutes 

parts du haut des huniers comme du pont ; car, malgré son 

éloignement, elle avait été aperçue au même instant d’une 

douzaine d’hommes. Le Corsaire fut forcé de prêter attention 

à un cri si souvent répété, et Fid profita de la circonstance 

pour quitter la poupe avec la précipitation d’un homme qui 

n’était pas fâché de cette interruption. La gouvernante se leva 

à son tour, et se retira triste et pensive dans sa cabine. 
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CHAPITRE XXV 

 

« Ils se préparent aujourd’hui sur mer. » 

SHAKSPEARE. Antoine et Cléopâtre. 

L’annonce d’une voile, dans une mer aussi peu fréquen-

tée que celle où se trouvait le Corsaire, ranima l’équipage. Sui-

vant leur manière de calculer, plusieurs semaines avaient déjà 

été entièrement perdues par leur chef, en plans chimériques 

et sans résultat. Ils n’étaient pas gens à raisonner sur la fata-

lité qui leur avait ravi le vaisseau de Bristol ; il suffisait à leurs 

esprits grossiers que ce riche butin leur eût échappé. Sans 

examiner les causes de cette perte, ils n’avaient été, comme 

nous l’avons déjà vu, que trop disposés à faire tomber leur 

ressentiment sur la tête innocente de l’officier qui était chargé 

du soin d’un vaisseau qu’ils regardaient déjà comme leur 

proie. Il se présentait enfin une occasion de réparer leur perte. 

Le bâtiment étranger allait les rencontrer dans une partie de 

l’océan où il n’y avait à peu près aucun secours à espérer, et 

les flibustiers auraient le temps de profiter complétement du 

succès qu’ils pourraient obtenir. Chacun, sur le vaisseau, pa-

rut sentir ces avantages, et les cris partis du haut des mâts 

retentirent de vergues en vergues, et se firent entendre jusque 

dans le fond du navire. 

Le Corsaire lui-même montrait plus de satisfaction que 

de coutume à l’idée de faire cette capture. Il sentait la néces-

sité de quelque exploit brillant ou profitable pour maintenir 

l’équipage dans l’obéissance, et une longue expérience lui 

avait appris qu’il ne pouvait jamais mieux resserrer les liens 

de la discipline que dans les moments qui paraissaient le plus 
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exiger tout son courage et toute son habileté. En consé-

quence, il se montra au milieu des matelots, l’air ouvert et dé-

gagé, parlant à plusieurs qu’il appelait par leurs noms, et dont 

il ne dédaignait même pas de demander l’avis sur la nature de 

la voile qui était en vue. Après leur avoir fait entendre indi-

rectement que leurs dernières offenses étaient pardonnées, il 

convoqua Wilder, le général et un ou deux autres officiers su-

périeurs, et monta avec eux sur la poupe, où ils se disposèrent 

à faire des observations plus particulières et plus certaines, à 

l’aide d’une demi-douzaine d’excellentes lunettes. 

Quelques minutes se passèrent à examiner en silence et 

avec attention l’objet qu’on avait en vue. Le jour était pur, le 

vent frais, sans être dur, la mer unie et l’horizon découvert de 

toutes parts. En un mot, tout se réunissait non seulement pour 

faciliter leur examen, mais encore pour favoriser les ma-

nœuvres qui, suivant toute probabilité, allaient devenir néces-

saires. 

— C’est un vaisseau ! s’écria le Corsaire en baissant sa 

lunette, et annonçant ainsi le premier le résultat de son long 

et attentif examen. 

— C’est un vaisseau ! répéta le général, sur les traits im-

passibles duquel un rayon de satisfaction semblait chercher à 

percer. 

— Un vaisseau avec tous ses agrès, continua un troisième 

relevant la tête à son tour. 

— Il faut qu’il y ait quelque chose pour soutenir tous ces 

espars, reprit le commandant. Il doit y avoir dessous une car-

gaison de prix. – Mais vous ne dites rien, monsieur Wilder ! 

C’est, suivant vous… 
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— Un vaisseau de haut bord, répondit notre aventurier, 

qui, bien qu’il eût gardé jusques alors le silence, n’avait pas 

fait ses observations avec le moins d’intérêt. Ma lunette me 

trompe-t-elle, ou… 

— Ou quoi, monsieur ? 

— Je le vois venir d’avant. 

— Moi aussi. C’est un grand navire qui se laisse aller à 

une bouline et qui est disposé de manière à filer vite, et il se 

dirige de ce côté-ci. Il vient de hisser ses voiles d’en bas il y a 

cinq minutes. 

— C’est ce qui m’a paru. Mais… 

— Mais quoi ? il n’y a point de doute qu’il fait face au 

nord-est. Puisqu’il veut bien nous éviter la peine de lui donner 

la chasse, nous n’avons pas besoin de précipiter nos mouve-

ments. Laissez-le venir. – Que vous semble la marche de ce 

vaisseau, général ? 

— Pas du tout militaire, mais tout-à-fait séduisante ! Il y 

a en lui, jusque dans ses perroquets, quelque chose qui sent 

les mines. 

— Et vous, monsieur, reconnaissez-vous aussi l’appa-

rence d’un galion dans ses huniers ? 

— Il y aurait quelque raison de le croire, répondit un offi-

cier. On dit que les Espagnols prennent souvent ce passage, 

afin d’éviter toute conversation avec ceux dont la mission est, 

comme la nôtre, d’écumer les mers. 

— Ah ! votre Espagnol est le prince de la terre ! Ce sera 

une œuvre de charité de le débarrasser de sa riche cargaison, 

car il coulerait à fond sous un pareil fardeau, comme cette 



– 492 – 

jeune Romaine qui périt écrasée sous le poids des boucliers 

des Sabins. Je pense que vous ne voyez pas l’étranger sous 

d’aussi brillantes couleurs, monsieur Wilder. 

— C’est un navire de grande dimension ! 

— Raison de plus pour croire qu’il porte un noble fret. 

Vous êtes encore novice dans ce joyeux métier, monsieur, ou 

vous sauriez que la dimension est une qualité que nous appré-

cions toujours dans les navires auxquels nous rendons visite. 

S’ils sont chargés de boulets, nous les laissons méditer à loisir 

sur la distance qu’il y a de la coupe à la bouche ; mais si leur 

cargaison ne consiste pas en un métal plus dangereux que ce-

lui du Potose, ils n’en vont en général que plus vite après avoir 

passé quelques heures dans notre société. 

— Le bâtiment ne fait-il pas des signaux ? demanda Wil-

der d’un air pensif. 

— Est-il prompt à nous voir ? Il faut qu’il soit bien sur ses 

gardes pour apercevoir de si loin un vaisseau qui ne se sert 

que de ses voiles d’étai. La vigilance est un indice infaillible 

d’une riche cargaison. 

Il y eut alors un moment de silence pendant lequel les 

lunettes, à l’exemple de Wilder, furent de nouveau levées 

dans la direction du navire étranger. Les opinions furent par-

tagées, et les uns affirmant, les autres niant le fait des signaux. 

Le Corsaire lui-même garda le silence, bien qu’il observât 

avec une attention suivie. 

— Nous finissons par avoir la vue trouble à force de re-

garder, dit-il. Je me suis toujours trouvé bien d’employer des 

yeux qui eussent encore toute leur force, quand les miens me 

refusent leur service. Venez ici, continua-t-il en s’adressant à 

un homme qui était occupé à quelque travail sur la poupe, à 
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peu de distance du lieu où s’était placé le groupe d’officiers ; 

venez ici : dites-moi ce que vous pensez de la voile que vous 

apercevez au sud-ouest. 

Cet homme se trouvait être Scipion, qui avait été choisi, 

à cause de sa dextérité, pour le travail en question. Mettant 

son bonnet sur le pont, avec un respect encore plus profond 

que celui que le matelot a coutume de montrer envers son 

supérieur, il leva la lunette d’une main, tandis que de l’autre 

il couvrit l’œil dont l’usage ne lui était pas utile pour le mo-

ment. Mais il n’eut pas plutôt aperçu l’objet éloigné, qu’il 

laissa retomber l’instrument et fixa ses yeux sur Wilder avec 

une sorte d’étonnement stupide. 

— Avez-vous vu la voile ? demanda le Corsaire. 

— Maître, pouvoir le voir, avec ses yeux à lui. 

— Oui, mais que découvrez-vous à l’aide de la lunette ? 

— Être un vaisseau, monsieur. 

— Cela est vrai. De quel côté se dirige-t-il ? 

— Lui dériver sur vaisseau à nous. 

— C’est encore vrai. Mais a-t-il arboré des signaux de-

hors ? 

— Lui avoir trois voiles neuves au mât de perroquet, 

monsieur. 

— Il ne doit en aller que mieux. Avez-vous vu son pavil-

lon ? 

— Lui pas en avoir du tout. 
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— C’est ce que je pensais. Il suffit… Un moment cepen-

dant… On trouve souvent une honnête idée en la cherchant 

là où l’on ne croit pas qu’elle existe. De quelle dimension 

penses-tu que soit ce bâtiment ? 

— Lui être tout juste de sept cent cinquante tonneaux, 

maître. 

— Comment donc ! la langue de votre nègre, monsieur 

Wilder, est aussi juste que la règle d’un charpentier. Le drôle 

parle de la dimension d’un navire qu’on aperçoit à peine, avec 

autant d’assurance qu’un jaugeur de la douane royale qui l’au-

rait mesuré. 

— Vous voudrez bien avoir égard à l’ignorance de ce 

noir ; les hommes de son état sont rarement en état de ré-

pondre à des questions. 

— Ignorance ! répéta le Corsaire en promenant ses re-

gards de l’un à l’autre avec cette vivacité qui lui était particu-

lière, et en les reportant ensuite sur l’objet qu’on découvrait à 

l’horizon. – Je ne sais trop, cet homme n’a pas l’air d’avoir 

l’ombre d’un doute. – Vous pensez que son tonnage est préci-

sément ce que vous avez dit ? 

Scipion promena à son tour ses grands yeux noirs de son 

nouveau commandant à son ancien maître, et, pendant un 

moment, il parut avoir perdu l’usage de ses facultés. Mais 

cette incertitude ne dura qu’un instant. Il n’eut pas plutôt vu 

ce dernier froncer le sourcil, que l’air de confiance avec lequel 

il avait émis sa première opinion fit place à un air de stupidité 

si marquée, qu’il semblait impossible qu’un pareil être pût ja-

mais former une idée. 

— Je vous demande si ce vaisseau ne peut être d’une 

douzaine de tonneaux plus grand ou plus petit que ce que 
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vous avez dit, continua le Corsaire, lorsqu’il vit qu’il n’était 

pas probable qu’il eût de si tôt une réponse à sa question pré-

cédente. 

— Lui être juste comme maître voudra, répondit Scipion. 

— Je voudrais qu’il fût de mille, car la prise n’en serait 

que plus riche. 

— Moi croire lui être bien de mille. 

— Un joli bâtiment de trois cents tonneaux ferait encore 

notre affaire s’il était bien garni d’or. 

— Lui avoir tout l’air d’être de trois cents. 

— Il me semble que c’est un brick. 

— Lui sembler être aussi un brick à moi. 

— Ou peut-être, après tout, n’est-ce qu’un schooner avec 

beaucoup de voiles. 

— Un schooner avoir souvent une voile de perroquet, ré-

pondit le nègre résolu d’acquiescer à tout ce que l’autre disait. 

— Qui sait même si c’est une voile ! Holà ! il est bon 

d’avoir plusieurs opinions sur une affaire de cette importance. 

– Holà ! qu’on fasse venir le matelot Fid. – Vos compagnons 

sont si intelligents, monsieur Wilder, que vous ne devez pas 

être surpris si j’éprouve tant de plaisir à les interroger. 

Wilder se mordit les lèvres, et le reste du groupe montra 

un grand étonnement ; mais ces derniers étaient depuis trop 

longtemps accoutumés aux caprices de leur commandant, et 

le premier était trop prudent pour parler dans un moment où 

le Corsaire semblait vouloir tenir seul la conversation. 



– 496 – 

Cependant le vieux matelot ne fut pas longtemps à pa-

raître, et le chef rompit de nouveau le silence. 

— Et vous mettez en doute que ce soit même une voile ? 

continua-t-il. 

— Moi le mettre en doute, continua le nègre obstiné. 

— Vous entendez ce que dit votre ami, maître Fid ; il 

pense que cet objet qui se dirige si vite vers nous n’est pas 

une voile. 

Comme Fid ne vit pas de raison pour cacher son étonne-

ment, en entendant émettre cette singulière opinion, il le ma-

nifesta avec tous les embellissements dont il avait coutume 

de revêtir les impressions qu’il éprouvait pour les rendre plus 

sensibles. 

Après avoir regardé un moment dans la direction de la 

voile pour s’assurer qu’il n’y avait pas eu d’erreur, il tourna 

les yeux d’un air de dédain sur Scipion, comme pour se dis-

culper de l’avoir pour camarade, en montrant le mépris que 

lui causait son ignorance. 

— Et pourquoi diable prenez-vous cela, Guinée ? Pour 

une église ? 

— Oui, moi penser être une église, répondit le nègre com-

plaisant. 

— Bon Dieu ! l’imbécile de mauricaud ! Votre honneur 

sait que la conscience est une chose diablement négligée en 

Afrique, et il n’en voudra pas au noir de se tromper tant soit 

peu sur l’article de la religion ; mais c’est un franc matelot, et 

il doit savoir distinguer une voile de perroquet d’une gi-

rouette. Alors, voyons, Scipion, pour l’honneur de vos amis, 
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si vous n’avez pas d’amour-propre pour vous-même, dites à 

son… 

— C’est inutile, interrompit le Corsaire. Prenez cette lu-

nette, vous, et dites votre opinion sur la voile qui est en vue. 

Fid fit une profonde inclination pour reconnaître le com-

pliment ; et, déposant ensuite sur le pont son petit chapeau 

goudronné, il se disposa avec beaucoup de calme, et comme 

il s’en flattait, d’un air capable, à faire ce qu’on lui demandait. 

Le vieux matelot fut beaucoup plus de temps à regarder que 

n’en avait été le nègre, son compagnon, et ses observations 

durent en conséquence être beaucoup plus précises. Cepen-

dant, au lieu d’émettre tout de suite son opinion, lorsqu’il eut 

l’œil fatigué il baissa la lunette et en même temps sa tête, et 

resta dans l’attitude d’un homme occupé à recueillir ses idées. 

Pendant qu’il réfléchissait, son tabac allait à droite et à gauche 

dans sa bouche, et il avait une main appuyée sur le côté, 

comme s’il eût voulu réunir toutes ses facultés pour quelque 

effort d’esprit extraordinaire. 

— J’attends votre avis, reprit son commandant attentif, 

lorsqu’il crut que Richard Fid avait eu assez de temps pour 

mûrir son opinion. 

— Votre honneur, veut-il me dire le jour que nous 

sommes du mois aujourd’hui, ainsi que le jour de la semaine, 

si ce n’est pas lui donner trop de peine ? 

Il eut sur-le-champ la réponse à ses deux questions. 

— Nous eûmes le vent de sud-est le premier jour que 

nous partîmes, ensuite il tourna dans la nuit, et souffla forte-

ment au nord-ouest, où il resta pendant l’affaire d’une se-

maine. Après quoi il y eut une bourrasque d’importance, qui 

nous ballotta pendant un jour ; puis nous arrivâmes dans ces 
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parages, qui sont toujours depuis lors restés aussi calmes que 

l’aumônier d’un vaisseau assis devant un bol de punch. 

Le matelot termina son monologue en cet endroit, pour 

remuer de nouveau son tabac, car il était impossible de faire 

cette opération et de parler en même temps. 

— Mais ce bâtiment, qu’en pensez-vous ? demanda le 

Corsaire avec un peu d’impatience. 

— Ce n’est pas une église, voilà qui est bien certain, votre 

honneur, dit Fid d’un ton très décidé. 

— A-t-il des signaux au vent ? 

— Il est possible qu’il parle avec ses voiles, mais il faut 

quelqu’un de plus savant que Richard Fid pour savoir ce qu’il 

veut dire. Je vois trois voiles neuves à son grand mât de per-

roquet, mais voilà tout. 

— Le vaisseau est heureux d’avoir une si bonne voilure. 

– Et vous, monsieur Wilder, voyez-vous aussi les voiles plus 

foncées en question ? 

— Il y a certainement quelque chose qu’on pourrait pren-

dre pour de la toile plus neuve que le reste. Je crois que, 

comme le soleil se réfléchissait sur la voile, c’est ce que j’ai 

pris d’abord pour les signaux dont j’ai parlé. 

— Alors on ne nous voit pas, et nous pouvons rester en-

core quelque temps tranquilles, tandis que nous avons l’avan-

tage de pouvoir examiner ce vaisseau dans toutes ses parties, 

jusqu’aux voiles neuves qu’il porte à son perroquet. 

Le Corsaire parlait d’un ton qui tenait le milieu entre le 

sarcasme et la réflexion. Alors il fit signe aux matelots, d’un 

air d’impatience, de se retirer. Lorsqu’ils furent seuls il se 
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tourna vers ses officiers qui gardaient un respectueux silence, 

et il reprit d’un air doux, grave, et en même temps affectueux : 

— Messieurs, le temps du repos est passé, et la fortune 

nous offre enfin l’occasion d’exercer notre courage. Je ne sau-

rais dire si le navire que nous avons en vue est juste de sept 

cent cinquante tonneaux, mais il est une chose que tout marin 

peut voir : à la carrure de ses vergues d’en haut, à la symétrie 

avec laquelle elles sont arrangées, et à la force de toile qu’elles 

présentent au vent, je déclare que c’est un vaisseau de guerre. 

Quelqu’un diffère-t-il de mon opinion ? Parlez, monsieur Wil-

der. 

— Je sens la justesse de votre observation, et je pense 

comme vous. 

L’espèce de défiance qui s’était répandue sur le front du 

Corsaire pendant la scène précédente se dissipa un peu 

lorsqu’il entendit l’aveu franc et direct de son lieutenant. 

— Vous croyez que c’est un vaisseau de roi ? J’aime la 

franchise de cette réponse. Je vous ferai une autre question : 

l’attaquerons-nous ? 

Il n’était pas aussi facile de donner une réponse décisive. 

Les officiers cherchaient à lire dans les yeux les uns des autres 

ce que pensaient leurs camarades, lorsqu’enfin leur chef crut 

devoir poser la question d’une manière plus directe. 

— Eh bien ! général, reprit-il, vous qui êtes un homme 

sage, voici une question qui vous regarde : livrerons-nous la 

bataille à un vaisseau de roi, ou déploierons-nous nos voiles 

pour fuir ? 

— Mes braves ne sont pas formés à la retraite. Donnez-

leur autre chose à faire, et je vous répondrai d’eux. 

http://précédente.se/
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— Mais nous aventurerons-nous sans raison ? 

— L’Espagnol envoie souvent ses lingots chez lui sous la 

protection des canons d’un bâtiment de guerre, dit un des in-

férieurs, qui ne trouvait de plaisir dans le danger que lorsqu’il 

était compensé par quelque espoir de profit. Nous pouvons 

tâter l’étranger ; s’il porte autre chose que ses canons, on le 

verra à sa répugnance à nous répondre ; mais s’il est pauvre, 

nous le trouverons aussi terrible qu’un tigre affamé. 

— Votre avis est sage, Brace, et on y aura égard. Allons, 

messieurs, que chacun se rende à son poste. Nous passerons 

la demi-heure qui pourra s’écouler avant que nous l’ayons 

bien en vue à examiner nos armes et à remonter les canons. 

Comme le combat n’est pas décidé, que tout se fasse sans 

bruit. L’équipage ne doit, pas voir qu’on recule devant une 

résolution prise. 

Le groupe se sépara alors, et chacun se prépara à remplir 

la tâche qui lui était dévolue suivant le poste qu’il occupait sur 

le vaisseau. Wilder allait se retirer ainsi que les autres ; mais 

un signe le retint auprès de son chef, qui resta seul sur la 

poupe avec son nouveau compagnon. 

— La monotonie de notre genre de vie va probablement 

être interrompue, monsieur Wilder, commença le premier 

après avoir regardé autour de lui pour s’assurer qu’ils étaient 

seuls. J’ai pu assez juger de votre caractère et de votre cou-

rage pour être sûr que si un accident m’enlevait à mon équi-

page, mon autorité tomberait en des mains fermes et habiles. 

— Si un pareil malheur nous arrivait, j’espère que votre 

attente ne serait point déçue. 
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— J’ai confiance en vous ; et lorsqu’un brave place sa 

confiance en quelqu’un, il a droit d’espérer qu’elle ne sera pas 

trompée. Ai-je raison ? 

— N’en doutez pas. 

— J’aurais voulu, Wilder, que nous nous fussions connus 

plus tôt. Mais à quoi servent de vains regrets ! – Vos drôles 

ont la vue bien perçante pour avoir vu si tôt ces voiles ? 

— C’est l’observation d’hommes de leur classe. Les re-

marques plus fines qui prouvaient que c’était un vaisseau de 

guerre sont venues d’abord de vous. 

— Et les sept cent cinquante tonneaux du nègre ?… 

C’était émettre une opinion avec une grande confiance. 

— C’est le propre de l’ignorance de trancher sur tout. 

— Vous avez raison. Regardez un peu ce vaisseau, et 

dites-moi quelle est sa marche. 

Wilder obéit, charmé en apparence d’être délivré d’une 

conversation qu’il pouvait trouver embarrassante. Il resta 

quelques moments à examiner à travers la lunette, et pendant 

ce temps son compagnon ne laissa pas échapper une syllabe. 

Cependant, lorsque Wilder se retourna pour lui rendre 

compte du résultat de ses observations, il rencontra ses re-

gards, qui, fixés sur lui, semblaient pénétrer jusqu’au fond de 

son âme. Piqué de la défiance que cette conduite annonçait, 

son visage se couvrit d’une vive rougeur, et fermant ses lèvres 

à moitié ouvertes, il continua à garder le silence. 

— Et le vaisseau ? demanda le Corsaire avec une inten-

tion marquée. 
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— Le vaisseau a déjà augmenté de voiles ; dans quelques 

minutes nous verrons la carène. 

— C’est un fin voilier ; il se dirige droit vers nous. 

— Je ne pense pas ; sa poupe est tournée plus à l’est. 

— Il est bon de s’assurer du fait. – Vous avez raison, con-

tinua-t-il après avoir examiné lui-même le bâtiment ; vous 

avez bien raison. Jusqu’à présent on ne nous voit pas. – Holà ! 

carguez cette voile d’étai de l’avant ; nous soutiendrons le 

vaisseau avec ses vergues. Maintenant, qu’ils nous regardent 

de tous leurs yeux, il faut en avoir de bons pour apercevoir 

ces espars dégarnis à une pareille distance. 

Notre aventurier ne fit pas de réponse, et se contenta 

d’une simple inclination de tête pour reconnaître la vérité de 

ce qu’avait dit son compagnon. Ils reprirent ensuite leur pro-

menade en long et en large dans leurs étroites limites, sans 

montrer cependant d’empressement de renouer la conversa-

tion. 

— Nous sommes tout prêts pour la fuite comme pour le 

combat, dit enfin le Corsaire en jetant un regard rapide sur les 

préparatifs qu’on avait faits secrètement depuis le moment où 

les officiers s’étaient dispersés. Je vous l’avouerai, Wilder, 

j’éprouve un plaisir secret à penser que cet audacieux navire 

est au service de l’Allemand qui porte la couronne de la 

Grande-Bretagne. S’il est trop fort pour qu’on puisse oser l’at-

taquer, j’aurai du moins le plaisir de le braver, puisque la pru-

dence défendra d’aller plus loin ; et, si nous sommes égaux en 

force, ne serait-ce pas un spectacle bien doux que de voir 

saint George aller au fond de l’eau ? 

— Je croyais que les hommes de notre profession lais-

saient l’honneur aux imbéciles, et que nous frappions 
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rarement un coup qui ne dût résonner sur un métal plus pré-

cieux que le fer ? 

— C’est le caractère que le monde nous donne ; mais 

quant à moi, j’aimerais mieux abaisser l’orgueil des favoris du 

roi George que d’avoir la clé de son trésor. – Me suis-je 

trompé, général, ajouta-t-il en voyant approcher ce dernier ; 

me suis-je trompé en disant qu’il y avait de la gloire et du plai-

sir à donner la chasse à un vaisseau du roi ? 

— C’est pour la victoire que nous combattons, répondit 

le soldat. Je suis prêt à commencer au premier signal. 

— Voilà ce qui s’appelle être prompt et décidé comme un 

guerrier. – Maintenant dites-moi, général, si la Fortune, ou le 

Hasard, ou bien la Providence, quelle que soit celle de ces 

trois divinités dont vous reconnaissiez la puissance, vous don-

nait le choix, quelle serait la chose qui vous plairait le plus ? 

Le soldat sembla réfléchir avant de répondre. 

— J’ai souvent pensé, dit-il enfin, que si j’étais le maître, 

je chargerais à la tête d’une douzaine de mes plus vaillants 

soldats, pour enfoncer la porte de cette caverne dans laquelle 

entra ce fils de tailleur nommé Aladin. 

— Voilà bien les véritables goûts d’un flibustier ! – Dans 

ce cas, les arbres magiques seraient bientôt dépouillés de 

leurs fruits. Toutefois la victoire pourrait ne pas vous laisser 

beaucoup de gloire, puisque les enchantements et les 

charmes sont les seules armes des combattants. L’honneur ne 

vous semble-t-il rien ? 

— Hum ! J’ai combattu pour l’honneur pendant la moitié 

d’une vie passablement longue, et je me suis trouvé la bourse 

aussi légère, après avoir couru tous les dangers, qu’en 
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commençant. L’honneur et moi nous nous sommes dit adieu, 

et pour longtemps. J’ai un profond dégoût pour la défaite, 

mais je suis toujours prêt à vendre bon marché le pur honneur 

de la victoire. 

 

— Eh bien ! soit : pourvu que vous vous battiez bien, peu 

importe l’impulsion d’après laquelle vous agissez. Que veut 

dire ceci ? qui a osé laisser flotter cette voile de perroquet ? 

Le changement subit qui se fit dans la voix du Corsaire, 

fit trembler tous ceux qui l’entendaient. Le mécontentement 

et la menace étaient dans son accent, et chacun leva les yeux 

pour voir sur la tête de qui l’indignation du chef allait tomber. 

Comme rien n’obstruait la vue que des mâts dégarnis et des 

cordages repliés, tout le monde fut, au même instant, instruit 

de la vérité. Fid était debout sur le haut du mât qui dépendait 

de la partie du vaisseau où était son poste, et la voile en ques-

tion flottait au gré du vent, toutes les drisses ayant été déta-

chées. Le bruit que faisait la voile l’avait probablement empê-

ché d’entendre la voix du capitaine, car, au lieu de faire atten-

tion et de répondre au cri dont nous venons de parler, il sem-

blait contempler son ouvrage d’un air de complaisance, plutôt 

que de montrer aucune inquiétude de l’effet qu’il produisait 

sur ceux qui étaient au-dessous de lui ; mais, malgré toute sa 

préoccupation, il lui fut impossible de ne pas entendre une 

seconde question prononcée d’une voix trop terrible pour ne 

pas arriver jusqu’à lui. 

— Par l’ordre de qui avez-vous osé déployer cette voile ? 

demanda le Corsaire. 

— Par l’ordre du vent, qui est un roi auquel le meilleur 

marin doit obéir, lorsqu’une bourrasque prend le dessus. 
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— Ferlez-la ! Montez tous et qu’on la ferle à l’instant 

même ! s’écria le chef en colère. Qu’on la ferle et qu’on fasse 

descendre le drôle qui a osé reconnaître une autre autorité 

que la mienne sur ce vaisseau, fût-ce même celle d’un oura-

gan ! 

Une douzaine de matelots agiles montèrent pour aller ai-

der Fid. En un instant la voile fut repliée, et Richard se diri-

geait vers la poupe. Pendant ce court intervalle, le front du 

Corsaire était sombre et terrible comme la surface de l’élé-

ment sur lequel il vivait, lorsqu’elle était agitée par la tempête. 

Wilder, qui, jusqu’alors, n’avait jamais vu son nouveau com-

mandant dans une pareille colère, commença à trembler pour 

son ancien camarade, et il se prépara, en voyant ce dernier 

approcher, à intercéder en sa faveur, si les circonstances pa-

raissaient exiger son entremise. 

— Et qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le chef au 

coupable d’un ton sévère. Comment se fait-il que vous, que 

j’ai eu si récemment sujet de féliciter, vous ayez osé déployer 

une voile, dans un moment où il est important de laisser le 

vaisseau nu. 

— Si j’ai trop détendu la garcette, votre honneur, répon-

dit Richard d’un ton délibéré, c’est une faute que je suis prêt 

à expier. 

— Vous dites vrai, et vous paierez cher votre faute. Qu’on 

le conduise à l’embelle, et qu’il fasse connaissance avec le 

fouet ! 

— Ce ne sera pas une nouvelle connaissance, votre hon-

neur, vu que nous nous sommes déjà trouvés ensemble, et 

cela pour des choses que je ne rappellerai pas. Suffit que j’aie 
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eu raison de cacher ma tête ; tandis qu’ici, il pourra y avoir 

beaucoup de coups et peu de honte. 

— M’est-il permis d’intercéder pour le coupable ? inter-

rompit Wilder avec empressement. Il fait souvent des bévues, 

mais il se tromperait rarement, s’il avait autant de connais-

sances que de bonne volonté. 

— Ne dites rien là-dessus, maître Harry, dit Richard avec 

un clignement d’œil particulier. La voile a été complétement 

mise au vent, et il est maintenant trop tard pour le nier ; ainsi 

la chose doit retomber sur le dos de Richard Fid, et voilà tout. 

— Je voudrais obtenir son pardon. Je puis promettre, en 

son nom, que ce sera la dernière offense. 

— Que cela soit oublié, répondit le Corsaire faisant un ef-

fort violent pour vaincre sa colère. Je ne veux pas, dans un 

pareil moment, troubler la bonne harmonie qui règne entre 

nous, monsieur Wilder, en vous refusant une si faible grâce ; 

mais je n’ai pas besoin de vous dire tous les malheurs que 

pourrait causer une semblable négligence. Donnez-moi en-

core la lunette ; je veux voir si cette voile flottante a échappé 

à l’œil du bâtiment étranger. 

Richard lança à la dérobée un regard de triomphe sur Wil-

der, qui lui fit signe de s’éloigner promptement. 
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CHAPITRE XXVI 

 

« Sur mon honneur, il a l’air pâle. Es-tu malade ou en colère ? » 

SHAKSPEARE. Beaucoup de bruit pour rien. 

L’approche de la voile inconnue devenait de plus en plus 

visible. Le petit point blanc qu’on avait d’abord aperçu à l’ho-

rizon, ressemblant à une mouette flottant sur le sommet d’une 

vague, s’était insensiblement accru depuis une demi-heure, et 

présentait alors sur l’eau une pyramide élevée de toiles et 

d’agrès. Tandis que Wilder considérait cet objet qui grossis-

sait à chaque instant, le Corsaire lui mit une lunette dans la 

main, en le regardant d’un air qui semblait dire : – Vous pou-

vez voir que la négligence de votre homme nous a déjà trahis ! 

Toutefois ce regard paraissait plutôt exprimer un regret qu’un 

reproche, et sa bouche ne s’ouvrit pas pour confirmer le lan-

gage muet de ses yeux. Au contraire, il semblait que son com-

mandant fût jaloux de maintenir le pacte d’amitié qu’ils 

avaient fait ensemble ; car, lorsque le jeune marin voulut ten-

ter d’expliquer ce qui, selon toute apparence, avait causé la 

bévue de Fid, il fut interrompu par un geste amical, qui disait 

assez clairement que l’offense était déjà pardonnée. 

— Notre voisin est aux aguets, comme vous pouvez voir, 

dit le Corsaire. Il a viré vent devant, il se dirige hardiment 

droit à nous. Eh bien ! laissons-le approcher ; nous allons 

bientôt apercevoir sa batterie, et alors nous pourrons nous dé-

cider sur la nature de la conférence que nous aurons avec lui. 

— Si vous le laissez approcher davantage, nous pourrons 

avoir de la peine à l’empêcher de nous donner la chasse, dans 

le cas où nous aurions envie de l’éviter. 
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— Il faut qu’un vaisseau soit bien fin voilier pour qu’il 

puisse égaler Le Dauphin à la course. 

— Je ne sais : la voile qui est en vue va vite, et il est à 

croire qu’elle ne nous cède en rien. J’ai rarement vu de vais-

seau s’élever aussi rapidement que celui-ci depuis que nous 

l’avons aperçu. 

Le jeune homme parlait avec tant de chaleur, que son 

compagnon détourna les yeux de l’objet qu’il était occupé à 

examiner pour les porter sur lui. 

— Monsieur Wilder, dit-il vivement et d’un air décidé, 

vous connaissez ce vaisseau ? 

— J’en conviens : si je ne me trompe, il se trouvera trop 

fort pour Le Dauphin, et c’est d’ailleurs un bâtiment qui ne doit 

rien avoir à bord de nature à nous tenter beaucoup. 

— Sa dimension ? 

— Le nègre vous l’a dite. 

— Vos hommes le connaissent aussi ? 

— Il serait difficile de tromper un vieux matelot sur la 

forme et l’arrangement de voiles parmi lesquelles il a passé 

des mois et même des années. 

— Je comprends, et voilà qui m’explique les voiles 

neuves qui sont au grand mât de perroquet. Monsieur Wilder, 

votre départ de ce vaisseau ne date pas de loin ? 

— Non plus que mon arrivée sur celui-ci. 

Le Corsaire resta pendant quelques minutes sans parler ; 

il semblait réfléchir profondément. Son compagnon n’essaya 

pas de l’interrompre, bien que les regards furtifs qu’il lançait 
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souvent de côté, pour chercher à lire dans ses yeux, trahissent 

l’empressement qu’il avait de connaître le résultat de ses ré-

flexions. 

— Et combien de canons ? demanda enfin brusquement 

son commandant. 

— Quatre fois plus que Le Dauphin. 

— Le métal ? 

— Est encore plus lourd. Sous tous les rapports, c’est un 

vaisseau plus grand que celui-ci. 

— Il appartient sans doute au roi ? 

— Assurément. 

— Eh bien ! il changera de maître. Par le Ciel, il sera à 

moi ! 

Wilder secoua la tête, se contentant de répondre par un 

sourire d’incrédulité. 

— Vous en doutez ? reprit le Corsaire. Venez ici, et regar-

dez sur ce pont. Celui que vous avez si récemment quitté a-t-

il à ses ordres des hommes tels que ceux-ci, prêts à faire tout 

ce qu’il leur commande ? 

L’équipage du Dauphin avait été choisi par un homme qui 

comprenait parfaitement le caractère du marin, parmi tous les 

différents peuples du monde chrétien. Il n’y avait pas une na-

tion maritime de l’Europe qui n’y eût son représentant. Le 

descendant des anciens possesseurs de l’Amérique, s’était dé-

cidé lui-même à abandonner les habitudes et les opinions de 

ses aïeux, pour errer sur cet élément qui avait baigné pendant 

des siècles les rivages de sa patrie, sans que ses ancêtres, dans 



– 510 – 

leur simplicité, eussent jamais eu le désir de chercher à en 

pénétrer les mystères. Tous avaient déjà fait leur apprentis-

sage, et la vie aventureuse qu’ils avaient toujours menée les 

rendait propres à l’état terrible qu’ils avaient embrassé. Diri-

gés par l’esprit qui avait su obtenir et conserver sur eux un 

ascendant despotique, ils formaient réellement un équipage 

très dangereux, et auquel (eu égard à leur nombre) il était im-

possible de résister. Leur commandant sourit de plaisir en 

voyant l’air dont son compagnon contemplait l’indifférence 

ou la joie farouche que la plupart d’entre eux montraient à 

l’aspect d’un combat. Même les plus novices de la troupe, les 

waisters les moins aguerris, semblaient aussi sûrs de la vic-

toire que ceux dont l’audace était justifiée par leurs nombreux 

et constants succès. 

— Comptez-vous ces hommes-là pour rien ? demanda le 

Corsaire à son lieutenant, après lui avoir laissé le temps d’em-

brasser de l’œil cette bande terrible. Voyez, voici un Danois, 

aussi solide et aussi inébranlable que le canon auprès duquel 

je le placerai tout à l’heure. On peut lui couper tous les 

membres l’un après l’autre, il n’en restera pas moins ferme 

comme une tour, jusqu’à ce qu’on ait sapé l’édifice dans ses 

derniers fondements. Les deux qui sont auprès de lui sont un 

Russe et un Suédois : ils serviront avec lui la même pièce, et 

elle ne se taira pas, j’en réponds, tant qu’il en restera un pour 

y mettre le feu ou tenir l’écouvillon. Cet homme aux formes 

carrées et athlétiques est un marin des villes anséatiques. Il 

préfère notre liberté à celle dont jouit sa ville natale ; et vous 

verrez que les vénérables institutions des villes libres s’étein-

dront plutôt qu’il ne quittera le poste que je lui donnerai à dé-

fendre. Voici deux Anglais, et bien qu’ils viennent de cette île 

que j’aime si peu, on ne trouvera pas souvent des hommes 

meilleurs au besoin. Nourrissez-les bien et battez-les bien, et 

je réponds de leur zèle et de leur courage. Voyez-vous ce 
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mécréant au visage maigre et pensif, qui a un air de dévotion 

au milieu de toute sa scélératesse ? Il pêchait du hareng ! 

jusqu’au moment où le goût du bœuf lui vint : alors son esto-

mac se dégoûta de son ancienne nourriture, et l’ambition de 

devenir riche prit le dessus. C’est un Écossais d’un des lacs du 

nord. 

— Se battra-t-il ? 

— Oui, pour de l’argent, pour l’honneur des Macs et pour 

sa religion. C’est un garçon sensé, après tout, et j’aime à 

l’avoir de mon côté dans une dispute. Ah ! voilà là-bas l’être 

par excellence pour exécuter un ordre. Je lui dis un jour de 

couper un câble dans un moment de presse, et il le coupa au-

dessus de sa tête, au lieu de le couper sous ses pieds ; en ré-

compense de cet exploit, il fit un saut dans la mer. Mais de-

puis lors il vante toujours sa présence d’esprit pour ne s’être 

pas noyé. Ses idées sont en ce moment dans une grande fer-

mentation ; et, si on pouvait le savoir, je ferais un beau pari 

que la voile qui est en vue est au moins sextuplée dans son 

imagination féconde. 

— Alors il doit songer à la fuite. 

— Loin de là ; il songe plutôt aux moyens de les cerner et 

de les vaincre. Pour un franc Hibernien53, la fuite est la der-

nière pensée qui se présente à l’esprit. Vous voyez cet être qui 

a l’air triste et pensif auprès de lui. Il a en lui une sorte de 

sentiment chevaleresque qui pourrait se transformer en hé-

roïsme, si on le voulait. Quoi qu’il en soit, il ne manquera pas 

de se montrer en vrai Castillan. Son compagnon est venu du 

 

53 Irlandais. – Éd. 
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rocher de Lisbonne ; je ne me fierais pas volontiers à lui, si je 

ne savais qu’il n’est guère possible de recevoir ici un salaire 

de l’ennemi. Ah ! voilà un garçon taillé pour la danse. Vous le 

voyez ; dans ce moment, ses pieds et sa langue vont en même 

temps. C’est un composé de contradictions. Il ne manque ni 

d’esprit ni de sensibilité, et cependant il vous couperait le cou 

dans l’occasion. Il y a un singulier mélange de férocité et de 

bonhomie dans sa personne. Je le mettrai parmi ceux qui 

monteront à l’abordage ; car, nous ne serons pas aux prises 

depuis une minute que, dans son impatience, il voudra tout 

emporter d’un coup de main54. 

— Et quel est ce matelot qui est auprès de lui, et qui paraît 

occupé à se dépouiller d’une partie de ses vêtements ? de-

manda Wilder, entraîné par le charme que le Corsaire savait 

répandre sur cette aride nomenclature. 

 

— C’est un Hollandais économe. Il calcule qu’il vaut tout 

autant être tué dans un vieil habit que dans un neuf, et il en a 

sans doute fait part à son voisin le Gascon, qui n’en est pas 

moins résolu à mourir décemment, si, après tout, il faut mou-

rir. Le premier s’y est heureusement pris de bonne heure pour 

 

54 Ce mot est en français dans le texte pour achever le portrait 

de notre compatriote : nous avons eu plus d’une fois l’occasion de 

remarquer la disette des auteurs anglais et américains lorsqu’ils veu-

lent décocher un trait de satire sur notre caractère national ; c’est une 

singulière manie que de faire de nous un peuple de danseurs féroces. 

À cette préoccupation, il faut attribuer sans doute les portraits faux 

que les Anglais tracent de nous : ces portraits sont des caricatures. 

Heureusement il y a des peintres parmi les lions. – Éd. 
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commencer ses préparatifs pour le combat, autrement l’en-

nemi pourrait nous battre avant qu’il fût prêt. Si ces deux 

braves champions étaient chargés de vider entre eux la que-

relle, le bouillant Français aurait vaincu son voisin de Hol-

lande, avant que celui-ci crût même la bataille commencée ; 

mais s’il laissait passer le moment favorable, croyez-moi, le 

Hollandais lui donnerait du mal. Oubliez-vous, Wilder, qu’il y 

a eu un temps où les compatriotes de cet homme lent et lourd 

nettoyaient les mers avec un balai au haut de leurs mâts ? 

Le Corsaire avait un sourire farouche en parlant ainsi, et 

il s’exprimait avec une sorte d’emphase amère. Son compa-

gnon ne voyait cependant pas quel plaisir si grand il pouvait 

trouver à rappeler les triomphes d’un ennemi étranger, et il se 

contenta de reconnaître la vérité de ce fait historique par une 

simple inclination de tête. Comme s’il était même affligé de 

cet aveu, et qu’il voulût bannir entièrement cette réflexion 

mortifiante, il s’empressa de dire : 

— Vous avez passé ces deux grands matelots qui obser-

vent les agrès de l’étranger avec tant de gravité. 

— Ah ! oui, ils sont d’un pays auquel nous portons l’un et 

l’autre de l’intérêt. La mer n’est pas plus inconstante que ces 

coquins ne le sont dans leurs sentiments. Leurs esprits ne sont 

encore faits qu’à demi à la piraterie. C’est un vilain mot, mon-

sieur Wilder, mais je crains que nous ne le méritions. Ces 

drôles ont toujours soin d’avoir une petite pacotille de grâce 

en réserve au milieu de toute leur scélératesse. 

— Ils regardent le vaisseau étranger comme s’ils voyaient 

de l’imprudence à le laisser approcher autant. 

— Ah ! ce sont d’habiles calculateurs. Je crains qu’ils 

n’aient découvert l’avantage qu’il a sur nous par le nombre de 

http://réserve.au/
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ses canons ; car ils semblent doués d’une vue surnaturelle 

dans les affaires qui touchent à leurs intérêts. Mais vous voyez 

qu’ils sont forts et nerveux ; et, ce qui vaut mieux, ils ont une 

tête qui leur apprend à mettre à profit cet avantage. 

— Vous croyez qu’ils manquent de courage ? 

— Hem ! il serait dangereux de l’éprouver sur quelque 

point qu’ils croiraient matériel. Ils ne se disputent pas sur les 

mots, et ils perdent rarement de vue certaines maximes moi-

sies, qui, à ce qu’ils prétendent, viennent d’un livre que je 

crains que vous et moi nous n’étudions guère. Il ne leur arrive 

pas souvent de frapper un coup par pur esprit de chevalerie ; 

et, s’ils y étaient portés, les coquins ont trop de dispositions 

pour la logique, pour prendre, comme votre nègre, Le Dauphin 

pour une église. Cependant, s’ils décident dans leurs fortes 

têtes qu’il y a lieu d’attaquer, croyez-moi, les deux canons 

qu’ils commandent feront un meilleur service que tout le reste 

de leur batterie. Mais, s’ils pensent autrement, je ne serais pas 

surpris qu’ils m’engageassent à ménager la poudre pour 

quelque meilleure occasion. De l’honneur ! ma foi, les drôles 

sont trop forts en polémique pour voir le point d’honneur dans 

un métier comme le nôtre. Mais nous bavardons sur des ba-

gatelles, lorsqu’il est temps de penser aux choses sérieuses. 

Monsieur Wilder, nous allons maintenant montrer nos voiles. 

Les manières du Corsaire changèrent aussi promptement 

que son langage. Perdant le ton de sarcasme et de légèreté 

qu’il avait pris, pour prendre un air plus en harmonie avec le 

rang qu’il occupait, il se mit à se promener seul, pendant que 

son lieutenant donnait les ordres nécessaires pour faire exé-

cuter les volontés du chef. Nightingale donna le signal ordi-

naire, et sa voix rauque fit entendre le cri de : – Holà ! voiles 

partout ! 
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Jusque alors les hommes de l’équipage du Dauphin 

avaient fait leurs observations sur la voile qui s’élevait si ra-

pidement au-dessus des eaux, chacun suivant son caractère 

différent. Les uns étaient rayonnants de joie par la perspective 

d’une capture ; d’autres, connaissant mieux leur comman-

dant, étaient loin de regarder comme une chose décidée qu’ils 

en viendraient aux mains ; quelques-uns, plus accoutumés à 

réfléchir, secouaient la tête à mesure que le vaisseau appro-

chait, comme s’ils croyaient qu’il était déjà à trop peu de dis-

tance pour qu’il n’y eût pas de danger. Cependant, comme ils 

ignoraient également les sources secrètes auxquelles le chef 

avait si souvent prouvé qu’il puisait ses renseignements d’une 

manière qui semblait quelquefois tenir du miracle, ils se con-

tentèrent d’attendre patiemment sa décision ; mais, lorsqu’ils 

entendirent le cri du contre-maître, ils manifestèrent la joie 

qu’il leur causait en déployant sur-le-champ l’activité la plus 

soutenue. 

Les ordres se succédèrent ensuite rapidement les uns aux 

autres, donnés par Wilder, qui, en vertu du poste qu’il occu-

pait dans ce moment, avait le pouvoir exécutif. 

Comme le lieutenant et l’équipage paraissaient animés du 

même esprit, il ne se passa pas beaucoup de temps avant que 

les mâts nus du Dauphin fussent enveloppés d’un vaste vo-

lume de toile aussi blanche que la neige. Les voiles furent dé-

ployées rapidement et les vergues hissées au haut des mâts. 

Le vaisseau, mis en mouvement par la brise, était balancé par 

le roulis, mais n’avançait pas encore à cause de la position de 

ses vergues. Lorsque tout fut prêt pour la marche, quelle que 

fût la direction qu’on jugeât à propos de prendre, Wilder 

monta de nouveau sur la poupe pour en donner avis à son 

supérieur. Il trouva le Corsaire occupé à regarder attentive-

ment le vaisseau dont le corps sortait alors de la mer et 
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présentait une longue ligne jaune et saillante, que chacun re-

connut pour les sabords par où partaient les canons qui fai-

saient sa force. Mrs Wyllys, accompagnée de Gertrude, se te-

nait près de lui, pensive comme à l’ordinaire, mais trop aux 

aguets pour laisser échapper la moindre circonstance. 

— Nous sommes prêts à partir, dit Wilder, nous n’atten-

dons plus que l’indication de la route. 

Le Corsaire tressaillit et s’approcha davantage de son 

lieutenant avant de répondre. Ensuite, le regardant en face, et 

avec une expression marquée, il lui demanda : 

— Vous êtes certain que vous reconnaissez ce vaisseau, 

monsieur Wilder ? 

— J’en suis certain, répondit celui-ci avec calme. 

— Il est de la marine royale, dit sur-le-champ la gouver-

nante. 

— Oui, je l’ai déjà dit. 

— Monsieur Wilder, reprit le Corsaire, nous mettrons sa 

vitesse à l’épreuve, diminuez les basses voiles et remplissez 

vos voiles d’avant. 

Le jeune marin fit un signe de tête pour indiquer qu’il al-

lait obéir, et il se hâta d’aller exécuter les volontés de son 

commandant. Il y avait une ardeur et peut-être une sorte de 

tremblement dans la voix de Wilder en donnant les ordres né-

cessaires, qui formait un contraste remarquable avec le calme 

qui caractérisait le Corsaire. Ces inflexions inaccoutumées 

n’échappèrent pas aux oreilles de quelques-uns des plus vieux 

marins ; et ceux-ci échangèrent entre eux des regards d’une 

expression particulière ; mais ses paroles ne furent pas suivies 

d’une obéissance moins prompte que celles qui sortaient de 
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la bouche de leur chef redouté. Les vergues de l’avant furent 

dressées, les voiles furent gonflées par le vent, et cette masse, 

qui avait été pendant si longtemps inerte, commença à fendre 

les eaux. Le vaisseau atteignit bientôt toute sa rapidité, et la 

lutte entre les deux navires rivaux devint du plus vif intérêt. 

L’autre vaisseau était alors à la distance d’une demi-lieue, 

exactement sous le vent du Dauphin. Un examen plus précis 

et plus attentif n’avait laissé de doute à personne sur la force 

et sur la nature de ce bâtiment. Les rayons d’un soleil brillant 

tombaient à plein sur sa bordée, tandis que l’ombre de ses 

voiles se réfléchissait au loin sur les eaux dans une direction 

opposée aux leurs. Il y avait des moments où l’œil pouvait, à 

l’aide de la lunette, pénétrer à travers les sabords dans l’inté-

rieur du vaisseau, et avoir une idée des mouvements qui s’y 

faisaient. On distinguait quelques formes humaines dans dif-

férentes parties de ses agrès ; mais, du reste, tout était calme 

et tranquille, tout indiquait un grand ordre et une discipline 

parfaite. 

Lorsque le Corsaire entendit le bruit que faisaient les 

vagues en fendant les eaux et qu’il vit l’écume jaillir de tous 

côtés autour de lui, il fit signe à son lieutenant de venir le 

joindre sur la poupe. Pendant quelques minutes, ses yeux res-

tèrent fixés sur le vaisseau comme si toute son attention était 

concentrée pour en examiner la force. 

— Monsieur Wilder, dit-il enfin, du ton d’un homme qui 

venait d’éclaircir ses doutes sur quelque point qui l’agitait, j’ai 

déjà vu ce vaisseau. 

— C’est probable, il a parcouru presque toutes les eaux 

de l’Atlantique. 
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— Oui, ce n’est pas la première fois que nous nous ren-

controns ! Un peu de peinture l’a changé à l’extérieur, mais je 

crois reconnaître la manière dont les mâts sont disposés. 

— Il est certain qu’ils font plus la quête qu’à l’ordinaire. 

— Oui, c’est remarquable. 

— Avez-vous servi longtemps à son bord ? 

— Plusieurs années. 

— Et vous l’avez quitté… 

— Pour me joindre à vous. 

— Dites-moi, Wilder, vous ont-ils traité comme un être 

d’un ordre inférieur ? Hem ! traitaient-ils votre mérite de pro-

vincial ? Disaient-ils que tout ce que vous faisiez sentait 

l’Amérique ? 

— Je l’ai quitté, capitaine Heidegger. 

— Ah ! ils vous en ont donné sujet. Voilà du moins une 

obligation que je leur ai. – Mais vous y étiez pendant l’équi-

noxe de mars ? 

Wilder fit un signe de tête affirmatif. 

— C’est ce que je pensais. Et vous avez combattu un bâ-

timent étranger pendant la tempête ? Les vents, l’océan et 

l’homme étaient tous aux prises ensemble ? 

— Cela est vrai. Nous vous avons reconnu, et nous avons 

cru un moment que votre heure était venue. 

— J’aime votre franchise. Nous avons bravement com-

battu l’un contre l’autre, et nous n’en serons qu’amis plus fi-

dèles, maintenant que l’amitié est établie entre nous. Je ne 
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vous interrogerai pas davantage sur ce point, Wilder ; car ce 

n’est pas en trahissant ceux qu’on a quittés qu’on gagne ma 

faveur. Il suffit que vous soyez maintenant enrôlé sous mon 

pavillon. 

— Quel est ce pavillon ? demanda-t-on d’une voix douce, 

mais ferme, auprès de lui. 

Le Corsaire se retourna sur-le-champ, et vit la gouver-

nante, dont l’œil calme et scrutateur était fixé sur lui. Son vi-

sage exprima à la fois diverses passions qui semblaient se 

contredire dans son âme ; puis tout à coup il reprit cet air de 

courtoisie recherchée qu’il affectait toujours quand il s’adres-

sait à ses prisonnières. 

— C’est une femme qui rappelle à deux marins leur de-

voir ! s’écria-t-il. Nous avons manqué à la politesse en ne 

montrant pas au vaisseau étranger notre pavillon. Hissons-le, 

monsieur Wilder, pour ne manquer à aucune des règles de 

l’étiquette nautique. 

— Le vaisseau qui est en vue n’en a pas. 

— N’importe, nous prendrons les devants sur lui. 

Wilder ouvrit la petite armoire qui contenait les pavillons 

les plus en usage, mais il hésita sur celui qu’il devait choisir, 

parmi une douzaine qui étaient roulés dans les différent com-

partiments. 

— Je ne sais lequel de ces emblèmes il vous plaira de 

montrer, dit-il d’un air qui indiquait assez qu’il attendait une 

réponse. 

— Essayez le pavillon hollandais. Le commandant d’un si 

beau vaisseau doit comprendre toutes les langues des peuples 

chrétiens. 
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Le lieutenant fit un signe au quartier-maître de service ; 

et, un instant après, le pavillon des Provinces-Unies flottait au 

haut du Dauphin. Les deux officiers observèrent attentive-

ment l’effet qu’il produirait sur le bâtiment étranger, qui re-

fusa cependant de répondre au faux signal qu’ils venaient 

d’arborer. 

— Ils voient que nous avons un vaisseau qui n’a jamais 

été fait pour les bas-fonds de la Hollande. Peut-être nous re-

connaissent-ils ? dit le Corsaire en paraissant interroger de 

l’œil son compagnon. 

— Je ne pense pas. On fait usage de trop de couleurs sur 

Le Dauphin pour que ses amis même soient sûrs de le recon-

naître. 

— C’est un vaisseau qui a de la coquetterie, j’en conviens, 

reprit le Corsaire en souriant. Essayons le pavillon portugais 

voyons si les diamants du Brésil sont en faveur à ses yeux. 

Le premier pavillon fut baissé, et, à sa place, on livra au 

vent l’emblème de la maison de Bragance. Cependant l’étran-

ger poursuivait sa course sans paraître y faire attention, en 

serrant le vent de plus en plus près, pour diminuer autant que 

possible la distance qu’il y avait entre lui et le navire qu’il 

cherchait à atteindre. 

— Un allié ne saurait l’émouvoir, dit le Corsaire. Eh bien ! 

faisons-lui voir le drapeau blanc. 

Wilder obéit en silence. Le pavillon de Portugal fut des-

cendu sur le pont, et le pavillon de France flotta dans les airs. 

À peine avait-il atteint le haut du mât, que de larges et écla-

tantes armoiries s’élevèrent, semblables à un énorme oiseau 

qui prend son vol, du pont de l’autre navire, et se déployèrent 

au-dessus des eaux. Au même instant une colonne de fumée 

http://trop.de/
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sortit du flanc du vaisseau, et elle avait déjà été chassée en 

arrière par le vent, avant que le bruit du canon fût parvenu 

jusqu’aux oreilles de l’équipage du Dauphin. 

— Voilà une preuve de l’amitié de deux nations, dit sè-

chement le Corsaire. Il garde le silence pour le Hollandais et 

pour la couronne de Bragance ; mais toute sa bile est en mou-

vement à la vue d’une simple nappe blanche ! Laissons-le 

contempler ce pavillon qu’il aime si peu, monsieur Wilder ; 

lorsque nous serons fatigués de le montrer, nos armoires 

pourront en fournir d’autres. 

Il paraît en effet que la vue du pavillon que le Corsaire 

avait arboré produisit sur le vaisseau en vue le même effet que 

la muleta de l’agile banderilla55 produit sur le taureau en fu-

reur. Une foule de petites voiles, qui ne pouvaient pas être 

d’une grande utilité, mais qui servaient du moins à paraître 

vouloir accélérer sa course, furent aussitôt déployées à son 

bord ; et il n’y eut pas un bras ni une bouline qu’on ne cher-

chât à tendre davantage. En un mot, le navire ressemblait au 

coursier que le jockey frappe sans nécessité, lorsqu’il est lancé 

dans toute sa vitesse, et que l’aiguillon ne peut produire aucun 

effet. Cependant les deux vaisseaux déployaient toute la force 

de leurs voiles, sans que l’avantage parût être d’une manière 

marquée pour l’un ou pour l’autre. Bien que Le Dauphin fût 

renommé pour sa vitesse, son rival ne semblait lui céder en 

rien. Le vaisseau du flibustier s’inclinait au vent, et l’écume 

étincelante qu’il chassait devant lui s’élevait de plus en plus ; 

mais chaque impulsion de la brise était également sentie par 

 

55 Les Espagnols appellent banderilla les drapeaux qui entourent 

le dard avec lequel on excite le taureau dans l’amphithéâtre. – Éd. 



– 522 – 

l’autre navire, dont les mouvements sur la mer houleuse sem-

blaient aussi rapides et aussi gracieux que ceux du Dauphin. 

— Ce vaisseau fend l’eau comme l’hirondelle fend l’air, 

dit le chef des flibustiers au jeune lieutenant qui était encore 

à ses côtés et qui cherchait à cacher une inquiétude qui aug-

mentait à chaque instant. – Est-il renommé pour la vitesse ? 

— Le courlis vole à peine plus vite. Ne sommes-nous pas 

déjà assez près pour des hommes qui ne croisent que pour 

leur propre plaisir ? 

Le Corsaire lança sur son compagnon un regard d’impa-

tience et de soupçon, mais aussitôt souriant d’un air d’audace 

et de fierté : 

— Qu’il égale l’aigle dans son essor le plus élevé et le plus 

rapide, s’écria-t-il, et il ne nous laissera pas encore en arrière ! 

Pourquoi cette répugnance à vous trouver à un mille de dis-

tance d’un vaisseau de la couronne ? 

 

— Parce que je connais sa force et que je sais qu’il n’y a 

aucun espoir d’attaquer avec succès un ennemi si supérieur, 

répondit Wilder avec fermeté. Capitaine Heidegger, vous ne 

pouvez vous battre avec avantage contre ce vaisseau ; et, à 

moins que vous ne profitiez à l’instant de la distance qui nous 

en sépare, vous ne pouvez lui échapper ; je ne sais même s’il 

n’est pas déjà trop tard pour tenter ce dernier parti. 

— Cette opinion, monsieur, est celle d’un homme qui 

évalue trop haut les forces de son ennemi, parce qu’à force 

d’en entendre parler, il s’est habitué à le regarder comme 

quelque chose de plus qu’humain. Monsieur Wilder, il n’y a 

personne de plus hardi ni de plus modeste à la fois que ceux 
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qui sont accoutumés depuis longtemps à mettre leur con-

fiance en eux-mêmes. Ce n’est pas la première fois que j’ap-

proche d’un pavillon de roi, et cependant, vous le voyez, je 

suis encore sur mon bord. 

— Écoutez ! c’est le tambour, ils préparent leurs canons. 

Le Corsaire prêta l’oreille un moment et put distinguer le 

roulement qui appelle l’équipage d’un vaisseau de guerre à 

son poste. 

Après avoir d’abord levé les yeux sur ses voiles, et jeté le 

coup d’œil du maître sur tout ce qui l’entourait, il répondit 

avec calme : 

— Nous imiterons son exemple, monsieur Wilder. Don-

nez l’ordre. 

Jusqu’alors tous les gens de l’équipage du Dauphin 

avaient été occupés ou à remplir les devoirs qui étaient assi-

gnés à chacun d’eux, ou à observer d’un œil curieux le vais-

seau qui cherchait avec tant d’empressement à se rapprocher 

d’eux. Le murmure bas, mais continuel, de leurs voix étouf-

fées, indiquait seul l’intérêt qu’ils prenaient à ce spectacle ; 

mais dès l’instant que le premier son du tambour se fit en-

tendre, chaque homme se rendit à son poste avec un égal em-

pressement. Ce mouvement fut l’affaire d’un instant, et, aus-

sitôt après, il régna sur tous les points ce morne silence que 

nous avons déjà eu occasion de faire remarquer dans une cir-

constance semblable. Les officiers seuls s’agitaient pour aller 

prendre les ordres qui les concernaient, tandis que les muni-

tions de guerre, qui étaient tirées du magasin, annonçaient 

des préparatifs plus sérieux qu’à l’ordinaire. Le Corsaire lui-

même avait disparu, mais il ne tarda pas à se montrer de nou-

veau sur la poupe, équipé pour le combat qui semblait 
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approcher, et occupé, comme toujours, à étudier la force et 

les évolutions de son antagoniste. Ceux qui le connaissaient 

le mieux disaient que la grande question n’était pas encore 

décidée ; et leurs regards avides se dirigeaient sur leur chef, 

comme pour pénétrer le mystère dont il lui plaisait d’envelop-

per ses desseins. Il avait jeté le bonnet de marin, et ses beaux 

cheveux flottaient au gré du vent sur un front qui semblait 

formé pour donner naissance à des pensées beaucoup plus 

nobles que celles qui paraissaient avoir occupé sa vie, tandis 

qu’une espèce de casque en cuir était déposé à ses pieds. Dès 

l’instant qu’il mettait ce casque, c’était le signal que le mo-

ment du combat était arrivé ; mais jusqu’alors rien n’annon-

çait qu’il se préparât à le donner. 

Pendant ce temps, chaque officier avait examiné l’état de 

sa division, et était venu faire son rapport. Alors, par une sorte 

de permission tacite de leur chef, le calme solennel qui avait 

régné jusqu’alors dans l’équipage cessa jusqu’à un certain 

point, et il s’établit à voix basse des conversations animées, 

la politique du chef permettant cette infraction aux règles or-

dinaires de vaisseaux plus réguliers, pour s’accommoder au 

caractère de ses compagnons, et pour leur laisser le temps de 

s’animer mutuellement, puisque de leurs dispositions et de 

leur courage dépendait si souvent le succès de ses entreprises 

désespérées. 
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CHAPITRE XXVII 

 

« Je ne reviens pas de ma surprise de le voir si frétillant et si 

parfumé ; il parle comme une demoiselle de compagnie. » 

SHAKSPEARE. Le roi Henri VI. 

L’intérêt du moment était vif et pressant. Tous ceux qui 

exerçaient quelque autorité sur le vaisseau avaient examiné 

si tout était bien en ordre, chacun dans la partie de ses attri-

butions, avec ce soin minutieux qui augmente à mesure que 

la responsabilité s’accroît avec l’importance des fonctions. La 

voix du maître avait cessé de s’informer de l’état des diverses 

cordes ou chaînes d’où semble dépendre la sûreté du vais-

seau ; chaque chef de batterie s’était assuré à plusieurs re-

prises que son artillerie était prête à servir au premier signal 

et de la manière la plus efficace ; des munitions de réserve 

avaient déjà été ajoutées à celles qui avaient été tirées du ma-

gasin, et même les conversations avaient cessé, l’intérêt se 

trouvant excité de plus en plus et absorbant tous les esprits. 

Cependant l’œil rapide et perçant du Corsaire n’aperçut 

rien qui pût le faire douter du courage et de la fermeté de ses 

compagnons. Ils avaient l’air grave comme l’ont toujours les 

hommes les plus braves et les plus aguerris au moment du 

combat ; mais il ne s’y joignait aucun signe d’inquiétude. On 

y voyait plutôt l’empreinte d’une inébranlable résolution, ce 

mobile puissant qui pousse l’homme aux entreprises hardies 

et le rend capable d’efforts presque surnaturels. À ces heureux 

indices des dispositions de son équipage, le chef adroit et 

clairvoyant ne vit que trois exceptions, c’étaient celles de son 
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lieutenant et des deux matelots si singulièrement attachés à 

sa fortune. 

On a vu que l’attitude de Wilder n’était pas précisément 

celle qui convenait à un officier de son rang dans un moment 

pareil. L’œil perçant et jaloux du Corsaire avait étudié ses ma-

nières à plusieurs reprises, sans pouvoir se les expliquer d’une 

manière satisfaisante. Le jeune aventurier avait des couleurs 

aussi vives sur les joues, une démarche aussi assurée que 

dans les heures d’une sécurité complète ; mais ses regards er-

rants, l’air de doute et d’indécision qui se montrait sur sa fi-

gure où auraient dû dominer des sentiments si opposés, don-

naient à son commandant de graves sujets de réflexion. 

Comme pour trouver l’explication de l’énigme dans la ma-

nière d’être des compagnons de Wilder, les regards du Cor-

saire cherchèrent Fid et le nègre. Ils étaient postés l’un et 

l’autre derrière la pièce la plus proche de l’endroit qu’il occu-

pait lui-même, le premier remplissant les fonctions de capi-

taine du canon. 

Le vaisseau n’était pas plus ferme sur sa quille que le 

vieux marin ne l’était sur ses jarrets, tout en jetant un regard 

oblique sur le tube de fer massif qui se trouvait sous son com-

mandement, et ses manières n’étaient pas dépourvues de cet 

intérêt tout paternel que le matelot manifeste pour l’objet spé-

cial dont il a été chargé. Cependant un air de surprise inexpri-

mable avait pris possession de ses traits grossiers, et toutes 

les fois que ses yeux se portaient de Wilder sur le vaisseau 

ennemi, il n’était pas difficile de découvrir qu’il s’étonnait de 

les voir en opposition. Il ne se permit néanmoins ni plaintes 

ni commentaires sur une circonstance qui lui semblait évi-

demment si extraordinaire, et tout annonçait au contraire 

qu’il était décidé à ne se départir en rien de cette obéissance 

passive qui caractérise le marin. Quant au nègre, tous ses 
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membres étaient dans une immobilité complète ; ses yeux 

seuls, comme ceux de son compagnon, roulaient continuelle-

ment de droite à gauche, se portant d’abord sur Wilder, puis 

sur la voile étrangère, et exprimant chaque fois un étonne-

ment de plus en plus marqué. 

Frappé de ces indices évidents de quelque sensation ex-

traordinaire et commune à tous les deux qui les agitait, le Cor-

saire profita de sa position et de la distance où se trouvait son 

lieutenant, pour leur adresser la parole. S’appuyant sur la pe-

tite balustrade qui séparait la poupe du tillac, il dit, de ce ton 

familier que le commandant est dans l’habitude de prendre 

avec ses inférieurs, quand il a le plus grand besoin de leurs 

services : 

— J’espère, maître Fid, qu’on vous a placé à un canon qui 

sait parler. 

— Il n’y a pas dans tout le vaisseau, votre honneur, une 

bouche plus belle et plus large que celle de Brillant Billy, ré-

pondit le vieux matelot en passant sa main sur sa pièce 

comme pour caresser l’objet de ses éloges. Tout ce que je de-

mande, c’est un écouvillon propre et une bourre bien serrée. 

Guinée, faites une croix à votre façon, sur une demi-douzaine 

de boulets ; et, quand l’affaire sera bâclée, ceux qui vivront 

encore pourront aller à bord de l’ennemi, et voir de quelle ma-

nière Richard Fid a semé sa graine. 

— Ce n’est pas votre coup d’essai, maître Fid ? 

— Que le Ciel bénisse votre honneur ! mon nez n’est pas 

plus accoutumé au tabac sec qu’à la poudre à canon, quoique, 

à vrai dire… 

— Eh bien ! continuez. 
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— C’est que parfois toute ma philosophie se trouve cou-

lée à fond en fait de raisonnement dans les rencontres comme 

celle-ci, reprit le vieux matelot, en jetant les yeux d’abord sur 

le pavillon français, et ensuite, dans l’éloignement, sur les 

armes d’Angleterre ; je suppose que maître Harry a tout cela 

dans sa poche, en noir et en blanc ; mais tout ce que je puis 

dire, c’est que, quand je dois jeter des pierres, j’aimerais 

mieux qu’elles cassassent les vitres d’un voisin que celles de 

ma mère. Eh ! Guinée, marquez deux ou trois boulets de plus, 

mon garçon ; car s’il faut en venir aux démonstrations, je veux 

que le Brillant Billy soutienne sa bonne renommée. 

Le Corsaire se retira pensif et muet. Il surprit alors un re-

gard de Wilder, auquel il fit signe d’approcher. 

— Monsieur Wilder, dit-il d’un ton affectueux, je com-

prends votre pensée. Tous ceux qui sont sur ce vaisseau ne 

vous ont pas également offensé, et vous préféreriez que la 

haine que vous portez à ce pavillon hautain se signalât 

d’abord sur quelque autre bâtiment. D’ailleurs, il n’y a guère 

que de l’honneur sans profit à recueillir dans ce combat. Par 

égard pour vous, je l’éviterai. 

— Il est trop tard, dit Wilder en secouant tristement la 

tête. 

— Vous reconnaîtrez votre erreur. L’épreuve peut nous 

coûter une bordée ; mais elle réussira. Descendez un instant 

auprès de vos hôtesses, et à votre retour la scène aura subi un 

grand changement. 

Wilder descendit avec empressement dans la cabine où 

Mrs Wyllys s’était déjà retirée avec Gertrude, et après leur 

avoir fait part de l’intention de son commandant d’éviter une 

action, il les conduisit dans le fond du vaisseau, pour qu’elles 
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fussent encore plus à l’abri de tout accident. Après avoir rem-

pli ce devoir avec autant de promptitude que d’attention, 

notre aventurier remonta précipitamment sur le tillac. 

Quoique son absence n’eût duré qu’un moment, la scène 

était effectivement bien changée, et toute apparence d’hosti-

lité avait disparu. À la place des armes de France flottait le 

pavillon d’Angleterre sur le grand mât du Dauphin, et il se fai-

sait un échange rapide de signaux entre les deux bâtiments. 

De toute cette nuée de voiles qui couvraient encore si récem-

ment le vaisseau du Corsaire il ne restait de tendu que les hu-

niers ; toutes les autres pendaient en festons ou se jouaient 

autour des vergues devant une brise favorable. Le vaisseau 

lui-même se dirigeait directement sur l’autre navire, qui de 

son côté attachait tristement ses voiles élevées, comme s’il 

regrettait de voir son attente déçue, et d’être privé d’une oc-

casion qu’il cherchait avec ardeur. 

— Les drôles sont fâchés que ceux avec lesquels ils se 

flattaient de se battre se trouvent être des amis, dit le Corsaire 

en faisant remarquer à son lieutenant avec quelle confiance 

leurs voisins se laissaient abuser par des signaux qu’il avait su 

surprendre. C’est une occasion bien tentante ; mais je saurai 

y résister, Wilder, par considération pour vous. 

Le lieutenant semblait avoir peine à en croire ses oreilles, 

mais il ne répondit rien. Ce n’était pas le temps, il est vrai, de 

s’amuser à prolonger l’entretien. Le Dauphin continuait rapi-

dement sa course, et le brouillard, qui cachait les objets à bord 

du navire étranger, s’éclaircissait à mesure qu’on approchait 

davantage. Les canons, les cordages, les hommes, les traits 

même de la figure pouvaient être distingués ; et l’on vit bien-

tôt le vaisseau se ranger au vent, puis, ayant disposé ses voiles 
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d’arrière en carré pour recevoir la brise sur leur surface inté-

rieure, rester immobile à sa place. 

Les matelots du Dauphin, imitant la confiance de l’équi-

page abusé du vaisseau de la couronne, avaient aussi ferlé 

leurs hautes voiles, s’en reposant entièrement sur la prudence 

et l’audace de l’être singulier qui prenait plaisir à s’approcher 

si témérairement d’un ennemi si redoutable ; qualités qu’ils 

l’avaient toujours vu déployer avec le plus rare bonheur dans 

des circonstances même encore plus délicates que celles où 

ils se trouvaient. Ce fut avec un air franc et ouvert que le Cor-

saire redouté se dirigea sur son voisin sans défiance, jusqu’à 

ce que, n’étant plus qu’à quelques centaines de pieds du bau 

du vent, le vaisseau se dressât contre la brise et restât aussi 

dans un état de repos. Mais Wilder, qui observait tous les 

mouvements de son supérieur dans un muet étonnement, ne 

manqua pas de remarquer que l’avant du Dauphin était placé 

dans une direction différente de celui de l’autre vaisseau, et 

que sa marche avait été arrêtée par la disposition en sens in-

verse de ses vergues d’avant, circonstance qui permettait de 

manœuvrer plus facilement le navire, s’il devenait nécessaire 

de faire jouer tout à coup les batteries. 

Le Dauphin roulait encore lentement par suite du mouve-

ment qui lui avait été imprimé, lorsque un cri rauque et à 

peine distinct, traversant l’intervalle qui les séparait, vint, sui-

vant l’usage, lui demander son nom. Le Corsaire, après avoir 

regardé son lieutenant d’un ton significatif, mit le porte-voix 

à ses lèvres, et dit le nom d’un vaisseau au service du roi qu’il 

savait être de la force et de la grandeur de son bâtiment. 

— Oui, oui, répondit une voix partant de l’autre navire, 

c’était ce que j’avais reconnu à vos signaux. 
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Le Dauphin prononça le qui vive à son tour, on y répondit 

en disant le nom du croiseur royal, et cette réponse fut suivie 

d’une invitation de son commandant au capitaine du Dauphin 

de venir voir son supérieur. 

Jusque-là il ne s’était rien passé qui ne fût d’usage entre 

marins de la même nation ; mais l’affaire arrivait rapidement 

au point où il semblait bien difficile de pousser plus loin la 

ruse. Cependant l’œil attentif de Wilder ne découvrit aucun 

indice de doute ou d’indécision dans les manières de son chef. 

Un roulement de tambour à bord du croiseur annonça la re-

traite et la permission accordée aux gens de l’équipage de 

quitter le poste où ils avaient été placés pour le combat. Avec 

un sang froid imperturbable, le Corsaire donna le même signal 

aux siens ; et, en moins de cinq minutes, tout semblait indi-

quer une parfaite intelligence entre deux vaisseaux qui se se-

raient bientôt livré un combat à mort, si la véritable nature de 

l’un avait été connue de l’autre. Ce fut dans cette position cri-

tique, et lorsque l’invitation de se rendre à bord résonnait en-

core aux oreilles de Wilder, que le Corsaire appela son lieute-

nant auprès de lui. 

— Vous entendez que je suis prié d’aller rendre visite à 

celui qui est plus ancien que moi au service de sa majesté, dit-

il avec un sourire d’ironie et de dédain : vous plairait-il d’être 

de la partie ? 

Le tressaillement avec lequel Wilder reçut cette proposi-

tion hardie était trop naturel pour provenir d’une émotion si-

mulée. 

— Vous n’êtes pas assez fou pour courir ce risque ! 

s’écria-t-il lorsqu’il eut retrouvé la voix. 

— Si vous craignez pour vous, je puis aller seul. 
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— Si je crains, répéta le jeune homme, et un feu nouveau 

anima encore ses yeux déjà étincelants. Ce n’est pas la 

crainte, capitaine Heidegger, c’est la prudence qui me dit de 

rester caché. Ma présence trahirait le secret de ce vaisseau. 

Vous oubliez que je suis connu de tous ceux qui sont à bord 

de ce croiseur. 

— J’oubliais en effet cette partie de l’intrigue. Restez 

donc, tandis que je vais m’amuser aux dépens de la crédulité 

du capitaine de sa majesté. 

Sans attendre la réponse, le Corsaire fit signe à son com-

pagnon de le suivre dans sa cabine. Quelques instants lui suf-

firent pour arranger les belles boucles de ses cheveux de ma-

nière à donner à sa figure un air de vivacité et de jeunesse. Le 

petit costume de fantaisie qu’il portait d’ordinaire fit place à 

un uniforme complet d’officier du grade qu’il avait pris, uni-

forme qui avait été fait avec le plus grand soin, et qui servait 

à faire ressortir les grâces vraiment remarquables de sa per-

sonne. Le reste de son habillement fut conforme au rôle qu’il 

voulait jouer. À peine ces changements furent-ils effectués, et 

ils le furent avec une promptitude et une adresse qui prou-

vaient que c’étaient des artifices qui lui étaient familiers, qu’il 

se disposa à partir. 

— Des yeux meilleurs que ceux qui ornent la figure du 

capitaine Bignall y ont été pris, dit-il tranquillement en dé-

tournant ses regards du miroir où il s’arrangeait pour les por-

ter sur son lieutenant. 

— Du capitaine Bignall ! vous le connaissez donc ? 

— Monsieur Wilder, mon état m’impose la nécessité de 

savoir beaucoup de choses que d’autres hommes négligent. 

Rien de plus simple et de plus facile, par exemple, que cette 
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visite qui, je le vois dans vos yeux, vous fait croire que tout 

est perdu. Je suis convaincu qu’aucun des officiers ou mate-

lots qui sont à bord du Dard n’a jamais vu le vaisseau dont il 

m’a plu de prendre le nom ; il est trop nouvellement sorti du 

chantier pour cela. Ensuite il y a peu de probabilités que je 

sois forcé, comme mon autre moi-même, de renouer connais-

sance avec quelqu’un de ses officiers, car vous savez très bien 

que bien des années se sont écoulées depuis que votre ancien 

vaisseau n’a été en Europe ; et, en jetant les yeux sur ces pa-

piers, vous verrez que je suis un mortel favorisé, – le fils d’un 

lord, – et que je ne suis capitaine, je pourrais même dire 

homme, que depuis son départ d’Angleterre. 

— Voilà certainement des circonstances qui vous favori-

sent, et que je n’avais pas eu la sagacité de découvrir ; mais 

enfin, pourquoi vous exposer à ce danger, quel qu’il soit ? 

— Pourquoi ? peut-être est-ce un projet profondément 

combiné pour savoir si c’eût été une brillante capture ; peut-

être… est-ce un caprice. Il y a un terrible attrait pour moi dans 

cette entreprise. 

— Et le danger n’est pas moins terrible. 

— Je ne calcule jamais le prix de ces sortes de jouis-

sances. Wilder, ajouta-t-il, en jetant sur lui un regard franc et 

plein de confiance, je mets ma vie et mon honneur sous votre 

garde, car ce serait une infamie pour moi que de compro-

mettre les intérêts de mon équipage. 

— Ce dépôt sera respecté, répéta notre aventurier d’une 

voix si sourde qu’on l’entendait à peine. 

— Après avoir regardé un instant avec attention la figure 

de son compagnon, qui n’en semblait pas moins ouverte, le 

Corsaire sourit, comme s’il était content de cette assurance ; 
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il agita la main en signe d’adieu, et il allait sortir de sa cabine 

quand il aperçut une troisième personne qui se tenait immo-

bile à la porte. Posant légèrement la main sur l’épaule de l’en-

fant qui se trouvait sur son passage, il lui demanda d’un ton 

un peu brusque : 

— Roderick, pourquoi cet accoutrement ? 

— Pour suivre mon maître dans la barque. 

— Enfant, tes services ne sont pas nécessaires. 

— Ils le sont rarement depuis quelque temps. 

— Pourquoi exposerais-je inutilement une vie de plus, 

lorsqu’il ne peut résulter aucun avantage ? 

— En risquant la vôtre, vous risquez tout pour moi, dit 

Roderick d’une voix si faible, d’un ton si résigné, que ces pa-

roles n’arrivèrent aux oreilles que de celui pour lequel elles 

avaient été prononcées. 

Le Corsaire attendit quelque temps avant de répondre ; 

sa main restait toujours appuyée sur l’épaule de l’enfant, et 

ses yeux étaient fixés sur sa physionomie avec l’expression 

que cet organe prend ordinairement lorsqu’il s’efforce de pé-

nétrer le mystère du cœur humain. 

— Roderick, dit-il enfin d’une voix plus douce et plus af-

fectueuse, votre sort sera le mien, nous partirons ensemble. 

Alors, passant rapidement la main sur son front, il monta 

l’échelle, accompagné de l’enfant, et suivi de celui en qui il 

avait tant de confiance. Le pas dont le Corsaire marchait sur 

le tillac était ferme et assuré, comme s’il ne courait aucun 

risque dans son entreprise. Toujours occupé des devoirs de sa 

charge, il promena ses regards de voile en voile, de vergue en 
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vergue, avant de se diriger vers le côté du vaisseau où il avait 

déjà donné ordre de préparer la barque. Un air de défiance et 

d’hésitation parut, pour la première fois, sur ses traits mâles 

et décidés, et son pied s’arrêta un instant sur l’échelle. – Da-

vis, dit-il d’un ton ferme à l’individu qu’il savait, par sa propre 

expérience, avoir une longue habitude de la trahison, quittez 

la barque. – Qu’on m’envoie à sa place le capitaine du gaillard 

d’avant ; un parleur si hardi, d’ordinaire, doit savoir se taire 

au besoin. 

L’échange fut fait à l’instant, car personne n’avait jamais 

su résister à un ordre prononcé de ce ton d’autorité. Il resta 

un moment dans l’attitude d’une profonde réflexion, puis son 

front s’éclaircit entièrement, et de l’air le plus ouvert et le plus 

confiant il ajouta : 

— Wilder, adieu ! je vous laisse capitaine du vaisseau et 

maître de mon sort ; je suis sûr que l’un et l’autre ne sauraient 

être entre de plus dignes mains. 

Sans attendre de réponse, comme s’il méprisait de vaines 

protestations, il descendit légèrement dans la barque, qui, 

l’instant d’après, se dirigea hardiment vers le vaisseau en-

nemi. Le court intervalle qui s’écoula entre le départ des aven-

turiers et leur arrivée à l’autre navire, fut un moment d’attente 

profonde et pénible pour tous ceux qu’ils avaient laissés der-

rière eux. Celui qui hasardait le plus dans cette entreprise était 

le seul dont les regards et les gestes n’annonçaient rien de 

l’anxiété à laquelle ses compagnons étaient si évidemment en 

proie. Il monta à bord au milieu des honneurs dus à son rang 

imaginaire, avec une grâce et une aisance qui ne pouvaient 

manquer de faire illusion. L’accueil qu’il reçut du vieux et 

brave marin dont les longs et pénibles services n’avaient été 

que maigrement récompensés par le commandement du 
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vaisseau qu’on lui avait donné, fut franc et cordial ; et après 

les félicitations d’usage, il conduisit son hôte dans ses appar-

tements. 

— Prenez le siége qui vous conviendra, capitaine Ho-

ward, dit le vieux marin en s’asseyant sans cérémonie et en 

invitant son compagnon à suivre son exemple. Un homme 

d’un mérite aussi extraordinaire ne doit pas aimer à perdre le 

temps en paroles inutiles, quoique vous soyez bien jeune, bien 

jeune assurément pour le commandement honorable que 

vous devez à votre heureuse étoile ! 

— Bien jeune ! je vous assure au contraire que je me crois 

du temps du déluge, répondit le Corsaire en se plaçant tran-

quillement à l’autre bout de la table, d’où il pouvait regarder 

en face la figure peu satisfaite de son compagnon. Le croiriez-

vous, monsieur ? j’aurai atteint l’âge de vingt-trois ans si je 

passe la journée. 

— Je vous aurais donné quelques années de plus, jeune 

homme ; mais Londres peut brunir la figure aussi vite que 

l’équateur. 

— Vous n’avez jamais rien dit de plus vrai, monsieur. De 

toutes les croisières, que le Ciel me préserve avant tout de 

celle de Saint-James ! Je vous assure, Bignall, que le service 

suffit pour miner la constitution la plus robuste. Il y avait des 

moments où je croyais d’honneur que je mourrais sous les ha-

bits de ce pauvre diable qu’on appelle lieutenant ! 

— Il aurait fallu que votre maladie fût une consomption 

bien active, murmura le vieux marin indigné. Ils ont fini par 

vous donner un assez joli bâtiment, capitaine Howard. 

— Mais oui, passable, mais effroyablement petit. Je dis à 

mon père que si le grand amiral ne régénérait pas 
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promptement le service en faisant construire des vaisseaux 

plus commodes, la marine n’aurait bientôt plus que des mains 

vulgaires. Ne trouvez-vous pas le mouvement excessivement 

désagréable dans les vaisseaux à un pont, Bignall ? 

— Quand un homme est ballotté sur les mers depuis qua-

rante-cinq ans, capitaine Howard, reprit son hôte en passant 

la main sur ses cheveux gris pour chercher à contenir son in-

dignation, il lui devient assez indifférent que son vaisseau ait 

un pied de plus on de moins. 

— Ah ! pour le coup, voilà ce que j’appelle une longani-

mité toute philosophique, quoique elle soit peu dans mon ca-

ractère ; mais, après cette croisière, il faut décidément que je 

sois casé ; j’emploierai mes protections pour me faire donner 

un vaisseau garde-côte sur la Tamise ; car, comme vous sa-

vez, tout se fait aujourd’hui par protection, Bignall. 

Le brave marin dissimula son humeur de son mieux, et il 

se hâta de changer de sujet, comme le meilleur moyen de se 

maintenir en état de remplir les devoirs de l’hospitalité. 

— J’espère qu’au milieu des nouvelles modes, capitaine 

Howard, dit-il, le pavillon de la vieille Angleterre continue à 

flotter sur l’amirauté. Vous avez porté si longtemps les cou-

leurs de Louis ce matin, que, ma foi ! un quart d’heure de plus, 

et les boulets rouges auraient commencé à pleuvoir. 

— Oh ! c’est une excellente ruse militaire ! et je veux en 

écrire les détails à l’amirauté. 

— À merveille, monsieur ! un pareil exploit peut vous mé-

riter le titre de chevalier. 

— Fi ! l’horreur ! Bignall. Ma noble mère se trouverait 

mal à cette seule idée. C’était bon pour le temps où la 
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chevalerie était quelque chose de comme il faut ; mais à pré-

sent, je vous assure que personne de ma famille… 

— Il suffit, il suffit, capitaine Howard… Mais, parbleu ! il 

est heureux pour nous deux que votre fantaisie se soit passée 

aussi vite ; car, un instant de plus, je vous lâchais toute ma 

bordée. De par le Ciel, monsieur, les canons de ce vaisseau 

allaient partir tout seuls ! 

— Oui, comme vous dites, c’est très heureux. – Mais à 

quoi donc pouvez-vous passer le temps dans cette insipide 

partie du monde, Bignall ? demanda le Corsaire en bâillant. 

— Ma foi, monsieur, entre les ennemis de sa majesté, le 

soin de mon vaisseau et la compagnie de mes officiers, il est 

rare que je trouve le temps long. 

— Ah ! vos officiers ! C’est vrai, vous devez avoir des of-

ficiers à bord ; quoique leur âge doive empêcher que leur so-

ciété soit fort agréable pour vous. Voulez-vous me permettre 

d’en voir la liste ?. 

Le commandant du Dard la lui remit entre les mains sans 

seulement daigner jeter un regard sur un être qui ne lui inspi-

rait que du mépris. 

— Que vois-je ! tous noms d’Yarmouth, de Plymouth, de 

Portsmouth et d’Exmouth ! Eh bien ! il ne vous manque pas 

de mousses sur le vaisseau56. Voici maintenant des smith57 en 

assez grand nombre pour faire toute la serrurerie du vaisseau. 

 

56 Mouth veut dire bouche en anglais. Ce jeu de mots était intra-

duisible. – Éd. 

57 Smith, forgeron, serrurier. – Éd. 
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Ah ! voilà quelqu’un qui pourrait être fort utile dans un déluge. 

Quel est ce Henry Arche, que je trouve porté comme votre 

premier lieutenant ? 

— Un jeune homme à qui il ne faudrait que quelques 

gouttes de votre noble sang, capitaine Howard, pour être un 

jour à la tête de la flotte de sa majesté. 

— Si c’est un officier d’un mérite si distingué, oserai-je 

vous prier, capitaine Bignall, de me faire faire sa connais-

sance ? Nous pouvons l’admettre sans inconvénient. J’ac-

corde toujours à mon lieutenant une demi-heure tous les ma-

tins, si c’est un homme de naissance. 

— Pauvre garçon ! Dieu sait où il est à présent ! Le noble 

jeune homme s’est offert de lui-même pour une mission bien 

dangereuse, et j’ignore autant que vous s’il a réussi. Mes re-

montrances et même mes prières ont été inutiles. L’amiral 

avait besoin d’un officier de confiance ; il s’agissait du bien de 

la nation ; et puis, vous savez que ceux qui n’ont point de nais-

sance doivent, pour avancer, croiser ailleurs qu’au palais de 

Saint-James ; et le brave enfant, recueilli dans un naufrage, 

doit à cette circonstance même le nom que vous trouvez si 

singulier. 

— Cependant il est toujours porté sur vos livres comme 

premier lieutenant ? 

— Et j’espère qu’il le sera toujours jusqu’à ce qu’il ob-

tienne le navire qu’il mérite si bien. Juste Ciel ! vous trouvez-

vous mal, capitaine Howard ? Mousse, apportez ici un verre 

de grog. 

— Je vous remercie, monsieur, répondit le Corsaire en 

souriant d’un air calme, et en refusant le breuvage qu’on lui 

offrait, tandis que le sang se reportait sur son visage avec une 
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violence qui semblait capable de faire éclater ses veines. Ce 

n’est pas autre chose qu’un mal dont j’ai hérité de ma mère. 

Nous l’appelons dans notre famille le – mal d’ivoire, – sans 

autre raison, à ma connaissance, que parce qu’il se trouva 

parmi mes ancêtres une femme qui, étant dans une situation 

délicate, comme vous savez, fut particulièrement effrayée par 

une dent d’éléphant. On dit que ce mal a un air assez aimable 

tant qu’il dure. 

— Il donne l’air d’un homme qui serait mieux placé dans 

la chambre de sa nourrice que sur un navire pendant un ou-

ragan. Mais je suis charmé qu’il se passe si vite. 

— Personne maintenant ne conserve longtemps le même 

air, Bignall. Et ainsi, ce M. Arche n’est personne après tout ? 

— Je ne sais ce que vous appelez personne, monsieur ; 

mais si un vrai courage, une connaissance profonde de sa pro-

fession et une fermeté loyale, comptent pour quelque chose 

dans vos dernières croisières, capitaine Howard, Henry Arche 

aura bientôt le commandement d’une frégate. 

— Peut-être, si l’on savait exactement sur quoi appuyer 

ses recommandations, continua le Corsaire avec un sourire si 

doux et une voix si insinuante que l’effet de sa manière em-

pruntée s’en trouvait à moitié détruit ; – on pourrait glisser 

dans une lettre en Angleterre un mot qui ne nuirait pas au 

jeune homme. 

— Plût au Ciel que j’osasse révéler la nature du service 

dont il s’occupe ! s’écria vivement et d’un ton animé le vieux 

marin, oubliant aussi vite son dégoût qu’il était prompt à en 

concevoir. Vous pouvez pourtant dire en toute sûreté, d’après 

son caractère général, que ce service est honorable, hasar-

deux et n’a d’autre vue que le bien des sujets de sa majesté. 
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Dans le fait, à peine y a-t-il une heure que je croyais qu’il avait 

complétement réussi. Vous arrive-t-il souvent, capitaine Ho-

ward, de déployer vos voiles d’en haut, tandis que les autres 

sont roulées autour des vergues ? Un vaisseau arrangé de 

cette manière me paraît comme un homme qui a mis son ha-

bit avant d’avoir passé ses jambes dans ses culottes. 

— Vous faites allusion à l’accident arrivé à ma voile de 

grand perroquet qui s’est détachée à l’instant où vous m’avez 

aperçu ? 

— Précisément. Nous avions entrevu vos agrès à l’aide 

du télescope ; mais nous vous avions tout-à-fait perdu de vue, 

quand cette voile, flottant en l’air, frappa les yeux d’une vigie. 

Pour ne rien dire de plus, cela était remarquable, et il aurait 

pu s’en suivre des circonstances désagréables. 

— Ah ! je fais bien des choses de cette manière afin de me 

singulariser. La singularité est un signe de talent, comme vous 

savez. Mais moi aussi je fus envoyé sur ces mers avec une 

mission spéciale. 

— Et quelle est cette mission ? lui demanda sans biaiser 

son compagnon, dont les sourcils froncés annonçaient une in-

quiétude que sa franchise ne lui permettait pas de cacher. 

— De chercher un vaisseau qui me donnera fort à faire, si 

j’ai la bonne fortune de le rencontrer. Pendant quelque temps, 

je vous ai cru précisément l’objet de ma croisière, et si vos 

signaux avaient prêté le moins du monde à la critique, je vous 

assure qu’une affaire sérieuse aurait pu avoir lieu entre nous. 

— Et, je vous prie, monsieur, pour qui me preniez-vous 

donc ? 



– 542 – 

— Pour rien de moins que ce fameux coquin le Corsaire 

Rouge. 

— Comment diable ! Et supposez-vous, capitaine Ho-

ward, qu’il existe sur la surface des mers un pirate qui ait la 

tête couverte d’autant de voiles qu’on en trouve à bord du 

Dard ; – dont les agrès soient en si bon ordre, – dont les mâts 

aient de telles carlingues ? – Pour l’honneur de votre vaisseau, 

monsieur, j’espère que le capitaine a fait seul cette méprise. 

— Jusqu’à ce que nous fussions à portée de distinguer les 

signaux, la moitié au moins des gens les plus instruits de mon 

équipage étaient décidément contre vous, Bignall, je vous le 

déclare en honneur. Dans le fait, vous tenez la mer depuis si 

longtemps, que le Dard prend tout-à-fait un air de corsaire. 

Vous pouvez ne pas vous en apercevoir, mais je vous garantis 

le fait, uniquement à titre d’ami. 

— Et puisque vous m’avez fait l’honneur de prendre mon 

vaisseau pour un pirate, reprit le vieux marin, étouffant sa co-

lère pour reprendre un air d’ironie facétieuse, qui changea en 

grimace l’expression habituelle de sa bouche, peut-être vous 

êtes-vous aussi imaginé que l’honnête homme que vous 

voyez n’était rien moins que Belzébuth ? 

En parlant ainsi, le commandant du vaisseau chargé 

d’une imputation si odieuse dirigea les yeux de son compa-

gnon vers un tiers qui était entré dans la cabane avec la liberté 

d’un être privilégié, mais d’un pas si léger qu’on ne l’avait pas 

entendu. Lorsque les regards vifs et impatients du prétendu 

officier de la couronne tombèrent sur cet individu arrivant si 

inopinément, il se leva par un mouvement involontaire, et 

pendant une demi-minute, cet empire admirable qu’il avait 

sur ses nerfs et ses muscles, et qui lui avait été si utile pour 

soutenir son personnage, parut l’abandonner entièrement. 
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Cependant il ne perdit son pouvoir sur lui-même que si peu 

d’instants que personne n’y fit attention, et il rendit avec 

beaucoup de sang-froid, et avec cet air de courtoisie et d’affa-

bilité qu’il savait si bien prendre, le salut que lui fit un vieillard 

dont tout l’extérieur annonçait le caractère doux et paisible. 

— Monsieur est sans doute votre aumônier, si j’en juge 

d’après son costume ? dit-il après avoir échangé quelques sa-

luts avec l’étranger. 

— Oui, monsieur. – Un brave et honnête homme que je 

ne rougis pas d’appeler mon ami. Après une séparation de 

trente ans, l’amiral a bien voulu me le prêter pour cette croi-

sière ; et quoique mon vaisseau ne soit pas de premier bord, 

je crois qu’il s’y trouve aussi bien que s’il était sur un vaisseau 

amiral. – Docteur, monsieur est l’honorable capitaine Howard, 

commandant le vaisseau de sa majesté l’Antilope. Je n’ai pas 

besoin de vous parler de son mérite remarquable, le grade au-

quel il a été élevé à son âge rend un témoignage suffisant sur 

ce point essentiel. 

Il y avait dans les yeux de l’aumônier un air de surprise 

et même de stupeur lorsque son premier regard tomba sur ce 

prétendu rejeton d’une souche noble ; mais l’expression en 

était moins frappante que ne l’avait été celle de l’individu qu’il 

avait devant lui, et elle dura encore moins longtemps. Il salua 

de nouveau, d’un air plein de douceur, et avec ce profond res-

pect qu’une longue habitude fait naître même dans les esprits 

les mieux organisés quand on se trouve en contact avec la 

supériorité factice d’un rang héréditaire ; mais il ne parut pas 

croire que l’occasion exigeât qu’il dît autre chose que la for-

mule de compliment ordinaire. Le Corsaire se tourna d’un air 

calme vers son vieux compagnon, et continua l’entretien. 

http://üe.sa/
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— Capitaine Bignall, dit-il en reprenant ces manières gra-

cieuses qui lui convenaient si bien, mon devoir est de suivre 

vos mouvements dans cette entrevue. Je vais maintenant re-

tourner sur mon vaisseau, et si, comme je commence à le 

soupçonner, nous sommes sur ces mers pour la même mis-

sion, nous pouvons concerter à loisir un système de coopéra-

tion, qui, étant convenablement mûri par votre expérience, 

pourra servir à nous conduire au but commun que nous avons 

en vue. 

Considérablement adouci par cette concession faite à son 

âge et à son rang, le commandant du Dard pressa son hôte 

d’offres hospitalières, et termina ses civilités en l’invitant à 

venir partager un repas de marin un peu plus tard dans la jour-

née. Le soi-disant Howard refusa poliment toutes les autres 

offres, mais il accepta la dernière invitation, et s’en fit un pré-

texte de plus pour retourner sur son vaisseau, afin de choisir 

ceux de ses officiers qu’il jugerait les plus dignes d’être admis 

au banquet qui lui était promis. Le vieux Bignall, officier d’un 

mérite réel, malgré son caractère brusque et bourru, avait 

servi trop longtemps dans l’indigence et presque dans l’obs-

curité pour ne pas éprouver quelques-uns des désirs de la na-

ture humaine pour un avancement qu’il avait bien mérité sans 

jamais l’obtenir. Au milieu de toute son honnêteté naturelle et 

franche, il ne perdait donc pas de vue les moyens d’arriver à 

ce but important. Aussi n’est-il pas surprenant que la fin de 

son entrevue avec le fils supposé d’un champion tout puissant 

à la cour fût plus amicale que le commencement. 

Le Corsaire fut reconduit de la cabine jusque sur le tillac 

avec force salutations, et avec toute l’apparence du moins 

d’une bienveillance renaissante. En arrivant sur le pont, ses 

yeux toujours en mouvement jetèrent à la hâte un regard mé-

fiant et peut-être inquiet sur toutes les figures groupées autour 
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du passe-avant, par lequel il allait quitter le vaisseau ; mais 

leur expression redevint sur-le-champ calme et même un peu 

hautaine afin de bien remplir son rôle dans la comédie qu’il 

lui plaisait de jouer en ce moment. Serrant alors avec cordia-

lité la main du vieux et digne marin qui était complétement sa 

dupe, il toucha son chapeau pour saluer les officiers subal-

ternes, avec un air moitié de hauteur, moitié de condescen-

dance. 

Il allait descendre dans la chaloupe, quand on vit l’aumô-

nier dire à la hâte quelques mots à l’oreille de son capitaine. 

Celui-ci s’empressa aussitôt de rappeler son hôte qui partait, 

et le pria, avec une gravité inquiétante, de lui accorder encore 

un instant d’attention particulière. Se laissant conduire à part, 

le Corsaire resta debout entre l’aumônier et le capitaine, at-

tendant leur bon plaisir avec un sang-froid qui, dans les cir-

constances où il se trouvait, faisait honneur à la fermeté de 

ses nerfs. 

— Capitaine Howard, demanda Bignall, avez-vous un ec-

clésiastique sur votre bord ? 

— J’en ai deux, monsieur. 

— Deux ! Il est rare de trouver un prêtre surnuméraire sur 

un bâtiment de guerre. Mais je suppose qu’avec son crédit à 

la cour il pourrait avoir un évêque s’il le voulait, murmura-t-il 

entre ses dents. Vous êtes heureux en cela, jeune homme, 

puisque je dois à l’inclination plutôt qu’à l’usage la société de 

mon digne ami que voici. Cependant il désire particulière-

ment que je comprenne dans mon invitation votre révérend, 

ou pour mieux dire vos révérends aumôniers. 

— Sur ma parole, vous aurez toute la théologie qui se 

trouve sur mon bord. 
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— Je crois n’avoir pas oublié de nommer particulière-

ment votre premier lieutenant. 

— Oh ! mort ou vif, il sera bien certainement de la partie ! 

répondit le Corsaire avec une vivacité et une véhémence qui 

firent tressaillir de surprise ses deux auditeurs. Ce n’est point 

là l’arche qu’il vous faudrait pour vous reposer ; mais, tel qu’il 

est, il est entièrement à votre service. Et maintenant, je vous 

renouvelle mes adieux. 

Saluant de nouveau, il s’avança, en reprenant son air dé-

libéré, vers le passe-avant ; et en descendant du vaisseau, ses 

yeux restèrent attachés sur les haliards du Dard, avec la 

même expression que ceux d’un petit-maître qui examine la 

coupe des vêtements d’un nouveau débarqué de province. Le 

capitaine lui réitéra son invitation avec chaleur, et fit un geste 

de la main pour lui faire ses adieux momentanés, laissant 

ainsi, sans s’en douter, s’échapper de ses mains l’homme dont 

la capture lui aurait enfin valu cette promotion si différée, et 

qu’il désirait secrètement avec toute l’ardeur d’un espoir si 

souvent déçu. 
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CHAPITRE XXVIII 

 

« Qu’ils inventent des accusations contre moi, je leur opposerai 

mon honneur. » 

SHAKSPEARE 

— Oui ! murmura le Corsaire avec une ironie amère, tan-

dis que sa chaloupe passait sous la poupe du croiseur de la 

couronne ; oui, moi et mes officiers nous goûterons à votre 

banquet, mais les mets seront de nature à ne pas plaire infini-

ment à ces esclaves soudoyés du roi. Ramez, mes amis, cou-

rage, ramez ; dans une heure vous aurez pour récompense 

tout ce qui se trouve dans les soutes de ce vieux fou. 

Les avides flibustiers qui maniaient la rame purent à 

peine s’empêcher de pousser de grands cris de joie ; ils ne fu-

rent retenus que par la nécessité de conserver cet air de mo-

dération que la politique exigeait encore, mais leur ardeur 

s’exprima en redoublant d’efforts pour faire avancer la pi-

nasse. Une minute ensuite, nos aventuriers étaient tous en sû-

reté sous la protection des canons du Dauphin. 

D’après les éclairs de fierté qui étincelaient dans les yeux 

du Corsaire lorsque son pied foula de nouveau le pont de son 

bâtiment, tout l’équipage conclut qu’on touchait au moment 

de quelque action importante. Il resta un instant sur le gaillard 

d’arrière, examinant avec une sorte de satisfaction et d’or-

gueil tout ce qui était soumis à ses ordres absolus ; puis, sans 

dire un mot à personne, il descendit brusquement dans sa ca-

bine, soit qu’il oubliât qu’il l’avait cédée à d’autres, soit que, 

dans l’état d’exaltation de son esprit, il s’en inquiétât peu. Les 

dames, en raison des relations amicales qui semblaient régner 
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entre les deux navires, s’étaient hasardées à sortir de leur re-

traite secrète, lorsqu’un coup soudain frappé sur le gong leur 

annonça non seulement la présence du Corsaire, mais encore 

son humeur. 

— Qu’on dise au premier lieutenant que je l’attends, dit-

il d’un ton sévère à l’homme qui arriva pour prendre ses 

ordres. 

Pendant le court espace de temps qui s’écoula avant 

qu’on eût pu obéir à cette injonction, le Corsaire sembla lutter 

contre une émotion qui l’étouffait. Mais, quand la porte de sa 

cabine s’ouvrit et que Wilder parut devant lui, l’observateur 

le plus soupçonneux et le plus pénétrant aurait cherché en 

vain quelque signe de la colère bouillante dont son cœur était 

véritablement transporté. En recouvrant son empire sur lui-

même, il se souvint de la manière dont il venait d’entrer dans 

un lieu qu’il avait ordonné lui-même qu’on regardât comme 

privilégié. Ce fut alors que ses yeux cherchèrent les deux 

dames effrayées, et il se hâta de calmer la terreur qui n’était 

que trop visiblement empreinte sur leur physionomie, en leur 

adressant quelques mots d’excuse et d’explication. 

— Pressé d’avoir une entrevue avec un ami, dit-il, je puis 

avoir oublié que j’ai chez moi des dames que je me fais un 

bonheur d’y recevoir, quoique je ne puisse leur faire qu’un ac-

cueil bien peu digne d’elles. 

— Épargnez-vous les excuses, monsieur, dit Mrs Wyllys 

avec dignité. Et, pour que cette interruption ne nous sur-

prenne pas, ayez la bonté d’agir ici en maître. 

Le Corsaire pria les dames de s’asseoir ; et ensuite, en 

homme qui semblait penser que l’occasion pouvait permettre 



– 549 – 

de s’écarter un peu des formes d’usage, il fit signe à son lieu-

tenant, avec un sourire gracieux, d’imiter leur exemple. 

— Les ouvriers de sa majesté ont lancé sur l’océan de 

plus mauvais vaisseaux que le Dard, Wilder, dit-il avec un 

coup-d’œil expressif, comme pour l’avertir que l’intelligence 

de celui-ci devait suppléer à ce que ses paroles n’exprime-

raient pas suffisamment ; mais ses ministres auraient pu choi-

sir un meilleur observateur pour lui en donner le commande-

ment. 

— Le capitaine Bignall a la réputation d’un brave et hon-

nête homme. 

— Oui, et il faut qu’il la mérite ; car, ôtez-lui ces deux qua-

lités, et ce qui lui restera est peu de chose. Il me donne à en-

tendre qu’il est envoyé spécialement dans ces parages, en 

quête d’un navire dont nous avons tous entendu parler, soit 

en bien, soit en mai, – je veux dire le Corsaire Ronge ! 

Celui qui parlait ainsi vit, sans aucun doute, Mrs Wyllys 

tressaillir involontairement, et Gertrude saisir avec une émo-

tion soudaine le bras de sa gouvernante ; mais ses manières 

ne firent nullement connaître qu’il s’en fût aperçu. Son empire 

sur lui-même fut admirablement imité par son compagnon, 

qui répondit avec un calme que le soupçon n’aurait pu croire 

emprunté : 

— Sa croisière sera hasardeuse, pour ne pas dire sans 

succès. 

— Elle pourra être l’un et l’autre ; et cependant il a grand 

espoir de réussir. 

— Il partage peut-être l’erreur commune sur le caractère 

de l’homme qu’il cherche. 
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— En quoi se trompe-t-il ? 

— En supposant qu’il trouvera un pirate ordinaire, gros-

sier, rapace, ignorant, inexorable, comme les autres… 

— Quels autres, monsieur ? 

— J’allais dire les autres individus de sa classe ; mais un 

marin comme celui dont nous parlons est à la tête de sa pro-

fession. 

— Nous lui donnerons donc le nom sous lequel il est 

connu, monsieur Wilder, – celui de Corsaire. Mais, répondez-

moi, n’est-il pas remarquable qu’un capitaine si âgé, si expé-

rimenté, vienne croiser dans cette mer, presque déserte, pour 

chercher un navire que son métier doit conduire dans des pa-

rages plus fréquentés ? 

— Il peut l’avoir aperçu à travers les passages étroits qui 

séparent les îles, et avoir gouverné ensuite d’après la marche 

qu’il l’avait vu prendre. 

— La chose est possible, répondit le Corsaire avec un air 

de profonde réflexion. Vos excellents marins savent calculer 

les chances des vents et des courants, aussi bien que l’oiseau 

trouve son chemin dans l’air ; mais encore lui fallait-il la des-

cription du navire qu’il poursuit. 

— Il est possible qu’il ait obtenu cette connaissance. 

Tandis que Wilder faisait cette réponse, ses yeux se bais-

sèrent malgré tous ses efforts, ne pouvant supporter le regard 

perçant qu’ils rencontrèrent. 

— Très possible, reprit le Corsaire. Dans le fait il m’a 

donné lieu de croire qu’il a un agent qui est dans les secrets 

de l’ennemi ; il a été plus loin, car il me l’a positivement 
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avoué, et il a reconnu que son espoir de succès dépendait du 

talent de cet individu et des informations qu’il en reçoit ; car 

il a sans doute des moyens particuliers de communiquer ce 

qu’il apprend des mouvements de ceux avec qui il sert. 

— L’a-t-il nommé ? 

— Il l’a nommé. 

— Et son nom ? 

— Henry Arche, autrement dit Wilder. 

— Il est inutile de chercher à le nier, dit notre aventurier 

en se levant avec un air de fierté sous lequel il cherchait à 

cacher la sensation peu agréable qu’il éprouvait véritable-

ment, je vois que vous me connaissez. 

— Comme un traître, monsieur. 

— Capitaine Heidegger, vous êtes en sûreté ici en vous 

servant de ces termes injurieux. 

Le Corsaire fit un violent effort pour maîtriser la colère 

qui s’élevait en lui, et cet effort réussit, mais en faisant sortir 

de ses yeux en même temps des éclairs du mépris le plus 

amer. 

— Vous communiquerez aussi ce fait à vos supérieurs, 

dit-il avec une ironie insultante. Vous leur direz que le 

monstre des mers, celui qui pille des pêcheurs sans défense, 

qui ravage des côtes sans protection, et qui fuit le pavillon du 

roi George, comme les autres serpents se réfugient dans leurs 

antres en entendant les pas de l’homme, peut dire sa façon de 

penser en sûreté, dans sa propre cabine, à la tête de cent cin-

quante flibustiers. Peut-être sait-il aussi qu’il respire dans l’at-

mosphère de femmes paisibles et amies de la paix. 
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Mais le premier mouvement de surprise de l’objet de ses 

sarcasmes était passé, et ni la colère ne pouvait le porter à 

répliquer avec aigreur, ni la frayeur le faire descendre aux 

prières. Croisant les bras avec calme, Wilder répondit simple-

ment : 

— J’ai couru ce risque afin de délivrer l’océan d’un fléau 

qui a déjoué toutes les autres tentatives faites pour l’extermi-

ner. Je savais à quoi je m’exposais, et le sort qui m’attend ne 

me fera pas trembler. 

— Fort bien, monsieur, répliqua le Corsaire en frappant 

de nouveau le gong avec un doigt qui semblait avoir le poids 

de toute la force d’un géant. Que le nègre et son compagnon 

soient mis aux fers, et qu’il ne leur soit permis, sous aucun 

prétexte, d’avoir aucune communication de vive voix, ou par 

signes, avec l’autre vaisseau. Après le départ de l’agent de ses 

punitions, qui était arrivé au premier son d’appel qu’il con-

naissait parfaitement, il se retourna vers l’être ferme et immo-

bile qui se tenait debout devant lui. 

— Monsieur Wilder, continua-t-il, la société dans laquelle 

vous vous êtes si traîtreusement insinué est soumise à une loi 

qui vous condamnerait, vous et vos misérables complices, à 

être suspendus à la grande vergue à l’instant où votre perfidie 

serait connue de mes gens. Je n’ai qu’à ouvrir cette porte et à 

proclamer la nature de votre trahison, pour vous abandonner 

à la tendre merci de mon équipage. 

— Vous n’en ferez rien ! non vous n’en ferez rien ! s’écria 

à son côté une voix qui fit vibrer tous ses nerfs. Vous avez 

rompu tous les liens qui attachent l’homme à ses semblables, 

mais la cruauté n’est pas un sentiment inné dans votre cœur. 

Au nom des souvenirs des temps les plus heureux de votre 

jeunesse, au nom de la tendresse et de la pitié qui veillèrent 
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sur votre enfance, au nom de cet être puissant qui sait tout et 

qui ne souffre pas qu’on arrache impunément un cheveu à 

l’innocent, je vous conjure de bien réfléchir avant de vous ex-

poser à une si terrible responsabilité. Non, vous ne serez pas 

si cruel, vous ne pourriez, vous n’oseriez l’être ! 

— Quel destin nous réservait-il, à moi et à mes compa-

gnons, lorsqu’il conçut ce projet perfide ? demanda le Cor-

saire d’une voix rauque. 

— Les lois de Dieu et celles des hommes sont pour lui, 

répondit la gouvernante, dont l’œil se baissa en rencontrant 

le regard sévère du Corsaire, qu’elle soutint avec intrépidité ; 

c’est la raison qui vous parle par ma voix, et je sais que la 

merci plaide pour lui dans votre cœur. La cause, le motif jus-

tifient sa conduite, et la vôtre ne peut trouver d’excuses dans 

aucune des lois divines et humaines. 

— C’est un langage bien hardi pour le faire entendre aux 

oreilles d’un pirate sanguinaire et sans remords, dit le Cor-

saire en regardant autour de lui avec un sourire de fierté qui 

semblait annoncer qu’il voyait clairement que celle qui lui 

parlait ainsi comptait trouver en lui un caractère diamétrale-

ment contraire à celui qu’il venait de se supposer. 

— C’est le langage de la vérité, et des oreilles comme les 

vôtres ne peuvent y être sourdes, si… 

Le Corsaire l’interrompit : 

— C’en est assez, madame, lui dit-il en étendant le bras 

vers elle avec un air de calme et de dignité, ma résolution a 

été prise dès le premier instant, et ni les remontrances, ni la 

crainte des suites qu’elle peut avoir, n’y changeront rien. 

Monsieur Wilder, vous êtes libre. Si vous ne m’avez pas servi 

aussi fidèlement que je l’espérais, vous m’avez donné, dans 



– 554 – 

l’art de la physionomie, une leçon qui me rendra plus savant 

pour le reste de ma vie. 

Wilder continuait à rester debout, humilié et condamné 

par sa propre conscience. Le déchirement de son âme se lisait 

aisément sur des traits qui ne cherchaient plus à se masquer 

d’artifice, et qui n’exprimaient que la honte et le chagrin le 

plus profond. Cependant sa lutte intérieure ne dura qu’un ins-

tant. 

— Vous ne connaissez peut-être pas toute l’étendue de 

mon projet, capitaine Heidegger, dit-il ; il embrassait la perte 

de votre vie, et la destruction ou la dispersion de votre équi-

page. 

— C’était agir conformément aux usages établis parmi 

cette partie des hommes qui, étant investis du pouvoir, se 

plaisent à opprimer les autres. Partez, monsieur ; allez à bord 

du vaisseau qui vous convient, je vous répète que vous êtes 

libre. 

— Je ne puis vous quitter, capitaine Heidegger, sans un 

mot de justification. 

— Quoi ! le pirate poursuivi, dénoncé, condamné peut-il 

exiger une explication ? Sa bonne opinion est-elle nécessaire 

à un vertueux serviteur de la couronne ? 

— Employez tous les termes de triomphe et de reproche 

qu’il vous plaira, monsieur, dit Wilder en rougissant, vos dis-

cours ne peuvent m’offenser ; cependant je ne voudrais pas 

vous quitter chargé de tout le mépris que vous croyez que je 

mérite. 

— Parlez librement, monsieur ; vous êtes mon hôte à pré-

sent. 
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Quoique les reproches les plus piquants n’eussent pu 

blesser Wilder aussi profondément que cette conduite géné-

reuse, il maîtrisa son émotion et se trouva en état de conti-

nuer. 

— Je ne vous apprendrai sans doute rien de nouveau, dit-

il, en vous disant que le bruit général a donné à votre conduite 

et à votre caractère une couleur qui n’est pas de nature à vous 

assurer l’estime des hommes. 

— Vous pouvez trouver le loisir d’en rembrunir les 

teintes, s’écria le Corsaire, quoique sa voix, tremblante 

d’émotion, annonçât évidemment combien était sensible la 

blessure que lui faisait l’opinion du monde, qu’il affectait de 

mépriser. 

— Si je suis obligé de parler, capitaine Heidegger, mes 

paroles seront celles de la vérité ; mais est-il surprenant que, 

rempli d’ardeur pour un service que vous-même autrefois 

vous avez trouvé honorable, j’aie été disposé à risquer ma vie 

et même à prendre le masque de la duplicité pour exécuter un 

plan qui, s’il avait réussi, aurait été, non seulement récom-

pensé, mais généralement approuvé ? Ce fut avec de tels sen-

timents que je me chargeai de cette entreprise ; mais je prends 

le Ciel à témoin que votre confiance et votre franchise 

m’avaient à demi désarmé, presque avant que j’eusse mis le 

pied sur votre navire. 

— Et cependant vous avez persisté. 

— Je pouvais en avoir de puissantes raisons, répondit 

Wilder en jetant un regard presque involontaire sur les deux 

dames ; je vous ai tenu ma parole à Newport, et si mes deux 

compagnons n’avaient pas été retenus sur votre navire, ja-

mais je n’y aurais remis le pied. 
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— Je veux bien vous croire, jeune homme, et je pense 

que je pénètre vos motifs. Vous avez joué un jeu bien délicat, 

et, bien loin de regretter d’avoir perdu la partie, vous vous en 

applaudirez un jour. Partez, monsieur, une barque vous con-

duira à bord du Dard. 

— Ne vous trompez pas vous-même, capitaine Heideg-

ger ; ne croyez pas qu’aucun acte de générosité de votre part 

puisse me fermer les yeux sur ce qu’exige mon devoir. Dès 

l’instant que je me trouverai en présence du commandant du 

vaisseau que vous venez de nommer, je lui apprendrai qui 

vous êtes. 

— Je m’y attends. 

— Et mon bras ne restera pas oisif pendant l’engagement 

qui doit en résulter. Je puis mourir ici, victime de ma méprise ; 

mais aussitôt que je suis en liberté, je deviens votre ennemi. 

— Wilder, s’écria le Corsaire en lui saisissant la main 

avec un sourire analogue à la singularité étrange de ce geste, 

nous aurions dû nous connaître plus tôt ! Mais les regrets sont 

inutiles. Partez ! Si mes gens venaient à apprendre la vérité, 

toutes mes remontrances seraient comme des paroles pro-

noncées à voix basse au milieu d’un ouragan. 

— Lorsque je vins à bord du Dauphin, je n’étais pas seul. 

— N’est-ce donc pas assez, dit le Corsaire avec froideur 

et en reculant d’un pas, que je vous offre la liberté et la vie ? 

— De quelle utilité de malheureuses femmes sans forces, 

sans courage, peuvent-elles être à bord d’un navire dévoué 

aux aventures que cherche Le Dauphin ? 

— Et dois-je donc être privé pour toujours de toute rela-

tion avec ce qu’il y a de mieux dans mon espèce ? Partez, 
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monsieur, et laissez-moi du moins l’image de la vertu, si je 

suis privé de sa substance. 

— Capitaine Heidegger, dans la chaleur d’un sentiment 

louable vous m’avez fait une promesse en faveur de ces deux 

dames, et j’espère qu’elle partait du cœur. 

— Je vous entends, monsieur ; ce que je vous ai dit alors 

je ne l’ai pas oublié, je ne l’oublierai pas ; mais où conduiriez-

vous vos compagnes ? Ne sont-elles pas aussi en sûreté ici 

que partout ailleurs sur la surface des mers ? Dois-je être dé-

pouillé de tout moyen de me faire des amis ? Laissez-moi, 

monsieur, partez pour peu que vous tardiez, la permission que 

je vous en donne pourrait ne plus vous être d’aucune utilité. 

— Je n’abandonnerai jamais le dépôt dont je me suis 

chargé, répondit Wilder avec fermeté. 

— Monsieur Wilder, ou je devrais plutôt, je crois, dire 

lieutenant Arche, répliqua le Corsaire, vous pouvez vous jouer 

de mes bonnes intentions jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour 

vous d’en profiter. 

— Faites de moi ce qu’il vous plaira : je meurs à mon 

poste, ou je pars avec celles que j’ai accompagnées ici. 

— Monsieur, votre connaissance avec elles, cette con-

naissance dont vous êtes si fier n’est pas plus ancienne que la 

mienne. Comment savez-vous si elles préféreront votre pro-

tection ? Je me suis bien abusé et j’ai bien mal rempli mes 

intentions, si elles ont une seule plainte à faire depuis que je 

suis chargé de pourvoir à leurs besoins et à leur sûreté. – Par-

lez, belles dames, qui voulez-vous avoir pour protecteur ? 

— Laissez-moi ! laissez-moi ! s’écria Gertrude en se cou-

vrant les yeux de terreur, comme elle aurait évité le regard 
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meurtrier d’un basilic, quand elle le vit approcher d’elle avec 

un sourire insidieux. Oh ! si votre cœur est accessible à la pi-

tié, permettez-nous de quitter votre vaisseau. 

Malgré tout l’empire qu’exerçait en général sur tous les 

mouvements de son âme l’être qui se voyait ainsi repoussé 

d’une manière si prompte et si décidée, tous ses efforts ne pu-

rent déguiser l’air de mortification profonde avec lequel il en-

tendit le peu de mots que venait de lui adresser Gertrude. Un 

sourire glacial et forcé se peignit sur ses traits, tandis que, se 

tournant vers Mrs Wyllys, il murmura d’une voix qu’il s’effor-

çait en vain d’adoucir. 

— J’ai acheté la haine de toute mon espèce, et le prix doit 

en être payé bien cher. – Madame, vous et votre aimable pu-

pille vous êtes maîtresses de vos actions. Ce navire, cette ca-

bine, sont à votre service ; ou, si vous désirez les quitter, 

d’autres vous recevront. 

— Notre sexe ne peut trouver de sûreté que sous la pro-

tection bienfaisante des lois, répondit Mrs Wyllys. Plût au 

Ciel… 

— Il suffit, dit le Corsaire, vous accompagnerez votre 

ami. Ce navire ne sera pas plus vide que mon cœur quand 

vous m’aurez tous abandonné. 

— Avez-vous appelé demanda une voix basse près de lui, 

d’un ton si doux et si plaintif, qu’il ne pouvait manquer d’arri-

ver à son oreille. 

— Roderick, répliqua-t-il à la hâte, vous trouverez de l’oc-

cupation sur ce pont. Laissez-nous, mon bon Roderick, lais-

sez-moi quelques instants. 
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Comme s’il eût été pressé de terminer cette scène le plus 

promptement possible, il fit entendre un nouveau signal sur 

le gong, et donna ordre qu’on descendît Fid et le nègre dans 

une barque, où il fit transporter aussi le peu de bagage des 

deux dames. Dès que ces arrangements préliminaires furent 

terminés, il offrit la main à la gouvernante avec une politesse 

étudiée, lui fit traverser le pont au milieu de son équipage 

étonné, et resta sur le bord de son navire jusqu’à ce qu’il la vît 

assise dans la pinasse avec Gertrude et Wilder. Deux matelots 

tenaient les rames, et le Corsaire ayant fait ses adieux en si-

lence par un geste de la main, disparut aux yeux de celles qui 

avaient autant de peine à croire à leur délivrance qu’elles en 

avaient eu à croire à leur captivité. 

Cependant la menace de l’intervention de l’équipage du 

Dauphin retentissait encore aux oreilles de Wilder. Il fit signe 

aux matelots de faire force de rames, et eut soin de manœu-

vrer de manière à mettre la barque le plus tôt possible à l’abri 

des canons des flibustiers. En passant sous la poupe du Dau-

phin il entendit qu’on hélait le Dard, et la voix forte du Cor-

saire traversa les eaux en s’adressant au commandant de ce 

dernier vaisseau. 

— Je vous envoie une partie des convives que vous avez 

invités, s’écria-t-il, et entre autres tout ce que j’ai de divin58, 

sur mon bord. 

Le passage fut très court, et aucun des êtres qui venaient 

d’être rendus à la liberté n’avait eu le temps de recueillir ses 

 

58 Divine en anglais signifie divin, mais aussi théologien, prêtre. – 

Éd. 
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pensées, quand vint le moment de monter sur le bord du croi-

seur de la couronne. 

— Que le Ciel nous protége ! s’écria Bignall en aperce-

vant des femmes dans la barque ; que le Ciel nous protége l’un 

et l’autre, ministre ! ce jeune écervelé nous envoie à bord une 

paire de cotillons ! Et voilà ce que l’impie réprouvé appelle 

ses divinités ! On peut aisément deviner où il a ramassé de 

pareilles créatures. Mais ne vous effarouchez pas, docteur ; 

vous savez qu’on peut oublier sans crime la robe qu’on porte 

quand on est sur cinq brasses d’eau. 

Le sourire facétieux du vieux commandant du Dard prou-

vait qu’il était plus qu’à demi disposé à excuser la présomp-

tion audacieuse dont il croyait pouvoir accuser un officier 

d’un rang inférieur, donnant ainsi en quelque sorte à tous 

ceux qui l’entendaient une garantie qu’aucun scrupule dé-

placé ne nuirait à la gaîté de la réunion. Mais quand Gertrude, 

le visage encore en feu par suite de la scène qui venait de se 

passer, et qui brillait d’une beauté qui tirait son plus bel éclat 

de son air d’innocence, se montra sur le pont, le vieux marin 

se frotta les yeux avec une surprise qui n’aurait pu être beau-

coup plus grande, si un des êtres célestes que le Corsaire avait 

nommés était tombé du Ciel sur son bord. 

— Le misérable n’a donc ni cœur ni âme, s’écria le digne 

marin ; avoir perverti une créature si jeune et si aimable ! – 

Eh ! sur ma vie, voici mon lieutenant ! Que veut dire ceci, 

monsieur Arche ? le temps des miracles est-il revenu ? 

Une exclamation partit du fond du cœur de la gouver-

nante, et un cri étouffé et lugubre sortant des lèvres de l’au-

mônier pour y répondre, interrompirent les expressions de 

son indignation et de son étonnement. 
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— Capitaine Bignall, dit l’aumônier en lui montrant la 

dame qui pouvait à peine se soutenir en s’appuyant sur le bras 

de Wilder, sur ma vie vous vous méprenez sur le caractère de 

cette dame. Il y a plus de vingt ans que nous ne nous sommes 

vus ; mais je puis garantir sur mon honneur qu’elle a droit à 

nos respects. 

— Conduisez-moi dans la cabine, murmura Mrs Wyllys. 

Gertrude, ma chère amie, où sommes-nous ? Menez-moi dans 

quelque endroit retiré. 

On exécuta ses désirs, et ce petit groupe disparut aux 

yeux des spectateurs qui couvraient le pont. Arrivée dans la 

cabine, la gouvernante reprit en partie son empire sur elle-

même, et ses yeux errants cherchèrent la physionomie douce 

et compatissante de l’aumônier. 

— C’est une rencontre bien tardive et bien déchirante ! 

dit-elle en appuyant ses lèvres sur la main qu’il lui présentait. 

Gertrude, vous voyez en monsieur le ministre par qui je fus 

unie autrefois à l’homme qui fit l’orgueil et le bonheur de mon 

existence. 

— Ne pleurez pas sa perte, dit le révérend ministre en se 

penchant sur sa chaise avec un intérêt paternel ; il vous fut 

retiré de bonne heure ; mais il mourut comme tous ceux dont 

il était aimé auraient pu le désirer. 

— Et personne ne resta pour transmettre à la postérité 

son nom glorieux et le souvenir de ses qualités ! Dites-moi, 

mon bon Merton, la main de la Providence n’est-elle pas vi-

sible dans ce jugement ? Ne dois-je pas m’humilier sous ce 

châtiment, que je n’ai que trop mérité en désobéissant à un 

père tendre, quoique trop rigoureux ? 
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— Nul ne doit être assez présomptueux pour sonder les 

mystères de la juste Providence. Il nous suffit d’apprendre à 

nous soumettre à la volonté de celui qui gouverne, sans 

mettre en question sa justice. 

— Mais, continua la gouvernante d’une voix étouffée, qui 

montrait combien était forte la tentation qu’elle éprouvait 

d’oublier la leçon qu’elle venait de recevoir, une seule vie ne 

pouvait-elle suffire ? Devais-je être privée de tout en même 

temps ? 

— Réfléchissez, madame ; tout ce qui est arrivé a été or-

donné par une sagesse, et, comme je dois le croire, par une 

merci infinie. 

— Vous avez raison. Je ne songerai plus à ces événe-

ments funestes que pour m’en faire l’application. Et vous, 

digne et bon Merton, qu’êtes-vous devenu depuis le temps 

dont nous parlons ? 

— Je ne suis que l’humble et pauvre berger d’un troupeau 

peu soumis, répondit l’aumônier en soupirant. J’ai parcouru 

bien des mers éloignées, et vu dans mes voyages bien des vi-

sages nouveaux et des caractères qui l’étaient encore plus 

pour moi. Des Indes orientales je suis revenu depuis peu dans 

l’hémisphère où j’ai reçu le jour, et par permission de mes su-

périeurs je suis venu passer un mois sur le vaisseau d’un an-

cien compagnon ; car l’amitié qui m’unit au capitaine Bignall 

remonte encore plus haut que la nôtre. 

— Oui, oui, madame, répondit le digne Bignall qui n’avait 

pu se défendre d’un peu d’émotion pendant cette scène ; il y 

a près d’un demi-siècle que le ministre et moi nous étions ca-

marades d’école ; et nous avons échangé bien des anciens 

souvenirs pendant cette croisière. Je me trouve heureux 
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qu’une dame douée de qualités si estimables soit venue em-

bellir encore notre réunion. 

— Cette dame est la fille de feu le capitaine, et la veuve 

du fils de notre ancien commandant, le contre-amiral de La-

cey, reprit à la hâte l’aumônier, comme s’il eût su qu’il pouvait 

compter sur l’honneur et les bonnes intentions de son ami, 

plus que sur sa discrétion. 

— J’ai connu l’un et l’autre, et tous deux étaient pleins de 

bravoure et excellents marins. Madame était la bien venue 

comme votre amie, Merton ; mais elle l’est doublement 

comme fille et comme veuve des deux officiers que vous ve-

nez de nommer. 

— De Lacey ! murmura une voix agitée à l’oreille de la 

gouvernante. 

— La loi me donne le droit de porter ce nom, dit la dame 

que nous continuerons à désigner par le nom qu’elle avait 

pris, et en serrant contre son sein avec affection son élève tout 

en larmes. Le voile a été déchiré d’une manière inattendue, et 

je ne chercherai plus à me couvrir de mystère. Mon père était 

capitaine du vaisseau amiral. La nécessité l’obligea de me 

laisser dans la société de votre jeune parent plus souvent qu’il 

ne l’aurait fait s’il en avait prévu les conséquences. Mais je 

connaissais trop sa pauvreté et sa fierté pour oser le rendre 

l’arbitre de mon sort, lorsque mon imagination et mon défaut 

d’expérience me représentèrent l’alternative comme plus à 

craindre que sa colère même. Nous fûmes mariés secrètement 

par monsieur, et aucun de nos parents ne fut instruit de cette 

union. La mort… 

La voix manqua à la veuve, et elle fit un signe à l’aumô-

nier, comme pour le prier de continuer le récit. 
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— Monsieur de Lacey et son beau-père périrent dans la 

même action, un mois après la cérémonie, ajouta Merton 

d’une voix attendrie. – Vous-même, madame, vous n’avez ja-

mais été instruite des tristes détails de leur mort. J’en fus le 

seul témoin, car ils furent tous deux confiés à mes soins au 

milieu de la confusion du combat. Leur sang se mêla, et votre 

père, en donnant sa bénédiction au jeune héros, ne se doutait 

pas qu’il la donnait à son gendre. 

— Oh ! j’ai trompé la noblesse de son âme, et que j’en ai 

été cruellement punie ! s’écria la veuve repentante. – Dites-

moi, Merton, a-t-il appris mon mariage avant de mourir ? 

— Non, madame. M. de Lacey mourut le premier, la tête 

placée sur la poitrine de votre père, qui l’avait toujours aimé 

comme un fils ; mais d’autres pensées que des explications 

inutiles les occupaient en ce moment. 

— Gertrude, dit la gouvernante avec l’accent du repentir, 

il n’y a de paix pour notre faible sexe que dans la soumission ; 

il n’a de bonheur à espérer que par l’obéissance. 

— Tout est fini à présent, dit Gertrude en pleurant ; tout 

est fini et oublié. – Je suis votre enfant, – votre Gertrude, – la 

créature que vous avez formée. 

— Harry Arche ! s’écria Bignall après s’être éclairci la 

voix par un hem si vigoureux que le bruit s’en fit entendre 

jusque sur le pont. Et saisissant le bras de son lieutenant, qui 

semblait absorbé dans ses réflexions, il l’entraîna hors de la 

cabine, tout en lui disant : – À quoi diable songez-vous donc ? 

Vous oubliez que, pendant tout ce temps, je ne connais pas 

plus vos aventures que le premier ministre de sa majesté ne 

se connaît en navigation. Comment se fait-il que vous arriviez 

ici d’un croiseur de la couronne, tandis que je vous croyais 
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couvert du masque d’un flibustier à bord d’un pirate ? et com-

ment ce je ne sais quel noble rejeton se trouve-t-il à la tête 

d’un si bon équipage et d’un si beau vaisseau ? 

Wilder soupira profondément, en homme qui s’éveille 

d’un songe agréable, et se laissa entraîner sans résistance 

hors d’un lieu où il sentait qu’il aurait pu rester à jamais sans 

désirer d’en sortir. 
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CHAPITRE XXIX 

 

« Qu’ils m’achèvent et qu’ils vendent mes os. » 

SHAKSPEARE. Henri V. 

Le capitaine du Dard et son lieutenant encore distrait ar-

rivèrent sur le gaillard d’arrière avant qu’aucun d’eux prît la 

parole. Le premier coup d’œil de Wilder fut pour chercher le 

vaisseau voisin, et son regard avait ce je ne sais quoi de vague 

et d’égaré qui semble annoncer une aliénation momentanée 

des facultés de l’esprit. Le navire Corsaire était encore en vue, 

montrant ses belles et admirables proportions. Mais au lieu 

d’être dans un état de repos, comme lorsqu’il l’avait quitté, les 

vergues de l’avant avaient été changées, et le vent en gonflant 

les voiles, ce bâtiment majestueux commençait à se mouvoir 

sur les ondes, quoique avec lenteur. Il n’y avait pourtant dans 

ses manœuvres rien qui annonçât l’intention d’échapper à 

une poursuite. Au contraire, les voiles les plus hautes et les 

plus légères avaient été ferlées, et l’équipage s’occupait avec 

activité en ce moment à envoyer vers le pont les petits espars 

qui étaient absolument nécessaires pour étendre les voiles 

dont on aurait besoin pour faciliter la marche du navire. Wil-

der détourna les yeux de ce spectacle presque en frémissant, 

car il savait fort bien que ces préparatifs étaient ceux qu’ont 

coutume de faire des marins habiles, quand ils se préparent à 

un combat déterminé. 

— Eh bien, dit Bignall d’un air mécontent, voilà votre ma-

rin courtisan avant ses trois voiles de hunes déployées ainsi 

que celle de misaine, comme s’il avait déjà oublié qu’il doit 

dîner avec moi, et que son nom est à un bout de la liste des 
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commandants, tandis que le mien est à l’autre ; mais je sup-

pose que nous le verrons revenir en temps convenable, quand 

son appétit l’avertira que l’heure du dîner est arrivée. Il pour-

rait bien aussi arborer son pavillon en présence d’un officier 

qui a sur lui le rang d’ancienneté ; il ne dérogerait pas pour 

cela à sa noblesse. De par le ciel ! Harry Arche, il manie ses 

vergues à ravir ! Je vous garantis qu’il a sur son bord le fils de 

quelque brave homme qu’on lui a donné pour sévreuse sous 

la forme de premier lieutenant, et nous le verrons se donner 

de grands airs pendant tout le dîner, en nous disant : Comme 

mon vaisseau fait cette manœuvre ! – et, – Je ne souffre ja-

mais cela sur mon bord. – N’est-ce pas cela ? Oui, oui, il a sous 

lui un excellent marin. 

— Peu de personnes connaissent mieux notre profession 

que le capitaine de ce vaisseau, répondit Wilder. 

— Comment diable ! vous lui avez donc donné quelques 

leçons sur ce sujet, monsieur Arche ? il a imité quelques-unes 

des manœuvres du Dard. Je pénètre un mystère aussi vite que 

tout autre. 

— Je vous assure, capitaine Bignall, qu’on aurait grand 

tort de compter sur l’ignorance de cet homme extraordinaire. 

— Oui, oui, je commence à deviner son caractère. Le 

jeune chien est un goguenard, il a voulu s’amuser aux dépens 

d’un marin de ce qu’il appelle la vieille école. Me trompé-je, 

monsieur ? Cette croisière n’est pas la première qu’il fait sur 

l’eau salée ? 

— Il est presque l’enfant de la mer, car il y a passé plus 

de trente ans de sa vie. 

— En cela, Harry Arche, il vous en a joliment revendu ; 

car il m’a dit lui-même qu’il n’aura que demain vingt-trois ans. 

http://arrivée.il/
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— Sur ma parole, monsieur il vous a trompé. 

— J’en doute encore, monsieur Arche, c’est une tâche 

qu’il est plus aisé d’entreprendre que d’exécuter. Soixante-

quatre ans ajoutent autant de poids à la tête d’un homme qu’à 

ses talons. Je puis avoir évalué trop bas les talents du jeune 

homme ; mais quant à son âge, je ne puis avoir fait une grande 

méprise. Mais où diable va-t-il donc ? À-t-il besoin d’aller de-

mander une bavette à mylady sa mère pour venir dîner à bord 

d’un vaisseau de guerre ? 

— Voyez ! il s’éloigne véritablement de nous ! s’écria Wil-

der avec une vivacité et un plaisir qui auraient donné des 

soupçons à un meilleur observateur que son commandant. 

— Si je sais distinguer la poupe d’un navire de sa proue, 

ce que vous dites est vrai, répliqua le capitaine d’un ton un 

peu amer. Écoutez-moi, monsieur Arche, j’ai envie de donner 

à ce fat une leçon sur le respect qu’il doit à ses supérieurs, en 

lui faisant faire du chemin pour aiguiser son appétit. De par le 

ciel, je le ferai ! et dans ses premières dépêches, il pourra 

rendre compte en Angleterre de cette manœuvre. Garnissez 

les vergues d’arrière, messieurs, garnissez-les. Puisque cet ho-

norable jeune homme veut s’amuser à faire une course sur 

mer, il ne peut trouver mauvais que d’autres soient de même 

humeur. 

Le lieutenant de quart, à qui cet ordre était adressé, obéit 

sur-le-champ, et une minute après le Dard commençait aussi 

à marcher, mais dans une direction opposée à celle que pre-

nait alors Le Dauphin. Le vieillard était enchanté du parti qu’il 

avait pris, et il montrait combien il était content de lui-même 

par son air de triomphe et de gaîté. Il était trop occupé de la 

manœuvre qu’il venait d’ordonner pour revenir sur-le-champ 

au sujet qui l’occupait un instant auparavant ; et il ne songea 
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à reprendre la conversation que lorsque les deux navires eu-

rent laissé entre eux un espace d’eau assez considérable, cha-

cun d’eux marchant constamment, quoique sans se presser, 

en sens opposé. 

— Qu’il note cela sur son registre, monsieur Arche, 

s’écria le vieux marin irritable en revenant à l’endroit que Wil-

der n’avait pas quitté pendant tout ce temps ; quoique mon 

cuisinier n’ait pas grand goût pour une grenouille, il faut qu’on 

vienne le chercher, si l’on veut juger de ses talents. De par le 

ciel ! Harry, il aura de la besogne s’il entreprend de nous re-

joindre. – Mais comment se fait-il que vous vous soyez trouvé, 

sur son vaisseau ? Vous ne m’avez encore rien dit de cette 

partie de votre croisière. 

— J’ai fait naufrage, monsieur, depuis la dernière lettre 

que je vous ai écrite. 

— Quoi ! Davy Jones59 est-il enfin en possession du gen-

tilhomme rouge ? 

— Ce malheur est arrivé à un bâtiment de Bristol, à bord 

duquel j’avais été placé comme une sorte de maître de prise. 

– Il continue bien certainement à marcher lentement vers le 

nord ! 

— Qu’il marche comme il voudra le jeune fat ! il en aura 

meilleur appétit pour souper. – Et ainsi vous avez été recueilli 

par le vaisseau de sa majesté l’Antilope. Oui, oui, je vois toute 

l’affaire. Donnez seulement à un vieux chien de mer sa route 

 

59 L’Esprit de la mer, – Neptune, – Expression badine des marins 

anglais. – Éd. 
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et une boussole, et il saura entrer dans le port pendant la nuit 

la plus obscure. 

— Mais comment se fait-il que ce M. Howard ait affecté 

de ne pas connaître votre nom, monsieur, quand il l’a vu sur 

le rôle de mes officiers ? 

— Ne pas le connaître ! À-t-il paru ne pas le connaître ? 

Peut-être… 

— N’en dites pas plus ! mon brave Harry, n’en dites pas 

plus ! s’écria le commandant. J’ai éprouvé moi-même de sem-

blables mortifications. Mais nous sommes au-dessus d’eux, 

monsieur, fort au-dessus d’eux et de leur impertinence. Per-

sonne ne doit rougir d’avoir gagné sa commission comme 

vous et moi nous l’avons fait pendant le calme et la tempête. 

Morbleu ! Harry, j’ai nourri une semaine entière un de ces 

champignons, et quand je l’ai rencontré dans les rues de 

Londres, je l’ai vu tourner la tête de l’autre côté pour regarder 

une église, de manière à faire croire à un homme simple qu’il 

savait pourquoi on l’avait bâtie. N’y pensez plus, Harry ; j’ai 

éprouvé leur insolence encore plus que vous, soyez-en bien 

sûr. 

— Je n’étais connu sur ce vaisseau, ajouta Wilder en fai-

sant un effort sur lui-même, que sous le nom que j’avais em-

prunté. Ces dames, compagnes de mon naufrage, ne m’en 

connaissent même pas d’autre. 

— Ah ! c’était prudent ; et, après tout, ce jeune homme 

ne feignait donc point par orgueil de ne pas vous connaître. – 

Ah ! maître Fid, vous êtes le bienvenu de retour à bord du 

Dard. 

— C’est ce que j’ai déjà pris la liberté de me dire moi-

même, votre honneur, répondit le matelot occupé près des 
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deux officiers d’une manière qui semblait attirer leur atten-

tion. C’est un excellent navire que celui que nous voyons là-

bas, et il a un fameux commandant et un vigoureux équipage ; 

mais quant à moi, ayant une réputation à perdre, j’aime mieux 

faire voile sur un vaisseau qui peut montrer sa commission 

quand on la lui demande convenablement. 

Wilder rougit et pâlit successivement, comme on voit, 

dans la soirée, le firmament s’orner de couleurs qui changent 

de nuance à chaque instant, et ses yeux se tournèrent de tous 

côtés, à l’exception de celui où il aurait rencontré les regards 

étonnés de son vieil ami. 

— Je ne suis pas sûr de bien comprendre ce que veut dire 

ce drôle, monsieur Arche, dit le capitaine. Tout officier, de-

puis le capitaine jusqu’au contre-maître, sur les flottes du roi, 

c’est-à-dire tout homme de bon sens, porte avec lui la com-

mission qui l’autorise à agir sur mer, sans quoi il pourrait se 

trouver dans une position aussi embarrassante que celle d’un 

pirate. 

— C’est justement ce que je disais, monsieur, reprit Fid ; 

mais votre honneur a été à l’école et a plus d’expérience, et 

c’est ce qui fait que vous avez une meilleure cargaison de pa-

roles. Guinée et moi nous avons souvent raisonné à ce sujet, 

et cela nous a fait faire plus d’une fois des réflexions sérieuses, 

capitaine Bignall. Supposez, disais-je au noiraud, qu’un des 

croiseurs de sa majesté vînt à rencontrer ce vaisseau, et qu’on 

en vînt à une canonnade, disais-je, que pourraient faire deux 

hommes comme nous dans une pareille aubaine ? – Eh bien ! 

dit le nègre, nous servir nos canons à côté de maître Harry, 

dit-il ; et je n’eus rien à opposer à cela ; mais, sauf son respect 

et celui de votre honneur, je pris la liberté d’ajouter que, dans 
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ma pauvre opinion, il serait beaucoup plus agréable d’être tué 

à bord d’un vaisseau du roi que sur le pont d’un boucanier. 

— D’un boucanier ! répéta le commandant en ouvrant en 

même temps les yeux et la bouche. 

— Capitaine Bignall, dit Wilder, je puis avoir commis une 

faute qui n’admet pas de pardon, en gardant si longtemps le 

silence ; mais quand vous entendrez mon récit, vous y trou-

verez quelques incidents qui seront mon excuse. Le navire 

que vous voyez est celui du fameux Corsaire Rouge. Écoutez-

moi, je vous en conjure par toutes les bontés que vous avez 

eues pour moi si longtemps, et vous me blâmerez ensuite si 

vous le jugez à propos. 

Les paroles de Wilder, jointes à son air mâle et sérieux 

retinrent le sentiment d’indignation qui s’élevait dans l’âme 

du vétéran irritable. Il écouta gravement et avec attention le 

récit que son lieutenant se hâta de lui faire avec autant de 

précision que de clarté, et avant que celui-ci eût fini de parler, 

il était plus d’à moitié dans les sentiments de gratitude et cer-

tainement de générosité qui avaient inspiré au jeune marin 

tant de répugnance à faire connaître le véritable caractère 

d’un homme qui en avait agi si loyalement avec lui. Quelques 

exclamations de surprise interrompirent de temps en temps 

la narration ; mais au total Bignall réprima son impatience 

d’une manière très remarquable pour un homme de son ca-

ractère. 

— Cela est vraiment merveilleux ! s’écria-t-il quand Wil-

der eut fini son histoire ; et c’est bien dommage qu’un si grand 

homme soit un si grand coquin. Mais malgré tout cela, Harry, 

nous ne pouvons souffrir qu’il nous échappe ; notre loyauté et 

notre religion nous le défendent. Il faut virer de bord et lui 

donner la chasse ; et si de belles paroles ne peuvent le mettre 
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à la raison, je ne vois d’autre remède que d’en venir aux 

coups. 

— Je crois que nous ne ferons en cela que notre devoir, 

monsieur, dit le jeune homme en soupirant. 

— C’est un cas de conscience. Et ainsi le jeune bavard 

qu’il m’a envoyé n’est pas capitaine, après tout. Cependant il 

avait l’air et les manières d’un gentilhomme ; il est impossible 

de me tromper à cet égard. Je réponds que c’est quelque jeune 

réprouvé de bonne famille ; sans quoi il n’aurait jamais pu si 

bien jouer la fatuité. Il faut tâcher de garder le secret sur son 

nom monsieur Arche, afin de ne pas déshonorer sa famille. 

Nos colonnes aristocratiques, quoique un peu dégradées et 

détériorées, sont pourtant encore les piliers du trône, et il ne 

nous convient pas de permettre à des yeux vulgaires de 

s’apercevoir de leur peu de solidité. 

— L’individu qui est venu sur le Dard était le Corsaire lui-

même. 

— Quoi ! le Corsaire Rouge sur mon bord et en ma propre 

présence ! s’écria le vieux marin avec une sorte d’honnête 

horreur. – Vous voulez, monsieur, vous jouer de ma crédulité. 

— J’oublierais toutes les obligations que je vous ai, si je 

pouvais me permettre une telle hardiesse. Je vous proteste 

solennellement que c’était le Corsaire en personne. 

— Cela est inconcevable, extraordinaire, miraculeux ! 

son déguisement était parfait, j’en dois convenir, puisqu’il a 

pu tromper un si bon physionomiste. Je n’ai pas vu ses 

grosses moustaches, monsieur ; je n’ai pas entendu sa voix 

brutale ; je n’ai aperçu en lui aucune de ces difformités mons-

trueuses qui le rendent remarquable, comme on le dit généra-

lement. 
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— C’est que ce ne sont que des embellissements ajoutés 

à son histoire par des bruits populaires, monsieur. En fait de 

vices, je crains que les plus grands et les plus dangereux 

soient souvent cachés sous l’extérieur le plus agréable. 

— Mais ce n’est pas même un homme de grande taille, 

monsieur. 

— Son corps n’est pas grand, mais il renferme l’âme d’un 

géant. 

— Et croyez-vous, monsieur Arche, que ce navire soit ce-

lui avec lequel nous avons eu une affaire dans l’équinoxe de 

mars ? 

— J’en suis certain. 

— Écoutez, Harry, par égard pour vous j’agirai généreu-

sement envers le coquin. Il m’a échappé une fois, grâce à la 

chute de mon mât de hune et du mauvais temps, mais nous 

avons aujourd’hui une belle mer et une bonne brise sur la-

quelle on peut compter. Le vaisseau est donc à moi dès que 

je le voudrai, car il ne paraît pas avoir une intention sérieuse 

de fuir. 

— Je crains qu’il ne l’ait pas, dit Wilder trahissant ses dé-

sirs par ses paroles, sans s’en apercevoir. 

— Il ne peut nous combattre avec le moindre espoir de 

succès, et comme il paraît être un personnage tout différent 

de ce que je le supposais, nous essaierons ce que pourra faire 

une négociation. Vous chargerez-vous de lui porter mes pro-

positions ? Cependant il pourrait se repentir de sa générosité, 

et alors vous seriez exposé… 

— Je garantis sa bonne foi, s’écria Wilder avec vivacité. 

Faites tirer un coup de canon sous le vent. Songez, monsieur, 
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que tous nos signaux doivent être pacifiques. Faites arborer 

sur le grand mât un pavillon parlementaire, et je m’exposerai 

à tous les dangers pour le rendre à la société. 

— De par le ciel ! ce serait du moins agir en chrétien, dit 

le commandant après un moment de réflexion ; et, quoique 

notre succès puisse nous faire perdre les honneurs de la che-

valerie en ce monde, nous n’en obtiendrons peut-être qu’une 

meilleure cabine là-haut. 

Dès que le capitaine du Dard, qui avait le cœur excellent, 

quoique la tête un peu fantasque, et son lieutenant Henry 

Arche furent décidés à cette mesure, tous deux s’occupèrent 

sérieusement des moyens d’en assurer le succès. Le gouver-

nail du vaisseau fut mis sous le vent, et, tandis que sa proue 

tournait pour prendre le vent, une nappe de flamme sortit du 

sabord d’avant, envoyant à travers les ondes l’avis pacifique 

d’usage, que ceux qui gouvernaient les mouvements du vais-

seau désiraient se mettre en communication avec les maîtres 

de celui qui était en vue. Au même instant un petit pavillon 

blanc fut déployé au haut de tous les mâts, et le pavillon de 

l’Angleterre fut abaissé du pic. Une demi-minute d’inquiétude 

profonde succéda à ces signaux dans le cœur de ceux qui les 

avaient ordonnés ; leur incertitude ne dura pourtant pas long-

temps. Le vent poussa en avant un nuage de fumée partant 

du navire du Corsaire, et le bruit de l’explosion du coup de 

canon qui répondait au leur arriva sourdement à leurs oreilles. 

On vit flotter un pavillon semblable au leur, comme une co-

lombe étendant ses ailes tout en haut de ses mâts ; mais nul 

emblème d’aucune espèce ne faisait voir les couleurs qui an-

noncent ordinairement à quelle nation appartient un croiseur. 

— Le drôle est assez modeste pour ne pas arborer de pa-

villon en notre présence, dit Bignall faisant remarquer cette 
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circonstance à son compagnon comme étant d’un augure fa-

vorable à leur succès. Nous avancerons vers lui jusqu’à ce que 

nous soyons à une distance raisonnable, et alors vous pren-

drez la chaloupe. 

En conséquence de cette détermination, le Dard vira de 

bord, et l’on déploya plusieurs voiles pour en accélérer la 

marche. Quand on fut à demi-portée de canon, Wilder repré-

senta à son officier supérieur qu’il était convenable de ne pas 

avancer davantage pour éviter toute apparence d’hostilité. On 

mit en mer une chaloupe à l’instant même, on y fit descendre 

des rameurs, on plaça un pavillon parlementaire sur la proue, 

et l’on vint annoncer que tout était prêt pour recevoir le por-

teur du message. 

— Vous pouvez lui montrer cet état de nos forces, mon-

sieur Arche ; comme c’est un homme raisonnable, il reconnaî-

tra l’avantage que nous avons sur lui, dit le capitaine après 

avoir épuisé ses instructions multipliées et plusieurs fois ré-

pétées. Je crois que vous pouvez aller jusqu’à lui promettre 

amnistie pour le passé, pourvu qu’il accepte mes conditions ; 

mais, dans tous les cas, vous lui direz que toute mon influence 

sera employée pour obtenir un plein pardon, au moins pour 

lui. Que Dieu vous  protège ! Harry. – Ayez soin de ne lui rien 

dire des avaries que nous avons essuyées dans notre affaire 

de mars dernier, car… oui… le vent de l’équinoxe était furieux 

à cette époque. Adieu ; puissiez-vous réussir ! 

La chaloupe s’éloigna du vaisseau comme il finissait de 

parler, et, au bout de quelques instants, Wilder était hors de 

portée de recevoir de nouveaux avis. Notre aventurier eut as-

sez de temps pour réfléchir à la situation extraordinaire dans 

laquelle il se trouvait, pendant le trajet qu’il avait à faire pour 

arriver à l’autre navire. Une ou deux fois son esprit fut agité 
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d’un léger mouvement d’inquiétude et de méfiance, et il ne 

savait trop si la démarche qu’il faisait était bien prudente ; 

mais le souvenir de l’élévation d’âme de l’homme entre les 

mains duquel il allait se confier, se présenta toujours à lui as-

sez à temps pour empêcher ses appréhensions de prendre le 

dessus. 

Malgré sa position délicate, cet intérêt, marque caracté-

ristique de sa profession, et qui s’endort rarement dans le 

cœur d’un vrai marin, se trouva encore plus fortement stimulé 

à mesure qu’il approchait du vaisseau du Corsaire. La symé-

trie parfaite de tous ses agrès, les mouvements gracieux du 

navire, qui suivait comme un oiseau de mer les longues et ré-

gulières ondulations des vagues ; ses grands mâts s’inclinant 

avec grâce, et se dessinant sur l’azur du firmament entrelacés 

par une multitude de cordages compliqués, n’échappèrent 

pas à des yeux qui savaient apprécier l’ordre et l’ensemble 

d’un vaisseau aussi bien qu’en admirer la beauté. 

Il existe un goût exquis et parfait que le marin prend en 

étudiant une machine dont il n’est personne qui ne fasse 

l’éloge, et on pourrait le comparer au tact que l’artiste ac-

quiert en contemplant de près et longtemps les plus beaux 

monuments de l’antiquité. 

Ce goût lui apprend à découvrir ces imperfections que 

des yeux moins instruits ne pourraient apercevoir, et il ajoute 

au plaisir avec lequel on regarde un vaisseau en mer en pla-

çant les jouissances de l’esprit sur le même niveau que celles 

des sens. Ce charme puissant, incompréhensible pour l’habi-

tant des terres, forme le lien secret qui attache si étroitement 

le marin à son navire ; qui le porte souvent à en estimer les 

qualités, comme on apprécie les vertus d’un ami, et qui le rend 

presque aussi amoureux des belles proportions de son 
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vaisseau que de celles de sa maîtresse. Les hommes d’une 

autre profession peuvent accorder leur admiration à différent 

objets, mais jamais elle ne peut approcher de l’affection que 

le marin conçoit avec le temps pour son vaisseau. C’est son 

domicile, le sujet d’un intérêt constant et quelquefois pénible, 

son tabernacle, et souvent la source de son orgueil et de son 

triomphe. Suivant que son navire trompe ou satisfait son at-

tente dans sa marche ou dans le combat, au milieu des écueils 

ou des ouragans, il lui attribue des qualités ou des défauts qui, 

dans le fait, proviennent plus souvent de la science ou de l’in-

capacité de ceux qui le gouvernent, que des matériaux dont il 

est formé et de leur assemblage. En un mot, c’est le vaisseau 

lui-même qui, aux yeux d’un marin, emporte les lauriers du 

triomphe, ou est chargé de l’ignominie de la défaite ; et lors-

que le contraire arrive, ce résultat n’est regardé que comme 

un hasard extraordinaire, une exception rare qui ne prouve 

rien contre la règle générale. 

Sans être aussi profondément imbu de cette crédulité su-

perstitieuse que les subalternes de sa profession, Wilder était 

vivement pénétré de tous les sentiments habituels au marin. 

Il les éprouvait tellement en cette occasion, qu’il oublia un 

moment la nature critique de sa mission, lorsqu’il se trouva à 

portée de mieux voir un navire qui pouvait avec justice passer 

pour une des merveilles de l’océan. 

— Laissez vos rames en repos, camarades, dit-il aux ma-

telots, laissez-les en repos. – Dites-moi, maître Fid, avez-vous 

jamais vu des mâts plus magnifiquement alignées, des voiles 

arrangées avec plus d’élégance et de propreté ? 

Fid, qui tenait la rame d’avant sur la pinasse, tourna la 

tête sur son épaule, et poussant contre une de ses joues une 

chique de tabac qui semblait une bourre placée à côté d’un 



– 579 – 

canon, il ne se fit pas presser pour répondre dans une occa-

sion où on lui demandait si directement son avis. 

— Peu m’importe qui l’entendra, dit-il, car, que les mains 

qui y travaillent soient celles d’honnêtes gens ou de coquins, 

je n’avais pas été cinq minutes sur le gaillard d’avant du Dard, 

que je dis à mes camarades qu’ils pourraient passer un mois 

à Spithead sans avoir des voiles si légères et si faciles à manier 

que celles de ce voltigeur. Ses haubans et ses étais sont aussi 

minces que la taille de Nell Dale quand les cordages de son 

corset ont été bien serrés, et toutes ses poulies, placées juste 

à la distance convenable les unes des autres, sont comme les 

yeux de la chère enfant sur un visage qui fait plaisir à voir. Ce 

garant que vous voyez là a été posé par la main d’un certain 

Richard Fid, et la moque du grand étai est l’ouvrage de Guinée 

que voici, et, considérant que c’est un nègre, je dis qu’on ne 

peut rien désirer de mieux. 

— C’est un bâtiment magnifique dans toutes ses parties, 

dit Wilder en reprenant longuement haleine. Mais allons, ra-

mez, camarades, ramez ; croyez-vous que je sois venu ici pour 

sonder la profondeur de l’océan ? 

Les rameurs se hâtèrent de se remettre à leur tâche à la 

voix pressante de leur commandant, et une minute après, la 

chaloupe était à côté du vaisseau. Les regards farouches et 

menaçants que Wilder rencontra, dès qu’il eut mis le pied sur 

le pont, furent cause qu’il s’arrêta un instant ; mais la pré-

sence du Corsaire lui-même, debout sur le gaillard d’arrière, 

avec l’air imposant d’autorité qui lui était particulier, l’encou-

ragea à continuer sa marche, après un instant d’hésitation qui 

fut trop court pour être remarqué. Il allait ouvrir la bouche, 

quand un signe du Corsaire le décida à garder le silence 

jusqu’à ce qu’ils fussent tous deux descendus dans la cabine. 
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— Il court des soupçons parmi mes gens, monsieur 

Arche, dit le Corsaire, quand ils y furent arrivés, en appuyant 

d’une manière marquée sur le nom qu’il lui donnait. Ces soup-

çons se propagent parmi eux, quoiqu’ils sachent à peine en-

core ce qu’ils doivent croire. Les manœuvres de nos deux 

vaisseaux n’ont pas été telles qu’ils ont coutume d’en voir ; et 

les voix ne manquent pas pour chuchoter aux oreilles des 

autres des choses qui ne sont pas favorables à vos intérêts. 

Vous avez eu tort, monsieur, de vous remontrer ici. 

— J’y suis venu par ordre de mon commandant, et sous 

la protection d’un pavillon parlementaire. 

— Nous ne sommes pas très forts en raisonnements sur 

les distinctions légales du monde, et nous pourrions nous mé-

prendre sur les priviléges du nouveau caractère sous lequel 

vous arrivez. Mais, ajouta-t-il sur-le-champ avec un air de di-

gnité, si vous êtes porteur d’un message, je puis présumer 

qu’il est pour moi ? 

— Et pour nul autre. – Nous ne sommes pas seuls, capi-

taine Heidegger. 

— Ne faites pas attention à cet enfant ; il est sourd quand 

je le veux. 

— Je désirais ne communiquer qu’à vous seul les offres 

que j’ai à vous faire. 

— Je vous dis que Roderick n’a pas plus d’oreilles que ce 

mât, répliqua le Corsaire avec calme, mais d’un ton décidé. 

— Il faut donc que je parle à tout risque. Le commandant 

de ce vaisseau, porteur d’une commission de sa majesté 

George II, notre maître, m’a ordonné de soumettre à vos ré-

flexions les propositions suivantes : sous la condition que 



– 581 – 

vous lui rendrez ce navire avec tous ses approvisionnements, 

toute son artillerie et toutes ses munitions, sans en rien ava-

rier, il se contentera de prendre en otages dix hommes de 

votre équipage, tirés au sort, vous et un de vos officiers ; il 

recevra les autres au service de sa majesté, on leur permettra 

de se disperser pour se livrer à quelque occupation plus ho-

norable, et, comme le prouve l’événement, moins dange-

reuse. 

— C’est une générosité de prince ! Je devrais m’agenouil-

ler et baiser la terre devant celui dont la bouche prononce de 

telles paroles de merci ! 

— Je ne fais que répéter celles de mon officier supérieur. 

Quant à vous personnellement, il promet en outre d’employer 

tout son crédit pour vous obtenir un plein pardon, à condition 

que vous abandonnerez la mer, et que vous renoncerez pour 

toujours au nom d’Anglais. 

— Cette dernière condition est facile à remplir ; mais 

puis-je savoir pour quelle raison il montre tant d’indulgence 

pour un homme dont le nom a été proscrit depuis si long-

temps ? 

— Le capitaine Bignall a appris la manière généreuse 

avec laquelle vous avez traité un de ses officiers, et la délica-

tesse de vos procédés à l’égard de la veuve et de la fille de 

deux de ses anciens frères d’armes ; et il convient que le bruit 

public n’a pas rendu justice complète à votre caractère. 

Un effort presque surnaturel arrêta le sourire de triomphe 

qui cherchait à paraître sur les traits du Corsaire. Il réussit 

pourtant à conserver une physionomie calme et impertur-

bable. 
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— Il a été trompé, monsieur, dit-il avec froideur, comme 

s’il eût voulu encourager Wilder à continuer. 

— Il est très disposé à en convenir. La connaissance de 

cette erreur générale, donnée aux autorités compétentes, 

aura du poids pour vous obtenir l’amnistie qu’il vous promet 

pour le passé, et, comme il l’espère, pour vous ouvrir une 

perspective plus brillante dans l’avenir. 

— Et a-t-il à faire valoir d’autre motif que son bon plaisir, 

pour que je me décide à changer si complétement toutes mes 

habitudes ; pour que j’abandonne un élément qui m’est de-

venu aussi nécessaire que l’air que je respire ; et surtout pour 

que je renonce au privilége si vanté de porter le nom d’An-

glais ? 

— Il y en a d’autres. Ce tableau de ses forces, que vous 

êtes libre d’examiner de vos propres yeux, si vous le désirez, 

doit vous convaincre que toute résistance serait inutile, et 

vous déterminera, à ce qu’il croit, à accepter ses offres. 

— Et quelle est votre opinion ? demanda le Corsaire avec 

un sourire expressif, et avec une emphase bien marquée, en 

avançant la main pour prendre la pièce qui lui était offerte. 

Mais pardon, ajouta-t-il à la hâte, en prenant l’air de gravité 

qu’il remarquait en son compagnon, je vous parle avec légè-

reté, quand le moment exige le plus grand sérieux. 

L’œil du Corsaire parcourut rapidement le papier qu’il te-

nait en main, s’arrêtant deux ou trois fois, en donnant un léger 

signe d’intérêt, sur quelques endroits particuliers qui sem-

blaient mériter plus d’attention. 

— Vous reconnaissez notre supériorité de forces ; vous la 

trouvez telle que je vous avais déjà donné lieu de la croire ? 

demanda Wilder, quand son compagnon eut fini sa lecture. 
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— J’en conviens. 

— Et puis-je maintenant vous demander votre réponse 

aux propositions du capitaine Bignall ? 

— Dites-moi d’abord ce que me conseille votre propre 

cœur. Ces propositions ne sont que le langage d’un autre. 

— Capitaine Heidegger, répondit Wilder en rougissant, je 

ne chercherai pas à vous cacher que, si ce message n’eût dé-

pendu que de moi, il aurait pu être conçu en termes différent. 

Mais, en homme qui conserve profondément le souvenir de 

votre générosité ; en homme qui ne voudrait pas porter même 

un ennemi à commettre un acte déshonorant, je vous presse 

fortement d’accepter les conditions qui vous sont offertes. 

Vous me pardonnerez si je vous dis que, par suite des rela-

tions que j’ai eues avec vous, j’ai lieu de croire que vous vous 

apercevez déjà que ni la réputation que vous pouviez désirer 

d’acquérir, ni le contentement qui est le but des souhaits de 

tous les hommes, ne peuvent se trouver dans la carrière que 

vous suivez. 

— Je n’avais pas cru avoir sur mon bord, en monsieur 

Wilder, un casuiste aussi profond. – N’avez-vous rien de plus 

à me dire ? 

— Rien, répondit l’envoyé du Dard avec un accent de tris-

tesse et de désappointement. 

— Si, si, il y a encore quelque chose à vous dire, s’écria 

une voix basse, mais pleine de ferveur, à côté du Corsaire, et 

qui laissait échapper ces paroles plutôt qu’elle ne les pronon-

çait ; il ne vous a pas encore dit la moitié de ce qu’il doit vous 

dire, ou il a cruellement oublié une mission sacrée. 
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— Cet enfant rêve souvent tout éveillé, dit le Corsaire en 

souriant d’un air inquiet et égaré. Il donne quelquefois une 

forme à ses pensées insignifiantes, en les revêtant de paroles. 

— Mes pensées ne sont pas insignifiantes, reprit Roderick 

d’une voix plus haute et d’un ton beaucoup plus hardi. Si vous 

prenez intérêt à sa paix et à son bonheur, monsieur Wilder, 

ne le quittez pas encore. Parlez-lui de son nom illustre et ho-

norable, de sa jeunesse, de cet être doux et vertueux qu’il 

aima si passionnément autrefois, et dont il chérit même en-

core à présent la mémoire. Parlez-lui de tout cela comme vous 

êtes en état de parler, et je vous réponds sur ma vie qu’il 

n’aura ni l’oreille sourde, ni le cœur endurci. 

— Cet enfant est fou. 

— Je ne suis pas fou, ou, si je le suis, je le suis devenu par 

suite des crimes ou des dangers de ceux que j’aime. – Ô mon-

sieur Wilder, ne le quittez pas ! Depuis que vous êtes venu 

parmi nous, il ressemble plus qu’auparavant à ce que je sais 

qu’il était autrefois. Reprenez ce tableau de vos forces ; vous 

avez fait une faute en le lui montrant ; les menaces ne servent 

qu’à l’endurcir ; donnez-lui des avis comme ami, mais n’at-

tendez rien de lui comme ministre de vengeance. Vous ne 

connaissez pas son caractère terrible, ou vous n’essaieriez pas 

d’arrêter un torrent. – Allons, allons, parlez-lui ! 

— Voyez ! son œil commence déjà à devenir plus doux. 

 

— C’est pitié de voir comme ta raison s’égare, Roderick. 

— Si elle ne s’était jamais égarée plus qu’en ce moment, 

Walter, il ne faudrait pas un tiers pour parler entre vous et 

moi ; vous feriez plus d’attention à mes paroles, et ma voix 
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serait assez forte pour se faire entendre. – Pourquoi êtes-vous 

muet, monsieur Wilder ? Un seul mot heureux pourrait le sau-

ver en ce moment. 

— Wilder, cet enfant s’est laissé effrayer par le nombre 

de vos canons et de votre équipage ; il craint le courroux de 

votre maître royal. Donnez-lui une place dans votre chaloupe, 

et recommandez-le à la merci de votre capitaine. 

— Non, s’écria Roderick, je ne vous quitterai pas ; je ne 

veux ni ne puis vous quitter. Que me reste-t-il en ce monde, 

si ce n’est vous ? 

— Oui, continua le Corsaire dont l’air de calme forcé 

avait fait place à une expression de mélancolie et de réflexion 

profonde ; ce sera le meilleur parti. Prenez ce sac d’or, Wilder, 

et recommandez ce jeune homme aux soins de cette femme 

admirable qui veille déjà sur un être à peine moins faible, 

quoique peut-être moins… 

— Coupable, s’écria Roderick ; prononcez ce mot hardi-

ment, Walter ; je sais que j’ai mérité cette épithète, et je saurai 

l’entendre. – Voyez, ajouta-t-il en prenant le sac pesant qui 

avait été placé devant Wilder, et en le levant au-dessus de sa 

tête avec un air de dédain, je puis jeter cet or avec mépris, 

mais le lien qui m’attache à vous ne sera jamais rompu. 

En parlant ainsi, Roderick s’approcha d’une fenêtre de la 

cabine qui était ouverte ; on entendit le bruit d’un corps pe-

sant tombant dans la mer, et un trésor assez considérable 

pour satisfaire des désirs modérés fut à jamais perdu pour les 

êtres qui lui avaient assigné sa valeur. Le lieutenant du Dard 

se tourna à la hâte vers le Corsaire pour tâcher de désarmer 

sa colère, mais il ne vit sur les traits de ce chef de pirates 
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aucune autre émotion que celle d’une pitié qui se laissait aper-

cevoir à travers un sourire calme et imperturbable. 

— Roderick serait un trésorier peu sûr, dit-il ; cependant 

il n’est pas trop tard pour le rendre à ses amis. La perte de l’or 

peut se réparer ; mais s’il arrivait quelque accident sérieux à 

ce jeune homme, je ne retrouverais jamais ma tranquillité 

d’esprit. 

— Gardez-le donc près de vous, murmura Roderick dont 

la véhémence paraissait être épuisée. Partez, monsieur Wil-

der ! partez ! Un plus long séjour serait sans utilité. 

— Je le crains, répondit notre aventurier qui, pendant le 

dialogue qui précède, n’avait pas cessé d’avoir les yeux fixés 

avec commisération sur la physionomie du jeune homme ; je 

le crains beaucoup. – Puisque je suis venu ici comme messa-

ger d’un autre, capitaine Heidegger, c’est à vous à me dicter 

la réponse que je dois faire aux propositions que je vous ai 

transmises. 

Le Corsaire le prit par le bras et le conduisit dans une po-

sition d’où ils pouvaient voir tout l’extérieur du navire. Lui 

montrant alors ses mâts, et lui faisant remarquer le peu de 

voiles qui étaient déployées, il se borna à lui dire : – Monsieur, 

vous êtes marin, et cette vue doit suffire pour vous faire juger 

de mes intentions. Je ne chercherai, ni n’éviterai votre croi-

seur si vanté du roi George. 
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CHAPITRE XXX 

 

« Amenez-moi ce scélérat face à face ; placez-le à portée de mon 

épée ; s’il m’échappe que le ciel lui pardonne aussi. » 

SHAKSPEARE. Macbeth. 

— Vous m’apportez la soumission du pirate ? il accepte 

mes offres avec reconnaissance ? s’écria le commandant du 

Dard, sans douter un instant du succès de la négociation, dès 

que son ambassadeur eut placé le pied sur son bord. 

— Je n’apporte qu’un refus, capitaine. 

— Lui avez-vous montré l’état de mes forces ? demanda 

Bignall, qui ne s’attendait pas à cette réponse. Vous n’avez 

sûrement pas oublié, monsieur Arche, de lui montrer une 

pièce si importante ? 

— Je n’ai rien oublié de ce que pouvait inspirer l’intérêt 

le plus vif à sa sûreté, capitaine Bignall. Et cependant le chef 

de ce bâtiment refuse d’accepter vos conditions. 

— Peut-être s’imagine-t-il, monsieur, qu’il existe quelque 

défaut dans les agrès du Dard, répondit vivement le vieux ma-

rin en serrant les lèvres d’un air de fierté offensée. Il se flatte 

peut-être de nous échapper en forçant de voiles sur son bâti-

ment léger ? 

— A-t-il l’air de vouloir fuir ? demanda Wilder en éten-

dant un bras vers les mâts presque nus et le vaisseau immo-

bile du Corsaire. Tout ce que j’ai pu obtenir, c’est l’assurance 

qu’il ne commencera pas le combat. 
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— De par le ciel ! c’est un jeune homme plein de senti-

ments, et il mérite des éloges pour sa modération ! Il ne fera 

point avancer son équipage de pillards en désordre sous les 

canons d’un vaisseau de guerre anglais, parce qu’il doit 

quelque respect au pavillon de son maître ! Écoutez, monsieur 

Arche, nous nous souviendrons de cette circonstance quand 

son procès lui sera fait et que nous serons interrogés. Envoyez 

nos gens à leurs canons, monsieur, et faites virer le vaisseau 

pour mettre fin tout d’un coup à cette fanfaronnade, et nous 

le verrons bientôt nous envoyer une barque pour examiner 

nos commissions. 

— Capitaine Bignall, dit Wilder en l’emmenant un peu 

plus loin des oreilles de son compagnon, je puis m’attribuer 

quelque peu de mérite pour les services que j’ai rendus sous 

vos propres yeux et en obéissant à vos ordres. Si ma conduite 

précédente peut me permettre d’oser donner un avis à un 

homme qui a votre expérience, ce serait d’attendre quelques 

instants. 

— Attendre ! Henri Arche hésite-t-il quand son devoir lui 

prescrit d’attaquer les ennemis de son roi, les ennemis du 

genre humain ? 

— Vous m’avez mal compris, monsieur. Si j’hésite, c’est 

pour mettre à l’abri de toute tache le pavillon sous lequel nous 

voguons, et non dans le dessein d’éviter le combat. Notre en-

nemi, mon ennemi, sait qu’il n’a maintenant rien autre chose 

à attendre de moi pour la générosité qu’il m’a montrée, que 

des égards s’il devient notre prisonnier. Ce que je vous de-

mande, capitaine Bignall, c’est le temps nécessaire pour 

mettre le Dard en état de soutenir un combat qui nécessitera 

l’emploi de toutes ses forces, et pour assurer une victoire qui 

sera chèrement vendue. 
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— Mais s’il nous échappait ?… 

— Je vous réponds qu’il ne l’essaiera pas. Non seulement 

je connais l’homme, mais je sais combien ses moyens de ré-

sistance sont formidables. Une petite demi-heure suffira pour 

nous préparer à l’attaque, et ce délai ne sera un objet de re-

proche ni pour notre courage ni pour notre prudence. 

Le vétéran donna son consentement avec une sorte de 

regret, et non sans murmurer quelques mots sur la honte à 

laquelle s’exposait un vaisseau de guerre anglais en ne se pré-

sentant pas sur-le-champ bord à bord du plus hardi pirate qui 

fût sur la surface des mers, et en ne le faisant pas sauter en 

l’air par une seule bordée. Wilder, qui était accoutumé aux 

honnêtes bravades de profession qui servaient souvent d’ac-

compagnement au courage réellement ferme et mâle des ma-

rins de ce siècle, le laissa se plaindre tant qu’il le voulut, et 

s’occupa des soins qu’il savait être de la plus grande impor-

tance, et des devoirs dont il était plus spécialement chargé, 

attendu le grade qu’il occupait. 

L’ordre de se préparer au combat fut donné à l’équipage, 

et cet ordre fut reçu avec cette ardeur empressée que mon-

traient les marins lorsque quelque changement important a 

lieu dans leur profession. Du reste, il y avait peu de chose à 

faire, car la plupart des arrangements préalables avaient été 

laissés dans le même état que lors de la première rencontre 

des deux vaisseaux. Après que toutes ces dispositions eurent 

été prises, que les canonniers eurent été placés près de leurs 

pièces d’artillerie, les officiers à leurs batteries respectives, et 

les matelots chargés des voiles sur les bras, le navire fut remis 

en mouvement. 

Pendant ce court intervalle, le vaisseau du Corsaire était 

à la distance d’un demi-mille, dans un état de repos complet, 

http://moyens.de/
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ne paraissant faire aucune attention aux dispositions hostiles 

du croiseur royal. Quand pourtant on vit le Dard céder à la 

brise et augmenter graduellement la vitesse de sa marche, son 

brion, en fendant les ondes, soulevant de petites vagues 

d’écume, la proue du Dauphin s’écarta de la direction du vent, 

sa voile de hune fut déployée, et il se mit à son tour en 

marche. Le Dard arbora alors de nouveau sur son pic le grand 

pavillon qui avait été abaissé pendant la conférence, et qui 

avait flotté en triomphe au milieu des hasards et des périls de 

mille combats ; mais aucun emblème semblable ne se montra 

sur le bord de son adversaire. 

De cette manière les deux vaisseaux prirent de l’air, sui-

vant l’expression nautique, se surveillant l’un l’autre avec au-

tant de vigilance que s’ils eussent été deux monstres rivaux 

du grand abîme, chacun cherchant à cacher à son antagoniste 

l’évolution qu’il avait dessein de faire. L’air sérieux et attentif 

de Wilder n’avait pas manqué d’avoir de l’influence sur le 

vieux marin qui commandait le Dard ; et, en ce moment, il 

était aussi disposé que son lieutenant à ne rien précipiter et à 

ne commencer le combat qu’avec toutes les précautions con-

venables. 

Le ciel avait jusqu’alors été sans nuages pendant toute la 

journée, et jamais une voûte d’un plus bel azur ne s’était mon-

trée sur la surface des eaux, que celle qui couvrait depuis plu-

sieurs heures les têtes de nos aventuriers ; mais, comme si la 

nature avait horreur de leurs projets sanguinaires, une masse 

de vapeurs, noire et menaçante, joignit l’Océan au firmament 

du côté opposé à celui d’où le vent avait soufflé constamment. 

Ces signes bien connus et de mauvais augure n’échappèrent 

pas à la vigilance des marins qui gouvernaient les deux vais-

seaux ennemis ; mais le danger paraissait encore trop éloigné 
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pour nuire à l’intérêt que leur inspirait le combat qui allait 

avoir lieu. 

— Nous avons un ouragan qui se prépare à l’ouest, dit le 

prudent et expérimenté Bignall à son lieutenant, en lui mon-

trant les symptômes fâcheux que nous venons de décrire ; 

mais nous pouvons frotter le pirate et remettre tout en ordre 

avant que la tempête puisse arriver jusqu’à nous contre cette 

bonne brise. 

Wilder fit un signe d’approbation, car en ce moment la 

fierté de sa profession se faisait aussi sentir à son cœur, et une 

rivalité généreuse prenait l’ascendant sur des sentiments qui 

étaient peut-être étrangers à ses devoirs, mais qui n’en étaient 

pas moins naturels à un homme doué d’un caractère si doux. 

— Le Corsaire couche même ses petits mâts, s’écria-t-il ; 

il paraît se méfier beaucoup du temps. 

— Nous ne suivrons pas son exemple, dit Bignall, et il re-

grettera de ne pas les avoir debout quand nous le tiendrons 

une fois sous le feu de nos batteries. Par notre roi George ! il 

monte un bâtiment qui marche bien. Faites déployer la grande 

voile, monsieur, sans quoi la nuit viendra avant que nous 

soyons droit par le travers de ce drôle. 

On exécuta cet ordre, et le Dard, cédant à une nouvelle 

et puissante impulsion, redoubla de vitesse comme un être 

animé qu’excite la crainte ou l’espérance. Il avait alors gagné 

une position sur la hanche du vent de son ennemi, sans que 

celui-ci eût fait le moindre effort pour l’empêcher d’obtenir un 

avantage si important. Au contraire, tandis que le Dard conti-

nuait à porter la même quantité de voiles, le Dauphin ne ces-

sait pas de diminuer le nombre de ses voiles les plus hautes, 

cherchant à alléger le poids du haut de ses grands mâts, pour 
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mieux assurer la sûreté du corps du navire. Cependant Bignall 

trouvait la distance qui les séparait encore trop considérable 

pour commencer le combat, tandis que la facilité avec la-

quelle avançait son ennemi menaçait de retarder trop long-

temps ce moment important, ou de l’obliger à porter tant de 

voiles, qu’elles pourraient devenir embarrassantes quand on 

se trouverait enveloppé dans un nuage de fumée, et pressé 

par les difficultés d’un combat. 

— Nous le piquerons d’honneur, monsieur, puisque vous 

croyez qu’il est homme de cœur, dit Bignall à son fidèle coad-

juteur. Faites-lui tirer un coup de canon sous le vent, et mon-

trez-lui une autre enseigne de son maître. 

L’explosion produite par la pièce d’artillerie et la vue de 

trois autres pavillons anglais qui furent rapidement arborés 

sur différentes parties du Dard, ne parurent pas avoir produit 

la plus légère sensation à bord de leur ennemi, en apparence 

insensible. Le Dauphin continua à marcher, tantôt se levant 

avec grâce pour pincer le vent, tantôt se détournant de sa 

course pour se mettre sous le vent ; comme on voit le mar-

souin changer de direction pour respirer la brise, tandis qu’il 

se joue nonchalamment sur la surface de la mer. 

— Il ne se laissera émouvoir par aucun des moyens ordi-

naires d’une guerre légitime, dit Wilder en voyant avec quelle 

indifférence ce défi avait été reçu. 

— Essayez de lui envoyer un boulet. 

— Un coup de canon chargé à boulet fut tiré du flanc du 

navire le plus voisin du Dauphin, qui s’éloignait toujours. On 

vit le messager de fer bondir sur la surface de l’océan, passer 

légèrement d’une vague à une autre, faire rejaillir l’eau de la 

mer sur le vaisseau ennemi en passant par-dessus, et tomber 
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dans les flots de l’autre côté, sans lui avoir fait aucun mal. 

Deux autres boulets le suivirent sans obtenir du Corsaire au-

cun signal, aucune marque d’attention. 

— Que veut dire ceci ? s’écria Bignall trompé dans son 

attente ; a-t-il un charme pour son navire, pour que nos bou-

lets ne servent qu’à jeter quelques gouttes d’eau sur son 

bord ? Maître Fid, ne pouvez-vous rien faire pour l’honneur 

des honnêtes marins et pour celui du pavillon ? Faites-nous 

entendre votre ancienne favorite ; je me rappelle le temps où 

ses paroles ne se perdaient pas en l’air. 

— Oui, oui, répondit l’accommodant Richard, qui, dans 

les tours soudains de sa fortune, se trouvait alors chargé de 

servir une pièce d’artillerie pour laquelle il avait conçu depuis 

longtemps une affection particulière, je l’ai baptisée d’après 

Mrs Whiffle, votre honneur, et par la raison qu’elles ont la pa-

role aussi ronflante l’une que l’autre. Rangez-vous de côté, 

vous autres, et laissez la bavarde Catherine placer son mot 

dans la conversation. 

Richard, qui, tout en parlant ainsi, avait pris son point de 

mire avec beaucoup de sang-froid, approcha de sa propre 

main la mèche de la lumière, et avec une adresse tout-à-fait 

remarquable il envoya ce qu’il appela hardiment un vrai 

marche-droit, à travers l’océan, dans la direction de ceux qui 

étaient naguère ses compagnons. Comme c’est l’ordinaire, 

quelques instants d’incertitude suivirent l’explosion, et alors 

les fragments arrachés qu’on vît jaillir en l’air annoncèrent 

que le boulet avait traversé les paviers du Dauphin. L’effet qui 

en résulta sur le navire du Corsaire fut soudain et presque ma-

gique. Une longue bande de toile blanche, qui avait été éten-

due avec beaucoup d’art depuis la proue jusqu’à la poupe, dis-

parut aussi vite qu’un oiseau fermerait ses ailes, laissant en sa 
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place une large ceinture d’un rouge de sang, hérissée de l’ar-

tillerie du vaisseau. En même temps un pavillon de la même 

couleur sinistre s’éleva de sa poupe, et, après avoir été agité 

un instant d’un air sombre et menaçant, fut placé au bout du 

pic. 

— Maintenant je le reconnais, le coquin ! s’écria Bignall. 

Et voyez ! il a jeté bas son masque, et il montre cette franche 

couleur de sang qui lui a fait donner son nom. À vos canons, 

mes amis ! le pirate commence à prendre la chose au sérieux. 

Il parlait encore quand une nappe de feu brilla sur toute 

cette ligne rouge qui était si propre à inspirer la terreur à des 

matelots superstitieux, et l’on y entendit succéder l’explosion 

simultanée d’une douzaine de grosses pièces d’artillerie. Ce 

passage subit de l’inattention et de l’indifférence à cet acte 

d’hostilité audacieux et déterminé, fit une forte impression sur 

les cœurs les plus braves qui se trouvassent à bord du croiseur 

du roi. Pendant l’intervalle momentané d’attente, chacun 

resta immobile, prêtant la plus profonde attention, et l’on en-

tendit siffler la grêle de fer qui arrivait à travers les airs. L’ins-

tant d’après, le craquement des bois percés, les cris de 

quelques blessés ; le bruit des planches arrachées, et les frag-

ments de bois et de cordages sautant dans les airs, proclamè-

rent avec quelle dextérité cette bordée fatale avait été dirigée. 

Mais la surprise et la confusion qui la suivirent ne durèrent 

qu’un instant. Les Anglais poussèrent de grands cris, reprirent 

tout leur courage, et, revenant promptement à eux, répondi-

rent vigoureusement à cette attaque. 

Il s’ensuivit la canonade habituelle et régulière d’un com-

bat naval. Désirant également en accélérer la fin, les deux 

vaisseaux s’approchaient insensiblement l’un de l’autre, et au 

bout de quelques instants, les deux nuages de fumée blanche 
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qui s’élevaient autour des mâts de chaque navire, n’en formè-

rent plus qu’un seul indiquant le lieu solitaire d’un combat 

acharné, au milieu d’une scène de tranquillité parfaite. Les dé-

charges d’artillerie étaient chaudes et se succédaient sans in-

terruption. Mais tandis que les deux partis ennemis mon-

traient un zèle égal pour se détruire l’un l’autre, une différence 

remarquable signalait le caractère particulier de chaque équi-

page. De grandes acclamations d’encouragement accompa-

gnaient chaque bordée lâchée par le croiseur du roi, tandis 

qu’à bord du Corsaire l’œuvre meurtrière s’accomplissait au 

milieu d’un silence désespéré. 

Le bruit et l’agitation de cette scène firent bientôt bouillir, 

dans les veines du vieux Bignall, ce sang que l’âge commen-

çait à y faire circuler plus lentement. 

— Le drôle n’a pas oublié son métier, s’écria-t-il, quand 

les preuves de l’habileté de son ennemi se manifestèrent évi-

demment par les voiles déchirées, les cordages rompus, les 

vergues brisées et les mâts chancelants de son propre vais-

seau. S’il avait dans sa poche une commission du roi, on pour-

rait le nommer un héros. 

Les circonstances étaient trop urgentes pour perdre le 

temps en vains discours. Wilder ne répondit qu’en encoura-

geant ses marins à s’acquitter de leur tâche laborieuse et san-

guinaire. Les deux vaisseaux suivaient alors le cours du vent, 

en décrivant deux lignes parallèles, lançant à chaque instant 

des volumes de flammes qu’on voyait briller à travers des 

nuages épais de fumée. On ne pouvait distinguer que les mâts 

de chaque navire, et encore n’étaient-ils visibles que pendant 

quelques instants bien courts. Plusieurs minutes, qui ne sem-

blaient aux combattants qu’un instant indivisible, s’étaient 

ainsi passées, quand l’équipage du Dard s’aperçut que ce 
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vaisseau n’obéissait plus à la manœuvre aussi promptement 

que les circonstances l’exigeaient. Cette nouvelle importante 

fut annoncée sur-le-champ par le maître à Wilder, et par celui-

ci au capitaine. Une conférence rapide sur la cause de cet évé-

nement inattendu en fut le résultat immédiat et naturel. 

— Voyez, dit Wilder, les voiles battent déjà contre les 

mâts, comme des haillons qui y seraient suspendus. Les ex-

plosions de l’artillerie ont abattu le vent. 

— Écoutez ! s’écria Bignall, dont l’expérience était plus 

consommée, l’artillerie du ciel gronde encore plus haut que la 

nôtre ; la tempête que j’attendais est déjà arrivée. – Bâbord la 

barre, monsieur, et placez le vaisseau hors de la fumée. – Bâ-

bord la barre sur-le-champ, monsieur ; bâbord la barre, vous 

dis-je. 

Mais le mouvement ralenti du navire ne répondait pas à 

l’impatience de celui qui donnait cet ordre et de ceux qui 

l’exécutaient, et il ne se prêtait pas à la manœuvre avec la 

rapidité qu’exigeait le besoin du moment. Cependant, tandis 

que Bignall, les officiers que leur devoir retenait près de sa 

personne, et les voiliers étaient ainsi occupés, les marins qui 

étaient aux batteries continuaient leur feu meurtrier. Le bruit 

du canon se faisait entendre sans interruption et était presque 

étourdissant, quoiqu’il y eût des moments où la voix sinistre 

du tonnerre retentissait de manière à rendre toute méprise 

impossible. Les yeux ne pouvaient pourtant prêter aucun se-

cours à l’oreille pour aider les marins à juger de ce qu’ils de-

vaient faire. Les mâts, les voiles et le corps du bâtiment 

étaient également enveloppés de colonnes mouvantes de fu-

mée qui couvraient le ciel, l’air, la mer et les deux navires d’un 

manteau blanc semblable au plus épais brouillard. Ce n’était 
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même que par instants qu’on apercevait, à travers quelque 

trouée, les individus occupés au service des batteries. 

— Je n’ai jamais vu une fumée si épaisse s’accumuler sur 

le pont d’un navire, dit Bignall avec une inquiétude que toute 

sa prudence ne pouvait entièrement dissimuler. – Tenez la 

barre à bâbord, monsieur ; maintenez-l’y bien. – De par le 

Ciel, monsieur Wilder, les drôles savent qu’il y va de leur vie 

dans cette affaire. 

— La journée est à nous ! s’écria le second lieutenant près 

d’une batterie, en essuyant le sang d’une blessure qu’un éclat 

de bois lui avait faite au visage, et trop occupé du service dont 

il était chargé pour avoir fait attention à l’état du Ciel ; il n’a 

pas tiré un seul coup de canon depuis près d’une minute. 

— De par le Ciel, les coquins en ont assez ! s’écria Bignall 

avec transport. Allons, mes amis, trois acclamations en hon-

neur de la vict… 

— Un instant, monsieur ! s’écria Wilder d’un ton assez 

décidé pour interrompre son commandant dans son triomphe 

prématuré ; sur ma parole, notre besogne n’est pas encore ter-

minée. Je crois, à la vérité, que ses bouches à feu gardent le 

silence : mais voyez, la fumée commence à se dissiper ; dans 

quelques minutes, si nous cessons notre feu, nous pourrons 

distinguer ce qui se passe sur son bord. 

Une grande exclamation poussée par ceux qui servaient 

les batteries l’interrompit à son tour, et il s’éleva un cri général 

que les pirates prenaient la fuite. Mais les transports occasio-

nés par un incident qui semblait prouver la supériorité du 

Dard se calmèrent bientôt, et d’une manière terrible. Un éclair 

vif et brillant pénétra à travers les vapeurs épaisses encore 

suspendues sur le vaisseau d’une manière extraordinaire, et 
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fut suivi d’un roulement de tonnerre, auprès duquel l’explo-

sion simultanée de cinquante pièces de canon n’eût été 

presque rien. 

— Rappelez nos gens des batteries ! s’écria Bignall, de ce 

ton retenu dont le calme forcé et peu naturel ne fait qu’une 

plus forte impression ; rappelez-les sur-le-champ, monsieur, 

et faites carguer les voiles ! 

Wilder, plus surpris de l’arrivée subite et de la violence 

de la tempête que d’un langage auquel il était habitué depuis 

longtemps, ne tarda pas un instant à donner un ordre qui sem-

blait si urgent. Les marins quittèrent leurs batteries comme 

des athlètes sortant de l’arène, les uns faibles et couverts de 

sang, les autres fiers et courroucés, tous plus ou moins animés 

par la scène active dans laquelle ils venaient de jouer leur rôle. 

Un grand nombre s’élancèrent sur les cordages qu’ils connais-

saient si bien, et quelques uns, en montant dans le nuage en-

core suspendu au-dessus du vaisseau, échappèrent aux re-

gards au milieu des agrès. 

— Ferai-je ferler les voiles ou prendre des ris ? demanda 

Wilder le porte-voix en main, prêt à donner l’ordre nécessaire. 

— Un instant, monsieur ; dans une minute nous y verrons 

mieux. 

Le lieutenant attendit, car il voyait déjà que le voile qui 

leur cachait leur situation réelle était sur le point de se soule-

ver. La fumée qui était restée si longtemps sur le pont, comme 

pressée par le poids de l’atmosphère, commençait alors à 

s’élever, et on la vit former des guirlandes le long des mâts, et 

s’éloigner ensuite, chassée par un vent impétueux. Il fut alors 

possible de voir tout autour du vaisseau. 
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En place de ce soleil glorieux et de ce firmament brillant 

et azuré qui s’offrait aux regards une demi-heure auparavant, 

le ciel était couvert d’un immense voile noir. La mer réfléchis-

sait cette couleur sinistre et paraissait sombre et courroucée. 

Les vagues avaient perdu leur mouvement régulier, et elles 

avaient une oscillation incertaine, comme si elles eussent at-

tendu l’impulsion de cette force qui devait leur donner leur 

direction et une nouvelle violence. Les éclairs qui fendaient 

les nuages ne se suivaient pas rapidement, mais ils arrivaient 

avec majesté, et brillaient d’un éclat éblouissant ; ils étaient 

accompagnés de ce terrible tonnerre des tropiques qu’on peut 

sans profanation se représenter comme la voix de celui qui a 

créé l’univers, parlant aux créatures qu’il a tirées du néant. De 

tous côtés on voyait l’apparence d’une lutte sérieuse et formi-

dable entre les éléments. Le navire du Corsaire voguait légè-

rement devant une brise descendue des nuages ; ses voiles 

étaient carguées ; et son équipage s’occupait avec autant de 

calme que d’activité à réparer les avaries qu’il avait souffertes 

pendant le combat. 

Il n’y avait pas un moment à perdre pour imiter l’exemple 

des prudents flibustiers. La proue du Dard fut à la hâte et heu-

reusement tournée dans une direction contraire à la brise, et 

tandis qu’il commençait à marcher du même côté que Le Dau-

phin, on essaya de rattacher aux vergues ses voiles déchirées 

et presque hors de service. Mais un temps précieux avait été 

perdu pendant qu’on était enseveli dans un nuage de fumée, 

et il était impossible de le regagner. La mer changea de cou-

leur, et au lieu d’un vert foncé prit un blanc étincelant. Enfin, 

on entendit les sifflements de l’ouragan qui arrivait à travers 

les ondes avec une violence irrésistible. 

— Dépêchez-vous ; camarades ! cria Bignall lui-même ; 

dans la situation dangereuse où se trouvait son vaisseau ; 
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pliez les voiles, pliez-les toutes ; ne laissez pas au vent un seul 

chiffon ! – De par le ciel ! monsieur Wilder, ce vent-là n’est 

pas un jeu ; encouragez nos gens à l’ouvrage ; parlez-leur, 

monsieur, parlez-leur. 

— Ferlez les voiles ! cria Wilder. – S’il est trop tard cou-

pez-les. – Servez-vous du couteau et des dents. – Descendez 

tous ! – Vite ! descendez ! – il y va de la vie ! 

Il y avait dans la voix du lieutenant quelque chose qui 

semblait comme surnaturel à l’équipage. Il avait si récem-

ment vu une calamité semblable à celle qui le menaçait de 

nouveau, que ce souvenir donnait peut-être à son ton un ac-

cent d’horreur. On vit descendre rapidement une vingtaine de 

matelots, à travers une atmosphère si épaisse qu’elle semblait 

être sensible au toucher. On aurait dit une troupe d’oiseaux 

volant à tire d’ailes pour arriver à leur nid. Leur précipitation 

n’était pourtant pas inutile. Privés de tous leurs agrès et chan-

celant déjà sous de nombreuses blessures, les mâts les plus 

hauts, se trouvant trop chargés, cédèrent à la fureur de l’ou-

ragan, tombèrent tour à tour, et il ne resta debout que les trois 

grands mâts, mais nus et presque inutiles. Presque tous ceux 

qui étaient montés sur les agrès descendirent sur le tillac as-

sez à temps pour se mettre en sûreté ; mais il s’en trouva 

quelques-uns trop opiniâtres, ou encore trop échauffés par le 

combat pour écouter les avis salutaires de leur lieutenant. On 

vit ces victimes de leur obstination flotter un instant sur la 

surface des ondes, s’accrochant aux fragments rompus des 

mâts, tandis que le Dard, entouré d’un nuage d’écume, et 

poussé par un vent impétueux, s’éloignait avec une rapidité 

qui fit bientôt perdre de vue leurs personnes et leurs misères. 

— C’est la main de Dieu ! s’écria le vieux Bignall d’une 

voix rauque ; tandis que ses yeux se contractaient en 
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cherchant à voir encore les malheureux naufragés. – Faites-y 

bien attention, Henry Arche, je soutiendrai toujours que ce ne 

sont pas les canons du pirate qui nous ont réduits dans cet 

état déplorable. 

Peu disposé à chercher la misérable consolation à la-

quelle son commandant se livrait, Wilder déploya tous ses 

moyens pour remédier, autant que les circonstances le per-

mettaient, à des avaries qu’il sentait pourtant être irréparables 

en ce moment. Au milieu du sifflement du vent, des coups re-

doublés du tonnerre, d’une atmosphère tantôt illuminée par 

la lueur sinistre des éclairs ;, tantôt obscurcie par un nuage de 

sombres vapeurs, et ayant partout sous les yeux les preuves 

terribles et sanglantes du combat qui venait d’avoir lieu, 

l’équipage du croiseur anglais se montra fidèle à lui-même et 

à son ancienne réputation. Parmi le tumulte de la tempête, on 

entendait s’élever les voix de Bignall et de ses officiers, soit 

pour donner les ordres dont une longue expérience leur avait 

appris la nécessité, soit pour encourager les matelots à faire 

leur devoir. Mais heureusement la lutte des éléments fut de 

courte durée. Les ailes de l’ouragan l’emportèrent bien loin, 

laissant les vents azilés reprendre leur cours ordinaire, et 

comme l’influence de ces vents combattait l’impulsion don-

née aux vagues par l’ouragan, la mer parut alors plutôt calme 

qu’agitée. 

Mais tandis qu’un danger disparaissait aux yeux des ma-

rins du Dard, un autre, qui n’était guère moins à craindre, at-

tirait forcément leur attention. Tout souvenir de la générosité 

du Corsaire, tout sentiment de reconnaissance s’était effacé 

de l’esprit de Wilder, entièrement absorbé par l’orgueil tout 

puissant de sa profession, et par cet amour de la gloire qui est 

inhérent à un guerrier, quand il vit la belle symétrie des mâts 

du Dauphin, que les boulets et la foudre semblaient avoir 
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respectés, et l’ordre et le bon état de tous ses agrès, qui ne 

paraissaient avoir souffert aucun dérangement. On aurait dit 

que ce bâtiment était protégé par un charme, ou que quelque 

pouvoir surnaturel avait veillé à sa sûreté au milieu des fu-

reurs d’un second ouragan. Mais des réflexions impartiales, et 

faites avec plus de sang-froid, le forcèrent à s’avouer à lui-

même que la vigilance et les sages précautions de l’être ex-

traordinaire, qui semblait non seulement gouverner les mou-

vements de ce navire, mais en maîtriser la fortune, avaient eu 

leur influence pour amener ce résultat. 

Il n’eut pourtant que peu de loisir pour réfléchir sur ces 

changements, et sur les moyens de faire face à la supériorité 

de l’ennemi. Le vaisseau du Corsaire avait déjà déployé plu-

sieurs grandes voiles, et comme le retour de la brise régulière 

lui donnait l’avantage du vent, son approche était rapide et 

inévitable. 

— De par le Ciel ! monsieur Arche, tout le bonheur est 

pour les coquins aujourd’hui, dit le vétéran dès qu’il s’aperçut, 

aux manœuvres du Dauphin, que l’action allait probablement 

recommencer. Renvoyez nos gens à leurs batteries, monsieur, 

et qu’ils préparent leurs canons, car nous aurons probable-

ment encore affaire à ces drôles. 

— Je vous demanderai un instant de délai, dit vivement 

Wilder quand il entendit son commandant donner ordre à ses 

gens de se préparer à faire feu dès que l’ennemi serait à por-

tée. Permettez-moi de vous prier d’attendre un instant. Nous 

ignorons quelles peuvent être ses intentions actuelles. 

— Personne ne mettra le pied à bord du Dard sans se sou-

mettre à l’autorité du roi son maître, répliqua le vieux marin 

d’un ton sévère. Feu ! camarades, feu ! Chassez ces 
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misérables de leurs batteries ! Apprenez-leur qu’il est dange-

reux d’approcher d’un lion, même quand il a reçu une bles-

sure ! 

Wilder vit que toute remontrance serait tardive, car une 

nouvelle bordée partit au même instant du Dard, pour faire 

oublier au Corsaire les intentions généreuses qu’il pouvait 

avoir conçues. Le Dauphin reçut cette grêle de fer tandis qu’il 

s’avançait, et il dévia avec grâce de sa marche, de manière à 

en empêcher la répétition. Il alla ensuite se placer en face de 

la proue du croiseur du roi, presque sans défense, et l’on en-

tendit sur son bord une voix rauque sommer le commandant 

du Dard de baisser le pavillon. 

— Venez, scélérats ! venez ! s’écria Bignall enflammé de 

colère : que vos propres mains tâchent d’exécuter cet ordre ! 

Le navire plein de grâces, comme s’il eût été sensible lui-

même aux sarcasmes de l’ennemi, pinça le vent davantage, et 

lâcha sa bordée à travers la poupe du Dard, par feu de file, et 

avec une dextérité calme et fatale, contre la partie la moins 

défendue de ce navire. On entendit au même instant un cra-

quement semblable à celui de deux corps pesants qui se heur-

tent, et l’on vit une cinquantaine de figures farouches entrer 

sur la scène du carnage avec les armes nécessaires pour un 

combat corps à corps. Le choc d’une bordée tirée de si près, 

et dont l’effet avait été si fatal, avait paralysé pour un instant 

les efforts des défenseurs du Dard ; mais dès que Bignall et 

son lieutenant virent de sombres figures sortir de la fumée sur 

leur propre tillac, ils appelèrent leurs gens à eux d’une voix 

qui n’avait même alors rien perdu de sa force ; et à la tête 

d’une petite troupe, ils se jetèrent des deux côtés de la galerie 

pour arrêter le torrent qui s’y précipitait. La première 
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rencontre fut terrible et meurtrière, et les deux partis reculè-

rent quelques pas pour attendre du renfort et reprendre ha-

leine. 

— Arrivez, brigands ! arrivez, meurtriers ! s’écria l’intré-

pide vétéran, qu’on voyait à la tête de sa petite troupe, et que 

faisaient distinguer les cheveux gris qui flottaient sur sa tête 

nue ; vous savez que le ciel combat pour le parti de la justice ! 

Les flibustiers qu’il avait en face firent un mouvement su-

bit et s’ouvrirent. On vit alors une nappe de flamme sortir des 

flancs du Dauphin, portant dans son centre une centaine 

d’instruments de mort qui passèrent à travers un sabord vide. 

Bignall faisait encore brandir son épée sur sa tête avec fureur, 

et on l’entendit s’écrier jusqu’à ce que la voix mourût dans 

son gosier : – En avant ! misérables, arrivez ! – Henry ! Henry 

Arche ! – Ô Dieu ! – Houra ! 

Il tomba comme un arbre qu’on abat, et mourut, possé-

dant, sans le savoir, cette commission pour laquelle il avait 

travaillé pendant tout le cours d’une vie passée dans les fa-

tigues et dans les dangers. Jusque alors Wilder avait maintenu 

sa position sur le pont, quoique pressé par une troupe aussi 

résolue et aussi entreprenante que la sienne ; mais en ce mo-

ment terrible de crise, on entendit s’élever dans la mêlée une 

voix qui fit vibrer tous ses nerfs, et qui parut même exercer 

son influence puissante sur l’esprit des défenseurs du Dard. 

— Place ! faites-moi place ! criait-elle d’un ton sonore, re-

tentissant et plein d’autorité ; laissez-moi passer, et suivez-

moi nulle autre main que la mienne n’abaissera cet orgueil-

leux pavillon. 

— Courage ! mes amis, tenez ferme ! cria Wilder de son 

côté. Les cris, les jurements, les imprécations et les 
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gémissements formaient l’accompagnement de ce combat 

terrible, qui se livrait avec trop de violence pour qu’il pût du-

rer longtemps. Wilder vit avec désespoir que sa troupe ne 

pouvait résister au nombre et à l’impétuosité des assaillants, 

mais il ne cessa pourtant pas un instant de l’encourager de sa 

voix, et de la stimuler par son exemple. 

Il vit tomber à ses pieds, l’un après l’autre, un grand 

nombre de ceux qui combattaient avec lui, et se trouva enfin 

repoussé jusqu’à l’extrémité opposée du pont. Là, il rallia en-

core une petite troupe qu’on attaqua plusieurs fois en vain. 

— Ah ! s’écria une voix qu’il reconnut, mort à tous les 

traîtres ! Ouvrez-vous un chemin à travers eux, mes braves ! 

embrochez-le comme si c’était un chien ! Une hallebarde au 

héros qui lui percera le cœur. 

— Taisez-vous, bavard ! répliqua la voix ferme du brave 

Richard ; voici un blanc et un noir à votre service, si vous avez 

besoin d’une broche. 

— Encore deux de la même bande ! continua le général 

en levant son sabre pour porter à l’orateur un coup qui aurait 

terminé ses jours. 

Un corps noir, à demi nu, s’avança pour recevoir la lame 

qui descendait, et qui tomba sur le manche d’une demi-pique, 

qu’elle coupa comme si c’eût été un roseau. Quoique se trou-

vant sans défense, Scipion ne fut pas effrayé ; il se fraya un 

chemin jusqu’en avant de Wilder, et, le corps nu jusqu’à la 

ceinture, il combattit sans autre arme que ses bras nerveux, 

en homme qui méprisait les coups de toute espèce dont son 

corps athlétique, mais sans défense, devint sur-le-champ le 

but. 
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— Ferme ! Guinée, s’écria Fid, donnez-leur-en de droite 

et de gauche ; voici quelqu’un qui vous soutiendra, dès qu’il 

aura fait avaler son grog à cet ivrogne de soldat de marine. 

Les parades et la science du malheureux général ne lui 

furent en ce moment d’aucune ressource contre un coup de 

sabre de Richard, qui, tombant sur son armure défensive, tra-

versa son casque et lui fendit la tête jusqu’à la mâchoire. 

— Arrêtez, meurtriers ! s’écria Wilder, qui vit des coups 

sans nombre se diriger vers le corps sans défense du nègre 

qui continuait à combattre ; frappez de ce côté, et épargnez 

un homme sans armes ! 

La vue de notre aventurier se troubla quand il vit tomber 

le nègre, entraînant dans sa chute deux de ceux qui l’atta-

quaient ; et en ce moment une voix aussi forte que l’émotion 

que pouvait causer une pareille scène, s’écria presque à son 

oreille : 

— Le combat est fini ! Quiconque frappe un coup de plus 

se fait un ennemi de moi. 
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CHAPITRE XXXI 

 

« Emmenez-le ; l’univers tout entier ne le sauverait pas. » 

SHAKSPEARE. Cymbeline. 

L’ouragan qui avait menacé d’engloutir le vaisseau 

n’avait, été ni plus terrible ni plus imprévu que la scène que 

nous venons de rapporter ; et le riant aspect du ciel tranquille 

et du brillant soleil de la mer des Caraïbes formait un con-

traste frappant avec les horreurs qui suivirent le combat. Le 

moment de confusion occasionné par la chute de Scipion 

cessa bientôt, et Wilder put contempler les nobles débris du 

Dard, si complétement mutilé, et tous ces cadavres épars ; 

triste résultat de la lutte affreuse qui s’était engagée. Le vais-

seau a été suffisamment décrit ; mais quelques mots sur l’état 

actuel des acteurs pourront servir à jeter du jour sur les évé-

nements qui vont suivre. 

À quelques pas de l’endroit où Wilder se trouvait lui-

même, il vit debout le Corsaire immobile. Ce ne fut pourtant 

qu’au second coup d’œil qu’il reconnut, sous le casque d’abor-

dage dont nous avons parlé, et qui lui donnait un air farouche, 

ses traits ordinairement doux et tranquilles. En promenant ses 

regards sur cette taille hardie où tout respirait l’orgueil du 

triomphe, Wilder eut peine à ne pas s’imaginer que le Corsaire 

était grandi tout à coup d’une manière aussi soudaine qu’inex-

plicable. Une main reposait sur la poignée d’un yatagan dont 

les gouttes rougeâtres qui coulaient de la lame courbée attes-

taient qu’il avait rendu de funestes services dans la mêlée, 

tandis que son pied était placé et semblait peser avec une 

force surnaturelle sur cet emblème national qu’il avait eu le 
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farouche plaisir d’abattre lui-même. Près de lui, et presque 

sous son bras, était Roderick, incliné, n’ayant point d’armes, 

les vêtements couverts de sang, l’œil fixe et hagard, et la fi-

gure aussi pâle que ceux en qui le principe de la vie venait de 

s’éteindre. 

On voyait çà et là les prisonniers blessés, l’air morne, 

mais non abattu, tandis qu’un grand nombre de leurs enne-

mis, à peine plus malheureux, étaient étendus dans leur sang 

sur le pont, avec une expression de férocité sur la figure, qui 

indiquait clairement qu’au milieu de leurs souffrances ils 

n’avaient qu’une seule pensée, celle de la vengeance. Ceux 

des deux partis qui n’avaient point été blessés ou qui ne 

l’avaient été que légèrement, s’occupaient déjà de ce qui les 

intéressait le plus, les uns cherchant à piller, les autres à se 

cacher. 

Mais telle était la discipline établie par le chef des flibus-

tiers, tel était le respect pour sa puissance absolue, que pas 

une goutte de sang n’avait été répandue, pas un coup n’avait 

été donné depuis le moment où sa voix redoutable s’était fait 

entendre. Néanmoins il y avait eu assez de carnage pour as-

souvir leurs plus avides désirs, s’ils n’avaient eu soif que de 

sang. Wilder éprouvait de cuisantes douleurs à mesure que 

les traits inanimés d’un ami dévoué ou d’un fidèle serviteur se 

présentaient à sa vue les uns après les autres ; mais le coup le 

plus sensible fut lorsque ses yeux tombèrent sur la figure tou-

jours sévère et menaçante de son vieux commandant. 

— Capitaine Heidegger, dit-il en s’efforçant de montrer 

l’assurance qui était nécessaire dans un pareil moment, la for-

tune s’est déclarée pour vous : je demande merci pour ceux 

qui ont survécu. 
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— Et merci sera accordée à ceux qui peuvent y avoir des 

droits : je souhaite qu’il puisse se trouver que tous soient com-

pris dans cette promesse. 

La voix du Corsaire était solennelle, et semblait exprimer 

plus que le sens littéral des paroles. Cependant Wilder aurait 

pu réfléchir longtemps à cette réponse équivoque sans la 

comprendre ; si l’approche d’une partie de l’équipage ennemi, 

dans lequel il reconnut à l’instant les mutins qui s’étaient 

montrés le plus dans l’insurrection dont il avait manqué de 

devenir la victime à bord du Dauphin, ne lui eût expliqué que 

trop clairement ce que leur chef avait voulu faire entendre. 

— Nous réclamons l’exécution de nos anciennes lois ! dit 

le chef de la bande en s’adressant à son capitaine d’un ton fier 

et décidé que l’ardeur du combat pouvait expliquer, sinon ex-

cuser entièrement. 

— Que voulez-vous ? 

— La vie des traîtres ! fut la morne réponse. 

— Vous connaissez les réglements de notre service. S’il 

en est qui soient en notre pouvoir, qu’ils subissent leur sort. 

S’il avait pu rester quelques doutes dans l’esprit de Wilder 

sur les intentions de ceux qui venaient d’une manière aussi 

terrible demander justice, ils se seraient évanouis au moment 

même, lorsqu’au milieu d’un affreux silence il se vit traîner 

avec ses deux compagnons devant le chef, ou plutôt le des-

pote. Quoique l’amour de la vie dominât dans son cœur, cet 

amour même, dans une pareille extrémité, ne se manifesta 

par aucune prière, par aucune démarche humiliante. Il n’eut 

pas même un instant l’idée de recourir à quelque subterfuge 

qui eût été indigne de sa profession et de son caractère. Ses 

regards étaient fixés sur celui dont le pouvoir seul pouvait le 
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sauver. Il surprit l’expression prononcée, mais rapide, de re-

gret qui adoucit les traits rigides du Corsaire ; puis, presque 

au même instant, ses traits reprirent leur calme et leur impas-

sibilité. Il vit aussitôt que les devoirs du chef étouffaient les 

sentiments de l’homme, et il ne lui en fallut pas davantage 

pour lui apprendre qu’il n’avait rien à espérer. Dédaignant de 

s’abaisser à des remontrances inutiles, il resta à la place où 

ses accusateurs l’avaient placé debout, immobile et silen-

cieux. 

— Que voulez-vous ? demanda enfin le Corsaire d’une 

voix que même ses nerfs de fer avaient peine à rendre aussi 

ferme qu’à l’ordinaire. – Que demandez-vous ? 

— Leur mort ! 

— Je vous comprends. – Allez, ils sont à votre merci ! 

Malgré les horreurs de la scène qui venait de se passer, 

malgré l’état d’exaltation et d’effervescence qui l’avait sou-

tenu pendant le combat, le ton grave et solennel avec lequel 

son juge prononça une sentence qui le livrait à une mort 

brusque et ignominieuse, fit frissonner notre aventurier au 

point de le rendre presque insensible. Tout son sang se glaça 

dans ses veines, et le choc qu’il ressentit manqua de boule-

verser sa raison ; mais ce fut l’affaire d’une seconde, et, la se-

cousse une fois passée, il se montra aussi fier, aussi intrépide 

que jamais, ne laissant échapper aucun signe de faiblesse que 

l’œil des hommes pût découvrir. 

— Pour moi, je ne demande rien, dit-il avec une fermeté 

admirable ; je sais que vos lois, ces lois que vous avez faites 

vous-même, me condamnent à un affreux destin ; mais pour 

mes compagnons qui n’ont agi que par ignorance, et qui ne 

sont coupables que de m’être restés fidèles, je réclame, que 
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dis-je, j’implore votre merci ; ils ne savaient ce qu’ils faisaient, 

et… 

— Parle à ces hommes ! dit le Corsaire en montrant du 

doigt, sans tourner les yeux, la troupe farouche qui l’entou-

rait ; – ils sont vos juges, c’est à eux à prononcer. 

Un dégoût violent et presque insurmontable se manifesta 

dans les manières de Wilder ; mais, faisant un violent effort 

sur lui-même, il le dompta, et se tournant du côté de l’équi-

page : 

— Eh bien ! dit-il, j’en appellerai même à eux. – Vous êtes 

hommes, vous êtes marins… 

— À bas ! s’écria la voix rauque de Nightingale. Il veut 

prêcher ! qu’il soit hissé au bout de la vergue ! Le son prolongé 

et retentissant du sifflet que l’impitoyable contre-maître fit en-

tendre par dérision, comme pour appeler l’équipage à la ma-

nœuvre, fut suivi de cris prolongés, et plus de vingt voix où se 

confondaient les accents de presque autant de peuples diffé-

rents, de manière à former une affreuse discordance, répétè-

rent en même temps : 

— À bas ! à bas ! tous les trois à la vergue ! 

Wilder jeta un dernier regard sur le Corsaire ; mais il ne 

put rencontrer ses yeux, que celui-ci avait détournés à des-

sein. Alors, la tête brûlante, il se sentit rudement transporté 

du gaillard d’arrière au milieu et dans la partie moins privilé-

giée du vaisseau. La violence du passage, la disposition des 

cordes passées précipitamment dans les poulies, et tous les 

apprêts terribles d’une exécution navale, ne parurent que l’af-

faire d’un moment à celui qui touchait de si près au néant. 
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— Un pavillon jaune pour signal du châtiment ! s’écria le 

capitaine vindicatif du gaillard d’avant ; que ce brave mon-

sieur parte pour sa dernière expédition sous l’enseigne qu’il 

mérite ! 

— Un pavillon jaune ! un pavillon jaune ! répétèrent une 

vingtaine de frénétiques. Descendons l’étendard du Corsaire, 

et arborons les couleurs du grand prévôt ! Un pavillon jaune ! 

un pavillon jaune ! 

Les éclats de rire grossiers, les railleries insultantes, avec 

lesquels cette burlesque proposition fut reçue, remuèrent la 

bile de Fid, qui jusque-là s’était soumis en silence au traite-

ment qu’on lui faisait éprouver, par la raison qu’il pensait que 

c’était à son maître qu’il devait laisser le soin de dire ce qu’il 

jugerait convenable. 

— Arrêtez, vils scélérats ! s’écria-t-il vivement, la pru-

dence et la modération cédant à l’influence d’une vertueuse 

indignation ; – coupe jarrets infâmes, gauches coquins que 

vous êtes ! Oui, vous êtes des coquins, et je vous le prouverai 

à votre barbe, puisque vous êtes à la solde du diable ; et vous 

êtes de gauches coquins encore, comme on peut le voir à la 

manière dont vous avez tourné cette corde autour de mon 

cou. Ce nœud coulera bien, n’est-ce pas ? Allez, allez, vous 

saurez tous un jour comment on pend décemment un 

homme ; oui, oui, vous le saurez, scélérats ! Je vous réponds 

que vous l’apprendrez avec le temps. 

— Enlevons-le, s’écria une voix, puis deux, puis trois suc-

cessivement ; – dépêchons, et qu’il prenne le chemin du Ciel ! 

Heureusement de nouveaux cris partis de l’une des écou-

tilles suspendirent l’exécution. 
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— Un prêtre ! un prêtre ! criait une autre bande de misé-

rables, il va leur faire dire leurs prières avant qu’ils commen-

cent leur danse. 

Le rire féroce avec lequel les flibustiers accueillirent cette 

proposition dérisoire fut comprimé aussi subitement que si 

celui qu’ils bravaient avec tant d’impiété leur eût répondu du 

haut de son trône de miséricorde, lorsqu’une voix sonore et 

menaçante fit retentir ces mots au milieu d’eux : 

— De par le Ciel ! si un regard, un geste trop outrageant 

est adressé à un prisonnier à bord de ce vaisseau, le coupable 

ferait mieux d’envier le sort que vous préparez à ces misé-

rables, que d’affronter ma colère ! Éloignez-vous, je vous l’or-

donne, et faites place à l’aumônier. 

Toutes les mains hardiment levées se baissèrent à l’ins-

tant, toutes les lèvres profanes se fermèrent, laissant le saint 

ministre, objet de leurs sarcasmes et de leurs outrages, s’ap-

procher lentement du lieu fatal. 

— Voyez, dit le Corsaire d’une voix plus calme, mais tou-

jours impérieuse ; vous êtes le ministre de Dieu, et votre de-

voir est la charité : si vous avez des consolations qui puissent 

adoucir les derniers moments de vos semblables, hâtez-vous 

de les prodiguer. 

— Quel crime ont-ils commis ? demanda le ministre 

lorsqu’il lui fut permis de parler. 

— Qu’importe ? il vous suffit de savoir que leur heure est 

arrivée. Si vous voulez élever la voix pour prier, ne craignez 

rien. Ces sons inaccoutumés seront écoutés avec respect, 

même ici. Oui, et ces mécréants qui vous entourent si hardi-

ment, se jetteront à genoux dans un morne silence, comme 

s’ils étaient touchés de vos saintes paroles. D’un geste, je 
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saurai bien faire taire l’incrédulité et prévenir les railleries. 

Parlez sans crainte. 

— Fléau des mers ! dit en commençant l’aumônier dont 

les traits pâles et glacés d’horreur brillaient en ce moment 

d’une sainte indignation ; violateur effronté des droits de 

l’homme ! contempteur audacieux des ordres de votre créa-

teur ! une rétribution terrible vengera ce crime ! N’est-ce pas 

assez d’avoir aujourd’hui frappé déjà tant de victimes ? êtes-

vous encore altéré de sang ? Tremblez ! le moment arrivera 

où, dans la justice du Tout-Puissant, ces crimes retomberont 

sur votre tête ! 

— Regardez ! dit le Corsaire en souriant, quoique à tra-

vers ce sourire on put distinguer quelque chose de hagard 

dans l’expression de sa figure ; voilà les preuves de la manière 

dont le Ciel protége le bon droit. 

— Quoique sa justice terrible se cache pendant quelque 

temps dans les profondeurs d’une sagesse impénétrable, ne te 

trompe pas ! l’heure n’est pas éloignée où elle saura t’at-

teindre, et… 

L’aumônier ne put continuer ; sa voix expira sur ses 

lèvres, car ses yeux venaient de tomber sur le cadavre ina-

nimé de Bignall, qui n’était qu’à demi caché sous le pavillon 

que le Corsaire lui-même avait jeté sur le corps. Alors rassem-

blant toute son énergie, il ajouta, dans le langage simple et 

expressif qui convenait à son ministère : – On me dit que votre 

cœur n’est pas tout-à-fait fermé à tout sentiment d’humanité ; 

que de meilleurs principes y ont germé autrefois ; que la se-

mence existe encore, et il serait possible… 

— Paix ! vous parlez en vain. Remplissez votre devoir en-

vers ces hommes, ou taisez-vous. 
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— Leur destin est-il irrévocable ? 

— Oui ! 

— Qui l’a dit ? demanda une voix basse qui, frappant 

l’oreille du Corsaire, parut faire glisser un frisson mortel 

jusque dans les replis les plus secrets de son être. Mais ce 

mouvement de faiblesse cessa avec la surprise qui l’avait oc-

casionné, et il répondit avec calme et presque au même ins-

tant : 

— La loi ! 

— La loi ! répéta la gouvernante. Comment ceux qui bou-

leversent tout, qui méprisent toutes les institutions humaines, 

peuvent-ils parler de la loi ? Dites, si vous le voulez, que c’est 

une implacable, une affreuse vengeance, mais ne profanez 

pas le saint nom de la loi. Je m’écarte de l’objet qui m’amène : 

on m’a parlé de l’horrible scène qui se prépare, et je viens 

vous offrir la rançon des coupables. Fixez-la vous-même ; 

qu’elle soit digne de celui que nous rachetons. Un père recon-

naissant donnera volontiers toute sa fortune pour celui qui a 

sauvé son enfant. 

— Si l’or peut racheter leur vie, interrompit le Corsaire 

avec la rapidité de la pensée, il y en a ici par monceaux, et 

tout prêts à donner. Qu’en disent nos gens ? Veulent-ils ac-

cepter une rançon ? 

Une courte pause suivit ; puis un murmure bas et sinistre 

s’éleva dans une foule, indiquant la répugnance qu’elle éprou-

vait à renoncer à la vengeance. Le Corsaire jeta un regard mé-

prisant sur les figures atroces qui l’environnaient, ses lèvres 

remuèrent fortement ; mais, comme s’il dédaignait de s’inter-

poser davantage, il n’articula rien ; puis se tournant vers le 

prêtre, il dit avec le sang-froid étonnant qui le caractérisait : 
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— N’oubliez pas vos saintes fonctions : les moments sont 

précieux. 

Après avoir dit ces mots, il se retirait à l’écart, à l’exemple 

de la gouvernante qui avait baissé son voile pour ne point voir 

un spectacle aussi révoltant, lorsque Wilder lui adressa la pa-

role : 

— Je vous remercie du fond du cœur de ce que vous étiez 

prêt à faire pour moi, lui dit-il ; mais si vous voulez que rien 

ne trouble mes derniers moments, que je reçoive encore de 

vous une promesse solennelle avant de mourir. 

— Laquelle ? 

— Promettez que les personnes qui sont venues avec moi 

dans votre vaisseau pourront le quitter, sans qu’il leur soit fait 

aucun mal. 

— Promettez, Walter, dit une voix solennelle du milieu 

de la foule. 

— Je le promets. 

— Je ne demande rien de plus. – Maintenant, digne mi-

nistre du Ciel, remplissez les devoirs de votre saint ministère 

près de mes compagnons. Leur ignorance a besoin d’être 

éclairée. Quant à moi, si je quittais la scène brillante du 

monde sans penser avec la plus vive reconnaissance à l’Être 

qui, comme je l’espère humblement, m’appelle à un héritage 

mille fois plus précieux, mon aveuglement serait volontaire et 

mon crime sans rémission. Mais ces malheureux pourront 

trouver quelque consolation dans vos prières. 

Au milieu d’un silence profond et presque effrayant, l’au-

mônier s’approcha des deux matelots. Le peu d’importance 

dont ils étaient auprès de Wilder avait été cause qu’ils 
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n’avaient point été observés pendant la plus grande partie de 

la scène précédente, et des changements matériels s’étaient 

effectués, sans qu’on y eût fait attention, dans leur position 

respective. Fid était assis sur le pont, son collet déboutonné, 

le cou entouré de la corde fatale, soutenant la tête du nègre, 

presque insensible, qu’il avait placée sur ses genoux avec une 

tendresse et une attention particulière. 

— Cet homme du moins trompera la malice de ses enne-

mis, dit le prêtre en prenant la main raboteuse du nègre entre 

les siennes ; le terme de son humiliation et de ses souffrances 

approche ; il sera bientôt hors de l’atteinte de l’injustice des 

hommes. Ami, quel est le nom de votre compagnon ? 

— Il importe peu que vous héliez de telle ou telle manière 

un homme qui se meurt, répondit Richard en secouant triste-

ment la tête. Il a été couché sur les registres du vaisseau sous 

le nom de Scipion l’Africain, venant, comme vous savez, de la 

côte de Guinée. Appelez-le donc Scipion si vous voulez, et il 

vous comprendra bien. 

— A-t-il reçu le baptême ? Est-il chrétien ? 

— S’il ne l’est point, je ne sais pas qui diable le serait ! 

reprit Richard avec une aigreur qui pouvait paraître un peu 

hors de saison. L’homme qui sert son pays, qui est bon cama-

rade, et qui n’a pas d’infirmité naturelle, je l’appelle un saint, 

en tant qu’il s’agit simplement de religion. Eh ! Guinée, mon 

brave, donne une poignée de main à l’aumônier, si tu t’ap-

pelles chrétien. Un cabestan ne roule pas un câble plus 

promptement que le poignet de ce nègre ne l’aurait fait il y a 

seulement une heure ; et à présent vous voyez à quoi un géant 

peut être réduit ! 
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— Son dernier moment approche en effet. Offrirai-je une 

prière pour le salut de l’âme qui va s’envoler ? 

— Je n’en sais rien, je n’en sais rien, répondit Fid, avalant 

ses paroles, et prononçant un hem ! sonore et vigoureux, 

comme aux plus beaux jours de sa jeunesse. Lorsqu’il reste si 

peu de temps à un pauvre diable pour dire ce qu’il a sur son 

cœur, le mieux est peut-être de le laisser parler, s’il peut en 

venir à bout. Il peut lui venir à l’esprit quelque chose qu’il se-

rait bien aise d’envoyer à ses amis d’Afrique ; auquel cas il 

nous faudrait chercher un messager convenable. – Ah ! qu’y 

a-t-il, mon brave ? Vous voyez qu’il cherche déjà à débrouiller 

quelques-unes de ses idées. 

— Maître Fid, lui prendre le collier, dit le nègre en s’ef-

forçant d’articuler. 

— Oui, oui, dit Richard en s’éclaircissant de nouveau la 

gorge, et en regardant fièrement à droite et à gauche, comme 

s’il cherchait quelque objet sur lequel il pût exercer sa ven-

geance. Oui, oui, Guinée, mettez-vous l’esprit en repos sur ce 

point, et, pour ce qui est de cela, sur tous les autres. Vous 

aurez un tombeau ni plus ni moins profond que la mer, et un 

enterrement chrétien, mon garçon, si ce ministre que voici 

veut faire sa besogne. Tous les petits messages que vous 

pourriez avoir pour vos amis seront mis sur le livre de loch, et 

des mesures sont prises pour qu’ils parviennent à leurs 

oreilles. Vous avez eu bien des temps orageux, Guinée ; et 

quelques ouragans ont sifflé sur votre tête, que peut-être vous 

auriez évités, si votre couleur avait été d’une nuance ou deux 

moins foncée. Quant à cela, il se peut que je vous aie moi-

même mené un peu trop par la bride, camarade, lorsque 

j’étais par trop porté à me glorifier de ma couleur, ce que je 
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prie le Seigneur de me pardonner d’aussi bon cœur que je suis 

sûr que vous le pardonnerez à Fid. 

Le nègre fit un effort inutile pour se soulever, et sa main 

cherchait celle de son compagnon, tandis qu’il disait : 

— Monsieur Fid demander pardon à pauvre noir ! Maître 

en haut pardonner tout, monsieur Richard ; lui plus penser à 

rien. 

— S’il est vrai, ce sera ce que j’appelle une chose diable-

ment généreuse, répondit Richard dont la conscience et les 

sentiments se trouvaient remués d’une manière qui ne lui était 

pas ordinaire. Il y a l’affaire de m’avoir tiré si courageusement 

du fond de l’eau, qui n’a jamais été, non plus, convenablement 

réglée entre nous ; et une foule d’autres petits services de 

même genre ; dont, voyez-vous, je ne suis pas fâché de vous 

remercier, pendant qu’il en est temps encore. Car, qui sait si 

jamais nos noms seront encore portés sur les registres du 

même vaisseau ? 

 

Un faible signe que son compagnon essaya de faire fut 

cause que le vieux matelot s’arrêta pour essayer de l’interpré-

ter de son mieux. Grâce à la connaissance qu’il avait du ca-

ractère de l’individu, il paraît qu’il y réussit sans peine, car il 

ajouta presque aussitôt, comme s’il lui répondait : 

— Eh bien ! eh bien, c’est possible qu’ils le soient. Je sup-

pose en effet que là haut ils casent les gens à peu près dans le 

même ordre qu’ils se trouvent ici-bas ; de sorte qu’après tout, 

nous pourrions être à portée de nous héler l’un l’autre. Notre 

ordre de départ est signé à tous deux, quoiqu’il paraisse que 

vous deviez filer votre câble avant que ces coquins soient 

prêts à me hisser là-haut, et que par conséquent vous aurez 
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sur moi l’avantage du vent. Je ne dirai pas grand chose sur les 

signaux qu’il pourra être nécessaire de faire pour nous recon-

naître par là-bas, attendu que je suis bien sûr que vous n’ou-

blierez pas monsieur Harry, à cause du petit avantage que 

vous avez de partir le premier ; et comme je suis bien décidé 

à suivre d’aussi près que possible son sillage, j’aurai le double 

avantage de savoir que je suis dans la bonne route, et de vous 

rencontrer… 

— Ce sont des pensées coupables et non moins con-

traires à votre bonheur futur qu’à celui de votre malheureux 

ami, interrompit l’aumônier. Il doit placer sa confiance dans 

un être bien différent dans tous ses attributs de votre officier, 

qu’il ne s’agit ici de suivre ni d’imiter ; mettez votre confiance 

en un autre… 

— … Si je le fais, puissé-je… 

— Paix ! dit Wilder : le nègre voudrait me parler. 

Scipion avait tourné les yeux du côté de son officier, et il 

faisait de nouveau un faible effort pour étendre la main. Wil-

der lui ayant avancé la sienne, le nègre réussit à la porter à 

ses lèvres, puis il raidit, par un mouvement convulsif, ce bras 

d’Hercule, qu’il avait employé si récemment et avec tant de 

succès pour la défense de son maître, et il retomba presque 

aussitôt lourdement, quoique son œil éteint cherchât encore 

la figure de celui qu’il avait si longtemps aimé, et qui, au mi-

lieu de toutes ses souffrances, ne lui avait jamais refusé un 

regard de bienveillance ou de compassion. De sourds mur-

mures suivirent cette scène, puis des plaintes moins déguisées 

leur succédèrent, jusqu’à ce que plusieurs exprimassent à 

haute voix leur mécontentement que la vengeance fût différée 

si longtemps. 
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— Il faut en finir avec eux, s’écria une voix de mauvais 

présage. À la mer le cadavre, et à la vergue le vivant ! 

— Oui dà, s’écria Fid d’un ton si énergique que même le 

plus audacieux de la troupe en fut un moment frappé ; qui 

oserait jeter un marin dans la mer avant que ses paupières 

soient encore fermées, lorsque ses dernières paroles retentis-

sent encore aux oreilles de ses camarades ? Ah ! vous croyez 

nous garrotter si facilement, gauches de maladroits que vous 

êtes ! Tenez, voilà pour vos nœuds et pour vos liens tout à la 

fois ! 

En disant ces mots, le vieux matelot rassemblant toutes 

ses forces, rompit les cordes avec lesquelles on lui avait atta-

ché les coudes, et il appliqua le corps du nègre contre le sien 

avec tant de rapidité et d’adresse que ses paroles n’en éprou-

vèrent pas d’interruption. – Où est celui, dans toute votre 

troupe de fainéants, qui pourrait se comparer à mon Scipion 

pour la force ou pour l’agilité ? En est-il un parmi vous tous 

qui donnerait ses rations pour qu’un camarade malade fît un 

meilleur repas, ou qui ferait une double corvée pour épargner 

le bras débile d’un ami ? Et maintenant tirez la corde, et re-

merciez le ciel de ce que les honnêtes gens sont à la place que 

vous devriez occuper, pendards que vous êtes. 

— Finissons-en ! cria Nighthingale en accompagnant sa 

voix d’un coup aigu de son sifflet ; qu’ils prennent leur passe-

port pour le ciel ! 

— Arrêtez ! s’écria l’aumônier saisissant heureusement la 

corde avant qu’elle eût accompli son fatal office ; au nom de 

celui dont le plus endurci de vous tous peut avoir besoin un 

jour d’implorer la merci, accordez encore une seule minute. 

Que veulent dire ces mots ? mes yeux ne me trompent-ils 

pas ? Arche de Lynn-Haven. 
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— Oui, oui, dit Richard, desserrant un peu la corde afin 

de parler plus librement, et transportant de sa boîte à sa 

bouche ce qui lui restait de tabac à mâcher : vous qui êtes un 

savant fieffé, il n’est pas étonnant que vous les ayez déchiffrés 

si aisément ; quoiqu’ils aient été tracés par une main qui 

n’était pas très forte sur l’écriture. 

— Mais d’où viennent ces mots ? et pourquoi ont-ils été 

tracés de cette manière en caractères indélébiles sur votre 

peau ? – Patience, hommes, monstres ! démons ! voudriez-

vous envier à un homme qui va mourir même une minute de 

ce temps précieux qui nous devient si cher à nous tous, au 

moment où la vie va nous quitter ? 

— Accordez encore une minute ! dit une voix sourde par 

derrière. 

— D’où viennent ces mots, vous dis-je ? répéta l’aumô-

nier. 

— Ce n’est ni plus ni moins que la manière dont fut cou-

chée sur le livre de loch une certaine circonstance qui main-

tenant ne sert plus à rien, attendu que ceux qu’elle concernait 

principalement vont partir pour leur dernière croisière. Le 

nègre a parlé du collier, mais alors il pensait que je pourrais 

rester au port, tandis qu’il naviguerait entre le ciel et la terre, 

pour chercher son dernier ancrage. 

— Que dois-je croire ? s’écria la voix tremblante et étouf-

fée de Mrs Wyllys. Ô Merton ! pourquoi ces questions ? mon 

désespoir était-il donc prophétique ? la nature fait-elle con-

naître si mystérieusement ses droits ? 

— Calmez-vous, ma chère dame ! prenons garde de nous 

laisser abuser par de simples apparences. Arche de Lynn-Ha-

ven était le nom d’une propriété dans les îles appartenant à 
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un de mes meilleurs amis, et ce fut là que je reçus et que je 

mis à bord d’un vaisseau le précieux dépôt que vous confiâtes 

à mes soins, mais… 

— Parlez, s’écria la dame en s’élançant vers Wilder dans 

une sorte de frénésie ; et, saisissant la corde qui, un instant 

auparavant, avait été serrée fortement autour de son cou, elle 

la détacha avec une adresse presque surnaturelle. Ce n’était 

donc pas le nom d’un vaisseau. 

— D’un vaisseau ! non certainement. Mais pourquoi ces 

craintes, ces espérances ? 

— Le collier ! le collier ! que parliez-vous de collier ? 

— Oh ! ce n’est pas qu’il puisse servir à grand’chose à 

présent, répondit Fid qui suivit avec beaucoup de sang-froid 

l’exemple de Wilder, en profitant de ce que ses bras étaient 

libres pour ôter la corde qui lui ôtait la respiration, sans faire 

attention à un mouvement que plusieurs de ses bourreaux fi-

rent pour l’en empêcher, mais qui fut réprimé par un regard 

de leur chef ; – je vais commencer par me débarrasser de cette 

corde, parce qu’il n’est ni sûr ni décent, pour un ignorant 

comme moi, de s’embarquer sur une mer inconnue avant son 

officier. Le collier n’était tout bonnement que celui d’un chien, 

et on peut le voir sur le bras de Guinée, qui était, sous bien 

des rapports, un homme dont on pourrait chercher longtemps 

le pareil inutilement. 

— Lisez, dit la gouvernante dont les yeux se couvraient 

d’un nuage ; lisez, ajouta-t-elle en montrant d’une main trem-

blante au ministre l’inscription qui était tracée sur la plaque. 

— Grand Dieu ! qu’est-ce que je vois ! « Neptune, appar-

tenant à Paul de Lacey ! » 
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Un cri perçant s’échappa des lèvres de la gouvernante ; 

ses mains s’élevèrent un instant vers le ciel, comme pour y 

porter le tribut de reconnaissance qui oppressait son cœur ; 

puis, revenant à elle, elle pressa tendrement Wilder contre 

son sein, tandis qu’elle s’écriait avec l’accent irrésistible de la 

nature : 

— Mon enfant ! mon enfant ! vous ne voudriez pas, vous 

n’oseriez pas arracher à une mère si longtemps malheureuse 

son unique enfant. Rendez-moi mon fils, mon noble fils ! et je 

fatiguerai le ciel de mes prières pour vous. Vous êtes braves, 

et vous ne sauriez être sourds à la voix de la pitié. Vous êtes 

des hommes qui avez toujours vécu en présence de la majesté 

de Dieu, et il est impossible que vous ne reconnaissiez pas ici 

sa main. Donnez-moi mon enfant, et je vous abandonne tout 

le reste. Il est d’une race qui s’est illustrée sur les mers, et il 

n’est point de marin qui ne doive s’intéresser à lui. La veuve 

de de Lacey, la fille de —, implore votre pitié. Leur sang réuni 

coule dans ses veines, et vous ne le verserez pas ! Une mère 

s’incline devant vous dans la poussière pour vous demander 

la grâce de son fils. Oh ! rendez-moi mon enfant ! mon enfant ! 

Lorsque les derniers accents de la suppliante se furent 

dissipés dans les airs, il régna sur le vaisseau un silence qu’on 

aurait pu comparer au calme religieux qui s’empare de l’âme 

du pécheur lorsqu’elle s’ouvre à de meilleurs sentiments. Les 

flibustiers farouches se regardèrent les uns les autres d’un air 

indécis, la nature se manifestant jusque sur leurs traits durs et 

insensibles. Cependant le désir de la vengeance était trop for-

tement enraciné dans leurs cœurs pour en sortir au premier 

mot, et le résultat aurait été douteux, si un homme n’avait tout 

à coup reparu au milieu d’eux, qui n’avait jamais donné un 

ordre en vain, et qui savait calmer ou exciter leur fureur à vo-

lonté. Pendant une demi-minute, il regarda autour de lui, le 



– 626 – 

cercle s’élargissant de plus en plus devant un regard qui avait 

une expression telle que ceux qui étaient depuis le plus long-

temps sous ses ordres ne lui en avaient jamais vu de sem-

blable. Ses traits étaient aussi pâles que ceux de la mère au 

désespoir. Trois fois ses lèvres s’ouvrirent, sans qu’il sortît au-

cun son de sa bouche. Enfin la foule attentive et respirant à 

peine, entendit une voix où au ton du commandement se mê-

lait une émotion profonde. 

— Dispersez-vous ! dit-il en faisant de la main un geste 

auquel on ne pouvait se méprendre ; vous connaissez ma jus-

tice, mais vous savez aussi que je veux être obéi. Demain vous 

apprendrez mes volontés ! 
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CHAPITRE XXXII 

 

« C’est lui ! il a encore cette empreinte que la sage nature a mise 

sur son front, pour qu’elle servît aujourd’hui à le faire reconnaître. » 

SHAKSPEARE. 

Ce lendemain arriva, et il éclaira une scène bien diffé-

rente de celles que nous avons décrites. Le Dauphin et le Dard 

voguaient de conserve, vergue à vergue, le Dard portant de 

nouveau le pavillon d’Angleterre, tandis que le Dauphin n’en 

avait aucun. Les avaries causées par l’ouragan et par le com-

bat avaient été assez bien réparées pour que les deux vais-

seaux pussent paraître à des yeux ordinaires, également prêts 

à affronter les dangers de l’océan et ceux de la guerre. Une 

longue raie bleue de vapeurs, qui s’étendait au nord, annon-

çait le voisinage de la terre ; et trois ou quatre légers bâti-

ments côtiers du pays, qui naviguaient à peu de distance, at-

testaient qu’il n’y avait rien d’hostile dans les projets actuels 

des flibustiers. 

Quels étaient ces projets ? C’était encore un secret ense-

veli dans le sein du Corsaire. Le doute, la surprise, la mé-

fiance, se peignaient tour à tour sur les traits non seulement 

de ses prisonniers, mais même des gens de son équipage. Pen-

dant toute la longue nuit qui avait succédé aux événements 

de la journée importante qui venait de s’écouler, on l’avait vu 

arpenter la poupe dans un morne silence. Le peu de mots qu’il 

avait proférés n’étaient que pour diriger les mouvements du 

vaisseau ; et lorsque quelqu’un se hasardait, dans un autre 

motif, à s’approcher de lui, un geste auquel personne n’osait 

désobéir lui assurait la solitude qu’il désirait. Une ou deux fois 
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le jeune Roderick se glissa à ses côtés ; mais il faisait si peu 

de bruit, retenait avec tant de soin son haleine, qu’on eût dit 

quelque ange gardien qui veillait sur l’objet de ses soins. 

Cependant lorsque le soleil se leva brillant et radieux du 

sein des eaux de l’Orient, un coup de canon fut tiré pour ap-

peler un bâtiment côtier, et l’amener à bord du Dauphin ; et 

alors tout parut faire croire que le rideau allait se lever sur la 

dernière scène du drame. Après avoir fait ranger l’équipage 

sur le pont, le Corsaire, ayant auprès de lui sur la poupe les 

principaux de ses prisonniers, parla aux premiers en ces 

termes : 

— La même fortune nous a unis depuis bien des années, 

et nous sommes depuis longtemps soumis aux mêmes lois. Si 

j’ai été prompt à punir, j’ai toujours été prêt à obéir. Vous ne 

pouvez m’accuser d’injustice. Mais le pacte est rompu à pré-

sent ; je reprends ma parole et je vous rends la vôtre. – Pas un 

mot ! pas un murmure ! Notre association cesse et nos lois 

n’existent plus. Telles étaient nos conventions. Je vous donne 

votre liberté, et ce que je demande en retour est peu de chose. 

Pour que vous n’ayez aucun sujet de vous plaindre, je vous 

abandonne mes trésors. Voyez, ajouta-t-il en se levant, cette 

enseigne sanglante avec laquelle il avait si souvent bravé le 

pouvoir des nations, pour laisser voir des monceaux de ce 

métal qui gouverne depuis si longtemps le monde ; voyez ! 

tout cela était à moi ; c’est maintenant à vous. Ces richesses 

seront transportées à bord de ce bâtiment côtier ; là vous les 

partagerez entre vous comme vous le jugerez convenable ; je 

vous en laisse les maîtres. Allez ; la terre est proche. Disper-

sez-vous, dans votre intérêt même. N’hésitez pas ; car sans 

moi, vous savez bien que ce croiseur royal serait bientôt 

maître de vous. Le vaisseau m’appartient déjà ; de tout le 
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reste, je ne vous demande que ces prisonniers pour ma part. 

Adieu ! 

Une muette stupeur suivit cette allocution inattendue. Il 

y eut bien un instant quelques dispositions à la révolte ; mais 

le Corsaire avait trop bien pris ses mesures pour que la résis-

tance fût possible. Le Dard était droit par le travers de leur 

vaisseau, tous les canonniers à leur poste et mèche allumée. 

Surpris, n’étant pas préparés, sans chef pour les conduire, 

toute opposition aurait été de la folie. À peine furent-ils reve-

nus de leur étonnement, que chaque flibustier courut rassem-

bler ses effets personnels et les transporter à bord du bâtiment 

côtier. Lorsque tous, à l’exception de l’équipage d’une seule 

chaloupe, eurent quitté Le Dauphin, l’or qui leur avait été pro-

mis leur fut envoyé, et alors le bâtiment encombré s’éloigna 

précipitamment pour chercher l’abri de quelque crique se-

crète. Pendant cette scène le Corsaire avait gardé un silence 

de mort. Il se retourna alors vers Wilder, et, faisant un effort 

pour commander à ses sentiments, il lui dit : 

— Maintenant il faut aussi nous séparer. Je recommande 

mes blessés à vos soins ; il a fallu les laisser auprès de vos 

chirurgiens. Je sais que vous n’abuserez pas de ma confiance. 

— Ma parole est garante de leur sûreté, répondit le jeune 

de Lacey. 

— Je vous crois. – Madame, ajouta-t-il en s’approchant 

de la plus âgée des deux dames, avec un mélange singulier 

d’amitié et d’incertitude, si un homme proscrit et coupable 

peut encore vous adresser la parole, accordez-moi une faveur. 

— Laquelle ? une mère n’a rien à refuser à celui qui a 

épargné son fils. 
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— Eh bien ! lorsque vous prierez le Ciel pour ce fils, n’ou-

bliez pas qu’il est quelqu’un à qui vos prières peuvent êtres 

aussi utiles ! Mais c’est assez. Maintenant, ajouta-t-il en re-

gardant autour de lui d’un air qui annonçait qu’il était déter-

miné à triompher de la lutte qui se livrait dans son cœur, 

quelque effort qu’il dût lui en coûter, et, en jetant un coup 

d’œil de regret sur ces ponts déserts qui, si récemment en-

core, étaient bruyants et animés, maintenant, oui, mainte-

nant, il faut nous séparer ! La barque nous attend. 

Wilder eut bientôt conduit sa mère et Gertrude dans la 

pinasse ; mais il restait encore sur le tillac. 

— Et vous, dit-il au Corsaire, que deviendrez-vous ? 

— Je serai bientôt… oublié. – Adieu ! 

Le Corsaire lui fit signe de s’éloigner, et le jeune homme, 

après lui avoir serré la main, monta sur la barque. 

Lorsque Wilder se retrouva sur son vaisseau, dont la mort 

de Bignall lui avait laissé le commandement, il donna aussitôt 

l’ordre de déployer les voiles, et de gouverner vers le port le 

plus voisin de son pays. Tant qu’il fut possible de distinguer 

les mouvements de l’homme qui restait sur le tillac du Dau-

phin, aucun regard ne put se détacher du vaisseau qui était 

toujours immobile à la même place, comme s’il y eût été mis 

par quelque fée comme un modèle parfait de construction. 

Une forme humaine marchait légèrement sur la poupe, et au-

près d’elle on en voyait une autre qui semblait comme l’ombre 

en raccourci de la première. À la fin la distance absorba ces 

images indistinctes, et l’œil chercha en vain à apercevoir ce 

qui se passait dans l’intérieur du vaisseau. 

Mais les doutes furent bientôt éclaircis ; un trait de 

flamme partit tout à coup du tillac, s’élançant fièrement de 
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voile en voile. Un épais nuage de fumée sortit des flancs du 

vaisseau, puis le bruit terrible de l’artillerie se fit entendre. 

Alors succéda le spectacle terrible, et pourtant attrayant, d’un 

vaisseau qui brûle en pleine mer. Tout fut terminé par un im-

mense dais de fumée qui s’éleva majestueusement vers le ciel, 

et par une explosion qui, malgré l’éloignement, fit trembler les 

voiles du Dard, comme si les vents alizés abandonnaient leur 

direction éternelle. Lorsque le nuage eut quitté l’Océan, on ne 

vit au-dessous qu’un espace vide, et personne n’aurait pu re-

connaître la place où cette merveille de l’art avait flotté si ré-

cemment. Quelques matelots grimpés au haut des mâts, et à 

l’aide de lunettes, crurent bien distinguer une espèce de tache 

sur la mer ; mais était-ce une chaloupe, ou quelques débris du 

vaisseau, c’est ce qu’on ne sut jamais. 

Depuis ce temps l’histoire du redoutable Corsaire Rouge 

se perdit par degrés dans les incidents plus nouveaux de ces 

mers fécondes en souvenirs ; mais longtemps près, le mari-

nier, pour abréger les longs quarts de la nuit, racontait encore 

des entreprises d’une audace incroyable qu’on disait avoir été 

exécutées sous ses auspices. La rumeur publique ne manquait 

pas de les embellir et de les dénaturer, jusqu’à ce que le ca-

ractère, et le nom même du Corsaire, fût confondu avec ceux 

des auteurs d’atrocités semblables. Il se passait aussi des 

scènes d’un intérêt plus noble et plus relevé sur le continent 

occidental, bien propres à effacer le souvenir d’une légende 

qui, aux yeux de bien des personnes, passait pour bizarre et 

improbable. Les colonies anglaises de l’Amérique septentrio-

nale s’étaient révoltées contre la métropole, et, après une 

longue guerre, la question allait se décider en leur faveur, 

Newport, où se passe la première scène de cette histoire, avait 

été occupé successivement par les troupes du roi et par celles 

de ce monarque qui avait envoyé l’élite de ses chevaliers pour 

aider à dépouiller son rival de ses vastes possessions. 
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Ce beau port avait reçu des flottes ennemies, et les pai-

sibles maisons de campagne avaient souvent retenti des cris 

de joie et de débauche des jeunes officiers. Plus de vingt ans 

s’étaient écoulés après les événements rapportés dans ce vo-

lume, lorsque Newport célébra dans ses murs un nouveau 

jour de fête et de nouvelles réjouissances. Les forces combi-

nées des alliés avaient forcé le chef le plus entreprenant des 

troupes anglaises à se rendre, lui et son armée. On croyait que 

la lutte était terminée, et les dignes habitants avaient, suivant 

leur usage, manifesté leur joie par les démonstrations les plus 

positives. Néanmoins les réjouissances cessèrent avec le jour, 

et, lorsque la nuit commença à venir, la petite ville reprit sa 

tranquillité toute provinciale. Une belle frégate, qui était à 

l’endroit même où le vaisseau du Corsaire a été vu pour la 

première fois, avait déjà baissé les nombreux étendards dont 

elle avait orné ses mâts pour célébrer la fête. Un pavillon de 

couleurs diverses, et portant une constellation d’étoiles nou-

velles et brillantes, flottait seul à son pic. Précisément dans 

cet instant un autre croiseur, mais beaucoup moins grand, en-

tra dans la rade, portant aussi les couleurs des nouveaux 

états. Ayant la marée contraire, et abandonné par la brise, il 

jeta bientôt l’ancre dans le détroit, entre Connecticut et 

Rhodes, et l’on vit une barque conduite par six rameurs vi-

goureux, se diriger vers le port intérieur. Lorsqu’elle s’appro-

cha d’un quai retiré et solitaire, celui qui s’y trouvait seul pour 

observer ses mouvements put distinguer qu’elle contenait une 

litière fermée par des rideaux, et une seule femme. Avant que 

la curiosité, qu’un pareil spectacle était de nature à exciter 

dans l’âme d’un spectateur tel que celui dont nous parlons, 

eût le temps de s’épuiser en conjectures, les rames furent je-

tées dans la barque qui avait touché les piliers, les matelots 

prirent la litière, et, accompagnés de la dame, ils vinrent s’ar-

rêter devant lui. 
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— Dites-moi, je vous prie, dit une voix qui peignait la 

douleur et la résignation, le capitaine de marine, Henry de La-

cey, a-t-il une résidence dans la ville de Newport ? 

— Oui, il en a une, répondit le vieillard à qui la dame 

s’était adressée, il en a une, et on pourrait même dire qu’il en 

a deux, puisque cette frégate n’est pas moins à lui que la mai-

son sur la colline ici tout près. 

— Vous êtes trop âgé pour nous accompagner jusque-là, 

mais si quelqu’un de vos petits enfants, ou quelque garçon de 

votre connaissance pouvait nous y conduire, voilà de quoi le 

payer de sa peine. 

— Le Seigneur vous conserve, mylady reprit l’autre en je-

tant un regard oblique sur la dame, comme pour s’assurer 

qu’elle avait droit à ce titre, et en mettant soigneusement dans 

sa poche la petite pièce d’argent qu’elle lui offrait. Tout vieux 

que je suis, et quoique un peu cassé par suite d’aventures et 

de malheurs de tout genre, tant sur mer que sur terre, je n’en 

serai pas moins charmé de faire quelque chose pour une per-

sonne de votre condition. Suivez-moi, et vous verrez que 

votre pilote connaît bien la route. 

Tout en disant ces mots, le vieillard prit les devants, et 

les matelots le suivirent, la dame marchant toujours à côté de 

la litière, l’air triste, abattu et en silence. 

— Si vous avez besoin de vous rafraîchir, dit leur guide 

en se tournant pour leur montrer une maison, voilà une au-

berge bien connue, et qui, dans son temps, était fort fréquen-

tée des marins. Le voisin Joram et l’Ancre Dérapée ont eu leur 

réputation, tout comme le plus grand guerrier de la terre, et 

quoique l’honnête Joë ait été moissonné par la récolte géné-

rale, la maison n’en est pas moins solide que le premier jour 
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où il y est entré. Il a fait une bonne fin, et il est bon pour le 

pauvre pécheur d’avoir de pareils exemples devant les yeux. 

Quelques sons bas et étouffés sortirent de la litière ; mais 

quoique le guide s’arrêtât pour écouter, ils ne furent suivis 

d’aucun autre indice qui pût lui révéler quelle était la per-

sonne qui s’y trouvait. 

— Le malade souffre, reprit-il ; mais les peines du corps 

et les afflictions de la chair doivent avoir leur cours. J’ai vécu 

pour voir sept cruelles et sanglantes guerres, dont j’espère 

humblement que celle qui est déchaînée aujourd’hui sera la 

dernière. Quant aux aventures prodigieuses dont j’ai été té-

moin, et aux dangers personnels que j’ai courus, jamais yeux 

n’ont vu, jamais langue n’a redit rien de pareil. 

— Le temps vous a traité avec bien de la rigueur, mon 

ami, dit la dame d’une voix douce ; cet or peut ajouter 

quelques jours plus tranquilles à ceux qui sont déjà passés. 

Le vieux boiteux, car l’âge n’était pas la seule infirmité de 

leur conducteur, reçut le présent avec reconnaissance, trop 

occupé à en calculer la valeur pour s’occuper plus longtemps 

de la conversation. Ce fut donc au milieu d’un profond silence 

que les étrangers arrivèrent à la porte de la maison qu’ils cher-

chaient. 

Il faisait nuit alors, le léger crépuscule de la saison ayant 

disparu pendant que les porteurs de la litière gravissaient la 

colline. Le guide frappa plusieurs coups à la porte, et on lui 

dit alors qu’il pouvait se retirer. 

— Je connais mon monde, répondit-il, et je sais fort bien 

que le marin prudent ne renvoie le pilote que lorsque le vais-

seau est bien amarré. Peut-être la vieille dame de Lacey est-

elle sortie, peut-être le capitaine lui-même… 
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— Il suffit ; voilà quelqu’un qui répondra à toutes nos 

questions. 

En effet, la porte venait de s’ouvrir, et un homme parut 

sur le seuil, une lumière à la main. Ce n’était pas que son as-

pect fût des plus encourageants. Un certain air qu’il est aussi 

difficile d’affecter que de prendre, annonçait en lui un fils de 

l’océan, tandis qu’une jambe de bois, qui servait à soutenir 

une partie d’un corps robuste et vigoureux, prouvait que ce 

n’était pas sans payer de sa personne qu’il avait acquis l’ex-

périence de son pénible état. Il y avait dans sa figure, tandis 

qu’il levait la lumière en l’air pour examiner le groupe qui était 

en dehors, quelque chose de dogmatique, de renfrogné, et 

même d’un peu fier ; cependant il ne fut pas long à recon-

naître le vieux boiteux, et il lui demanda sans cérémonie le 

motif de ce qu’il appelait une pareille bourrasque nocturne. 

— C’est un marin blessé, répondit la dame d’une voix si 

plaintive et si tremblante qu’elle adoucit à l’instant le cœur du 

cerbère maritime, qui vient demander l’hospitalité à un de ses 

frères. Nous voudrions parler au capitaine Henry de Lacey. 

— Alors vous avez jeté la sonde au bon endroit, madame, 

reprit le vieux matelot, comme maître Paul, que voici, vous le 

dira au nom de son père, non moins qu’en celui de la chère 

dame sa mère, sans oublier la vieille madame la grand’mère, 

qui n’est pas non plus un poisson d’eau douce, celle-là. 

— Ils seront charmés de vous recevoir, dit un beau jeune 

homme d’environ dix-sept ans, dont le costume annonçait 

qu’il commençait déjà son éducation de marin, et qui regar-

dait avec curiosité par-dessus l’épaule du vieux matelot ; je 

vais aller prévenir mon père ; et vous, Richard, préparez sans 

délai un appartement convenable pour nos hôtes. 
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Cet ordre, donné avec l’assurance de quelqu’un qui était 

habitué à agir par lui-même et à parler d’un ton d’autorité, fut 

exécuté à l’instant. L’appartement choisi par Richard était le 

parloir ordinaire de la maison. En quelques instants la litière 

y fut déposée, les porteurs se retirèrent, et la dame resta seule 

avec le matelot qui n’avait pas hésité à leur faire un accueil si 

cordial. Celui-ci s’occupa à préparer des lumières et à faire un 

bon feu de bois, ayant soin de ne laisser aucun vide dans la 

conversation, pour faire paraître moins long le temps qui dut 

s’écouler avant l’arrivée de ses maîtres. 

Bientôt une porte du fond s’ouvrit, et le jeune homme que 

nous avons déjà nommé entra suivi des trois principaux habi-

tants de la maison. 

Le premier était un homme de moyen âge, portant le petit 

uniforme de capitaine de marine des nouveaux états. Son re-

gard était calme et sa démarche encore ferme, quoique le 

temps et les fatigues eussent commencé à parsemer sa tête 

de cheveux gris. Il portait un bras en écharpe, preuve qu’il 

avait servi tout récemment ; sur l’autre s’appuyait une dame 

dont les joues fraîches et vermeilles et l’œil vif et brillant lui 

donnaient encore des droits incontestables à la beauté. Der-

rière eux venait une autre dame dont la démarche était plus 

chancelante, mais dont les traits calmes et doux annonçaient 

un soir paisible après un long jour d’orage. Tous les trois sa-

luèrent poliment la dame étrangère ; en ayant la délicatesse 

de ne pas se presser de lui demander le motif de sa visite. 

Cette réserve était nécessaire ; car à l’agitation extraordinaire 

qu’elle éprouvait, et qui la faisait trembler de tous ses 

membres, il était évident qu’elle avait besoin d’un peu de 

temps pour se remettre et pour rassembler ses pensées. 
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Elle pleura longtemps et avec amertume, comme si elle 

eût été seule, et elle n’essaya de parler que lorsqu’un plus long 

silence eût pu paraître équivoque. Alors essuyant ses larmes, 

et levant un front qui portait l’empreinte de la souffrance aussi 

bien que de la douleur, elle parla pour la première fois à ses 

hôtes interdits. 

— Cette visite doit vous paraître bien étrange, dit-elle ; 

mais quelqu’un dont la volonté a toujours fait ma loi, a voulu 

être amené ici. 

— Et pourquoi ? demanda le capitaine avec douceur, re-

marquant que la voix lui manquait déjà. 

— Pour mourir ! 

À cette réponse prononcée d’une voix défaillante, tous 

ses auditeurs tressaillirent. Le capitaine se leva, et s’appro-

chant de la litière, il en tira doucement le rideau, montrant à 

tous ceux qui étaient dans la salle les traits de la personne qui 

y était renfermée. Un rayon d’intelligence parut animer le re-

gard qui répondit au sien, quoique la pâleur de la mort ne fût 

que trop visiblement empreinte sur la figure du blessé. Son 

œil seul semblait encore tenir à terre ; car tandis que tous ses 

organes semblaient déjà froids et glacés, son regard conser-

vait encore quelque force, quelque sentiment et même une 

sorte de feu. 

— Est-il quelque chose que nous puissions faire pour 

vous procurer quelque soulagement ? demanda le capitaine 

de Lacey après une pause longue et solennelle, pendant la-

quelle tous ceux qui entouraient la litière contemplèrent tris-

tement le lugubre spectacle du flambeau de la vie qui s’éteint. 

Le sourire du mourant était effrayant, quoiqu’il s’y mêlât 

une expression singulière de tendresse et de douleur. Il ne 
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répondit pas, mais ses yeux parcoururent successivement 

toutes les figures, jusqu’à ce qu’ils restassent fixes, comme 

par une espèce de charme, sur la plus âgée des deux dames. 

Ils y rencontrèrent un regard non moins fixe, non moins 

animé ; et la sympathie puissante qui existait entre eux deux 

était si évidente, qu’elle ne put échapper à l’observation du 

capitaine et de sa femme. 

— Ma mère, dit le premier avec l’accent d’une tendre in-

quiétude, ma mère, qu’avez-vous ? 

— Henry ! Gertrude ! s’écria la mère respectable en éten-

dant les bras vers ses enfants, comme pour leur demander de 

la soutenir, mes enfants, les portes de votre maison ont été 

ouvertes à une personne qui a droit d’y entrer. Oh ! c’est dans 

ces moments terribles, lorsque les passions sont éteintes et 

que notre faiblesse paraît dans tout son jour, c’est dans ces 

moments d’agonie et de souffrance que la nature se fait en-

tendre avec tant de force qu’il est impossible de méconnaître 

sa voix. Elle me parle par cette bouche presque éteinte, par 

ces traits presque défigurés, sur lesquels il ne reste qu’un der-

nier air de famille ! 

— De famille ! s’écria le capitaine de Lacey : notre hôte 

nous est-il allié… 

— C’est mon frère ! répondit la dame en laissant retom-

ber sa tête sur son sein, comme si cette parenté ne lui causait 

pas moins de peine que de plaisir. 

L’étranger, trop accablé lui-même pour parler, fit un signe 

d’assentiment, mais sans détourner un seul instant les yeux 

qui semblaient devoir rester fixés à la même place, tant qu’il 

lui resterait un souffle de vie. 
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— Votre frère ! s’écria son fils, avec une surprise qui 

n’avait rien d’affecté. Je savais que vous aviez eu un frère, 

mais je croyais que vous l’aviez perdu de bonne heure. 

— Je le crus longtemps moi-même, quoique souvent d’af-

freux pressentiments du contraire soient venus m’assiéger. 

Mais à présent ces joues creuses, ce visage éteint me parlent 

un langage qu’il m’est impossible de ne pas entendre. La pau-

vreté et l’infortune nous ont séparés pendant la vie, et je sup-

pose que l’erreur qui m’abusait nous était commune. 

Le malade blessé essaya de faire un signe de tête pour 

exprimer qu’elle ne se trompait pas. 

— Il n’est plus possible d’en douter ! Henry, l’étranger est 

ton oncle, mon frère, autrefois mon pupille ! 

— J’aurais voulu le voir dans des circonstances plus heu-

reuses, répondit l’officier avec la franchise d’un marin ; mais 

en tout temps, votre frère est le bienvenu dans cette maison. 

La pauvreté du moins ne vous séparera plus. 

— Regardez, Henry ! Gertrude ! ajouta la mère en portant 

la main sur sa figure tandis qu’elle parlait. Ces traits ne vous 

sont pas inconnus. Ne vous rappellent-ils pas quelqu’un que 

vous avez redouté, que vous avez aimé ? 

Ses enfants restèrent muets de surprise, et tous deux re-

gardèrent si longtemps le blessé que leur vue finit par se trou-

bler. Alors se fit entendre une voix basse, mais distincte, qui 

les fit tressaillir, et tous leurs doutes se dissipèrent à l’instant. 

— Wilder, dit le blessé en réunissant le peu de forces qui 

semblaient lui rester, je suis venu vous demander le dernier 

service. 

— Le capitaine Heidegger ! s’écria l’officier. 
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— Le Corsaire Rouge ! murmura la jeune Mrs de Lacey re-

culant involontairement d’un pas d’un air d’effroi. 

— Le Corsaire Rouge ! répéta son fils, se rapprochant au 

contraire de litière, par un mouvement de curiosité irrésis-

tible. 

— Le voilà enfin coffré ! dit effrontément Richard en 

s’avançant vers le groupe, sans abandonner les pincettes dont 

il avait toujours fait mine de se servir pour avoir un prétexte 

de rester dans l’appartement. 

— J’ai caché pendant longtemps ma honte et mon repen-

tir, dit le mourant lorsque la première surprise fut un peu cal-

mée, mais cette guerre m’a fait sortir de ma retraite. Notre 

pays avait besoin de nous deux, et tous deux nous l’avons 

servi. Vous avez pu lui offrir ouvertement votre bras ; mais 

une cause si sainte ne devait pas être souillée par un nom 

comme le mien. Puisse le peu que j’ai fait de bien ne pas être 

oublié lorsque le monde parlera de mes méfaits ! – Ma sœur ! 

mon amie ! pardon60 ! 

— Puisse le Dieu de miséricorde, en voyant son repentir, 

lui pardonner sa vie orageuse ! s’écria Mrs de Lacey en se je-

tant à genoux, les yeux baignés de larmes, et en levant ses 

mains vers le ciel. – Ô mon frère ! mon frère ! vous connaissez 

le saint mystère de notre rédemption, et il n’est pas besoin de 

 

60 L’auteur n’a pas cru devoir dire, mais nous supposons que la 

dame qui paraît dans cette dernière scène n’est autre que celle qui, 

sous le nom de Roderick, a partagé, vingt ans auparavant, la fortune 

du Corsaire. – Éd. 
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vous rappeler sur quel appui vous devez mettre vos espé-

rances de pardon ! 

— Si je n’eusse jamais oublié ces principes, mon nom 

pourrait encore être prononcé avec honneur ; mais Wilder ! 

ajouta-t-il avec une énergie effrayante, Wilder ! 

Tous les yeux se tournèrent avidement sur lui. Sa main 

tenait un rouleau qui lui avait servi comme d’oreiller. Faisant 

un effort surnaturel, et se soulevant sur la litière, il le déploya 

tout à coup, et l’on vit flotter ce pavillon de l’indépendance, 

où brillaient les couleurs nationales sur un champ bleu par-

semé d’étoiles, tandis qu’un rayon de triomphe éclairait 

jusqu’aux moindres traits de sa figure comme aux plus beaux 

jours de son orgueil ! 

— Wilder ! répéta-t-il avec un sourire convulsif, nous 

triomphons ! 

À ces mots il retomba sans mouvement, l’expression du 

triomphe s’éteignant dans celle de la mort, comme un nuage 

obscurcit la brillante clarté du soleil61. 

 

61 Marin avant d’être auteur, c’est avec un véritable amour que 

M. Cooper peint les scènes nautiques : c’est avec le même charme 

qu’il entraîne son lecteur avec lui sur l’immense océan, après l’avoir 

guidé à travers ces steppes ou prairies sans culture des déserts amé-

ricains appelés si poétiquement, par M.  de Chateaubriand, Arabie 

verte. Ce charme, cet entraînement, cet intérêt sont si forts, qu’on se 

croit naturellement initié à ces termes techniques de la mer dont un 

lecteur de sang-froid pourrait trouver que M. Cooper abuse dans ce 

dernier ouvrage. En relisant le Corsaire Rouge, nous avons été plus 

d’une fois tentés d’expliquer par des notes certains de ces termes 

avec lesquels nous sommes peu familiers ; mais ces notes, pour être 
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complètes, seraient trop nombreuses, et devraient être trop souvent 

répétées, car la mémoire sert mal dans une langue qu’on entend par-

ler pour la première fois. Notre tâche consiste pour ainsi dire, dans ce 

commentaire, à éclaircir pour le lecteur les passages auxquels une 

allusion locale, ou une citation littéraire donnerait en français une 

étrangeté un peu obscure. Ici les compatriotes de l’auteur ne sont 

guère plus avancés que nous ; il faut se résigner à consulter soi-même 

son glossaire, et excuser le Traducteur comme l’Éditeur s’ils n’ont pas 

toujours trouvé l’équivalent de telle ou telle expression de la marine 

américaine, qui peut-être n’en a pas même dans l’anglais des marins 

d’Angleterre. – Éd. 



À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le 

groupe : 

Ebooks libres et gratuits 

https://groups.google.com/g/ebooksgratuits 

Adresse du site web du groupe : 

https://www.ebooksgratuits.com/ 

— 

Juin 2025 

— 

– Élaboration de ce livre électronique : 

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 

l’élaboration de ce livre, sont : PatriceM, Jean-Marc, HubertL, 

Coolmicro. 

– Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 

libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 

commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est 

bienvenu… 

– Qualité : 

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 

parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail 

d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la cul-

ture littéraire avec de maigres moyens. 

Votre aide est la bienvenue ! 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 

CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

https://groups.google.com/g/ebooksgratuits
https://www.ebooksgratuits.com/

