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PREFACE

La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus considérable
du recueil de Gogol, est un petit roman historique ou il a décrit
les meoeurs des anciens Cosaques Zaporogues. Une note prélimi-
naire nous semble a peu pres indispensable pour les lecteurs
étrangers a la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant géo-
graphe Mannert a eu raison de voir en eux les descendants des
anciens Scythes (Niebuhr a prouvé que les Scythes d’'Hérotode
étaient les ancétres des Mongols), ni s’il faut absolument re-
trouver les Cosaques (en russe Kasak) dans les Kacawa de
Constantin Porphyrogénete, les Kassagues de Nestor, les cava-
liers et corsaires russes que les géographes arabes, antérieurs
au XIIIe siecle, placaient dans les parages de la mer Noire. Obs-
cure comme l'origine de presque toutes les nations, celle des
Cosaques a servi de theéme aux hypotheses les plus contradictoi-
res. Nous devons seulement relever 'opinion, longtemps ad-
mise, de 'historien Schloezer, lequel, se fondant sur les moeurs
vagabondes et 'esprit d’aventure qui distinguerent les Cosaques
des autres races slaves, et sur I'altération de leur langue mili-
taire, pleine de mots turcs et d’idiotismes polonais, crut que,
dans l'origine, les Cosaques ne furent qu'un ramas d’aventuriers
venus de tous les pays voisins de 'Ukraine, et qu’ils ne parurent
qu’a I’époque de la domination des Mongols en Russie. Les Co-
saques se recruterent, il est vrai, de Russes, de Polonais, de
Turcs, de Tatars, méme de Francais et d’Italiens; mais le fond
primitif de la nation cosaque fut une race slave, habitant
I’'Ukraine, d’ou elle se répandit sur les bords du Don, de I’Oural
et de la Volga. Ce fut une petite armée de huit cents Cosaques,
qui, sous les ordres de leur ataman Yermak, conquit toute la
Sibérie en 1580.



Une des branches ou tribus de la nation cosaque, et la plus
belliqueuse, celle des Zaporogues, parait, pour la premiere fois,
dans les annales polonaises au commencement du XVIe siecle.
Ce nom leur venait des mots russes za, au dela (trans), et po-
rog, cataracte, parce qu’ils habitaient plus bas que les bancs de
granit qui coupent en plusieurs endroits le lit de Dniepr. Le pays
occupé par eux portait le nom collectif de Zaporojié. Maitres
d’'une grande partie des plaines fertiles et des steppes de
I’'Ukraine, tour a tour alliés ou ennemis des Russes, des Polo-
nais, des Tatars et des Turcs, les Zaporogues formaient un peu-
ple éminemment guerrier organisé en république militaire, et
offrant quelque lointaine et grossiere ressemblance avec les or-
dres de chevalerie de 'Europe occidentale.

Leur principal établissement, appelé la setch, avait
d’habitude pour siege une ile du Dniepr. C’était un assemblage
de grandes cabanes en bois et en terre, entourées d’un glacis,
qui pouvait aussi bien se nommer un camp qu’un village. Cha-
que cabane (leur nombre n’a jamais dépassé quatre cents) pou-
vait contenir quarante ou cinquante Cosaques. En été, pendant
les travaux de la campagne, il restait peu de monde a la setch;
mais en hiver, elle devait étre constamment gardée par quatre
mille hommes. Le reste se dispersait dans les villages voisins, ou
se creusait, aux environs, des habitations souterraines, appelées
zimovniki (de zima, hiver).

La setch était divisée en trente-huit quartiers ou kouréni
(de kourit, fumer; le mot kouren correspond a celui du foyer).
Chaque Cosaque habitant la setch était tenu de vivre dans son
kouren; chaque kouren, désigné par un nom particulier qu’il
tirait habituellement de celui de son chef primitif, élisait un
ataman (kourennoi-ataman), dont le pouvoir ne durait
qu'autant que les Cosaques soumis a son commandement
étaient satisfaits de sa conduite. L’argent et les hardes des Cosa-
ques d’un kouren étaient déposés chez leur ataman, qui donnait
a location les boutiques et les bateaux (douby) de son kouren, et



gardait les fonds de la caisse commune. Tous les Cosaques d’'un
kouren dinaient a la méme table.

Les kouréni assemblés choisissaient le chef supérieur, le
kochévoi-ataman (de kosch, en tatar camp, ou de kotchévat, en
russe camper). On verra dans la nouvelle de Gogol comment se
faisait I’élection du kochévoi. La rada, ou assemblée nationale,
qui se tenait toujours apres diner, avait lieu deux fois par an, a
jours fixes, le 24 juin, jour de la féte de saint Jean-Baptiste, et le
1er octobre, jour de la présentation de la Vierge, patronne de
I’église de la setch.

Le trait le plus saillant, et particulierement distinctif de
cette confrérie militaire, c’était le célibat imposé a tous ses
membres pendant leur réunion. Aucune femme n’était admise
dans la setch.

Préface a I’édition de la Librairie Hachette et Cie, 1882.



CHAPITRE 1

— Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es dréle ! Qu'est-ce que
cette robe de prétre ? Est-ce que vous €étes tous ainsi fagotés a
votre académie ?

Voila par quelles paroles le vieux Boulba accueillait ses
deux fils qui venaient de terminer leurs études au séminaire de

Kiew?, et qui rentraient en ce moment au foyer paternel.

Ses fils venaient de descendre de cheval. C'étaient deux ro-
bustes jeunes hommes, qui avaient encore le regard en dessous,
comme il convient a des séminaristes récemment sortis des
bancs de I'école. Leurs visages, pleins de force et de santé,
commencaient a se couvrir d'un premier duvet que n'avait ja-
mais fauché le rasoir. L'accueil de leur pere les avait fort trou-
blés ; ils restaient immobiles, les yeux fixés a terre.

— Attendez, attendez ; laissez que je vous examine bien a
mon aise. Dieu ! que vous avez de longues robes ! dit-il en les
tournant et retournant en tous sens. Diables de robes ! je crois
qu'on n'en a pas encore vu de pareilles dans le monde. Allons,
que l'un de vous essaye un peu de courir : je verrai s'il ne se lais-
sera pas tomber le nez par terre, en s'embarrassant dans les plis.

— Pére, ne te moque pas de nous, dit enfin 1'ainé.

— Voyez un peu le beau sire ! et pourquoi donc ne me mo-
querais-je pas de vous ?

1t Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dniepr, et capitale de toute
la Russie, jusqu'a la fin du XIIe siecle.

—6—



— Mais, parce que... quoique tu sois mon pere, j'en jure
Dieu, si tu continues de rire, je te rosserai.

— Quoi ! fils de chien, ton pere ! dit Tarass Boulba en recu-
lant de quelques pas avec étonnement.

— Oui, méme mon pere ; quand je suis offensé, je ne re-
garde a rien, ni a qui que ce soit.

— De quelle maniere veux-tu donc te battre avec moi, est-ce
a coups de poing ?

— La maniere m'est fort égale.

— Va pour les coups de poing, répondit Tarass Boulba en
retroussant ses manches. Je vais voir quel homme tu fais a
coups de poing.

Et voila que pere et fils, au lieu de s'embrasser apres une
longue absence, commencent a se lancer de vigoureux horions
dans les cotes, le dos, la poitrine, tantét reculant, tantot atta-
quant.

— Voyez un peu, bonnes gens : le vieux est devenu fou ; il a
tout a fait perdu l'esprit, disait la pauvre mere, pale et maigre,
arrétée sur le perron, sans avoir encore eu le temps d'embrasser
ses fils bien-aimés. Les enfants sont revenus a la maison, plus
d'un an s'est passé depuis qu'on ne les a vus ; et lui, voila qu'il
invente, Dieu sait quelle sottise... se rosser a coups de poing !

— Mais il se bat fort bien, disait Boulba s'arrétant. Oui, par
Dieu ! tres bien, ajouta-t-il en rajustant ses habits ; si bien que
j'eusse mieux fait de ne pas l'essayer. Ca fera un bon Cosaque.
Bonjour, fils ; embrassons-nous.

Et le pere et le fils s'embrasserent.



— Bien, fils. Rosse tout le monde comme tu m'as rossé ; ne
fais quartier a personne. Ce qui n'empéche pas que tu ne sois
drélement fagoté. Qu'est-ce que cette corde qui pend ? Et toi,
nigaud, que fais-tu 13, les bras ballants ? dit-il en s'adressant au
cadet. Pourquoi, fils de chien, ne me rosses-tu pas aussi ?

— Voyez un peu ce qu'il invente, disait la mere en embras-
sant le plus jeune de ses fils. On a donc de ces inventions-1a,
qu'un enfant rosse son propre pere ! Et c'est bien le moment d'y
songer ! Un pauvre enfant qui a fait une si longue route, qui
s'est si fatigué (le pauvre enfant avait plus de vingt ans et une
taille de six pieds), il aurait besoin de se reposer et de manger
un morceau ; et lui, voila qu'il le force a se battre.

— Eh ! eh ! mais tu es un freluquet a ce qu'il me semble, di-
sait Boulba. Fils, n'écoute pas ta mere ; c'est une femme, elle ne
sait rien. Qu'avez-vous besoin, vous autres, d'étre dorlotés ? Vos
dorloteries, a vous, c'est une belle plaine, c'est un bon cheval ;
voila vos dorloteries. Et voyez-vous ce sabre ? voila votre mere.
Tout le fatras qu'on vous met en téte, ce sont des bétises. Et les
académies, et tous vos livres, et les ABC, et les philosophies, et
tout cela, je crache dessus.

Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a I'imprimerie.

— Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la semaine pro-
chaine, je vous enverrai au zaporojié. C'est la que se trouve la
science ; c'est 1a qu'est votre école, et que vous attraperez de
l'esprit.

— Quoi ! ils ne resteront qu'une semaine ici ? disait d'une
voix plaintive et les larmes aux yeux la vieille bonne mere. Les
pauvres petits n'auront pas le temps de se divertir et de faire
connaissance avec la maison paternelle. Et moi, je n'aurai pas le
temps de les regarder a m'en rassasier.



— Cesse de hurler, vieille ; un Cosaque n'est pas fait pour
s'avachir avec les femmes. N'est-ce pas ? tu les aurais cachés
tous les deux sous ta jupe, pour les couver comme une poule ses
ceufs. Allons, marche. Mets-nous vite sur la table tout ce que tu
as a manger. Il ne nous faut pas de gateaux au miel, ni toutes
sortes de petites fricassées. Donne-nous un mouton entier ou
toute une chevre ; apporte-nous de I'hydromel de quarante ans ;
et donne-nous de l'eau-de-vie, beaucoup d'eau-de-vie ; pas de
cette eau-de-vie avec toutes sortes d'ingrédients, des raisins secs
et autres vilenies ; mais de 1'eau-de-vie toute pure, qui pétille et
mousse comme une enragée.

Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d'ou sortirent a
leur rencontre deux belles servantes, toutes chargées de monis-
tes2. Etait-ce parce qu'elles s'effrayaient de l'arrivée de leurs
jeunes seigneurs, qui ne faisaient grace a personne ? était-ce
pour ne pas déroger aux pudiques habitudes des femmes ? A
leur vue, elles se sauverent en poussant de grands cris, et long-
temps encore apres, elles se cacherent le visage avec leurs man-
ches. La chambre était meublée dans le gotit de ce temps, dont
le souvenir n'est conservé que par les douma3 et les chansons
populaires, que récitaient autrefois, dans 1'Ukraine, les vieillards
a longue barbe, en s'accompagnant de la bandoura4, au milieu
d'une foule qui faisait cercle autour d'eux ; dans le gotit de ce
temps rude et guerrier, qui vit les premieres luttes soutenues
par 1'Ukraine contre 1'union5. Tout y respirait la propreté. Le
plancher et les murs étaient revétus d'une couche de terre glaise
luisante et peinte. Des sabres, des fouets (nagaikas), des filets
d'oiseleur et de pécheur, des arquebuses, une corne curieuse-

2 Ducats d'or, percés et pendus en guise d'ornements.

3 Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies grecques ou
les romances espagnoles.

4 Espéece de guitare.

5 Religion grecque-unie, schisme, récemment abrogé, de la religion
gréco-catholique.



ment travaillée servant de poire a poudre, une bride chamarrée
de lames d'or, des entraves parsemées de petits clous d'argent,
étaient suspendus autour de la chambre. Les fenétres, fort peti-
tes, portaient des vitres rondes et ternes, comme on n'en voit
plus aujourd'hui que dans les vieilles églises ; on ne pouvait re-
garder au dehors qu'en soulevant un petit chassis mobile. Les
baies de ces fenétres et des portes étaient peintes en rouge.
Dans les coins, sur des dressoirs, se trouvaient des cruches d'ar-
gile, des bouteilles en verre de couleur sombre, des coupes d'ar-
gent ciselé, d'autres petites coupes dorées, de différentes mains-
d'ceuvre, vénitiennes, florentines, turques, circassiennes, arri-
vées par diverses voies aux mains de Boulba, ce qui était assez
commun dans ces temps d'entreprises guerrieres. Des bancs de
bois, revétus d'écorce brune de bouleau, faisaient le tour entier
de la chambre. Une immense table était dressée sous les saintes
images, dans un des angles antérieurs. Un haut et large poéle,
divisé en une foule de compartiments, et couvert de briques
vernissées, bariolées, remplissait I'angle opposé. Tout cela était
tres connu de nos deux jeunes gens, qui venaient chaque année
passer les vacances a la maison ; je dis venaient, et venaient a
pied, car ils n'avaient pas encore de chevaux, la coutume ne
permettant point aux écoliers d'aller a cheval. Ils étaient encore
a l'age ou les longues touffes du sommet de leur crane pouvaient
étre tirées impunément par tout Cosaque armé. Ce n'est qu'a
leur sortie du séminaire que Boulba leur avait envoyé deux jeu-
nes étalons pour faire le voyage.

A l'occasion du retour de ses fils, Boulba fit rassembler tous
les centeniers de son polk® qui n'étaient pas absents ; et quand
deux d'entre eux se furent rendus a son invitation, avec le ié-

saoul? Dmitri Tovkatch, son vieux camarade, il leur présenta ses
fils en disant :

6 Officiers de son campement.
7 Lieutenant du polkovnik.



— Voyez un peu quels gaillards ! je les enverrai bient6t a la
setch.

Les visiteurs féliciterent et Boulba et les deux jeunes gens,
en leur assurant qu'ils feraient fort bien, et qu’il n'y avait pas de
meilleure école pour la jeunesse que le zaporojié.

— Allons, seigneurs et freres, dit Tarass, asseyez-vous cha-
cun ou il lui plaira. Et vous, mes fils, avant tout, buvons un verre
d'eau-de-vie. Que Dieu nous bénisse ! A votre santé, mes fils ! A
la tienne, Ostap (Eustache) ! A la tienne, Andry (André) ! Dieu
veuille que vous ayez toujours de bonnes chances a la guerre,
que vous battiez les paiens et les Tatars ! et si les Polonais com-
mencent quelque chose contre notre sainte religion, les Polonais
aussi ! Voyons, donne ton verre. L'eau-de-vie est-elle bonne ?
Comment se nomme l'eau-de-vie en latin ? Quels sots étaient
ces Latins ! ils ne savaient méme pas qu'il y etit de 1'eau-de-vie
au monde. Comment donc s'appelait celui qui a écrit des vers
latins ? Je ne suis pas trop savant ; j'ai oublié son nom. Ne s'ap-
pelait-il pas Horace ?

— Voyez-vous le sournois, se dit tout bas le fils ainé, Ostap ;
c'est qu'il sait tout, le vieux chien, et il fait mine de ne rien sa-
VOITr.

— Je crois bien que l'archimandrite ne vous a pas méme
donné a flairer de l'eau-de-vie, continuait Boulba. Convenez,
mes fils, qu'on vous a vertement étrillés, avec des balais de bou-
leau, le dos, les reins, et tout ce qui constitue un Cosaque. Ou
bien peut-étre, parce que vous étiez devenus grands garcons et
sages, vous rossait-on a coups de fouet, non les samedis seule-
ment, mais encore les mercredis et les jeudis.

— Il n'y a rien a se rappeler de ce qui s'est fait, pere, répon-
dit Ostap ; ce qui est passé est passé.



— Qu'on essaye maintenant! dit Andry; que quelqu'un
s'avise de me toucher du bout du doigt! que quelque Tatar
s'imagine de me tomber sous la main! il saura ce que c'est
qu'un sabre cosaque.

— Bien, mon fils, bien ! par Dieu, c'est bien parlé. Puisque
c'est comme ca, par Dieu, je vais avec vous. Que diable ai-je a
attendre ici? Que je devienne un planteur de blé noir, un
homme de ménage, un gardeur de brebis et de cochons ? que je
me dorlote avec ma femme ? Non, que le diable I'emporte ! je
suis un Cosaque, je ne veux pas. Qu'est-ce que cela me fait qu'il
n'y ait pas de guerre! j'irai prendre du bon temps avec vous.
Oui, par Dieu, j'y vais.

Et le vieux Boulba, s'échauffant peu a peu, finit par se fa-
cher tout rouge, se leva de table, et frappa du pied en prenant
une attitude impérieuse.

— Nous partons demain. Pourquoi remettre ? Qui diable at-
tendons-nous ici ? A quoi bon cette maison ? a quoi bon ces
pots ? a quoi bon tout cela ?

En parlant ainsi, il se mit a briser les plats et les bouteilles.
La pauvre femme, des longtemps habituée a de pareilles actions,
regardait tristement faire son mari, assise sur un banc. Elle
n'osait rien dire ; mais en apprenant une résolution aussi péni-
ble a son cceur, elle ne put retenir ses larmes. Elle jeta un regard
furtif sur ses enfants qu'elle allait si brusquement perdre, et rien
n'aurait pu peindre la souffrance qui agitait convulsivement ses
yeux humides et ses levres serrées.

Boulba était furieusement obstiné. C'était un de ces carac-
teres qui ne pouvaient se développer qu'au XVIe siecle, dans un
coin sauvage de 1'Europe, quand toute la Russie méridionale,
abandonnée de ses princes, fut ravagée par les incursions irré-
sistibles des Mongols ; quand, apres avoir perdu son toit et tout



abri, 'homme se réfugia dans le courage du désespoir ; quand
sur les ruines fumantes de sa demeure, en présence d'ennemis
voisins et implacables, il osa se rebatir une maison, connaissant
le danger, mais s'habituant a le regarder en face ; quand enfin le
génie pacifique des Slaves s'enflamma d'une ardeur guerriere et
donna naissance a cet élan désordonné de la nature russe qui
fut la société cosaque (kasatchestvo). Alors tous les abords des
rivieres, tous les gués, tous les défilés dans les marais, se couvri-
rent de Cosaques que personne n'eiit pu compter, et leurs hardis
envoyés purent répondre au sultan qui désirait connaitre leur
nombre : « Qui le sait ? Chez nous, dans la steppe, a chaque
bout de champ, un Cosaque. » Ce fut une explosion de la force
russe que firent jaillir de la poitrine du peuple les coups répétés
du malheur. Au lieu des anciens oudély8, au lieu des petites vil-
les peuplées de vassaux chasseurs, que se disputaient et se ven-
daient les petits princes, apparurent des bourgades fortifiées,
des kourény? liés entre eux par le sentiment du danger commun
et la haine des envahisseurs paiens. L'histoire nous apprend
comment les luttes perpétuelles des Cosaques sauverent 1I'Eu-
rope occidentale de l'invasion des sauvages hordes asiatiques
qui menacaient de l'inonder. Les rois de Pologne qui devinrent,
au lieu des princes dépossédés, les maitres de ces vastes éten-
dues de terre, maitres, il est vrai, éloignés et faibles, comprirent
I'importance des Cosaques et le profit qu'ils pouvaient tirer de
leurs dispositions guerrieres. Ils s'efforcerent de les développer
encore. Les hetmans, élus par les Cosaques eux-mémes et dans
leur sein, transformerent les kourény en polk'® réguliers. Ce
n'était pas une armée rassemblée et permanente ; mais, dans le
cas de guerre ou de mouvement général, en huit jours au plus,
tous étaient réunis. Chacun se rendait a 1'appel, a cheval et en
armes, ne recevant pour toute solde du roi qu'un ducat par téte.
En quinze jours, il se rassemblait une telle armée, qu'a coup str

8 Division féodale de la Russie.
9 Union de villages sous le méme chef électif nommé ataman.
10 Especes de régiments.



nul recrutement n'elit pu en former une semblable. La guerre
finie, chaque soldat regagnait ses champs, sur les bords du
Dniepr, s'occupait de péche, de chasse ou de petit commerce,
brassait de la biere, et jouissait de la liberté. Il n'y avait pas de
meétier qu'un Cosaque ne sit faire : distiller de 1'eau-de-vie,
charpenter un chariot, fabriquer de la poudre, faire le serrurier
et le maréchal ferrant, et, par-dessus tout, boire et bambocher
comme un Russe seul en est capable, tout cela ne lui allait pas a
I'épaule. Outre les Cosaques inscrits, obligés de se présenter en
temps de guerre ou d'entreprise, il était tres facile de rassembler
des troupes de volontaires. Les iésaouls n'avaient qu'a se rendre
sur les marchés et les places de bourgades, et a crier, montés sur
une téléga (chariot) : « Eh ! eh ! vous autres buveurs, cessez de
brasser de la biere et de vous étaler tout de votre long sur les
poéles ; cessez de nourrir les mouches de la graisse de vos
corps ; allez a la conquéte de I'honneur et de la gloire chevale-
resque. Et vous autres, gens de charrue, planteurs de blé noir,
gardeurs de moutons, amateurs de jupes, cessez de vous trainer
a la queue de vos beeufs, de salir dans la terre vos cafetans jau-
nes, de courtiser vos femmes et de laisser dépérir votre vertu de
chevalier'. Il est temps d'aller a la quéte de la gloire cosaque. »
Et ces paroles étaient semblables a des étincelles qui tombe-
raient sur du bois sec. Le laboureur abandonnait sa charrue ; le
brasseur de biere mettait en pieces ses tonneaux et ses jattes ;
l'artisan envoyait au diable son métier et le petit marchand son
commerce ; tous brisaient les meubles de leur maison et sau-
taient a cheval. En un mot, le caractére russe revétit alors une
nouvelle forme, large et puissante.

Tarass Boulba était un des vieux polkovnik*2. Créé pour les
difficultés et les périls de la guerre, il se distinguait par la droi-
ture d'un caractere rude et entier. L'influence des moeurs polo-

1 Tous les hommes armés, chez les Cosaques, se nommaient cheva-
liers, par une imitation lointaine et mal comprise de la chevalerie de I'Eu-
rope occidentale.

12 Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.



naises commencait a pénétrer parmi la noblesse petite-
russienne. Beaucoup de seigneurs s'adonnaient au luxe, avaient
de nombreux domestique, des faucons, des meutes de chasse, et
donnaient des repas. Tout cela n'était pas selon le cceur de Ta-
rass ; il aimait la vie simple des Cosaques, et il se querella fré-
quemment avec ceux de ses camarades qui suivaient I'exemple
de Varsovie, les appelant esclaves des gentilshommes (pan) po-
lonais. Toujours inquiet, mobile, entreprenant, il se regardait
comme un des défenseurs naturels de 1'Eglise russe ; il entrait,
sans permission, dans tous les villages ou 1'on se plaignait de
I'oppression des intendants-fermiers et d'une augmentation de
taxe sur les feux. La, au milieu de ses Cosaques, il jugeait les
plaintes. Il s'était fait une regle d'avoir, dans trois cas, recours a
son sabre : quand les intendants ne montraient pas de déférence
envers les anciens et ne leur 6taient pas le bonnet, quand on se
moquait de la religion ou des vieilles coutumes, et quand il était
en présence des ennemis, c'est-a-dire des Turcs ou paiens,
contre lesquels il se croyait toujours en droit de tirer le fer pour
la plus grande gloire de la chrétienté. Maintenant il se réjouis-
sait d'avance du plaisir de mener lui-méme ses deux fils a la
setch, de dire avec orgueil : « Voyez quels gaillards je vous
amene ; de les présenter a tous ses vieux compagnons d'armes,
et d'étre témoin de leurs premiers exploits dans 1'art de guer-
royer et dans celui de boire, qui comptait aussi parmi les vertus
d'un chevalier. Tarass avait d'abord eu l'intention de les envoyer
seuls ; mais a la vue de leur bonne mine, de leur haute taille, de
leur male beauté, sa vieille ardeur guerriere s'était ranimée, et il
se décida, avec toute 1'énergie d'une volonté opiniatre, a partir
avec eux des le lendemain. Il fit ses préparatifs, donna des or-
dres, choisit des chevaux et des harnais pour ses deux jeunes
fils, désigna les domestiques qui devaient les accompagner, et
délégua son commandement au iésaoul Tovkatch, en lui enjoi-
gnant de se mettre en marche a la téte de tout le polk, des que
'ordre lui en parviendrait de la setch. Quoiqu'il ne fiit pas entie-
rement dégrisé, et que la vapeur du vin se promenat encore
dans sa cervelle, cependant il n'oublia rien, pas méme I'ordre de



faire boire les chevaux et de leur donner une ration du meilleur
froment.

— Eh bien ! mes enfants, leur dit-il en rentrant fatigué a la
maison, il est temps de dormir, et demain nous ferons ce qu'il
plaira a Dieu. Mais qu'on ne nous fasse pas de lits ; nous dormi-
rons dans la cour.

La nuit venait a peine d'obscurecir le ciel ; mais Boulba avait
I'habitude de se coucher de bonne heure. Il se jeta sur un tapis
étendu a terre, et se couvrit d'une pelisse de peaux de mouton
(touloup), car l'air était frais, et Boulba aimait la chaleur quand
il dormait dans la maison. Il se mit bientot a ronfler ; tous ceux
qui s'étaient couchés dans les coins de la cour suivirent son
exemple, et, avant tous les autres, le gardien, qui avait le mieux
célébré, verre en main, l'arrivée des jeunes seigneurs. Seule, la
pauvre mere ne dormait pas. Elle était venue s'accroupir au
chevet de ses fils bien-aimés, qui reposaient 1'un pres de l'autre.
Elle peignait leur jeune chevelure, les baignait de ses larmes, les
regardait de tous ses yeux, de toutes les forces de son étre, sans
pouvoir se rassasier de les contempler. Elle les avait nourris de
son lait, élevés avec une tendresse inquiete, et voila qu'elle ne
doit les voir qu'un instant.

« Mes fils, mes fils chéris ! que deviendrez-vous ? qu'est-ce
qui vous attend ? » disait-elle ; et des larmes s'arrétaient dans
les rides de son visage, autrefois beau.

En effet, elle était bien digne de pitié, comme toute femme
de ce temps-la. Elle n'avait vécu d'amour que peu d'instants,
pendant la premiere fievre de la jeunesse et de la passion ; et
son rude amant l'avait abandonnée pour son sabre, pour ses
camarades, pour une vie aventureuse et déréglée. Elle ne voyait
son mari que deux ou trois jours par an ; et, méme quand il était
la, quand ils vivaient ensemble, quelle était sa vie ? Elle avait a
supporter des injures, et jusqu'a des coups, ne recevant que des
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caresses rares et dédaigneuses. La femme était une créature
étrange et déplacée dans ce ramas d'aventuriers farouches. Sa
jeunesse passa rapidement, sans plaisirs ; ses belles joues frai-
ches, ses blanches épaules se fanerent dans la solitude, et se
couvrirent de rides prématurées. Tout ce qu'il y a d'amour, de
tendresse, de passion dans la femme, se concentra chez elle en
amour maternel. Ce soir-1a, elle restait penchée avec angoisse
sur le lit de ses enfants, comme la tchaika'3 des steppes plane
sur son nid. On lui prend ses fils, ses chers fils ; on les lui prend
pour qu'elle ne les revoie peut-étre jamais : peut-étre qu'a la
premiere bataille, des Tatars leur couperont la téte, et jamais
elle ne saura ce que sont devenus leurs corps abandonnés en
pature aux oiseaux voraces. En sanglotant sourdement, elle re-
gardait leurs yeux que tenait fermés l'irrésistible sommeil.

« Peut-étre, pensait-elle, Boulba remettra-t-il son départ a
deux jours ? Peut-étre ne s'est-il décidé a partir sitot que parce
qu'il a beaucoup bu aujourd'hui ? »

Depuis longtemps la lune éclairait du haut du ciel la cour et
tous ses dormeurs, ainsi qu'une masse de saules touffus et les
hautes bruyeres qui croissaient contre la cloture en palissades.
La pauvre femme restait assise au chevet de ses enfants, les
couvant des yeux et sans penser au sommeil. Déja les chevaux,
sentant venir I'aube, s'étaient couchés sur l'herbe et cessaient de
brouter. Les hautes feuilles des saules commencaient a frémir, a
chuchoter, et leur babillement descendait de branche en bran-
che. Le hennissement aigu d'un poulain retentit tout a coup
dans la steppe. De larges lueurs rouges apparurent au ciel.
Boulba s'éveilla soudain et se leva brusquement. Il se rappelait
tout ce qu'il avait ordonné la veille.

— Assez dormi, garcons ; il est temps, il est temps ! faites
boire les chevaux. Mais ou est la vieille (c'est ainsi qu'il appelait

13 Espece de mouette.



habituellement sa femme) ? Vite, vieille ! donne-nous a manger,
car nous avons une longue route devant nous.

Privée de son dernier espoir, la pauvre vieille se traina tris-
tement vers la maison. Pendant que, les larmes aux yeux, elle
préparait le déjeuner, Boulba distribuait ses derniers ordres,
allait et venait dans les écuries, et choisissait pour ses enfants
ses plus riches habits. Les étudiants changerent en un moment
d'apparence. Des bottes rouges, a petits talons d'argent, rempla-
cerent leurs mauvaises chaussures de college. Ils ceignirent sur
leurs reins, avec un cordon doré, des pantalons larges comme la
mer Noire, et formés d'un million de petits plis. A ce cordon
pendaient de longues lanieres de cuir, qui portaient avec des
houppes tous les ustensiles du fumeur. Un casaquin de drap
rouge comme le feu leur fut serré au corps par une ceinture
brodée, dans laquelle on glissa des pistolets turcs damasquinés.
Un grand sabre leur battait les jambes. Leurs visages, encore
peu hélés, semblaient alors plus beaux et plus blancs. De petites
moustaches noires relevaient le teint brillant et fleuri de la jeu-
nesse. Ils étaient bien beaux sous leurs bonnets d'astrakan noir
terminés par des calottes dorées. Quand la pauvre mere les
apercut, elle ne put proférer une parole, et des larmes craintives
s'arréterent dans ses yeux flétris.

— Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard, dit enfin
Boulba. Maintenant, d'apres la coutume chrétienne, il faut nous
asseoir avant de partir.

Tout le monde s'assit en silence dans la méme chambre,
sans excepter les domestiques, qui se tenaient respectueuse-
ment pres de la porte.

— A présent, mére, dit Boulba, donne ta bénédiction a tes
enfants ; prie Dieu qu'ils se battent toujours bien, qu'ils sou-
tiennent leur honneur de chevaliers, qu'ils défendent la religion
du Christ ; sinon, qu'ils périssent, et qu'il ne reste rien d'eux sur
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la terre. Enfants, approchez de votre mere ; la priere d'une mere
préserve de tout danger sur la terre et sur 1'eau.

La pauvre femme les embrassa, prit deux petites images en
métal, les leur pendit au cou en sanglotant.

— Que la Vierge... vous protege... N'oubliez pas, mes fils,
votre mere. Envoyez au moins de vos nouvelles, et pensez...

Elle ne put continuer.
— Allons, enfants,dit Boulba.

Des chevaux sellés attendaient devant le perron. Boulba
s'élanca sur son Diable'4, qui fit un furieux écart en sentant tout

a coup sur son dos un poids de vingt pouds'5, car Boulba était
tres gros et tres lourd. Quand la mere vit que ses fils étaient aus-
si montés a cheval, elle se précipita vers le plus jeune, qui avait
I'expression du visage plus tendre ; elle saisit son étrier, elle
s'accrocha a la selle, et, dans un morne et silencieux désespoir,
elle I'étreignit entre ses bras. Deux vigoureux Cosaques la soule-
verent respectueusement, et 'emporterent dans la maison. Mais
au moment ou les cavaliers franchirent la porte, elle s'élanca sur
leurs traces avec la légereté d'une biche, étonnante a son age,
arréta d'une main forte I'un des chevaux, et embrassa son fils
avec une ardeur insensée, délirante. On 1'emporta de nouveau.
Les jeunes Cosaques commencerent a chevaucher tristement
aux coOtés de leur pere, en retenant leurs larmes, car ils crai-
gnaient Boulba, qui ressentait aussi, sans la montrer, une émo-
tion dont il ne pouvait se défendre. La journée était grise ;
I'herbe verdoyante étincelait au loin, et les oiseaux gazouillaient
sur des tons discords. Apres avoir fait un peu de chemin, les
jeunes gens jeterent un regard en arriere ; déja leur maisonnette

14 Nom du cheval.
15 Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit kilogram-
mes.



semblait avoir plongé sous terre ; on ne voyait plus a 'horizon
que les deux cheminées encadrées par les sommets des arbres
sur lesquels, dans leur jeunesse, ils avaient grimpé comme des
écureuils. Une vaste prairie s'étendait devant leurs regards, une
prairie qui rappelait toute leur vie passée, depuis 1'age ou ils se
roulaient dans 1'herbe humide de rosée, jusqu'a 1'dge ou ils y
attendaient une jeune Cosaque aux noirs sourcils, qui la fran-
chissait d'un pied rapide et craintif. Bient6t on ne vit plus que la
perche surmontée d'une roue de chariot qui s'élevait au-dessus
du puits ; bientot la steppe commenca a s'exhausser en monta-
gne, couvrant tout ce qu'ils laissaient derriere eux.

Adieu, toit paternel! adieu, souvenirs d'enfance! adieu,
tout !



CHAPITRE II

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le vieux Tarass
pensait a son passé ; sa jeunesse se déroulait devant lui, cette
belle jeunesse que le Cosaque surtout regrette, car il voudrait
toujours étre agile et fort pour sa vie d'aventures. Il se deman-
dait a lui-méme quels de ses anciens camarades il retrouverait a
la setch ; il comptait ceux qui étaient déja morts, ceux qui res-
taient encore vivants, et sa téte grise se baissa tristement. Ses
fils étaient occupés de toutes autres pensées. Il faut que nous
disions d'eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze ans,
qu'on les envoya au séminaire de Kiew, car tous les seigneurs de
ce temps-la croyaient nécessaire de donner a leurs enfants une
éducation promptement oubliée. A leur entrée au séminaire,
tous ces jeunes gens étaient d'une humeur sauvage et accoutu-
més a une pleine liberté. Ce n'était que la qu'ils se dégrossis-
saient un peu, et prenaient une espece de vernis commun qui les
faisait ressembler 1'un a I'autre. L'ainé des fils de Boulba, Ostap,
commenca sa carriere scientifique par s'enfuir des la premiere
année. On l'attrapa, on le battit a outrance, on le cloua a ses li-
vres. Quatre fois il enfouit son ABC en terre, et quatre fois, apres
I'avoir inhumainement flagellé, on lui en racheta un neuf. Mais
sans doute il elit recommencé une cinquieme fois, si son pere ne
lui efit fait la menace formelle de le tenir pendant vingt ans
comme frere lai dans un cloitre, ajoutant le serment qu'il ne ver-
rait jamais la setch, s'il n'apprenait a fond tout ce qu'on ensei-
gnait a 'académie. Ce qui est étrange, c'est que cette menace et
ce serment venaient du vieux Boulba qui faisait profession de se
moquer de toute science, et qui conseillait a ses enfants, comme
nous l'avons vu, de n'en faire aucun cas. Depuis ce moment, Os-
tap se mit a étudier ses livres avec un zele extréme, et finit par
étre réputé l'un des meilleurs étudiants. L'enseignement de ce
temps-la n'avait pas le moindre rapport avec la vie qu'on me-



nait ; toutes ces arguties scolastiques, toutes ces finesses rhéto-
riques et logiques n'avaient rien de commun avec I'époque, et ne
trouvaient d'application nulle part. Les savants d'alors n'étaient
pas moins ignorants que les autres, car leur science était com-
pletement oiseuse et vide. Au surplus, I'organisation toute répu-
blicaine du séminaire, cette immense réunion de jeunes gens
dans la force de I'age, devaient leur inspirer des désirs d'activité
tout a fait en dehors du cercle de leurs études. La mauvaise
chere, les fréquentes punitions par la faim et les passions nais-
santes, tout s'unissait pour éveiller en eux cette soif d'entrepri-
ses qui devait, plus tard, se satisfaire dans la setch. Les bour-
siers'® parcouraient affamés les rues de Kiew, obligeant les ha-
bitants a la prudence. Les marchands des bazars couvraient tou-
jours des deux mains leurs gateaux, leurs petits patés, leurs
graines de pasteques, comme l'aigle couvre ses aiglons, des que
passait un boursier. Le consul'” qui devait, d'apres sa charge,
veiller aux bonnes moeurs de ses subordonnés, portait de si lar-
ges poches dans ses pantalons, qu'il elt pu y fourrer toute la
boutique d'une marchande inattentive. Ces boursiers compo-
saient un monde a part. Ils ne pouvaient pas pénétrer dans la
haute société, qui se composait de nobles, Polonais et Petits-
Russiens. Le vaivode lui-méme, Adam Kissel, malgré la protec-
tion dont il honorait 'académie, défendait qu'on menat les étu-
diants dans le monde, et voulait qu'on les traitat séverement. Du
reste, cette derniére recommandation était fort inutile, car ni le
recteur, ni les professeurs ne ménageaient le fouet et les étrivie-
res. Souvent, d'apres leurs ordres, les licteurs rossaient les
consuls de maniere a leur faire longtemps gratter leurs panta-
lons. Beaucoup d'entre eux ne comptaient cela pour rien, ou,
tout au plus, pour quelque chose d'un peu plus fort que de 1'eau-
de-vie poivrée. Mais d'autres finissaient par trouver un tel
chauffage si désagréable, qu'ils s'enfuyaient a la setch, s'ils en
savaient trouver le chemin et n'étaient point rattrapés en route.

16 Nom des étudiants laiques.
17 Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi les étu-
diants.



Ostap Boulba, malgré le soin qu'il mettait a étudier la logique et
méme la théologie, ne put jamais s'affranchir des implacables
étrivieres. Naturellement, cela dut rendre son caractere plus
sombre, plus intraitable, et lui donner la fermeté qui distingue
le Cosaque. Il passait pour tres bon camarade ; s'il n'était pres-
que jamais le chef dans les entreprises hardies, comme le pillage
d'un potager, toujours il se mettait des premiers sous le com-
mandement d'un écolier entreprenant, et jamais, en aucun cas,
il n'elit trahi ses compagnons. Aucun chatiment ne l'y elit pu
contraindre. Assez indifférent a tout autre plaisir que la guerre
ou la bouteille, car il pensait rarement a autre chose, il était
loyal et bon, du moins aussi bon qu'on pouvait 1'étre avec un tel
caractere et dans une telle époque. Les larmes de sa pauvre
mere l'avaient profondément ému ; c'était la seule chose qui
l'efit troublé, et qui lui fit baisser tristement la téte.

Son frere cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et plus
ouverts. Il apprenait avec plus de plaisir, et sans les difficultés
que met au travail un caractere lourd et énergique. Il était plus
ingénieux que son frere, plus souvent le chef d'une entreprise
hardie ; et quelquefois, a 'aide de son esprit inventif, il savait
éluder la punition, tandis que son frere Ostap, sans se troubler
beaucoup, Otait son caftan et se couchait par terre, ne pensant
pas méme a demander grace. Andry n'était pas moins dévoré du
désir d'accomplir des actions héroiques ; mais son ame était
abordable a d'autres sentiments. Le besoin d'aimer se développa
rapidement en lui, des qu'il eut passé sa dix-huitieme année.
Des images de femme se présentaient souvent a ses pensées
briilantes. Tout en écoutant les disputes théologiques, il voyait
'objet de son réve avec des joues fraiches, un sourire tendre et
des yeux noirs. Il cachait soigneusement a ses camarades les
mouvements de son ame jeune et passionnée ; car, a cette épo-
que, il était indigne d'un Cosaque de penser aux femmes et a
I'amour avant d'avoir fait ses preuves dans une bataille. En gé-
néral, dans les dernieres années de son séjour au séminaire, il se
mit plus rarement en téte d'une troupe aventureuse ; mais sou-



vent il errait dans quelque quartier solitaire de Kiew, ou de peti-
tes maisonnettes se montraient engageantes a travers leurs jar-
dins de cerisiers. Quelquefois il pénétrait dans la rue de l'aristo-
cratie, dans cette partie de la ville qui se nomme maintenant le
vieux Kiew, et qui, alors habitée par des seigneurs petits-
russiens et polonais, se composait de maisons baties avec un
certain luxe. Un jour qu'il passait la, réveur, le lourd carrosse
d'un seigneur polonais manqua de 1'écraser, et le cocher a lon-
gues moustaches qui occupait le siege le cingla violemment de
son fouet. Le jeune écolier, bouillonnant de coléere, saisit de sa
main vigoureuse, avec une hardiesse folle, une roue de derriere
du carrosse, et parvint a l'arréter quelques moments. Mais le
cocher, redoutant une querelle, lanca ses chevaux en les fouet-
tant, et Andry, qui avait heureusement retiré sa main, fut jeté
contre terre, la face dans la boue. Un rire harmonieux et percant
retentit sur sa téte. Il leva les yeux, et apercut a la fenétre d'une
maison une jeune fille de la plus ravissante beauté. Elle était
blanche et rose comme la neige éclairée par les premiers rayons
du soleil levant. Elle riait a gorge déployée, et son rire ajoutait
encore un charme a sa beauté vive et fiere. Il restait 1a, stupéfait,
la regardait bouche béante, et, essuyant machinalement la boue
qui lui couvrait la figure, il 1'étendait encore davantage. Qui
pouvait étre cette belle fille ? Il en adressa la question aux gens
de service richement vétus qui étaient groupés devant la porte
de la maison autour d'un jeune joueur de bandoura. Mais ils lui
rirent au nez, en voyant son visage souillé, et ne daignerent pas
lui répondre. Enfin, il apprit que c'était la fille du vaivode de
Kovno, qui était venu passer quelques jours a Kiew. La nuit sui-
vante, avec la hardiesse particuliere aux boursiers, il s'introdui-
sit par la cloture en palissade dans le jardin de la maison, qu'il
avait notée, grimpa sur un arbre dont les branches s'appuyaient
sur le toit de la maison, passa de la sur le toit, et descendit par la
cheminée dans la chambre a coucher de la jeune fille. Elle était
alors assise pres d'une lumiere, et détachait de riches pendants
d'oreilles. La pelle Polonaise s'effraya tellement a la vue d'un
homme inconnu, si brusquement tombé devant elle, qu'elle ne



put prononcer un mot. Mais quand elle s'apercut que le boursier
se tenait immobile, baissant les yeux et n'osant pas remuer un
doigt de la main, quand elle reconnut en lui I'homme qui, de-
vant elle, était tombé dans la rue d'une manieére si ridicule, elle
partit de nouveau d'un grand éclat de rire. Et puis, il n'y avait
rien de terrible dans les traits d'Andry ; c'était au contraire un
charmant visage. Elle rit longtemps, et finit par se moquer de
lui. La belle était étourdie comme une Polonaise, mais ses yeux
clairs et sereins jetaient de ces longs regards qui promettent la
constance. Le pauvre étudiant respirait a peine. La fille du vai-
vode s'approcha hardiment, lui posa sur la téte sa coiffure en
diademe, et jeta sur ses épaules une collerette transparente or-
née de festons d'or. Elle fit de lui mille folies, avec le sans-géne
d'enfant qui est le propre des Polonaises, et qui jeta le jeune
boursier dans une confusion inexprimable. Il faisait une figure
assez niaise, en ouvrant la bouche et regardant fixement les
yeux de l'espiegle. Un bruit soudain 1'effraya. Elle lui ordonna
de se cacher, et des que sa frayeur se fut dissipée, elle appela sa
servante, femme tatare prisonniere, et lui donna 1'ordre de le
conduire prudemment par le jardin pour le mettre dehors. Mais
cette fois-ci, I'étudiant ne fut pas si heureux en traversant la pa-
lissade. Le gardien s'éveilla, 'apercut, donna l'alarme, et les
gens de la maison le reconduisirent a coups de baton dans la rue
jusqu'a ce que ses jambes rapides l'eussent mis hors de leurs
atteintes. Apres cette aventure, il devint dangereux pour lui de
passer devant la maison du vaivode, car ses serviteurs étaient
tres nombreux. Andry la vit encore une fois dans I'église. Elle le
remarqua, et lui sourit malicieusement comme a une vieille
connaissance. Bientot apres le vaivode de Kovno quitta la ville,
et une grosse figure inconnue se montra a la fenétre ou il avait
vu la belle Polonaise aux yeux noirs. C'est a cela que pensait An-
dry, en penchant la téte sur le cou de son cheval.

Mais des longtemps la steppe les avait embrassés dans son
sein verdoyant. L'herbe haute les entourait de tous cotés, de



sorte qu'on ne voyait plus que les bonnets noirs des Cosaques
au-dessus des tiges ondoyantes.

— Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants ? vous voila
tout silencieux, s'écria tout a coup Boulba sortant de sa réverie.
On dirait que vous étes devenus des moines. Au diable toutes les
noires pensées! Serrez vos pipes dans vos dents, donnez de
I'éperon a vos chevaux, et mettons-nous a courir de fagcon qu'un
oiseau ne puisse nous attraper.

Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de la selle,
disparurent dans I'herbe touffue. On ne voyait plus méme leurs
bonnets ; le rapide éclair du sillon qu'ils tracaient dans 1'herbe
indiquait seul la direction de leur course.

Le soleil s'était levé dans un ciel sans nuage, et versait sur
la steppe sa lumiere chaude et vivifiante.

Plus on avancait dans la steppe, plus elle devenait sauvage
et belle. A cette époque, tout 1'espace qui se nomme maintenant
la Nouvelle-Russie, de 1'Ukraine a la mer Noire, était un désert
vierge et verdoyant. Jamais la charrue n'avait laissé de trace a
travers les flots incommensurables de ses plantes sauvages. Les
seuls chevaux libres, qui se cachaient dans ces impénétrables
abris, y laissaient des sentiers. Toute la surface de la terre sem-
blait un océan de verdure dorée, qu'émaillaient mille autres
couleurs. Parmi les tiges fines et seches de la haute herbe, crois-
saient des masses de bleuets, aux nuances bleues, rouges et vio-
lettes. Le genét dressait en l'air sa pyramide de fleurs jaunes.
Les petits pompons de trefle blanc parsemaient 1'herbage som-
bre, et un épi de blé, apporté la, Dieu sait d'ou, mirissait soli-
taire. Sous I'ombre ténue des brins d'herbe, glissaient en éten-
dant le cou des perdrix a l'agile corsage. Tout I'air était rempli
de mille chants d'oiseaux. Des éperviers planaient, immobiles,
en fouettant l'air du bout de leurs ailes, et plongeant dans
I'herbe des regards avides. De loin, 1'on entendait les cris aigus
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d'une troupe d'oies sauvages qui volaient, comme une épaisse
nuée, sur quelque lac perdu dans l'immensité des plaines. La
mouette des steppes s'élevait, d'un mouvement cadencé, et se
baignait voluptueusement dans les flots de 1'azur ; tantot on ne
la voyait plus que comme un point noir, tantét elle resplendis-
sait, blanche et brillante, aux rayons du soleil... 6 mes steppes,
que vous étes belles !

Nos voyageurs ne s'arrétaient que pour le diner. Alors toute
leur suite, qui se composait de dix Cosaques, descendait de che-
val. Ils détachaient des flacons en bois, contenant 1'eau-de-vie,
et des moitiés de calebasses servant de gobelets. On ne man-
geait que du pain et du lard ou des gateaux secs, et chacun ne
buvait qu'un seul verre, car Tarass Boulba ne permettait a per-
sonne de s'enivrer pendant la route. Et 1'on se remettait en mar-
che pour aller tant que durait le jour. Le soir venu, la steppe
changeait completement d'aspect. Toute son étendue bigarrée
s'embrasait aux derniers rayons d'un soleil ardent, puis bient6t
s'obscurcissait avec rapidité et laissait voir la marche de I'ombre
qui, envahissant la steppe, la couvrait de la nuance uniforme
d'un vert obscur. Alors les vapeurs devenaient plus épaisses ;
chaque fleur, chaque herbe exhalait son parfum, et toute la
steppe bouillonnait de vapeurs embaumées. Sur le ciel dun azur
foncé, s'étendaient de larges bandes dorées et roses, qui sem-
blaient tracées négligemment par un pinceau gigantesque. Ca et
1a, blanchissaient des lambeaux de nuages, 1égers et transpa-
rents, tandis qu'une brise, fraiche et caressante comme les on-
des de la mer, se balancait sur les pointes des herbes, effleurant
a peine la joue du voyageur. Tout le concert de la journée s'af-
faiblissait, et faisait place peu a peu a un concert nouveau. Des
gerboises a la robe mouchetée sortaient avec précaution de leurs
gites, se dressaient sur les pattes de derriere, et remplissaient la
steppe de leurs sifflements. Le grésillement des grillons redou-
blait de force, et parfois on entendait, venant d'un lac lointain,
le cri du cygne solitaire, qui retentissait comme une cloche ar-
gentine dans l'air endormi. A 'entrée de la nuit, nos voyageurs



s'arrétaient au milieu des champs, allumaient un feu dont la
fumée glissait obliquement dans 1'espace, et, posant une mar-
mite sur les charbons, faisaient cuire du gruau. Apres avoir sou-
pé, les Cosaques se couchaient par terre, laissant leurs chevaux
errer dans I'herbe, des entraves aux pieds. Les étoiles de la nuit
les regardaient dormir sur leurs caftans étendus. Ils pouvaient
entendre le pétillement, le frolement, tous les bruits du monde
innombrable d'insectes qui fourmillaient dans 1'herbe. Tous ces
bruits, fondus dans le silence de la nuit, arrivaient harmonieux
a l'oreille. Si quelqu'un d'eux se levait, toute la steppe se mon-
trait a ses yeux diaprée par les étincelles lumineuses des vers
luisants. Quelquefois la sombre obscurité du ciel s'éclairait par
l'incendie des joncs secs qui croissent au bord des riviéeres et des
lacs, et une longue rangée de cygnes allant au nord, frappés tout
a coup d'une lueur enflammeée, semblaient des lambeaux d'étof-
fes rouges volant a travers les airs.

Nos voyageurs continuaient leur route sans aventure. Nulle
part, autour d'eux, ils ne voyaient un arbre ; c'était toujours la
méme steppe, libre, sauvage, infinie. Seulement, de temps a au-
tre, dans un lointain profond, on distinguait la ligne bleuatre
des foréts qui bordent le Dniepr. Une seule fois, Tarass fit voir a
ses fils un petit point noir qui s'agitait au loin :

— Voyez, mes enfants, dit-il, c'est un Tatar qui galope.

En s'approchant, ils virent au-dessus de 1'herbe une petite
téte garnie de moustaches, qui fixa sur eux ses yeux a la fente
mince et allongée, flaira I'air comme un chien courant, et dispa-
rut avec la rapidité d'une gazelle, apres s'étre convaincu que les
Cosaques étaient au nombre de treize.

— Eh bien ! enfants, voulez-vous essayer d'attraper le Ta-

tar ? Mais, non, n'essayez pas, vous ne l'atteindriez jamais ; son
cheval est encore plus agile que mon Diable.

— 28 —



Cependant Boulba, craignant une embfiche, crut-il devoir
prendre ses précautions. II galopa, avec tout son monde, jus-
qu'aux bords d'une petite riviere nommée la Tatarka, qui se jette
dans le Dniepr. Tous entrerent dans l'eau avec leurs montures,
et ils nagerent longtemps eu suivant le fil de ’eau, pour cacher
leurs traces. Puis, apres avoir pris pied sur I'autre rive, ils conti-
nuerent leur route. Trois jours apres, ils se trouvaient déja pro-
ches de I'endroit qui était le but de leur voyage. Un froid subit
rafraichit l'air ; ils reconnurent a cet indice la proximité du
Dniepr. Voila, en effet, qu'il miroite au loin, et se détache en
bleu sur I'horizon. Plus la troupe s'approchait, plus le fleuve
s'élargissait en roulant ses froides ondes ; et bientot il finit par
embrasser la moitié de la terre qui se déroulait devant eux. Ils
étaient arrivés a cet endroit de son cours ou le Dniepr, long-
temps resserré par les bancs de granit, acheve de triompher de
tous les obstacles, et bruit comme une mer, en couvrant les
plaines conquises, ou les iles dispersées au milieu de son lit re-
foulent ses flots encore plus loin sur les campagnes d'alentour.
Les Cosaques descendirent de cheval, entrerent dans un bac, et
apres une traversée de trois heures, arriverent a 1'ile Hortiza, ou
se trouvait alors la setch, qui changea si souvent de résidence.
Une foule de gens se querellaient sur le bord avec les mariniers.
Les Cosaques se remirent en selle; Tarass prit une attitude
fiere, serra son ceinturon, et fit glisser sa moustache entre ses
doigts. Ses jeunes fils s'examinerent aussi de la téte aux pieds
avec une émotion timide, et tous ensemble entrerent dans le
faubourg qui précédait la setch d'une demi-verste. A leur entrée,
ils furent assourdis par le fracas de cinquante marteaux qui
frappaient I'enclume dans vingt-cinq forges souterraines et cou-
vertes de gazon. De vigoureux corroyeurs, assis sur leurs per-
rons, pressuraient des peaux de boeufs dans leurs fortes mains.
Des marchands colporteurs se tenaient sous leurs tentes avec
des tas de briquets, de pierres a feu, et de poudre a canon. Un
Arménien étalait de riches pieces d'étoffe ; un Tatar pétrissait de
la pate ; un juif, la téte baissée, tirait de 1'eau-de-vie d'un ton-
neau. Mais ce qui attira le plus leur attention, ce fut un Zaporo-



gue qui dormait au beau milieu de la route, bras et jambes éten-
dus. Tarass s'arréta, plein d'admiration :

— Comme ce drole s'est développé, dit-il en 1'examinant.
Quel beau corps d'homme !

En effet, le tableau était achevé. Le Zaporogue s'était éten-
du en travers de la route comme un lion couché. Sa touffe de
cheveux, fierement rejetée en arriere, couvrait deux palmes de
terrain a l'entour de sa téte. Ses pantalons de beau drap rouge
avaient été salis de goudron, pour montrer le peu de cas qu'il en
faisait. Apres l'avoir admiré tout a son aise Boulba continua son
chemin par une rue étroite, toute remplie de métiers faits en
plein vent, et de gens de toutes nations qui peuplaient ce fau-
bourg, semblable a une foire, par lequel était nourrie et vétue la
setch, qui ne savait que boire et tirer le mousquet.

Enfin, ils dépasserent le faubourg et apercurent plusieurs
huttes éparses, couvertes de gazon ou de feutre, a la mode ta-
tare. Devant quelques-unes, des canons étaient en batterie. On
ne voyait aucune cléture, aucune maisonnette avec son perron a
colonnes de bois, comme il y en avait dans le faubourg. Un petit
parapet en terre et une barriere que personne ne gardait, témoi-
gnaient de la prodigieuse insouciance des habitants. Quelques
robustes Zaporogues, couchés sur le chemin, leurs pipes a la
bouche, les regarderent passer avec indifférence et sans remuer
de place. Tarass et ses fils passerent au milieu d'eux avec pré-
caution, en leur disant :

— Bonjour, seigneurs !
— Et vous, bonjour, répondaient-ils.
On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les visa-

ges halés de ces hommes montraient qu'ils avaient souvent pris
part aux batailles, et éprouvé toutes sortes de vicissitudes. Voila



la setch ; voila le repaire d'ou s'élancent tant d'hommes fiers et
forts comme des lions; voila d'ou sort la puissance cosaque
pour se répandre sur toute 1'Ukraine. Les voyageurs traverse-
rent une place spacieuse ou s'assemblait habituellement le
conseil. Sur un grand tonneau renversé, était assis un Zaporo-
gue sans chemise ; il la tenait a la main, et en raccommodait
gravement les trous. Le chemin leur fut de nouveau barré par
une troupe entiere de musiciens, au milieu desquels un jeune
Zaporogue, qui avait planté son bonnet sur l'oreille, dansait
avec frénésie, en élevant les mains par-dessus sa téte. Il ne ces-
sait de crier :

— Vite, vite, musiciens, plus vite. Thomas, n'épargne pas
ton eau-de-vie aux vrais chrétiens.

Et Thomas, qui avait I'ceil poché, distribuait de grandes
cruches aux assistants. Autour du jeune danseur, quatre vieux
Zaporogues trépignaient sur place, puis tout a coup se jetaient
de coté, comme un tourbillon, jusque sur la téte des musiciens,
puis, pliant les jambes, se baissaient jusqu'a terre, et, se redres-
sant aussitot, frappaient la terre de leurs talons d'argent. Le sol
retentissait sourdement a l'entour, et 1'air était rempli des bruits
cadencés du hoppak et du tropak8. Parmi tous ces Cosaques, il
s'en trouvait un qui criait et qui dansait avec le plus de fougue.
Sa touffe de cheveux volait a tous vents, sa large poitrine était
découverte, mais il avait passé dans les bras sa pelisse d'hiver, et
la sueur ruisselait sur son visage.

— Mais 6te donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass ; vois comme
il fait chaud.

— C'est impossible, lui cria le Zaporogue.

— Pourquoi ?
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— C'est impossible, je connais mon caractere ; tout ce que
j'Ote passe au cabaret.

Le gaillard n'avait déja plus de bonnet, plus de ceinture,
plus de mouchoir brodé ; tout cela était allé ou il avait dit. La
foule des danseurs grossissait de minute en minute ; et I'on ne
pouvait voir sans une émotion contagieuse toute cette foule se
ruer a cette danse, la plus libre, la plus folle d'allure qu'on n’ait
jamais vue dans le monde, et qui s'appelle, du nom de ses inven-
teurs, le kasatchok.

— Ah ! si je n'étais pas a cheval, s'écria Tarass, je me serais
mis, oui, je me serais mis a danser moi-méme !

Mais, cependant, commencerent a se montrer dans la foule
des hommes agés, graves, respectés de toute la setch, qui
avaient été plus d'une fois choisis pour chefs. Tarass retrouva
bientot un grand nombre de visages connus. Ostap et Andry
entendaient a chaque instant les exclamations suivantes :

— Ah ! c'est toi, Pétchéritza.

— Bonjour, Kosoloup.

— D'ou viens tu, Tarass ?

— Et toi, Doloto ?

— Bonjour, Kirdiaga.

— Bonjour, Gousti.

— Je ne m'attendais pas a te voir, Rémen.



Et tous ces gens de guerre, qui s'étaient rassemblés la des
quatre coins de la grande Russie, s'embrassaient avec effusion,
et I'on n'entendait que ces questions confuses :

— Que fait Kassian ? Que fait Borodavka ? Et Koloper ? Et
Pidzichok ?

Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu'on avait pendu
Borodavka a Tolopan, écorché vif Koloper a Kisikermen, et en-
voyé la téte de Pidzichok salée dans un tonneau jusqu'a Cons-
tantinople. Le vieux Boulba se mit a réfléchir tristement, et ré-
péta maintes fois :

— C'étaient de bons Cosaques !



CHAPITRE III

Il y avait déja plus d'une semaine que Tarass Boulba habi-
tait la setch avec ses fils. Ostap et Andry s'occupaient peu d'étu-
des militaires, car la setch n'aimait pas a perdre le temps en
vains exercices ; la jeunesse faisait son apprentissage dans la
guerre méme, qui, pour cette raison, se renouvelait sans cesse.
Les Cosaques trouvaient tout a fait oiseux de remplir par quel-
ques études les rares intervalles de tréve ; ils aimaient tirer au
blanc, galoper dans les steppes et chasser a courre. Le reste du
temps se donnait a leurs plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la
setch présentait un aspect singulier ; c'était comme une féte
perpétuelle, comme une danse bruyamment commencée et qui
n'arriverait jamais a sa fin. Quelques-uns s'occupaient de mé-
tiers, d'autres de petit commerce ; mais la plus grande partie se
divertissait du matin au soir, tant que la possibilité de le faire
résonnait dans leurs poches, et que leur part de butin n'était pas
encore tombée dans les mains de leurs camarades ou des caba-
retiers. Cette féte continuelle avait quelque chose de magique.
La setch n'était pas un ramassis d'ivrognes qui noyaient leurs
soucis dans les pots ; c'était une joyeuse bande d'hommes in-
souciants et vivants dans une folle ivresse de gaieté. Chacun de
ceux qui venaient la oubliait tout ce qui l'avait occupé jus-
qu'alors. On pouvait dire, suivant leur expression, qu'il crachait
sur tout son passé, et il s'adonnait avec 1'enthousiasme d'un fa-
natique aux charmes d'une vie de liberté menée en commun
avec ses pareils, qui, comme lui, n'avaient plus ni parents, ni
famille, ni maisons, rien que 1'air libre et I'intarissable gaieté de
leur ame. Les différents récits et dialogues qu'on pouvait re-
cueillir de cette foule nonchalamment étendue par terre avaient
quelquefois une couleur si énergique et si originale, qu'il fallait
avoir tout le flegme extérieur d'un Zaporogue pour ne pas se
trahir, méme par un petit mouvement de la moustache : carac-



tere qui distingue les Petits-Russiens des autres races slaves. La
gaieté était bruyante, quelquefois a l'exces, mais les buveurs
n'étaient pas entassés dans un kabak'9 sale et sombre, ou
I'homme s'abandonne a une ivresse triste et lourde. La ils for-
maient comme une réunion de camarades d'école, avec la seule
différence que, au lieu d'étre assis sous la sotte férule d'un mai-
tre, tristement penchés sur des livres, ils faisaient des excur-
sions avec cinqg mille chevaux ; au lieu de 1'étroite prairie ou ils
avaient joué au ballon, ils avaient des steppes spacieuses, infi-
nies, ou se montrait, dans le lointain, le Tatar agile, ou bien le
Turc grave et silencieux sous son large turban. Il y avait encore
cette différence que, au lieu de la contrainte qui les rassemblait
dans I'école, ils s'étaient volontairement réunis, en abandonnant
pere, mere, et le toit paternel. On trouvait l1a des gens qui, apres
avoir eu la corde autour du cou, et déja voués a la pale mort,
avaient revu la vie dans toute sa splendeur ; d'autres encore,
pour qui un ducat avait été jusque-la une fortune, et dont on
aurait pu, grace aux juifs intendants, retourner les poches sans
crainte d'en rien faire tomber. On y rencontrait des étudiants
qui, n'ayant pu supporter les verges académiques, s'étaient en-
fuis de I'école, sans apprendre une lettre de 1'alphabet, tandis
qu'il y en avait d'autres qui savaient fort bien ce qu'étaient Ho-
race, Cicéron et la République romaine. On y trouvait aussi des
officiers polonais qui s'étaient distingués dans les armées du roi,
et grand nombre de partisans, convaincus qu'il était indifférent
de savoir ou et pour qui I'on faisait la guerre, pourvu qu'on la fit,
et parce qu'il est indigne d'un gentilhomme de ne pas faire la
guerre. Beaucoup enfin venaient a la setch uniquement pour
dire qu'ils y avaient été, et qu'ils en étaient revenus chevaliers
accomplis. Mais qui n'y avait-il pas ? Cette étrange république
répondait a un besoin du temps. Les amateurs de la vie guer-
riere, des coupes d'or, des riches étoffes, des ducats et des se-
quins pouvaient, en toute saison, y trouver de la besogne. Il n'y
avait que les amateurs du beau sexe qui n'eussent rien a faire 1a,
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car aucune femme ne pouvait se montrer, méme dans le fau-
bourg de la setch. Ostap et Andry trouvaient tres étrange de voir
une foule de gens se rendre a la setch, sans que personne leur
demandat qui ils étaient, ni d'ou ils venaient. Ils y entraient
comme s'ils fussent revenus a la maison paternelle, I'ayant quit-
tée une heure avant. Le nouveau venu se présentait au koché-

V0129, et le dialogue suivant s'établissait d'habitude entre eux :
— Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ ?
— J'y crois, répondait l'arrivant.
— Et a la Sainte Trinité ?
— J'y crois de méme.
— Vas-tu a I'église ?
— J'y vais.
— Fais le signe de la croix.
L'arrivant le faisait.

— Bien, reprenait le kochévoi, va au kouren qu'il te plait de
choisir.

A cela se bornait la cérémonie de la réception.

Toute la setch priait dans la méme église, préte a la défen-
dre jusqu'a la derniere goutte de sang, bien que ces gens ne vou-
lussent jamais entendre parler de caréme et d'abstinence. Il n'y
avait que des juifs, des Arméniens et des Tatars qui, séduits par
I'appat du gain, se décidaient a faire leur commerce dans le fau-

20 Chef élu de la setch.



bourg, parce que les Zaporogues n'aimaient pas a marchander,
et payaient chaque objet juste avec l'argent que leur main tirait
de la poche. Du reste, le sort de ces commercants avides était
tres précaire et tres digne de pitié. Il ressemblait a celui des gens
qui habitent au pied du Vésuve, car des que les Zaporogues
n'avaient plus d'argent, ils brisaient leurs boutiques et prenaient
tout sans rien payer. La setch se composait d'au moins soixante
kouréni, qui étaient autant de petites républiques indépendan-
tes, ressemblant aussi a des écoles d'enfants qui n'ont rien a
eux, parce qu'on leur fournit tout. Personne, en effet, ne possé-
dait rien ; tout se trouvait dans les mains de 1'ataman du kou-
ren, qu'on avait 1'habitude de nommer pere (batka). Il gardait
'argent, les habits, les provisions, et jusqu'au bois de chauffage.
Souvent un kouren se prenait de querelle avec un autre. Dans ce
cas, la dispute se vidait par un combat a coups de poing, qui ne
cessait qu'avec le triomphe d'un parti, et alors commencait une
féte générale. Voila quelle était cette setch qui avait tant de
charme pour les jeunes gens. Ostap et Andry se lancerent avec
toute la fougue de leur age sur cette mer orageuse, et ils eurent
bien vite oublié le toit paternel, et le séminaire, et tout ce qui les
avait jusqu'alors occupés. Tout leur semblait nouveau, et les
moeeurs vagabondes de la setch, et les lois fort peu compliquées
qui la régissaient, mais qui leur paraissaient encore trop séveres
pour une telle république. Si un Cosaque volait quelque misere,
c'était compté pour une honte sur toute 1'association. On 1'atta-
chait, comme un homme déshonoré, a une sorte de colonne in-
fame, et, pres de lui, I'on posait un gros baton dont chaque pas-
sant devait lui donner un coup jusqu'a ce que mort s'ensuivit. Le
débiteur qui ne payait pas était enchainé a un canon, et il restait
a cette attache jusqu'a ce qu'un camarade consentit a payer sa
dette pour le délivrer ; mais Andry fut surtout frappé par le ter-
rible supplice qui punissait le meurtrier. On creusait une fosse
profonde dans laquelle on couchait le meurtrier vivant, puis on
posait sur son corps le cadavre du mort enfermé dans un cer-
cueil, et on les couvrait tous les deux de terre. Longtemps apres
une exécution de ce genre, Andry fut poursuivi par 1'image de ce



supplice horrible, et 'homme enterré vivant sous le mort se re-
présentait incessamment a son esprit.

Les deux jeunes Cosaques se firent promptement aimer de
leurs camarades. Souvent, avec d'autres membre du méme kou-
ren, ou avec le kouréen tout entier, ou méme avec les kouréni
voisins, ils s'en allaient dans la steppe a la chasse des innom-
brables oiseaux sauvages, des cerfs, des chevreuils ; ou bien ils
se rendaient sur les bords des lacs et des cours d'eau attribués
par le sort a leur kouren, pour jeter leurs filets et ramasser de
nombreuses provisions. Quoique ce ne fiit pas précisément la
vraie science du Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres
par leur courage et leur adresse. Ils tiraient bien au blanc, ils
traversaient le Dniepr a la nage, exploit pour lequel un jeune
apprenti était solennellement recu dans le cercle des Cosaques.
Mais le vieux Tarass leur préparait une autre sphere d'activité.
Une vie si oisive ne lui plaisait pas ; il voulait arriver a la vérita-
ble affaire. Il ne cessait de réfléchir sur la maniere dont on
pourrait décider la setch a quelque hardie entreprise, ou un che-
valier plit se montrer ce qu'il est. Un jour, enfin, il alla trouver le
kochévoi, et lui dit sans préambule :

— Eh bien, kochévoi, il serait temps que les Zaporogues al-
lassent un peu se promener.

— Il n'y a pas ou se promener, répondit le kochévoi en 6tant
de sa bouche une petite pipe, et en crachant de coté.

— Comment, il n'y a pas ou? On peut aller du c6té des
Turcs, ou du coté des Tatars.

— On ne peut ni du c6té des Turcs, ni du coté des Tatars,
répondit le kochévoi en remettant, d'un grand sang-froid, sa
pipe entre ses dents.

— Mais pourquoi ne peut-on pas ?

_38_



— Parce que... nous avons promis la paix au sultan.

— Mais c'est un paien, dit Boulba ; Dieu et la sainte Ecriture
ordonnent de battre les paiens.

— Nous n'en avons pas le droit. Si nous n'avions pas juré
sur notre religion, peut-étre serait-ce possible. Mais mainte-
nant, non, c'est impossible.

— Comment, impossible ! Voila que tu dis que nous n'avons
pas le droit ; et moi j'ai deux fils, jeunes tous les deux, qui n'ont
encore été ni l'un ni 'autre a la guerre. Et voila que tu dis que
nous n'avons pas le droit, et voila que tu dis qu'il ne faut pas que
les Zaporogues aillent a la guerre !

— Non, ca ne convient pas.

— Il faut donc que la force cosaque se perde inutilement ; il
faut donc qu'un homme périsse comme un chien sans avoir fait
une bonne ceuvre, sans s'étre rendu utile a son pays et a la chré-
tienté ? Pourquoi donc vivons-nous ? Pourquoi diable vivons-
nous ? Voyons, explique-moi cela. Tu es un homme sensé, ce
n’est pas pour rien qu'on t'a fait kochévoi. Dis-moi, pourquoi,
pourquoi vivons-nous ?

Le kochévoi fit attendre sa réponse. C'était un Cosaque
obstiné. Apres s'étre tu longtemps, il finit par dire :

— Et cependant, il n'y aura pas de guerre.
— Il n'y aura pas de guerre ? demanda de nouveau Tarass.
— Non.

— Il ne faut plus y penser ?



— Il ne faut plus y penser.

— Attends, se dit Boulba, attends, téte du diable, tu auras
de mes nouvelles.

Et il le quitta, bien décidé a se venger.

Apres s'étre concerté avec quelques-uns de ses amis, il invi-
ta tout le monde a boire. Les Cosaques, un peu ivres, s'en alle-
rent tous sur la place, ou se trouvaient, attachées a des poteaux,
les timbales qu'on frappait pour réunir le conseil. N'ayant pas
trouvé les baguettes que gardait chez lui le timbalier, ils saisi-
rent chacun un baton, et se mirent a frapper sur les timbales.
L'homme aux baguettes arriva le premier ; c'était un gaillard de
haute taille, qui n'avait plus qu'un ceil, et non fort éveillé.

— Qui ose battre 1'appel ? décria-t-il.

— Tais-toi, prends tes baguettes, et frappe quand on te I'or-
donne, répondirent les Cosaques avinés.

Le timbalier tira de sa poche ses baguettes qu'il avait prises
avec lui, sachant bien comment finissaient d'habitude de pareil-
les aventures. Les timbales résonneérent, et bientot des masses
noires de Cosaques se précipiterent sur la place, pressés comme
des frelons dans une ruche. Tous se mirent en rond, et apres le
troisieme roulement des timbales, se montrerent enfin les chefs,
a savoir le kochévoi avec la massue, signe de sa dignité, le juge
avec le sceau de I'armée, le greffier avec son écritoire et ['iésaoul
avec son long baton. Le kockévoi et les autres chefs 6terent leurs
bonnets pour saluer humblement les Cosaques qui se tenaient
fierement les mains sur les hanches.

— Que signifie cette réunion, et que désirez-vous, sei-
gneurs ? demanda le kochévoi.



Les cris et les imprécations I'empécherent de continuer.

— Dépose ta massue, fils du diable ; dépose ta massue, nous
ne voulons plus de toi, s'écrierent des voix nombreuses.

Quelques kouréni, de ceux qui n'avaient pas bu, semblaient
étre d'un avis contraire. Mais bientot, ivres ou sobres, tous
commencerent a coups de poing, et la bagarre devint générale.

Le kochévoi avait eu un moment l'intention de parler;
mais, sachant bien que cette foule furieuse et sans frein, pouvait
aisément le battre jusqu'a mort, ce qui était souvent arrivé dans
des cas pareils, il salua tres bas, déposa sa massue, et disparut
dans la foule.

— Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer aussi les in-
signes de nos charges ? demanderent le juge, le greffier et 1'ié-
saoul préts a laisser a la premiere injonction le sceau, 1'écritoire
et le baton blanc.

— Non, restez, s'écrierent des voix parties de la foule. Nous
ne voulions chasser que le kochévoi, parce qu'il n'est qu'une
femme, et qu'il nous faut un homme pour kochévoi.

— Qui choisirez-vous maintenant ? demanderent les chefs.

— Prenons Koukoubenko, s'écrierent quelques-uns.

— Nous ne voulons pas de Koukoubenko répondirent les
autres. Il est trop jeune ; le lait de sa nourrice ne lui a pas encore

séché sur les lévres.

— Que Chilo soit notre ataman ! s'écrierent d'autres voix ;
faisons de Chilo un kochévoi.



— Un chilo?®* dans vos dos, répondit la foule jurant. Quel
Cosaque est-ce, celui qui est parvenu en se faufilant comme un
Tatar ? Au diable l'ivrogne Chilo !

— Borodaty ! choisissons Borodaty !
— Nous ne voulons pas de Borodaty ; au diable Borodaty !

— Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a l'oreille de ses
affidés.

— Kirdiaga, Kirdiaga ! s'écrierent-ils.
b

— Kirdiaga ! Borodaty! Borodaty! Kirdiaga! Chilo! Au
diable Chilo ! Kirdiaga ! »

Les candidats dont les noms étaient ainsi proclamés sorti-
rent tous de la foule, pour ne pas laisser croire qu'ils aidaient
par leur influence a leur propre élection.

« Kirdiaga ! Kirdiaga ! » Ce nom retentissait plus fort que
les autres. « Borodaty ! » répondait-on. La question fut jugée a
coups de poing, et Kirdiaga triompha.

— Amenez Kirdiaga, s'écria-t-on aussitot.

Une dizaine de Cosaques quitterent la foule. Plusieurs d'en-
tre eux étaient tellement ivres, qu'ils pouvaient a peine se tenir
sur leurs jambes. Ils se rendirent tous chez Kirdiaga, pour lui
annoncer qu'il venait d'étre élu. Kirdiaga, vieux Cosaque tres
madré, était rentré depuis longtemps dans sa hutte, et faisait
mine de ne rien savoir de ce qui se passait.

— Que désirez-vous, seigneur ? demanda-t-il.

21 Chilo, en russe, veut dire poinc¢on, alene.



— Viens ; on t'a fait kochévoi.

— Prenez pitié de moi, seigneurs. Comment est-il possible
que je sois digne d'un tel honneur ? Quel kochévoi ferais-je ? je
n'ai pas assez de talent pour remplir une pareille dignité.
Comme si l'on ne pouvait pas trouver meilleur que moi dans
toute I'armée.

— Va donc, va donc, puisqu'on te le dit, lui répliquerent les
Zaporogues.

Deux d'entre eux le saisirent sous les bras, et, malgré sa ré-
sistance, il fut amené de force sur la place, bourré de coups de
poing dans le dos, et accompagné de jurons et d'exhortations :

— Allons, ne recule pas, fils du diable! accepte, chien,
I'honneur qu'on t'offre.

Voila de quelle facon Kirdiaga fut amené dans le cercle des
Cosaques.

— Eh bien! seigneurs, crierent a pleine voix ceux qui
I'avaient amené, consentez-vous a ce que ce Cosaque devienne
notre kochévoi ?

— Oui ! oui ! nous consentons tous, tous ! répondit la foule ;
et I'écho de ce cri unanime retentit longtemps dans la plaine.

L'un des chefs prit la massue et la présenta au nouveau ko-
chévoi. Kirdiaga, d'apres la coutume, refusa de l'accepter. Le
chef la lui présenta une seconde fois ; Kirdiaga la refusa encore,
et ne I'accepta qu'a la troisieme présentation. Un long cri de joie
s'éleva dans la foule, et fit de nouveau retentir toute la plaine.
Alors, du milieu du peuple, sortirent quatre vieux Cosaques a
moustaches et cheveux grisonnants (il n'y en avait pas de tres



vieux a la setch, car jamais Zaporogue ne mourut de mort natu-
relle) ; chacun d'eux prit une poignée de terre, que de longues
pluies avaient changée en boue, et I'appliqua sur la téte de Kir-
diaga. La terre humide lui coula sur le front, sur les moustaches
et lui salit tout le visage. Mais Kirdiaga demeura parfaitement
calme, et remercia les Cosaques de I'honneur qu'ils venaient de
lui faire. Ainsi se termina cette élection bruyante qui, si elle ne
contenta nul autre, combla de joie le vieux Boulba ; en premier
lieu, parce qu'il s'était vengé de 1'ancien kochévoi, et puis, parce
que Kirdiaga son vieux camarade, avait fait avec lui les mémes
expéditions sur terre et sur mer, et partagé les mémes travaux,
les mémes dangers. La foule se dissipa aussitot pour aller célé-
brer I'élection, et un festin universel commenca, tel que jamais
les fils de Tarass n’en avaient vu de pareil. Tous les cabarets fu-
rent mis au pillage ; les Cosaques prenaient sans payer la biere,
I'eau-de-vie et I'hydromel. Les cabaretiers s'estimaient heureux
d'avoir la vie sauve. Toute la nuit se passa en cris et en chansons
qui célébraient la gloire des Cosaques ; et la lune vit, toute la
nuit, se promener dans les rues des troupes de musiciens avec
leurs bandouras et leurs balalaikas?2, et des chantres d'église
qu'on entretenait dans la setch pour chanter les louanges de
Dieu et celles des Cosaques. Enfin, le vin et la fatigue vainqui-
rent tout le monde. Peu a, peu toutes les rues se joncherent
d'hommes étendus. Ici, c'était un Cosaque qui, attendri, éploré,
se pendait au cou de son camarade, et tous deux tombaient em-
brassés. La, tout un groupe était renversé péle-méle. Plus loin,
un ivrogne choisissait longtemps une place pour se coucher, et
finissait par s'étendre sur une piece de bois. Le dernier, le plus
fort de tous, marcha longtemps, en trébuchant sur les corps et
en balbutiant des paroles incohérentes ; mais enfin il tomba
comme les autres, et toute la setch s'endormit.

22 Grandes et petites guitares.



CHAPITRE IV

Des le lendemain, Tarass Boulba se concertait avec le nou-
veau kochévoi, pour savoir comment I'on pourrait décider les
Zaporogues a une résolution. Le kochévoi était un Cosaque fin
et rusé qui connaissait bien ses Zaporogues. Il commenca par
dire :

— C'est impossible de violer le serment, c'est impossible.
Et puis, apres un court silence, il reprit :

— Oui, c'est possible. Nous ne violerons pas le serment,
mais nous inventerons quelque chose. Seulement faites en sorte
que le peuple se rassemble, non sur mon ordre, mais par sa
propre volonté. Vous savez bien comment vous y prendre ; et
moi, avec les anciens, nous accourrons aussitot sur la place
comme Si nous ne savions rien.

Une heure ne s'était pas passée depuis leur entretien,
quand les timbales résonnerent de nouveau. La place fut bient6t
couverte d'un million de bonnets cosaques. On commenca a se
faire des questions :

— Quoi ?... Pourquoi ?... Qu'a-t-on a battre les timbales ?

Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins, on entendit
dans la foule les propos suivants :

— La force cosaque périt a ne rien faire... Il n'y a pas de
guerre, pas d'entreprise... Les anciens sont des fainéants ; ils ne
voient plus, la graisse les aveugle. Non, il n'y a pas de justice au
monde.



Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils finirent
par répéter eux-mémes :

— Effectivement, il n'y a pas du tout de justice au monde.

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils discours.
Enfin le kochévoi s'avanca, et dit :

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ?
— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considération de ce
que la plupart d'entre vous, et vous le savez sans doute mieux
que moi, doivent tant d'argent aux juifs des cabarets et a leurs
camarades, qu'aucun diable ne fait plus crédit. Puis, ensuite,
mon discours sera fait en considération de ce qu'il y a parmi
nous beaucoup de jeunes gens qui n'ont jamais vu la guerre de
pres, tandis qu'un jeune homme, vous le savez vous-mémes,
seigneurs, ne peut exister sans la guerre. Quel Zaporogue est-ce,
s'il n'a jamais battu de paien ?

— Il parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout cela
pour violer la paix. Non, que Dieu m'en garde ! je ne dis cela que
comme cela. En outre, le temple du Seigneur, chez nous, est
dans un tel état que c'est pécher de dire ce qu'il est. Il y a déja
bien des années que, par la grace du Seigneur, la setch existe ; et
jusqu'a présent, non seulement le dehors de 1'église, mais les
saintes images de l'intérieur n'ont pas le moindre ornement.
Personne ne songe méme a leur faire battre une robe d'argent23.
Elles n'ont recu que ce que certains Cosaques leur ont laissé par

23 Dans les anciens tableaux des églises grecques, les images sont
habillées de robes en métal battu et ciselé.
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testament. Il est vrai que ces dons-la étaient bien peu de chose,
car ceux qui les ont faits avaient de leur vivant bu tout leur
avoir. De facon que je ne fais pas de discours pour vous décider
a la guerre contre les Turcs, parce que nous avons promis la
paix au sultan, et que ce serait un grand péché de se dédire, at-
tendu que nous avons juré sur notre religion.

— Que diable embrouille-t-il ? se dit Boulba.

— Vous voyez, seigneurs, qu'il est impossible de commencer
la guerre ; I'honneur des chevaliers ne le permet pas. Mais voici
ce que je pense, d'apres mon pauvre esprit. Il faut envoyer les
jeunes gens sur des canots, et qu'ils écument un peu les cotes de
I'Anatolie. Qu'en pensez-vous, seigneurs ?

— Conduis-nous, conduis-nous tous ? s'écria la foule de
tous cOtés. Nous sommes tous préts a périr pour la religion.

Le kochévoi s'épouvanta ; il n'avait nullement l'intention de
soulever toute la setch ; il lui semblait dangereux de rompre la
paix.

— Permettez-moi, seigneurs, de parler encore.

— Non, c'est assez, s'écrierent les Zaporogues ; tu ne diras
rien de mieux que ce que tu as dit.

— Si c'est ainsi, il sera fait comme vous le désirez. Je suis le
serviteur de votre volonté. C'est une chose connue et la sainte
Ecriture le dit, que la voix du peuple est la voix de Dieu. II est
impossible d'imaginer jamais rien de plus sensé que ce qu'a
imaginé le peuple ; mais voila ce qu'il faut que je vous dise. Vous
savez, seigneurs, que le sultan ne laissera pas sans punition le
plaisir que les jeunes gens se seront donné ; et nos forces eus-
sent été prétes, et nous n'eussions craint personne. Et pendant
notre absence, les Tatars peuvent nous attaquer. Ce sont les



chiens des Turcs ; ils n'osent pas vous prendre en face, ils n'en-
trent pas dans la maison tant que le maitre 1'occupe ; mais ils
vous mordent les talons par derriere, et de fagcon a faire crier. Et
puis, s'il faut dire la vérité, nous n'avons pas assez de canots en
réserve, ni assez de poudre pour que nous puissions tous partir.
Du reste, je suis prét a faire ce qui vous convient, je suis le servi-
teur de votre volonté.

Le rusé kochévoi se tut. Les groupes commencerent a s'en-
tretenir ; les atamans des kouréni entrerent en conseil. Par
bonheur, il n'y avait pas beaucoup de gens ivres dans la foule, et
les Cosaques se déciderent a suivre le prudent avis de leur chef.

Quelques-uns d'entre eux passerent aussitét sur la rive du
Dniepr, et allerent fouiller le trésor de 1'armée, 1a ou, dans des
souterrains inabordables, creusés sous I'eau et sous les joncs, se
cachait 1'argent de la setch, avec les canons et les armes pris a
I'ennemi. D'autres s'empresserent de visiter les canots et de les
préparer pour l'expédition. En un instant, le rivage se couvrit
d'une foule animée. Des charpentiers arrivaient avec leurs ha-
ches; de vieux Cosaques halés, aux moustaches grises, aux
épaules larges, aux fortes jambes, se tenaient jusqu'aux genoux
dans 1'eau, les pantalons retroussés, et tiraient les canots avec
des cordes pour les mettre a flot. D'autres trainaient des poutres
seches et des pieces de bois. Ici, I'on ajustait des planches a un
canot ; 13, apres 'avoir renversé la quille en 1'air, on le calfatait
avec du goudron ; plus loin, on attachait aux deux flancs du ca-
not, d'apres la coutume cosaque, de longues bottes de joncs,
pour empécher les vagues de la mer de submerger cette fréle
embarcation. Des feux étaient allumés sur tout le rivage. On
faisait bouillir la poix dans des chaudrons de cuivre. Les an-
ciens, les expérimentés, enseignaient aux jeunes. Des cris d'ou-
vriers et les bruits de leur ouvrage retentissaient de toutes parts.
La rive entiere du fleuve se mouvait et vivait.



Dans ce moment, un grand bac se montra en vue du rivage.
La foule qui I'encombrait faisait de loin des signaux. C'étaient
des Cosaques couverts de haillons. Leurs vétements déguenillés
(plusieurs d'entre eux n'avaient qu'une chemise et une pipe)
montraient qu'ils venaient d'échapper a quelque grand malheur,
ou qu'ils avaient bu jusqu'a leur défroque. L'un d'eux, petit, tra-
pu, et qui pouvait avoir cinquante ans, se détacha de la foule, et
vint se placer sur I'avant du bac. Il criait plus fort et faisait des
gestes plus énergiques que tous les autres ; mais le bruit des
travailleurs a 1'ceuvre empéchait d'entendre ses paroles.

— Qu'est-ce qui vous amene ? » demanda enfin le kochévoi,
quand le bac toucha la rive.

Tous les ouvriers suspendirent leurs travaux, cesserent le
bruit, et regarderent dans une silencieuse attente, en soulevant
leurs haches ou leurs rabots.

— Un malheur, répondit le petit Cosaque de 1'avant.

— Quel malheur ?

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ?

— Parle.

— Ou voulez-vous plutot rassembler un conseil ?

— Parle, nous sommes tous ici.

Et la foule se réunit en un seul groupe.

— Est-ce que vous n'avez rien entendu dire de ce qui se
passe dans I'Ukraine ?

— Quoi ? demanda un des atamans de kouren.



— Quoi ? reprit l'autre ; il parait que les Tatars vous ont
bouché les oreilles avec de la colle pour que vous n'ayez rien
entendu.

— Parle donc, que s'y fait-il ?
— Il s'y fait des choses comme il ne s'en est jamais fait de-
puis que nous sommes au monde et que nous avons recu le bap-

téme.

— Mais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien, s'écria de la
foule quelqu'un qui avait apparemment perdu patience.

— Il s'y fait que les saintes églises ne sont plus a nous.
— Comment, plus a nous ?

— On les a données a bail aux juifs, et si on ne paye pas le
juif d'avance, il est impossible de dire la messe.

— Qu'est-ce que tu chantes la ?

— Et si l'infame juif ne met pas, avec sa main impure, un
petit signe sur I'hostie, il est impossible de la consacrer.

— Il ment, seigneurs et freres, comment se peut-il qu'un juif
impur mette un signe sur la sainte hostie ?...

— Ecoutez, je vous en conterai bien d'autres. Les prétres ca-
tholiques (kseunz) ne vont pas autrement, dans 1'Ukraine, qu'en
tarataika?4. Ce ne serait pas un mal, mais voila ce qui est un
mal, c'est qu'au lieu de chevaux, on attelle des chrétiens de la

24 Petite caleche longue.



bonne religion25. Ecoutez, écoutez, je vous en conterai bien
d'autres. On dit que les juives commencent a se faire des jupons
avec les chasubles de nos prétres. Voila ce qui se fait dans
I'Ukraine, seigneurs. Et vous, vous étes tranquillement établis
dans la setch, vous buvez, vous ne faites rien, et, a ce qu'il para-
it, les Tatars vous ont fait si peur, que vous n'avez plus d'yeux ni
d'oreilles, et que vous n'entendez plus parler de ce qui se passe
dans le monde.

— Arréte, arréte, interrompit le kochévoi qui s'était tenu
jusque-la immobile et les yeux baissés, comme tous les Zaporo-
gues, qui, dans les grandes occasions, ne s'abandonnaient ja-
mais au premier élan, mais se taisaient pour rassembler en si-
lence toutes les forces de leur indignation. Arréte, et moi, je di-
rai une parole. Et vous donc, vous autres, que le diable rosse vos
peres ! que faisiez-vous ? N'aviez-vous pas de sabres, par ha-
sard ? Comment avez-vous permis une pareille abomination ?

— Comment nous avons permis une pareille abomination ?
Et vous, auriez-vous mieux fait quand il y avait cinquante mille
hommes des seuls Polonais ? Et puis, il ne faut pas déguiser no-
tre péché, il y avait aussi des chiens parmi les notres, qui ont
accepté leur religion.

— Et que faisait votre hetman ? que faisaient vos polkov-
niks ?

— Ils ont fait de telles choses que Dieu veuille nous en pré-
server.

— Comment ?

— Voila comment : notre hetman se trouve maintenant a
Varsovie roti dans un boeuf de cuivre, et les tétes de nos polkov-

25 La religion grecque.



niks se sont promenées avec leurs mains dans toutes les foires
pour étre montrées au peuple. Voila ce qu'ils ont fait.

Toute la foule frissonna. Un grand silence s'établit sur le ri-
vage entier, semblable a celui qui précede les tempétes. Puis,
tout a coup, les cris, les paroles confuses éclaterent de tous co6-
tés.

— Comment ! que les juifs tiennent a bail les églises chré-
tiennes ! que les prétres attellent des chrétiens au brancard !
Comment ! permettre de pareils supplices sur la terre russe, de
la part de maudits schismatiques ! Qu'on puisse traiter ainsi les
polkovniks et les hetmans ! non, ce ne sera pas, ce ne sera pas.

Ces mots volaient de coté et d'autre, Les Zaporogues com-
mencaient a se mettre en mouvement. Ce n'était pas l'agitation
d'un peuple mobile. Ces caracteres lourds et forts ne s'enflam-
maient pas promptement ; mais une fois échauffés, ils conser-
vaient longtemps et obstinément leur flamme intérieure.

— Pendons d'abord tous les juifs, s'écrierent des voix dans
la foule ; qu'ils ne puissent plus faire de jupes a leurs juives avec
les chasubles des prétres ! qu'ils ne mettent plus de signes sur
les hosties ! noyons toute cette canaille dans le Dniepr !

Ces mots prononcés par quelques-uns volerent de bouche
en bouche aussi rapidement que brille 1'éclair, et toute la foule
se précipita sur le faubourg avec l'intention d'exterminer tous
les juifs.

Les pauvres fils d'Isra€l ayant perdu, dans leur frayeur,
toute présence d'esprit, se cachaient dans des tonneaux vides,
dans les cheminées, et jusque sous les jupes de leurs femmes.
Mais les Cosaques savaient bien les trouver partout.



— Sérénissimes seigneurs, s'écriait un juif long et sec
comme un baton, qui montrait du milieu de ses camarades sa
chétive figure toute bouleversée par la peur ; sérénissimes sei-
gneurs, permettez-nous de vous dire un mot, rien qu'un mot.
Nous vous dirons une chose comme vous n'en avez jamais en-
tendue, une chose de telle importance, qu'on ne peut pas dire
combien elle est importante.

— Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait toujours a enten-
dre l'accusé.

— Excellentissimes seigneurs, dit le juif, on n'a jamais en-
core vu de pareils seigneurs, non, devant Dieu, jamais. Il n'y a
pas eu au monde d'aussi nobles, bons et braves seigneurs.

Sa voix s'étouffait et mourait d'effroi.

— Comment est-ce possible que nous pensions mal des Za-
porogues ? Ce ne sont pas les notres qui sont les fermiers d'égli-
ses dans 1'Ukraine ; non, devant Dieu, ce ne sont pas les notres.
Ce ne sont pas méme des juifs ; le diable sait ce que c'est. C'est
une chose sur laquelle il ne faut que cracher, et la jeter ensuite.
Ceux-ci vous diront la méme chose. N'est-ce pas, Chleuma ?
n'est-ce pas, Chmoul ?

— Devant Dieu, c'est bien vrai, répondirent de la foule
Chleuma et Chmoul, tous deux vétus d'habits en lambeaux, et
blémes comme du platre.

— Jamais encore, continua le long juif, nous n'avons eu de
relations avec l'ennemi, et nous ne voulons rien avoir a faire
avec les catholiques. Qu'ils voient le diable en songe! nous
sommes comme des fréres avec les Zaporogues.



— Comment ! que les Zaporogues soient vos freres ! s'écria
quelqu'un de la foule. Jamais, maudits juifs. Au Dniepr, cette
maudite canaille !

Ces mots servirent de signal. On empoigna les juifs, et on
commenca a les lancer dans le fleuve. Des cris plaintifs s'éle-
vaient de tous c6tés ; mais les farouches Zaporogues ne faisaient
que rire en voyant les gréles jambes des juifs, chaussées de bas
et de souliers, s'agiter dans les airs. Le pauvre orateur, qui avait
attiré un si grand désastre sur les siens et sur lui-méme, s'arra-
cha de son caftan, par lequel on 'avait déja saisi, en petite cami-
sole étroite et de toutes couleurs, embrassa les pieds de Boulba,
et se mit a le supplier d'une voix lamentable.

— Magnifique et sérénissime seigneur, j'ai connu votre
frere, le défunt Doroch. C'était un vrai guerrier, la fleur de la
chevalerie. Je lui ai prété huit cents sequins pour se racheter des
Turcs.

— Tu as connu mon frére ? lui dit Tarass.

— Je l'ai connu, devant Dieu. C'était un seigneur tres géné-
reux.

— Et comment te nomme-t-on ?
— Yankel.

— Bien, dit Tarass.

Puis, apres avoir réfléchi :

— Il sera toujours temps de pendre le juif, dit-il aux Cosa-
ques. Donnez-le-moi pour aujourd'hui.



Ils y consentirent. Tarass le conduisit a ses chariots pres
desquels se tenaient ses Cosaques.

— Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge plus. Et
vous, freres, ne laissez pas sortir le juif.

Cela dit, il s'en alla sur la place, ou la foule s'était des long-
temps rassemblée. Tout le monde avait abandonné le travail des
canots, car ce n'était pas une guerre maritime qu'ils allaient
faire, mais une guerre de terre ferme. Au lieu de chaloupes et de
rames, il leur fallait maintenant des chariots et des coursiers. A
cette heure, chacun voulait se mettre en campagne, les vieux
comme les jeunes ; et tous d'apres le consentement des anciens,
le kochévoi et les atamans des kouréni, avaient résolu de mar-
cher droit sur la Pologne, pour venger toutes leurs offenses,
I'humiliation de la religion et de la gloire cosaque, pour ramas-
ser du butin dans les villes ennemies, briiler les villages et les
moissons, faire enfin retentir toute la steppe du bruit de leurs
hauts faits. Tous s'armaient. Quant au kochévoi, il avait grandi
de toute une palme. Ce n'était plus le serviteur timide des capri-
ces d'un peuple voué a la licence ; c'était un chef dont la puis-
sance n'avait pas de bornes, un despote qui ne savait que com-
mander et se faire obéir. Tous les chevaliers tapageurs et volon-
taires se tenaient immobiles dans les rangs, la téte respectueu-
sement baissée, et n'osant lever les regards, pendant qu'il distri-
buait ses ordres avec lenteur, sans colére, sans cri, comme un
chef vieilli dans 1'exercice du pouvoir, et qui n'exécutait pas
pour la premiere fois des projets longuement miris.

— Examinez bien si rien ne vous manque, leur disait-il;
préparez vos chariots, essayez vos armes ; ne prenez pas avec
vous trop d'habillements. Une chemise et deux pantalons pour
chaque Cosaque, avec un pot de lard et d'orge pilée. Que per-
sonne n'emporte davantage. Il y aura des effets et des provisions
dans les bagages. Que chaque Cosaque emmene une paire de
chevaux. Il faut prendre aussi deux cents paires de beeufs ; ils



nous seront nécessaires dans les endroits marécageux et au pas-
sage des rivieres. Mais de 1'ordre surtout, seigneurs, de 1'ordre.
Je sais qu'il y a des gens parmi vous qui, si Dieu leur envoie du
butin, se mettent a déchirer les étoffes de soie pour s'en faire
des bas. Abandonnez cette habitude du diable ; ne vous chargez
pas de jupons ; prenez seulement les armes, quand elles sont
bonnes, ou les ducats et 1'argent, car cela tient peu de place et
sert partout. Mais que je vous dise encore une chose, seigneurs :
si quelqu'un de vous s'enivre a la guerre, je ne le ferai pas méme
juger. Je le ferai trainer comme un chien jusqu'aux chariots, fit-
il le meilleur Cosaque de I'armée ; et la il sera fusillé comme un
chien, et abandonné sans sépulture aux oiseaux. Un ivrogne, a
la guerre, n'est pas digne d'une sépulture chrétienne. Jeunes
gens, en toutes choses écoutez les anciens. Si une balle vous
frappe, si un sabre vous écorche la téte ou quelque autre en-
droit, n'y faites pas grande attention ; jetez une charge de pou-
dre dans un verre d'eau-de-vie, avalez cela d'un trait, et tout
passera. Vous n'aurez pas méme de fievre. Et si la blessure n'est
pas trop profonde, mettez-y tout bonnement de la terre, apres
l'avoir humectée de salive sur la main. A 1'ceuvre, a I'ceuvre, en-
fants ! hatez-vous sans vous presser.

Ainsi parlait le kochévoi, et des qu'il eut fini son discours,
tous les Cosaques se mirent a la besogne. La setch entiere devint
sobre ; on n'aurait pu y rencontrer un seul homme ivre, pas plus
que s'il ne s'en ft jamais trouvé parmi les Cosaques. Les uns
réparaient les cercles des roues ou changeaient les essieux des
chariots ; les autres y entassaient des armes ou des sacs de pro-
visions ; d'autres encore amenaient les chevaux et les beeufs. De
toutes parts retentissaient le piétinement des bétes de somme,
le bruit des coups d'arquebuse tirés a la cible, le choc des sabres
contre les éperons, les mugissements des boeufs, les grince-
ments des chariots chargés, et les voix d'hommes parlant entre
eux ou excitant leurs chevaux.



Bientot le tabor26 des Cosaques s'étendit en une longue
file, se dirigeant vers la plaine. Celui qui aurait voulu parcourir
tout l'espace compris entre la téte et la queue du convoi aurait
eu longtemps a courir. Dans la petite église en bois, le pope réci-
tait la priere du départ ; il aspergea toute la foule d'eau bénite,
et chacun, en passant, vint baiser la croix. Quand le tabor se mit
en mouvement, et s'éloigna de la setch, tous les Cosaques se re-
tournerent :

— Adieu, notre mere, dirent-ils d'une commune voix, que
Dieu te garde de tout malheur !

En traversant le faubourg, Tarass Boulba apercut son juif
Yankel qui avait eu le temps de s'établir sous une tente, et qui
vendait des pierres a feu, des vis, de la poudre, toutes les choses

utiles a la guerre, méme du pain et des khalatchis?7.

« Voyez-vous ce diable de juif ? » pensa Tarass. Et, s'ap-
prochant de lui :

— Fou que tu es, lui dit-il, que fais-tu 1a ? Veux-tu donc
qu'on te tue comme un moineau ?

Yankel, pour toute réponse, vint a sa rencontre, et faisant
signe des deux mains, comme s'il avait a lui déclarer quelque
chose de tres mystérieux, il lui dit :

— Que votre seigneurie se taise, et n'en dise rien a per-
sonne. Parmi les chariots de I'armée, il y a un chariot qui m'ap-
partient. Je prends avec moi toutes sortes de provisions bonnes
pour les Cosaques, et en route, je vous les vendrai a plus bas
prix que jamais juif n'a vendu, devant Dieu, devant Dieu !

26 Camp mouvant, caravane armeée.
27 Pains de froment pur.



Tarass Boulba haussa les épaules, en voyant ce que pouvait
la force de la nature juive, et rejoignit le tabor.



CHAPITRE V

Bientot toute la partie sud-est de la Pologne fut en proie a
la terreur. On entendait répéter partout « Les Zaporogues, les
Zaporogues arrivent ! » Tout ce qui pouvait fuir fuyait ; chacun
quittait ses foyers. Alors, précisément, dans cette contrée de
I'Europe, on n'élevait ni forteresses, ni chateaux. Chacun se
construisait a la hate quelque petite habitation couverte de
chaume, pensant qu'il ne fallait perdre ni son temps ni son ar-
gent a batir des demeures qui seraient tot ou tard la proie des
invasions. Tout le monde se mit en émoi. Celui-ci échangeait ses
beeufs et sa charrue contre un cheval et un mousquet, pour aller
servir dans les régiments ; celui-la cherchait un refuge avec son
bétail, emportant tout ce qu'il pouvait enlever. Quelques-uns
essayaient bien une résistance toujours vaine; mais la plus
grande partie fuyait prudemment. Tout le monde savait qu'il
n'était pas facile d'avoir affaire avec cette foule aguerrie aux
combats, connue sous le nom d'armée zaporogue, qui, malgré
son organisation irréguliere, conservait dans la bataille un ordre
calculé. Pendant la marche, les hommes a cheval s'avancaient
lentement, sans surcharger et sans fatiguer leurs montures ; les
gens de pied suivaient en bon ordre les chariots, et tout le tabor
ne se mettait en mouvement que la nuit, prenant du repos le
jour, et choisissant pour ses haltes des lieux déserts ou des fo-
réts, plus vastes encore et plus nombreuses qu'aujourd'hui. On
envoyait en avant des éclaireurs et des espions pour savoir ou et
comment se diriger. Souvent, les Cosaques apparaissaient dans
les endroits ou ils étaient le moins attendus ; alors, tout ce qui
était vivant disait adieu a la vie. Des incendies dévoraient les
villages entiers ; les chevaux et les beeufs qu'on ne pouvait em-
mener étaient tués sur place. Les cheveux se dressent d'horreur
quand on pense a toutes les atrocités que commettaient les Za-
porogues. On massacrait les enfants, on coupait les seins aux



femmes ; au petit nombre de ceux qu'on laissait en liberté, on
arrachait la peau, du genou jusqu'a la plante des pieds ; en un
mot, les Cosaques acquittaient en une seule fois toutes leurs
vieilles dettes. Le prélat d'un monastere, qui eut connaissance
de leur approche, envoya deux de ses moines pour leur repré-
senter qu'il y avait paix entre le gouvernement polonais et les
Zaporogues, qu'ainsi ils violaient leur devoir envers le roi et tout
droit des gens.

— Dites a I'abbé de ma part et de celle de tous les Zaporo-
gues, répondit le kochévoi, qu'il n'a rien a craindre. Mes Cosa-
ques ne font encore qu'allumer leurs pipes.

Et bientot la magnifique abbaye fut tout entiere livrée aux
flammes ; et les colossales fenétres gothiques semblaient jeter
des regards séveres a travers les ondes lumineuses de l'incendie.
Des foules de moines fugitifs, de juifs, de femmes, s'entasserent
dans les villes entourées de murailles et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement de loin en
loin, et qui consistaient en quelques faibles régiments, ou ne
pouvaient découvrir les Cosaques, ou s'enfuyaient au premier
choc, sur leurs chevaux rapides. Il arrivait aussi que des géné-
raux du roi, qui avaient triomphé dans mainte affaire, se déci-
daient a réunir leurs forces, et a présenter la bataille aux Zapo-
rogues. C'étaient de pareilles rencontres qu'attendaient surtout
les jeunes Cosaques, qui avaient honte de piller ou de vaincre
des ennemis sans défense, et qui brillaient du désir de se distin-
guer devant les anciens, en se mesurant avec un Polonais hardi
et fanfaron, monté sur un beau cheval, et vétu d'un riche jou-
pan28 dont les manches pendantes flottaient au vent. Ces com-
bats étaient recherchés par eux comme un plaisir, car ils y trou-
vaient 'occasion de faire un riche butin de sabres, de mousquets
et de harnais de chevaux. De jeunes hommes au menton im-

28 Redingote polonaise.
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berbe étaient devenus en un mois des hommes faits. Les traits
de leurs visages, ou s'était jusque-la montrée une mollesse juvé-
nile, avaient pris 1'énergie de la force. Le vieux Tarass était ravi
de voir que, partout, ses fils marchaient au premier rang. Evi-
demment la guerre était la véritable vocation d'Ostap. Sans ja-
mais perdre la téte, avec un sang-froid presque surnaturel dans
un jeune homme de vingt-deux ans, il mesurait d'un coup d'ceil
I'étendue du danger, la vraie situation des choses, et trouvait
sur-le-champ le moyen d'éviter le péril, mais de 1'éviter pour le
vaincre avec plus de certitude. Toutes ses actions commence-
rent a montrer la confiance en soi, la fermeté calme, et personne
ne pouvait méconnaitre en lui un chef futur.

— Oh'! ce sera avec le temps un bon polkovnik, disait le
vieux Tarass ; devant Dieu, ce sera un bon polkovnik, et il sur-
passera son pere.

Pour Andry, il se laissait emporter au charme de la musi-
que des balles et des sabres. Il ne savait pas ce que c'était que
réfléchir, calculer, mesurer ses forces et celles de I'ennemi. Il
trouvait une volupté folle dans la bataille. Elle lui semblait une
féte, a ces instants ou la téte du combattant brile, ou tout se
confond a ses regards, ou les hommes et les chevaux tombent
péle-méle avec fracas, ou il se précipite téte baissée a travers le
sifflement des balles, frappant a droite et a gauche, sans ressen-
tir les coups qui lui sont portés. Plus d'une fois le vieux Tarass
eut I'occasion d'admirer Andry, lorsque, emporté par sa fougue,
il se jetait dans des entreprises que n'elit tentées nul homme de
sang-froid, et réussissait justement par I'exces de sa témérité. Le
vieux Tarass 'admirait alors, et répétait souvent :

— Oh! celui-la est un brave ; que le diable ne l'emporte
pas ! ce n'est pas Ostap, mais c'est un brave.

Il fut décidé que 1'armée marcherait tout droit sur la ville
de Doubno, ou, d'apres le bruit public, les habitants avaient ren-
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fermé beaucoup de richesses. L'intervalle fut parcouru en un
jour et demi, et les Zaporogues parurent inopinément devant la
place. Les habitants avaient résolu de se défendre jusqu'a la
derniere extrémité, préférant mourir sur le seuil de leurs de-
meures que laisser entrer 'ennemi dans leurs murs. Une haute
muraille en terre entourait toute la ville ; 1a ou elle était trop
basse, s'élevait un parapet en pierre, ou une maison crénelée, ou
une forte palissade en pieux de chéne. La garnison était nom-
breuse, et sentait toute I'importance de son devoir. A leur arri-
vée, les Zaporogues attaquerent vigoureusement les ouvrages
extérieurs ; mais ils furent recus par la mitraille. Les bourgeois,
les habitants ne voulaient pas non plus rester oisifs, et se te-
naient en armes sur les remparts. On pouvait voir a leur conte-
nance qu'ils se préparaient a une résistance désespérée. Les
femmes méme prenaient part a la défense ; des pierres, des sacs
de sable, des tonneaux de résine enflammée tombaient sur la
téte des assaillants. Les Zaporogues n'aimaient pas avoir affaire
aux forteresses ; ce n'était pas dans les assauts qu'ils brillaient.
Le kochévoi ordonna donc la retraite en disant :

— Ce n'est rien, seigneurs freres, décidons-nous a reculer.
Mais que je sois un maudit Tatar, et non pas un chrétien, si
nous laissons sortir un seul habitant. Qu'ils meurent tous de
faim comme des chiens.

Apres avoir battu en retraite, I'armée bloqua étroitement la
place, et n'ayant rien autre chose a faire, les Cosaques se mirent
a ravager les environs, a briler les villages et les meules de blé, a
lancer leurs chevaux dans les moissons encore sur pied, et qui
cette année-la avaient récompensé les soins du laboureur par
une riche croissance. Du haut des murailles, les habitants
voyaient avec terreur la dévastation de toutes leurs ressources.
Cependant les Zaporogues, disposés en kouréni comme a la
setch, avaient entouré la ville d'un double rang de chariots. Ils
fumaient leurs pipes, échangeaient entre eux les armes prises a
I'ennemi, et jouaient au saute-mouton, a pair et impair, regar-
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dant la ville avec un sang-froid désespérant ; et, pendant la nuit,
les feux s'allumaient ; chaque kouren faisait bouillir son gruau
dans d'énormes chaudrons de cuivre ; une garde vigilante se
succédait aupres des feux. Mais bientot les Zaporogues com-
mencerent a s'ennuyer de leur inaction, et surtout de leur so-
briété forcée dont nulle action d'éclat ne les dédommageait. Le
kochévoi ordonna méme de doubler la ration de vin, ce qui se
faisait quelquefois dans 1'armée, quand il n'y avait pas d'entre-
prise a tenter. C'était surtout aux jeunes gens, et notamment
aux fils de Boulba, que déplaisait une pareille vie. Andry ne ca-
chait pas son ennui :

— Téte sans cervelle, lui disait souvent Tarass, souffre, Co-
saque, tu deviendras hetmans29. Celui-la n'est pas encore un
bon soldat qui garde sa présence d'esprit dans la bataille ; mais
celui-la est un bon soldat qui ne s'ennuie jamais, qui sait souf-
frir jusqu'au bout, et, quoi qu'il arrive, finit par faire ce qu'il a
résolu.

Mais un jeune homme ne peut avoir 1'opinion d'un vieil-
lard, car il voit les mémes choses avec d'autres yeux.

Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass Boulba amené
par Tovkatch. Il était accompagné de deux iésaouls, dun gref-
fier et d'autres chefs, conduisant une troupe d'environ quatre
mille hommes. Dans ce nombre, se trouvaient beaucoup de vo-
lontaires, qui, sans étre appelés, avaient pris librement du ser-
vice, des qu'ils avaient connu le but de I'expédition. Les iésaouls
apportaient aux fils de Tarass la bénédiction de leur mere, et a
chacun d'eux une petite image en bois de cypres, prise au céle-
bre monastere de Mégigorsk a Kiew. Les deux freres se pendi-
rent les saintes images au cou, et devinrent tous les deux pensifs
en songeant a leur vieille mere. Que leur prophétisait cette bé-
nédiction ? La victoire sur 1'ennemi, suivie d'un joyeux retour

29 Phrase proverbiale en Russie.
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dans la patrie, avec du butin, et surtout de la gloire digne d'étre
éternellement chantée par les joueurs de bandoura, ou bien... ?
Mais l'avenir est inconnu ; il se tient devant 'homme, semblable
a I'épais brouillard d'automne qui s'éleve des marais. Les oi-
seaux le traversent éperdument, sans se reconnaitre, la colombe
sans voir 1'épervier, 1'épervier sans voir la colombe, et pas un
d'eux ne sait s'il est pres ou loin de sa fin.

Apres la réception des images, Ostap s'occupa de ses affai-
res de chaque jour, et se retira bientét dans son kourén. Pour
Andry, il ressentait involontairement un serrement de cceur. Les
Cosaques avaient déja pris leur souper. Le soir venait de s'étein-
dre ; une belle nuit d'été remplissait 1'air. Mais Andry ne rejoi-
gnait pas son kouren, et ne pensait point a dormir. Il était plon-
gé dans la contemplation du spectacle qu'il avait sous les yeux.
Une innombrable quantité d'étoiles jetaient du haut du ciel une
lumiere pale et froide. La plaine, dans une vaste étendue, était
couverte de chariots dispersés, que chargeaient les provisions et
le butin, et sous lesquels pendaient les seaux a porter le gou-
dron. Autour et sous les chariots, se voyaient des groupes de
Zaporogues étendus dans I'herbe. Ils dormaient dans toutes sor-
tes de positions. L'un avait mis un sac sous sa téte, 'autre son
bonnet ; celui-ci s'appuyait sur le flanc de son camarade. Cha-
cun portait a sa ceinture un sabre, un mousquet, une petite pipe
en bois, un briquet et des poincons. Les boeufs pesants étaient
couchés, les jambes pliées, en troupes blanchatres, et ressem-
blaient de loin a de grosses pierres immobiles éparses dans la
plaine, de tous c6tés s'élevaient les sourds ronflements des sol-
dats endormis, auxquels répondaient par des hennissements
sonores les chevaux qu'indignaient leurs entraves.

Cependant, une lueur solennelle et lugubre ajoutait encore
a la beauté de cette nuit de juillet ; c'était le reflet de 1'incendie
des villages d'alentour. Ici, la flamme s'étendait large et paisible
sur le ciel ; 1a, trouvant un aliment faible, elle s'élancait en min-
ces tourbillons jusque sous les étoiles ; des lambeaux enflammés
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se détachaient pour se trainer et s'éteindre au loin. De ce c6té,
un monastere aux murs noircis par le feu, se tenait sombre et
grave comme un moine encapuchonné, montrant a chaque re-
flet sa lugubre grandeur ; de cet autre, briilait le grand jardin du
couvent. On croyait entendre le sifflement des arbres que tor-
dait la flamme, et quand, au sein de 1'épaisse fumée, jaillissait
un rayon lumineux, il éclairait de sa lueur violatre des masses
de prunes miries, et changeait en or de ducats des poires qui
jaunissaient a travers le sombre feuillage. D'une et d'autre parts,
pendaient aux créneaux ou aux branches quelque moine ou
quelque malheureux juif dont le corps se consumait avec tout le
reste. Une quantité d'oiseaux s'agitaient devant la nappe de feu,
et, de loin, semblaient autant de petites croix noires. La ville
dormait, dégarnie de défenseurs. Les fleches des temples, les
toits des maisons, les créneaux des murs et les pointes des palis-
sades s'enflammaient silencieusement du reflet des incendies
lointains. Andry parcourait les rangs des Cosaques. Les feux,
autour desquels s'asseyaient les gardes, ne jetaient plus que de
faibles clartés, et les gardes eux-mémes se laissaient aller au
sommeil, apres avoir largement satisfait leur appétit cosaque. Il
s'étonna d'une telle insouciance, pensant qu'il était fort heureux
qu'on n'efit pas d'ennemi dans le voisinage. Enfin, il s'approcha
lui-méme de 1'un des chariots, grimpa sur la couverture, et se
coucha, le visage en l'air, en mettant ses mains jointes sous sa
téte ; mais il ne put s'endormir, et demeura longtemps a regar-
der le ciel. L'air était pur et transparent ; les étoiles qui forment
la voie lactée étincelaient d'une lumiere blanche et confuse. Par
moments, Andry s'assoupissait, et le premier voile du sommeil
lui cachait la vue du ciel, qui reparaissait de nouveau. Tout a
coup, il lui sembla qu'une étrange figure se dessinait rapide-
ment devant lui. Croyant que c'était une image créée par le
sommelil, et qui allait se dissiper, il ouvrit les yeux davantage. Il
apercut effectivement une figure pale, exténuée, qui se penchait
sur lui et le regardait fixement dans les yeux. Des cheveux longs
et noirs comme du charbon s'échappaient en désordre d'un
voile sombre négligemment jeté sur la téte, et I'éclat singulier du
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regard, le teint cadavéreux du visage pouvaient bien faire croire
a une apparition. Andry saisit a la hate son mousquet, et s'écria
d'une voix altérée :

— Qui es-tu ? Si tu es un esprit malin, disparais. Si tu es un
étre vivant, tu as mal pris le temps de rire, je vais te tuer.

Pour toute réponse l'apparition mit le doigt sur ses levres,
semblant implorer le silence. Andry déposa son mousquet, et se
mit a la regarder avec plus d'attention. A ses longs cheveux, a
son cou, a sa poitrine demi-nue, il reconnut une femme. Mais ce
n'était pas une Polonaise ; son visage have et décharné avait un
teint olivatre, les larges pommettes de ses joues s'avancaient en
saillie, et les paupieres de ses yeux étroits se relevaient aux an-
gles extérieurs. Plus il contemplait les traits de cette femme,
plus il y trouvait le souvenir d'un visage connu.

— Dis-moi, qui es-tu ? s'écria-t-il enfin ; il me semble que je
t'ai vue quelque part.

— Oui, il y a deux ans, a Kiew.

— Il y a deux ans, a Kiew ? répéta Andry en repassant dans
sa mémoire tout ce que lui rappelait sa vie d'étudiant.

Il la regarda encore une fois avec une profonde attention,
puis il s'écria tout a coup :

— Tu es la Tatare, la servante de la fille du vaivode.
— Chut ! dit-elle, en croisant ses mains avec une angoisse

suppliante, tremblante de peur et regardant de tous cotés si le
cri d'Andry n'avait réveillé personne.
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— Réponds : comment, et pourquoi es-tu ici ? disait Andry
d'une voix basse et haletante. Ou est la demoiselle ? est-elle en
vie ?

— Elle est dans la ville.
— Dans la ville ! reprit Andry retenant a peine un cri de
surprise, et sentant que tout son sang lui refluait au coeur. Pour-

quoi dans la ville ?

— Parce que le vieux seigneur y est lui-méme. Voila un an et
demi qu'il a été fait vaivode de Doubno.

— Est-elle mariée ?... Mais parle donc, parle donc.
— Voila deux jours qu'elle n'a rien manggé,
— Comment !...

— Il n'y a plus un morceau de pain dans la ville : depuis
plusieurs jours les habitants ne mangent que de la terre. »

Andry fut pétrifié.

— La demoiselle t'a vu du parapet avec les autres Zaporo-
gues. Elle m'a dit : « Va, dis au chevalier, s'il se souvient de moi,
qu'il vienne me trouver ; sinon, qu'il te donne au moins un mor-
ceau de pain pour ma vieille mere, car je ne veux pas la voir
mourir sous mes yeux. Prie-le, embrasse ses genoux ; il a aussi
une vieille mere ; qu'il te donne du pain pour I'amour d'elle. »

Une foule de sentiments divers s'éveillérent dans le coeur
du jeune Cosaque.

— Mais comment as-tu pu venir ici ?



— Par un passage souterrain.

— Y a-t-il donc un passage souterrain ?
— Oui.

-0ou?

— Tu ne nous trahiras pas, chevalier ?
— Non, je le jure sur la Sainte Croix.

— En descendant le ravin, et en traversant le ruisseau a la
place ou croissent des joncs.

— Et ce passage aboutit dans la ville ?
— Tout droit au monastere.
— Allons, allons sur-le-champ.

— Mais, au nom du Christ et de sa sainte mére, un morceau
de pain.

— Bien, je vais t'en apporter. Tiens-toi pres du chariot, ou
plutot couche-toi dessus. Personne ne te verra, tous dorment. Je
reviens a l'instant.

Et il se dirigea vers les chariots ou se trouvaient les provi-
sions de son kouren. Le coeur lui battait avec violence. Tout ce
qu'avait effacé sa vie rude et guerriere de Cosaque, tout le passé
renaquit aussitot, et le présent s'évanouit a son tour. Alors repa-
rut a la surface de sa mémoire une image de femme avec ses
beaux bras, sa bouche souriante, ses épaisses nattes de cheveux.
Non, cette image n'avait jamais disparu pleinement de son
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ame ; mais elle avait laissé place a d'autres pensées plus males,
et souvent encore elle troublait le sommeil du jeune Cosaque.

Il marchait, et ses battements de coeur devenaient de plus
en plus forts a 1'idée qu'il la verrait bient6t, et ses genoux trem-
blaient sous lui. Arrivé pres des chariots, il oublia pourquoi il
était venu, et se passa la main sur le front en cherchant a se
rappeler ce qui I'amenait. Tout a coup il tressaillit, plein d'épou-
vante a 1'idée qu'elle se mourait de faim. Il s'empara de plu-
sieurs pains noirs ; mais la réflexion lui rappela que cette nour-
riture, bonne pour un Zaporogue, serait pour elle trop grossiere.
Il se souvint alors que, la veille, le kochévoi avait reproché aux
cuisiniers de 1'armée d'avoir employé a faire du gruau toute la
farine de blé noir qui restait, tandis qu'elle devait suffire pour
trois jours. Assuré donc qu'il trouverait du gruau tout préparé
dans les grands chaudrons, Andry prit une petite casserole de
voyage appartenant a son pere, et alla trouver le cuisinier de son
kouren, qui dormait étendu entre deux marmites sous lesquel-
les fumait encore la cendre chaude. A sa grande surprise, il les
trouva vides 'une et I'autre. Il avait fallu des forces surhumaines
pour manger tout ce gruau, car son kouren comptait moins
d'hommes que les autres. Il continua l'inspection des autres
marmites, et ne trouva rien nulle part. Involontairement il se
rappela le proverbe : « Les Zaporogues sont comme les enfants ;
s'ill y a peu, ils s'en contentent ; s'il y a beaucoup, ils ne laissent
rien. » Que faire ? Il y avait sur le chariot de son pere un sac de
pains blancs qu'on avait pris au pillage d'un monastere. Il s'ap-
procha du chariot, mais le sac n'y était plus. Ostap 1'avait mis
sous sa téte, et ronflait étendu par terre. Andry saisit le sac
d'une main et l'enleva brusquement ; la téte d'Ostap frappa sur
le sol, et lui-méme, se dressant a demi éveillé, s'écria sans ouvrir
les yeux :

— Arrétez, arrétez le Polonais du diable ; attrapez son che-
val.



— Tais-toi, ou je te tue, s'écria Andry plein d'épouvante, en
le menacant de son sac.

Mais Ostap s'était tu déja ; il retomba sur la terre, et se re-
mit a ronfler de maniere a agiter I'herbe que touchait son visage.
Andry regarda avec terreur de tous cotés. Tout était tranquille ;
une seule téte a la touffe flottante s'était soulevée dans le kourén
voisin ; mais apres avoir jeté de vagues regards, elle s'était repo-
sée sur la terre. Au bout d'une courte attente, il s'éloigna empor-
tant son butin. La Tatare était couchée, respirant a peine.

— Leve-toi, lui dit-il ; allons, tout le monde dort, ne crains
rien. Es-tu en état de soulever un de ces pains, si je ne puis les
emporter tous moi-méme ?

Il mit le sac sur son dos, en prit un second, plein de millet,
qu'il enleva d'un autre chariot, saisit dans ses mains les pains
qu'il avait voulu donner a la Tatare, et, courbé sous ce poids, il
passa intrépidement a travers les rangs des Zaporogues endor-
mis.

— Andry ! dit le vieux Boulba au moment ou son fils passa
devant lui.

Le coeur du jeune homme se glaca. Il s'arréta, et, tout trem-
blant, répondit a voix basse :

— Eh bien ! quoi ?

— Tu as une femme avec toi. Sur ma parole, je te rosserai
demain matin d'importance. Les femmes ne te meneront a rien

de bon.

Apres avoir dit ces mots, il souleva sa téte sur sa main, et
considéra attentivement la Tatare enveloppée dans son voile.



Andry se tenait immobile, plus mort que vif, sans oser re-
garder son pere en face. Quand il se décida a lever enfin les
yeux, il reconnut que Boulba s'était endormi, la téte sur la main.

11 fit le signe de la croix ; son effroi se dissipa plus vite qu'il
n'était venu. Quand il se retourna pour s'adresser a la Tatare, il
la vit devant lui, immobile comme une sombre statue de granit,
perdue dans son voile, et le reflet d'un incendie lointain éclaira
tout a coup ses yeux, hagards comme ceux d'un moribond. Il la
secoua par la manche, et tous deux s'éloignerent en regardant
fréquemment derriere eux. Ils descendirent dans un ravin, au
fond duquel se trainait paresseusement un ruisseau bourbeux,
tout couvert de joncs croissant sur des mottes de terre. Une fois
au fond du ravin, la plaine avec le tabor des Zaporogues dispa-
rut a leurs regards ; en se retournant, Andry ne vit plus rien
qu'une c6te escarpée, au sommet de laquelle se balancaient
quelques herbes seches et fines, et par-dessus brillait la lune,
semblable a une faucille d'or. Une brise 1égere, soufflant de la
steppe, annoncait la prochaine venue du jour. Mais nulle part
on n'entendait le chant d'un coq. Depuis longtemps on ne 'avait
entendu, ni dans la ville, ni dans les environs dévastés. Ils fran-
chirent une poutre posée sur le ruisseau, et devant eux se dressa
I'autre bord, plus haut encore et plus escarpé. Cet endroit pas-
sait sans doute pour le mieux fortifié de toute l'enceinte par la
nature, car le parapet en terre qui le couronnait était plus bas
qu'ailleurs, et I'on n'y voyait pas de sentinelles. Un peu plus loin
s'élevaient les épaisses murailles du couvent. Toute la cote de-
vant eux était couverte de bruyeres ; entre elle et le ruisseau
s'étendait un petit plateau ou croissaient des joncs de hauteur
d'homme. La Tatare Ota ses souliers, et s'avanca avec précaution
en soulevant sa robe, parce que le sol mouvant était imprégné
d'eau. Apres avoir conduit péniblement Andry a travers les
joncs, elle s'arréta devant un grand tas de branches seches.
Quand ils les eurent écartées, ils trouverent une espece de votite
souterraine dont I'ouverture n'était pas plus grande que la bou-
che d'un four. La Tatare y entra la premiere la téte basse, Andry



la suivit, en se courbant aussi bas que possible pour faire passer
ses sacs et ses pains, et bientot tous deux se trouverent dans une
complete obscurité.



CHAPITRE VI

Andry s'avancait péniblement dans 1'étroit et sombre sou-
terrain, précédé de la Tatare et courbé sous ses sacs de provi-
sions.

— Bient6t nous pourrons voir, lui dit sa conductrice, nous
approchons de I'endroit ot j'ai laissé une lumiere.

En effet, les noires murailles du souterrain commencaient
a s'éclairer peu a peu. Ils atteignirent une petite plate-forme qui
semblait étre une chapelle, car a I'un des murs était adossée une
table en forme d'autel, surmontée d'une vieille image noircie de
la madone catholique. Une petite lampe en argent, suspendue
devant cette image, 1'éclairait de sa lueur pale. La Tatare se bais-
sa, ramassa de terre son chandelier de cuivre dont la tige longue
et mince était entourée de chainettes auxquelles pendaient des
mouchettes, un éteignoir et un poincon. Elle le prit et alluma la
chandelle au feu de la lampe. Tous deux continuerent leur route,
a demi dans une vive lumiere, a demi dans une ombre noire,
comme les personnages d'un tableau de Gérard delle notti. Le
visage du jeune chevalier, ou brillait la santé et la force, formait
un frappant contraste avec celui de la Tatare, pale et exténué. Le
passage devint insensiblement plus large et plus haut, de ma-
niere qu'Andry put relever la téte. Il se mit a considérer attenti-
vement les parois en terre du passage ou il cheminait. Comme
aux souterrains de Kiew, on y voyait des enfoncements que
remplissaient tantét des cercueils, tantét des ossements épars
que I'humidité avait rendus mous comme de la pate. La aussi
gisaient de saints anachoretes qui avaient fui le monde et ses
séductions. L'humidité était si grande en certains endroits,
qu'ils avaient de 1'eau sous les pieds. Andry devait s'arréter sou-
vent pour donner du repos a sa compagne dont la fatigue se re-



nouvelait sans cesse. Un petit morceau de pain qu'elle avait dé-
voré causait une vive douleur a son estomac déshabitué de
nourriture, et fréquemment elle s'arrétait sans pouvoir quitter la
place. Enfin une petite porte en fer apparut devant eux.

« Grace a Dieu, nous sommes arrivés, » dit la Tatare d'une
voix faible ; et elle leva la main pour frapper, mais la force lui
manqua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la porte, qui
retentit de maniere a montrer qu'il y avait par derriere un large
espace vide ; puis le son changea de nature comme s'il se fit
prolongé sous de hauts arceaux. Deux minutes apres, on enten-
dit bruire un trousseau de clefs et quelqu'un qui descendait les
marches d'un escalier tournant. La porte s'ouvrit. Un moine, qui
se tenait debout, la clef dans une main, une lumiere dans l'au-
tre, leur livra passage. Andry recula involontairement a la vue
d'un moine catholique, objet de mépris et de haine pour les Co-
saques, qui les traitaient encore plus inhumainement que les
juifs. Le moine, de son coOté, recula de quelques pas en voyant
un Zaporogue ; mais un mot que lui dit la Tatare a voix basse le
tranquillisa. Il referma la porte derriere eux, les conduisit par
'escalier, et bientot ils se trouverent sous les hautes et sombres
voltes de I'église.

Devant 1'un des autels, tout chargé de cierges, se tenait un
prétre a genoux, qui priait & voix basse. A ses cotés étaient age-
nouillés deux jeunes diacres en chasubles violettes ornées de
dentelles blanches, et des encensoirs dans les mains. Ils deman-
daient un miracle, la délivrance de la ville, I'affermissement des
courages ébranlés, le don de la patience, la fuite du tentateur
qui les faisait murmurer, qui leur inspirait des idées timides et
laches. Quelques femmes, semblables a des spectres, étaient
agenouillées aussi, laissant tomber leurs tétes sur les dossiers
des bancs de bois et des prie-Dieu. Quelques hommes restaient
appuyés contre les pilastres dans un silence morne et découra-



gé. La longue fenétre aux vitraux peints qui surmontait 1'autel
s'éclaira tout a coup des lueurs rosées de 1'aube naissante, et des
rosaces rouges, bleues, de toutes couleurs, se dessinerent sur le
sombre pavé de 1'église. Tout le chceur fut inondé de jour, et la
fumée de I'encens, immobile dans 1'air, se peignit de toutes les
nuances de l'arc-en-ciel. De son coin obscur, Andry contemplait
avec admiration le miracle opéré par la lumiere. Dans cet ins-
tant, le mugissement solennel de l'orgue emplit tout a coup
1'église entiere3©. Il enfla de plus en plus les sons, éclata comme
le roulement du tonnerre, puis monta sous les nefs en sons ar-
gentins comme des voix de jeunes filles, puis répéta son mugls—
sement sonore et se tut brusquement. Longtemps apres les vi-
brations firent trembler les arceaux, et Andry resta dans 1'admi-
ration de cette musique solennelle. Quelqu'un le tira par le pan
de son caftan.

— Il est temps, dit la Tatare.

Tous deux traverserent 1'église sans étre apercus, et sorti-
rent sur une grande place. Le ciel s'était rougi des feux de 1'au-
rore, et tout présageait le lever du soleil. La place, en forme de
carré, était completement vide. Au milieu d'elle se trouvaient
dressées nombre de tables en bois, qui indiquaient que la avait
été le marché aux provisions. Le sol, qui n'était point pavé, por-
tait une épaisse couche de boue desséchée, et toute la place était
entourée de petites maisons baties en briques et en terre glaise,
dont les murs étaient soutenus par des poutres et des solives
entrecroisées. Leurs toits aigus étaient percés de nombreuses
lucarnes. Sur un des cotés de la place, pres de 1'église, s'élevait
un édifice différent des autres, et qui paraissait étre 1'hotel de
ville. La place entiere semblait morte. Cependant Andry crut
entendre de légers gémissements. Jetant un regard autour de
lui, il apercut un groupe d'hommes couchés sans mouvement, et
les examina, doutant s’ils étaient endormis ou morts. A ce mo-

30 Il n'y a point d'orgues dans les églises du rite grec, c'était chose
nouvelle pour un Cosaque.



ment il trébucha sur quelque chose qu'il n'avait pas vu devant
lui. C'était le cadavre d'une femme juive. Elle paraissait jeune,
malgré I'horrible contraction de ses traits. Sa téte était envelop-
pée d'un mouchoir de soie rouge ; deux rangs de perles ornaient
les attaches pendantes de son turban ; quelques meches de che-
veux crépus tombaient sur son cou décharné ; pres d'elle était
couché un petit enfant qui serrait convulsivement sa mamelle,
qu'il avait tordue a force d'y chercher du lait. Il ne criait ni ne
pleurait plus ; ce n'était qu'au mouvement intermittent de son
ventre qu'on reconnaissait qu'il n'avait pas encore rendu le der-
nier soupir. Au tournant d'une rue, ils furent arrétés par une
sorte de fou furieux qui, voyant le précieux fardeau que portait
Andry, s'élanca sur lui comme un tigre, en criant :

— Du pain ! du pain !

Mais ses forces n'étaient pas égales a sa rage ; Andry le re-
poussa, et il roula par terre. Mais, ému de compassion, le jeune
Cosaque lui jeta un pain, que l'autre saisit et se mit a dévorer
avec voracité, et, sur la place méme, cet homme expira dans
d'horribles convulsions. Presque a chaque pas ils rencontraient
des victimes de la faim. A la porte d'une maison était assise une
vieille femme, et I'on ne pouvait dire si elle était morte ou vi-
vante, se tenant immobile, la téte penchée sur sa poitrine. Du
toit de la maison voisine pendait au bout d'une corde le cadavre
long et maigre d'un homme qui, n'ayant pu supporter jusqu'au
bout ses souffrances, y avait mis fin par le suicide. A la vue de
toutes ces horreurs, Andry ne put s'empécher de demander a la
Tatare :

— Est-il donc possible qu'en un si court espace de temps,
tous ces gens n'aient plus rien trouvé pour soutenir leur vie ! En
de telles extrémités, 'hnomme peut se nourrir des substances
que la loi défend.



— On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes les bétes ; on
ne trouverait plus un cheval, plus un chien, plus une souris dans
la ville entiere. Nous n'avons jamais rassemblé de provisions ;
I'on amenait tout de la campagne.

— Mais, en mourant d'une mort si cruelle, comment pou-
vez-vous penser encore a défendre la ville ?

— Peut-étre que le vaivode l'aurait rendue ; mais, hier ma-
tin le polkouvnik, qui se trouve a Boujany, a envoyé un faucon
porteur d'un billet ou il disait qu'on se défendit encore, qu'il
s'avancait pour faire lever le siege, et qu'il n'attendait plus que
'arrivée d'un autre polk afin d'agir ensemble ; maintenant nous
attendons leur secours a toute minute. Mais nous voici devant la
maison. »

Andry avait déja vu de loin une maison qui ne ressemblait
pas aux autres, et qui paraissait avoir été construite par un ar-
chitecte italien. Elle était en briques, et a deux étages. Les fené-
tres du rez-de-chaussée s'encadraient dans des ornements de
pierre tres en relief ; ’étage supérieur se composait de petits
arceaux formant galerie ; entre les piliers et aux encoignures, se
voyaient des grilles en fer portant les armoiries de la famille. Un
large escalier en briques peintes descendait jusqu'a la place. Sur
les dernieres marches étaient assis deux gardes qui soutenaient
d'une main leurs hallebardes, de I'autre leurs tétes, et ressem-
blaient plus a des statues qu'a des étres vivants. Ils ne firent
nulle attention a ceux qui montaient I'escalier, au haut duquel
Andry et son guide trouverent un chevalier couvert d'une riche
armure, tenant en main un livre de prieres. Il souleva lentement
ses paupieres alourdies ; mais la Tatare lui dit un mot, et il les
laissa retomber sur les pages de son livre. Ils entrerent dans une
salle assez spacieuse qui semblait servir aux réceptions. Elle
était remplie de soldats, d'échansons, de chasseurs, de valets, de
toute la domesticité que chaque seigneur polonais croyait né-
cessaire a son rang. Tous se tenaient assis et silencieux. On sen-



tait la fumée d'un cierge qui venait de s'éteindre, et deux autres
briilaient encore sur d'immenses chandeliers de la grandeur
d'un homme, bien que le jour éclairat depuis longtemps la large
fenétre a grillage. Andry allait s'avancer vers une grande porte
en chéne, ornée d'armoiries et de ciselures ; mais la Tatare I'ar-
réta, et lui montra une petite porte découpée dans le mur de
coté. Ils entrerent dans un corridor, puis dans une chambre
qu'Andry examina avec attention. Le mince rayon du jour, qui
s'introduisait par une fente des contrevents, posait une raie lu-
mineuse sur un rideau d'étoffe rouge, sur une corniche dorée,
sur un cadre de tableau. La Tatare dit a Andry de rester 1a ; puis
elle ouvrit la porte d'une autre chambre ou brillait de la lumiere.
Il entendit le faible chuchotement d'une voix qui le fit tressaillir.
Au moment ou la porte s'était ouverte, il avait apercu la svelte
figure d'une jeune femme. La Tatare revint bient6t, et lui dit
d'entrer. Il passa le seuil, et la porte se reforma derriere lui.
Deux cierges étaient allumés dans la chambre, ainsi qu'une
lampe devant une sainte image, sous laquelle, suivant 1'usage
catholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n'était point la ce
que cherchaient ses regards. Il tourna la téte d'un autre coté, et
vit une femme qui semblait s'étre arrétée au milieu d'un mou-
vement rapide. Elle s'élancait vers lui, mais se tenait immobile.
Lui-méme resta cloué sur sa place. Ce n'était pas la personne
qu'il croyait revoir, celle qu'il avait connue. Elle était devenue
bien plus belle. Naguere, il y avait en elle quelque chose d'in-
complet, d'inachevé : maintenant, elle ressemblait a la création
d'un artiste qui vient de lui donner la derniere main ; naguere
c'était une jeune fille espiegle, maintenant c'était une femme
accomplie, et dans toute la splendeur de sa beauté. Ses yeux le-
vés n'exprimaient plus une simple ébauche du sentiment, mais
le sentiment complet. N'ayant pas eu le temps de sécher, ses
larmes répandaient sur son regard un vernis brillant. Son cou,
ses épaules et sa gorge avaient atteint les vraies limites de la
beauté développée. Une partie de ses épaisses tresses de che-
veux étaient retenues sur la téte par un peigne ; les autres tom-
baient en longues ondulations sur ses épaules et ses bras. Non
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seulement sa grande paleur n'altérait pas sa beauté, mais elle lui
donnait au contraire un charme irrésistible. Andry ressentait
comme une terreur religieuse ; il continuait a se tenir immobile.
Elle aussi restait frappée a l'aspect du jeune Cosaque qui se
montrait avec les avantages de sa male jeunesse. La fermeté
brillait dans ses yeux couverts d'un sourcil de velours ; la santé
et la fraicheur sur ses joues halées. Sa moustache noire luisait
comme la soie.

— Je n'ai pas la force de te rendre grace, généreux chevalier,
dit-elle d'une voix tremblante. Dieu seul peut te récompenser...

Elle baissa les yeux, que couvrirent des blanches paupieres,
garnies de longs cils sombres. Toute sa téte se pencha, et une
légere rougeur colora le bas de son visage. Andry ne savait que
lui répondre. Il aurait bien voulu lui exprimer tout ce que res-
sentait son ame, et I'exprimer avec autant de feu qu'il le sentait,
mais il ne put y parvenir. Sa bouche semblait fermée par une
puissance inconnue ; le son manquait a sa voix. Il reconnut que
ce n'était pas a lui, élevé au séminaire, et menant depuis une vie
guerriere et nomade, qu'il appartenait de répondre, et il s'indi-
gna contre sa nature de Cosaque.

A ce moment, la Tatare entra dans la chambre. Elle avait eu
déja le temps de couper en morceaux le pain qu'avait apporté
Andry, et elle le présenta a sa maitresse sur un plateau d'or. La
jeune femme la regarda, puis regarda le pain, puis arréta enfin
ses yeux sur Andry. Ce regard, ému et reconnaissant, ou se lisait
I'impuissance de s'exprimer avec la langue, fut mieux compris
d'Andry que ne l'eussent été de longs discours. Son ame se sen-
tit légere ; il lui sembla qu'on l'avait déliée. Il allait parler,
quand tout a coup la jeune femme se tourna vers sa suivante, et
lui dit avec inquiétude :

— Et ma mere ? lui as-tu porté du pain ?



— Elle dort.
— Et a mon pere ?

— Je lui en ai porté. Il a dit qu'il viendrait lui méme remer-
cier le chevalier.

Rassurée, elle prit le pain et le porta a ses levres. Andry la
regardait avec une joie inexprimable rompre ce pain et le man-
ger avidement, quand tout a coup il se rappela ce fou furieux
qu'il avait vu mourir pour avoir dévoré un morceau de pain. Il
palit et, la saisissant par le bras :

— Assez, lui dit-il, ne mange pas davantage. Il y a si long-
temps que tu n'as pris de nourriture que le pain te ferait mal.

Elle laissa aussit6t retomber son bras, et, déposant le pain
sur le plateau, elle regarda Andry comme efit fait un enfant do-
cile.

— O ma reine ! s'écria Andry avec transport, ordonne ce que
tu voudras. Demande-moi la chose la plus impossible qu'il y ait
au monde ; je courrai t’obéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait
nul homme, je le ferai ; je me perdrai pour toi. Ce me serait si
doux, je le jure par la Sainte Croix, que je ne saurais te dire
combien ce me serait doux. J'ai trois villages; la moitié des
troupeaux de chevaux de mon pere m'appartient ; tout ce que
ma mere lui a donné en dot, et tout ce qu'elle lui cache, tout cela
est a moi. Personne de nos Cosaques n'a des armes pareilles aux
miennes. Pour la seule poignée de mon sabre, on me donne un
grand troupeau de chevaux et trois mille moutons! Eh bien !
j'abandonnerai tout cela, je le briilerai, j'en jetterai la cendre au
vent, si tu me dis une seule parole, si tu fais un seul mouvement
de ton sourcil noir ! Peut-étre tout ce que je dis n'est que folies
et sottises ; je sais bien qu'il ne m'appartient pas, a moi qui ai
passé ma vie dans la setch, de parler comme on parle la ou se
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trouvent les rois, les princes, et les plus nobles parmi les cheva-
liers. Je vois bien que tu es une autre créature de Dieu que nous
autres, et que les autres femmes et filles des seigneurs restent
loin derriere toi.

Avec une surprise croissante, sans perdre un mot, et toute
a son attention, la jeune fille écoutait ces discours pleins de
franchise et de chaleur, ou se montrait une ame jeune et forte.
Elle pencha son beau visage en avant, ouvrit la bouche et voulut
parler ; mais elle se retint brusquement, en songeant que ce
jeune chevalier tenait a un autre parti, et que son pere, ses fre-
res, ses compatriotes, restaient des ennemis farouches ; en son-
geant que les terribles Zaporogues tenaient la ville bloquée de
tous cotés, vouant les habitants a une mort certaine. Ses yeux se
remplirent de larmes. Elle prit un mouchoir brodé en soie et,
s'en couvrant le visage pour lui cacher sa douleur, elle s'assit sur
un siege ou elle resta longtemps immobile, la téte renversée, et
mordant sa levre inférieure de ses dents d'ivoire, comme si elle
elit ressenti la piqiire d'une béte venimeuse.

— Dis-moi une seule parole, reprit Andry, la prenant par sa
main douce comme la soie.

Mais elle se taisait, sans se découvrir le visage, et restait
immobile.

— Pourquoi cette tristesse, dis-moi ? pourquoi tant de tris-
tesse ?

Elle 6ta son mouchoir de ses yeux, écarta les cheveux qui
lui couvraient le visage, et laissa échapper ses plaintes d'une
voix affaiblie, qui ressemblait au triste et 1éger bruissement des
joncs qu'agite le vent du soir :

— Ne suis-je pas digne d'une éternelle pitié ? La mere qui
m'a mise au monde n'est-elle pas malheureuse ? Mon sort n'est-
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il pas bien amer ? O mon destin, n'es-tu pas mon bourreau ? Tu
as conduit a mes pieds les plus dignes gentilshommes, les plus
riches seigneurs, des comtes et des barons étrangers, et toute la
fleur de notre noblesse. Chacun d'eux aurait considéré mon
amour comme la plus grande des félicités. Je n'aurais eu qu'a
faire un choix, et le plus beau, le plus noble serait devenu mon
époux. Pour aucun d'eux, 6 mon cruel destin, tu n'as fait parler
mon ceeur ; mais tu l'as fait parler, ce faible coeur, pour un
étranger, pour un ennemi, sans égard aux meilleurs chevaliers
de ma patrie. Pourquoi, pour quel péché, pour quel crime, m’as-
tu persécutée impitoyablement, 6 sainte mere de Dieu ? Mes
jours se passaient dans I'abondance et la richesse. Les mets les
plus recherchés, les vins les plus précieux faisaient mon habi-
tuelle nourriture. Et pourquoi ? pour me faire mourir enfin
d'une mort horrible, comme ne meurt aucun mendiant dans le
royaume ! et c'est peu que je sois condamnée a un sort si cruel ;
c'est peu que je sois obligée de voir, avant ma propre fin, mon
pere et ma mere expirer dans d'affreuses souffrances, eux pour
qui j'aurais cent fois donné ma vie. C'est peu que tout cela. Il
faut, avant ma mort, que je le revoie et que je l'entende ; il faut
que ses paroles me déchirent le coeur, que mon sort redouble
d'amertume, qu'il me soit encore plus pénible d'abandonner ma
jeune vie, que ma mort devienne plus épouvantable, et qu'en
mourant je vous fasse encore plus de reproches, a toi, mon des-
tin cruel, et a toi (pardonne mon péché), 6 sainte mere de Dieu.

Quand elle se tut, une expression de douleur et d'abatte-
ment se peignit sur son visage, sur son front tristement penché
et sur ses joues sillonnées de larmes.

— Non, il ne sera pas dit, s'écria Andry, que la plus belle et
la meilleure des femmes ait a subir un sort si lamentable, quand
elle est née pour que tout ce qu'il y a de plus élevé au monde
s'incline devant elle comme devant une sainte image. Non tu ne
mourras pas, je le jure par ma naissance et par tout ce qui m'est
cher, tu ne mourras pas ! Mais si rien ne peut conjurer ton mal-
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heureux sort, si rien ne peut te sauver, ni la force, ni la bra-
voure, ni la priere, nous mourrons ensemble, et je mourrai
avant toi, devant toi, et ce n'est que mort qu'on pourra me sépa-
rer de toi.

— Ne t'abuse pas, chevalier, et ne m'abuse pas moi-méme,
lui répondit-elle en secouant lentement la téte. Je ne sais que
trop bien qu'il ne t'est pas possible de m'aimer ; je connais ton
devoir. Tu as un pere, des amis, une patrie qui t'appellent, et
nous sommes tes ennemis.

— Eh ! que me font mes amis, ma patrie, mon pere ? reprit
Andry, en relevant fierement le front et redressant sa taille
droite et svelte comme un jonc du Dniepr. Si tu crois cela, voila
ce que je vais te dire : je n'ai personne, personne, personne, ré-
péta-t-il obstinément, en faisant ce geste par lequel un Cosaque
exprime un parti pris et une volonté irrévocable. Qui m'a dit que
1'Ukraine est ma patrie ? Qui me I'a donnée pour patrie ? La pa-
trie est ce que notre ame désire, révere, ce qui nous est plus cher
que tout. Ma patrie, c'est toi, Et cette patrie-la, je ne I'abandon-
nerai plus tant que je serai vivant, je la porterai dans mon cceur.
Qu'on vienne I'en arracher !

Immobile un instant, elle le regarda droit aux yeux, et sou-
dain, avec toute 1'impétuosité dont est capable une femme qui
ne vit que par les élans du cceur, elle se jeta a son cou, le serra
dans ses bras, et se mit a sangloter. Dans ce moment la rue re-
tentit de cris confus, de trompettes et de tambours. Mais Andry
ne les entendait pas ; il ne sentait rien autre chose que la tiede
respiration de la jeune fille qui lui caressait la joue, que ses lar-
mes qui lui baignaient le visage, que ses longs cheveux qui lui
enveloppaient la téte d'un réseau soyeux et odorant.

Tout a coup la Tatare entra dans la chambre en jetant des
cris de joie.



— Nous sommes sauvés, disait-elle toute hors d'elle-méme ;
les notres sont entrés dans la ville, amenant du pain, de la fa-
rine, et des Zaporogues prisonniers.

Mais ni l'un ni l'autre ne fit attention a ce qu'elle disait.
Dans le délire de sa passion, Andry posa ses levres sur la bouche
qui effleurait sa joue, et cette bouche ne resta pas sans réponse.

Et le Cosaque fut perdu, perdu pour toute la chevalerie co-
saque. Il ne verra plus ni la setch, ni les villages de ses peres, ni
le temple de Dieu. Et I'Ukraine non plus ne reverra pas l'un des
plus braves de ses enfants. Le vieux Tarass s'arrachera une poi-
gnée de ses cheveux gris, et il maudira le jour et I'heure ou il a,
pour sa propre honte, donné naissance a un tel fils !



CHAPITRE VII

Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit et de mou-
vement. D'abord personne ne pouvait exactement expliquer
comment un détachement de troupes royales avait pénétré dans
la ville. Ce fut plus tard qu'on s'apercut que tout le kouréen de
Peréiaslav, placé devant une des portes de la ville, était resté la
veille ivre mort ; il n'était donc pas étonnant que la moitié des
Cosaques qui le composaient efit été tuée et I'autre moitié pri-
sonniere, sans qu'ils eussent eu le temps de se reconnaitre.
Avant que les kouréni voisins, éveillés par le bruit, eussent pu
prendre les armes, le détachement entrait déja dans la ville, et
ses derniers rangs soutenaient la fusillade contre les Zaporogues
mal éveillés qui se jetaient sur eux en désordre. Le kochevoi fit
rassembler 1'armée, et lorsque tous les soldats réunis en cercle,
le bonnet a la main, eurent fait silence, il leur dit :

— Voila donc, seigneurs freres, ce qui est arrivé cette nuit ;
voila jusqu'ou peut conduire l'ivresse ; voila 1'injure que nous a
faite I'ennemi ! Il parait que c'est 1a votre habitude : si I'on vous
double la ration, vous étes préts a vous sotiler de telle sorte que
I'ennemi du nom chrétien peut non seulement vous oOter vos
pantalons, mais méme vous éternuer au visage, sans que vous y
fassiez attention.

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant bien qu'ils

étaient coupables. Le seul ataman du kouren de Nésamaiko3!,
Koukoubenko, éleva la voix.

— Arréte, pere, lui dit-il ; quoiqu'il ne soit pas écrit dans la
loi qu'on puisse faire quelque observation quand le kochevoi

31 Mot composé de nesamai, « ne me touche pas ».
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parle devant toute 'armée, cependant, I'affaire ne s'étant point
passée comme tu l'as dit, il faut parler. Tes reproches ne sont
pas completement justes. Les Cosaques eussent été fautifs et
dignes de la mort s'ils s'étaient enivrés pendant la marche, la
bataille, ou un travail important et difficile ; mais nous étions la
sans rien faire, a nous ennuyer devant cette ville. Il n'y avait ni
caréme, ni aucune abstinence ordonnée par 1'Eglise. Comment
veux-tu donc que 'homme ne boive pas quand il n'a rien a
faire ? il n'y a point de péché a cela. Mais nous allons leur mon-
trer maintenant ce que c'est que d'attaquer des gens inoffensifs.
Nous les avons bien battus auparavant nous allons maintenant
les battre de maniere qu'ils n'emportent pas leurs talons a la
maison.

Le discours du kourennoi plut aux Cosaques. Ils releverent
leurs tétes baissées, et beaucoup d'entre eux firent un signe de
satisfaction, en disant :

— Koukoubenko a bien parlé.

Et Tarass Boulba, qui se tenait non loin du kochévoi, ajou-
ta:

— Il parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la vérité. Que
répondras-tu a cela ?

— Ce que je répondrai ? je répondrai : Heureux le pere qui a
donné naissance a un pareil fils ! Il n'y a pas une grande sagesse
a dire un mot de reproche ; mais il y a une grande sagesse a dire
un mot qui, sans se moquer du malheur de I'homme, le ranime,
lui rende du courage, comme les éperons rendent du courage a
un cheval que I'abreuvoir a rafraichi. Je voulais moi-méme vous
dire ensuite une parole consolante ; mais Koukoubenko m'a
prévenu.
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— Le kochévoi a bien parlé ! s'écria-t-on dans les rangs des
Zaporogues.

— C'est une bonne parole, disaient les autres.

Et méme les plus vieux, qui se tenaient la comme des pi-
geons gris, firent avec leurs moustaches une grimace de satisfac-
tion, et dirent :

— Oui, c'est une parole bien dite.

— Maintenant, écoutez-moi, seigneurs, continua le koché-
voi. Prendre une forteresse, en escalader les murs, ou bien y
percer des trous a la maniere des rats, comme font les maitres
allemands (qu'ils voient le diable en songe!), c'est indécent et
nullement 1'affaire des Cosaques. Je ne crois pas que I'ennemi
soit entré dans la ville avec de grandes provisions. Il ne menait
pus avec lui beaucoup de chariots. Les habitants de la ville sont
affamés, ce qui veut dire qu'ils mangeront tout d'une fois ; et
quant au foin pour les chevaux, ma foi, je ne sais guere ou ils en
trouveront, a moins que quelqu'un de leurs saints ne leur en
jette du haut du ciel... Mais ceci, il n'y a que Dieu qui le sache,
car leurs prétres ne sont forts qu'en paroles. Pour cette raison
ou pour une autre, ils finiront par sortir de la ville. Qu'on se di-
vise donc en trois corps, et qu'on les place devant les trois portes
cinq kouréni devant la principale, et trois kouréni devant cha-
cune des deux autres. Que le kouren de Diadniv et celui de Kor-
soun se mettent en embuscade : le polkovnik Tarass Boulba,
avec tout son polk, aussi en embuscade. Les kouréni de Titareff
et de Tounnocheff, en réserve du coté droit ; ceux de Tcherbi-
noff et de Stéblikiv, du coté gauche. Et vous, sortez des rangs,
jeunes gens qui vous sentez les dents aigués pour insulter, pour
exciter I'ennemi. Le Polonais n'a pas de cervelle ; il ne sait pas
supporter les injures, et peut-étre qu'aujourd'hui méme ils pas-
seront les portes. Que chaque ataman fasse la revue de son kou-
ren, et, s'il ne le trouve pas au complet, qu'il prenne du monde
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dans les débris de celui de Périaslav. Visitez bien toutes choses ;
qu'on donne a chaque Cosaque un verre de vin pour le dégriser,
et un pain. Mais je crois qu'ils sont assez rassasiés de ce qu'ils
ont mangé hier, car, en vérité, ils ont tellement bafré toute la
nuit, que, si je m'étonne d'une chose, c'est qu'ils ne soient pas
tous crevés. Et voici encore un ordre que je donne : Si quelque
cabaretier juif s'avise de vendre un seul verre de vin a un seul
Cosaque, je lui ferai clouer au front une oreille de cochon, et je
le ferai pendre la téte en bas. A I'ceuvre, fréres ! a 1'ceuvre !

C'est ainsi que le kochévoi distribua ses ordres. Tous le sa-
luerent en se courbant jusqu'a la ceinture, et, prenant la route
de leurs chariots, ils ne remirent leurs bonnets qu'arrivés a une
grande distance. Tous commencerent a s'équiper, a essayer
leurs lances et leurs sabres, a remplir de poudre leurs poudrie-
res, a préparer leurs chariots et a choisir leurs montures.

En rejoignant son campement, Tarass se mit a penser, sans
le deviner toutefois, a ce qu'était devenu Andry. L'avait-on pris
et garrotté, pendant son sommeil, avec les autres ? Mais non,
Andry n'est pas homme a se rendre vivant. On ne l'avait pas non
plus trouvé parmi les morts. Tout pensif, Tarass cheminait de-
vant son polk, sans entendre que quelqu'un l'appelait depuis
longtemps par son nom.

— Qui me demande ? dit-il enfin en sortant de sa réverie.

Le juif Yankel était devant lui.

— Seigneur polkovnik, seigneur polkovnik, disait il d'une
voix breve et entrecoupée, comme s'il voulait lui faire part d'une
nouvelle importante, j'ai été dans la ville, seigneur polkovnik.

Tarass regarda le juif d'un air ébahi :

— Qui diable t'a mené la ?
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— Je vais vous le raconter, dit Yankel. Des que j'entendis du
bruit au lever du soleil et que les Cosaques tirerent des coups de
fusil, je pris mon caftan, et, sans le mettre, je me mis a courir.
Ce n'est qu'en route que je passai les manches ; car je voulais
savoir moi-méme la cause de ce bruit, et pourquoi les Cosaques
tiraient de si bonne heure. J'arrivai aux portes de la ville au
moment ou entrait la queue du convoi. Je regarde, et que vois-je
l'officier Galandowitch. C'est un homme que je connais ; il me
doit cent ducats depuis trois ans. Et moi, je me mis a le suivre
comme pour réclamer ma créance, et voila comment je suis en-
tré dans la ville.

— Eh quoi ! tu es entré dans la ville, et tu voulais encore lui
faire payer sa dette ? lui dit Boulba. Comment donc ne t’a-t-il
pas fait pendre comme un chien ?

— Certes, il voulait me faire pendre, répondit le juif ; ses
gens m'avaient déja passé la corde au cou. Mais je me mis a
supplier le seigneur ; je lui dis que j'attendrais le payement de
ma créance aussi longtemps qu'il le voudrait, et je promis de lui
préter encore de l'argent, s'il voulait m'aider a me faire rendre
ce que me doivent d'autres chevaliers ; car, a dire vrai, le sei-
gneur officier n'a pas un ducat dans la poche, tout comme s'il
était Cosaque, quoiqu'il ait des villages, des maisons, quatre
chateaux et des steppes qui s'étendent jusqu'a Chklov. Et main-
tenant, si les juifs de Breslav ne 1'eussent pas équipé, il n'aurait
pas pu aller a la guerre. C'est aussi pour cela qu'il n'a point paru
a la diete.

— Qu'as-tu donc fait dans la ville ? as-tu vu les notres ?

— Comment donc! il y en a beaucoup des notres : Itska,
Rakhoum, Khaivalkh, l'intendant...



— Qu'ils périssent tous, les chiens ! s'écria Tarass en colere.
Que viens-tu me mettre sous le nez ta maudite race de juifs ? je
te parle de nos Zaporogues.

— Je n'ai pas vu nos Zaporogues ; mais j'ai vu le seigneur
Andry.

— Tu as vu Andry ? dit Boulba. Eh bien ! quoi ? comment ?
ou l'as-tu vu ? dans une fosse, dans une prison, attaché, enchai-
né ?

— Qui aurait osé attacher le seigneur Andry ? c'est a présent
I'un des plus grands chevaliers. Je ne l'aurais presque pas re-
connu. Les brassards sont en or, la ceinture est en or, il n'y a
que de l'or sur lui. Il est tout étincelant d'or, comme quand au
printemps le soleil reluit sur 1'herbe. Et le vaivode lui a donné
son meilleur cheval ; ce cheval seul cotite deux cents ducats.

Boulba resta stupéfait :

— Pourquoi donc a-t-il mis une armure qui ne lui appar-
tient pas ? Parce qu'elle était meilleure que la sienne ; c'est pour
cela qu'il I'a mise. Et maintenant il parcourt les rangs, et d'au-
tres parcourent les rangs, et il enseigne, et on 1'enseigne, comme
s'il était le plus riche des seigneurs polonais.

— Qui donc le force a faire tout cela ?

— Je ne dis pas qu'on l'ait forcé. Est-ce que le seigneur Ta-
rass ne sait pas qu'il est passé dans l'autre parti par sa propre
volonté ?

— Qui a passé ?

— Le seigneur Andry.



— Ou a-t-il passé ?

— Il a passé dans l'autre parti ; il est maintenant des leurs.

— Tu mens, oreille de cochon.

— Comment est-il possible que je mente ? Suis-je un sot,
pour mentir contre ma propre téte ? Est-ce que je ne sais pas
qu'on pend un juif comme un chien, s'il ose mentir devant un

seigneur ?

— C'est-a-dire que, d'apres toi, il a vendu sa patrie et sa re-
ligion ?

— Je ne dis pas qu'il ait vendu quelque chose ; je dis seule-
ment qu'il a passé dans I'autre parti.

— Tu mens, juif du diable ; une telle chose ne s'est jamais
vue sur la terre chrétienne. Tu mens, chien.

— Que I'herbe croisse sur le seuil de ma maison, si je mens.
Que chacun crache sur le tombeau de mon pére, de ma mere, de
mon beau-pere, de mon grand-pere et du pere de ma mere, si je
mens. Si le seigneur le désire, je vais lui dire pourquoi il a passé.

— Pourquoi ?

— Le vaivode a une fille qui est si belle, mon saint Dieu, si
belle...

Ici le juif essaya d'exprimer par ses gestes la beauté de cette
fille, en écartant les mains, en clignant des yeux, et en relevant

le coin de la bouche comme s'il gotitait quelque chose de doux.

— Eh bien, quoi ? Apres...



— C'est pour elle qu'il a passé de l'autre c6té. Quand un
homme devient amoureux, il est comme une semelle qu'on met
tremper dans I'eau pour la plier ensuite comme on veut.

Boulba se mit a réfléchir profondément. Il se rappela que
l'influence d'une faible femme était grande ; qu'elle avait déja
perdu bien des hommes forts, et que la nature d'Andry était fra-
gile par ce coté. Il se tenait immobile, comme planté a sa place.

— Ecoute, seigneur ; je raconterai tout au seigneur, dit le
juif Des que j'entendis le bruit du matin, des que je vis qu'on
entrait dans la ville, j'emportai avec moi, a tout événement, une
rangée de perles, car il y a des demoiselles dans la ville ; et s'il y
a des demoiselles, me dis-je a moi-méme, elles acheteront mes
perles, n'eussent-elles rien a manger. Et des que les gens de 1'of-
ficier polonais m'eurent laché, je courus a la maison du vaivode,
pour y vendre mes perles. J'appris tout d'une servante tatare ;
elle m'a dit que la noce se ferait des qu'on aurait chassé les Za-
porogues. Le seigneur Andry a promis de chasser les Zaporo-
gues.

— Et tu ne l'as pas tué sur place, ce fils du diable ? s'écria
Boulba.

— Pourquoi le tuer ? Il a passé volontairement. Ou est la
faute de 'nomme ? Il est allé 1a ot il se trouvait mieux.

— Et tul'as vu en face ?

— En face, certainement. Quel superbe guerrier ? il est plus
beau que tous les autres. Que Dieu lui donne bonne santé! Il
m'a reconnu a l'instant méme, et quand je m'approchai de lui, il

m'a dit...

— Qu'est-ce qu'il t'a dit ?



— Il m'a dit !... c'est-a-dire il a commencé par me faire un
signe du doigt, et puis il m'a dit: « Yankel ! » Et moi : « Sei-
gneur Andry ! » Et lui: « Yankel, dis a mon pére, a mon frere,
aux Cosaques, aux Zaporogues, dis a tout le monde que mon
pere n'est plus mon pere, que mon frere n'est plus mon frere,
que mes camarades ne sont plus mes camarades, et que je veux
me battre contre eux tous, contre eux tous. »

— Tu mens, Judas! s'écria Tarass hors de lui; tu mens,
chien. Tu as crucifié le Christ, homme maudit de Dieu. Je te tue-
rai, Satan. Sauve-toi, si tu ne veux pas rester mort sur le coup.

En disant cela, Tarass tira son sabre. Le juif épouvanté se
mit a courir de toute la rapidité de ses seches et longues jam-
bes ; et longtemps il courut, sans tourner la téte, a travers les
chariots des Cosaques, et longtemps encore dans la plaine,
quoique Tarass ne l'elit pas poursuivi, réfléchissant qu'il était
indigne de lui de s'abandonner a sa colére contre un malheu-
reux qui n'en pouvait mais.

Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit précédente,
Andry traverser le tabor menant une femme avec lui. Il baissa
sa téte grise, et cependant il ne voulait pas croire encore qu'une
action aussi infame eflit été commise, et que son propre fils efit
pu vendre ainsi sa religion et son ame.

Enfin il conduisit son polk a la place qui lui était désignée,
derriere le seul bois que les Cosaques n'eussent pas encore brii-
1é. Cependant les Zaporogues, a pied et a cheval se mettaient en
marche dans la direction des trois portes de la ville. L'un apres
I'autre défilaient les divers kouréni, composant l'armée. Il ne
manquait que le seul kouren de Peréiaslav ; les Cosaques qui le
composaient avaient bu la veille tout ce qu'ils devaient boire en
leur vie. Tel s'était réveillé garrotté dans les mains des ennemis ;
tel avait passé endormi de la vie a la mort, et leur ataman lui-



méme, Khlib, s'était trouvé sans pantalon et sans vétement su-
périeur au milieu du camp polonais.

On s'apercut dans la ville du mouvement des Cosaques.
Toute la population accourut sur les remparts, et un tableau
animé se présenta aux yeux des Zaporogues. Les chevaliers po-
lonais, plus richement vétus 1'un que I'autre, occupaient la mu-
raille. Leurs casques en cuivre, surmontés de plumes blanches
comme celles du cygne, étincelaient au soleil ; d'autres portaient
de petits bonnets, roses ou bleus, penchés sur l'oreille, et des
caftans aux manches flottantes, brodés d'or ou de soieries.
Leurs sabres et leurs mousquets, qu'ils achetaient a grand prix,
étaient, comme tout leur costume, chargés d'ornements. Au
premier rang, se tenait plein de fierté, portant un bonnet rouge
et or, le colonel de la ville de Boudjak. Plus grand et plus gros
que tous les autres, il était serré dans son riche caftan. Plus loin,
pres d'une porte latérale, se tenait un autre colonel, petit
homme maigre et sec. Ses petits yeux vifs lancaient des regards
percants sous leurs sourcils épais. Il se tournait avec vivacité, en
désignant les postes de sa main effilée, et distribuant des ordres.
On voyait que, malgré sa taille chétive, c'était un homme de
guerre. Pres de lui se trouvait un officier long et fluet, portant
d'épaisses moustaches sur un visage rouge. Ce Seigneur aimait
les festins et I'hydromel capiteux. Derriere eux était groupée une
foule de petits gentillatres qui s'étaient armés, les uns a leurs
propres frais, les autres aux frais de la couronne, ou avec l'aide
de l'argent des juifs, auxquels ils avaient engagé tout ce que
contenaient les petits castels de leurs peres. Il y avait encore une
foule de ces clients parasites que les sénateurs menaient avec
eux pour leur faire cortege, qui, la veille, volaient du buffet ou
de la table quelque coupe d'argent, et, le lendemain, montaient
sur le siege de la voiture pour servir de cochers. Enfin, il y avait
la de toutes especes de gens. Les rangs des Cosaques se tenaient
silencieusement devant les murs ; aucun d'entre eux ne portait
d'or sur ses habits ; on ne voyait briller, par-ci par-la, les métaux
précieux que sur les poignées des sabres ou les crosses des



mousquets. Les Cosaques n'aimaient pas a se vétir richement
pour la bataille ; leurs caftans et leurs armures étaient fort sim-
ples, et I'on ne voyait, dans tous les escadrons, que de longues
files bigarrées de bonnets noirs a la pointe rouge.

Deux Cosaques sortirent des rangs des Zaporogues. L'un
était tout jeune, 1'autre un peu plus agé ; tous deux avaient, se-
lon leur facon de dire, de bonnes dents pour mordre, non seu-
lement en paroles, mais encore en action. Ils s'appelaient Ok-
hrim Nach et Mikita Colokopitenko. Démid Popovitch les sui-
vait, vieux Cosaque qui hantait depuis longtemps la setch, qui
était allé jusque sous les murs d'Andrinople, et qui avait souffert
bien des traverses en sa vie. Une fois, en se sauvant d'un incen-
die, il était revenu a la setch, avec la téte toute goudronnée,
toute noircie, et les cheveux briilés. Mais depuis lors, il avait eu
le temps de se refaire et d'engraisser ; sa longue touffe de che-
veux entourait son oreille, et ses moustaches avaient repoussé

noires et épaisses. Popovitch était renommeé pour sa langue bien
affilée.

— Toute 1'armée a des joupans rouges, dit-il ; mais je vou-
drais bien savoir si la valeur de I'armée est rouge aussi3? !

— Attendez, s'écria d'en haut le gros colonel ; je vais vous
garrotter tous. Rendez, esclaves, rendez vos mousquets et vos
chevaux. Avez-vous vu comme j'ai déja garrotté les vétres ?
Qu'on amene les prisonniers sur le parapet.

Et I'on amena les Zaporogues garrottés. Devant eux mar-
chait leur ataman Khlib, sans pantalon et sans vétement supé-
rieur, dans 1'état ou on l'avait saisi. Et I'ataman baissa la téte,
honteux de sa nudité et de ce qu'il avait été pris en dormant,
comme un chien.

32 Le mot russe krasnoi veut dire rouge et beau, brillant, éclatant.



— Ne t'afflige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui criaient
d'en bas les Cosaques.

— Ne t'afflige pas, ami, ajouta 1'ataman Borodaty, ce n'est
pas ta faute si I'on t'a pris tout nu ; cela peut arriver a chacun.
Mais honte a eux, qui t'exposent ignominieusement sans avoir,
par décence, couvert ta nudité.

— Il parait que vous n'étes braves que quand vous avez af-
faire a des gens endormis, dit Golokopitenko, en regardant le
parapet.

— Attendez, attendez, nous vous couperons vos touffes de
cheveux, lui répondit-on d'en haut.

— Je voudrais bien voir comment ils nous couperaient nos
touffes, disait Popovitch en tournant devant eux sur son cheval.

Et puis il ajouta, en regardant les siens :

— Mais peut-étre que les Polonais disent la vérité ; si ce
gros-la les amene, ils seront bien défendus.

— Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien défendus ? réplique-
rent les cosaques, stirs d'avance que Popovitch allait lacher un
bon mot.

— Parce que toute I'armée peut se cacher derriere lui, et
qu'il serait fort difficile d'attraper quelqu'un avec la lance par
dela son ventre.

Tous les Cosaques se mirent a rire et, longtemps apres,
beaucoup d'entre eux secouaient encore la téte en répétant :

— Ce diable de Popovitch ! s'il s'avise de décocher un mot a
quelqu'un, alors...



Et les Cosaques n'acheverent pas de dire ce qu'ils enten-
daient par alors...

— Reculez, reculez ! s'écria le kochevoi.

Car les Polonais semblaient ne pas vouloir supporter une
pareille bravade, et le colonel avait fait un signe de la main. En
effet, a peine les Cosaques s'étaient-ils retirés, quune décharge
de mousqueterie retentit sur le haut du parapet. Un grand mou-
vement se fit dans la ville ; le vieux vaivode apparut lui-méme,
monté sur son cheval. Les portes s’ouvrirent, et 1'armée polo-
naise en sortit. A I'avant-garde marchaient les hussards33, bien
alignés, puis les cuirassiers avec des lances, tous portant des
casques en cuivre. Derriere eux chevauchaient les plus riches
gentilshommes, habillés chacun selon son caprice. Ils ne vou-
laient pas se méler a la foule des soldats, et celui d'entre eux qui
n'avait pas de commandement s'avancait seul a la téte de ses
gens. Puis venaient d'autres rangs, puis l'officier fluet, puis d'au-
tres rangs encore, puis le gros colonel, et le dernier qui quitta la
ville fut le colonel sec et maigre.

— Empéchez-les, empéchez-les d'aligner leurs rangs, criait
le kochévoi. Que tous les kouréni attaquent a la fois. Abandon-
nez les autres portes. Que le kouren de Titareff attaque par son
coté et le kouren de Diadkoff par le sien. Koukoubenko et Pali-
voda, tombez sur eux par derriere. Divisez-les, confondez-les.

Et les Cosaques attaquerent de tous les cotés. Ils rompirent
les rangs polonais, les mélerent et se mélerent avec eux, sans
leur donner le temps de tirer un coup de mousquet. On ne fai-
sait usage que des sabres et des lances. Dans cette mélée géné-

33 Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie légere. En lan-
gue madgyare il signifie vingtieme, parce que, dans les guerres contre les
Turcs, chaque village devait fournir, sur vingt hommes, un homme équi-
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rale, chacun eut I'occasion de se montrer. Démid Popovitch tua
trois fantassins et culbuta deux gentilshommes a bas de leurs
chevaux, en disant :

— Voila de bons chevaux ; il y a longtemps que j'en désirais
de pareils.

Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant aux autres
Cosaques de les attraper ; puis il retourna dans la mélée, atta-
qua les seigneurs qu'il avait démontés, tua I'un d'eux, jeta son
arank34 au cou de l'autre, et le traina a travers la campagne,
apres lui avoir pris son sabre a la riche poignée et sa bourse
pleine de ducats. Kobita, bon Cosaque encore jeune, en vint aux
mains avec un des plus braves de I'armée polonaise, et ils com-
battirent longtemps corps a corps. Le Cosaque finit par triom-
pher; il frappa le Polonais dans la poitrine avec un couteau
turc ; mais ce fut en vain pour son salut; une balle encore
chaude I'atteignit a la tempe. Le plus noble des seigneurs polo-
nais 1'avait ainsi tué, le plus beau des chevaliers et d'ancienne
extraction princiere ; celui-ci se portait partout, sur son vigou-
reux cheval bai clair, et s'était déja signalé par maintes proues-
ses. Il avait sabré deux Zaporogues, renversé un bon Cosaque,
Fédor Korj, et I'avait percé de sa lance apres avoir abattu son
cheval d'un coup de pistolet. Il venait encore de tuer Kobita.

— C'est avec celui-la que je voudrais essayer mes forces,
s'écria I'ataman du kouren de Nésamaiko, Koukoubenko.

Il donna de 1'éperon a son cheval et s'élanca sur le Polonais,
en criant d'une voix si forte que tous ceux qui se trouvaient pro-
che tressaillirent involontairement. Le Polonais eut l'intention
de tourner son cheval pour faire face a ce nouvel ennemi ; mais
1'animal ne lui obéit point. Epouvanté par ce terrible cri, il avait
fait un bond de c6té, et Koukoubenko put frapper, d'une balle

34 Nom tatar d'une longue corde terminée par un nceud coulant.
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dans le dos, le Polonais qui tomba de son cheval. Méme alors, le
Polonais ne se rendit pas ; il ticha encore de percer 1'ennemi,
mais sa main affaiblie laissa retomber son sabre. Koukoubenko
prit a deux mains sa lourde épée, lui en enfonca la pointe entre
ses levres palies. L'épée lui brisa les dents, lui coupa la langue,
lui traversa les vertebres du cou, et pénétra profondément dans
la terre ou elle le cloua pour toujours. Le sang rosé jaillit de la
blessure, ce sang de gentilhomme, et lui teignit son caftan jaune
brodé d'or. Koukoubenko abandonna le cadavre, et se jeta avec
les siens sur un autre point.

— Comment peut-on laisser la une si riche armure sans la
ramasser ? dit I'ataman du kouren d'Oumane, Borodaty.

Et il quitta ses gens pour s'avancer vers l'endroit ou le gen-
tilhomme gisait a terre.

— J'ai tué sept seigneurs de ma main, mais je n'ai trouvé
sur aucun d'eux une aussi belle armure.

Et Borodaty, entrainé par l'ardeur du gain, se baissa pour
enlever cette riche dépouille. Il lui 6ta son poignard turc, orné
de pierres précieuses, lui enleva sa bourse pleine de ducats, lui
détacha du cou un petit sachet qui contenait, avec du linge fin,
une boucle de cheveux donnée par une jeune fille, en souvenir
d'amour. Borodaty n'entendit pas que 1'officier au nez rouge ar-
rivait sur lui par derriere, celui-la méme qu'il avait déja renversé
de la selle, apres 1'avoir marqué d'une balafre au visage. L'offi-
cier leva son sabre et lui asséna un coup terrible sur son cou
penché. L'amour du butin n'avait pas mené a une bonne fin
I'ataman Borodaty. Sa téte puissante roula par terre d'un coté,
et son corps de l'autre, arrosant I'herbe de son sang. A peine
l'officier vainqueur avait-il saisi par sa touffe de cheveux la téte
de I'ataman pour la pendre a sa selle, qu'un vengeur s'était déja
levé.



Ainsi qu'un épervier qui, apres avoir tracé des cercles avec
ses puissantes ailes, s'arréte tout a coup immobile dans l'air, et
fond comme la fleche sur une caille qui chante dans les blés pres
de la route, ainsi le fils de Tarass, Ostap, s'élanca sur 1'officier
polonais et lui jeta son nceud coulant autour du cou. Le visage
rouge de 1'officier rougit encore quand le nceud coulant lui serra
la gorge. Il saisit convulsivement son pistolet, mais sa main ne
put le diriger, et la balle alla se perdre dans la plaine. Ostap dé-
tacha de la selle du Polonais un lacet en soie dont il se servait
pour lier les prisonniers, lui garrotta les pieds et les bras, atta-
cha l'autre bout du lacet a 1'arcon de sa propre selle, et le traina
a travers champs, en criant aux Cosaques d'Oumane d'aller ren-
dre les derniers devoirs a leur ataman. Quand les Cosaques de
ce kouren apprirent que leur ataman n'était plus en vie, ils
abandonnerent le combat pour relever son corps, et se concerte-
rent pour savoir qui il fallait choisir a sa place.

— Mais a quoi bon tenir de longs conseils ! dirent-ils enfin ;
il est impossible de choisir un meilleur kourennoi qu'Ostap
Boulba. Il est vrai qu'il est plus jeune que nous tous ; mais il a de
l'esprit et du sens comme un vieillard.

Ostap, Otant son bonnet, remercia ses camarades de 1'hon-
neur qu'ils lui faisaient, mais sans prétexter ni sa jeunesse, ni
son manque d'expérience, car, en temps de guerre, il n'est pas
permis d'hésiter. Ostap les conduisit aussitot contre I'ennemi, et
leur prouva que ce n'était pas a tort qu'ils I'avaient choisi pour
ataman. Les Polonais sentirent que l'affaire devenait trop
chaude ; ils reculeérent et traverserent la plaine pour se rassem-
bler de l'autre c6té. Le petit colonel fit signe a une troupe de
quatre cents hommes qui se tenaient en réserve pres de la porte
de la ville, et ils firent une décharge de mousqueterie sur les Co-
saques. Mais ils n'atteignirent que peu de monde. Quelques bal-
les allerent frapper les beeufs de 1'armée, qui regardaient stupi-
dement le combat. Epouvantés, ces animaux poussérent des
mugissements, se ruerent sur le tabor des Cosaques, briserent
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des chariots et foulérent aux pieds beaucoup de monde. Mais
Tarass, en ce moment, s'élancant avec son polk de I'embuscade
ou il était posté, leur barra le passage, en faisant jeter de grands
cris a ses gens. Alors tout le troupeau furieux, éperdu, se re-
tourna sur les régiments polonais qu'il mit en désordre.

— Grand merci, taureaux ! criaient les Zaporogues ; vous
nous avez bien servis pendant la marche, maintenant, vous nous
servez a la bataille !

Les Cosaques se ruerent de nouveau sur l'ennemi. Beau-
coup de Polonais périrent, beaucoup de Cosaques se distingue-
rent, entre autres Metelitza, Chilo, les deux Pissarenko, Vovtou-
senko. Se voyant pressés de toutes parts, les Polonais éleverent
leur banniere en signe de ralliement, et se mirent a crier qu'on
leur ouvrit les portes de la ville. Les portes fermées s'ouvrirent
en grincant sur leurs gonds et recurent les cavaliers fugitifs, ha-
rassés, couverts de poussiere, comme la bergerie recoit les bre-
bis. Beaucoup de Zaporogues voulaient les poursuivre jusque
dans la ville, mais Ostap arréta les siens en leur disant :

— Eloignez-vous, seigneurs freres, éloignez-vous des mu-
railles ; il n'est pas bon de s’en approcher.

Ostap avait raison, car, dans le moment méme, une dé-
charge générale retentit du haut des remparts. Le kochévoi
s'approcha pour féliciter Ostap.

— C'est encore un jeune ataman, dit-il, mais il conduit ses
troupes comme un vieux chef.

Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel était ce nouvel
ataman ; il apercut son fils Ostap a la téte du kouren d'Oumane,
le bonnet sur I'oreille la massue d'ataman dans sa main droite.

— Voyez-vous le drole ! se dit-il tout joyeux.
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Et il remercia tous les Cosaques d'Oumane pour 1'honneur
qu'ils avaient fait a son fils.

Les Cosaques reculerent jusqu'a leur tabor ; les Polonais
parurent de nouveau sur le parapet, mais, cette fois, leurs riches
joupans étaient déchirés, couverts de sang et de poussiere.

— Hola ! hé ! avez-vous pansé vos blessures ? leur criaient
les Zaporogues.

— Attendez ! Attendez ! répondait d'en haut le gros colonel
en agitant une corde dans ses mains.

Et longtemps encore, les soldats des deux partis échange-
rent des menaces et des injures.

Enfin, ils se séparerent. Les uns allerent se reposer des fa-
tigues du combat ; les autres se mirent a appliquer de la terre
sur leurs blessures et déchirerent les riches habits qu'ils avaient
enlevés aux morts pour en faire des bandages. Ceux qui avaient
conservé le plus de forces, s'occuperent a rassembler les cada-
vres de leurs camarades et a leur rendre les derniers honneurs.
Avec leurs épées et leurs lances, ils creuserent des fosses dont ils
emportaient la terre dans les pans de leurs habits ; ils y dépose-
rent soigneusement les corps des Cosaques, et les recouvrirent
de terre fraiche pour ne pas les laisser en pature aux oiseaux.
Les cadavres des Polonais furent attachés par dizaines aux
queues des chevaux, que les Zaporogues lancerent dans la
plaine en les chassant devant eux a grands coups de fouet. Les
chevaux furieux coururent longtemps a travers les champs, trai-
nant derriere eux les cadavres ensanglantés qui roulaient et se
heurtaient dans la poussiere.

Le soir venu, tous les kouréni s'assirent en rond et se mi-
rent a parler des hauts faits de la journée. Ils veillerent long-
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temps ainsi. Le vieux Tarass se coucha plus tard que tous les
autres ; il ne comprenait pas pourquoi Andry ne s'était pas mon-
tré parmi les combattants. Le Judas avait-il eu honte de se bat-
tre contre ses freres ? Ou bien le juif 'avait il trompé, et Andry
se trouvait-il en prison. Mais Tarass se souvint que le coeur
d'Andry avait toujours été accessible aux séductions des fem-
mes, et, dans sa désolation, il se mit a maudire la Polonaise qui
avait perdu son fils, a jurer qu'il en tirerait vengeance. Il aurait
tenu son serment, sans étre touché par la beauté de cette
femme ; il 'aurait trainée par ses longs cheveux a travers tout le
camp des Cosaques ; il aurait meurtri et souillé ses belles épau-
les, aussi blanches que la neige éternelle qui couvre le sommet
des hautes montagnes ; il aurait mis en pieces son beau corps.
Mais Boulba ne savait pas lui-méme ce que Dieu lui préparait
pour le lendemain... Il finit par s'endormir, tandis que la garde,
vigilante et sobre, se tint toute la nuit pres des feux, regardant
avec attention de tous c6tés dans les ténebres.
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CHAPITRE VIII

Le soleil n'était pas encore arrivé a la moitié de sa course
dans le ciel, que tous les Zaporogues se réunissaient en assem-
blée. De la setch était venue la terrible nouvelle que les Tatars,
pendant I'absence des Cosaques, l'avaient entierement pillée,
qu'ils avaient déterré le trésor que les Cosaques conservaient
mystérieusement sous la terre ; qu'ils avaient massacré ou fait
prisonniers tous ceux qui restaient, et qu'emmenant tous les
troupeaux, tous les haras, ils s'étaient dirigés en droite ligne sur
Pérékop. Un seul Cosaque, Maxime Golodoukha, s'était échappé
en route des mains des Tatars ; il avait poignardé le mirza, en-
levé son sac rempli de sequins, et, sur un cheval tatar, en habits
tatars, il s'était soustrait aux poursuites par une course de deux
jours et de deux nuits. Son cheval était mort de fatigue ; il en
avait pris un autre, 1'avait encore tué, et sur le troisieme enfin il
était arrivé dans le camp des Zaporogues, ayant appris en route
qu'ils assiégeaient Doubno. Il ne put qu'annoncer le malheur
qui était arrivé ; mais comment était-il arrivé, ce malheur ? Les
Cosaques demeurés a la setch s'étaient-ils enivrés selon la cou-
tume zaporogue, et rendus prisonniers dans l'ivresse ? Com-
ment les Tatars avaient-ils découvert I'endroit ou était enterré le
trésor de I'armée ? Il n'en put rien dire. Le Cosaque était harassé
de fatigue ; il arrivait tout enflé ; le vent lui avait briilé le visage,
il tomba sur la terre, et s'endormit d'un profond sommeil.

En pareil cas, c'était la coutume zaporogue de se lancer
aussitot a la poursuite des ravisseurs, et de tacher de les attein-
dre en route, car autrement les prisonniers pouvaient étre
transportés sur les bazars de 1'Asie Mineure, a Smyrne, a I'lle de
Crete, et Dieu sait tous les endroits ou 1'on aurait vu les tétes a
longue tresse des Zaporogues. Voila pourquoi les Cosaques
s'étaient assemblés. Tous, du premier au dernier, se tenaient
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debout, le bonnet sur la téte, car ils n'étaient pas venus pour
entendre 1'ordre du jour de l'ataman, mais pour se concerter
comme égaux entre eux.

— Que les anciens donnent d'abord leur conseil ! criait-on
dans la foule.

— Que le kochévoi donne son conseil ! disaient les autres.

Et le kochévoi, 6tant son bonnet, non plus comme chef des
Cosaques, mais comme leur camarade, les remercia de 1'hon-
neur qu'ils lui faisaient et leur dit :

— Il y en a beaucoup parmi nous qui sont plus anciens que
moi et plus sages dans les conseils ; mais puisque vous m'avez
choisi pour parler le premier, voici mon opinion : Camarades,
sans perdre de temps, mettons-nous a la poursuite du Tatar, car
vous savez vous-mémes quel homme c'est, le Tatar. Il n'attendra
pas votre arrivée avec les biens qu'il a enlevés ; mais il les dissi-
pera sur-le-champ, si bien qu'on n'en trouvera plus la trace.
Voici donc mon conseil : en route ! Nous nous sommes assez
promenés par ici ; les Polonais savent ce que sont les Cosaques.
Nous avons vengé la religion autant que nous avons pu ; quant
au butin, il ne faut pas attendre grand'chose d'une ville affamée.
Ainsi donc mon conseil est de partir.

— Partons !

Ce mot retentit dans les kouréni des Zaporogues.

Mais il ne fut pas du gott de Tarass Boulba, qui abaissa, en
les froncant, ses sourcils mélés de blanc et de noir, semblables

aux buissons qui croissent sur le flanc nu d'une montagne, et
dont les cimes ont blanchi sous le givre hérissé du nord.



— Non, ton conseil ne vaut rien, kochévoi, dit-il ; tu ne par-
les pas comme il faut, Il parait que tu as oublié que ceux des no-
tres qu'ont pris les Polonais demeurent prisonniers. Tu veux
donc que nous ne respections pas la premiere des saintes lois de
la fraternité, que nous abandonnions nos compagnons, pour
qu'on les écorche vivants, ou bien pour que, apres avoir écartelé
leurs corps de Cosaques, on en promene les morceaux par les
villes et les campagnes, comme ils ont déja fait du hetman et des
meilleurs chevaliers de 1'Ukraine. Et sans cela, n'ont-ils pas as-
sez insulté a tout ce qu'il y a de saint. Que sommes-nous donc ?
je vous le demande a tous. Quel Cosaque est celui qui aban-
donne son compagnon dans le danger, qui le laisse comme un
chien périr sur la terre étrangere ? Si la chose en est venue au
point que personne ne révere plus I'honneur cosaque, et si 1'on
permet qu'on lui crache sur sa moustache grise, ou qu'on Il'in-
sulte par d'outrageantes paroles, ce n'est pas moi du moins
qu'on insultera. Je reste seul.

Tous les Zaporogues qui 1'entendirent furent ébranlés.

— Mais as-tu donc oublié, brave polkovnik, dit alors le ko-
chévoi, que nous avons aussi des compagnons dans les mains
des Tatars, et que si nous ne les délivrons pas maintenant, leur
vie sera vendue aux paiens pour un esclavage éternel, pire que
la plus cruelle des morts ? As-tu donc oublié qu'ils emportent
tout notre trésor, acquis au prix du sang chrétien ?

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne sachant que dire.
Aucun d'eux ne voulait mériter une mauvaise renommeée. Alors
s'avanca hors des rangs le plus ancien par les années de 1'armée
zaporogue, Kassian Bovdug. Il était vénéré de tous les Cosaques.
Deux fois on 'avait élu kochévoi, et a la guerre aussi c'était un
bon Cosaque. Mais il avait vieilli. Depuis longtemps il n'allait
plus en campagne, et s'abstenait de donner des conseils. Seule-
ment il aimait, le vieux, a rester couché sur le flanc, pres des
groupes de Cosaques, écoutant les récits des aventures d'autre-
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fois et des campagnes de ses jeunes compagnons. Jamais il ne se
meélait a leurs discours, mais il les écoutait en silence, écrasant
du pouce la cendre de sa courte pipe, qu'il n'6tait jamais de ses
levres, et il restait longtemps couché, fermant a demi les pau-
pieres, et les Cosaques ne savaient s'il était endormi ou s'il les
écoutait encore. Pendant toutes les campagnes, il gardait la
maison ; mais cette fois pourtant le vieux s'était laissé prendre ;
et, faisant le geste de décision propre aux Cosaques, il avait dit :

— A la grace de Dieu! je vais avec vous. Peut-étre serai-je
utile en quelque chose a la chevalerie cosaque.

Tous les Cosaques se turent quand il parut devant 1'assem-
blée, car depuis longtemps ils n'avaient entendu un mot de sa
bouche. Chacun voulait savoir ce qu'allait dire Bovdug.

— Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs freres,
commenca-t-il ; enfants, écoutez donc le vieux. Le kochévoi a
bien parlé, et comme chef de I'armée cosaque, obligé d'en pren-
dre soin et de conserver le trésor de 1'armée, il ne pouvait rien
dire de plus sage. Voila ! que ceci soit mon premier discours ; et
maintenant, écoutez ce que dira mon second. Et voila ce que
dira mon second discours: C'est une grande vérité qu'a dite
aussi le polkovnik Tarass ; que Dieu lui donne longue vie et qu'il
y ait beaucoup de pareils polkovniks dans 1'Ukraine ! Le premier
devoir et le premier honneur du Cosaque, c'est d'observer la
fraternité. Depuis le long temps que je vis dans le monde, je n'ai
pas oui dire, seigneurs freres, qu'un Cosaque efiit jamais aban-
donné ou vendu de quelque maniere son compagnon ; et ceux-
ci, et les autres sont nos compagnons. Qu'il y en ait plus, qu'il y
en ait moins, tous sont nos freres. Voici donc mon discours :
Que ceux a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par les
Tatars, aillent poursuivre les Tatars; et que ceux a qui sont
chers les Cosaques faits prisonniers par les Polonais, et qui ne
veulent pas abandonner la bonne cause, restent ici. Le kochévoi,
suivant son devoir, menera la moitié de nous a la poursuite des
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Tatars, et 'autre moitié se choisira un ataman de circonstance,
et d'étre ataman de circonstance, si vous en croyez une téte
blanche, cela ne va mieux a personne qu'a Tarass Boulba. Il n'y
en a pas un seul parmi nous qui lui soit égal en vertu guerriere.

Ainsi dit Bovdug, et il se tut ; et tous les Cosaques se réjoui-
rent de ce que le vieux les avait ainsi mis dans la bonne voie.
Tous jeterent leurs bonnets en 1'air, en criant :

— Merci, pere! il s'est tu, il s'est tu longtemps ; et voila
qu'enfin il a parlé. Ce n'est pas en vain qu'au moment de se met-
tre en campagne il disait qu'il serait utile a la chevalerie cosa-
que. Il I'a fait comme il I'avait dit.

— Eh bien ? consentez-vous a cela ? demanda le kochévoi.
— Nous consentons tous ! crierent les Cosaques.

— Ainsi I'assemblée est finie ?

— L'assemblée est finie ! crierent les Cosaques.

— Ecoutez donc maintenant l'ordre militaire, enfants, dit le
kochéuvoi.

Il s'avanca, mit son bonnet, et tous les Zaporogues, 6tant
leur bonnet, demeurerent téte nue, les yeux baissés vers la terre,
comme cela se faisait toujours parmi les Cosaques lorsqu'un
ancien se préparait a parler.

— Maintenant, seigneurs freres, divisez-vous. Que celui qui
veut partir, passe du c6té droit ; que celui qui veut rester, passe
du coté gauche. Ou ira la majeure partie d'un kouren, tout le
reste suivra ; mais si la moindre partie persiste, qu'elle s'incor-
pore a d'autres kouréni.
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Et ils commencerent a passer, l'un a droite, 'autre a gau-
che. Quand la majeure partie d'un kouren passait d'un c6té,
I'ataman du kouren passait aussi ; quand c'était la moindre par-
tie, elle s'incorporait aux autres kouréni. Et souvent il s'en fallut
peu que les deux moitiés ne fussent égales. Parmi ceux qui vou-
lurent demeurer, se trouva presque tout le kouren de Nésamai-
ko, une grande moitié du kouren de Popovitcheff, tout le kouren
d'Oumane, tout le kouren de Kaneff, une grande moitié du kou-
ren de Steblikoff, une grande moitié du kouren de Fimocheff.
Tout le reste préféra aller a la poursuite des Tatars. Des deux
coOtés il y avait beaucoup de bons et braves Cosaques. Parmi
ceux qui s'étaient décidés a se mettre a la poursuite des Tatars,
il y avait Tchérévety, le vieux Cosaque Pokotipolé, et Lémich, et
Procopovitch, et Choma. Démid Popovitch était passé avec eux,
car c'était un Cosaque du caractere le plus turbulent ; il ne pou-
vait rester longtemps a une méme place ; ayant essayé ses forces
contre les Polonais, il eut envie de les essayer contre les Tatars.
Les atamans des kouréni étaient Nostugan, Pokrychka, Ne-
vymsky ; et bien d'autres fameux et braves Cosaques encore
avaient eu envie d'essayer leur sabre et leurs bras puissants
dans une lutte avec les Tatars. Il n'y avait pas moins de braves et
de bien braves Cosaques parmi ceux qui voulurent rester, tels
que les atamans Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvits, Ba-
lan, Boulbenko, Ostap. Apres eux, il y avait encore beaucoup
d'autres illustres et puissants Cosaques : Vovtousenko, Tchénit-
chenko, Stepan Couska, Ochrim Gouska, Mikola Gousty, Zado-
rojny, Métélitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo, Degtarenko,
Sydorenko, Pisarenko, puis un second Pisarenko, puis encore
un Pisarenko, et encore une foule d'autres bons Cosaques. Tous
avaient beaucoup marché a pied, beaucoup monté a cheval ; ils
avaient vu les rivages de 1'Anatolie, les steppes salées de la Cri-
meée, toutes les rivieres, grandes et petites, qui se versent dans le
Dniepr, toutes les anses et toutes les iles de ce fleuve. Ils avaient
foulé la terre moldave, illyrienne et turque ; ils avaient sillonné
toute la mer Noire sur leurs bateaux cosaques a deux gouver-
nails ; ils avaient attaqué, avec cinquante bateaux de front, les

— 109 —



plus riches et les plus puissants vaisseaux ; ils avaient coulé a
fond bon nombre de galeres turques, et enfin briilé beaucoup de
poudre en leur vie. Plus d'une fois ils avaient déchiré, pour s'en
faire des bas, de précieuses étoffes de Damas ; plus d'une fois ils
avaient rempli de sequins en or pur les larges poches de leurs
pantalons. Quant aux richesses que chacun d'eux avait dissipées
a boire et a se divertir, et qui auraient pu suffire a la vie d'un
autre homme, il n'elit pas été possible d'en dresser le compte. Ils
avaient tout dissipé a la cosaque, fétant le monde entier, et
louant des musiciens pour faire danser tout 1'univers. Méme
alors il y en avait bien peu qui n'eussent quelque trésor, coupes
et vases d'argent, agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des
iles du Dniepr, pour que le Tatar ne piit les trouver, si, par mal-
heur, il réussissait a tomber sur la setch. Mais il et été difficile
au Tatar de dénicher le trésor, car le maitre du trésor lui-méme
commencait a oublier en quel endroit il l'avait caché. Tels
étaient les Cosaques qui avaient voulu demeurer pour venger
sur les Polonais leurs fideles compagnons et la religion du
Christ. Le vieux Cosaque Bovdug avait aussi préféré rester avec
eux en disant :

— Maintenant mes années sont trop lourdes pour que j'aille
courir le Tatar ; ici, il y a une place ou je puis m'endormir de la
bonne mort du Cosaque. Depuis longtemps j'ai demandé a Dieu,
s'il faut terminer ma vie, que je la termine dans une guerre pour
la sainte cause chrétienne. Il m'a exaucé. Nulle part une plus
belle mort ne viendra pour le vieux Cosaque.

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur deux files, par
kouren, le kochévoi passa entre les rangs, et dit :

— Eh bien! seigneurs freres, chaque moitié est-elle
contente de I'autre ?

— Tous sont contents, pere, répondirent les Cosaques.

— 110 —



— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu 1'un a l'autre,
car Dieu sait s'il vous arrivera de vous revoir en cette vie. Obéis-
sez a votre ataman, et faites ce que vous savez vous-mémes ;
vous savez ce qu'ordonne I'honneur cosaque.

Et tous les Cosaques, autant qu’il y en avait, s'embrasserent
réciproquement, ce furent les deux atamans qui commence-
rent ; apres avoir fait glisser dans les doigts leurs moustaches
grises, ils se donnerent 1'accolade sur les deux joues ; puis, se
prenant les mains avec force, ils voulurent se demander 1'un a
I'autre :

— Eh bien ! seigneur frere, nous reverrons-nous ou non ?

Mais ils se turent, et les deux tétes grises s'inclinerent pen-
sives. Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, se dirent adieu,
sachant qu'il y aurait ; beaucoup de besogne a faire pour les uns
et pour les autres. Mais ils résolurent de ne pas se séparer a
l'instant méme, et d'attendre 1'obscurité de la nuit pour ne pas
laisser voir a I'ennemi la diminution de l'armée. Cela fait, ils
allerent diner, groupés par kouréni. Apres diner, tous ceux qui
devaient se mettre en route se coucherent et dormirent d'un
long et profond sommeil, comme s'ils eussent pressenti que
c'était peut-étre le dernier dont ils jouiraient aussi librement. Ils
dormirent jusqu'au coucher du soleil ; et quand le soir fut venu,
ils commencerent a graisser leurs chariots. Quand tout fut prét
pour le départ, ils envoyerent les bagages en avant ; eux-mémes,
apres avoir encore une fois salué leurs compagnons de leurs
bonnets, suivirent lentement les chariots ; la cavalerie marchant
en ordre, sans crier, sans siffler les chevaux, piétina doucement
a la suite des fantassins, et bient6t ils disparurent dans I'ombre.
Seulement le pas des chevaux retentissait sourdement dans le
lointain, et quelquefois aussi le bruit d'une roue mal graissée
qui criait sur l'essieu.
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Longtemps encore, les Zaporogues restés devant la ville
leur faisaient signe de la main, quoiqu'ils les eussent perdus de
vue ; et lorsqu'ils furent revenus a leur campement, lorsqu'ils
virent, a la clarté des étoiles, que la moitié des chariots man-
quaient, et un nombre égal de leurs freres, leur cceur se serra, et
tous devenant pensifs involontairement, baisserent vers la terre
leurs tétes turbulentes.

Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses Cosa-
ques, la tristesse, peu convenable aux braves, commencait a in-
cliner doucement toutes les tétes. Mais il se taisait ; il voulait
leur donner le temps de s'accoutumer a la peine que leur cau-
saient les adieux de leurs compagnons ; et cependant, il se pré-
parait en silence a les éveiller tout a coup par le hourra du Co-
saque, pour rallumer, avec une nouvelle puissance, le courage
dans leur ame. C'est une qualité propre a la race slave, race
grande et forte, qui est aux autres races ce que la mer profonde
est aux humbles rivieres. Quand l'orage éclate, elle devient ton-
nerre et rugissements, elle souleve et fait tourbillonner les flots,
comme ne le peuvent les faibles rivieres ; mais quand il fait
doux et calme, plus sereine que les rivieres au cours rapide, elle
étend son incommensurable nappe de verre, éternelle volupté
des yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un des chariots,
qui se trouvait a 1'écart. C'était le plus grand et le plus lourd de
tout le camp cosaque ; ses fortes roues étaient doublement cer-
clées de fer, il était puissamment chargé, couvert de tapis et
d'épaisses peaux de beeuf, et étroitement lié par des cordes en-
duites de poix. Ce chariot portait toutes les outres et tous les
barils du vieux bon vin qui se conservait, depuis longtemps,
dans les caves de Tarass. Il avait mis ce chariot en réserve pour
le cas solennel ou, s'il venait un moment de crise et s'il se pré-
sentait une affaire digne d'étre transmise a la postérité, chaque
Cosaque, jusqu'au dernier, piit boire une gorgée de ce vin pré-
cieux, afin que, dans ce grand moment, un grand sentiment

— 112 —



s'éveillat aussi dans chaque homme. Sur l'ordre du polkovnik,
les serviteurs coururent au chariot, couperent, avec leurs sabres,
les fortes attaches, enleverent les lourdes peaux de beeuf, et des-
cendirent les outres et les barils.

— Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous étes, prenez
ce que vous avez pour boire ; que ce soit une coupe, ou une cru-
che pour abreuver vos chevaux, que ce soit un gant ou un bon-
net ; ou bien méme étendez vos deux mains.

Et tous les Cosaques, tant qu'il y en avait, présenterent 1'un
une coupe, l'autre la cruche qui lui servait a abreuver son che-
val ; celui-ci un gant, celui-la un bonnet ; d'autres enfin présen-
terent leurs deux mains rapprochées. Les serviteurs de Tarass
passaient entre les rangs, et leur versaient les outres et les ba-
rils. Mais Tarass ordonna que personne ne biit avant qu'il et
fait signe a tous de boire d'un seul trait. On voyait qu'il avait
quelque chose a dire. Tarass savait bien que, si fort que soit par
lui-méme un bon vieux vin, et si capable de fortifier le coeur de
I'homme, cependant une bonne parole qu'on y joint double la
force du vin et du cceur.

— C'est moi qui vous régale, seigneurs freres, dit Tarass
Boulba, non pas pour vous remercier de 'honneur de m'avoir
fait votre ataman, quelque grand que soit cet honneur, ni pour
faire honneur aux adieux de nos compagnons ; non, l'une et
I'autre choses seront plus convenables dans un autre temps que
celui ou nous nous trouvons a cette heure. Devant nous est une
besogne de grande sueur, de grande vaillance cosaque. Buvons
donc, compagnons, buvons dun seul trait; d'abord et avant
tout, a la sainte religion orthodoxe, pour que le temps vienne
enfin ou la méme sainte religion se répande sur le monde entier,
ou tout ce qu'il y a de paiens rentrent dans le giron du Christ.
Buvons aussi du méme coup a la setch, afin qu'elle soit long-
temps debout, pour la ruine de tous les paiens, afin que chaque
année il en sorte une foule de héros plus grands les uns que les
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autres ; et buvons, en méme temps, a notre propre gloire, afin
que nos neveux et les fils de nos neveux disent qu'il y eut, autre-
fois, des Cosaques qui n'ont pas fait honte a la fraternité, et qui
n'ont pas livré leurs compagnons. Ainsi donc, a la religion, sei-
gneurs freres, a la religion !

— A la religion ! criérent de leurs voix puissantes tous ceux
qui remplissaient les rangs voisins. A la religion ! répétérent les
plus éloignés, et jeunes et vieux, tous les Cosaques burent a la
religion.

— A la setch ! dit Tarass, en élevant sa coupe au-dessus de
sa téte, le plus haut qu'il put.

— A la setch ! répondirent les rangs voisins.

— A la setch ! dirent d'une voix sourde les vieux Cosaques,
en retroussant leurs moustaches grises ; et, s'agitant comme de
jeunes faucons qui secouent leurs ailes, les jeunes Cosaques ré-
pétérent : A la setch ! Et la plaine entendit au loin les Cosaques
boire a leur setch.

— Maintenant un dernier coup, compagnons : a la gloire, et
a tous les chrétiens qui vivent en ce monde.

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent un dernier
coup a la gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en ce monde.
Et longtemps encore on répétait dans tous les rangs de tous les
kouréni : « A tous les chrétiens qui vivent dans ce monde ! »

Déja les coupes étaient vides, et les Cosaques demeuraient
toujours les mains élevées. Quoique leurs yeux, animés par le
vin, brillassent de gaieté, pourtant ils étaient pensifs. Ce n'était
pas au butin de guerre qu'ils songeaient, ni au bonheur de trou-
ver des ducats, des armes précieuses, des habits chamarrés et
des chevaux circassiens; mais ils étaient devenus pensifs,
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comme des aigles posés sur les cimes des montagnes Rocheuses
d'ou l'on voit au loin s'étendre la mer immense, avec les vais-
seaux, les galeres, les navires de toutes sortes qui couvrent son
sein, avec ses rivages perdus dans un lointain vaporeux et cou-
ronnés de villes qui paraissent des mouches et de foréts aussi
basses que I'herbe. Comme des aigles, ils regardaient la plaine a
I'entour, et leur destin qui s'assombrissait a 1'horizon. Toute
cette plaine, avec ses routes et ses sentiers tortueux, sera jon-
chée de leurs ossements blanchis ; elle s'abreuvera largement de
leur sang cosaque, elle se couvrira de débris de chariots, de lan-
ces rompues, de sabres brisés; au loin rouleront des tétes a
touffes de cheveux, dont les tresses seront emmeélées par le sang
caillé, et dont les moustaches tomberont sur le menton. Les ai-
gles viendront en arracher les yeux. Mais il est beau, ce camp de
la mort, si librement et si largement étendu. Pas une belle action
ne périra, et la gloire cosaque ne se perdra point comme un
grain de poudre tombé du bassinet. Il viendra, il viendra quel-
que joueur de bandoura, a la barbe grise descendant sur la poi-
trine, ou peut-étre quelque vieillard, encore plein de courage
viril, mais a la téte blanchie, a I'ame inspirée, qui dira d'eux une
parole grave et puissante. Et leur renommée s'étendra dans
I'univers entier, et tout ce qui viendra dans le monde, apres eux,
parlera d'eux ; car une parole puissante se répand au loin, sem-
blable a la cloche de bronze dans laquelle le fondeur a versé
beaucoup de pur et précieux argent, afin que, par les villes et les
villages, les chateaux et les chaumieres, la voix sonore appelle
tous les chrétiens a la sainte priere.
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CHAPITRE IX

Personne, dans la ville assiégée, ne s'était douté que la moi-
tié des Zaporogues efit levé le camp pour se mettre a la pour-
suite des Tatars. Du haut du beffroi de I'h6tel de ville, les senti-
nelles avaient seulement vu disparaitre une partie des bagages
derriere les bois voisins. Mais ils avaient pensé que les Cosaques
se préparaient a dresser une embuscade. L'ingénieur francais
était du meéme avis. Cependant, les paroles du kochévoi
n'avaient pas été vaines ; la disette se faisait de nouveau sentir
parmi les habitants. Selon l'usage des temps passés, la garnison
n'avait pas calculé ce qu'il lui fallait de vivres. On avait essayé de
faire une nouvelle sortie, mais la moitié de ces audacieux était
tombée sous les coups des Cosaques et 1'autre moitié avait été
refoulée dans la ville sans avoir réussi. Néanmoins les juifs
avaient mis a profit la sortie ; ils avaient flairé et dépisté tout ce
qu'il leur importait d'apprendre, a savoir pourquoi les Zaporo-
gues étaient partis et vers quel endroit ils se dirigeaient, avec
quels chefs, avec quels kouréni, combien étaient partis, combien
étaient restés, et ce qu'ils pensaient faire. En un mot, au bout de
quelques minutes, on savait tout dans la ville. Les colonels re-
prirent courage et se préparerent a livrer bataille. Tarass devi-
nait leurs préparatifs au mouvement et au bruit qui se faisaient
dans la place ; il se préparait de son coté : il rangeait ses trou-
pes, donnait des ordres, divisait les kouréni en trois corps, et les
entourait de bagages comme d'un rempart, espece de combat ou
les Zaporogues étaient invincibles. Il ordonna a deux kouréni de
se mettre en embuscade ; il couvrit une partie de la plaine de
pieux aigus, de débris d'armes, de troncons de lances, afin qu'a
'occasion il piit y jeter la cavalerie ennemie. Quand tout fut ain-
si disposé, il fit un discours aux Cosaques, non pour les ranimer
et leur donner du courage, il les savait fermes de coeur, mais
parce que lui-méme avait besoin d'épancher le sien.
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— J'ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce qu'est notre fra-
ternité. Vous avez appris de vos peres et de vos aieux en quel
honneur ils tenaient tous notre terre. Elle s'est fait connaitre

aux Grecs, elle a pris des pieces d'or a Tzargrad35 ; elle a eu des

villes somptueuses et des temples, et des kniaz3° : des kniaz de
sang russe, et des kniaz de son sang, mais non pas de catholi-
ques hérétiques. Les paiens ont tout pris, tout est perdu. Nous
seuls sommes restés, mais orphelins, et comme une veuve qui a
perdu un puissant époux, de méme que nous notre terre est res-
tée orpheline. Voila dans quel temps, compagnons, nous nous
sommes donné la main en signe de fraternité. Voila sur quoi se
base notre fraternité ; il n'y a pas de lien plus sacré que celui de
la fraternité. Le pere aime son enfant, la mere aime son enfant,
I'enfant aime son pere et sa mere ; mais qu'est-ce que cela, fre-
res ? la béte féroce aime aussi son enfant. Mais s'apparenter par
la parenté de 1'ame, non par celle du sang, voila ce que peut
I'homme seul. Il s'est rencontré des compagnons sur d'autres
terres ; mais des compagnons comme sur la terre russe, nulle
part. Il est arrivé, non a l'un de vous, mais a plusieurs, de s'éga-
rer en terre étrangere. Eh bien ! vous l'avez vu : 1a aussi, il y a
des hommes ; 1a aussi, des créatures de Dieu ; et vous leur par-
lez comme a I'un d'entre vous. Mais quand on vient au point de
dire un mot parti du ceeur, vous l'avez vu, ce sont des hommes
d'esprit, et pourtant ils ne sont pas des votres. Ce sont des
hommes, mais pas les mémes hommes. Non, freres, aimer
comme aime un cceur russe, aimer, non par l'esprit seulement,
mais par tout ce que Dieu a donné a 'homme, par tout ce qu'il y
a en vous, ah !... dit Tarass, avec son geste de décision, en se-
couant sa téte grise et relevant le coin de sa moustache, non,
personne ne peut aimer ainsi. Je sais que, maintenant, de laches
coutumes se sont introduites dans notre terre : ils ne songent
qu'a leurs meules de blé, a leurs tas de foin, a leurs troupeaux de

35 Ville impériale, Byzance.
36 Princes.
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chevaux ; ils ne veillent qu'a ce que leurs hydromels cachetés se
conservent bien dans leurs caves ; ils imitent le diable sait quels
usages paiens ; ils ont honte de leur langage ; le frere ne veut
pas parler avec son frere ; le frere vend son frere, comme on
vend au marché un étre sans ame ; la faveur d'un roi étranger,
pas méme d'un roi, la pauvre faveur d'un magnat polonais qui,
de sa botte jaune, leur donne des coups sur le museau, leur est
plus chere que toute fraternité. Mais chez le dernier des laches,
se fit-il souillé de boue et de servilité, chez celui-la, freres, il y a
encore un grain de sentiment russe ; et un jour il se réveillera et
il frappera, le malheureux ! des deux poings sur les basques de
son justaucorps ; il se prendra la téte des deux mains et il mau-
dira sa lache existence, prét a racheter par le supplice une igno-
ble vie. Qu'ils sachent donc tous ce que signifie sur la terre russe
la fraternité. Et si le moment est déja venu de mourir, certes
aucun d'eux ne mourra comme nous ; aucun d'eux, aucun. Ce
n'est pas donné a leur nature de souris.

Ainsi parlait 1'ataman ; et, son discours fini, il secouait en-
core sa téte qui s'était argentée dans des exploits de Cosaques.
Tous ceux qui I'écoutaient furent vivement émus par ce discours
qui pénétra jusqu'au fond des coeurs. Les plus anciens dans les
rangs demeurerent immobiles, inclinant leurs tétes grises vers
la terre. Une larme brillait sous les vieilles paupieres ; ils 1'es-
suyerent lentement avec la manche, et tous, comme s'ils se fus-

sent donné le mot, firent a la fois leur geste d'usage3” pour ex-
primer un parti pris, et secouerent résolument leurs tétes char-
gées d'années. Tarass avait touché juste.

Déja 1'on voyait sortir de la ville I'armée ennemie, faisant
sonner les trompettes et les clairons, ainsi que les seigneurs po-
lonais, la main sur la hanche, entourés de nombreux serviteurs.
Le gros colonel donnait des ordres. Ils s'avancerent rapidement
sur les Cosaques, les menacant de leurs regards et de leurs

37 Non seulement ce geste a son nom particulier, mais on en a for-
mé le verbe, 1'adverbe, 1'adjectif, etc.
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mousquets, abrités sous leurs brillantes cuirasses d'airain. Des
que les Cosaques virent qu'ils s'étaient avancés a portée, tous
déchargerent leurs longs mousquets de six pieds, et continue-
rent a tirer sans interruption. Le bruit de leurs décharges
s'étendit au loin dans les plaines environnantes, comme un rou-
lement continu. Le champ de bataille était couvert de fumée, et
les Zaporogues tiraient toujours sans relache. Ceux des derniers
rangs se bornaient a charger les armes qu'ils tendaient aux plus
avanceés, étonnant l'ennemi qui ne pouvait comprendre com-
ment les Cosaques tiraient sans recharger leurs mousquets.
Dans les flots de fumée grise qui enveloppaient l'une et l'autre
armée, on ne voyait plus comment tantét I'un tantét l'autre
manquait dans les rangs ; mais les Polonais surtout sentaient
que les balles pleuvaient épaisses, et lorsqu'ils reculerent pour
sortir des nuages de fumée et pour se reconnaitre, ils virent bien
des vides dans leurs escadrons. Chez les Cosaques, trois hom-
mes au plus avaient péri, et ils continuaient incessamment leur
feu de mousqueterie. L'ingénieur étranger s'étonna lui-méme de
cette tactique qu'il n'avait jamais vu employer, et il dit a haute
VOIX :

— Ce sont des braves, les Zaporogues ! Voila comment il
faut se battre dans tous les pays.

Il donna le conseil de diriger les canons sur le camp fortifié
des Cosaques. Les canons de bronze rugirent sourdement par
leurs larges gueules ; la terre trembla au loin, et toute la plaine
fut encore noyée sous des flots de fumée. L'odeur de la poudre
s'étendit sur les places et dans les rues des villes voisines et loin-
taines ; mais les canonniers avaient pointé trop haut. Les bou-
lets rougis décrivirent une courbe trop grande ; ils volerent, en
sifflant, par-dessus la téte des Cosaques, et s'enfoncerent pro-
fondément dans le sol en labourant au loin la terre noire. A la
vue d'une pareille maladresse, I'ingénieur francais se prit par les
cheveux et pointa lui-méme les canons, quoique les Cosaques
fissent pleuvoir les balles sans relache.
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Tarass avait vu de loin le péril qui menacait les kouréni de
Nésamaikoff et de Stéblikoff, et s'était écrié de toute sa voix :

— Quittez vite, quittez les chariots ; et que chacun monte a
cheval !

Mais les Cosaques n'auraient eu le temps d'exécuter ni I'un
ni l'autre de ces ordres, si Ostap ne s'était porté droit sur le cen-
tre de I'ennemi. Il arracha les meches aux mains de six canon-
niers ; a quatre autres seulement il ne put les prendre. Les Polo-
nais le refoulerent. Alors, 1'officier étranger prit lui-méme une
meche pour mettre le feu a un canon énorme, tel que les Cosa-
ques n'en avaient jamais vu. Il ouvrait une large gueule béante
par laquelle regardaient mille morts. Lorsqu'il tonna, et trois
autres apres lui, qui, de leur quadruple coup, ébranlerent sour-
dement la terre, ils firent un mal affreux. Plus d'une vieille mere
cosaque pleurera son fils et se frappera la poitrine de ses mains
osseuses ; il y aura plus d'une veuve a Gloukhoff, Némiroff,
Tchernigoff et autres villes. Elle courra, la veuve éplorée, tous
les jours au bazar ; elle se cramponnera a tous les passants, les
regardant aux yeux pour voir s'il ne se trouvera pas parmi eux le
plus cher des hommes. Mais il passera par la ville bien des trou-
pes de toutes especes sans que jamais il se trouve, parmi elles, le
plus cher de tous les hommes.

La moitié du kouren de Nésamaikoff n'existait plus.
Comme la gréle abat tout un champ de blé, ou chaque épi se
balance semblable a un ducat de poids, ainsi le canon balaye et
couche les rangs cosaques.

En revanche, comme les Cosaques s'élancerent! comme
tous se ruerent sur l'ennemi! comme 1'ataman Koukoubenko
bouillonna de rage, quand il vit que la moitié de son kouren
n'existait plus ! Il entra avec les restes des gens de Nésamaikoff
au centre méme des rangs ennemis, hacha comme du chou,
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dans sa fureur, le premier qui se trouva sous sa main, désarma
plusieurs cavaliers, frappant de sa lance homme et cheval, par-
vint jusqu'a la batterie et s'empara d'un canon. Il regarde, et
déja l'ataman du kouren d'Oumane l'a précédé, et Stepan
Gouska a pris la piece principale. Leur cédant alors la place, il se
tourne avec les siens contre une autre masse d'ennemis. Ou les
gens de Nésamaikoff ont passé, il y a une rue ; ou ils tournent,
un carrefour. On voyait s'éclaircir les rangs ennemis, et les Po-
lonais tomber comme des gerbes. Pres des chariots mémes, se
tient Vovtousenko ; devant lui, Tchérévitchenko ; au-dela des
chariots, Degtarenko, et, derriere lui, I'ataman du kouren, Ver-
tikhvist. Déja Degtarenko a soulevé deux Polonais sur sa lance ;
mais il en rencontre un troisieme moins facile a vaincre Le Po-
lonais était souple et fort, et magnifiquement équipé ; il avait
amené a sa suite plus de cinquante serviteurs. Il fit plier Degta-
renko, le jeta par terre, et, levant son sabre sur lui, s'écria :

— Il n'y a pas un seul de vous, chiens de Cosaques, qui osat
me résister !

— Si pourtant, il y en a, dit Mosy Chilo ; et il s'avanca.

C'était un fort Cosaque, qui avait plus d'une fois commandé
sur mer, et passé par bien des épreuves. Les Turcs I'avaient pris
avec toute sa troupe a Trébizonde, et les avaient tous emmenés
sur leurs galeres, les fers aux pieds et aux mains, les privant de
riz pendant des semaines entieres, et leur faisant boire 1'eau sa-
lée. Les pauvres gens avaient tout souffert, tout supporté, plutot
que de renier leur religion orthodoxe. Mais 1'ataman Mosy Chi-
lo n'eut pas le courage de souffrir ; il foula aux pieds la sainte
loi, entoura d'un ruban odieux sa téte pécheresse, entra dans la
confiance du pacha, devint magasinier du vaisseau et chef de la
chiourme. Cela fit une grande peine aux pauvres prisonniers ;
ils savaient que, si I'un des leurs vendait sa religion et passait au
parti des oppresseurs, il était plus pénible et plus amer d'étre
sous sa main. C'est ce qui arriva. Mosy Chilo leur mit a tous de
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nouveaux fers, en les attachant trois a trois, les lia de cordes
jusqu'aux os, les assomma de coups sur la nuque ; et lorsque les
Turcs, satisfaits d'avoir trouvé un pareil serviteur, commence-
rent a se réjouir, et s'enivrerent sans respect pour les lois de leur
religion, il apporta les soixante-quatre clefs des fers aux prison-
niers afin qu'ils pussent ouvrir les cadenas, jeter leurs liens a la
mer, et les échanger contre des sabres pour frapper les Turcs.
Les Cosaques firent un grand butin, et revinrent glorieusement
dans leur patrie, ou, pendant longtemps, les joueurs de bandou-
ra glorifierent Mosy Chilo. On l'elit bien élu kochévoi ; mais
c'était un étrange Cosaque. Quelquefois il faisait une action que
le plus sage n'aurait pas imaginée ; d'autres fois, il tombait dans
une incroyable bétise. Il but et dissipa tout ce qu'il avait acquis,
s'endetta pres de tous a la setch, et, pour combler la mesure, il
se glissa, la nuit, comme un voleur des rues, dans un kouren
étranger, enleva tous les harnais, et les mit en gage chez le caba-
retier. Pour une action si honteuse, on l'attacha a un poteau sur
la place du bazar, et I'on mit pres de lui un gros baton afin que
chacun, selon la mesure de ses forces, piit lui en asséner un
coup. Mais, parmi les Zaporogues, il ne se trouva pas un seul
homme qui levat le baton sur lui, se souvenant des services qu'il
avait rendus. Tel était le Cosaque Mosy Chilo.

— Si, pourtant, il y en a pour vous rosser, chiens, dit-il en
s'élancant sur le Polonais.

Aussi, comme ils se battirent ! Cuirasses et brassards se
plierent sous leurs coups a tous deux. Le Polonais lui déchira sa
chemise de fer, et lui atteignit le corps de son sabre. La chemise
du Cosaque rougit, mais Chilo n'y fit nulle attention. Il leva sa
main ; elle était lourde sa main noueuse, et il étourdit son ad-
versaire d'un coup sur la téte. Son casque de bronze vola en
éclats ; le Polonais chancela, et tomba de la selle ; et Chilo se mit
a sabrer en croix I'ennemi renversé. Cosaque, ne perds pas ton
temps a I'achever, mais retourne-toi pluto6t !... Il ne se retourna
point, le Cosaque, et I'un des serviteurs du vaincu le frappa de
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son couteau dans le cou. Chilo fit volte-face, et déja il atteignait
I'audacieux, mais celui-ci disparut dans la fumée de la poudre.
De tous c6tés résonnait un bruit de mousqueterie. Chilo chance-
la, et sentit que sa blessure était mortelle. Il tomba, mit la main
sur la plaie, et se tournant vers ses compagnons :

— Adieu, seigneurs freres camarades, dit-il; que la terre
russe orthodoxe reste debout pour 1'éternité, et qu'il lui soit
rendu un honneur éternel.

Il ferma ses yeux éteints, et son ame cosaque quitta sa fa-
rouche enveloppe.

Déja Zadorojni s'avancait a cheval, et 'ataman de kouren,
Vertikhvist, et Balaban s'avancaient aussi.

— Dites-moi, seigneurs, s'écria Tarass, en s'adressant aux
atamans des kouréni ; y a-t-il encore de la poudre dans les pou-
drieres ? La force cosaque ne s'est-elle pas affaiblie ? Les notres
ne plient-ils pas encore ?

— Pere, il y a encore de la poudre dans les poudrieres ; la
force cosaque n'est pas affaiblie, et les nétres ne plient pas en-
core.

Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque. Ils rompi-
rent les rangs ennemis. Le petit colonel fit sonner la retraite et
hisser huit drapeaux peints, pour rassembler les siens qui
s'étaient dispersés dans la plaine. Tous les Polonais accoururent
aux drapeaux ; mais ils n'avaient pas encore reformé leurs rangs
que, déja, I'ataman Koukoubenko faisait, avec ses gens de Né-
samaikoff, une charge en plein centre, et tombait sur le colonel
ventru. Le colonel ne soutint pas le choc, et, tournant son che-
val, il s'enfuit a toute bride. Koukoubenko le poursuivit long-
temps a travers champs, sans le laisser rejoindre les siens.
Voyant cela du kouren voisin, Stépan Gouska se mit de la partie,



son arkan a la main ; courbant la téte sur le cou de son cheval et
saisissant 1'instant favorable, il lui jeta du premier coup son ar-
kan a la gorge. Le colonel devint tout rouge, et saisit la corde
des deux mains, en s'efforcant de la rompre. Mais déja un coup
puissant lui avait enfoncé dans sa large poitrine la lame meur-
triere. Gouska, toutefois, n'aura pas longtemps a se réjouir. Les
Cosaques se retournaient a peine que déja Gouska était soulevé
sur quatre piques. Le pauvre ataman n'eut que le temps de
dire :

— Périssent tous les ennemis, et que la terre russe se ré-
jouisse dans la gloire pendant des siecles éternels !

Et il exhala le dernier soupir. Les Cosaques tournerent la
téte, et déja, d'un coté, le Cosaque Métélitza faisait féte aux Po-
lonais en assommant tantot 1'un, tantot 1'autre, et, d'un autre
coté, I'ataman Névilitchki s'élancait a la téte des siens. Pres d'un
carré de chariots, Zakroutigouba retourne 1'ennemi comme du
foin, et le repousse, tandis que, devant un carré plus éloigné, le
troisieme Pisarenko a refoulé une troupe entiere de Polonais, et
pres du troisieme carré, les combattants se sont saisis a bras-le-
corps, et luttent sur les chariots mémes.

— Dites-moi, seigneurs, s'écria I'ataman Tarass, en s'avan-
cant au-devant des chefs ; y a-t-il encore de la poudre dans les
poudrieres ? La force cosaque n'est-elle pas affaiblie ? Les Cosa-
ques ne commencent-ils pas a plier ?

— Pere, il y a encore de la poudre dans les poudrieres ; la
force cosaque n'est pas affaiblie ; les Cosaques ne plient pas en-
core.

Déja Bovdug est tombé du haut d'un chariot. Une balle 1'a

frappé sous le cceur. Mais, rassemblant toute sa vieille ame, il
dit :
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— Je n'ai pas de peine a quitter le monde. Dieu veuille don-
ner a chacun une fin pareille, et que la terre russe soit glorifiée
jusqu'a la fin des siecles !

Et I'ame de Bovdug s'éleva dans les hauteurs pour aller ra-
conter aux vieillards, morts depuis longtemps, comment on sait
combattre sur la terre russe, et mieux encore comment on y sait
mourir pour la sainte religion.

Biento6t apres, tomba aussi Balaban, ataman de kouren. 11
avait recu trois blessures mortelles, de balle, de lance, et d'un
lourd sabre droit. Et c'était un des plus vaillants Cosaques. Il
avait fait, comme ataman, une foule d'expéditions maritimes,
dont la plus glorieuse fut celle des rivages d'Anatolie. Ses gens
avaient ramassé beaucoup de sequins, d'étoffes de Damas et de
riche butin turc. Mais ils essuyerent de grands revers a leur re-
tour. Les malheureux durent passer sous les boulets turcs.
Quand le vaisseau ennemi fit feu de toutes ses pieces, une moi-
tié de leurs bateaux sombra en tournoyant, il périt dans les eaux
plus d'un Cosaque ; mais les bottes de joncs attachées aux flancs
des bateaux les sauverent d'une commune noyade. Pendant
toute la nuit, les Cosaques enleverent 1'eau des barques submer-
gées avec des pelles creuses et leurs bonnets, en réparant les
avaries. De leurs larges pantalons cosaques, ils firent des voiles,
et, filant avec promptitude, ils échapperent au plus rapide des
vaisseaux turcs. Et c'était peu qu'ils fussent arrivés sains et saufs
a la setch ; ils rapporterent une chasuble brodée d'or a 1'archi-
mandrite du couvent de Mé¢jigorsh a Kiew, et des ornements
d'argent pur pour l'image de la Vierge, dans le zaporojié méme.
Et longtemps apres les joueurs de bandoura glorifiaient I'habile
réussite des Cosaques. A cette heure, Balaban inclina sa téte,

sentant les poignantes approches de la mort, et dit d'une voix
faible :

— Il me semble, seigneurs freres, que je meurs d'une bonne
mort. J'en ai sabré sept, j'en ai traversé neuf de ma lance, j'en ai
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suffisamment écrasé sous les pieds de mon cheval, et je ne sais
combien j'en ai atteint de mes balles. Fleurisse donc éternelle-
ment la terre russe !

Et son ame s'envola.

Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de votre armée.
Déja, I'ennemi a cerné Koukoubenko. Déja, il ne reste autour de
lui que sept hommes du kouren de Nésamaikoff, et ceux-la se
défendent plus qu'il ne leur reste de force ; déja, les vétements
de leur chef sont rougis de son sang. Tarass lui-méme, voyant le
danger qu'il court, s'élance a son aide ; mais les Cosaques sont
arrivés trop tard. Une lance a pu s'enfoncer sous son cceur avant
que l'ennemi qui l'entoure ait été repoussé. Il s'inclina douce-
ment sur les bras des Cosaques qui le soutenaient, et son jeune
sang jaillit comme une source, semblable a un vin précieux que
des serviteurs maladroits apportent de la cave dans un vase de
verre, et qui le brisent a I'entrée de la salle en glissant sur le
parquet. Le vin se répand sur la terre, et le maitre du logis ac-
court, en se prenant la téte dans les mains, lui qui I'avait réservé
pour la plus belle occasion de sa vie, afin que, si Dieu la lui don-
nait, il ptit, dans sa vieillesse, féter un compagnon de ses jeunes
années, et se réjouir avec lui au souvenir d'un temps ou
I'homme savait autrement et mieux se réjouir. Koukoubenko
promena son regard autour de lui, et murmura :

— Je remercie Dieu de m'avoir accordé de mourir sous vos
yeux, compagnons. Qu'apres nous, on vive mieux que nous, et
que la terre russe, aimée du Christ, soit éternelle dans sa beau-
té!

Et sa jeune ame s'envola. Les anges la prirent sous les bras,
et I'empoterent aux cieux : elle sera bien la-bas. « Assieds-toi a
ma droite, Koukoubenko, lui dira le Christ, tu n'as pas trahi la
fraternité, tu n'as pas fait d'action honteuse, tu n'as pas aban-
donné un homme dans le danger. Tu as conservé et défendu
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mon Eglise. » La mort de Koukoubenko attrista tout le monde :
et cependant, les rangs cosaques s'éclaircissaient a vue d'ceil ;
beaucoup de braves avaient cessé de vivre. Mais les Cosaques
tenaient bon.

— Dites-moi, seigneurs, cria Tarass aux kouréni restés de-
bout, y a-t-il encore de la poudre dans les poudrieres ? les sa-
bres ne sont-ils pas émoussés ? la force cosaque ne s'est-elle pas
affaiblie ? les Cosaques ne plient-ils pas encore ?

— Pere, il y a encore assez de poudre ; les sabres sont en-
core bons, la force cosaque n'est pas affaiblie ; les Cosaques
n'ont pas plié.

Et les Cosaques s'élancerent de nouveau comme s'ils n'eus-
sent éprouvé aucune perte. Il ne reste plus vivants que trois
atamans de kouren. Partout coulent des ruisseaux rouges ; des
ponts s'élevent, formés de cadavres des Cosaques et des Polo-
nais. Tarass regarda le ciel, et vit s'y déployer une longue file de
vautours. Ah ! quelqu'un donc se réjouira! Déja, la-bas, on a
soulevé Métélitza sur le fer d'une lance ; déja, la téte du second
Pisarenko a tournoyé dans l'air en clignant des yeux ; déja Ok-
hrim Gouska, sabré de haut et en travers, est tombé lourde-
ment.

— Soit ! dit Tarass, en faisant signe de son mouchoir.

Ostap comprit le geste de son pere ; et, sortant de son em-
buscade, chargea vigoureusement la cavalerie polonaise. L'en-
nemi ne soutint pas la violence du choc ; et lui, le poursuivant a
outrance, le rejeta sur la place ou 1'on avait planté des pieux et
jonché la terre de troncons de lances. Les chevaux commence-
rent a broncher, a s'abattre, et les Polonais a rouler par-dessus
leurs tétes. Dans ce moment, les Cosaques de Korsoun, qui se
tenaient en réserve derriere les chariots, voyant 1'ennemi a por-
tée de mousquet, firent une décharge soudaine. Les Polonais,
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perdant la téte, se mirent en désordre, et les Cosaques reprirent
courage :

— La victoire est a nous ! crierent de tous cotés les voix za-
porogues.

Les clairons sonnerent, et on hissa le drapeau de la victoire.
Les Polonais, défaits, fuyaient en tout sens.

— Non, non, la victoire n'est pas encore a nous, dit Tarass,
en regardant les portes de la ville.

Il avait dit vrai.

Les portes de la ville s'étaient ouvertes, et il en sortit un ré-
giment de hussards, la fleur des régiments de cavalerie. Tous les
cavaliers montaient des argamaks3® bai brun. En avant des
escadrons, galopait un chevalier, le plus beau, le plus hardi de
tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous son casque de
bronze ; son bras était entouré d'une écharpe brodée par les
mains de la plus séduisante beauté. Tarass demeura stupéfait
quand il reconnut Andry. Et lui, cependant, enflammé par 1'ar-
deur du combat, avide de mériter le présent qui ornait son bras,
se précipita comme un jeune lévrier, le plus beau, le plus rapide,
et le plus jeune de la meute. « Atou39 ! » crie le vieux chasseur,
et le 1évrier se précipite, lancant ses jambes en droite ligne dans
les airs, penché de tout son corps sur le flanc, soulevant la neige
de ses ongles, et devancant dix fois le lievre lui-méme dans la
chaleur de sa course. Le vieux Tarass s'arréte ; il regarde com-
ment Andry s'ouvrait un passage, frappant a droite et a gauche,
et chassant les Cosaques devant lui. Tarass perd patience.

38 Chevaux persans.
39 Mot russe pour exciter les chiens.
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— Comment, les tiens ! les tiens ! s'écrie-t-il ; tu frappes les
tiens, fils du diable !

Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant lui, si
c'étaient les siens ou d'autres. Il ne voyait rien. Il voyait des
boucles de cheveux, de longues boucles ondoyantes, une gorge
semblable au cygne de la riviere, un cou de neige et de blanches
épaules, et tout ce que Dieu créa pour des baisers insensés.

— Hola! camarades, attirez-le-moi, attirez-le-moi seule-
ment dans le bois. cria Tarass.

Aussit6t se présenterent trente des plus rapides Cosaques
pour attirer Andry vers le bois. Redressant leurs hauts bonnets,
ils lancerent leurs chevaux pour couper la route aux hussards,
prirent en flanc les premiers rangs, les culbuterent, et, les ayant
séparés du gros de la troupe, sabrerent les uns et les autres.
Alors Golokopitenko frappa Andry sur le dos du plat de son sa-
bre droit, et tous, a l'instant, se mirent a fuir de toute la rapidité
cosaque. Comme Andry s'élanca ! comme son jeune sang bouil-
lonna dans toutes ses veines ! Enfoncant ses longs éperons dans
les flancs de son cheval, il vola a perte d'haleine sur les pas des
Cosaques, sans se retourner, et sans voir qu'une vingtaine
d'hommes seulement avaient pu le suivre. Et les Cosaques,
fuyant de toute la célérité de leurs chevaux, tournaient vers le
bois. Andry, lancé ventre a terre, atteignait déja Golokopitenko,
lorsque, tout a coup, une main puissante arréta son cheval par
la bride. Andry tourna la téte ; Tarass était devant lui. Il trembla
de tout son corps, et devint pale comme un écolier surpris en
maraude par son maitre. La colére d'Andry s'éteignit comme si
elle ne se fiit jamais allumée. Il ne voyait plus devant lui que son
terrible pere.

— Eh bien ! qu'allons-nous faire maintenant ? dit Tarass, en
le regardant droit entre les deux yeux.
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Andry ne put rien répondre, et resta les yeux baissés vers la
terre.

— Eh bien, fils, tes Polonais t'ont-ils été d'un grand se-
cours ?

Andry demeurait muet.

— Ainsi trahir, vendre la religion, vendre les tiens... At-
tends, descends de cheval.

Obéissant comme un enfant docile, Andry descendit de
cheval et s'arréta, ni vif ni mort, devant Tarass.

— Reste 1a, et ne bouge plus. C'est moi qui t'ai donné la vie,
c'est moi qui te tuerai, dit Tarass.

Et, reculant d'un pas, il 6ta son mousquet de dessus son
épaule. Andry était pale comme un linge. On voyait ses levres
remuer, et prononcer un nom. Mais ce n'était pas le nom de sa
patrie, ni de sa mere, ni de ses freres, c'était le nom de la belle
Polonaise.

Tarass fit feu.

Comme un épi de blé coupé par la faucille, Andry inclina la
téte, et tomba sur I'herbe sans prononcer un mot.

Le meurtrier de son fils, immobile, regarda longtemps le
cadavre inanimé. Il était beau méme dans la mort. Son visage
viril, naguere brillant de force et d'une irrésistible séduction,
exprimait encore une merveilleuse beauté. Ses sourcils, noirs
comme un velours de deuil, ombrageaient ses traits palis.

— Que lui manquait-il pour étre un Cosaque ? dit Boulba. Il
était de haute taille, il avait des sourcils noirs, un visage de gen-
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tilhomme, et sa main était forte dans le combat. Et il a péri, péri
sans gloire, comme un chien lache.

— Pere, qu'as-tu fait ? c'est toi qui I'as tué ? dit Ostap, qui
arrivait en ce moment.

Tarass fit de la téte un signe affirmatif.

Ostap regarda fixement le mort dans les yeux. Il regretta
son frere, et dit :

— Pere, livrons-le honorablement a la terre, afin que les en-
nemis ne puissent l'insulter, et que les oiseaux de proie n'em-
portent pas les lambeaux de sa chair.

— On l'enterrera bien sans nous, dit Tarass ; et il aura des
pleureurs et des pleureuses.

Et pendant deux minutes, il pensa :

— Faut-il le jeter aux loups qui rodent sur la terre humaine,
ou bien respecter en lui la vaillance du chevalier, que chaque
brave doit honorer en qui que ce soit ?

Il regarde, et voit Golokopitenko galoper vers lui.

— Malheur ! ataman. Les Polonais se sont fortifiés, il leur
est venu un renfort de troupes fraiches.

Golokopitenko n'a pas achevé que Vovtousenko accourt :

— Malheur ! ataman. Encore une force nouvelle qui fend
sur nous.

Vovtousenko n'a pas achevé que Pisarenko arrive en cou-
rant, mais sans cheval :
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— Ou es-tu, pere ? les Cosaques te cherchent. Déja 1'ataman
de kouren Névilitchki est tué; Zadorojny est tué; Tchérévit-
chenko est tué ; mais les Cosaques tiennent encore ; ils ne veu-
lent pas mourir, sans t'avoir vu une derniere fois dans les yeux ;
ils veulent que tu les regardes a I'heure de la mort.

— A cheval, Ostap ! dit Tarass.

Et il se hata pour trouver encore debout les Cosaques, pour
savourer leur vue une derniere fois, et pour qu'ils pussent re-
garder leur ataman avant de mourir. Mais il n'était pas sorti du
bois avec les siens, que les forces ennemies avaient cerné le bois
de tous cotés, et que partout, a travers les arbres, se montraient
des cavaliers armés de sabres et de lances.

— Ostap ! Ostap ! tiens Ferme, s'écria Tarass.

Et lui-méme, tirant son sabre, se mit a écharper les pre-
miers qui lui tombeérent sous la main. Déja six polonais se sont a
la fois rués sur Ostap ; mais il parait qu'ils ont mal choisi le
moment. A 1'un, la téte a sauté des épaules ; l'autre a fait la
culbute en arriere ; le troisieme recoit un coup de lance dans les
cotes ; le quatrieme, plus audacieux, a évité la balle d'Ostap en
baissant la téte, et la balle briilante a frappé le cou de son cheval
qui, furieux, se cabre, roule a terre, et écrase sous lui son cava-
lier.

— Bien, fils, bien, Ostap ! criait Tarass ; voici que je viens a
toi.

Lui-méme repoussait les assaillants. Tarass multiplie son
sabre ; 1l distribue des cadeaux sur la téte de 1'un et sur celle de
I'autre ; et, regardant toujours Ostap, il le voit luttant corps a
corps avec huit ennemis a la fois.
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— Ostap ! Ostap ! tiens ferme.

Mais, déja, Ostap a le dessous ; déja, on lui a jeté un arkan
autour de la gorge ; déja on saisit, déja on garrotte Ostap.

— Aie ! Ostap, Ostap ! criait Tarass en s'ouvrant un passage
vers lui, et en hachant comme du chou tout ce qui les séparait ;
aie ! Ostap, Ostap !...

Mais, en ce moment, il fut frappé comme d'une lourde
pierre ; tout tournoya devant ses yeux. Un instant brillerent,
mélées dans son regard, des lances, la fumée du canon, les étin-
celles de la mousqueterie et les branches d'arbres avec leurs
feuilles. Il tomba sur la terre comme un chéne abattu, et un
épais brouillard couvrit ses yeux.



CHAPITRE X

— Il parait que j'ai longtemps dormi, dit Tarass en s'éveil-
lant comme du pénible sommeil d'un homme ivre, et en s'effor-
cant de reconnaitre les objets qui I'entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres. Il avait
peine a distinguer les murs et les angles d'une chambre incon-
nue. Enfin il s'apercut que Tovkatch était assis aupres de lui, et
qu'il paraissait attentif a chacune de ses respirations.

— Oui, pensa Tovkatch ; tu aurais bien pu t'endormir pour
I'éternité.

Mais il ne dit rien, le menaca du doigt et lui fit signe de se
taire.

— Mais, dis-moi donc, ou suis-je, a présent ? reprit Tarass
en rassemblant ses esprits, et en cherchant a se rappeler le pas-
s€.

— Tais-toi donc! s'écria brusquement son camarade. Que
veux-tu donc savoir de plus ? Ne vois-tu pas que tu es couvert
de blessures ? Voici deux semaines que nous courons a cheval a
perdre haleine, et que la fievre et la chaleur te font divaguer.
C'est la premiere fois que tu as dormi tranquillement. Tais-toi
donc, si tu ne veux pas te faire de mal toi-méme.

Cependant Tarass s'efforcait toujours de mettre ordre a ses
idées, et de se souvenir du passé.

— Mais j'ai donc été pris et cerné par les Polonais ?... Mais il
m'était impossible de me faire jour a travers leurs rangs ?...



— Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan, s'écria Tov-
katch en colere, comme une bonne poussée a bout par les cris
d’un enfant gaté. Qu'as-tu besoin de savoir de quelle maniere tu
t'es sauvé ? il suffit que tu sois sauvé, il s'est trouvé des amis qui
ne t'ont pas planté la; c'est assez. Il nous reste encore plus
d'une nuit a courir ensemble. Tu crois qu'on ta pris pour un
simple Cosaque ? non ; ta téte a été estimée deux mille ducats.

— Et Ostap ? s'écria tout a coup Tarass, qui essaya de se
mettre sur son séant en se rappelant soudain comment on
s'était emparé d'Ostap sous ses yeux, comment on 1'avait garrot-
té et comment il se trouvait aux mains des Polonais.

Alors, la douleur s'empara de cette vieille téte. Il arracha et
déchira les bandages qui couvraient ses blessures ; il les jeta loin
de lui ; il voulut parler a haute voix, mais ne dit que des choses
incohérentes. Il était de nouveau en proie a la fievre, au délire,
des paroles insensées s'échappaient sans lien et sans ordre de
ses levres. Pendant ce temps, son fidele compagnon se tenait
debout devant lui, 1'accablant de cruels reproches et d'injures.
Enfin, il le saisit par les pieds, par les mains, I'emmaillota
comme on fait d'un enfant, replaca tous les bandages, 1'envelop-
pa dans une peau de beeuf, I'assujettit avec des cordes a la selle
d'un cheval, et s'élanca de nouveau sur la route avec lui.

— Fusses-tu mort, je te ramenerai dans ton pays. Je ne
permettrai pas que les Polonais insultent a ton origine cosaque,
qu'ils mettent ton corps en lambeaux et qu'ils les jettent dans la
riviere. Si l'aigle doit arracher les yeux a ton cadavre, que ce soit
l'aigle de nos steppes, non 1'aigle polonais, non celui qui vient
des terres de la Pologne. Fusses-tu mort, je te ramenerai en
Ukraine.

Ainsi parlait son fidele compagnon, fuyant jour et nuit,
sans tréve ni repos. Il le ramena enfin, privé de sentiment, dans



la setch méme des Zaporogues. La, il se mit a le traiter au
moyen de simples et de compresses ; il découvrit une femme
juive, habile dans l'art de guérir, qui, pendant un mois, lui fit
prendre divers remedes : enfin Tarass se sentit mieux. Soit que
I'influence du traitement fit salutaire, soit que sa nature de fer
etit pris le dessus, au bout d'un mois et demi, il était sur pied.
Ses plaies s'étaient fermées, et les cicatrices faites par le sabre
témoignaient seules de la gravité des blessures du vieux Cosa-
que. Pourtant, il était devenu visiblement morose et chagrin.
Trois rides profondes avaient creusé son front, ou elles resterent
désormais. Quand il jeta les yeux autour de lui, tout lui parut
nouveau dans la setch. Tous ses vieux compagnons étaient
morts ; il ne restait pas un de ceux qui avaient combattu pour la
sainte cause, pour la foi et la fraternité.

Ceux-la aussi qui, a la suite du kochévoi, s'étaient mis a la
poursuite des Tatars, n'existaient plus ; tous avaient péri : I'un
était tombé au champ d'honneur ; un autre était mort de faim et
de soif au milieu des steppes salées de la Crimée ; un autre en-
core s'était éteint dans la captivité, n'ayant pu supporter sa
honte. L'ancien kochévoi aussi n'était plus, des longtemps, de ce
monde, ni aucun de ses vieux compagnons, et déja I'herbe du
cimetiere avait poussé sur les restes de ces Cosaques, autrefois
bouillonnants de courage et de vie. Tarass entendait seulement
qu'autour de lui il y avait une grande orgie, une orgie bruyante :
toute la vaisselle avait volé en éclats ; il n'était pas resté une
goutte de vin ; les hotes et les serviteurs avaient emporté toutes
les coupes, tous les vases précieux, et le maitre de la maison,
demeuré solitaire et morne, pensait que mieux ett valu qu'il n'y
etit pas de féte. On s'efforcait en vain d'occuper et de distraire
Tarass ; en vain les vieux joueurs de bandoura a la barbe grise
défilaient, par deux et par trois devant lui, chantant ses exploits
de Cosaque ; il contemplait tout d'un ceil sec et indifférent ; une
douleur inextinguible se lisait sur ses traits immobiles et sa téte
penchée ; il disait a voix basse :

_136_



— Mon fils Ostap !

Cependant, les Zaporogues s'étaient préparés a une expédi-
tion maritime. Deux cents bateaux avaient été lancés sur le
Dniepr, et 1'Asie Mineure avait vu ces Cosaques a la téte rasée, a
la tresse flottante, mettre a feu et a sang ses rivages fleuris ; elle
avait vu les turbans musulmans, pareils aux fleurs innombra-
bles de ses campagnes, dispersés dans ses plaines sanglantes ou
nageant aupres du rivage. Elle avait vu quantité de larges panta-
lons cosaques tachés de goudron, quantité de bras musculeux
armés de fouets noirs. Les Zaporogues avaient détruit toutes les
vignes et mangé tout le raisin ; ils avaient laissé des tas de fu-
miers dans les mosquées ; ils se servaient, en guise de ceintures,
des chales précieux de la Perse, et en ceignaient leurs caftans
salis. Longtemps apres on trouvait encore, sur les lieux qu'ils
avaient foulés, les petites pipes courtes des Zaporogues. Tandis
qu'ils s'en retournaient gaiement, un vaisseau turc de dix ca-
nons s'était mis a leur poursuite, et une salve générale de son
artillerie avait dispersé leurs bateaux légers comme une troupe
d'oiseaux. Un tiers d'entre eux avaient péri dans les profondeurs
de la mer ; le reste avait pu se rallier pour gagner 1'embouchure
du Dniepr, avec douze tonnes remplies de sequins. Tout cela
n'occupait plus Tarass. Il s'en allait dans les champs, dans les
steppes, comme pour la chasse ; mais son arme demeurait char-
gée ; il la déposait pres de lui, plein de tristesse, et s'arrétait sur
le rivage de la mer. Il restait longtemps assis, la téte baissée, et
disant toujours :

— Mon Ostap, mon Ostap !

Devant lui brillait et s’étendait au loin la nappe de la mer
Noire ; dans les joncs lointains on entendait le cri de la mouette,
et, sur sa moustache blanchie, des larmes tombaient 1'une sui-

vant l'autre.

Ala fin Tarass n'y tint plus :



— Qu'il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, j'irai savoir ce
qu'il est devenu. Est-il vivant ? est-il dans la tombe ? ou bien
n'est-il méme plus dans la tombe ? Je le saurai a tout prix, je le
saurai.

Et une semaine apres, il était déja dans la ville d'Oumane, a
cheval, la lance en main, la sabre au coté, le sac de voyage pendu
au pommeau de la selle ; un pot de gruau, des cartouches, des
entraves de cheval et d'autres munitions complétaient son équi-
page. Il marcha droit a une chétive et sale masure, dont les fené-
tres ternies se voyaient a peine ; le tuyau de la cheminée était
bouché par un torchon, et la toiture, percée a jour, toute cou-
verte de moineaux : un tas d'ordures s'étalait devant la porte
d'entrée. A la fenétre apparaissait la téte d'une juive en bonnet,
ornée de perles noircies.

— Ton mari est-il dans la maison ! dit Boulba en descen-
dant de cheval, et en passant la bride dans un anneau de fer sel-
1é au mur.

— Il y est, dit la juive, qui s'empressa aussitot de sortir avec
une corbeille de froment pour le cheval et un broc de biere pour
le cavalier.

— Ou donc est ton juif ?

— Dans l'autre chambre, a faire ses prieres, murmura la
juive en saluant Boulba, et en lui souhaitant une bonne santé au

moment ou il approcha le broc de ses levres.

— Reste ici, donne a boire et a manger a mon cheval : j'irai
seul lui parler. J'ai affaire a lui.

Ce juif était le fameux Yankel. Il s'était fait a la fois fermier
et aubergiste. Ayant peu a peu pris en main les affaires de tous
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les seigneurs et hobereaux des environs, il avait insensiblement
sucé tout leur argent et fait sentir sa présence de juif sur tout le
pays. A trois milles a la ronde, il ne restait plus une seule mai-
son qui fut en bon état. Toutes vieillissaient et tombaient en
ruine ; la contrée entiere était devenue déserte, comme apres
une épidémie ou un incendie général. Si Yankel l'etit habitée
une dizaine d'années de plus, il est probable qu'il en efit expulsé
jusqu'aux autorités. Tarass entra dans la chambre.

Le juif priait, la téte couverte d'un long voile assez malpro-
pre, et il s'était retourné pour cracher une derniere fois, selon le
rite de sa religion, quand tout a coup ses yeux s'arréterent sur
Boulba qui se tenait derriére lui. Avant tout brillerent a ses re-
gards les deux mille ducats offerts pour la téte du Cosaque ;
mais il eut honte de sa cupidité, et s'efforca d'étouffer en lui-
méme 1'éternelle pensée de 1'or, qui, semblable a un ver, se re-
plie autour de I'ame d'un juif.

— Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s'était mis en de-
voir de le saluer et qui alla prudemment fermer la porte, afin de
n'étre vu de personne ; je t'ai sauvé la vie : les Cosaques t'au-
raient déchiré comme un chien. A ton tour maintenant, rends-
moi un service.

Le visage du juif se rembrunit légerement.

— Quel service ? si c'est quelque chose que je puisse faire,
pourquoi ne le ferais-je pas ?

— Ne dis rien. Méne-moi a Varsovie.

— A Varsovie ?... Comment ! a Varsovie ? dit Yankel ; et il
haussa les sourcils et les épaules d'étonnement.



— Ne réponds rien. Mene-moi a Varsovie. Quoi qu'il en ar-
rive, je veux le voir encore une fois, lui dire ne fiit-ce qu'une pa-
role...

— A qui, dire une parole ?
— A lui, & Ostap, a mon fils.
— Est-ce que ta seigneurie n'a pas entendu dire que déja...

— Je sais tout, je sais tout ; on offre deux mille ducats pour
ma téte. Les imbéciles savent ce qu'elle vaut. Je t'en donnerai
cinq mille, moi. Voici deux mille ducats comptant (Boulba tira
deux mille ducats d'une bourse en cuir), et le reste quand je re-
viendrai.

Le juif saisit aussitot un essuie-main et en couvrit les du-
cats.

— Ah! la belle monnaie ! ah ! la bonne monnaie ! s'écria-t-
il, en retournant un ducat entre ses doigts et en 1'essayant avec
les dents ; je pense que 'homme a qui ta seigneurie a enlevé ces
excellents ducats n'aura pas vécu une heure de plus dans ce
monde, mais qu'il sera allé tout droit a la riviere, et s’y sera
noyé, apres avoir eu de si beaux ducats.

— Je ne t'en aurais pas prié, et peut-étre aurais-je trouvé
moi-méme le chemin de Varsovie. Mais je puis étre reconnu et
pris par ces damnés Polonais ; car je ne suis pas fait pour les
inventions. Mais vous autres, juifs, vous étes créés pour cela.
Vous tromperiez le diable en personne : vous connaissez toutes
les ruses. C'est pour cela que je suis venu te trouver. D'ailleurs, a
Varsovie, je n'aurais non plus rien fait par moi-méme. Allons,
mets vite les chevaux a ta charrette, et conduis-moi lestement.
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— Et ta seigneurie pense qu'il suffit tout bonnement de
prendre une béte a 1'écurie, de 1'attacher a une charrette, et —
allons, marche en avant! — Ta seigneurie pense qu'on peut la
conduire ainsi sans I’avoir bien cachée ?

— Eh bien! cache-moi, comme tu sais le faire ; dans un
tonneau vide, n'est-ce pas ?

— Quais ! ta seigneurie pense qu'on peut la cacher dans un
tonneau ? Est-ce qu'elle ne sait pas que chacun croira qu'il y a
de I'eau-de-vie dans ce tonneau ?

— Eh bien ! qu'ils croient qu'il y a de 1'eau-de-vie !

— Comment qu'ils croient qu'il y a de I'eau-de-vie ! s'écria le
juif, qui saisit a deux mains ses longues tresses pendantes, et les
leva vers le ciel.

— Qu'as-tu donc a t'ébahir ainsi ?

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a créé
I'eau-de-vie pour que chacun puisse en faire 1'essai ? Ils sont la-
bas un tas de gourmands et d'ivrognes. Le premier gentillatre
venu est capable de courir cinq verstes apres le tonneau, d'y
faire un trou, et, quand il verra qu'il n'en sort rien, il dira aussi-
tot : « Un juif ne conduirait pas un tonneau vide ; a coup stril y
a quelque chose la-dessous. Qu'on saisisse le juif, qu'on garrotte
le juif, qu'on enleve tout son argent au juif, qu'on mette le juif
en prison ! » parce que tout ce qu'il y a de mauvais retombe tou-
jours sur le juif ; parce que chacun traite le juif de chien ; parce
qu'on se dit qu'un juif n'est pas un homme.

—Eh bien ! alors, mets-moi dans un chariot a poisson !
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— Impossible, Dieu le voit, c'est impossible : maintenant,
en Pologne, les hommes sont affamés comme des chiens ; on
voudra voler le poisson, et on découvrira ta seigneurie.

— Eh bien ! conduis-moi au diable, mais conduis-moi.

— Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en abaissant ses
manches sur les poignets et en s'approchant de lui les mains
écartées : voici ce que nous ferons ; maintenant, on batit partout
des forteresses et des citadelles ; il est venu de 1'étranger des
ingénieurs francais, et I'on mene par les chemins beaucoup de
briques et de pierres. Que ta seigneurie se couche au fond de ma
charrette, et j'en couvrirai le dessus avec des briques. Ta sei-
gneurie est robuste, bien portante ; aussi ne s'inquiétera-t-elle
pas beaucoup du poids a porter ; et moi, je ferai une petite ou-
verture par en bas, afin de pouvoir te nourrir.

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi.

Et, au bout d'une heure, un chariot chargé de briques et at-
telé de deux rosses sortait de la ville d'Oumane. Sur 1'une d'elles,
Yankel était juché, et ses longues tresses bouclées voltigeaient
par-dessous sa cape de juif, tandis qu'il sautillait sur sa mon-
ture, long comme un poteau de grande route.
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CHAPITRE XI

A 1'époque ou se passait cette histoire, il n'y avait encore,
sur la frontiere, ni employés de la douane, ni inspecteurs (ce
terrible épouvantail des hommes entreprenants), et chacun
pouvait transporter ce que bon lui semblait. Si, d'ailleurs, quel-
que individu s'avisait de faire la visite ou l'inspection des mar-
chandises, c'était, la plupart du temps, pour son propre plaisir,
surtout lorsque des objets agréables venaient frapper ses re-
gards et que sa main avait un poids et une puissance dignes de
respect. Mais les briques n'excitaient I'envie de personne ; elles
entrerent donc sans obstacle par la porte principale de la ville.
Boulba, de sa cage étroite, pouvait seulement entendre le bruit
des chariots et les cris des conducteurs, mais rien de plus. Yan-
kel, sautillant sur son petit cheval couvert de poussiere, entra,
apres avoir fait quelques détours, dans une petite rue étroite et
sombre, qui portait en méme temps les noms de Boueuse et de
Juiverie, parce qu'en effet, c'est 1a que se trouvaient réunis tous
les juifs de Varsovie. Cette rue ressemblait étonnamment a 1'in-
térieur retourné d'une basse-cour. Il semblait que le soleil n'y
pénétrat jamais. Des maisons en bois, devenues entierement
noires, avec de longues perches sortant des fenétres, augmen-
taient encore les ténebres. On voyait, par-ci par la, quelques
murailles en briques rouges, devenues noires aussi en beaucoup
d'endroits. De loin en loin un lambeau de muraille, platré par en
haut, brillait aux rayons du soleil d'un insupportable éclat. La,
tout présente des contrastes frappants : des tuyaux de chemi-
née, des baillons, des morceaux de marmites. Chacun jetait
dans la rue tout ce qu'il avait d'inutile et de sale, offrant aux
passants 1'occasion d'exercer leurs divers sentiments a propos
de ces guenilles. Un homme a cheval pouvait toucher avec la
main les perches étendues a travers la rue, d'une maison a 1'au-
tre, le long desquelles pendaient des bas a la juive, des culottes



courtes et une oie fumée. Quelquefois un assez gentil visage de
juive, entouré de perles noircies, se montrait a une fenétre déla-
brée. Un tas de petits juifs, sales, déguenillés, aux cheveux cré-
pus, criaient et se vautraient dans la boue.

Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarré de taches de
rousseur qui le faisait ressembler a un ceuf de moineau, mit la
téte a la fenétre. Il entama aussitot avec Yankel une conversa-
tion dans leur langage baroque, et Yankel entra dans la cour. Un
autre juif qui passait dans la rue s'arréta, prit part au colloque,
et, lorsque enfin Boulba fut parvenu a sortir de dessous les bri-
ques, il vit les trois juifs qui discouraient entre eux avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout serait fait sui-
vant son désir, que son Ostap était enfermé dans la prison de
ville et que, quelque difficile qu'il fit de gagner les gardiens, il
espérait pourtant lui ménager une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.

Les juifs recommencerent a parler leur langage incompré-
hensible. Tarass les examinait tour a tour. Il semblait que quel-
que chose l'elit fortement ému ; sur ses traits rudes et insensi-
bles brilla la flamme de 'espérance, de cette espérance qui visite
quelquefois 'homme au dernier degré du désespoir ; son vieux
coeur palpita violemment, comme s'il efit été tout a coup rajeuni.

— Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoignait de
'exaltation de son ame, vous pouvez faire tout au monde, vous
trouveriez un objet perdu au fond de la mer, et le proverbe dit
qu'un juif se volera lui-méme, pour peu qu'il en ait I'envie. Déli-
vrez-moi mon Ostap ! donnez-lui 1'occasion de s'échapper des
mains du diable. J'ai promis a cet homme douze mille ducats ;
j'en ajouterai douze encore, tous mes vases précieux, et tout l'or
enfoui par moi dans la terre, et ma maison, et mes derniers vé-
tements. Je vendrai tout, et je vous ferai encore un contrat pour



la vie, par lequel je m'obligerai a partager avec vous tout ce que
je puis acquérir a la guerre !

— Oh'! impossible, cher seigneur, impossible ! dit Yankel
avec un soupir.

— Impossible ! dit un autre juif.
Les trois juifs se regarderent en silence.

— Si l'on essayait pourtant, dit le troisieme, en jetant sur les
deux autres des regards timides, peut-étre, avec I'aide de Dieu...

Les trois juifs se remirent a causer dans leur langue. Boul-
ba, quelque attention qu'il leur prétat, ne put rien deviner ; il
entendit seulement prononcer souvent le nom de Mardochée, et
rien de plus.

— Ecoute, mon seigneur ! dit Yankel, il faut d'abord consul-
ter un homme tel, qu'il n'a pas encore eu son pareil dans le
monde : c'est un homme sage comme Salomon, et si celui-la ne
fait rien, personne au monde ne peut rien faire. Reste ici, voici
la clef, et ne laisse entrer personne.

Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte et regarda par la petite fenétre, dans
cette sale rue de la Juiverie. Les trois juifs s'étaient arrétés dans
la rue et parlaient entre eux avec vivacité. Ils furent bient6t re-
joints par un quatriéme, puis par un cinquieme. Boulba enten-
dit de nouveau répéter le nom de Mardochée ! Mardochée ! Les
juifs tournaient continuellement leurs regards vers I'un des c6-
tés de la rue. Enfin, a I'un des angles, apparut, derriére une sale
masure, un pied chaussé d'un soulier juif, et flottérent les pans
d'un caftan court. Ah ! Mardochée ! Mardochée ! crierent tous
les juifs d'une seule voix. Un juif maigre, moins long que Yankel,



mais beaucoup plus ridé, et remarquable par 1'énormité de sa
levre supérieure, s'approcha de la foule impatiente. Alors tous
les juifs s'empresserent a 1'envi de lui faire leur narration, pen-
dant laquelle Mardochée tourna plusieurs fois ses regards vers
la petite fenétre, et Tarass put comprendre qu'il s'agissait de lui.
Mardochée gesticulait des deux mains, écoutait, interrompait
les discours des juifs, crachait souvent de coté, et, soulevant les
pans de sa robe, fourrait ses mains dans les poches pour en tirer
des especes de castagnettes, opération qui permettait de remar-
quer ses hideuses culottes. Enfin, les juifs se mirent a crier si
fort, qu'un des leurs qui faisait la garde fut obligé de leur faire
signe de se taire, et Tarass commencait a craindre pour sa stire-
té ; mais il se tranquillisa, en pensant que les juifs pouvaient
bien converser dans la rue, et que le diable lui-méme ne saurait
comprendre leur baragouin.

Deux minutes apres, les juifs entrérent tous a la fois dans
sa chambre. Mardochée s'approcha de Tarass, lui frappa sur
'épaule, et dit :

— Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera fait
comme il faut.

Tarass examina ce Salomon, qui n'avait pas son pareil dans
le monde, et concut quelque espoir. Effectivement, sa vue pou-
vait inspirer une certaine confiance. Sa levre supérieure était un
véritable épouvantail ; il était hors de doute qu'elle n'était par-
venue a ce développement de grosseur que par des raisons in-
dépendantes de la nature. La barbe du Salomon n'était compo-
sée que de quinze poils ; encore ne poussaient-ils que du coté
gauche. Son visage portait les traces de tant de coups, recus
pour prix de ses exploits, qu'il en avait sans doute perdu le
compte depuis longtemps, et s'était habitué a les regarder
comme des taches de naissance.
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Mardochée s'éloigna bientot avec ses compagnons, remplis
d'admiration pour sa sagesse. Boulba demeura seul. Il était dans
une situation étrange, inconnue ; et pour la premiere fois de sa
vie, il ressentait de l'inquiétude ; son ame éprouvait une excita-
tion fébrile. Ce n'était plus I'ancien Boulba, inflexible, inébran-
lable, puissant comme un chéne ; Il était devenu pusillanime ; Il
était faible maintenant. Il frissonnait a chaque léger bruit, a
chaque nouvelle figure de juif qui apparaissait au bout de la rue.
Il demeura toute la journée dans cette situation ; il ne but, ni ne
mangea, et ses yeux ne se détacherent pas un instant de la petite
fenétre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, assez tard, arrive-
rent Mardochée et Yankel. Le coeur de Tarass défaillit.

— Eh bien! avez-vous réussi ? demanda-t-il avec 1'impa-
tience d'un cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé leur courage
pour lui répondre, Tarass avait déja remarqué qu'il manquait a
Mardochée sa derniere tresse de cheveux, laquelle, bien qu'as-
sez malpropre, s'échappait autrefois en boucle par dessous sa
cape. Il était évident qu'il voulait dire quelque chose ; mais il
balbutia d'une maniere si étrange que Tarass n'y put rien com-
prendre. Yankel aussi portait souvent la main a sa bouche,
comme s'il efit souffert d'une fluxion.

— O cher seigneur ! dit Yankel, c'est tout a fait impossible &
présent. Dieu le voit ! c'est impossible ! Nous avons affaire a un
si vilain peuple qu'il faudrait lui cracher sur la téte. Voila Mar-
dochée qui dira la méme chose. Mardochée a fait ce que nul
homme au monde ne ferait ; mais Dieu n'a pas voulu qu'il en fit
ainsi. Il y a trois mille hommes de troupes dans la ville, et de-
main on les mene tous au supplice.

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux, mais déja sans
impatience et sans colere.



— Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller de-
main de bon matin, avant que le soleil ne soit levé. Les sentinel-
les consentent, et j'ai la promesse d'un Leventar. Seulement je
désire qu'ils n'aient pas de bonheur dans I'autre monde. Ah weh
mir ! quel peuple cupide ! méme parmi nous il n'y en a pas de
pareils ; j'ai donné cinquante ducats a chaque sentinelle et au
Leventar...

— C'est bien. Conduis-moi pres de lui, dit Tarass résolu-
ment, et toute sa fermeté rentra dans son ame. Il consentit a la
proposition que lui fit Yankel, de se déguiser en costume de
comte étranger, venu d'Allemagne ; le juif, prévoyant, avait déja
préparé les vétements nécessaires. Il faisait nuit. Le maitre de la
maison (ce méme juif a cheveux roux et couvert de taches de
rousseur) apporta un maigre matelas, couvert d'une espece de
natte, et I'étendit sur un des bancs pour Boulba. Yankel se cou-
cha par terre sur un matelas semblable.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d'eau-de-vie, puis
ota son demi-caftan, ne conservant que ses souliers et ses bas
qui lui donnaient beaucoup de ressemblance avec un poulet, et
il s'en fut se coucher a c6té de sa juive, dans quelque chose qui
ressemblait a une armoire. Deux petits juifs se coucherent par
terre aupres de l'armoire, comme deux chiens domestiques.
Mais Tarass ne dormait pas : il demeurait immobile, frappant
légerement la table de ses doigts. Sa pipe a la bouche, il lancait
des nuages de fumée qui faisaient éternuer le juif endormi et
l'obligeaient & se fourrer le nez sous la couverture. A peine le ciel
se fut-il coloré d'un pale reflet de 1'aurore, qu'il poussa Yankel
du pied.

— Debout, juif, et donne-moi ton costume de comte.
Il s’habilla en une minute, il se noircit les moustaches et les

sourcils, se couvrit la téte d'un petit chapeau brun, et s'arrangea
de telle sorte qu'aucun de ses Cosaques les plus proches n'etit pu
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le reconnaitre. A le voir, on ne lui aurait pas donné plus de
trente ans. Les couleurs de sa santé brillaient sur ses joues, et
ses cicatrices mémes lui donnaient un certain air d'autorité. Ses
vétements chamarrés d'or lui seyaient a merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre marchand ne se
montrait dans la ville, une corbeille a la main. Boulba et Yankel
atteignirent un édifice qui ressemblait a un héron au repos.
C'était un batiment bas, large, lourd, noirci par le temps, et a
I'un de ses angles s'élancait, comme le cou d'une cigogne, une
longue tour étroite, couronnée d'un lambeau de toiture. Cet édi-
fice servait a beaucoup d'emplois divers. Il renfermait des ca-
sernes, une prison et méme un tribunal criminel. Nos voyageurs
entrerent dans le batiment et se trouverent au milieu d'une
vaste salle ou plutét d'une cour fermée par en haut. Pres de
mille hommes y dormaient ensemble. En face d'eux se trouvait
une petite porte, devant laquelle deux sentinelles jouaient a un
jeu qui consistait a se frapper 1'un l'autre sur les mains avec les
doigts. Ils firent peu d'attention aux arrivants et ne tournerent
la téte que lorsque Yankel leur eut dit :

— C'est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs ? c'est
nous.

— Allez, dit I'un d'eux, ouvrant la porte d'une main et ten-
dant I'autre a son compagnon, pour recevoir les coups obligés.

Ils entrerent dans un corridor étroit et sombre, qui les me-
na dans une autre salle pareille avec de petites fenétres en haut.

« Qui vive ! » crierent quelques voix, et Tarass vit un cer-
tain nombre de soldats armés de pied en cap.

— Il nous est ordonné de ne laisser entrer personne.



— C'est nous ! criait Yankel ; Dieu le voit, c'est nous, mes
seigneurs !

Mais personne ne voulait 1'écouter. Par bonheur, en ce
moment s'approcha un gros homme, qui paraissait étre le chef,
car il criait plus tort que les autres.

— Mon seigneur, c'est nous ; vous nous connaissez déja, et
le seigneur comte vous témoignera encore sa reconnaissance...

— Laissez-les passer; que mille diables vous serrent la
gorge ! mais ne laissez plus passer qui que ce soit ! Et qu'aucun
de vous ne détache son sabre, et ne se couche par terre...

Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de cet ordre élo-
quent.

— C'est nous, c'est moi, c'est nous-mémes ! disait Yankel a
chaque rencontre.

— Peut-on maintenant ? demanda-t-il a I'une des sentinel-
les, lorsqu'ils furent enfin parvenus a l'endroit ou finissait le
corridor.

— On peut : seulement je ne sais pas si on vous laissera en-
trer dans sa prison méme. Yan n'y est plus maintenant ; on a
mis un autre a sa place, répondit la sentinelle.

— Aie, aie, dit le juif a voix basse. Voila qui est mauvais,
mon cher seigneur.

— Marche, dit Tarass avec entétement.

Le juif obéit.
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A la porte pointue du souterrain, se tenait un heiduque or-
né d'une moustache a triple étage. L'étage supérieur montait
aux yeux, le second allait droit en avant, et le troisieme descen-
dait sur la bouche, ce qui lui donnait une singuliere ressem-
blance avec un matou.

Le juif se courba jusqu'a terre, et s'approcha de lui presque
plié en deux.

— Votre seigneurie ! mon illustre seigneur !
— Juif, a qui dis-tu cela ?
— A vous, mon illustre seigneur.

— Hum !... Je ne suis pourtant qu'un simple heiduque ! dit
le porteur de moustaches a trois étages, et ses yeux brillerent de
contentement.

— Et moi, Dieu me damne, je croyais que c'était le colonel
en personne. Aie, aie, aie... En disant ces mots le juif secoua la
téte et écarta les doigts des mains. Aie, quel aspect imposant !
Vrai Dieu, c'est un colonel, tout a fait un colonel. Un seul doigt
de plus, et c'est un colonel. Il faudrait mettre mon seigneur a
cheval sur un étalon rapide comme une mouche, pour qu'il fit
manceuvrer le régiment.

Le heiduque retroussa 1'étage inférieur de sa moustache, et
ses yeux brillerent d'une complete satisfaction.

— Mon Dieu, quel peuple martial ! continua le juif : oh weh
mir, quel peuple superbe ! Ces galons, ces plaques dorées, tout
cela brille comme un soleil ; et les jeunes filles, des qu'elles
voient ces militaires... aie, aie !

Le juif secoua de nouveau la téte.



Le heiduque retroussa 1'étage supérieur de sa moustache,
et fit entendre entre ses dents un son a peu pres semblable au
hennissement d'un cheval.

— Je prie mon seigneur de nous rendre un petit service, dit
le juif. Le prince que voici arrive de 1'étranger, et il voudrait voir
les Cosaques. De sa vie il n'a encore vu quelle espece de gens
sont les Cosaques.

La présence de comtes et de barons étrangers en Pologne
était assez ordinaire ; ils étaient souvent attirés par la seule
curiosité de voir ce petit coin presque a demi asiatique de I'Eu-
rope. Quant a la Moscovie et a I'Ukraine, ils regardaient ces pays
comme faisant partie de 1'Asie méme. C'est pourquoi le heidu-
que, apres avoir fait un salut assez respectueux, jugea convena-
ble d'ajouter quelques mots de son propre chef.

— Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence veut les voir.
Ce sont des chiens, et non pas des hommes. Et leur religion est
telle, que personne n'en fait le moindre cas.

— Tu mens, fils du diable ! dit Boulba, tu es un chien toi-
méme ! Comment oses-tu dire qu'on ne fait pas cas de notre
religion ! C'est de votre religion hérétique qu'on ne fait pas cas !

— Eh, eh! dit le heiduque, je sais, 'ami, qui tu es mainte-
nant. Tu es toi-méme de ceux qui sont la sous ma garde. At-
tends, je vais appeler les notres.

Taras vit son imprudence, mais 1'entétement et le dépit

I'empécherent de songer a la réparer. Par bonheur, a l'instant
méme, Yankel parvint a se glisser entre eux.
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— Mon seigneur ! Comment serait-il possible que le comte
fit un Cosaque ! Mais s'il était un Cosaque, ou aurait-il pris un
pareil vétement et un air si noble ?

— Va toujours !
Et le heiduque ouvrait déja sa large bouche pour crier.

— Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous! au nom de
Dieu, s'écria Yankel, taisez-vous ! Nous vous payerons comme
personne n'a été payé de sa vie ; nous vous donnerons deux du-
cats en or.

— Hé, hé! deux ducats ! Deux ducats ne me font rien. Je
donne deux ducats a mon barbier pour qu'il me rase seulement
la moitié de ma barbe. Cent ducats, juif !

Ici le heiduque retroussa sa moustache supérieure.

— Si tu ne me donnes pas a l'instant cent ducats, je crie a la
garde.

— Pourquoi donc tant d'argent ? dit piteusement le juif, de-
venu tout pale, en détachant les cordons de sa bourse de cuir.

Mais, heureusement pour lui, il n'y avait pas davantage
dans sa bourse, et le heiduque ne savait pas compter au-dela de
cent.

— Mon seigneur, mon seigneur ! partons au plus vite. Vous
voyez quelles mauvaises gens cela fait, dit Yankel, apres avoir
observé que le heiduque maniait l'argent dans ses mains,
comme s'il elit regretté de n'en avoir pas demandé davantage.

— Hé bien, allons donc, heiduque du diable ! dit Boulba : tu
as pris l'argent, et tu ne songes pas a nous faire voir les Cosa-



ques ? Non, tu dois nous les faire voir. Puisque tu as recu 1'ar-
gent, tu n'es plus en droit de nous refuser.

— Allez, allez au diable ! sinon, je vous dénonce a l'instant
et alors... tournez les talons, vous dis-je, et déguerpissez au plus
tot.

— Mon seigneur, mon seigneur ! allons-nous-en, au nom de
Dieu, allons-nous-en. Fi sur eux! Qu'ils voient en songe une
telle chose, qu'il leur faille cracher ! criait le pauvre Yankel.

Boulba, la téte baissée, s'en revint lentement, poursuivi par
les reproches de Yankel, qui se sentait dévoré de chagrin a 1'idée
d'avoir perdu pour rien ses ducats.

— Mais aussi, pourquoi le payer ? Il fallait laisser gronder
ce chien. Ce peuple est ainsi fait, qu'il ne peut pas ne pas gron-
der. Oh weh mir! quels bonheurs Dieu envoie aux hommes !
Voyez ; cent ducats, seulement pour nous avoir chassés ! Et un
pauvre juif ! on lui arrachera ses boucles de cheveux, et de son
museau l'on fera une chose impossible a regarder, et personne
ne lui donnera cent ducats! O mon Dieu! 6 Dieu de miséri-
corde !

Mais l'insucces de leur tentative avait eu sur Boulba une
tout autre influence ; on en voyait l'effet dans la flamme dévo-
rante dont brillaient ses yeux.

— Marchons, dit-il tout a coup, en secouant une espece de
torpeur : allons sur la place publique. Je veux voir comment on
le tourmentera.

— O mon seigneur, pourquoi faire ? La, nous ne pouvons
pas le secourir.

— Marchons, dit Boulba avec résolution.



Et le juif, comme une bonne d'enfant, le suivit avec un sou-
pir.

Il n'était pas difficile de trouver la place ou devait avoir lieu
le supplice ; le peuple y affluait de toutes parts. Dans ce siecle
grossier, c'était un spectacle des plus attrayants, non seulement
pour la populace, mais encore pour les classes élevées. Nombre
de vieilles femmes dévotes, nombre de jeunes filles peureuses,
qui révaient ensuite toute la nuit de cadavres ensanglantés, et
qui s'éveillaient en criant comme peut crier un hussard ivre,
n'en saisissaient pas moins avec avidité 1'occasion de satisfaire
leur curiosité cruelle. Ah ! quelle horrible torture ! criaient quel-
ques-unes d'entre elles, avec une terreur fébrile, en fermant les
yeux et en détournant le visage ; et pourtant elles demeuraient a
leur place. 11 y avait des hommes qui, la bouche béante, les
mains étendues convulsivement, auraient voulu grimper sur les
tétes des autres pour mieux voir. Au milieu de figures étroites et
communes, ressortait la face énorme d'un boucher, qui obser-
vait toute 1'affaire d'un air connaisseur, et conversait en mono-
syllabes avec un maitre d'armes qu'il appelait son compere,
parce que, les jours de féte, ils s'enivraient dans le méme caba-
ret. Quelques-uns discutaient avec vivacité, d'autres tenaient
méme des paris ; mais la majeure partie appartenait a ce genre
d'individus qui regardent le monde entier et tout ce qui pause
dans le monde, en se grattant le nez avec les doigts. Sur le pre-
mier plan, aupres des porteurs de moustaches, qui composaient
la garde de la ville, se tenait un jeune gentilhomme campa-
gnard, ou qui paraissait tel, en costume militaire, et qui avait
mis sur son dos tout ce qu'il possédait, de sorte qu'il ne lui était
resté a la maison qu'une chemise déchirée et de vieilles bottes.
Deux chaines, auxquelles pendait une espece de ducat, se croi-
saient sur sa poitrine. Il était venu la avec sa maitresse Youséfa,
et s'agitait continuellement, pour que l'on ne tachat point sa
robe de soie. Il lui avait tout expliqué par avance, si bien qu'il
était décidément impossible de rien ajouter.



— Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple que vous
voyez, ce sont des gens qui sont venus pour voir comment on va
supplicier les criminels. Et celui-la, ma petite, que vous voyez
la-bas, et qui tient a la main une hache et d'autres instruments,
c'est le bourreau, et c’est lui qui les suppliciera. Et quand il
commencera a tourner la roue et a faire d'autres tortures, le
criminel sera encore vivant ; mais lorsqu'on lui coupera la téte,
alors, ma petite, il mourra aussit6t. D'abord il criera et se débat-
tra, mais des qu'on lui aura coupé la téte, il ne pourra plus ni
crier, ni manger, ni boire, parce que alors, ma petite, il n'aura
plus de téte.

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et curiosité. Les
toits des maisons étaient couverts de peuple. Aux fenétres des
combles apparaissaient d'étranges figures a moustaches, coif-
fées d'une espece de bonnet. Sur les balcons, abrités pas des
baldaquins, se tenait l'aristocratie. La jolie main, brillante
comme du sucre blanc, d'une jeune fille rieuse, reposait sur la
grille du balcon. De nobles seigneurs, doués d'un embonpoint
respectable, contemplaient tout cela d'un air majestueux. Un
valet en riche livrée, les manches rejetées en arriere, faisait cir-
culer des boissons et des rafraichissements. Souvent une jeune
fille espiegle, aux yeux noirs, saisissant de sa main blanche des
gateaux ou des fruits, les jetait au peuple. La cohue des cheva-
liers affamés s'empressait de tendre leurs chapeaux, et quelque
long hobereau, qui dépassait la foule de toute sa téte, vétu d'un
kountousch autrefois écarlate, et tout chamarré de cordons en
or noircis par le temps, saisissait les gateaux au vol, grace a ses
longs bras, baisait la proie qu'il avait conquise, 1'appuyait sur
son ceeur, et puis la mettait dans sa bouche. Un faucon, suspen-
du au balcon dans une cage dorée, figurait aussi parmi les spec-
tateurs ; le bec tourné de travers et la patte levée, il examinait
aussi le peuple avec attention. Mais la foule s'émut tout a coup,
et de toutes parts retentirent les cris : les voila, les voila ! ce sont
les Cosaques !
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Ils marchaient, la téte découverte, leurs longues tresses
pendantes, tous avaient laissé pousser leur barbe. Ils s'avan-
caient sans crainte et sans tristesse, avec une certaine tranquilli-
té fiere. Leurs vétements de draps précieux s'étaient usés, et
flottaient autour d'eux en lambeaux ; ils ne regardaient ni ne
saluaient le peuple, le premier de tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit Ostap ? Que se pas-
sa-t-il alors dans son cceur ?... Il le contemplait au milieu de la
foule, sans perdre un seul de ses mouvements. Les Cosaques
étaient déja parvenus au lieu du supplice. Ostap s'arréta. A lui,
le premier, appartenait de vider cet amer calice. Il jeta un regard
sur les siens, leva une de ses mains au ciel, et dit a haute voix :

— Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici rassem-
blés n'entendent pas, les infideles, de quelle maniere est torturé
un chrétien ! Qu'aucun de nous ne prononce une parole.

Cela dit, il s'approcha de 1'échafaud.

— Bien, fils, bien ! dit Boulba doucement, et il inclina vers
la terre sa téte grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui couvraient Os-
tap ; on lui mit les pieds et les mains dans une machine faite
expres pour cet usage, et... Nous ne troublerons pas 1'ame du
lecteur par le tableau de tortures infernales dont la seule pensée
ferait dresser les cheveux sur la téte. C'était le produit de temps
grossiers et barbares, alors que 'homme menait encore une vie
sanglante, consacrée aux exploits guerriers, et qu'il y avait en-
durci toute son dme sans nulle idée d'humanité. En vain quel-
ques hommes isolés, faisant exception a leur siecle, se mon-
traient les adversaires de ces horribles coutumes ; en vain le roi
et plusieurs chevaliers d'intelligence et de cceur représentaient
qu'une semblable cruauté dans les chatiments ne servait qu'a



enflammer la vengeance de la nation cosaque. La puissance du
roi et des sages opinions ne pouvait rien contre le désordre,
contre la volonté audacieuse des magnats polonais, qui, par une
absence inconcevable de tout esprit de prévoyance, et par une
vanité puérile, n'avaient fait de leur diete qu'une satire du gou-
vernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec un cou-
rage de géant. L'on n'entendait pas un cri, pas une plainte,
méme lorsque les bourreaux commencerent a lui briser les os
des pieds et des mains, lorsque leur terrible broiement fut en-
tendu au milieu de cette foule muette par les spectateurs les
plus éloignés, lorsque les jeunes filles détournerent les yeux
avec effroi. Rien de pareil a un gémissement ne sortit de sa bou-
che ; son visage ne trahit pas la moindre émotion. Tarass se te-
nait dans la foule, la téte inclinée, et, levant de temps en temps
les yeux avec fierté, il disait seulement d'un ton approbateur :

— Bien, fils, bien !...

Mais, quand on I'eut approché des dernieres tortures et de
la mort, sa force d'ame parut faiblir. Il tourna les regards autour
de lui: Dieu! rien que des visages inconnus, étrangers! Si du
moins quelqu'un de ses proches elit assisté a sa fin ! Il n'aurait
pas voulu entendre les sanglots et la désolation d'une faible
mere, ou les cris insensés d'une épouse, s'arrachant les cheveux
et meurtrissant sa blanche poitrine ; mais il aurait voulu voir un
homme ferme, qui le rafraichit par une parole sensée et le
consolat a sa derniere heure. Sa constance succomba, et il
s'écria dans I'abattement de son ame :

— Pére ! ou es-tu ? entends-tu tout cela ?

— Oui, j'entends !
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Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un
million d'ames frémirent a la fois. Une partie des gardes a che-
val s'élancerent pour examiner scrupuleusement les groupes du
peuple. Yankel devint pale comme un mort, et lorsque les cava-
liers se furent un peu éloignés de lui, il se retourna avec terreur
pour regarder Boulba ; mais Boulba n'était plus a son coté. Il
avait disparu sans laisser de trace.



CHAPITRE XII

La trace de Boulba se retrouva bient6t. Cent vingt mille
hommes de troupes cosaques parurent sur les frontieres de
I'Ukraine. Ce n'était plus un parti insignifiant, un détachement
venu dans I'espoir du butin, ou envoy¢ a la poursuite des Tatars.
Non ; la nation entiere s'était levée, car sa patience était a bout.
Ils s'étaient levés pour venger leurs droits insultés, leurs moeurs
ignominieusement tournées en moquerie, la religion de leurs
peres et leurs saintes coutumes outragées, les églises livrées a la
profanation ; pour secouer les vexations des seigneurs étran-
gers, I'oppression de 1'union catholique, la honteuse domination
de la juiverie sur une terre chrétienne, en un mot pour se venger
de tous les griefs qui nourrissaient et grossissaient depuis long-
temps la haine sauvage des Cosaques.

L'hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais renommeé par
son intelligence, était a la téte de I'innombrable armée des Co-
saques. Pres de lui se tenait Gouma, son vieux compagnon,
plein d'expérience. Huit polkovniks conduisaient des polks de
douze mille hommes. Deux iésaoul-généraux et un bountchoug,
ou général a queue, venaient a la suite de I'hetman. Le porte-
étendard général marchait devant le premier drapeau ; bien des
enseignes et d'autres drapeaux flottaient au loin ; les compa-
gnons des bountchougs portaient des lances ornées de queues
de cheval. Il y avait aussi beaucoup d'autres dignitaires d'armée,
beaucoup de greffiers de polks suivis par des détachements a
pied et a cheval. On comptait presque autant de Cosaques vo-
lontaires que de Cosaques de ligne et de front. Ils s'étaient levés
de toutes les contrées, de Tchiguirine, de Péreieslav, de Batou-
rine, de Gloukhoff, des rivages inférieurs du Dniepr, de ses hau-
teurs et de ses iles. D'innombrables chevaux et des masses de
chariots armés serpentaient dans les champs. Mais parmi ces
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nuées de Cosaques, parmi ces huit polks réguliers, il y avait un
polk supérieur a tous les autres ; et a la téte de ce polk était Ta-
rass Boulba. Tout lui donnait 1'avantage sur le reste des chefs, et
son age avancé, et sa longue expérience, et sa science de faire
mouvoir les troupes, et sa haine des ennemis, plus forte que
chez tout autre. Méme aux Cosaques sa férocité implacable et sa
cruauté sanguinaire paraissaient exagérées. Sa téte grise ne
condamnait qu'au feu et a la potence, et son avis dans le conseil
de guerre ne respirait que ruine et dévastation.

Il n'est pas besoin de décrire tous les combats que livrerent
les Cosaques, ni la marche progressive de la campagne ; tout
cela est écrit sur les feuillets des annales. On sait quelle est,
dans la terre russe, une guerre soulevée pour la religion. Il n'est
pas de force plus forte que la religion. Elle est implacable, terri-
ble, comme un roc dressé par les mains de la nature au milieu
d'une mer éternellement orageuse et changeante. Du milieu des
profondeurs de 1'Océan, il leéve vers le ciel ses murailles inébran-
lables, formées d'une seule pierre, entiere et compacte. De tou-
tes parts on 1'apercoit, et de toutes parts il regarde fierement les
vagues qui fuient devant lui. Malheur au navire qui vient le cho-
quer ! ses fragiles agres volent en pieces ; tout ce qu'il porte se
noie ou se brise, et 1'air d'alentour retentit des cris plaintifs de
ceux qui périssent dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d'une maniere détaillée
comment les garnisons polonaises fuyaient des villes reconqui-
ses ; comment 1'on pendait les fermiers juifs sans conscience ;
comment 'hetman de la couronne, Nicolas Potocki, se trouva
faible, avec sa nombreuse armée, devant cette force irrésistible ;
comment, défait et poursuivi, il noya dans une petite riviere la
majeure partie de ses troupes ; comment les terribles polks co-
saques le cernerent dans le petit village de Polonnoi, et com-
ment, réduit a 1'extrémité, I'hetman polonais promit sous ser-
ment, au nom du roi et des magnats de la couronne, une satis-
faction entiere ainsi que le rétablissement de tous les anciens
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droits et privileges. Mais les Cosaques n'étaient pas hommes a
se laisser prendre a cette promesse ; ils savaient ce que valaient
a leur égard les serments polonais. Et Potocki n'etit plus fait le
beau sur son argamak de six mille ducats, attirant les regards
des illustres dames et 1'envie de la noblesse ; il n'efit plus fait de
bruit aux assemblées, ni donné de fétes splendides aux séna-
teurs, s'il n'avait été sauvé par le clergé russe qui se trouvait
dans ce village. Lorsque tous les prétres sortirent, vétus de leurs
brillantes robes dorées, portant les images de la croix, et, a leur
téte, 1'archevéque lui-méme, la crosse en main et la mitre en
téte, tous les Cosaques plierent le genou et 6terent leurs bon-
nets. En ce moment ils n'eussent respecté personne, pas méme
le roi; mais ils n'osérent point agir contre leur Eglise chré-
tienne, et s'humilierent devant leur clergé. L'hetman et les pol-
kovniks consentirent d'un commun accord a laisser partir Po-
tocki, apres lui avoir fait jurer de laisser désormais en paix tou-
tes les églises chrétiennes, d'oublier les inimitiés passées et de
ne faire aucun mal a 'armée cosaque. Un seul polkovnik refusa
de consentir a une paix pareille ; c'était Tarass Boulba. Il arra-
cha une meche de ses cheveux, et s'écria

— Hetman, hetman ! et vous, polkovniks, ne faites pas cette
action de vieille femme ; ne vous fiez pas aux Polonais ; ils vous
trahiront, les chiens !

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le traité de paix,
lorsque 1'hetrman y eut apposé sa main toute-puissante, Boulba
détacha son précieux sabre turc, en pur damas du plus bel acier,
le brisa en deux, comme un roseau, et en jeta au loin les tron-
cons dans deux directions opposées.

— Adieu donc! s'écria-t-il. De méme que les deux moitiés
de ce sabre ne se réuniront plus et ne formeront jamais une
méme arme, de méme, nous, aussi, compagnons, nous ne nous

reverrons plus en ce monde ! N'oubliez donc pas mes paroles
d'adieu.
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Alors sa voix grandit, s'éleva, acquit une puissance étrange,
et tous s'émurent en écoutant ses accents prophétiques.

— A votre heure derniére, vous vous souviendrez de moi.
Vous croyez avoir acheté le repos et la paix ; vous croyez que
vous n'avez plus qu'a vous donner du bon temps ? Ce sont d'au-
tres fétes qui vous attendent. Hetman, on t'arrachera la peau de
la téte, on 'emplira de graine de riz, et, pendant longtemps, on
la verra colportée a toutes les foires ! Vous non plus, seigneurs,
vous ne conserverez pas vos tétes. Vous pourrirez dans de froids
caveaux, ensevelis sous des murs de pierre, a moins qu'on ne
vous rotisse tout vivants dans des chaudieres, comme des mou-
tons. Et vous, camarades, continua-t-il en se tournant vers les
siens, qui de vous veut mourir de sa vraie mort ? Qui de vous
veut mourir, non pas sur le poéle de sa maison, ni sur une cou-
che de vieille femme, non pas ivre mort sous une treille, au ca-
baret, comme une charogne, mais de la belle mort d'un Cosa-
que, tous sur un méme lit, comme le fiancé avec la fiancée ? A
moins pourtant que vous ne veuillez retourner dans vos mai-
sons, devenir a demi hérétiques, et promener sur vos dos les
seigneurs polonais ?

— Avec toi, seigneur polkouvnik, avec toi! s'écrierent tous
ceux qui faisaient partie du polk de Tarass.

Et ils furent rejoints par une foule d'autres.

— Eh bien ! puisque c'est avec moi, avec moi donc ! dit Ta-
rass.

Il enfonca fierement son bonnet, jeta un regard terrible a

ceux qui étaient demeurés, s'affermit sur son cheval et cria aux
siens :
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— Personne, du moins, ne nous humiliera par une parole
offensante. Allons, camarades, en visite chez les catholiques !

Il piqua des deux, et, a sa suite, se mit en marche une com-
pagnie de cent chariots, qu'entouraient beaucoup de cavaliers et
de fantassins cosaques ; et, se retournant, il bravait d'un regard
plein de mépris et de colere tous ceux qui n'avaient pas voulu le
suivre. Personne n'osa les retenir. A la vue de toute I'armée, un
polk s'en allait, et, longtemps encore, Tarass se retourna et me-
naca du regard.

L'hetman et les autres polkouvniks étaient troublés ; tous
demeurerent pensifs, silencieux, comme oppressés par un péni-
ble pressentiment. Tarass n'avait pas fait une vaine prophétie.
Tout se passa comme il I'avait prédit. Peu de temps apres la tra-
hison de Kaneff, la téte de 1'hetman et celle de beaucoup d'entre
les principaux chefs furent plantées sur les pieux.

Et Tarass ?... Tarass se promenait avec son polk a travers
toute la Pologne ; il briila dix-huit villages, prit quarante églises,
et s'avanca jusqu'aupres de Cracovie. Il massacra bien des gen-
tilshommes ; il pilla les meilleurs et les plus riches chateaux. Ses
Cosaques défoncerent et répandirent les tonnes d'’hydromel et
de vins séculaires qui se conservaient avec soin dans les caves
des seigneurs ; ils déchirerent a coups de sabre et briilerent les
riches étoffes, les vétements de parade, les objets de prix qu'ils
trouvaient dans les garde-meubles.

— N'épargnez rien ! répétait Tarass.

Les Cosaques ne respecterent ni les jeunes femmes aux
noirs sourcils ni les jeunes filles a la blanche poitrine, au visage
rayonnant ; elles ne purent trouver de refuge méme dans les
temples. Tarass les briilait avec les autels. Plus d'une main blan-
che comme la neige s'éleva du sein des flammes vers les cieux,
au milieu des cris plaintifs qui auraient ému la terre humide
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elle-méme, et qui auraient fait tomber de pitié sur le sol I'herbe
des steppes. Mais les cruels Cosaques n'entendaient rien et, sou-
levant les jeunes enfants sur la pointe de leurs lances, ils les je-
taient aux meres dans les flammes.

— Ce sont la, Polonais détestés, les messes funebres d'Os-
tap ! disait Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans chaque village ;
jusqu'au moment ou le gouvernement polonais reconnut que
ses entreprises avaient plus d'importance qu'un simple brigan-
dage, et ou ce méme Potocki fut chargé, a la téte de cinq régi-
ments, d'arréter Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent a échapper aux
poursuites, en suivant des chemins détournés. Leurs chevaux
pouvaient a peine supporter cette course incessante et sauver
leurs maitres. Mais, cette fois, Potocki se montra digne de la
mission qu'il avait recue : il poursuivit 'ennemi sans relache, et
l'atteignit sur les rives du Dniestr, ou Boulba venait de faire
halte dans une forteresse abandonnée et tombant en ruine.

On la voyait a la cime d'un roc qui dominait le Dniestr, avec
les restes de ses glacis déchirés et de ses murailles détruites. Le
sommet du roc était tout jonché de pierres, de briques, de dé-
bris, toujours préts a se détacher et a voler dans 1'abime. Ce fut
la que 1'hetman de la couronne Potocki cerna Boulba par les
deux c6tés qui donnaient acces sur la plaine. Pendant quatre
jours, les Cosaques lutterent et se défendirent a coups de bri-
ques et de pierres. Mais leurs munitions, comme leurs forces,
finirent par s'épuiser, et Tarass résolut de se frayer un chemin a
travers les rangs ennemis. Déja ses Cosaques s'étaient ouvert un
passage, et peut-étre leurs chevaux rapides les auraient-ils sau-
vés encore une fois, quand tout a coup Tarass s'arréta au milieu
de sa course.
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— Halte ! s'écria-t-il, j'ai perdu ma pipe et mon tabac ; je ne
veux pas que ma pipe méme tombe aux mains des Polonais dé-
testés.

Et le vieux polkovnik se pencha pour chercher dans 1'herbe
sa pipe et sa bourse a tabac, ses deux inséparables compagnons,
sur mer et sur terre, dans les combats et a la maison. Pendant ce
temps, arrive une troupe ennemie, qui le saisit par ses puissan-
tes épaules. Il essaye de se dégager; mais les heiduques qui
'avaient saisi ne roulérent plus a terre, comme autrefois.

— Oh'! vieillesse ! vieillesse ! dit-il amérement ; et le vieux
Cosaque pleura.

Mais ce n'était pas a la vieillesse qu'était la faute ; la force
avait vaincu la force. Pres de trente hommes s'étaient suspendus
a ses pieds, a ses bras.

— Le corbeau est pris ! criaient les Polonais. Il ne reste plus
qu'a trouver la maniere de lui faire honneur, a ce chien.

Et on le condamna, du consentement de 1'hetman, a étre
briilé vif en présence de tout le corps d'armée. Il y avait pres de
la un arbre nu dont le sommet avait été brisé par la foudre. On
attacha Tarass avec des chaines en fer au tronc de l'arbre ; puis
on lui cloua les mains, apres l'avoir hissé aussi haut que possi-
ble, afin que le Cosaque fiit vu de loin et de partout ; puis, ap-
prochant des branches, les Polonais se mirent a dresser un bii-
cher au pied de l'arbre. Mais ce n'était pas le blicher que
contemplait Tarass ; ce n'était pas aux flammes qui allaient le
dévorer que songeait son ame intrépide. Il regardait, I'infortuné,
du c6té ou combattaient ses Cosaques. De la hauteur ou il était
placé, il voyait tout comme sur la paume de la main.

— Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus vite la mon-
tagne qui est derriere le bois ; 13, ils ne vous atteindront pas !
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Mais le vent emporta ses paroles.

— Ils vont périr, ils vont périr pour rien ! s'écriait-il avec dé-
Sespoir.

Et il regarda au-dessous de lui, a I'endroit ou étincelait le
Dniestr. Un éclair de joie brilla dans ses yeux. Il vit quatre
proues a demi cachées par les buissons ; alors rassemblant tou-
tes ses forces, il s'écria de sa voix puissante :

— Aurivage ! au rivage, camarades, descendez par le sentier
a gauche ! Il y a des bateaux sur la rive ; prenez-les tous, pour
qu'on ne puisse vous poursuivre.

Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes ses paro-
les arriverent aux Cosaques. Mais il fut récompensé de ce bon
conseil par un coup de massue asséné sur la téte, qui fit tour-
noyer tous les objets devant ses yeux.

Les Cosaques s'élancerent de toute leur vitesse sur la pente
du sentier ; mais ils sont poursuivis I'épée dans les reins. Ils re-
gardaient ; le sentier tourne, serpente, fait mille détours.

— Allons, camarades, a la grace de Dieu ! s'écrient tous les
Cosaques.

Ils s'arrétent un instant, levent leurs fouets sifflent, et leurs
chevaux tatars se détachent du sol, se déroulant dans l'air,
comme des serpents, volent par-dessus 1'abime et tombent droit
au milieu du Dniestr. Deux seulement d'entre eux n'atteignirent
pas le fleuve ; ils se fracasserent sur les rochers, et y périrent
avec leurs chevaux sans méme pousser un cri. Déja les Cosaques
nageaient a cheval dans la riviere et détachaient les bateaux. Les
Polonais s'arréterent devant I'abime s'étonnant de 1'exploit inoui
des Cosaques, et se demandant s'il fallait ou non sauter a leur
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suite. Un jeune colonel au sang vif et bouillant, le propre frere
de la belle Polonaise qui avait enchanté le pauvre Andry, s'élan-
ca sans réfléchir a la poursuite des Cosaques ; il tourna trois fois
en l'air avec son cheval, et retomba sur les rocs aigus. Les pier-
res anguleuses le déchirerent en lambeaux, le précipice I'englou-
tit, et sa cervelle, mélée de sang, souilla les buissons qui crois-
saient sur les pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui l'avait étourdi, lors-
qu'il regarda le Dniestr, les Cosaques étaient déja dans les ba-
teaux et s'éloignaient a force de rames. Les balles pleuvaient sur
eux de la hauteur, mais sans les atteindre. Et les yeux du vieux
polkovnik brillaient du feu de la joie.

— Adieu, camarades, leur cria-t-il, d'en haut; souvenez-
vous de moi, revenez ici au printemps prochain, et faites une
belle tournée ! Qu'avez vous gagné, Polonais du diable ? Croyez-
vous qu'il y ait au monde une chose qui fasse peur a un Cosa-
que ? Attendez un peu, le temps viendra bient6t ou vous ap-
prendrez ce que c'est que la religion russe orthodoxe. Dés a pré-
sent les peuples voisins et lointains le pressentent: un tsar
s'élevera de la terre russe, et il n'y aura pas dans le monde de
puissance qui ne se soumette a lui !...

Déja le feu s'élevait au-dessus du biicher, atteignait les
pieds de Tarass, et se déroulait en flamme le long du tronc d'ar-
bre... Mais se trouvera-t-il au monde un feu, des tortures, une
puissance capables de dompter la force cosaque !

Ce n'est pas un petit fleuve que le Dniestr ; il y a beaucoup
d'anses, beaucoup d'endroits sans fond, et d'épais joncs crois-
sent sur ses rivages. Le miroir du fleuve est brillant ; il retentit
du cri sonore des cygnes, et le superbe gogol4° se laisse empor-
ter par son rapide courant. Des nuées de courlis, de bécassines

40 Espece de canard sauvage, approchant du cygne.
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au rougeatre plumage, et d'autres oiseaux de toute espece s'agi-
tent dans ses joncs et sur les plages de ses rives. Les Cosaques
voguaient rapidement sur d'étroits bateaux a deux gouvernails,
ils ramaient avec ensemble, évitaient prudemment les bas-
fonds, et, effrayant les oiseaux qui s'envolaient a leur approche,
ils parlaient de leur ataman.

FIN
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