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Le 3 octobre.

Il m'est arrivé aujourd’'hui une aventure étrange. Je me suis
levé assez tard, et quand Mavra m'a apporté mes bottes cirées,
je lui ai demandé I'heure. Quand elle m'a dit qu'il était dix
heures bien sonnées, je me suis dépéché de m'habiller. J'avoue
gue je ne serais jamais allé au ministere, si j'avais su d'avance
quelle mine revéche ferait notre chef de section. Voila déja un
bout de temps qu'il me dit: « Comment se fait-il que tu aies
toujours un pareil brouillamini dans la cervelle, frére ? Certains
jours, tu te démenes comme un possédé, tu fais un tel géachis
gue le diable lui-méme n'y retrouverait pas son bien, tu écris un
titre en petites lettres, tu n'indiques ni la date ni le numéro. » Le
vilain oiseau! Il est sirement jaloux de moi, parce que je
travaille dans le cabinet du directeur et que je taille les plumes
de Son Excellence... Bref, je ne serais pas allé au ministere, si je
n'avais pas eu l'espoir de voir le caissier et de soutirer a ce juif
fat-ce la plus petite avance sur ma paie. Quel étre encore que
celui-ci! Le Jugement Dernier sera la avant qu'il vous fasse
jamais une avance sur votre mois, Seigneur ! Tu peux supplier,
te mettre en quatre, méme si tu es dans la misére, il ne te
donnera rien, le vieux démon ! Et quand on pense que, chez lui,
sa cuisiniere lui donne des gifles ! Tout le monde sait cela.

Je ne vois pas l'intérét qu'il y a a travailler dans un
ministére. Cela ne rapporte absolument rien. A la régence de la
province, a la chambre civile ou a la chambre des finances, c'est
une autre paire de manches : on en voit la-bas qui sont blottis
dans les coins a griffonner. Ils portent des vestons malpropres,
ils ont une trogne telle qu'on a envie de cracher, mais il faut voir
les villas qu'ils habitent! Pas question de leur offrir des tasses
de porcelaine doreée, ils vous repondront: « Ca c'est cadeau
pour un docteur », mais une paire de trotteurs, une caléche, ou



un manteau de castor dans les trois cents roubles, cela oui, on
peut y aller! A les voir, ils ont une mine paisible, et ils
s'expriment d'une maniere si raffinée : « Veuillez me permettre
de tailler votre plume avec mon canif » ; et ensuite ils étrillent si
bien le solliciteur qu'il ne lui reste plus que sa chemise. Il est
vrai que chez nous, par contre, le service est distingué : partout
une propreté telle gu'on n'en verra jamais de semblable a la
régence de la province : des tables d'acajou, et tous les chefs se
disent « vous ». Ouli, j'en conviens, si ce n'était la distinction du
service, il y a longtemps que j'aurais quitté le ministere.

J'avais mis ma vieille capote et emporté mon parapluie car
il pleuvait a verse. Personne dans les rues : je n'ai rencontré que
des femmes qui se protégeaient avec le pan de leur robe, des
marchands russes sous leur parapluie et des cochers. Comme
noble, il y avait juste un fonctionnaire comme moi qui trainait.
Je l'ai apercu au carrefour. Des que je l'ai vu, je me suis dit:
« Heé ! hé ! mon cher, tu ne te rends pas au ministére, tu presses
le pas derriere celle qui court la-bas et tu regardes ses jambes. »
Quels fripons nous sommes, nous autres, fonctionnaires! Ma
parole, nous rendrions des points a n'importe quel officier!
Qu'une dame en chapeau montre seulement le bout de son nez,
et nous passons infailliblement a I'attaque !

Tandis que je réfléchissais ainsi, j'ai apercu une caléche qui
s'arrétait devant le magasin dont je longeais la devanture. Je l'ai
reconnue sur-le-champ : c'était la caleche de notre directeur.
« Mais il n'a que faire dans ce magasin, me suis-je dit, c'est sans
doute sa fille.» Je me suis effacé contre la muraille. Le valet a
ouvert la portiere et elle s'est envolée de la voiture comme un
oiseau. Elle a jeté un coup d'ceil a droite, a gauche, j'ai distingué
dans un éclair ses yeux, ses sourcils... Seigneur mon Dieu!
j'étais perdu, perdu! Quelle idée de sortir par une pluie
pareille ! Allez soutenir maintenant que les femmes n'ont pas la
passion de tous ces chiffons. Elle ne m'a pas reconnu et
d'ailleurs je m'efforcais de me dissimuler du mieux que je



pouvais car ma capote était tres sale et, qui plus est, d'une coupe
démodée. Aujourd’hui, on porte des manteaux a grand col,
tandis que j'en avais deux petits I'un sur l'autre ; et puis, c'est du
drap mal décati.

Sa petite chienne qui n'avait pas réussi a franchir le seuil
du magasin, était restée dans la rue. Je connais cette petite
chienne. Elle s'appelle Medji. Il ne s'était pas écoulé une minute
que j'ai entendu soudain une voix fluette : « Bonjour, Medji ! »
En voila bien d'une autre ! Qui disait cela ? J'ai regardé autour
de moi et j'ai vu deux dames qui passaient sous un parapluie :
I'une vieille, l'autre toute jeune; mais elles m'avaient déja
dépasse et, a coté de moi, la voix a retenti de nouveau : « Tu n'as
pas honte, Medji ! » Quelle diablerie! je vois Medji flairer le
chien qui suivait les dames. «Hé ! hé ! me suis-je dit, mais est-ce
gue je ne serais pas saoul ! » Pourtant cela m'arrive rarement.
« Non, Fidele, tu te trompes (j'ai vu de mes yeux Medji
prononcer ces mots), j'ai été, ouah ! ouah! j'ai été, ouah ! ouah!
ouah ! tres malade. » Voyez-moi un peu ce chien! J'avoue que
j'ai eté stupéfait en I'entendant parler comme les hommes. Mais
plus tard, aprés avoir bien réfléchi a tout cela, j'ai cesse de
m'étonner.

En effet, on a déja observe ici-bas un grand nombre
d'exemples analogues. Il parait qu'en Angleterre on a vu sortir
de I'eau un poisson qui a dit deux mots dans une langue si
étrange que depuis trois ans déja les savants se penchent sur le
probléeme sans avoir encore rien découvert. J'ai lu aussi dans les
journaux que deux vaches étaient entrées dans une boutique
pour acheter une livre de thé. Mais je reconnais que j'ai été
beaucoup plus surpris, quand Medji a dit : « Je t'ai écrit, Fidele ;
sans doute Centaure ne t'a-t-il pas apporté ma lettre ! » Je veux
bien qu'on me supprime ma paie, si de ma vie j'ai entendu dire
gu'un chien pouvait écrire! Un noble seul peut écrire
correctement. Bien sdr, il y a aussi des commis de magasin et
méme des serfs qui sont capables de gribouiller de temps a



autre en noir sur blanc : mais leur écriture est le plus souvent
machinale ; ni virgules, ni points, ni style.

Je fus donc étonné. J'avoue que, depuis quelque temps, il
m'arrive parfois d'entendre et de voir des choses que personne
n'a jamais vues, ni entendues. « Allons, me suis-je dit, je vais
suivre cette chienne et je saurai qui elle est et ce qu'elle pense. »
J'ai ouvert mon parapluie et emboité le pas aux deux dames.
Elles ont pris la rue aux Pois, tourné a la rue des Bourgeois, puis
a la rue des Menuisiers dans la direction du pont de
Kokouchkine et se sont arrétées devant une grande maison.

« Je connais cette maison, ai-je pensé, c'est la maison
Zverkov. » C'est une véritable caserne ! Il y vit toutes especes de
gens : des cuisiniers, des voyageurs! Et les fonctionnaires de
mon espece y sont entasses les uns sur les autres comme des
chiens ! J'y ai aussi un ami qui joue gentiment de la trompette.
Les dames sont donc montées au quatriéme étage. « C'est bon,
me suis-je dit, pour aujourd'hui, j'en reste la, mais je retiens
I'endroit et ne manquerai pas d'en profiter a I'occasion.»

4 octobre.

C'est aujourd'hui mercredi, aussi me suis-je rendu dans le
cabinet de notre chef. J'ai fait expres d'arriver en avance ; je me
suis installé et je lui ai taillé toutes ses plumes.

Notre directeur est certainement un homme tres
intelligent. Tout son cabinet est garni de bibliotheques pleines
de livres. J'ai lu les titres de certains d'entre eux : tout cela, c'est
de l'instruction, mais une instruction qui n'est pas a la portée
d'’hommes de mon acabit: toujours de Il'allemand ou du
francais. Et quand on le regarde : quelle gravité brille dans ses



yeux ! Je ne l'ai jamais entendu prononcer une parole inutile.
C'est tout juste si, quand on lui remet un papier, il vous
demande :

« Quel temps fait-il ?
— Humide, Votre Excellence ! »

Ah !il n'est pas de la méme pate que nous. C'est un homme
d'Etat. Je remarque, toutefois, qu'il a pour moi une affection
particuliere. Si sa fille, elle aussi... Eh! canaillerie... C'est bon,
c'est bon... Je me tais'!

J'ai lu I'Abeille du Nord. Quels imbéciles que ces Francais !
Qu'est-ce gu'ils veulent donc? Ma parole, je les ferais tous
arréter et passer aux verges! Jai lu aussi dans le journal le
compte rendu d'un bal, décrit avec grace par un propriétaire de
Koursk. Les propriétaires de Koursk écrivent bien. Apres cela,
j'ai vu qu'il était midi et demi passé et que notre chef ne sortait
toujours pas de sa chambre. Mais vers une heure et demie il
s'est produit un incident gu'aucune plume ne peut dépeindre.
La porte s'est ouverte : j'ai cru que c'était le directeur et me suis
levé aussitdt, mes papiers a la main. Or c'était elle, elle-méme !
Saints du paradis, comme elle était bien habillee ! Elle portait
une robe blanche comme du duvet de cygne : une splendeur ! Et
le coup d'ceeil qu'elle m'a jeté ! Un soleil, par Dieu, un vrai soleil !
Elle m’a adressé un petit salut, et m'a dit : « Papa n'est pas la ? »
Aie ! Aie! Aie! quelle voix ! un canari, aussi vrai que je suis la,
un canari ! « Votre Excellence, ai-je voulu dire, ne me punissez
pas, mais si c'est la votre bon plaisir, chatiez-moi de votre
auguste petite main. » Oui, mais, le diable m'emporte, ma
langue s'est embarrassée, et je lui ai répondu seulement : « N...
non. »

Elle a posé son regard sur moi, puis sur les livres et a laissé
tomber son mouchoir. Je me suis précipité, ai glissé sur ce



maudit parquet et peu s'en est fallu que je me décolle le nez;
mais je me suis rattrapé et j'ai ramassé le mouchoir. Saints
anges, quel mouchoir ! en batiste la plus fine... de I'ambre, il n'y
a pas d'autre mot ! Sans mentir, il sentait le généralat ! Elle m'a
remercié d'un léger sourire qui a a peine entrouvert ses douces
levres et elle a quitté la piece.

Je suis resté la encore une heure. Soudain, un valet est
venu me dire: « Rentrez chez vous, Auxence lvanovitch, le
maitre est déja parti ! » Je ne peux pas souffrir la société des
valets : ils sont toujours a se vautrer dans les antichambres et ils
ne daigneraient méme pas vous faire un signe de téte. Et si ce
n'était que cela! Un jour, une de ces brutes s'est avisée de
m'offrir du tabac, sans bouger de sa place ! Sais-tu bien, esclave
stupide, que je suis un fonctionnaire de noble origine ? Quoi
gu'il en soit, j'ai pris mon chapeau, j'ai endossé moi-méme ma
capote, car ces messieurs ne vous la tendent jamais, et je suis
sorti.

Chez moil, je suis resté couché sur mon lit, presque toute la
journée. Puis j'ai recopié de tres jolis vers :

Une heure passée loin de ma mie
Me dure autant qu'une annee.
Si je dois hair ma vie,
La mort m'est plus douce, ai-je clamé

C'est sans doute Pouchkine qui a écrit cela.

Sur le soir, enveloppé dans ma capote, je suis allé jusqu'au
perron de Son Excellence et j'ai fait le guet un long moment : si
elle sortait pour monter en voiture je pourrais la regarder
encore une petite fois... mais non elle ne s'est pas montrée.



6 novembre.

Notre chef de section est déchainé. Quand je suis arrivé au
ministere, il m'a fait appeler et a commenceé ainsi :

« Dis-moil, je te prie, ce que tu fais.
— Comment cela ? Je ne fais rien, ai-je réepondu.

— Allons, réfléchis bien. Tu as passé la quarantaine, n'est-ce
pas ? Il serait temps de rassembler tes esprits. Qu'est-ce que tu
t'imagines ? Crois-tu que je ne suis pas au courant de toutes tes
gamineries ? Voila que tu tournes autour de la fille du directeur
maintenant ? Mais regarde-toi, songe une minute a ce que tu
es! Un zéro, rien de plus. Et tu n'as pas un sou vaillant.
Regarde-toi un peu dans la glace, tu ne manques pas de
prétention ! »

Sapristi ! Sa figure, a lui, tient de la fiole d'apothicaire ; il a
sur le sommet du crane une touffe de cheveux bouclée en
toupet, il la fait tenir en l'air, I'enduit d'une espece de pommade
alarose, et il se figure qu'il n'y a qu'a lui que tout est permis ! Je
comprends fort bien pourquoi il m'en veut. Il est jaloux; il a
peut-étre été surpris des marques de bienveillance toutes
particulieres qu'on m'a octroyées. Mais je crache sur lui! La
belle affaire qu'un conseiller aulique!! Il accroche une chaine
d'or a sa montre, il se commande des bottes a trente roubles... et
apres ?... que le diable le patafiole ! Et moi, est-ce que mon pere
était roturier, tailleur, ou sous-officier ? Je suis noble. Je peux
monter en grade, moi aussi. Pourquoi pas? Je n'ai que
guarante-deux ans: a notre époque, c’est l'age ou I'on
commence a peine sa carriére. Attends, ami ! Nous aussi, nous

1 Qui a rapport, qui appartient & la Cour, a l'entourage d'un
souverain.



deviendrons colonel, et méme peut-étre quelque chose de
mieux, si Dieu le permet. Nous nous ferons une réputation
encore plus flatteuse que la tienne. Alors, tu t'es fourré dans la
téte gu’il n'existait pas un seul homme convenable en dehors de
toi ? Qu'on me donne seulement un habit de chez Routch, que je
mette une cravate comme la tienne, et tu ne m'arriveras pas a la
cheville. Je n'ai pas d'argent, c’est la le malheur.

8 novembre.

Je suis allé au théatre. On jouait Philatka, le nigaud russe.
J'ai beaucoup ri. Il y avait aussi un vaudeville avec des vers
amusants sur les avoués, et en particulier sur un enregistreur de
college ; ces vers étaient vraiment tres libres et j'ai été étonné
gue la censure les ait laissés passer ; quant aux marchands, on
dit franchement qu'ils trompent les gens et que leurs fils
s'adonnent a la débauche et se faufilent parmi les nobles. 1l y a
aussi un couplet fort comique sur les journalistes ; on y dit qu'ils
aiment déblatérer sur tout, et I'auteur demande la protection du
public. Les écrivains sortent aujourd'’hui des pieces bien
divertissantes.

J'aime aller au théatre. Dés que j'ai un sou en poche, je ne
peux pas me retenir d'y aller. Eh bien, parmi mes pareils, les
fonctionnaires, il y a de véritables cochons qui ne mettraient pas
le pied au théatre pour un empire : les rustres ! C'est a peine s'ils
se dérangeraient si on leur donnait un billet gratis! Il y avait
une actrice qui chantait a ravir. J'ai pensé a l'autre... Eh'!
canaillerie !... C'est bon, c'est bon... je me tais.

— 10—



9 novembre.

A huit heures, je suis allé au ministére. Notre chef de
section a fait mine de ne pas remarquer mon arrivée. De mon
coté, j'ai fait comme s'il n'y avait rien eu entre nous. J'ai revu et
vérifié les paperasses. Je suis sorti a quatre heures. J'ai passé
devant I'appartement du directeur, mais il n'y avait personne en
vue. Apres le diner, je suis resté étendu sur mon lit presque tout
I'apres-midi.

11 novembre.

Aujourd’hui, je me suis installé dans le cabinet du directeur
et j'ai taillé pour lui vingt-trois plumes, et, pour elle..., ah!...
pour « Son » Excellence, quatre plumes. Il aime beaucoup avoir
un grand nombre de plumes a sa disposition. Oh! c'est un
cerveau, pour sdar! Il n'‘ouvre pas la bouche, mais je suppose
qu'il soupese tout dans sa téte. Je voudrais savoir a quoi il pense
le plus souvent, ce qui se trame dans cette cervelle. J'aimerais
observer de plus pres la vie de ces messieurs. Toutes ces
équivoques, ces maneges de courtisans, comment ils se
conduisent, ce qu'ils font dans leur monde... Voila ce que je
désirerais apprendre !

J'ai essayé plusieurs fois d'engager la conversation avec
Son Excellence, mais, sacrebleu, ma langue m'a refusé tout
service : j'ai juste dit qu'il faisait froid ou chaud dehors, et je n'ai
positivement rien pu sortir d'autre! J'aimerais jeter un coup
d'ceil dans son salon, dont la porte est quelquefois ouverte, et
dans la piece qui est derriére. Ah! quel riche mobilier ! quels
beaux miroirs! quelle fine porcelaine! J'aimerais entrer une



seconde la-bas, dans le coin ou demeure « Son » Excellence ;
voila ou je désirerais pénétrer: dans son boudoir. Comment
sont disposés tous ces vases et tous ces flacons, ces fleurs qu'on
a peur de flétrir avec son haleine, ses vétements en désordre,
plus semblables a de I'air qu'a des vétements ? Je voudrais jeter
un coup d'ceil dans sa chambre a coucher... La, j'imagine des
prodiges, un paradis tel qu'il ne s'en trouve méme pas de pareil
dans les cieux. Regarder l'escabeau ou elle pose son petit pied
au saut du lit, la voir gainer ce petit pied d'un bas léger blanc
comme neige... Aie ! aie ! aie !... c'est bon c'est bon... Je me tais.

Aujourd'hui, par ailleurs, j'ai eu comme une illumination :
je me suis rappelé cette conversation que j'ai surprise entre
deux chiens sur la Perspective NevskKi.

« C’est bon, me suis-je dit, maintenant, je saurai tout. Il
faut intercepter la correspondance gu'entretiennent ces sales
cabots. Alors, j'apprendrai sGrement quelgue chose. J'avoue
gu'une fois méme, j'ai appelé Medji et lui ai dit :

« Ecoute, Medji, nous sommes seuls, tu le vois ; si tu veux,
je peux aussi fermer la porte, ainsi personne ne nous verra. Dis-
moi tout ce que tu sais de ta maitresse. Que fait-elle ? Qui est-
elle ? Je te jure de ne rien dire a personne. »

Mais ce rusé animal a serré sa queue entre ses jambes, s’est
ramassé de plus belle et a gagné la porte comme s’il n‘avait rien
entendu.

Il y a longtemps que je soupconne que le chien est
beaucoup plus intelligent que I'homme. Je suis méme persuadé
qgu'il peut parler mais qu'il y a en lui une espece d'obstination.
C'est un remarquable politique : il observe tout, les moindres
pas de I'nomme. Oui, colte que colte, j'irai des demain a la
maison Zverkov ; j'interrogerai Fidele et, si j'en trouve le moyen,
je saisirai toutes les lettres que lui a écrites Medji.

—12 —



12 novembre.

A deux heures de I'aprés-midi, je suis sorti de chez moi,
dans l'intention bien arrétée de trouver Fidele et de I'interroger.
Je ne peux pas supporter cette odeur de chou qui se dégage de
toutes les petites boutiques de la rue des Bourgeois ; de plus, il
vous parvenait de chaque porte cochere une telle puanteur que
je me suis sauveé a toutes jambes en me bouchant le nez. Et puis,
ces coquins d'artisans laissent échapper de leurs ateliers une si
grande quantité de suie et de fumee qu'il est décidément
Impossible de se promener par ici.

Arrivé au cinquieme étage, j'ai sonné. Une jeune fille m’a
ouvert la porte: pas mal faite, avec des petites taches de
rousseur. Je l'ai reconnue : c'était celle-la méme qui marchait a
coté de la vieille. Elle a rougi légerement, et j'ai tout de suite vu
de quoi il retournait : « Toi, ma belle, tu as envie d'un fiancé. »

« Vous désirez ? m'a-t-elle dit.
— J'ai besoin de parler a votre chienne. »

Que cette fille était sotte! J'ai compris immediatement
qu'elle était sotte! A ce moment, la chienne a accouru en
aboyant ; j'ai voulu I'attraper, mais cet ignoble animal a manqué
refermer ses machoires sur mon nez ! J'ai malgre tout apercu sa
corbeille dans un coin. Hé! voila ce qu'il me faut ! Je m'en suis
approché. J'ai retourné la paille du panier et, a mon extréme
satisfaction, en ai retiré une mince liasse de petits papiers. Cette
sale chienne, en voyant cela, m'a tout d'abord mordu au mollet,
puis, quand elle a senti que j'avais pris les lettres, elle s'est mise
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a glapir et a me faire des caresses : « Non, ma chere, adieu ! » et
je suis parti bien vite.

Je crois que la jeune fille m'a pris pour un fou car elle a
semblé extrémement effrayée. Rentré chez moi, j'ai voulu sur
I'heure me mettre au travail et déchiffrer ces lettres, car je n'y
vois pas tres bien a la lumiére de la bougie. Mais Mavra s'était
avisée de laver le plancher. Ces idiotes de Finnoises ont toujours
des idées de propreté au mauvais moment ! Alors, je suis parti
faire un tour et méditer sur I'événement. Ce coup-ci, enfin, je
vais savoir toutes ses actions et ses pensées tous ses mobiles, je
vais enfin deméler tout cela. Ce sont ces lettres qui vont m'en
donner la clef. Les chiens sont des gens intelligents, au fait de
toutes les relations politiques, et sans doute vais-je trouver tout
la-dedans : le portrait et les moindres actions de cet homme. Et
il y sera bien fait aussi une petite allusion a celle qui... c'est bon,
je me tais! Je suis rentré chez moi a la fin de I'apres-midi. Je
suis resté couche sur mon lit une bonne partie de la soirée.

13 novembre.

Eh bien, voyons: cette lettre est calligraphiée assez
lisiblement. Pourtant, il y a un je ne sais quoi de canin dans ces
caracteres. Lisons :

« Chere Fidele,
Je ne peux décidement pas m'habituer a ce nom bourgeois.
Comme s'ils ne pouvaient pas t'en donner un plus élégant!

Fidele, Rose, comme c'est vulgaire ! Mais laissons cela. Je suis
tres contente que nous ayons décidée de nous écrire. »

14—



Cette lettre est écrite trés correctement. La ponctuation et
les accents sont toujours a leur place. A parler franchement,
notre chef de section lui-méme n'écrit pas aussi bien, quoiqu'il
nous rebatte les oreilles de I'université ou il a fait ses études.
Voyons la suite :

« Il me semble que partager ses pensées, ses sentiments et
ses impressions avec autrui est un des plus grands bonheurs sur
cette terre. »

Hum ! Cette réflexion est puisée dans un ouvrage traduit de
I'allemand. J'en ai oublié le titre.

« Je dis cela par expérience, quoique je n'aie pas couru le
monde au-dela de la porte cochére de notre maison. Ma vie ne
s'écoule-t-elle pas dans le bien-étre ? Ma maitresse, que papa
appelle Sophie, m'aime a la folie. »

Aie ! aie !... C'est bon, c'est bon, je me tais.

« Papa lui aussi me caresse tres souvent. Je bois du the et
du café avec de la creme. Ah ! ma chére, je dois te dire que je ne
trouve aucun agrément a ces énormes 0s rongés que dévore a la
cuisine notre Centaure. Il n'y a que les os de gibier qui sont
savoureux, surtout quand personne n'en a encore sucé la
moelle. J'aime beaucoup qu‘on mélange plusieurs sauces, mais
sans capres et sans herbes potageéres ; je ne sais rien de pire que
I'nabitude de donner aux chiens des boulettes de pain. Un
guelconque monsieur assis a table et dont les mains ont tripote
toutes sortes de saletés se met a pétrir de la mie de pain avec ces
mémes mains, vous appelle et vous fourre sa boulette dans la
gueule! Et c'est impoli de refuser, alors on la mange : avec
dégodt, mais on la mange tout de méme... »

Le diable sait ce que cela veut dire! Quelle absurdité!
Comme s'il n'y avait pas de sujets plus intéressants a traiter !
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Voyons la page suivante. Peut-étre y trouverons-nous quelque
chose de plus sensé.

« ... Je me ferai un plaisir de te tenir au courant de tous les
événements qui se produisent chez nous. Je t'ai déja donné
guelques détails sur le personnage principal que Sophie appelle
Papa. C'est un homme tres étrange. »

Ah ! enfin ! Oui, je sais : ils ont des vues politiques sur tous
les sujets. Voyons ce qui concerne Papa :

«..un homme trés étrange. Il se tait le plus souvent. Il
ouvre rarement la bouche, mais, il y a huit jours il n‘arrétait pas
de répéter tout seul : “Est-ce qu'on me le donnera, oui ou non ?”
Il prenait une feuille de papier a la main, en pliait une autre,
vide, et disait : “Est-ce qu'on me le donnera, oui ou non ?” Un
jour méme, il s'est tourné vers moi et m'a demandé : “Qu'en
penses-tu, Medji ? Est-ce qu'on me le donnera, oui ou non ?” Je
n'y ai compris goutte ; j'ai reniflé ses bottes et me suis éloignée.
Puis, ma chere, une semaine plus tard, Papa est rentré tout
joyeux. Toute la matinée, des messieurs en uniforme sont venus
le féliciter. A table, il était plus gai que jamais et ne tarissait pas
d'anecdotes. Apres le diner, il m'a soulevée jusqu'a son cou et
m'a dit : “Regarde, Medji ? Qu'est-ce que c'est que cela ?” J'ai vu
un ruban. Je l'ai reniflé mais ne lui ai trouvé aucun aréme;
enfin, je lui ai donné un coup de langue, sans me faire voir...
c'était un peu salé. »

Hum ! Il me semble que cette chienne est par trop... Elle
meérite le fouet ! Ainsi, notre homme est un ambitieux ! 1l faut
en prendre bonne note.

« ... Adieu, ma chére! Je me sauve, etc. etc. je terminerai
ma lettre demain.
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« Bonjour ! nous voici de nouveau reunies. Aujourd'hui, ma
maitresse Sophie... »

Ah ! Voyons ce que fait Sophie ! Eh, canaillerie ! C'est bon...
c'est bon... poursuivons.

« ... ma maitresse Sophie était dans tous ses états. Elle se
préeparait a partir au bal et je me suis réjouie de pouvoir t'écrire
en son absence. Ma Sophie est toujours ravie d'aller au bal,
guoiqgu'elle se mette toujours tres en colére en faisant sa toilette.
Je ne comprends nullement, ma chere, le plaisir d'aller au bal.
Sophie revient vers six heures du matin et, presque chaque fois,
je devine a son pauvre visage pale, qu'on ne lui a rien donné a
manger la-bas, la malheureuse enfant! Je ne pourrais jamais
vivre ainsi, je I'avoue. Si on ne me donnait pas de ces gelinottes
en sauce, ou une aile de poulet... je ne sais ce que je deviendrais.
La bouillie a la sauce est bonne aussi. Mais les carottes, les
navets, ou les artichauts... ce n'est jamais bon... »

Style extrémement inégal. On voit tout de suite que ce n'est
pas un homme qui a écrit cela. Cela commence comme il faut,
puis cela finit a la maniere chien. Regardons encore un de ces
billets. C'est un peu longuet. Hum! la date n'‘est méme pas
indiquée !

«Ah! ma chére, comme l'approche du printemps se fait
sentir! Mon cceur bat a tout propos, comme s'il attendait
guelque chose. Mes oreilles bourdonnent sans cesse. Parfois, je
reste plusieurs minutes de suite, une patte en l'air, a écouter aux
portes. Je ne te cacherai pas que j'ai beaucoup de galants.
Souvent je les observe, assise derriere la fenétre. Ah ! si tu savais
guels monstres on voit parmi eux! Il y a un métin taillé a la
hache, effroyablement béte, sa bétise est écrite sur son visage ; il
se promeéne dans la rue avec des airs supérieurs et il s'imagine
gu'il est un personnage considérable, il croit qu'on n'a d'yeux
que pour lui, ma parole! Il n'en est rien! Je ne fais pas plus
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attention a lui que si je ne le voyais pas. Et cet horrible dogue
gui stationne devant ma fenétre ! S’il se dressait sur ses pattes
de derriere (ce qu'il est certainement incapable de faire, le
rustre !), il dépasserait de toute la téte le Papa de ma Sophie, qui
est déja d'une taille et d'une corpulence respectables. Ce
malotru est visiblement d'une impudence sans pareille. J'ai
grogné une ou deux fois apres lui, mais c'est le cadet de ses
soucis ! Il ne sourcille méme pas ! Il fixe ma croisée, les oreilles
basses, la langue pendante... un vrai paysan! Mais tu penses
bien, ma chére, que mon cceur ne reste pas indifférent a toutes
les sollicitations... loin de la!... Si tu voyais ce cavalier qui
escalade la cl6ture de la maison voisine, et qui a nom Trésor !
Ah ! ma chere, lajolie frimousse que la sienne ! »

Pouah! Au diable!... Quelle abomination! Et comment
peut-on remplir une lettre de semblables inepties! Qu'on
m'amene un homme ! Je veux voir un homme ; je réclame une
nourriture dont mon ame se repaisse et se délecte ; tandis que
ces niaiseries... Tournons la page, ce sera peut-étre mieux :

« ... Sophie cousait, assise pres d'un gueéridon. Je regardais
par la fenétre, car j'aime surveiller les passants. Tout a coup, un

valet est entré et a annonceé : « Tieplov ! — Introduis-le ! » s'est
écriee Sophie et elle s'est jetée vers moi pour m'embrasser.
«Ah! Medji, Medji, si tu savais qui c'est: Il est brun,

gentilhomme de la chambre, et il a des yeux noirs et étincelants
comme la braise!» Et Sophie s'est sauvée dans ses
appartements. Une minute plus tard, est entré un jeune
gentilhomme de la chambre avec des favoris noirs; il s'est
approché de la glace, a rectifié sa coiffure et a fait le tour de la
piece. J'ai poussé un petit grognement et me suis tapie dans
mon coin. Sophie est arrivée peu apres et a répondu
joyeusement a sa révérence ; moi, je continuais tranquillement a
regarder par la fenétre comme si de rien n'était; mais j'ai
penché légérement la téte et me suis efforcée de comprendre de
quoi ils s'entretenaient. Ah! ma chere, quelles sottises ils
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disaient ! lls racontaient qu'une dame, au milieu d'une danse,
avait exécuté telle figure au lieu de telle autre ; ou gu'un certain
Bobov, qui ressemblait a s'y méprendre a une cigogne avec son
jabot, avait failli tomber. Qu'une dame Lidina s'imaginait avoir
les yeux bleus, alors qu'elle les avait verts... et tout a I'avenant. Il
ferait beau voir comparer ce gentilhomme a Trésor ! me suis-je
dit en moi-méme. Ciel ! quelle différence! Premierement, ce
monsieur a un visage large et absolument plat avec des favoris
autour, comme s'il I'avait enveloppé d'un fichu noir ; tandis que
Trésor a des traits fins et une tache blanche juste sur le front.
Quant a la taille de Trésor, il n’est méme pas besoin de la
comparer a celle du gentilhomme de la chambre. Et les yeux, les
manieres, l'allure sont tout a fait autres. Oh ! quelle différence !
Je ne sais pas, ma chere, ce gu'elle trouve a son Tieplov.
Pourquoi en est-elle tellement entichée ?... »

Il me semble aussi qu'il y a la quelque chose qui cloche. Il
est impossible que Tieplov ait pu la charmer a ce point. Voyons
plus loin :

« Si ce jeune homme trouve grace a ses yeux, je ne vois pas
pourquoi il n'en irait pas bientdt de méme de ce fonctionnaire
qui travaille dans le cabinet de Papa. Ah ! ma chere, si tu voyais
cetavorton!... »

Qui cela peut-il étre ?...

« Il a un nom de famille trés bizarre. Il reste assis toute la
journée a tailler des plumes. Ses cheveux ressemblent a du foin.
Papa I'emploie toujours pour faire les commissions... »

On dirait que c'est a moi que ce vilain chien fait allusion.
Ou prend-il que mes cheveux ressemblent a du foin ?

« Sophie ne peut se retenir de rire quand elle le regarde. »

—19—



Tu mens, maudit cabot ! L'abominable langage ! Comme si
je ne savais pas que c'est la I'ouvrage de la jalousie ! Comme si je
ne savais pas de qui c'est le fait. Ce sont les menées de mon chef
de section. Cet homme m'a juré une haine implacable et il
s'acharne a me faire tort a chaque pas. Lisons encore une de ces
lettres. Peut-étre tout cela va-t-il s'éclairer de soi-méme.

« Ma chére Fidéle,

Tu m'excuseras d'étre restée si longtemps sans t'écrire. J'ai
vécu dans une parfaite ivresse. C'est avec raison qu’un écrivain a
dit que I'amour était une seconde vie. Et puis, il y a maintenant
de grands changements chez nous. Le gentilhomme de la
chambre vient nous voir tous les jours. Sophie I'aime a la folie.
Papa est tres gai. J’ai méme entendu dire a notre Grégoire, qui
parle presque toujours tout seul en balayant les parquets, que le
mariage aurait lieu bientbt, car Papa veut absolument voir
Sophie mariée soit a un général, soit a un gentilhomme de la
chambre, soit a un colonel... »

Malédiction! Je ne peux pas en lire davantage... C'est
toujours un gentilhomme de la chambre ou un général. Tout ce
guil y a de meilleur au monde échoit toujours aux
gentilshommes de la chambre ou aux généraux. On se procure
une modeste aisance, on croit I'atteindre, et un gentilhomme de
la chambre ou un général vous l'arrache sous le nez. Nom d'un
chien ! Ce n'était pas pour obtenir sa main et autres choses de ce
genre que je voulais devenir général. Non, si je voulais étre
géeneéral c'etait pour les voir s'empresser autour de moi, se livrer
a tous ces maneges et équivoques de courtisans, et leur dire
ensuite : «Vous deux, je vous crache dessus!» Sapristi!
comme c'est vexant ! J'ai déchiré en petits morceaux les lettres
de cette chienne stupide !
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3 décembre.

C'est impossible, cela ne tient pas debout. Ce mariage ne se
fera pas! Il est gentilhomme de la chambre, et aprés ? Ce n'est
gu'une distinction : ce n'est pas une chose visible qu'on puisse
prendre dans ses mains. Ce n'est pas parce qu'il est
gentilhomme de la chambre qu'il lui viendra un troisieme ceil au
milieu du front. Son nez n'est pas en or, que je sache, mais tout
pareil au mien, au nez de n'importe qui ; il lui sert a priser, et
non a manger, a éternuer, et non a tousser. J'ai déja plusieurs
fois essayé de deméler l'origine de toutes ces différences.
Pourquoi suis-je conseiller titulaire, et a quel propos ? Peut-étre
gue je suis comte ou général et que j'ai seulement I'air comme ca
d'étre un conseiller titulaire ? Peut-étre que j'ignore moi-méme
qui je suis. Il y en a de nombreux exemples dans I'histoire : un
homme ordinaire, sans parler d'un noble, un simple bourgeois
ou un paysan, découvre subitement gu’il est un grand seigneur,
ou un baron ou quelque chose d'approchant. Si un si illustre
personnage peut sortir d'un moujik, que sera-ce s'il s'agit d'un
noble ! Si, par exemple, je descendais dans la rue en uniforme
de général : une épaulette sur I'épaule droite, une autre sur
I’épaule gauche et un ruban bleu ciel en écharpe ? Sur quel ton
chanterait alors ma dame ? Et que dirait Papa, notre directeur ?
Oh! c'est un grand ambitieux! Un franc-macgon, sans aucun
doute ; bien qu'il fasse semblant d'étre ceci et cela, j'ai tout de
suite deviné qu'il était franc-macgon : quand il tend la main a
quelqu'un, il n'avance que deux doigts. Est-ce que je ne peux
pas, a l'instant méme..., étre promu général-gouverneur ou
intendant, ou quelque chose de ce genre ? Je voudrais savoir
pourquoi je suis conseiller titulaire ? Pourquoi précisément
conseiller titulaire ?



5 décembre.

Aujourd’hui, j'ai lu les journaux toute la matinée. Il se
passe de droles de choses en Espagne. Je ne comprends méme
pas tres bien. On dit que le tréne est vacant, que les dignitaires
sont embarrassés pour choisir un héritier, et que cela provoque
des émeutes. Cela me parait tout a fait étrange. Comment le
trone peut-il étre vacant? On dit qu'une certaine dofia doit
monter sur le tréne. Une dofa ne peut pas monter sur le trone.
En aucune fagon. Sur le trone, il faut un roi. Mais ils disent qu'il
n'y a pas de roi ; il est impossible qu'il n'y ait pas de roi. Un Etat
ne peut exister sans roi. Il y en a un, mais on ignore ou il se
trouve. Il est méme peut-étre la-bas, mais des raisons de famille
ou des craintes du cOté des puissances voisines, a savoir la
France et les autres pays, lI'obligent a se cacher ; ou peut-étre y
a-t-il la d'autres motifs.

8 décembre.

J'étais tout a fait décidé a me rendre au ministére, mais
différentes raisons et réflexions m'en ont empéché. Les affaires
d'Espagne ne peuvent toujours pas me sortir de I'esprit.
Comment se peut-il qu'une dona devienne reine? On ne le
permettra pas. Et d'abord, I'Angleterre s'y opposera. Et puis, il y
a la situation politique de toute [I'Europe: I'empereur
d'Autriche, notre empereur... J'avoue que ces evénements m’'ont
tellement abattu, ébranlé que je n'ai absolument rien pu faire de
toute la journée. Mavra m'a fait remarquer que j'étais tres
distrait a table. En effet, j'ai, par distraction sans doute, jeté
deux assiettes sur le plancher : elles ont aussit6t volé en éclats.
Apres le diner, je suis allé me promener aux montagnes russes.
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Je n'ai rien pu en tirer d'instructif. Je suis demeuré sur mon lit
le reste du temps, a réfléchir aux affaires d'Espagne

An 2000. 43e jour d'avril.

Aujourd'hui est un jour de grande solennité ! L'Espagne a
un roi. On I'a trouve. Ce roi, c'est moi. Ce n'est qu'aujourd’hui
gue je l'ai appris. J'avoue que j'ai été brusquement comme
inondé de lumiéere. Je ne comprends pas comment j'ai pu
penser, m'imaginer que j'étais conseiller titulaire. Comment
cette pensée extravagante a-t-elle pu pénétrer dans mon
cerveau ? Il est encore heureux que personne n'ait songé alors a
me faire enfermer dans une maison de santé. Maintenant, tout
m’est révélé. Maintenant, tout est clair... Avant, je ne
comprenais pas, avant, tout était devant moi dans une espece de
brouillard.

Tout ceci vient, je crois, de ce que les gens se figurent que le
cerveau de I'hnomme est logé dans son crane ; pas du tout : il est
apporté par un vent qui souffle de la mer Caspienne. J'ai tout de
suite réevélé a Mavra qui j'etais. Quand elle a appris gqu'elle avait
devant elle le roi d'Espagne, elle s'est frappé les mains I'une
contre l'autre et a failli mourir de frayeur. Cette sotte n'avait
encore jamais vu de roi d'Espagne! Je me suis malgré tout
efforcé de la tranquilliser et de I'assurer, en termes gracieux, de
ma bienveillance ; je lui ai dit que je ne lui gardais pas la
moindre rancune d'avoir quelquefois mal ciré mes bottes. Ces
gens sont ignorants. On ne peut pas les entretenir de sujets
élevés. Elle a pris peur parce qu'elle était convaincue que tous
les rois d'Espagne ressemblent a Philippe 11! Mais je lui ai
expliqué gu’il n'y avait rien de commun entre Philippe et moi.
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Je ne suis pas allé au ministére. Le diable les emporte !
Non, mes amis, maintenant vous ne m'y prendrez plus; je ne
vais pas continuer a recopier vos sales paperasses !

86e jour de Martobre. Entre le jour et la nuit.

Aujourd'hui, I'nuissier est venu me dire de me rendre au
ministere, car il y avait plus de trois semaines que je n'assurais
plus mon service.

Je suis allé au ministére pour rire. Notre chef de section
pensait que j'allais lui faire des révérences et lui adresser des
excuses, mais je l'ai regardé d'un air indifférent, ni trop
courroucé ni trop bienveillant, et je me suis assis a ma place,
comme Si je ne remarquais rien... J'ai regardé toute cette
vermine administrative et me suis dit : « Si vous saviez qui est
assis parmi vous, que se passerait-il ? » Seigneur Dieu! quel
tohu-bohu cela souleverait! Le chef de section lui-méme me
ferait un salut jusqu'a la ceinture, comme il fait maintenant
pour le directeur. On a placé des papiers devant moi, afin que
j'en fasse un résumé. Mais je ne les ai méme pas effleurés du
bout des doigts.

Quelques minutes plus tard, tout le monde s'est mis a
s'agiter. On avait dit que le directeur allait venir. Beaucoup de
fonctionnaires ont couru, a qui se présenterait le plus vite
devant lui. Mais je n'ai pas bougé. Quand il a traversé notre
bureau, tous ont boutonné leurs habits ; moi, j'ai fait comme si
de rien n'était ! Qu'est-ce que c'est qu'un directeur ? Que je me
leve devant lui ? Jamais! Quel directeur est-ce la? C'est un
bouchon, pas un directeur. Un bouchon ordinaire, un simple
bouchon, rien de plus. Comme ceux qui servent a boucher les
bouteilles.
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Ce qui m'a amusé plus que tout, c'est quand ils m'ont glissé
des papiers, pour que je les signe. lls s'imaginaient que j'allais
écrire tout en bas de la feuille : chef de bureau un tel. Allons
donc ! J'ai gribouillé, bien en vue, la ou signe le directeur du
département : « Ferdinand VIII. » Il fallait voir le silence
respectueux qui a régné alors ! Mais j'ai fait seulement un petit
geste de la main, en disant : « Je ne veux aucun témoignage de
soumission ! » et je suis sorti.

Du bureau, je me suis rendu tout droit a I'appartement du
directeur. Il n'était pas chez lui. Le valet a voulu m'empécher
d'entrer, mais je lui ai dit deux mots: les bras lui en sont
tombés. J'ai gagné directement le cabinet de toilette. Elle était
assise devant son miroir : elle s'est levée brusquement et a fait
un pas en arriere. Mais je ne lui ai pas dit que j'étais le roi
d'Espagne. Je lui ai dit seulement qu'elle ne pouvait méme pas
s'imaginer le bonheur qui I'attendait, et que nous serions réunis,
malgré les machinations de nos ennemis. Je n'ai rien voulu
ajouter de plus et j'ai quitté la piece.

Oh'! quelle créature rusée que la femme ! C'est seulement
maintenant que j'ai compris ce qu'est la femme. Jusqu'a
présent, personne ne savait de qui elle est amoureuse : je suis le
premier a l'avoir découvert. La femme est amoureuse du diable.
Oui, sans plaisanter. Les physiciens écrivent des absurdités,
gu'elle est ceci, cela... Elle n'aime que le diable. Voyez la-bas,
celle qui brague ses jumelles de la loge du second rang. Vous
croyez qu'elle regarde ce personnage bedonnant decoré d'une
plaque ? Vous n'y étes pas, elle regarde le diable qui se tient
debout derriére lui. Tenez, le voila qui se dissimule sous son
habit. Il lui fait signe du doigt! Et elle I'épousera. Elle
I'épousera !

Et tous ceux que vous voyez la, tous ces péres de famille
gradeés, tous ces hommes qui font des pirouettes dans toutes les
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directions et qui prennent la Cour d'assaut, en disant qu'ils sont
patriotes, et patati et patata: des fermes, des fermes, voila ce
gue veulent ces patriotes ! Leur pere, leur meére, Dieu lui-méme
ils le vendraient pour de l'argent, les ambitieux, les Judas! Et
cette ambition illimitée provient de ce qu'ils ont sous la luette
une vésicule qui contient un vermisseau de la grosseur d'une
téte d'épingle ; c'est un barbier de la rue aux Pois qui fait tout
cela. J'ai oublié son nom ; mais on sait de source certaine qu'il
veut, avec l'aide d'une sage-femme, répandre le mahomeétisme
dans le monde entier, et on dit que c'est pour cela que la plus
grande partie du peuple francais confesse la foi de Mahomet.

Pas de date. Ce jour-la était sans date.

Je me suis promeneé incognito sur la Perspective Nevski. Sa
Majesté I'Empereur a passé en voiture. Toute la ville a 6té ses
bonnets et j'ai fait de méme ; pourtant, je n'ai nullement laissé
voir que j'étais le roi d'Espagne. J'ai jugé inconvenant de me
faire connaitre aussitot devant tout le monde ; car il faut avant
tout que je me présente a la Cour. Ce qui m'a arrété, c'est que je
n'ai pas encore le costume national espagnol. Si je pouvais au
moins me procurer une cape. Je voulais en commander une a
un tailleur, mais ce sont de véritables anes; de plus, ils
négligent totalement leur travail : ils se sont lancés dans la
spéculation et, le plus souvent, ils pavent les chaussées. J'ai eu
I'idée de me faire une cape dans mon uniforme neuf que je n'ai
portée que deux fois en tout et pour tout. Mais pour que ces
vauriens ne me la massacrent pas, j'ai décidé de la faire moi-
méme, en fermant la porte a clef pour n'étre vu de personne. Je
I'ai tailladé de bout en bout avec mes ciseaux, car la coupe doit
étre tout autre.
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J'ai oublié la date. Il n'y a pas eu de mois non plus.
C'était le diable sait quoi.

Ma cape est achevée et cousue. Mavra a poussé un cri
guand je I'ai mise. Pourtant, je ne me décide pas encore a me
présenter a la Cour. La députation d'Espagne n'est toujours pas
la. Sans deputes, ce n'est pas convenable. Cela enléverait tout
poids a ma dignité. Je les attends d'un instant a lI'autre.

Le 1er.

Cette lenteur des députés m'étonne prodigieusement.
Quelles sont les raisons qui ont pu les retarder ? La France,
peut-étre ? Oui, c'est la nation la moins bien disposée. Je suis
allé demander a la poste si les députés espagnols n'étaient pas
arrivés, mais le directeur qui est parfaitement stupide, ne sait
rien. Il m'a dit: « Non, il n'y a aucun député espagnol, mais si
vous voulez écrire des lettres, nous les prendrons au cours
fixé. » Qu'il aille se faire pendre ! Qu'est-ce qu'une lettre ? Une
absurdité. Ce sont les apothicaires qui écrivent des lettres...

Madrid, 30 février.

Voila, je suis en Espagne ; cela s'est fait si rapidement que
j'ai & peine eu le temps de m'y reconnaitre. Ce matin, les
députés espagnols se sont présentés chez moi, et je suis monté
en voiture avec eux. Cette extraordinaire précipitation m'a paru
étrange. Nous avons marché a tel train que nous avions atteint
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la frontiere d'Espagne une demi-heure plus tard. D'ailleurs, il
est vrai que maintenant il y a des chemins de fer dans toute
I'Europe et que les bateaux a vapeur vont extrémement vite.

Curieux pays que I'Espagne : quand nous sommes entrés
dans la premiére piece, j'y ai apercu une foule d'hommes a la
téte rasée. Mais j'ai deviné que cela devait étre ou des grands, ou
des soldats, car ils se rasent la téte. Ce qui m'a paru
extrémement bizarre, c'est la conduite du chancelier d'Empire :
il m'a pris par le bras, m'a poussé dans une petite chambre, et
m'a dit : « Reste 13, et si tu racontes que tu es le roi Ferdinand,
je te ferai passer cette envie. » Sachant que ce n'était qu'une
épreuve, j'ai répondu négativement. Alors le chancelier m'a
donné deux coups de baton sur le dos, si douloureux que j'ai
failli pousser un cri, mais je me suis dominé, me rappelant que
c'était un rite de la chevalerie, lors de I'entrée en charge d'un
haut dignitaire : en Espagne, ils observent encore les coutumes
de la chevalerie.

Resté seul, j'ai voulu m'occuper des affaires de I'Etat. Jai
découvert que la Chine et I'Espagne ne sont qu'une seule et
méme terre et que c'est seulement par ignorance qu'on les
considere comme des pays différents. Je conseille a tout le
monde d'écrire « Espagne » sur un papier; cela donnera:
« Chine. » Mais j'ai eté profondément affligé d'un événement
qui doit se produire demain. Demain, a sept heures,
s'accomplira un étrange phénomeéne : la terre s'assiéra sur la
lune. Le célébre chimiste anglais Wellington lui-méme en parle.
J'avoue que j'ai ressenti une vive inquiétude, lorsque je me suis
imaginé la délicatesse et la fragilité extraordinaire de la lune. On
sait que la lune se fait habituellement a Hambourg, et d'une
facon abominable. Je m'étonne que I'Angleterre n'y fasse pas
attention. C'est un tonnelier boiteux qui la fabrique et il est clair
que cet imbécile n'a aucune notion de la lune. Il y met un cable
goudronné et une mesure d'huile d'olive ; il se répand alors sur
toute la terre une telle puanteur qu'il faut se boucher le nez. De
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la vient que la lune elle-méme est une sphere si délicate et que
les hommes ne peuvent y vivre. Pour l'instant elle n'est habitée
gue par des nez. Et voila pourquoi nous ne pouvons Voir Nos
nez : ils se trouvent tous dans la lune.

Quand j'ai pensé que la terre, matiére pesante, pouvait
réduire nos nez en poudre en s'asseyant dessus, j'ai été saisi
d'une angoisse telle que j'ai enfilé mes bas et mes chaussures et
me suis rendu en hate dans la salle du conseil d'Etat pour
donner ordre a la police d'empécher la terre de s'asseoir sur la
lune. Les grands a téte rasée que j'avais apercus en nombre dans
la salle du conseil d'Etat sont des gens trés intelligents. Quand
je leur ai dit: « Messieurs, sauvons la lune, car la terre veut
s'asseoir dessus», ils se sont tous précipités a l'instant pour
exécuter ma volonté souveraine et beaucoup ont grimpé aux
murs pour attraper la lune ; mais a ce moment est entré le grand
chancelier. En le voyant, tous se sont enfuis. Comme je suis le
roi, je suis resté seul. Mais le chancelier, a ma stupéfaction, m'a
donné un coup de baton et m'a reconduit de force dans ma
chambre. Si grand est le pouvoir des coutumes populaires en
Espagne !

Janvier de la méme année, qui a succédé a fevrier.

Je ne peux arriver a comprendre quel pays est I’'Espagne.
Les usages populaires et les régles de I'étiquette de la Cour y
sont tout a fait extraordinaires. Je ne comprends pas,
décidément je n'y comprends rien. Aujourd‘hui, on m'a tondu,
bien que j'aie crié de toutes mes forces que je ne voulais pas étre
moine. Mais je ne peux méme plus me rappeler ce qu'il est
advenu de moi lorsqu'ils ont commencé a me verser de l'eau
froide sur le crane. Je n'avais encore jamais enduré un pareil
enfer. Pour un peu je devenais enragé, et c'est a peine s'ils ont
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pu me retenir. Je ne comprends pas du tout la signification de
cette étrange coutume. C'est un usage stupide, absurde. La
légereté des rois qui ne l'ont pas encore aboli, me semble
inconcevable.

Je suppose, selon toute vraisemblance, que je suis tombé
entre les mains de I'Inquisition, et celui que j'ai pris pour le
chancelier est sans doute le Grand Inquisiteur en personne.
Mais je ne peux toujours pas comprendre comment il est
possible gu'un roi soit soumis a I'lnquisition. Il est vrai que c'est
possible de la part de la France et surtout de Polignac. Oh! ce
coquin de Polignac! Il a juré de me faire du mal jusqu'a ma
mort. Il me harcele et me persécute. Mais, je sais, mon ami, que
c'est I'Anglais qui te mene. L'Anglais est un grand politique. Il
essaie de se faufiler partout. Tout le monde sait que, quand
I'Angleterre prise, la France éternue.

Le 25.

Aujourd'hui, le Grand Inquisiteur est venu dans ma
chambre, mais je m'étais caché sous ma chaise en entendant son
pas. Voyant que je n'étais pas la, il s'est mis a m'appeler. Tout
d'abord, il a crié: «Poprichtchine!» mais je n'ai pipé mot.
Ensuite : « Auxence Ivanov ! Conseiller titulaire !
Gentilhomme ! » J'ai gardé le silence. « Ferdinand VIII ! » J'ai
voulu sortir la téte, mais je me suis dit : « Non, frere, tu ne me
donneras pas le change ! Nous te connaissons : tu vas encore me
verser de l'eau froide sur la téte. » Enfin, il m’a vu et m'a fait
sortir de dessous la chaise a coups de baton. Ce maudit baton
vous fait un mal horrible.

Mais la révélation que je viens d'avoir m'a dédommage de
tout cela : j'ai découvert que tous les cogs ont une Espagne ; elle



se trouve sous leurs plumes. Le Grand Inquisiteur est sorti de
chez moi furibond en me menacgant de je ne sais quel chatiment.
Mais j'ai méprisé totalement sa malice impuissante, car je sais
gu'il agit comme une machine, comme un instrument de
I'Anglais.
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Non, je n'ai plus la force d'endurer cela! Mon Dieu! que
font-ils de moi ! lls me versent de I'eau froide sur la téte. lls ne
m'écoutent pas, ne me voient pas, ne m'entendent pas. Que leur
ai-je fait? Pourquoi me tourmentent-ils ? Que veulent-ils de
moi, malheureux ? Que puis-je leur donner ? Je n'ai rien.

Je suis a bout, je ne peux plus supporter leurs tortures ; ma
téte brdle, et tout tourne devant moi. Sauvez-moi ! Emmenez-
moi ! Donnez-moi une troika de coursiers rapides comme la
bourrasque! Monte en selle, postillon, tinte, ma clochette !
Coursiers, foncez vers les nues et emportez-moi loin de ce
monde ! Plus loin, plus loin, qu'on ne voie rien, plus rien. La-
bas, le ciel tournoie devant mes yeux : une petite étoile scintille
dans les profondeurs ; une forét vogue avec ses arbres sombres,
accompagnée de la lune; un brouillard gris s'étire sous mes
pieds ; une corde résonne dans le brouillard ; d'un c6té la mer,
de l'autre I'ltalie ; tout la-bas, on distingue méme les izbas
russes. Est-ce ma maison, cette tache bleue dans le lointain ?
Est-ce ma mere qui est assise devant la fenétre ? Maman ! Sauve
ton malheureux fils ! Laisse tomber une petite larme sur sa téte
douloureuse ! Regarde comme on le tourmente ! Serre le pauvre
orphelin contre ta poitrine ! Il n'a pas sa place sur la terre! On
le pourchasse! Maman! Prends en pitié ton petit enfant
malade !... Hé, savez-vous que le dey d'Alger a une verrue juste
en dessous du nez ?
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