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CHAPITRE 1

... et ’Anglaise aux yeux bleus

Raoul de Limézy flanait sur les boulevards, allégrement,
ainsi qu’'un homme heureux qui n'a qu’a regarder pour jouir de
la vie, de ses spectacles charmants, et de la gaieté légere qu’offre
Paris en certains jours lumineux d’avril. De taille moyenne, il
avait une silhouette a la fois mince et puissante. A I'’endroit des
biceps les manches de son veston se gonflaient, et le torse
bombait au-dessus d’une taille qui était fine et souple. La coupe
et la nuance de ses vétements indiquaient I'homme qui attache
de I'importance au choix des étoffes.

Or, comme il passait devant le Gymnase, il eut I'impression
gu’'un monsieur, qui marchait a coté de lui, suivait une dame,
impression dont il put aussitot contréler I'exactitude.

Rien ne semblait a Raoul plus comique et plus amusant
gu’'un monsieur qui suit une dame. Il suivit donc le monsieur
qui suivait la dame, et tous les trois, les uns derriére les autres, a
des distances convenables, ils déambuléerent le long des
boulevards tumultueux.

Il fallait toute I’'expérience du baron de Limézy pour deviner
gue ce monsieur suivait cette dame, car ce monsieur mettait une
discrétion de gentleman a ce que cette dame ne s’en doutat
point. Raoul de Limézy fut aussi discret, et, se mélant aux
promeneurs, pressa le pas pour prendre une vision exacte des
deux personnages.

Vu de dos, le monsieur se distinguait par une raie
impeccable, qui divisait des cheveux noirs et pommadés, et par
une mise, également impeccable, qui mettait en valeur de larges
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épaules et une haute taille. Vu de face, il exhibait une figure
correcte, munie d’une barbe soignée et d’'un teint frais et rose.
Trente ans peut-étre. De la certitude dans la marche. De
I'importance dans le geste. De la vulgarité dans I'aspect. Des
bagues aux doigts. Un bout d’or a la cigarette qu’il fumait.

Raoul se hata. La dame, grande, résolue, d’allure noble,
posait d’aplomb sur le trottoir des pieds d’Anglaise que
rachetaient des jambes gracieuses et des chevilles délicates. Le
visage était trés beau, éclairé par d’admirables yeux bleus et par
une masse lourde de cheveux blonds. Les passants s’arrétaient
et se retournaient. Elle semblait indifférente a cet hommage
spontané de la foule.

« Fichtre, pensa Raoul, quelle aristocrate! Elle ne mérite
pas le pommadé qui la suit. Que veut-il? Mari jaloux?
Prétendant évincé ? Ou plutdt bellatre en quéte d'aventure ?
Oui, ce doit étre cela. Le monsieur a tout a fait la téte d'un
homme a bonnes fortunes et qui se croit irrésistible. »

Elle traversa la place de I'Opéra, sans se soucier des
véhicules qui I'encombraient. Un camion voulut lui barrer le
passage : posément elle saisit les rénes du cheval et
I'immobilisa. Furieux, le conducteur sauta de son siege et
I'injuria de trop pres ; elle lui décocha sur le nez un petit coup
de poing qui fit jaillir le sang. Un agent de police réclama des
explications : elle lui tourna le dos et s’éloigna paisiblement.

Rue Auber, deux gamins se battant, elle les saisit au collet et
les envoya rouler a dix pas. Puis elle leur jeta deux pieces d’or.

Boulevard Haussmann, elle entra dans une patisserie et
Raoul vit de loin qu’elle s'asseyait devant une table. Le
monsieur qui la suivait n’entrant pas, il y péenétra et prit place
de facon gu’elle ne pat le remarquer.



Elle se commanda du thé et quatre toasts qu’elle dévora
avec des dents qui étaient magnifiques.

Ses voisins la regardaient. Elle demeurait imperturbable et
se fit apporter quatre nouveaux toasts.

Mais une autre jeune femme, attablée plus loin, attirait
aussi la curiosité. Blonde comme I’Anglaise, avec des bandeaux
ondulés, moins richement vétue, mais avec un goQt plus sar de
Parisienne, elle était entourée de trois enfants pauvrement
habillés, a qui elle distribuait des géateaux et des verres de
grenadine. Elle les avait rencontrés a la porte et les régalait pour
la joie évidente de voir leurs yeux s’allumer de plaisir et leurs
joues se barbouiller de creme. Ils n’osaient parler et
s’empiffraient a plein gosier. Mais, plus enfant qu’eux, elle
s'amusait infiniment, et bavardait pour eux tous: « Qu’est-ce
gu’on dit a la demoiselle ?... Plus haut... Je n’ai pas entendu...
Non, je ne suis pas une madame... On doit me dire: Merci,
mademoiselle... »

Raoul de Limézy fut aussitot conquis par deux choses : la
gaieté heureuse et naturelle de son visage et la séduction
profonde de deux grands yeux verts couleur de jade, striés d'or,
et dont on ne pouvait détacher son regard quand on I'y avait une
fois fixe.

De tels yeux sont d'ordinaire étranges, mélancoliques, ou
pensifs, et c'était peut-étre I'expression habituelle de ceux-la.
Mais ils offraient en cet instant le méme rayonnement de vie
intense que le reste de la figure, que la bouche malicieuse, que
les narines frémissantes, et que les joues aux fossettes
souriantes.



« Joies extrémes ou douleurs excessives, il n'y a pas de
milieu pour ces sortes de créatures », se dit Raoul qui sentit en
lui le désir soudain d’influer sur ces joies ou de combattre ces
douleurs.

Il se retourna vers I’Anglaise. Elle était vraiment belle, d’'une
beauté puissante, faite d’equilibre, de proportion et de sérénité.
Mais la demoiselle aux yeux verts, comme il I'appela, le fascinait
davantage. Si on admirait I'une, on souhaitait de connaitre
I’autre et de pénétrer dans le secret de son existence.

Il hésita pourtant, lorsqu’elle eut réglé son addition et
gu’elle s’en fut avec les trois enfants. La suivrait-il ? ou resterait-
il ? Qui I'emporterait ? Les yeux verts ? Les yeux bleus ?

Il se leva précipitamment, jeta de I'argent sur le comptoir et
sortit. Les yeux verts I'emportaient.

Un spectacle imprévu le frappa: la demoiselle aux yeux
verts causait sur le trottoir avec le bellatre qui, une demi-heure
auparavant, suivait ’Anglaise comme un amoureux timide ou
jaloux. Conversation animée, fiévreuse de part et d’autre, et qui
ressemblait plutét a une discussion. Il était visible que la jeune
fille cherchait a passer, et que le bellatre I'en empéchait, et
c’était si visible que Raoul fut sur le point, contre toute
convenance, de s’interposer.

Il n'en eut pas le temps. Un taxi s’arrétait devant la
patisserie. Un monsieur en descendit qui, voyant la scene du
trottoir, accourut, leva sa canne et, d’'un coup de volée, fit sauter
le chapeau du bellatre pommade.

Stupéfait, celui-ci recula, puis se précipita, sans souci des
personnes qui s’attroupaient.



— Mais vous étes fou ! vous étes fou ! proférait-il.

Le nouveau venu, qui était plus petit, plus agé, se mit sur la
défensive, et, la canne levée, cria :

— Je vous ai défendu de parler a cette jeune fille. Je suis son
pére, et je vous dis que vous n’étes qu’'un misérable, oui, un
misérable !

Il y avait chez I'un et chez I'autre comme un frémissement
de haine. Le bellatre, sous l'injure, se ramassa, prét a sauter sur
le nouveau venu que la jeune fille tenait par le bras et essayait
d’entrainer vers le taxi. Il réussit a les séparer et a prendre la
canne du monsieur lorsque, tout a coup, il se trouva face a face
avec une téte qui surgissait entre son adversaire et lui, une téte
inconnue, bizarre, dont I'eeil droit clignotait nerveusement et
dont la bouche, déformeée par une grimace d’ironie, tenait une
cigarette.

C'était Raoul qui se dressait ainsi et qui articula, d’une voix
rauque :

— Un peu de feu, s'il vous plait.

Demande vraiment inopportune. Que voulait donc cet
intrus ? Le pommadeé se regimba.

— Laissez-moi donc tranquille ! Je n’ai pas de feu.
Mais si ! tout a I’heure vous fumiez, affirma I'intrus.

L’autre, hors de lui, tacha de I'’écarter. N'y parvenant point,
et ne pouvant méme point bouger les bras, il baissa la téte pour
voir quel obstacle I'entravait. Il parut confondu. Les deux mains



du monsieur lui serraient les poignets de telle maniére qu’aucun
mouvement n’était possible. Un étau de fer ne l'edt pas
davantage paralysé. Et I'intrus ne cessait de répéter, I'accent
tenace, obsedant :

— Un peu de feu, je vous en prie. Il serait vraiment
malheureux de me refuser un peu de feu.

Les gens riaient alentour. Le bellatre, exaspeére, proféra :

— Allez-vous me ficher la paix, hein ? Je vous dis que je n’en
ai pas.

Le monsieur hocha la téte d’un air mélancolique.

— Vous étes bien impoli. Jamais on ne refuse un peu de feu
a qui vous en demande aussi courtoisement. Mais puisque vous
mettez tant de mauvaise grace a me rendre service...

Il desserra son étreinte. Le bellatre, libéré, se hata. Mais
I'auto filait, emportant son agresseur et la demoiselle aux yeux
verts, et il fut aisé de voir que I'effort du pommadé serait vain.

« Me voila bien avancé, se dit Raoul, en le regardant courir.
Je fais le Don Quichotte en faveur d’'une belle inconnue aux
yeux verts et elle s’esquive, sans me donner son nom et son
adresse. Impossible de la retrouver. Alors ? »

Alors, il décida de retourner vers I’Anglaise. Elle s’éloignait
justement, aprés avoir assisté sans doute a l'esclandre. 1l la
suivit.

Raoul de Limézy se trouvait a I'une de ces heures ou la vie
est en gquelque sorte suspendue entre le passé et I'avenir. Un



passe, pour lui, rempli d’événements. Un avenir qui s’annoncait
pareil. Au milieu, rien. Et, dans ce cas-la, quand on a trente-
guatre ans, c’est la femme qui nous semble tenir en main la clef
de notre destinée. Puisque les yeux verts s'étaient évanouis, il
réglerait sa marche incertaine a la clarté des yeux bleus.

Or, presque aussitot, ayant affecté de prendre une autre
route et revenant sur ses pas, il s'apercevait que le bellatre aux
cheveux pommadeés s’était mis de nouveau en chasse et,
repoussé d’'un coté, se rejetait, comme lui, de l'autre coté. Et
tous trois recommencerent a deambuler sans que I’Anglaise pat
discerner le manéege de ses prétendants.

Le long des trottoirs encombrés, elle marchait en flanant,
toujours attentive aux vitrines, et indifférente aux hommages
recueillis. Elle gagna ainsi la place de la Madeleine, et par la rue
Royale atteignit le faubourg Saint-Honoré jusqu’au grand hotel
Concordia.

Le bellatre stationna, fit les cent pas, acheta un paquet de
cigarettes, puis pénétra dans I'hétel ou Raoul le vit qui
s’entretenait avec le concierge. Trois minutes plus tard, il
repartait, et Raoul se disposait également a questionner le
concierge sur la jeune Anglaise aux yeux bleus, lorsque celle-ci
franchit le vestibule et monta dans une auto ou l'on avait
apporté une petite valise. Elle s’en allait donc en voyage ?

— Chauffeur, vous suivrez cette auto, dit Raoul, qui héla un
taxi.

L’Anglaise fit des courses, et, a huit heures, descendait
devant la gare de Paris-Lyon, et s’installait au buffet ou elle
commanda son repas.

Raoul s’assit a I'écart.



Le diner fini, elle fuma deux cigarettes, puis, vers 9h30,
retrouva devant les grilles un employé de la Compagnie Cook
qui lui donna son billet et son bulletin de bagages. Aprés quoi,
elle gagna le rapide de 9h46.

— Cinquante francs, offrit Raoul a I'employé, si vous me
dites le nom de cette dame.

— Lady Bakefield.
— Ou va-t-elle ?

— A Monte-Carlo, monsieur. Elle est dans la voiture numéro
cing.

Raoul réfléchit, puis se décida. Les yeux bleus valaient le
déplacement. Et puis c’est en suivant les yeux bleus gu’il avait
connu les yeux verts, et I'on pouvait peut-étre, par I’Anglaise,
retrouver le bellatre, et par le bellatre arriver aux yeux verts.

Il retourna prendre un billet pour Monte-Carlo et se
précipita sur le quai.

Il avisa I’Anglaise au haut des marches d’'une voiture, se
glissa parmi des groupes, et la revit, a travers les fenétres,
debout, et défaisant son manteau.

Il y avait trés peu de monde. C’était quelques années avant
la guerre, a la fin d’avril, et ce rapide, assez incommode, sans
wagons-lits ni restaurant, n’emportait vers le Midi que d’assez
rares voyageurs de premiére classe. Raoul ne compta que deux
hommes, qui occupaient le compartiment situé tout a I'avant de
cette méme voiture numéro cing.
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Il se promena sur le quai, assez loin de la voiture, loua deux
oreillers, se munit a la bibliotheque roulante de journaux et de
brochures, et, au coup de sifflet, d'un bond, escalada les
marches et entra dans le troisieme compartiment, comme
guelqu’un qui arrive a la derniére minute.

L’Anglaise était seule, prés de la fenétre. 1l s’'installa sur la
banquette opposée, mais pres du couloir. Elle leva les yeux,
observa cet intrus qui n’offrait méme point la garantie d’'une
valise ou d’'un paquet, et sans paraitre s’émouvoir, se remit a
manger d’énormes chocolats dont elle avait, sur ses genoux, une
boite grande ouverte.

Un contrbleur passa et poinconna les billets. Le train se
hatait vers la banlieue. Les clartés de Paris s’espacaient. Raoul
parcourut distraitement les journaux et, n’y prenant aucun
intérét, les rejeta.

« Pas d’événements, se dit-il. Aucun crime sensationnel.
Combien cette jeune personne est plus captivante ! »

Le fait de se trouver seul, dans une petite piece close, avec
une inconnue, surtout jolie, de passer la nuit ensemble et de
dormir presque cOte a cote, lui avait toujours paru une anomalie
mondaine dont il se divertissait fort. Aussi était-il bien
déterminé a ne pas perdre son temps en lectures, méditations
ou coups d’ceil furtifs.

Il se rapprocha d’'une place. L’Anglaise dut évidemment
deviner que son compagnon de voyage se disposait a lui
adresser la parole, et elle ne s’en émut pas plus gu’elle ne s’y
préta. 1l fallait donc que Raoul fit, a lui seul, tout I'effort d’entrer
en relations. Cela ne le génait pas. D'un ton infiniment
respectueux, il articula :

— 11—



— Quelle que soit I'incorrection de ma démarche, je vous
demanderai la permission de vous avertir d’'une chose qui peut
avoir pour vous de I'importance. Puis-je me permettre quelques
mots ?

Elle choisit un chocolat, et, sans tourner la téte, répondit,
d’un petit ton bref :

— S'll ne s’agit que de quelques mots, monsieur, oui.
— Voici, madame...

Elle rectifia...

— Mademoiselle...

— Voici, mademoiselle. Je sais, par hasard, que vous avez été
suivie toute la journée, d’'une maniere équivoque, par un
monsieur, qui se cache de vous, et...

Elle interrompit Raoul :

— Votre démarche est, en effet, d'une incorrection qui
m’étonne de la part d’'un Francais. Vous n’avez pas mission de
surveiller les gens qui me suivent.

— C’est que celui-ci m’a paru suspect...

Celui-ci, que je connais, et qui s’est fait présenter a moi
I’'année derniére, M. Marescal, a tout au moins la délicatesse de
me suivre de loin et de ne pas envahir mon compartiment.

Raoul, piqué au vif, s’inclina :



— Bravo, mademoiselle, le coup est direct. Je n’ai plus qu’a
me taire.

— Vous n'avez plus qu’a vous taire, en effet, jusqu’'a la
prochaine station, ou je vous conseille de descendre.

— Mille regrets. Mes affaires m’appellent a Monte-Carlo.
— Elles vous y appellent depuis que vous savez que j'y vais.

— Non, mademoiselle, dit Raoul nettement... mais depuis
gue je vous ai apercue, tant6t, dans une patisserie, boulevard
Haussmann.

La riposte fut rapide.

— Inexact, monsieur, dit I'’Anglaise. Votre admiration pour
une jeune personne aux magnifiques yeux verts, vous e(t
certainement entrainé dans son sillage, si vous aviez pu la
rejoindre apres le scandale qui s’est produit. Ne le pouvant pas,
Vous vous étes lancé sur mes traces, d’abord jusqu’a I'hotel
Concordia, comme l'individu dont vous me dénoncez le manege,
puis jusqu’au buffet de la gare.

Raoul s’amusait franchement.

— Je suis flatté qu’aucun de mes faits et gestes ne vous ait
échappé, mademoiselle.

— Rien ne m’échappe, monsieur.

— Je m’en rends compte. Pour un peu, vous me diriez mon
nom.
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— Raoul de Limézy, explorateur, retour du Tibet et de I'Asie
centrale.

Raoul ne dissimula pas son étonnement.

— De plus en plus flatté. Vous demanderai-je par suite de
guelle enquéte ?...

— Aucune enquéte. Mais quand une dame voit un monsieur
se précipiter dans son compartiment a la derniére minute, et
sans bagages, elle se doit a elle-méme d’observer. Or, vous avez
coupé deux ou trois pages de votre brochure avec une de vos
cartes de visite. J'ai lu cette carte, et je me suis rappelé une
interview récente ou Raoul de Limézy racontait sa derniére
expédition. C’est simple.

— Trés simple. Mais il faut avoir de rudes yeux.
— Les miens sont excellents.

— Pourtant vous n’avez pas quitté du regard votre boite de
bonbons. Vous en étes au dix-huitieme chocolat.

— Je n’ai pas besoin de regarder pour voir, ni de réfléchir
pour deviner.

— Pour deviner quoi, en I'occurrence ?

— Pour deviner que votre nom véritable n’est pas Raoul de
Limézy.

— Pas possible !...
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— Sans quoi, monsieur, les initiales qui sont au fond de
votre chapeau ne seraient pas un H et un V... a moins que vous
ne portiez le chapeau d’un ami.

Raoul commencait a s'impatienter. Il n'aimait pas que, dans
un duel qu’il soutenait, l'adversaire edt constamment
I’'avantage.

— Et que signifient cet H et ce V, selon vous ?

Elle crogua son dix-neuviéeme chocolat et du méme ton
négligent :

— Ce sont la, monsieur, des initiales dont I'accouplement est
assez rare.

Quand je les rencontre par hasard, mon esprit fait toujours
un rapprochement involontaire entre elles et les initiales de
deux noms gue j’ai remarqués une fois.

— Puis-je vous demander lesquels ?

— Cela ne vous apprendrait rien. C’est un nom inconnu pour
VOUuSs.

— Mais encore ?...
— Horace Velmont.
— Et qui est cet Horace Velmont ?

— Horace Velmont est un des nombreux pseudonymes sous
lesquels se cache...
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— Sous lesquels se cache ...

— Arséne Lupin.

Raoul éclata de rire.

— Je serais donc Arséne Lupin ?
Elle protesta :

— Quelle idée ! Je vous raconte seulement le souvenir que
les initiales de votre chapeau évoquent en moi tout a fait
stupidement. Et je me dis, tout aussi stupidement, que votre joli
nom de Raoul de Limézy ressemble beaucoup a un certain nom
de Raoul d’Andrésy qu’Arséne Lupin a porté également.

— Excellentes réponses, mademoiselle! Mais, si javais
I’hnonneur d’étre Arséne Lupin, croyez-moi, je ne jouerais pas le
role un peu niais que je tiens en face de vous. Avec quelle
maitrise vous vous moquez de I'innocent Limézy !

Elle lui tendit sa boite.

— Un chocolat, monsieur, pour compenser votre défaite, et
laissez-moi dormir.

— Mais, implora-t-il, notre conversation n’en restera pas la ?

— Non, dit-elle. Si I'innocent Limézy ne m’intéresse pas, par
contre les gens qui portent un autre nom que le leur
m’intriguent toujours. Quelles sont leurs raisons ? Pourquoi se
déguisent-ils ? Curiosité un peu perverse...
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— Curiosité que peut se permettre une Bakefield, dit-il assez
lourdement.

Etil ajouta:

Comme vous le voyez, mademoiselle, moi aussi je connais
votre nom.

Et I'employé de Cook aussi, dit-elle en riant.

— Allons, fit Raoul, je suis battu. Je prendrai ma revanche a
la premiére occasion.

— L’occasion se présente surtout quand on ne la cherche
pas, conclut I’Anglaise.

Pour la premiere fois, elle lui donna franchement et en plein
le beau regard de ses yeux bleus. Il frissonna :

— Aussi belle que mystérieuse, murmura-t-il.

Pas le moins du monde mystérieuse, dit-elle. Je m’appelle
Constance Bakefield. Je rejoins a Monte-Carlo mon pére, lord
Bakefield, qui m’attend pour jouer au golf avec lui. En dehors
du golf, dont je suis passionnée comme de tous les exercices,
j'écris dans les journaux pour gagner ma vie et garder mon
indépendance. Mon métier de «reporter » me permet ainsi
d’avoir des renseignements de premiére main sur tous les
personnages célébres, hommes d'Etat, généraux, chefs et
chevaliers d’industries, grands artistes et illustres cambrioleurs.
Je vous salue, monsieur.

Déja elle refermait sur son visage les deux extréemités d’'un
chale, enfouissait sa téte blonde dans le creux d'un oreiller,
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jetait une couverture sur ses epaules et allongeait les jambes sur
la banquette.

Raoul, qui avait tressailli sous la pointe de ce mot de
cambrioleur, jeta quelques phrases qui ne portérent point : il se
heurtait a une porte close. Le mieux était de se taire et
d’attendre sa revanche.

Il demeura donc silencieux dans son coin, déconcerté par
I’'aventure, mais au fond ravi et plein d'espoir. La délicieuse
créature, originale et captivante, énigmatique et si franche ! Et
guelle acuité dans I'observation !

Comme elle avait vu clair en lui ! Comme elle avait relevé les
petites imprudences que le mépris du danger lui laissait parfois
commettre ! Ainsi, ces deux initiales...

Il saisit son chapeau et en arracha la coiffe de soie qu’il alla
jeter par une fenétre du couloir. Puis il revint prendre place au
milieu du compartiment, se cala aussi entre ses deux oreillers,
et révassa nonchalamment.

La vie lui semblait charmante. Il était jeune. Des billets de
banque, facilement gagnés, garnissaient son portefeuille. Vingt
projets d’exécution certaine et de rapport fructueux
fermentaient en son ingénieux cerveau. Et, le lendemain matin,
il aurait en face de lui le spectacle passionnant et troublant
d’une jolie femme qui s’éveille.

Il y pensait avec complaisance. Dans son demi-sommeil il
voyait les beaux yeux bleus couleur du ciel. Chose bizarre, ils se
teintaient peu a peu de nuances imprevues, et devenaient verts,
couleur des flots. Il ne savait plus trop si c'étaient ceux de
I’Anglaise ou de la Parisienne qui le regardaient dans ce demi-
jour indistinct. La jeune fille de Paris lui souriait gentiment. A la
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fin c’était bien elle qui dormait en face de lui. Et un sourire aux
levres, la conscience tranquille, il s’endormit également.

Les songes d’'un homme dont la conscience est tranquille et
gui entretient avec son estomac des relations cordiales ont
toujours un agrément que n’atténuent méme pas les cahots du
chemin de fer. Raoul flottait béatement dans des pays vagues ou
s'allumaient des yeux bleus et des yeux verts, et le voyage était si
agréable qu’il n’avait pas pris la précaution de placer en dehors
de lui, et pour ainsi dire en faction, comme il le faisait toujours,
une petite partie de son esprit.

Ce fut un tort. En chemin de fer, on doit toujours se méfier,
principalement lorsqu’il y a peu de monde. Il n’entendit donc
point s’ouvrir la porte de la passerelle a soufflet qui servait de
communication avec la voiture précédente (voiture numéro
guatre) ni s'approcher a pas de loup trois personnages masqués
et vétus de longues blouses grises, qui firent halte devant son
compartiment.

Autre tort : il n’avait pas voilé I'ampoule lumineuse. S'il I'eGt
voilée a l'aide du rideau, les individus eussent été contraints
d’allumer, pour accomplir leurs funestes desseins, et Raoul se
fat réveillé en sursaut.

De sorte que, en fin de compte, il n’entendit ni ne vit rien.
Un des hommes, revolver au poing, demeura, comme une
sentinelle, dans le couloir. Les deux autres, en quelques signes,
se partagerent la besogne, et tirerent de leurs poches des casse-
téte. L'un frapperait le premier voyageur, l'autre celui qui
dormait sous une couverture.

L’ordre d’attaque se donna a voix basse, mais, si bas que ce
fat, Raoul en percut le murmure, se réveilla, et, instantanément
raidit ses jambes et ses bras. Parade inutile. Le casse-téte
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s'abattait sur son front et I'assommait. Tout au plus put-il sentir
gu’on le saisissait a la gorge, et put-il apercevoir qu’'une ombre
passait devant lui et se ruait sur miss Bakefield.

Dés lors, ce fut la nuit, les ténebres épaisses, ou, perdant
pied comme un homme qui se noie, il neut plus que ces
Impressions incohérentes et pénibles qui remontent plus tard a
la surface de la conscience, et avec lesquelles la réalité se
reconstitue dans son ensemble. On le ligota, on le baillonna
énergiqguement, et on lui enveloppa la téte d'une étoffe
rugueuse. Ses billets de banque furent enlevés.

— Bonne affaire, souffla une voix. Mais tout ¢a, c’est des
« hors-d’ceuvre ». As-tu ficelé I'autre ?

— Le coup de matraque a da I'étourdir.

Il faut croire que le coup n’avait pas étourdi « l'autre »
suffisamment, et que le fait d’étre ficelé ne lui convenait pas, car
il y eut des jurons, un bruit de bousculade, une bataille acharneée
gui remuait toute la banquette... et puis des cris... des cris de
femme...

— Crénom, en voila une garce ! reprit sourdement une des
voix. Elle griffe... elle mord... Mais, dis donc, tu la reconnais,
toi ?

— Dame c’est plutot a toi de le dire.
— Que je la fasse taire d’abord !

Il employa de tels moyens qu’elle se tut, en effet, peu a peu.
Les cris s’atténuerent, devinrent des hoquets, des plaintes. Elle
luttait cependant, et cela se passait tout contre Limeézy, qui
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sentait, comme dans un cauchemar, tous les efforts de I'attaque
et de la résistance.

Et subitement cela prit fin. Une troisieme voix, qui venait
du couloir, celle de 'homme en faction évidemment, ordonna,
sur un ton étouffé :

— Halte !... mais lachez-la donc Vous ne I'avez toujours pas
tuée, hein ?

— Ma foi, j'ai bien peur... En tout cas on pourrait la fouiller.
— Halte et silence, nom de D...

Les deux agresseurs sortirent. On se querella et on discuta
dans le couloir, et Raoul, qui commencait a se ranimer et a
bouger, surprit ces mots « Oui... plus loin..., le compartiment du
bout... Et, vivement |... le contréleur pourrait venir... »

Un des trois bandits se pencha sur lui :
— Toi, si tu remues, tu es mort. Tiens-toi tranquille.

Le trio s’éloigna vers lI'extrémité opposée, ou Raoul avait
remarqué la présence de deux voyageurs. Deéja il essayait de
desserrer ses liens, et, par des mouvements de machoire, de
déplacer son baillon.

Pres de lui, I'Anglaise gémissait, de plus en plus faiblement,
ce qui le désolait. De toutes ses forces, il cherchait a se libérer,
avec la crainte qu’il ne fat trop tard pour sauver la malheureuse.
Mais ses liens étaient solides et durement noueés.
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Cependant, I'étoffe qui l'aveuglait, mal attachée, tomba
soudain. Il apercut la jeune fille a genoux, les coudes sur la
banquette, et le regardant avec des yeux qui n’y voyaient pas.

Au loin, des détonations claquéerent. Les trois bandits
masqués et les deux voyageurs devaient se battre dans le
compartiment du bout. Presque aussitot, un des bandits passa
au galop, une petite valise a la main et les gestes désordonnés.

Depuis une ou deux minutes, le train avait ralenti. Il était
probable que des travaux de réparation effectués sur la voie,
retardaient sa marche, et de la provenait le moment choisi pour
I’'agression.

Raoul était désespéré. Tout en se raidissant contre ses
cordes impitoyables, il réussit a dire a la jeune fille, malgré son
baillon :

— Tenez bon, je vous en prie... Je vais vous soigner... Mais
gu'y a-t-il ? Qu'éprouvez-vous ?

Les bandits avaient dU serrer outre mesure la gorge de la
jeune fille, et lui briser le cou, car sa face, tachetée de plaques
noires et convulsée, présentait tous les symptomes de
I’'asphyxie. Raoul eut la notion immediate qu’elle était prés de
mourir. Elle haletait et tremblait des pieds a la téte.

Son buste se ploya vers le jeune homme. 1l percut le souffle
rauque de sa respiration, et, parmi des rales d'épuisement,
guelques mots qu’elle bégayait en anglais :

— Monsieur... monsieur... écoutez-moi... je suis perdue.

— Mais non, dit-il, bouleversé. Essayez de vous relever...
d’atteindre la sonnette d’alarme.



Elle n’avait pas de force. Et aucune chance ne restait pour
gue Raoul parvint a se dégager, malgré I'’énergie surhumaine de
ses efforts. Habitué comme il I'était a faire triompher sa volonté,
il souffrait horriblement d’étre ainsi le spectateur impuissant de
cette mort affreuse. Les événements échappaient a sa
domination et tourbillonnaient autour de lui dans un vertige de
tempéte.

Un deuxiéme individu masqué repassa, chargé d’un sac de
voyage, et tenant un revolver. Il en venait un troisieme par
derriére. La-bas, sans doute, les deux voyageurs avaient
succombé et, comme on avancait de plus en plus lentement, au
milieu des travaux, les meurtriers allaient s’enfuir
tranquillement.

Or, a la grande surprise de Limézy, ils s’arréterent net, en
face méme du compartiment, comme si un obstacle redoutable
se dressait tout a coup devant eux. Raoul supposa que
guelqu’un surgissait a I'entrée de la passerelle a soufflet... peut-
étre le contréleur, au cours d’une ronde.

Tout de suite, en effet, il y eut des éclats de voix, puis,
brusquement, la lutte. Le premier des individus ne put méme
pas se servir de son arme, qui lui échappa des mains. Un
employe, vétu d’un uniforme, I'avait assailli, et ils roulérent tous
deux sur le tapis, tandis que le complice, un petit qui semblait
tout mince dans sa blouse grise tachée de sang, et dont toute la
téte se dissimulait sous une casquette trop large, a lagquelle était
attaché un masque de lustrine noire, essayait de dégager son
camarade.

— Hardi, le contréleur! cria Raoul exaspéré... voila du
secours
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Mais le contrdleur faiblissait, une de ses mains immobilisée
par le plus petit des complices. L'autre homme reprit le dessus
et martela la figure de I'employé d’une gréle de coups de poing.

Alors le plus petit se releva, et, comme il se relevait, son
masque fut accroché et tomba, entrainant la casquette trop
large. D’un geste vif, il se recouvrit de I'un et de l'autre. Mais
Raoul avait eu le temps d’apercevoir les cheveux blonds et
I’'adorable visage, effarée et livide, de I'inconnue aux yeux verts,
rencontrée, l'aprés-midi, dans la patisserie du boulevard
Haussmann.

La tragédie prenait fin. Les deux complices se sauverent.
Raoul, frappé de stupeur, assista sans un mot au long et pénible
manege du contrbleur qui réussit a monter sur la banquette et a
tirer le signal d’alarme.

L’Anglaise agonisait. Dans un dernier soupir, elle balbutia
encore des mots incohérents :

— Pour I'amour de Dieu... écoutez-moi... il faut prendre... il
faut prendre...

— Quoi ? je vous promets...

— Pour I'amour de Dieu... prenez ma sacoche... enlevez les
papiers... Que mon pére ne sache rien...

Elle renversa la téte et mourut... Le train stoppa.
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CHAPITRE 2

Investigations

La mort de miss Bakefield, l'attaque sauvage des trois
personnages masqués, l'assassinat probable des deux
voyageurs, la perte de ses billets de banque, tout cela ne pesa
guéere dans l'esprit de Raoul auprés de I'inconcevable vision qui
I’avait heurté en dernier lieu. La demoiselle aux yeux verts! La
plus gracieuse et la plus séduisante femme qu’il edt jamais
rencontrée surgissant de l'ombre criminelle! La plus
rayonnante image apparaissant sous ce masque ignoble du
voleur et de I'assassin ! La demoiselle aux yeux de jade, vers qui
son instinct d’homme l'avait jeté dés la premiere minute, et qu’il
retrouvait en blouse tachée de sang, avec une face éperdue, en
compagnie de deux effroyables meurtriers, et, comme eux,
pillant, tuant, semant la mort et I'épouvante !

Bien que sa vie de grand aventurier, mélé a tant d’horreurs
et d’ignominies, l'elGt endurci aux pires spectacles, Raoul
(continuons de l'appeler ainsi puisque c’'est sous ce nom
gu’Arséne Lupin joua son role dans le drame), Raoul de Limézy
demeurait confondu devant une réalité qu’il lui etait impossible
de concevoir et, en quelqgue sorte, détreindre. Les faits
dépassaient son imagination.

Dehors, c’était le tumulte. D’une gare toute proche, la gare
de Beaucourt, des employés accouraient, ainsi qu’'un groupe
d’ouvriers occupés aux reparations de la voie. Il y avait des
clameurs. On cherchait d’ou venait I'appel.

Le contrGleur trancha les liens de Raoul, tout en écoutant
ses explications, puis il ouvrit une fenétre du couloir et fit signe
aux employes.
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— Par ici, Parici!
Se retournant vers Raoul, il lui dit :
— Elle est morte, n’est-ce pas, cette jeune femme ?

— Oui... étranglée. Et ce n’est pas tout... deux voyageurs a
I'autre extremité.

lls allerent vivement au bout du couloir.

Dans le dernier compartiment, deux cadavres. Aucune trace
de désordre. Sur les filets, rien. Pas de valise. Pas de colis.

A ce moment les employés de la gare essayaient d’ouvrir la
portiére qui desservait la voiture de ce coté. Elle était bloquée,
ce qui fit comprendre a Raoul les raisons pour lesquelles les
trois bandits avaient dd reprendre le méme chemin du couloir
et s’enfuir par la premiére porte.

Celle-ci, en effet, fut trouvée ouverte. Des gens monterent.
D’autres sortaient de la passerelle a soufflet, et deja l'on
envahissait les deux compartiments, lorsqu’'une voix forte
proféra d’'un ton impérieux

— Que l'on ne touche a rien!... Non, monsieur, laissez ce
revolver ou il est. C'est une piéce a conviction extrémement
importante. Et puis il est préférable que tout le monde s’en aille.
La voiture va étre détachée, et le train repart aussitdt. N’est-ce
pas, monsieur le chef de gare ?

Dans les minutes de désarroi, il suffit que quelqu’un parle
net, et sache ce qu’il veut, pour que toutes les volontés éparses
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se plient a cette énergie qui semble celle d'un chef. Or, celui-la
s’exprimait puissamment, en homme accoutumé a ce qu’on lui
obéisse. Raoul le regarda et fut stupéfait de reconnaitre
I'individu qui avait suivi miss Bakefield et abordé la demoiselle
aux yeux verts, lI'individu auquel il avait demandé du feu, bref,
le bellatre pommadeé, celui que I’Anglaise appelait M. Marescal.
Debout a I'entrée du compartiment ou gisait la jeune fille, il
barrait la route aux intrus et les refoulait vers les portes
ouvertes.

— Monsieur le chef de gare, reprit-il, vous avez I'obligeance,
n’est-ce pas, de surveiller la manceuvre ? Emmenez avec vous
tous vos employés. Il faudrait aussi téléphoner a la gendarmerie
la plus proche, demander un médecin, et prévenir le Parquet de
Romillaud. Nous sommes en face d’un crime.

— De trois assassinats, rectifia le contréleur. Deux hommes
masqués se sont enfuis, deux hommes qui m’ont assailli.

— Je sais, dit Marescal. Les ouvriers de la voie ont apercu
des ombres et sont a leur poursuite. Au haut du talus, il y a un
petit bois et la battue s’organise tout autour et le long de la route
nationale. S’il y a capture, nous le saurons ici.

Il articulait les mots durement, avec des gestes secs et une
allure autoritaire.

Raoul s’étonnait de plus en plus et, du coup, reprenait tout
son sang-froid. Que faisait la le pommadeé ? et qu’est-ce qui lui
donnait cet aplomb incroyable ? N’arrive-t-il pas souvent que
I'aplomb de ces personnages provienne justement de ce qu'ils
ont quelque chose a cacher, derriere leur facade brillante ?

Et comment oublier que Marescal avait suivi miss Bakefield
durant tout l'aprés-midi, gu’il la guettait avant I’'heure du
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départ, et qu’il se trouvait la, sans doute, dans la voiture numéro
guatre, a lI'instant méme ou se machinait le crime? D’une
voiture a l'autre, la passerelle..., la passerelle par ou les trois
bandits masquées avaient surgi, et par ou l'un des trois, le
premier, avait pu retourner... Celui-la, n'était-ce pas le
personnage qui maintenant « cranait » et commandait ?

La voiture s’était vidéee. Il ne restait plus que le contréleur.
Raoul essaya de rejoindre sa place. 1l en fut empéché.

— Comment, monsieur ! dit-il, certain que Marescal ne le
reconnaissait pas. Comment mais j’étais ici, et je prétends y
revenir.

— Non, monsieur, riposta Marescal, tout endroit ou un
crime a été commis appartient a la justice, et nul n’y peut
pénétrer sans une autorisation.

Le contrbleur s’'interposa.

— Ce voyageur fut I'une des victimes de I'attaque. lls I'ont
ligoté et depouillé.

— Je regrette, dit Marescal. Mais les ordres sont formels.
— Quels ordres ? fit Raoul irrité.

— Les miens.

Raoul se croisa les bras.

— Mais enfin, monsieur, de quel droit parlez-vous ? Vous
étes la qui nous faites la loi avec une insolence que les autres
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personnes peuvent accepter, mais que je ne suis pas d’humeur a
subir, moi.

Le bellatre tendit sa carte de visite, en scandant d’'une voix
pompeuse :

— Rodolphe Marescal, commissaire au service des
recherches internationales, attaché au ministere de I'Intérieur.

Devant de pareils titres, avait-il I'air de dire, on n'a qu’a
s'incliner. Et il ajouta :

— Si j’ai pris la direction des événements, c’est d’accord avec
le chef de gare, et parce que ma compétence spéciale m'y
autorisait.

Raoul, quelque peu interloqué, se contint. Le nom de
Marescal, auquel il n’avait pas fait attention, -eéveillait
subitement dans sa mémoire le souvenir confus de certaines
affaires ou il lui semblait que le commissaire avait montré du
mérite et une clairvoyance remarquable. En tout cas, il elt été
absurde de lui tenir téte.

« C’est de ma faute, pensa-t-il. Au lieu d’agir du coté de
I’Anglaise et de remplir son dernier veeu, j'ai perdu mon temps a
faire de I'’émotion avec la fille masquée. Mais tout de méme, je
te repincerai au détour, le pommadé, et je saurai comment il se
peut que tu sois dans ce train, a point nomme, pour t'occuper
d’'une affaire ou les deux héroines sont justement les jolies
femmes de tantot. En attendant, filons doux. »

Et, d'un ton de déférence, comme s’il était fort sensible au
prestige des hautes fonctions :
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— Excusez-moi, monsieur. Si peu parisien que je Ssois,
puisque j’habite le plus souvent hors de France, votre notoriété
est venue jusqu’a moi, et je me rappelle, entre autres, une
histoire de boucles d’oreilles...

Marescal se rengorgea.

— Ouli, les boucles d’oreilles de la princesse Laurentini, dit-
il. Ce ne fut pas mal en effet. Mais nous tacherons de réussir
encore mieux aujourd’hui, et javoue qu’avant l'arrivée de la
gendarmerie, et surtout du juge d’instruction, j'aimerais bien
pousser I'enquéte a un point ou...

— A un point, approuva Raoul, ol ces messieurs n'auraient
plus qu’'a conclure. Vous avez tout a fait raison, et je ne
continuerai mon voyage que demain, si ma presence peut vous
étre utile.

— Extrémement utile, et je vous en remercie.

Le contrbleur, lui, dut repartir, aprés avoir dit ce qu'il
savait. Cependant, la voiture était rangée sur une voie de garage
et le train s’éloigna.

Marescal commenca ses investigations, puis avec l'intention
évidente d’éloigner Raoul, il le pria d’aller jusqu’a la station et
de chercher des draps pour recouvrir les cadavres.

Raoul, empresse, descendit, longea la voiture, et se hissa au
niveau de la troisieme fenétre du couloir.

« C’est bien ce que je pensais, se dit-il, le pommadé voulait
étre seul. Quelque petite machination préliminaire. »



Marescal en effet avait un peu soulevé le corps de la jeune
Anglaise et entrouvert son manteau de voyage. Autour de sa
taille, il y avait une petite sacoche de cuir rouge. Il dégrafa la
courroie, prit la sacoche, et I'ouvrit. Elle contenait des papiers,
gu’'il se mit a lire aussitot.

Raoul, qui ne le voyait que de dos et ne pouvait ainsi juger,
d’apres son expression, ce qu’il pensait de sa lecture, partit en
grommelant :

— Tauras beau te presser, camarade, je te rattraperai
toujours avant le but. Ces papiers m’ont été légués et nul autre
gue moi n’a droit sur eux.

Il accomplit la mission dont il était chargé et, lorsqu’il revint
avec la femme et la mére du chef de gare, qui se proposaient
pour la veillée funebre, il apprit de Marescal qu’on avait cerne
dans le bois deux hommes qui se cachaient au milieu des
fourrés.

— Pas d’autre indication ? demanda Raoul.

— Rien, déclara Marescal, soi-disant un des hommes boitait
et I’on a recueilli derriere lui un talon coincé entre deux racines.
Mais c’est un talon de soulier de femme.

— Donc, aucun rapport.
— Aucun.

On étendit I’Anglaise. Raoul regarda une derniére fois sa
jolie et malheureuse compagne de voyage, et il murmura en lui-
méme :
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« Je vous vengerai, miss Bakefield. Si je n’ai pas su veiller
sur vous et vous sauver, je vous jure que vos assassins seront
punis. »

Il pensait a la demoiselle aux yeux verts et il répéta, a
I’encontre de la mystérieuse créature, ce méme serment de
haine et de vengeance. Puis, baissant les paupieres de la jeune
fille, il ramena le drap sur son pale visage.

— Elle était vraiment belle, dit-il. Vous ne savez pas son
nom ?

— Comment le saurais-je ? déclara Marescal, qui se déroba.
— Mais voici une sacoche...

— Elle ne doit étre ouverte qu’en présence du Parquet, dit
Marescal qui la mit en bandouliére sur son épaule et qui ajouta :

— Il est surprenant que les bandits ne I'aient pas dérobée.
— Elle doit contenir des papiers...

— Nous attendrons le Parquet, répéta le commissaire. Mais
il semble, en tout cas, que les bandits qui vous ont dévalisé,
vous, ne lui aient rien dérobeé a elle... ni ce bracelet-montre, ni
cette broche, ni ce collier...

Raoul conta ce qui s’était passe, et il le fit d’abord avec
précision, tellement il souhaitait collaborer a la découverte de la
vérité. Mais, peu a peu, des raisons obscures le poussant a
dénaturer certains faits, il ne parla point du troisieme complice
et ne donna des deux autres qu’'un signalement approximatif,
sans révéler la présence d’'une femme parmi eux.
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Marescal écouta et posa quelques questions, puis laissant
une des gardes, emmena l'autre dans le compartiment ou
gisaient les deux hommes.

IIs se ressemblaient tous deux, I'un beaucoup plus jeune,
mais tous deux offrant les mémes traits vulgaires, les mémes
sourcils épais, et les mémes vétements gris, de mauvaise coupe.
Le plus jeune avait recu une balle en plein front, I'autre dans le
cou.

Marescal, qui affectait la plus grande réserve, les examina
longuement, sans méme les déranger de leur position, fouilla
leurs poches, et les recouvrit du méme drap.

— Monsieur le commissaire, dit Raoul, a qui la vaniteé et les
prétentions de Marescal n’avaient pas echappe, j'ai I'impression
gue vous avez déja fait du chemin sur la voie de la vérité. On
sent en vous un maitre. Vous est-il possible en quelques
mots ?...

— Pourquoi pas ? dit Marescal, qui entraina Raoul dans un
autre compartiment. La gendarmerie ne va pas tarder, et le
medecin non plus. Afin de bien marquer la position que je
prends, et de m’en assurer le bénéfice, je ne suis pas faché
d’exposer au préalable le résultat de mes premiéres
Investigations.

« Vas-y, pommadé, se dit Raoul. Tu ne peux pas choisir un
meilleur confident que moi. »

Il parut confus d’une telle aubaine. Quel honneur et quelle
joie ! Le commissaire le pria de s’asseoir et commenca :



— Monsieur, sans me laisser influencer par certaines
contradictions ni me perdre dans les détails, je tiens a mettre en
évidence deux faits primordiaux, d'une importance
considérable, a mon humble avis. Tout d’abord, ceci. La jeune
Anglaise, comme vous la désignez, a été victime d’'une meprise.
Oui, monsieur, d’'une méprise. Ne vous récriez pas. J'ai mes
preuves. A I'’heure fixée par le ralentissement prévu du train, les
bandits qui se trouvaient dans la voiture suivante (je me
rappelle les avoir entrapercus de loin et je les croyais méme au
nombre de trois) vous attaquent, vous dépouillent, attaquent
votre voisine, cherchent a la ficeler... et puis brusquement,
lachent tout et s’en vont plus loin, jusqu’'au compartiment du
bout.

« Pourquoi cette volte-face ?... Pourquoi ? Parce qu’ils se
sont trompés, parce que la jeune femme était dissimulée sous
une couverture, parce qu’ils croient se ruer contre deux hommes
et qu’ils apercoivent une femme. D’ou leur effarement.
"Crénom, en voila une garce! " et dou leur éloignement
precipité. lls explorent le couloir et découvrent les deux
hommes qu’ils recherchaient... les deux qui sont la. Or, ces
deux-la se défendent. Ils les tuent a coups de revolver et les
dépouillent au point de ne rien leur laisser. Valises, paquets,
tout est parti, jusqu’aux casquettes... Premier point nettement
établi, n’est-ce pas ? »

Raoul était surpris, non pas de I'hypothése, car lui-méme
I'avait admise des le début, mais que Marescal elt pu
I’'apercevoir avec cette acuité et cette logique.

— Second point..., reprit le policier, que I'admiration de son
interlocuteur exaltait.

Il tendit a Raoul une petite boite d’argent finement ciselée.
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— J'ai ramassé cela derriére la banquette.
— Une tabatiere ?

— Oui, une tabatiere ancienne... mais servant détui a
cigarettes. Sept cigarettes, tout juste, que voici... tabac blond,
pour femme.

— Ou pour homme, dit Raoul, en souriant..., car enfin il n’y
avait la que des hommes.

— Pour femme, j’insiste...
— Impossible !
— Sentez la boite.

Il la mit sous le nez de Raoul. Celui-ci, aprés avoir reniflé,
acquiesca :

— En effet, en effet... un parfum de femme qui met son étui a
cigarettes dans son sac, avec le mouchoir, la poudre de riz et le
vaporisateur de poche. L’odeur est caractéristique.

— Alors ?

— Alors je ne comprends plus. Deux hommes ici que nous
retrouvons morts... et deux hommes qui ont attaqué et se sont
enfuis apres avoir tué.

— Pourquoi pas un homme et une femme ?

— Hein ! Une femme... Un de ces bandits serait une femme ?
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— Et cette boite a cigarettes ?
— Preuve insuffisante.

— J’en ai une autre.

— Laquelle ?

— Le talon... ce talon de soulier, que I'on a ramassé dans les
bois, entre deux racines. Croyez-vous gu’il en faut davantage
pour établir une conviction solide relativement au second point
gue j'énonce ainsi: deux agresseurs, dont un homme et une
femme.

La clairvoyance de Marescal agacait Raoul. 1l se garda de le
montrer et fit, entre ses dents, comme si I'exclamation lui
échappait :

— Vous étes rudement fort !

Et il ajouta:

— C’est tout ? Pas d’autres déecouvertes ?

— Heé ! dit I'autre en riant, laissez-moi souffler !

— Vous avez donc l'intention de travailler toute la nuit ?

— Tout au moins jusqu’a ce qu'on ait amene les deux
fugitifs, ce qui ne saurait tarder, si I'on se conforme a mes
instructions.

Raoul avait suivi la dissertation de Marescal de I'air bonasse
d’un monsieur qui, lui, nest pas rudement fort, et qui s’en
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remet aux autres du soin de debrouiller une affaire a laquelle il
ne saisit pas grand-chose. Il hocha la téte, et prononca, en
baillant :

— Amusez-vous, monsieur le commissaire. Pour moi, je vous
avouerai que toutes ces émotions m’'ont diablement démoli et
gu’une heure ou deux de repos...

— Prenez-les, approuva Marescal. N’importe quel
compartiment vous servira de couchette... Tenez celui-ci... Je
veillerai a ce que personne ne vous dérange... et quand jaurai
fini, je viendrai m’y reposer a mon tour.

Raoul s’enferma, tira les rideaux et voila le globe lumineux.
A ce moment, il n'avait pas une idée nette de ce qu’il voulait
faire. Les événements, trés compliqués, ne prétaient pas encore
une solution réfléchie, et il se contenterait d’épier les intentions
de Marescal et de résoudre I’énigme de sa conduite.

« Tol, mon pommadeé, se disait-il, je te tiens. Tu es comme
le corbeau de la fable : avec des louanges on te fait ouvrir le bec.
Du meérite, certes, du coup d’eeil. Mais trop bavard. Quant a
mettre en cage lI'inconnue et son complice, ¢ca m’étonnerait
beaucoup. C'est la une entreprise dont il faudra que je
m’acquitte personnellement. »

Or il advint que, dans la direction de la gare, un bruit de
voix S’éleva, qui prit assez vite des proportions de tumulte.
Raoul écouta. Marescal s’était penché et criait, par une fenétre
du couloir, a des gens qui approchaient :

— Qu'y a-t-il? Ah! parfait, les gendarmes... Je ne me
trompe pas, n'est-ce pas ?

On lui répondit :
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— Le chef de gare m’envoie vers vous, monsieur le
commissaire.

— C’est vous, brigadier ? Il y a eu des arrestations ?

— Une seule, monsieur le commissaire. Un de ceux que I'on
poursuivait est tombé de fatigue sur la grand-route, tandis que
nous arrivions a un kilometre d’ici. L’autre a pu s’échapper.

— Et le médecin ?

— Il faisait atteler, a notre passage. Mais il avait une visite en
chemin. Il sera la d’ici quarante minutes.

— C’est le plus petit des deux que vous avez arrété,
brigadier ?

— Un petit tout péle... avec une casquette trop grande... et
qui pleure... et qui fait des promesses : « Je parlerai, mais a M.
le juge seulement... Ou est-il, M. le juge ? »

— Vous l'avez laissé a la station, ce petit-1a ?
— Sous bonne garde.
— J'y vais.

— Si ¢a ne vous contrarie pas, monsieur le commissaire, je
voudrais d’abord voir comment ca s’est passé dans le train.

Le brigadier monta, avec un gendarme... Marescal le recut
en haut des marches, et tout de suite le conduisit devant le
cadavre de la jeune Anglaise.
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« Tout va bien, se dit Raoul, qui n'avait pas perdu un mot
du dialogue. Si le pommadé commence ses explications, il y en a
pour un bout de temps. »

Cette fois il voyait clair dans le désordre de son esprit, et
discernait les intentions vraiment inattendues qui surgissaient
brusquement en lui, a son insu pour ainsi dire, et sans qu’il pat
comprendre le motif secret de sa conduite.

Il baissa la grande glace et se pencha sur la double ligne des
rails. Personne. Aucune lumieére.

Il sauta.



CHAPITRE 3

Le baiser dans I'ombre

La gare de Beaucourt est située en pleine campagne, loin de
toute habitation. Une route perpendiculaire au chemin de fer la
relie au village de Beaucourt, puis a Romillaud, ou se trouve la
gendarmerie, puis a Auxerre d’ou l'on attendait les magistrats.
Elle est coupée a angle droit par la route nationale, laquelle
longe la ligne a une distance de cing cents métres.

On avait réuni sur le quai toutes les lumiéres disponibles,
lampes, bougies, lanternes, fanaux, ce qui obligea Raoul a
n'avancer qu’avec des préecautions infinies. Le chef de gare, un
employé et un ouvrier conversaient avec le gendarme de faction
dont la haute taille se dressait devant la porte ouverte a deux
battants d’une piéce encombrée de colis, qui était réservée au
service des messageries.

Dans la demi-obscurité de cette piece s’étageaient des piles
de paniers et de caissettes, et s’éparpillaient des colis de toute
espece. En approchant, Raoul crut voir, assise sur un amas
d’objets, une silhouette courbée qui ne bougeait pas.

« C’est elle tout probablement, se dit-il, c’est la demoiselle
aux yeux verts. Un tour de clef dans le fond, et la prison est
toute faite, puisque les gedliers se tiennent a la seule issue
possible. »

La situation lui parut favorable, mais a condition qu’il ne se
heurtat pas a des obstacles susceptibles de le géner, Marescal et
le brigadier pouvant survenir plus tot qu’il ne le supposait. Il fit
donc un détour en courant et aboutit a la facade postérieure de
la gare sans avoir rencontré ame qui vive. Il etait plus de minuit.
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Aucun train ne s’arrétait plus et, sauf le petit groupe qui
bavardait sur le quai, il n'y avait personne.

Il entra dans la salle d’enregistrement. Une porte a gauche,
un vestibule avec un escalier, et, a droite de ce vestibule, une
autre porte. D’apres la disposition des lieux ce devait étre la.

Pour un homme comme Raoul, une serrure ne constitue pas
un obstacle valable. Il avait toujours sur lui quatre ou cing
menus instruments avec lesquels il se chargeait d’ouvrir les
portes les plus récalcitrantes. A la premiére tentative, celle-ci
obéit. Ayant entrebaille légérement, il vit gu’aucun rayon
lumineux ne la frappait. Il poussa donc, tout en se baissant, et
entra. Les gens du dehors n’avaient pu ni le voir ni I'entendre, et
pas davantage la captive dont les sanglots sourds rythmaient le
silence de la piece.

L’ouvrier racontait la poursuite a travers les bois. C’est lui
qui, dans un taillis, sous le jet d’un fanal, avait levé « le gibier ».
L’autre malandrin, comme il disait, était mince et de haute taille
et détalait comme un lievre. Mais il devait revenir sur ses pas et
entrainer le petit. D’ailleurs, il faisait si noir que la chasse n’était
pas commode.

— Tout de suite le gosse qu’est la, conta I'ouvrier, s’est mis a
geindre. Il a une drdéle de voix de fille, avec des larmes : « Ou est
le juge ?... je lui dirai tout... Qu'on me méne devant le juge »

L’auditoire ricanait. Raoul en profita pour glisser la téte
entre deux piles de caissettes a claire-voie. Il se trouvait ainsi
derriére I'amoncellement de colis postaux ou la captive était
prostrée. Cette fois, elle avait di percevoir quelque bruit, car les
sanglots cessérent.

Il chuchota :

— 41—



— N’ayez pas peur.

Comme elle se taisait, il reprit :

— N’ayez pas peur... je suis un ami.

— Guillaume ? demanda-t-elle, trés bas.

Raoul comprit qu’il s’agissait de I'autre fugitif et répondit :
— Non, c’est quelgqu’un qui vous sauvera des gendarmes.

Elle ne souffla pas mot. Elle devait redouter une embdche.
Mais il insista :

— Vous étes entre les mains de la justice. Si vous ne me
suivez pas, c’est la prison, la cour d’assises...

— Non, fit-elle, M. le juge me laissera libre.

— Il ne vous laissera pas libre. Deux hommes sont morts...
Votre blouse est couverte de sang... Venez... Une seconde
d’hésitation peut vous perdre... Venez...

Apreés un silence, elle murmura :
— J'ai les mains attachees.

Toujours accroupi, il coupa les liens avec son couteau et
demanda :

— Est-ce qu’ils peuvent vous voir actuellement ?
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— Le gendarme seulement, quand il se retourne, et mal, car
je suis dans 'ombre... Pour les autres, ils sont trop a gauche...

— Tout va bien... Ah ! un instant. Ecoutez...

Sur le quai des pas approchaient, et il reconnut la voix de
Marescal. Alors il commanda :

— Pas un geste... Les voila qui arrivent, plus tot que je ne
croyais... Entendez-vous ?...

— Oh'! jai peur, bégaya la jeune fille... Il me semble que
cette voix... Mon Dieu, serait-ce possible ?

— QOui, dit-il, c’est la voix de Marescal, votre ennemi... Mais
il ne faut pas avoir peur... Tantot, rappelez-vous, sur le
boulevard, quelqu’un s’est interposé entre vous et lui. C'était
moi. Je vous supplie de ne pas avoir peur.

— Mais il va venir...
— Ce n’est pas sdar...
— Mais s’il vient ?...

— Faites semblant de dormir, d’étre évanouie... Enfermez
votre téte entre vos bras croisés... Et ne bougez pas...

— S'll essaye de me voir ? S’il me reconnait ?

— Ne lui répondez pas... Quoi qu’il advienne, pas un seul
mot... Marescal n’agira pas tout de suite... il réfléchira... Et
alors...
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Raoul n’était pas tranquille. 1l supposait bien que Marescal
devait étre anxieux de savoir s’il ne se trompait pas et si le
bandit était réellement une femme. Il allait donc procéder a un
interrogatoire immeédiat, et, en tout cas, jugeant la précaution
insuffisante, inspecter lui-méme la prison.

De fait, le commissaire s’écria aussitot, d’'un ton joyeux :

— Eh bien, monsieur le chef de gare, voila du nouveau ! un
prisonnier chez vous ! Et un prisonnier de marque ! La gare de
Beaucourt va devenir célebre... Brigadier, I'endroit me parait
fort bien choisi, et je suis persuadé qu’on ne pouvait pas faire
mieux. Par exces de prudence, je vais m’assurer..,

Ainsi, du premier coup, il marchait droit au but, comme
Raoul l'avait prévu. L'effroyable partie allait se jouer entre cet
homme et la jeune fille. Quelques gestes, quelques paroles, et la
demoiselle aux yeux verts serait irremédiablement perdue.

Raoul fut prés de battre en retraite. Mais c’était renoncer a
tout espoir et jeter a ses trousses toute une horde d’adversaires
qui ne lui permettraient plus de recommencer I'entreprise. I
s’en remit donc au hasard.

Marescal pénétra dans la piece, tout en continuant de parler
aux gens du dehors, et de facon a leur cacher la forme immobile
gu’il voulait étre seul a contempler. Raoul demeurait a I'écart,
suffisamment protégé par les caisses pour que Marescal ne le vit
pas encore.

Le commissaire s’arréta et dit tout haut :

— On semble dormir... Eh camarade, il n'y aurait pas moyen
de faire un bout de causette ?
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Il tira de sa poche une lampe électrique dont il pressa le
bouton et dirigea le faisceau lumineux. Ne voyant qu’une
casquette et deux bras serrés, il écarta les bras et souleva la
casquette.

— Ca y est, dit-il tout bas... Une femme... Une femme
blonde!...

Allons, la petite, montrez-moi votre jolie frimousse.

Il saisit la téte de force et la tourna. Ce qu’il vit était
tellement extraordinaire qu’il n’accepta pas l'invraisemblable
Verité.

— Non, non, murmura-t-il, ce n’est pas admissible.

Il observa la porte d’entrée, ne voulant pas gu’aucun des
autres le rejoignit. Puis, fievreusement, il arracha la casquette.
Le visage apparut, éclairé en plein, sans réserve.

— Elle! Elle murmura-t-il. Mais je suis fou... Voyons, ce
n’est pas croyable... Elle, ici ! Elle, une meurtriere ! Elle !... Elle !

Il se pencha davantage. La captive ne bronchait pas. Sa péle
figure n’avait pas un tressaillement, et Marescal lui jetait, d’une
voix haletante :

— C’est vous ! Par quel prodige ? Ainsi, vous avez tue... et les
gendarmes vous ont ramassée ! Et vous étes la, vous! Est-ce
possible ?

On edt dit vraiment gu’elle dormait. Marescal se tut. Est-ce
gu’elle dormait en réalité ? Il lui dit :
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— C’est cela, ne remuez pas... Je vais éloigner les autres et
revenir... Dans une heure, je serai la... et on parlera... Ah! il va
falloir filer doux, ma petite.

Que voulait-il dire? Allait-il lui proposer quelque
abominable marché ? Au fond (Raoul le devina), il ne devait pas
avoir de dessein bien fixe. L’événement le prenait au dépourvu
et il se demandait quel bénéfice il en pourrait tirer.

Il remit la casquette sur la téte blonde et refoula toutes les
boucles, puis, entrouvrant la blouse, fouilla les poches du
veston. Il n’y trouva rien. Alors il se redressa et son émoi était si
grand gu’il ne pensa plus a I'inspection de la piece et de la porte.

— Droéle de gosse, dit-il, en revenant vers le groupe. Ca n’a
sdrement pas vingt ans... Un galopin que son complice aura
dévoye...

Il continua de parler, mais d'une maniere distraite, ou I'on
sentait le désarroi de sa pensée et le besoin de réfléchir.

— Je crois, dit-il, que ma petite enquéte préliminaire ne
manquera pas d’intéresser ces messieurs du Parquet. En les
attendant, je monterai la garde ici avec vous, brigadier... Ou
méme seul... car je n'ai besoin de personne, si vous voulez un
peu de repos...

Raoul se hata. Il saisit parmi les colis trois sacs ficelés dont
la toile semblait a peu prés de la méme nuance que la blouse
sous laquelle la captive cachait son déguisement de jeune
garcon. Il éleva I'un de ces sacs et murmura :
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— Rapprochez vos jambes de mon c6té... afin que je puisse
passer ¢a par devant, a leur place. Mais en bougeant a peine,
n’est-ce pas ?...

Ensuite vous reculerez votre buste vers moi... et puis votre
téte.

Il prit la main, qui était glacée, et il répéta les instructions,
car la jeune fille demeurait inerte.

— Je vous en conjure, obéissez. Marescal est capable de
tout... Vous l'avez humilié... 1l se vengera d’une facon ou d’'une
autre, puisqu’il dispose de vous... Rapprochez vos jambes de
mon coté...

Elle agit par petits gestes pour ainsi dire immobiles, qui la
déplacaient insensiblement, et qu’elle mit au moins trois ou
quatre minutes a exéecuter. Quand la manceuvre fut finie, il y
avait devant elle, et un peu plus haut gu’elle, une forme grise
recroquevillée, ayant les mémes contours, et qui donnait
suffisamment l'illusion de sa présence pour que le gendarme et
Marescal, en jetant un coup d’ceil, pussent la croire toujours la.

— Allons-y, dit-il... Profitez d’'un instant ou ils sont tourneés
et ou I'on parle un peu fort, et laissez-vous glisser...

Il la recut dans ses bras, la maintenant courbée, et la tira
par I'entrebéillement. Dans le vestibule elle put se relever. Il
referma la serrure et ils traversérent la salle des bagages. Mais,
a peine sur le terre-plein qui précédait la gare, elle eut une
défaillance et tomba presque a genoux.

— Jamais je ne pourrai..., gémissait-elle. Jamais...
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Sans le moindre effort il la chargea sur son épaule et se mit
a courir vers des masses d’arbres qui marquaient la route de
Romillaud et d’Auxerre. Il éprouvait une satisfaction profonde a
I'idée qu’il tenait sa proie, que la meurtriere de miss Bakefield
ne pouvait plus lui échapper, et que son action se substituait a
celle de la société. Que ferait-il ? Peu importait. A ce moment il
était convaincu — ou du moins il se le disait — qu'un grand
besoin de justice le guidait et que le chatiment prendrait la
forme que lui dicteraient les circonstances.

Deux cents pas plus loin il s'arréta, non gu’il ft essoufflé,
mais il écoutait et il interrogeait le grand silence, qu’agitaient a
peine des froissements de feuilles et le passage furtif des petites
bétes nocturnes.

— Qu'y a-t-il ? demanda la jeune fille avec angoisse.

— Rien... Rien d’inquiétant... Au contraire... Le trot d'un
cheval... trés loin... C'est ce que je voulais... et je suis bien
content... c’est le salut pour vous...

Il la descendit de son épaule et I'allongea sur ses deux bras
comme une enfant. Il fit ainsi, a vive allure, trois ou quatre cents
metres, ce qui les mena au carrefour de la route nationale dont
la blancheur apparaissait sous la frondaison noire des arbres.
L’herbe était si humide qu’il lui dit, en s’asseyant au revers du
talus :

— Restez étendue sur mes genoux, et comprenez-moi bien.
Cette voiture qu’'on entend, c’est celle du meédecin que I'on a fait
venir. Je me débarrasserai du bonhomme, en l'attachant bien
gentiment a un arbre. Nous monterons dans la voiture et nous
voyagerons toute la nuit jusqu’a une station quelconque d’'une
autre ligne.
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Elle ne répondit pas. Il douta qu’elle entendit. Sa main était
devenue brilante. Elle balbutia dans une sorte de délire :

— Je n'ai pas tué... je n'ai pas tué...

— Taisez-vous, dit Raoul avec brusquerie. Nous parlerons
plus tard.

Ils se turent I'un et l'autre. L'immense paix de la campagne
endormie étendait autour d’eux des espaces de silence et de
sécurité. Seul le trot du cheval s’élevait de temps a autre dans
les ténebres. On vit deux ou trois fois, a une distance incertaine,
les lanternes de la voiture qui luisaient comme des yeux
écarquillés. Aucune clameur, aucune menace du coté de la gare.

Raoul songeait a [I'étrange situation, et, au-dela de
I’énigmatique meurtriére dont le coeur battait si fortement qu’il
en sentait le rythme éperdu, il évoquait la Parisienne, entrevue
huit a neuf heures plus tét, heureuse et sans souci apparent. Les
deux images, si difféerentes l'une de l'autre pourtant, se
confondaient en lui. Le souvenir de la vision resplendissante
atténuait sa haine contre celle qui avait tué I'’Anglaise. Mais
avait-il de la haine ? Il s’accrochait a ce mot et pensait durement

« Je la hais... Quoi qu’elle en dise, elle a tué... L’Anglaise est
morte par sa faute et par celle de ses complices... Je la hais...
Miss Bakefield sera vengée. »

Cependant il ne disait rien de tout cela, et, au contraire, il se
rendait compte que de douces paroles sortaient de sa bouche.

— Le malheur s’abat sur les étres quand ils n’y songent pas,
n’est-ce pas ? On est heureux... on vit... et puis le crime passe...
Mais tout s’arrange... Vous vous confierez a moi... et les choses
s'aplaniront...
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Il avait I'impression qu'un grand calme la pénétrait peu a
peu. Elle n’était plus prise de ces mouvements fiévreux qui la
secouaient des pieds a la téte. Le mal s’apaisait, les cauchemars,
les angoisses, les épouvantes, tout le monde hideux de la nuit et
de la mort.

Raoul godtait violemment la manifestation de son influence
et de son pouvoir, en quelque sorte magnétiques, sur certains
étres que les circonstances avaient désorbités, et auxquels il
rendait I'équilibre et faisait oublier un instant I'affreuse réalité.

Lui aussi, d'ailleurs, il se détournait du drame. L’Anglaise
morte s’évanouissait dans sa mémoire, et ce n’était pas la
femme en blouse tachée de sang gu’il tenait contre lui, mais la
femme de Paris élégante et radieuse. Il avait beau se dire : « Je
la punirai. Elle souffrira », comment n’eGt-il pas senti la fraiche
haleine qui s’exhalait des lévres proches ?

Les yeux des lanternes s’agrandissaient. Le médecin
arriverait dans huit ou dix minutes.

« Et alors, se dit Raoul, il faudra que je me sépare d’elle et
gue j'agisse... et ce sera fini... Je ne pourrai plus retrouver entre
elle et moi un instant comme celui-ci... un instant qui aura cette
intimité... »

Il se penchait davantage. Il devinait qu’elle gardait les
paupiéres closes et qu’elle s’abandonnait a sa protection. Tout
était bien ainsi, devait-elle penser. Le danger s’éloignait.

Brusquement il s’inclina et lui baisa les levres.

Elle essaya faiblement de se débattre, soupira et ne dit rien.
Il eut I'impression qu’elle acceptait la caresse, et que, malgré le



recul de sa téte, elle cedait a la douceur de ce baiser. Cela dura
guelques secondes. Puis un sursaut de révolte la secoua. Elle
raidit les bras et se dégagea, avec une énergie soudaine, tout en
gémissant :

— Ah! c’est abominable! Ah! quelle honte ! Laissez-moi !
Laissez-moi !... Ce que vous faites est misérable.

Il essaya de ricaner et, furieux contre elle, il aurait voulu
I'injurier. Mais il ne trouvait pas de mots, et, tandis qu’elle le
repoussait et s’enfuyait dans la nuit, il répétait a voix basse :

— Qu’est-ce que cela signifie! En voila de la pudeur! Et
apres ? Quoi ! on croirait que j’ai commis un sacrilege...

Il se remit sur pied, escalada le talus et la chercha. Ou ? Des
taillis épais protégeaient sa fuite. 1l n’y avait aucun espoir de la
rattraper.

Il pestait, jurait, ne trouvait plus en lui, maintenant, que de
la haine et la rancune d’'un homme bafoué, et il ruminait en lui-
méme l'affreux dessein de retourner a la gare et de donner
I'alerte, lorsqu’il entendit des cris a quelgue distance. Cela
provenait de la route, et d’'un endroit de cette route que
dissimulait probablement une cbéte, et ou il supposait que devait
étre la voiture. 1l y courut. Il vit, en effet, les deux lanternes,
mais elles lui sembléerent virer sur place et changer de direction.
La voiture s’éloignait, et ce n’était plus au trot paisible d’'un
cheval, mais au galop d’'une béte que surexcitaient des coups de
fouet. Deux minutes plus tard, Raoul, dirigé par les cris,
devinait dans l'obscurité la silhouette d’'un homme qui
gesticulait au milieu de fourrés et de ronces.
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— Vous étes bien le médecin de Romillaud ? dit-il. On
m’envoyait de la gare a votre rencontre... Vous avez été attaque,
sans doute ?

— Qui!... Un passant qui me demandait son chemin. Jai
arrété et il m’a pris a la gorge, attaché, et jeté parmi les ronces.

— Et il a fui avec votre voiture ?
— Oui.
— Seul ?

— Non, avec quelqu’un qui I'a rejoint... C'est la-dessus que
jai crié.

— Un homme ? Une femme ?

— Je n'ai pas vu. lls se sont a peine parlés et tout bas.
Aussitot apres leur départ, j'ai appelé.

Raoul réussit a l'attirer et lui dit :

— Il ne vous avait donc pas baillonne ?
— Oui, mais mal.

— A l'aide de quoi ?

— De mon foulard.

— Il y a une facon de Dbaillonner, et peu de gens la
connaissent, dit Raoul, qui saisit le foulard, renversa le docteur
et se mit en devoir de lui montrer comment on opere.
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La lecon fut suivie d’'une autre opération, celle d'un ligotage
savant exécuté avec la couverture du cheval et le licol que
Guillaume avait utilisés (car on ne pouvait douter que
I’'agresseur ne fGt Guillaume et que la jeune fille ne et rejoint).

— Je ne vous fais pas de mal, n’est-ce pas, docteur ? J'en
serais désolé. Et puis vous n’avez pas a craindre les épines et les
orties, ajouta Raoul en conduisant son prisonnier. Tenez, voici
un emplacement ol vous ne passerez pas une trop mauvaise
nuit. La mousse a da étre bralée par le soleil, car elle est séche...
Non, pas de remerciements, docteur. Croyez bien que si j'avais
pu me dispenser...

L’'intention de Limézy a ce moment était de prendre le pas
gymnastique et d’atteindre, colte que codte, les deux fugitifs. Il
enrageait d’avoir été ainsi roulé. Fallait-il étre stupide!
Comment ! Il la tenait dans ses griffes, et au lieu de la serrer a la
gorge il s'amusait a I'embrasser ! Est-ce qu’on garde des idées
nettes dans de telles conditions ?

Mais, cette nuit-1a, les intentions de Limeézy aboutissaient
toujours a des actes contraires. Dés qu’il eut quitté le docteur,
et, bien qu’il ne démordit pas de son projet, il s’en revint vers la
station avec un nouveau plan, qui consistait a enfourcher le
cheval d'un gendarme et a déterminer ainsi le succés de
I’'entreprise.

Il avait observé que les trois chevaux de la maréchaussée se
trouvaient sous un hangar devant lequel veillait un homme
d’équipe. Il y parvint. L’homme d’équipe dormait a la lueur d’'un
falot. Raoul tira son couteau pour couper I'une des attaches,
mais, au lieu de cela, il se mit a couper, doucement, avec toutes
les précautions imaginables, les sangles desserrées des trois
chevaux, et les courroies des brides.



Ainsi la poursuite de la demoiselle aux yeux verts, quand on
s'apercevrait de sa disparition, devenait impossible.

« Je ne sais pas trop ce que je fais, se dit Raoul en regagnant
son compartiment. J'ai cette gredine en horreur. Rien ne me
serait plus agréable que de la livrer a la justice et de tenir mon
serment de vengeance. Or, tous mes efforts ne tendent qu’a la
sauver. Pourquoi ? »

La réponse a cette question, il la connaissait bien. S’il s’était
intéressé a la jeune fille parce qu’elle avait des yeux couleur de
jade, comment ne I'eGt-il pas protégée maintenant qu’il I'avait
sentie si pres de lui, toute défaillante et ses lévres sur les
siennes ? Est-ce qu'on livre une femme dont on a baisé la
bouche ? Meurtriére, soit. Mais elle avait frémi sous la caresse et
il comprenait que rien au monde ne pourrait faire désormais
gu’il ne la défendit pas envers et contre tous. Pour lui I'ardent
baiser de cette nuit dominait tout le drame et toutes les
résolutions auxquelles son instinct, plutdét que sa raison, lui
ordonnait de se rallier.

C’est pourquoi il devait reprendre contact avec Marescal
afin de connaitre le résultat de ses recherches, et le revoir
également a propos de la jeune Anglaise et de cette sacoche que
Constance Bakefield lui avait recommandée.

Deux heures plus tard, Marescal se laissait tomber, harassé
de fatigue, en face de la banquette ou, dans le wagon détache,
Raoul attendait paisiblement. Réveillé en sursaut, celui-ci fit la
lumiere, et, voyant le visage décomposé du commissaire, sa raie
bouleversee, et sa moustache tombante, s’écria :

— Qu'y a-t-il donc, monsieur le commissaire ? Vous étes
méconnaissable !
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Marescal balbutia :
— Vous ne savez donc pas ? Vous n’avez pas entendu ?

— Rien du tout. Je n’ai rien entendu depuis que vous avez
refermé cette porte sur moi.

— Evadé

—Qui?

— L’assassin !

— On l'avait donc pris ?

— Oui.

— Lequel des deux ?

— La femme.

— C’était donc bien une femme ?
— Oui.

— Eton n’a pas su la garder ?
— Si. Seulement...

— Seulement, quoi ?

— C’était un paquet de linge.
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En renoncant a poursuivre les fugitifs, Raoul avait
certainement obéi, entre autres motifs, a un besoin immédiat de
revanche. Bafoué, il voulait bafouer a son tour, et se moquer
d’'un autre comme on s’était moqué de lui. Marescal était Ia,
victime deésignée, Marescal auquel il espérait bien d’ailleurs
arracher d'autres confidences, et dont [I'effondrement lui
procura aussitot une émotion délicate.

— C’est une catastrophe, dit-il.

— Une catastrophe, affirma le commissaire.
— Et vous n'avez aucune donnée ?

— Pas la moindre.

— Aucune trace nouvelle du complice ?

— Quel complice ?

— Celui qui a combiné I'évasion ?

— Mais il n’y est pour rien! Nous connaissons les
empreintes de ses chaussures, relevées un peu partout, dans les
bois principalement. Or, au sortir de la gare, dans une flaque de
boue, cOte a cOte avec la marque du soulier sans talon, on a
recueilli des empreintes toutes différentes... un pied plus petit...
des semelles plus pointues.

Raoul ramena le plus possible sous la banquette ses bottines
boueuses et questionna, trés intéressé :

— Alors il y aurait quelqu’un... en dehors ?
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— Indubitablement. Et, selon moi, ce quelgu’'un aura fui
avec la meurtriere en utilisant la voiture du médecin.

— Du médecin ?

— Sans quoi on l'aurait vu, lui, ce médecin ! Et, si on ne I'a
pas vu, c’est qu’il aura été jeté a bas de sa voiture et enfoui dans
guelque trou.

— Une voiture, ¢a se rattrape.
— Comment ?
— Les chevaux des gendarmes...

— J'ai couru vers le hangar ou on les avait abrités et jai
saute sur I'un d’eux. Mais la selle a tourné aussitot, et j'ai roulé
par terre.

— Que dites-vous la ?

— L’homme qui surveillait les chevaux s'était assoupi, et
pendant ce temps on avait enleve les brides et les sangles des
selles. Dans ces conditions, impossible de se mettre en chasse.

Raoul ne put s’empécher de rire.
— Fichtre ! voila un adversaire digne de vous.

— Un maitre, monsieur. J'ai eu I'occasion de suivre en détalil
une affaire ot Arsene Lupin était en lutte contre Ganimard. Le
coup de cette nuit a été monté avec la méme maitrise.
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Raoul fut impitoyable.

— C’est une vraie catastrophe. Car, enfin, vous comptiez
beaucoup sur cette arrestation pour votre avenir ?...

— Beaucoup, dit Marescal, que sa défaite disposait de plus
en plus aux confidences. Jai des ennemis puissants au
ministére, et la capture, pour ainsi dire instantanée, de cette
femme m’aurait servi au plus haut point. Pensez donc!... Le
retentissement de l'affaire !... Le scandale de cette criminelle,
déguisée, jeune, jolie... Du jour au lendemain, j'étais en pleine
lumiére. Et puis...

Marescal eut une légére hésitation. Mais il est des heures ou
nulle raison ne vous interdirait de parler et de montrer le fond
méme de votre ame, au risque d’en avoir le regret. Il se
découvrit donc.

— Et puis, cela doublait, triplait I'importance de la victoire
gue je remportais sur un terrain opposeé !...

— Une seconde victoire ? dit Raoul avec admiration.
— Quli, et définitive, celle-la.
— Définitive ?

— Certes, personne ne peut plus me l'arracher, puisqu’il
s'agit d’'une morte.

— De la jeune Anglaise, peut-étre ?

— De la jeune Anglaise.
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Sans se départir de son air un peu niais, et comme s’il cédait
surtout au désir d’admirer les prouesses de son compagnon,
Raoul demanda :

— Vous pouvez m’expliquer ?...

— Pourquoi pas ? Vous serez renseigné deux heures avant
les magistrats, voila tout.

Ivre de fatigue, le cerveau confus, Marescal eut
I'imprudence, contrairement a ses habitudes, de bavarder
comme un novice. Se penchant vers Raoul, il lui dit :

— Savez-vous qui était cette Anglaise ?
— Vous la connaissiez donc, monsieur le commissaire ?

— Si je la connaissais! Nous étions bons amis, méme.
Depuis six mois, je vivais dans son ombre, je la guettais, je
cherchais contre elle des preuves que je ne pouvais réunir !...

— Contreelle ?

— Eh ! parbleu, contre elle ! contre lady Bakefield, d’'un c6té
fille de lord Bakefield, pair d’Angleterre et multimillionnaire,
mais, de l'autre, voleuse internationale, rat d’hotel et chef de
bande, tout cela pour son plaisir, par dilettantisme. Et, elle
aussi, la matine, m’avait demasqueé, et, quand je lui parlais, je la
sentais narquoise et stre d’elle-méme. Voleuse, oui, et j’en avais
prévenu mes chefs.

« Mais comment la prendre ? Or, depuis hier, je la tenais.
J'étais averti par quelqu’'un de son hotel, a notre service, que
miss Bakefield avait recu de Nice, hier, le plan d'une villa a
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cambrioler, la villa B... comme on la désignait au cours d’'une
missive annexe, qu’elle avait rangé ces papiers dans une petite
sacoche de cuir, avec une liasse de documents assez louches, et
gu’elle filait pour le Midi. D’ou mon départ. "La-bas, pensais-je,
ou bien je la prends en flagrant délit, ou bien je mets la main sur
ses papiers. " Je n'’eus méme pas besoin d'attendre si longtemps.
Les bandits me l'ont livrée. »

— Et la sacoche ?

— Elle la portait sous son vétement, attachée par une
courroie. Et la voici maintenant, dit Marescal, en frappant son
paletot a hauteur de la taille. J’ai eu juste le temps d'y jeter un
coup d'ceil, qui m’a permis d’entrevoir des pieces irrécusables,
comme le plan de la villa B..., ou, de son écriture, elle a ajouté
au crayon bleu cette date: 28 avril. Le 28 avril c’est apres-
demain mercredi.

Raoul n’était pas sans éprouver quelque déception. Sa jolie
compagne d’un soir, une voleuse ! Et sa déception était d’autant
plus grande qu’il ne pouvait protester contre une accusation que
justifiaient de si nombreux détails et qui expliquait par exemple
la clairvoyance de I’Anglaise a son égard. Associée a une bande
de voleurs internationaux, elle possédait sur les uns et sur les
autres des indications qui lui avaient permis d’entrevaoir,
derriére Raoul de Limeézy, la silhouette d’Arsene Lupin.

Et ne devait-on pas croire que, a lI'instant de sa mort, les
paroles qu’elle s’efforcait vainement d’émettre étaient des
paroles daveu et des supplications de coupable qui
s'adressaient justement a Lupin: « Défendez ma mémoire...
Que mon péere ne sache rien!... Que mes papiers soient
détruits!... »



— Alors, monsieur le commissaire, c’est le déshonneur pour
la noble famille des Bakefield ?

— Que voulez-vous !... fit Marescal.
Raoul reprit :

— Cette idée ne vous est pas pénible ? Et, de méme, cette
idée de livrer a la justice une jeune femme comme celle qui vient
de nous échapper ? Car elle est toute jeune, n’est-ce pas ?

— Toute jeune et trés jolie.
— Et malgre cela ?

— Monsieur, malgré cela et malgré toutes les considérations
possibles, rien ne m’empéchera jamais de faire mon devoir.

Il prononga ces mots comme un homme qui recherche
évidemment la récompense de son merite, mais dont la
conscience professionnelle domine toutes les pensées.

— Bien dit, monsieur le commissaire, approuva Raoul, tout
en estimant que Marescal semblait confondre son devoir avec
beaucoup d’autres choses ou il entrait surtout de la rancune et
de I'ambition.

Marescal consulta sa montre, puis, voyant qu’il avait tout
loisir pour se reposer avant la venue du Parquet, il se renversa a
demi, et griffonna quelques notes sur un petit calepin, qui ne
tarda pas du reste a tomber sur ses genoux. M. le commissaire
cédait au sommeil.
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En face de lui, Raoul le contempla durant plusieurs
minutes. Depuis leur rencontre dans le train, sa mémoire lui
présentait peu a peu des souvenirs plus précis sur Marescal. 1l
évoquait une figure de policier assez intrigant, ou plutét
d’amateur riche, qui faisait de la police par goQt et par plaisir,
mais aussi pour servir ses intéréts et ses passions. Un homme a
bonnes fortunes, cela, Raoul s’en souvenait bien, un coureur de
femmes, pas toujours scrupuleux, et que les femmes aidaient, a
I’occasion, dans sa carriére un peu trop rapide. Ne disait-on pas
gu’il avait ses entrées au domicile méme de son ministre, et que
I’épouse de celui-ci n’était pas étrangére a certaines faveurs
iImmeritées ?...

Raoul prit le calepin et inscrivit, tout en surveillant le
policier :

« Observations relatives a Rodolphe Marescal.

« Agent remarquable. De I'initiative et de la lucidité. Mais
trop bavard. Se confie au premier venu, sans lui demander son
nom, ni vérifier I'état de ses bottines, ni méme le regarder et
prendre bonne note de sa physionomie.

« Assez mal élevé. S’il rencontre, au sortir d’'une patisserie
du boulevard Haussmann, une jeune fille gu’il connait, I'accoste
et lui parle malgré elle. S’il la retrouve quelques heures plus
tard, déguisee, pleine de sang, et gardée par des gendarmes, ne
s'assure pas si la serrure est en bon état et si le quidam qu’il a
laissé dans un compartiment n’est pas accroupi derriere les colis
postaux.

« Ne doit donc pas s’étonner si le quidam, profitant de
fautes si grossieres, decide de conserver un précieux anonymat,
de récuser son réle de témoin et de vil dénonciateur, de prendre
en main cette étrange affaire et de défendre énergiquement, a

— 62—



I'aide des documents de la sacoche, la mémoire de la pauvre
Constance et I’'hnonneur des Bakefield, et de consacrer toute son
énergie a chatier l'inconnue aux yeux verts, sans qu’il soit
permis a personne de toucher a un seul de ses cheveux blonds
ou de lui demander compte du sang qui souille ses adorables
mains. »

Comme signature, Raoul, évoquant sa rencontre avec
Marescal devant la patisserie, dessina une téte d’homme avec
des lunettes et une cigarette aux lévres et inscrivit « T’as du feu,
Rodolphe ? »

Le commissaire ronflait. Raoul lui remit son calepin sur les
genoux, puis tira de sa poche un petit flacon gu’il déboucha et fit
respirer a Marescal. Une violente odeur de chloroforme se
dégagea. La téte de Marescal s’inclina davantage.

Alors, tout doucement, Raoul ouvrit le pardessus, dégrafa
les courroies de la sacoche, et les passa autour de sa propre
taille, sous son veston.

Justement un train passait, a toute petite allure, un train de
marchandises. Il baissa la glace, sauta, sans étre vu, d'un
marchepied sur l'autre, et s’installa confortablement sous la
bache d’'un wagon chargé de pommes.

« Une voleuse qui est morte, se disait-il, et une meurtriere
dont j'ai horreur, telles sont les recommandables personnes
auxquelles j'accorde ma protection. Pourquoi, diable, me suis-je
lancé dans cette aventure ? »
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CHAPITRE 4

On cambriole la villaB...

« S’il est un principe auquel je reste fidéle, me dit Arséne
Lupin, lorsque, beaucoup d’années apres, il me conta I'histoire
de la demoiselle aux yeux verts, c'est de ne jamais tenter la
solution d’'un probleme avant que I'heure ne soit venue. Pour
s'attaquer a certaines énigmes, il faut attendre que le hasard, ou
gue votre habileté, vous apporte un nombre suffisant de faits
réels. Il faut n’avancer, sur la route de la verité, que
prudemment, pas a pas, en accord avec le progres des
événements. »

Raisonnement d’autant plus juste dans une affaire ou il n’y
avait que contradictions, absurdités, actes isolés qu’aucun lien
ne semblait unir les uns aux autres. Aucune unité. Nulle pensée
directrice. Chacun marchait pour son propre compte. Jamais
Raoul n’avait senti a un pareil point combien on doit se méfier
de toute précipitation dans ces sortes d’aventures. Déductions,
intuitions, analyse, examen, autant de pieges ou il faut se garder
de tomber.

Il reste donc toute la journée sous la bache de son wagon,
tandis que le train de marchandises filait vers le sud, parmi les
campagnes ensoleillées. Il révassait béatement, croquant des
pommes pour apaiser sa faim, et, sans perdre son temps a batir
de fragiles hypothéses sur la jolie demoiselle, sur ses crimes et
sur son ame téenéebreuse, savourait les souvenirs de la bouche la
plus tendre et la plus exquise que sa bouche elt baisée. Voila
I'unique fait dont il voulait tenir compte. Venger I’Anglaise,
punir la coupable, rattraper le troisieme complice, rentrer en
possession des billets volés, évidemment, c’e(t été interessant.
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Mais retrouver des yeux verts et des lévres qui s’abandonnent,
guelle volupté !

L’exploration de la sacoche ne lui apprit pas grand-chose.
Listes de complices, correspondance avec des affiliés de tous
pays... Hélas ! miss Bakefield était bien une voleuse, comme le
montraient toutes ces preuves que les plus adroits ont
I'imprudence de ne pas détruire. A coté de cela des lettres de
lord Bakefield ou se révélaient toute la tendresse et I’lhonnéteté
du pére. Mais rien qui indiquat le r6le joué par elle dans
I’affaire, ni le rapport existant entre l'aventure de la jeune
Anglaise et le crime des trois bandits, c’est-a-dire, somme toute,
entre miss Bakefield et la meurtriere.

Un seul document, celui auquel Marescal avait fait allusion,
et qui était une lettre adressée a I’Anglaise relativement au
cambriolage de la villa B...

« Vous trouverez la villa B... sur la droite de la route de Nice
a Cimiez, au-dela des Arénes romaines. C’est une construction
massive, dans un grand jardin bordé de murs.

« Le quatrieme mercredi de chaque mois, le vieux comte de
B... s'installe au fond de sa caleche et descend a Nice avec son
domestique, ses deux bonnes, et des paniers a provisions. Donc,
maison vide de trois heures a cing heures.

« Faire le tour des murs du jardin, jusgu'a la partie qui
surplombe la vallée du Paillon. Petite porte de bois vermoulu,
dont je vous expédie la clef par ce méme courrier.

« Il 'y a certitude que le comte de B... qui ne s’accordait pas
avec sa femme, n'a pas retrouvé le paquet de titres qu’elle a
caché. Mais une lettre écrite par la défunte a une amie fait
allusion a une caisse de violon brisé qui se trouve dans une



espece de belvédére ou l'on entasse les objets hors d’usage.
Pourguoi cette allusion gque rien ne justifie ? L’amie est morte le
jour méme ou elle recevait la lettre, laquelle fut égarée et m’est
tombée entre les mains deux ans plus tard.

« Ci-inclus le plan du jardin et celui de la maison. Au haut
de l'escalier se dresse le belvédére, presque en ruine.
L’expédition nécessite deux personnes, dont l'une fera le guet,
car il faut se méfier d’'une voisine qui est blanchisseuse, et qui
vient souvent par une autre entrée du jardin fermée d’une grille
dont elle a la clef.

« Fixez la date (en marge une note au crayon bleu précisait
vingt-huit avril) et prévenez-moi, afin qu’on se rencontre dans
le méme hobtel.

« Signe G.

« Post-scriptum. — Mes renseignements au sujet de la
grande énigme dont je vous ai parlé sont toujours assez vagues.
S’agit-il d’un trésor considérable, d’un secret scientifique ? Je ne
sais rien encore. Le voyage que je prépare sera donc décisif.
Combien votre intervention sera utile alors I... »

Jusqgu’a nouvel ordre, Raoul négligea ce post-scriptum assez
bizarre. C'etait la, selon une expression qu’il affectionnait, un de
ces maquis ou I'on ne peut pénétrer qu’a force de suppositions
et d’interprétations dangereuses. Tandis que le cambriolage de
lavillaB!...

Ce cambriolage prenait peu a peu pour lui un intérét
particulier. Il y songea beaucoup. Hors-d’ceuvre certes. Mais il y
a des hors-d’ceuvre qui valent un mets substantiel. Et puisque
Raoul roulait vers le Midi, c’elt été manquer a tout que de
négliger une si belle occasion.
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En gare de Marseille, la nuit suivante, Raoul degringola de
son wagon de marchandises et prit place dans un express d’ou il
descendit a Nice, le matin du mercredi 28 avril, aprés avoir
allégé un brave bourgeois de quelques billets de banque qui lui
permirent d’acheter une valise, des vétements, du linge et de
choisir le Majestic-Palace, au bas de Cimiez.

Il y déjeuna, tout en lisant dans les journaux du pays des
récits plus ou moins fantaisistes sur I'affaire du rapide. A deux
heures de I'apres-midi il sortait, si transformé de mise et de
figure, qu’il aurait été presque impossible a Marescal de le
reconnaitre. Mais comment Marescal elt-il soupgonné que son
mystificateur aurait 'audace de se substituer a miss Bakefield
dans le cambriolage annoncé d’une villa ?

« Quand un fruit est mar, se disait Raoul, on le cueille. Or
celui-la me semble tout a fait a point, et je serais vraiment trop
béte de le laisser pourrir. Cette pauvre miss Bakefield ne me le
pardonnerait pas. »

La villa Faradoni est au bord de la route et commande un
vaste terrain montueux et planté d’oliviers. Des chemins
rocailleux et presque toujours déserts suivent a I'extérieur les
trois autres cOtés de I'enceinte. Raoul en fit I'inspection, nota
une petite porte de bois vermoulu, plus loin une grille de fer,
apercut, dans un champ voisin, une maisonnette qui devait étre
celle de la blanchisseuse, et revint aux environs de la grande
route, a l'instant ou une caléche surannée s’éloignait vers Nice.
Le comte Faradoni et son personnel allaient aux provisions. Il
était trois heures.

« Maison vide, pensa Raoul. Il n’est guére probable que le
correspondant de miss Bakefield, qui ne peut ignorer a I’heure
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actuelle I'assassinat de sa complice, veuille tenter I'aventure.
Donc a nous le violon brisé ! »

Il retourna vers la petite porte vermoulue, a un endroit ou il
avait remarqué que le mur offrait des aspérités qui en
facilitaient I'escalade. De fait il le franchit aisément et se dirigea
vers la maison par des sentiers a peine entretenus. Toutes les
portes-fenétres du rez-de-chaussée étaient ouvertes. Celle du
vestibule le conduisit a I'escalier en haut duquel se trouvait le
belvédere. Mais il n’avait pas posé le pied sur la premiére
marche qu’un timbre électrique retentit.

« Fichtre, se dit-il, la maison est-elle truquée ? Est-ce que le
comte se méfie ? »

Le timbre qui retentissait dans le vestibule, ininterrompu et
horripilant, s’arréta net lorsque Raoul eut bougé. Désireux de se
rendre compte, il examina I'appareil de sonnerie qui était fixé
pres du plafond, suivit le fil qui descendait le long de la
moulure, et constata qu’il arrivait du dehors. Donc le
déclenchement ne s’était pas produit par sa faute, mais par suite
d’une intervention extérieure.

Il sortit. Le fil courait en lair, assez haut, suspendu de
branche en branche, et selon la direction qu’il avait, lui, prise en
venant. Sa conviction fut aussitot faite.

« Quand on ouvre la petite porte vermoulue, le timbre est
mis en action. Par conséquent, quelqu’'un a voulu entrer, puis y
a renoncé en percevant le bruit lointain de la sonnerie. »

Raoul obliqua un peu sur la gauche, et gagna le faite d’'un
monticule, hérissé de feuillage, d'ou I'on découvrait la maison,
tout le champ d’oliviers, et certaines parties du mur, comme les
environs de la porte de bois.



Il attendit. Une seconde tentative eut lieu, mais d’une fagon
gu’il n'avait pas prévue. Un homme franchit le mur, ainsi qu'il
I'avait fait lui-méme, et, au méme endroit, en chevaucha le
sommet, décrocha I'extrémité du fil, et se laissa tomber.

La porte fut, en effet, poussée du dehors, la sonnerie ne
retentit pas, et une autre personne entra, une femme.

Le hasard joue, dans la vie des grands aventuriers, et
surtout au début de leurs entreprises, un role de veéritable
collaborateur. Mais si extraordinaire que ce fat, eétait-ce
vraiment par hasard que la demoiselle aux yeux verts se trouvait
la, et qu’elle s’y trouvait en compagnie d’'un homme qui ne
pouvait étre que le sieur Guillaume ? La rapidité de leur fuite et
de leur voyage, leur intrusion soudaine dans ce jardin, a cette
date du 28 avril et a cette heure de I'aprés-midi, tout cela ne
montrait-il pas qu’eux aussi connaissaient l'affaire et qu’ils
allaient directement au but avec la méme certitude que lui ? Et,
méme, n’était-il pas permis de voir la ce que Raoul cherchait,
une relation certaine entre les entreprises de I’Anglaise, victime,
et de la Francaise, meurtriere ? Munis de leurs billets, leurs
bagages enregistrés a Paris, les complices avaient tout
naturellement continué leur expédition.

Ils s’en venaient, tous deux, le long des oliviers. L’homme
assez maigre, entierement rasé, l'air dun acteur peu
sympathique, tenait un plan a la main, et marchait, I'allure
soucieuse et I'eeil aux aguets.

La jeune femme... Vraiment, bien qu’il ne doutat point de
son identité, Raoul la reconnaissait malaisément. Combien elle
était changée, cette jolie figure heureuse et souriante qu’il avait
tant admirée quelques jours auparavant dans la patisserie du
boulevard Haussmann ! Ce n’était pas non plus I'image tragique



apercue dans le couloir du rapide, mais un pauvre visage
contracté, douloureux, craintif, qui faisait peine a voir. Elle
portait une robe toute simple, grise, sans ornements, et une
capeline de paille qui cachait ses cheveux blonds. Or, comme ils
contournaient le monticule d’ou il les guettait, accroupi parmi
les feuillages, Raoul eut la vision brusque, instantanée, comme
celle d’un éclair, d’'une téte qui surgissait au-dessus du mur, et
toujours au méme emplacement, téte d’homme, sans chapeau...
chevelure noire en broussaille... physionomie vulgaire... Cela ne
dura pas une seconde.

Etait-ce un troisiéme complice posté dans la ruelle ?

Le couple s’arréta plus loin que le monticule, a
I’embranchement ou se réunissaient le chemin de la porte et le
chemin de la grille. Guillaume s’éloigna en courant vers la
maison. Il laissait la jeune femme seule.

Raoul, qui se trouvait a une distance de cinquante pas tout
au plus, la regardait avidement, et pensait qu’'un autre regard,
celui de ’'homme caché, devait la contempler aussi par les fentes
de la porte vermoulue. Que faire ? La prévenir ? L’entrainer,
comme a Beaucourt, et la soustraire a des périls qu’il ne
connaissait pas ?

La curiosité fut plus forte que tout. Il voulait savoir. Au
milieu de cet imbroglio ou les initiatives contraires
s'enchevétraient, ou les attaques se croisaient, sans qu’il fat
possible de voir clair, il espérait qu'un fil conducteur se
dégagerait, lui permettant, a un moment donné, de choisir une
route plutdt qu’'une autre, et de ne plus agir au hasard d’'un élan
de pitié ou d’'un désir de vengeance.

Cependant, elle demeurait appuyée contre un arbre et jouait
distraitement avec le sifflet dont elle devait user en cas d’alerte.
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La jeunesse de son visage, un visage d’enfant presque, bien
gu’elle n’e(t certes pas moins de vingt ans, surprit Raoul. Les
cheveux, sous la capeline un peu soulevée, étincelaient comme
des boucles de métal, et lui faisaient une auréole de gaieté.

Du temps s’écoula. Tout a coup, Raoul entendit la grille de
fer qui grincait, et il vit, de I'autre co6té de son monticule, une
femme du peuple, qui venait en chantonnant et se dirigeait vers
la maison, un panier de linge au bras. La demoiselle aux yeux
verts avait entendu, elle aussi. Elle chancela, glissa contre
I'arbre, jusque sur le sol, et la blanchisseuse continua son
chemin sans avoir apercu cette silhouette, effondrée derriere le
massif d’arbustes qui marquait I'embranchement.

Des instants redoutables s’écoulérent. Que ferait Guillaume
dérangé, en plein vol, et face a face avec cette intruse ? Mais il
advint ce fait inattendu que la blanchisseuse pénétra dans la
maison par une porte de service, et que, au moment méme ou
elle disparaissait, Guillaume revenait de son expédition, chargé
d’un paquet qu’un journal enveloppait et qui avait bien la forme
d’une caisse de violon. La rencontre n’eut donc pas lieu.

Cela, I'inconnue tapie dans sa cachette ne le vit pas tout de
suite, et, durant l'approche sourde de son complice, qui
marchait furtivement sur I’herbe, elle garda le visage épouvanté
de Beaucourt, aprés l'assassinat de miss Bakefield et des deux
hommes. Raoul la détestait.

Il y eut une explication breve qui révéla a Guillaume le
danger couru. A son tour, il vacilla, et lorsqu’ils longerent le
monticule, ils titubaient tous deux, livides et terrifiés.

« Oui, oui, pensa Raoul, plein de mépris, si c’est Marescal,
ou ses acolytes, qui sont a I'affat derriere le mur, tant mieux !
Qu’on les cueille tous deux ! Qu’on les fiche en prison ! »
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Il était dit que, ce jour-la, les circonstances déjoueraient
toutes les prévisions de Raoul, et qu’il serait contraint d’agir
presque malgré lui, et, en tout cas, sans avoir réfléchi. A vingt
pas de la porte, c'est-a-dire a vingt pas de I'embuscade
supposée, 'homme, dont Raoul avait apercu la téte au sommet
du mur, bondit des broussailles qui surplombaient le sentier,
d’un coup de poing en pleine machoire mit Guillaume hors de
combat, s’empara de la jeune fille qu’il jeta sous son bras
comme un paquet, ramassa la caisse de violon, et prit sa course
a travers le champ d’oliviers, et dans le sens opposé a la maison.

Tout de suite, Raoul s’était elancé. L’homme, a la fois léger
et de forte carrure, se sauvait tres vite et sans regarder en
arriere, comme quelgu’un qui ne doute pas que nul ne pourra
I'empécher d’atteindre son but.

Il franchit ainsi une cour plantée de citronniers qui s’élevait
légerement jusqu’a un promontoire ou le mur, haut d’'un métre
tout au plus, devait former remblai sur le dehors.

La, il déposa la jeune fille qu’il fit ensuite glisser a I'extérieur
en la tenant par les poignets. Puis il descendit, aprés avoir jeté le
violon.

« A merveille, se dit Raoul. Il aura dissimulé une
automobile dans un chemin écarté qui borde le jardin a cet
endroit. Ayant ensuite épié puis, un peu plus tard, capturé la
demoiselle, il revient a son point d’arrivée et la laisse tomber,
inerte et sans résistance, sur le siege de la voiture. »

En approchant, Raoul constata qu’il ne se trompait pas. Une
vaste auto découverte stationnait.
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Le départ fut immeédiat. Deux tours de manivelle... 'lhomme
grimpa aux cotés de sa proie et démarra vivement.

Le sol était cahoteux, hérissé de pierres. Le moteur peinait
et haletait. Raoul sauta, rejoignit aisément la voiture, enjamba
la capote, et se coucha devant les places du fond, a I'abri d’'un
manteau qui pendait du siege. L’agresseur, ne s'étant pas
retourne une seule fois dans le tumulte de cette mise en marche
difficile, n’avait rien entendu.

On gagna le chemin extérieur aux murs, puis la grande
route. Avant de virer, ’'homme posa sur le cou de la jeune fille
une main noueuse et puissante, et grogna :

— Si tu bronches, tu es perdue. Je te serre le gosier comme a
I’autre... tu sais ce que ca veut dire... ?

Etil ajouta en ricanant :

— Drailleurs, pas plus que moi, tu n'as envie de crier au
secours, hein, petite ?

Des paysans, des promeneurs, suivaient la route. L’auto
s’éloigna de Nice pour filer vers les montagnes. La victime ne
broncha pas.

Comment Raoul n’elt-il pas tiré des faits ou des mots
prononces la signification logique qu’ils comportaient? Au
milieu de cet enchevétrement de péripéties, dont aucune n’avait
paru jusqu’ici se relier aux précédentes, il accepta brusquement
I'idée que I’'homme était le troisieme bandit du train, celui qui
avait serré la gorge de « l'autre », c’est a dire de miss Bakefield.

« C’est cela, pensa-t-il. Pas la peine de s’embarrasser de
meditations et de déductions logiques. C’est cela. Et voici une
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preuve de plus gu’il y a un rapport entre I'affaire Bakefield et
I’affaire des trois bandits. Certes Marescal a raison de prétendre
gue I’Anglaise a été tuée par erreur, mais, tout de méme, tous
ces gens-la roulaient vers Nice, avec le méme objectif, le
cambriolage de la villa B. Ce cambriolage, c’est Guillaume qui I'a
combiné. Guillaume, l'auteur évident de la lettre signée G.,
Guillaume qui, Ilui, fait partie des deux bandes, et qui
poursuivait a la fois le cambriolage avec I’Anglaise, et la solution
de la grande énigme dont il parle dans son post-scriptum. N’est-
ce pas clair ? Par la suite, ’Anglaise étant morte, Guillaume veut
exécuter le coup qu’il a combiné. Il emmeéne son amie aux yeux
verts puisqu’il faut étre deux. Et le coup réussissait, si le
troisieme bandit, qui surveille ses complices, ne reprenait le
butin, et ne profitait de I'occasion pour enlever les "yeux verts".
Dans quel but? Y a-t-il rivalit¢ d’amour entre les deux
hommes ? Pour le moment n’en demandons pas davantage. »

Quelques kilometres plus loin, I'auto tourna sur la droite,
redescendit par des lacets brutalement dessinés, puis se dirigea
vers la route de Levens, d’ou I'on pouvait gagner soit les gorges
du Var, soit la région des hautes montagnes. Et alors ?

« Oui, alors, se dit-il, que ferai-je si I'expédition aboutit a
guelque repaire de bandits ? Dois-je attendre d’étre seul en face
d’'une demi-douzaine de forcenés auxquels il me faudra disputer
les yeux verts ? »

Une tentative soudaine de la jeune fille le détermina. Dans
un accés de désespoir, elle essaya de fuir, au risque de se tuer.
L’homme la retint de sa main implacable.

— Pas de bétises! Si tu dois mourir, ce sera par moi, et a
I’heure fixée. T’as pas oublié ce que je t’ai dit dans le rapide,
avant que Guillaume et toi zigouillent les deux fréres. Aussi, je
te conseille...
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Il n’acheva pas. Se retournant vers la jeune fille, entre deux
virages, il apercut une téte et un buste qui le séparaient d’elle,
une téte grimacante et un buste encombrant qui le poussait
dans son coin. Et une voix ricana :

— Comment vas-tu, vieux camarade ?

L’homme fut ahuri. Une embardée faillit les jeter tous trois
dans un ravin. Il bredouilla :

— Cristi de cristi ! Qu’est-ce que c’est que ce coco-la? D’ou
sort-il ?

— Comment ! dit Raoul, tu ne me remets pas ? Puisque tu
parles du rapide, tu dois te souvenir, voyons ? le type que tu as
cogné des le début? le pauvre bougre auquel tu as barboté
vingt-trois Dbillets ? Mademoiselle me reconnait bien, elle?
N’est-ce pas ? mademoiselle, vous reconnaissez le monsieur qui
Vous a emportée dans ses bras, cette nuit-1a, et que vous avez
quitté pas tres gentiment ?

La jeune fille se tut, courbée au-dessous de sa capeline.
L’homme continuait de balbutier :

— Qu’est-ce que c’est que c’'t'oiseau-la ? D’ou sort-il ?

— De la villa Faradoni, ou j'avais I'ceil sur toi. Et maintenant
faut s’arréter pour que mademoiselle descende.

L’individu ne répondit pas. Il forca I'allure.
— Tu fais le méchant ? T'as tort, camarade. Tu as da voir

dans les journaux que je te ménageais. Pas soufflé mot de toli, et,
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par suite, c’est moi qu’on accuse d’étre le chef de la bande ! moi,
voyageur inoffensif qui ne pense qu’a sauver tout le monde.
Allons, camarade, un coup de frein et ralentis...

La route serpentait dans un défilé, accrochée aux parois
d’'une falaise et bordée d’un parapet qui suivait les replis d’'un
torrent. Tres étroite, elle était encore dédoublée par une ligne de
tramway. Raoul jugea la situation favorable. A demi dressé, il
épiait les horizons restreints qui s’offraient a chaque virage.

Subitement il se releva, obliqua, ouvrit les deux bras, les
passa a droite et a gauche de I'ennemi, s’abattit réellement sur
lui, et, par-dessus ses épaules, saisit le volant a pleines mains.

L’homme, déconcerté, faiblit, tout en baragouinant :

— Cristi ! mais il est fou! Ah! tonnerre, il va nous ficher
dans le ravin... Lache-moi donc, abruti !

Il essayait de se dégager, mais les deux bras I'étreignaient
comme un étau, et Raoul lui dit en riant :

— Faut choisir, mon cher monsieur. Le ravin, ou
I’écrasement par le tramway. Tenez, le voila, le tram, qui glisse a
ta rencontre. Faut stopper, vieux camarade. Sans quoi...

De fait, la lourde machine surgit a cinquante metres. Au
train dont on roulait, I'arrét devait étre immeédiat. L’homme le
comprit et freina, tandis que Raoul, cramponné a la direction,
immobilisait I'auto sur les lignes mémes des deux rails. Nez a
nez, pourrait-on dire, les deux véhicules s’arréterent.

L’homme ne dérageait pas.
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— Cristi de cristi ! Qu’est-ce que c’est que ce coco-la? Ah ! tu
me le paieras !

— Fais ton compte. As-tu un stylo? Non ? Alors, si tu n'as
pas I'intention de coucher en face du tram, débarrassons la voie.

Il tendit la main a la jeune fille qui la refusa pour descendre,
et qui attendit sur la route.

Cependant les voyageurs s'impatientaient. Le conducteur
criait. Des que la voie fut libre, le tramway s’ébranla.

Raoul, qui aidait 'homme a pousser l'auto, lui disait
impérieusement :

— Tu as vu comment j'opérais, hein mon vieux ? Eh bien, si
tu te permets encore d’embéter la demoiselle, je te livre a la
justice. C’est toi qui as combiné le coup du rapide et qui as
étranglé I’Anglaise.

L’homme se retourna, bléme. Dans sa face velue, a la peau
déja crevassee de rides, les lévres tremblaient :

Il bégaya :
— Mensonge... j'y ai pas touché...

— Clest tol, j'ai toutes les preuves... Si tu es pincé, c’est
I’échafaud... Donc, decampe. Laisse-moi ta bagnole. Je la
ramene a Nice avec la jeune fille. Allons, ouste !

Il le bouscula d’'un coup d’épaule irrésistible, sauta dans la
voiture et ramassa le violon enveloppé. Mais un juron lui
échappa :
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— Bon sang ! elle a filé.

La demoiselle aux yeux verts n’était plus sur la route en
effet. Au loin le tramway disparaissait. Profitant de ce que les
deux adversaires se disputaient, elle avait da s’y réfugier.

La colere de Raoul retomba sur ’'homme.

— Qui es-tu? Hein! tu la connais, cette femme ? Quel est
son nom ? Et ton nom a toi ? Et comment se fait-il ?...

L’homme, furieux également, voulait arracher le violon a
Raoul et la lutte commencait, lorsqu’un second tramway passa.
Raoul s’y jeta, tandis que le bandit essayait vainement de
démarrer.

Il rentra furieux a [I'hotel. Heureusement, il tenait,
compensation agréable, les titres de la comtesse Faradoni.

Il défit le journal. Quoique privé de son manche et de tous
ses accessoires, le violon était beaucoup plus lourd gu’il n'aurait
da I'étre.

A I'examen, Raoul constata qu’'une des éclisses avait été
sciée habilement, tout autour, puis replacée et collée.

1l la décolla.

Le violon ne contenait qu’'un paquet de vieux journaux, ce
qui laissait croire, ou bien que la comtesse avait dissimulé sa
fortune autre part, ou bien que le comte, ayant découvert la
cachette, jouissait paisiblement des revenus dont la comtesse
avait voulu le frustrer.
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— Bredouille sur toute la ligne, grommela Raoul. Ah ! mais,
elle commence a m’agacer, la donzelle aux yeux verts! Et ne
voila-t-il pas qu’elle me refuse la main ! Quoi ? M’en veut-elle de
lui avoir cambriolé la bouche ? Mijaurée, va !
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CHAPITRE 5

Le terre-neuve

Durant toute une semaine, ne sachant ou porter la bataille,
Raoul lut attentivement les reportages des journaux qui
relataient le triple assassinat du rapide. Il est inutile de parler a
fond d’événements trop connus du public, ni des suppositions
gue I'on fit, ni des erreurs commises, ni des pistes suivies. Cette
affaire, restée si profondément mystérieuse, et qui passionna le
monde entier, n'a d’'intérét aujourd’hui qu’en raison du role
gu’Arséne Lupin y joua, et que dans la mesure ou il influa sur la
découverte d’'une Vvérité que nous pouvons enfin établir d’'une
facon certaine. Des lors, pourguoi s’embarrasser de détails
fastidieux et jeter la lumiere sur des faits qui sont passés au
second plan ?

Lupin, ou plutdét Raoul de Limézy, vit d'ailleurs aussitot a
guoi se restreignaient pour lui les résultats de I'enquéte, et il
nota ainsi :

1° Le troisieme complice, c’est-a-dire la brute a qui je viens
d’arracher la demoiselle aux yeux verts, demeurant dans
I'ombre, et personne méme ne supposant son existence, Il
advient que, aux yeux de la police, c’est le voyageur inconnu,
c’est-a-dire moi, qui suis linstigateur de [I'affaire. Sous
I'inspiration évidente de Marescal, que mes détestables
manceuvres a son égard ont dd fortement impressionner, je me
transforme en un personnage diabolique et omnipotent, qui
organisa le complot et domina tout le drame. Victime apparente
de mes camarades, ligoté et baillonné, je les dirige, veille a leur
salut, et m’évanouis dans I'ombre, sans laisser d’autres traces
gue celles de mes bottines ;



2° Pour les autres complices, il est admis, d’apres le récit du
docteur, qu’ils ont pris la fuite dans la voiture méme du docteur.
Mais jusqu’ou ? Au petit matin, le cheval ramenait la voiture a
travers champs. En tout cas, Marescal, lui, n’hésite point: il
arrache le masque du plus jeune bandit et dénonce sans pitiée
une jeune et jolie femme, dont il ne donne pas toutefois le
signalement, se réservant ainsi le mérite d’'une arrestation
sensationnelle et prochaine ;

3° Les deux hommes assassinés sont identifiés. C’étaient
deux fréres, Arthur et Gaston Loubeaux, associés pour le
placement d’'une marque de champagne, et domiciliés a Neuilly
sur les bords de la Seine ;

4° Un point important : le revolver avec lequel ces deux
freres ont été tués, et qui fut trouvé dans le couloir, fournit une
indication formelle. Il avait eté acheté quinze jours auparavant
par un jeune homme, mince et grand, que sa compagne, une
jeune femme voilée, appelait Guillaume ;

5° Enfin, miss Bakefield. Contre elle aucune accusation.
Marescal, démuni de preuves, n'ose pas se risquer et garde un
silence prudent. Simple voyageuse, mondaine trés répandue a
Londres et sur la Riviera, elle rejoint son pére a Monte-Carlo.
Voila tout. L’a-t-on assassinée par erreur ? Possible. Mais
pourquoi les deux Loubeaux furent-ils tués ? La-dessus et sur
tout le reste, ténebres et contradictions.

« Et comme je ne suis pas d’humeur, conclut Raoul, a me
creuser la téte, n'y pensons plus, laissons la police patauger a
son aise, et agissons. »

Si Raoul parlait ainsi, c’est gu’il savait enfin dans quel sens
agir. Les journaux de la région publiaient cette note :
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« Notre hote distingué, lord Bakefield, apres avoir assisté
aux obseques de sa malheureuse fille, est revenu parmi nous et
passera cette fin de saison, selon son habitude, au "Bellevue" de
Monte-Carlo. »

Ce soir-la, Raoul de Limézy prenait, au « Bellevue », une
chambre contigué aux trois piéces occupées par I'’Anglais.
Toutes ces pieces, ainsi que les autres chambres du rez-de-
chaussée, dominaient un grand jardin, sur lequel chacune avait
son perron et sa sortie, et qui s’étendait devant la facade
opposeée a I'entrée de I’'hotel.

Le lendemain, il apercut I’Anglais, au moment ou celui-ci
descendait de sa chambre. C'était un homme encore jeune,
lourd d'aspect, et dont la tristesse et Il'accablement
s’exprimaient par des mouvements nerveux ou il y avait de
I’'angoisse et du désespoir.

Deux jours aprés, comme Raoul se proposait de lui
transmettre sa carte, avec une demande d’entretien
confidentiel, il avisa dans le couloir quelgu’un qui venait frapper
a la porte voisine : Marescal.

Le fait ne I'étonna point outre mesure. Puisque lui-méme
venait aux renseignements de ce cote, il était fort naturel que
Marescal cherchat a savoir ce gqu’on pouvait apprendre du pére
de Constance.

Il ouvrit donc I'un des battants matelassés de la double
porte qui le séparait de la chambre contigué. Mais il n'entendit
rien de la conversation.

Il y en eut une autre le lendemain. Raoul avait pu
auparavant pénétrer chez I’Anglais et tirer le verrou. De sa
chambre il entrebéilla le second battant que dissimulait une
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tenture. Nouvel échec. Les deux interlocuteurs parlaient si bas
gu’il ne surprit pas le moindre mot.

Il perdit ainsi trois jours que I'Anglais et le policier
employerent a des conciliabules qui l'intriguaient vivement.
Quel but poursuivait Marescal ? Révéler a lord Bakefield que sa
fille était une voleuse, cela, certainement, Marescal n'y pensait
méme point. Mais alors devait-on supposer qu’il attendait de
ces entretiens autre chose que des indications ?

Enfin, un matin, Raoul, qui jusqu’ici n'avait pu entendre
plusieurs coups de téléphone recus par lord Bakefield dans une
piece plus lointaine de son appartement, réussit a saisir la fin
d’'une communication : « C’est convenu, monsieur. Rendez-vous
dans le jardin de I’hdtel aujourd’hui a trois heures. L’argent sera
prét et mon secrétaire vous le remettra en échange des quatre
lettres dont vous parlez... »

« Quatre lettres... de I'argent... se dit Raoul. Cela m’a tout
I'air d’'une tentative de chantage... Et, dans ce cas, le maitre
chanteur ne serait-il pas le sieur Guillaume, lequel doit
évidemment rdder aux environs, et qui, complice de miss
Bakefield, essaie aujourd’hui de monnayer sa correspondance
avecelle ? »

Les reflexions de Raoul I'affermirent dans cette explication
qui jetait pleine lumiere sur les actes de Marescal. Appelé sans
doute par lord Bakefield, que Guillaume avait menacé, le
commissaire tendait une embuscade ou le jeune malfaiteur
devait fatalement tomber. Soit. De cela Raoul ne pouvait que se
réjouir. Mais la demoiselle aux yeux verts était-elle dans la
combinaison ?

Ce jour-la, lord Bakefield retint le commissaire a déjeuner.
Le repas fini, ils gagnérent le jardin et en firent plusieurs fois le



tour tout en causant avec animation. A deux heures trois quarts,
le policier rentra dans l'appartement. Lord Bakefield se posta
sur un banc, bien en vue, et non loin d’'une grille ouverte par ou
le jardin communiquait avec le dehors.

De sa fenétre, Raoul veillait.

« Si elle vient, tant pis pour elle ! murmura-t-il. Tant pis ! Je
ne leverai pas le petit doigt pour la secourir. »

Il se sentit soulagé quand il vit apparaitre Guillaume seul,
gui avancait avec préecaution vers la grille.

La rencontre eut lieu entre les deux hommes. Elle fut bréve,
les conditions du marché ayant été fixees au préalable. lls se
dirigerent aussitot du coté de l'appartement, l'un et l'autre
silencieux, Guillaume mal assuré et inquiet, lord Bakefield
secoué de mouvements nerveux.

Au haut du perron, I’Anglais prononca :

— Entrez, monsieur. Je ne veux pas étre mélé a toutes ces
saletés. Mon secrétaire est au courant et vous paiera les lettres
si leur contenu est tel que vous l'affirmez.

Il s’en alla.

Raoul s’était mis a I'affGt derriere le battant matelassé. Il
attendait le coup de théatre, mais il comprit aussitot que
Guillaume ne connaissait pas Marescal, et que celui-ci devait
passer a ses yeux pour le secrétaire de lord Bakefield. Le
policier, en effet, que Raoul entrevoyait clans une glace, articula
nettement :
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— Voici les cinquante billets de mille francs, et un cheque de
méme importance valable sur Londres. Vous avez les lettres ?

— Non, dit Guillaume.

— Comme non? En ce cas il n'y a rien de fait. Mes
instructions sont formelles. Donnant, donnant.

— Je les enverrai par la poste.

— Vous étes fou, monsieur, ou plutot vous essayez de nous
rouler.

Guillaume se décida.

J’ai bien les lettres, mais je veux dire qu’elles ne sont pas sur
moi.

— Alors ?

— Alors c’est un de mes amis qui les garde.
— Ou est-il ?

— Dans I'hétel. Je vais le chercher.

— Inutile, fit Marescal, qui, devinant la situation, brusqua
les choses.

Il sonna. La femme de chambre vint, et il lui dit :

— Amenez donc une jeune fille qui doit attendre dans le
couloir. Vous lui direz que c’est de la part de M. Guillaume.

— 85—



Guillaume sursauta. On savait donc son nom ?

— Qu’est-ce que c¢a signifie? C’est contraire a mes
conventions avec lord Bakefield. La personne qui attend n’a rien
afaire ici...

Il voulut sortir. Mais Marescal s’interposa vivement et
ouvrit la porte, livrant passage a la demoiselle aux yeux verts,
qgui entra d'un pas hésitant, et qui poussa un cri de frayeur
lorsque le battant fut refermé derriere elle avec violence et la
clef tournée brutalement dans la serrure.

En méme temps, une main I'empoignait a I'épaule. Elle
gémit :

— Marescal !

Avant méme qu’elle elGt prononcé ce nom redoutable,
Guillaume, profitant du déesarroi, s’enfuyait par le jardin sans
gue Marescal s’occupat de lui. Le commissaire ne pensait qu’a la
jeune fille, qui, chancelante, éperdue, trébucha jusqu’au milieu
de la piece, tandis qu’il lui arrachait son sac a main en disant :

— Ah coquine, rien ne peut plus vous sauver cette fois! En
pleine souriciere, hein ?

Il fouillait le sac et grognait :

— Ou sont-elles, vos lettres ? Du chantage maintenant ?
Voila ou vous en étes descendue, vous ! Quelle honte

La jeune fille tomba sur un siége. Ne trouvant rien, il la
brutalisa.
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— Les lettres ! les lettres, tout de suite ! Ou sont-elles ? Dans
votre corsage ?

D’'une main, il saisit I'étoffe qu’il déchira, avec un
emportement rageur et des mots d’insulte jetés a la captive, et il
avancait I'autre main pour chercher, quand il s’arréta, stupéfait,
les yeux écarquillés, en face d’une téte d’homme, d'un ceil
clignotant, d'une cigarette braquée au coin d'une bouche
sarcastique.

— T’as du feu, Rodolphe ?

«T'as du feu, Rodolphe ?» La phrase ahurissante, déja
entendue a Paris, déja lue sur son calepin secret!... Qu’est-ce
gue cela voulait dire? et ce tutoiement insolite ? et cet ceil
clignotant ?...

— Qui étes-vous ?... Qui étes-vous ?... L’homme du rapide ?
Le troisieme complice ?... Est-ce possible ?

Marescal n’était pas un poltron. En mainte occurrence, il
avait fait preuve d’'une audace peu commune et n’avait pas
craint de s’attaquer a deux ou trois adversaires.

Mais celui-la était un adversaire comme il n’en avait jamais
rencontré, qui agissait avec des moyens spéciaux et avec lequel
il se sentait dans un état permanent d’infériorité. 1l resta donc
sur la défensive, tandis que Raoul, tres calme, disait a la jeune
fille, d’'un ton sec :

— Posez vos quatre lettres sur le coin de la cheminée... Il y
en a bien quatre dans cette enveloppe ? Une... deux... trois...
quatre... Bien. Maintenant filez vite par le couloir, et adieu. Je
ne pense pas gque les circonstances nous remettent jamais I'un
en face de l'autre. Adieu. Bonne chance.
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La jeune fille ne dit pas un mot et s’en alla.
Raoul reprit :

— Comme tu le vois, Rodolphe, je connais peu cette
personne aux yeux verts. Je ne suis ni son complice, ni I’'assassin
qgui t'inspire une frousse salutaire. Non. Simplement un brave
voyageur a qui ta binette de pommadé a déplu des la premiére
minute et qui a trouvé rigolo de t’arracher ta victime. Pour moi,
elle ne m’intéresse plus, et je suis décidé a ne plus m’occuper
d’elle. Mais je ne veux pas que tu t'en occupes. Chacun sa route.
La tienne a droite, la sienne a gauche, la mienne au milieu.
Saisis-tu ma pensée, Rodolphe ?

Rodolphe esquissa un geste vers sa poche a revolver, mais
ne I'acheva pas. Raoul avait tiré le sien et le regardait avec une
telle expression d’énergie implacable qu’il se tint tranquille.

— Passons dans la chambre voisine, veux-tu Rodolphe ? On
s’expliquera mieux.

Le revolver au poing, il fit passer le commissaire chez lui et
referma la porte. Mais a peine dans sa chambre, subitement, il
enleva le tapis d’'une table et le jeta sur la téte de Marescal
comme un capuchon. L’autre ne résista pas. Cet homme
fantastique le paralysait. Appeler au secours, sonner, se
débattre, il n'y songeait pas, certain d’avance que la riposte
serait foudroyante. Il se laissa donc entortiller dans un jeu de
couvertures et de draps qui I'étouffaient a moitié et lui
interdisaient toute espéce de mouvement.

— Voila, dit Raoul, quand il eut fini. Nous sommes bien
d’accord. Voila. J'estime que tu seras delivré demain matin, vers
neuf heures, ce qui nous donne le temps, a toi de réfléchir, a la
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demoiselle, a Guillaume et a moi de nous mettre a I'abri, chacun
de notre coté.

Il fit sa valise sans se presser, et la boucla. Puis il alluma une
allumette et bradla les quatre lettres de I’Anglaise.

— Un mot encore, Rodolphe. N'embéte pas lord Bakefield.
Au contraire, puisque tu n’as pas de preuves contre sa fille, et
gue tu n'en auras jamais, joue au monsieur providentiel, et
donne-lui le journal intime de miss Bakefield, que j’ai recueilli
dans la sacoche de cuir jaune et que je te laisse. Le pére aura
ainsi la conviction que sa fille était la plus honnéte et la plus
noble des femmes. Et tu auras fait du bien. C’est quelque chose.
Quant a Guillaume et a sa complice, dis a I'’Anglais que tu t'es
trompé, qu’il s’agit d’un vulgaire chantage qui n’a rien a voir
avec le crime du rapide, et que tu les as relachés. D’ailleurs, en
principe, laisse cette affaire qui est beaucoup trop compliquée
pour toi, et ou tu ne trouveras que plaies et bosses. Adieu,
Rodolphe.

Raoul emporta la clef et se rendit au bureau de I'hétel, ou il
demanda sa note en disant :

— Gardez-moi ma chambre jusqu’a demain. Je paye
d’avance, au cas ou je ne pourrais pas revenir.

Dehors il se félicita de la maniére dont tournaient les
événements. Son rdle a lui était terminé. Que la jeune fille se
débrouillat comme elle I'entendait : cela ne le regardait plus.

Sa résolution était si nette que, l'ayant apercue dans le
rapide de Paris ou il monta a 3h50, il ne chercha pas a la
rejoindre et se dissimula.
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A Marseille, elle changea de direction, et s’en alla dans le
train de Toulouse, en compagnie de gens avec qui elle avait fait
connaissance et qui ressemblaient a des acteurs. Guillaume,
surgissant, se méla a leur groupe.

« Bon voyage ! dit Raoul en lui-méme. Enchanté de n’avoir
plus de rapports avec ce joli couple. Qu’ils aillent se faire pendre
ailleurs ! »

Cependant, a la derniere minute, il sauta de son
compartiment, et prit le méme train que la jeune fille. Et,
comme elle, il descendit le lendemain matin a Toulouse.

Succédant aux crimes du rapide, le cambriolage de la villa
Faradoni et la tentative de chantage du Bellevue-Palace forment
deux épisodes brusques, violents, forcenes, imprévus comme les
tableaux d’une piece mal faite qui ne laisse pas au spectateur le
loisir de comprendre et de relier les faits les uns aux autres. Un
troisieme tableau devait achever ce que Lupin appela par la
suite son triptygue de sauveteur, un troisieme qui, comme les
autres, présente le méme caractére apre et brutal. Cette fois
encore I'épisode atteignit son paroxysme en quelques heures, et
ne put s’exprimer qu’a la maniere d’'un scenario dénué de toute
psychologie et, en apparence, de toute logique.

A Toulouse, Raoul s’enquit auprés des gens de I’hétel ol la
jeune fille suivit ses compagnons, et il apprit que ces voyageurs
faisaient partie de la troupe en tournée de Léonide Balli,
chanteuse d’opérette, qui, le soir méme, jouait "Véronique™ au
théatre municipal.

Il se mit en faction. A trois heures, la jeune fille sortit, l'air
tres agité, tout en regardant derriere elle, comme si elle elt
craint que quelgu'un ne sortit également et ne l'espionnat.
Etait-ce de son complice Guillaume quelle se défiait? Elle
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courut ainsi jusgu'au bureau de poste, ou elle griffonna d’une
main fébrile un télégramme trois fois recommence.

Aprés son depart, Raoul put se procurer une des feuilles
chiffonnées, et il lut :

HOTEL MIRAMARE, LUZ (HAUTES-PYRENEES). —
ARRIVERAI DEMAIN PREMIER TRAIN. PREVENEZ
MAISON.

« Que diable va-t-elle faire en pleine montagne a cette
époque ? murmura-t-il. Prévenez maison... Est-ce que sa famille
habite Luz ? »

Il reprit sa poursuite avec precaution et la vit entrer au
théatre municipal, sans doute pour assister a la répétition de la
troupe.

Le reste de la journée, il surveilla les abords du théatre.
Mais elle n’en bougea point. Quant au complice Guillaume, il
demeurait invisible.

Le soir, Raoul se glissa au fond d’'une loge et, dés I'abord, il
eut une exclamation de stupeur: [lactrice qui chantait
Véronique n’était autre que la demoiselle aux yeux verts.

« Leonide Balli..., se dit-il... Ce serait donc la son nom ? Et
elle serait chanteuse d’'opérette en province ? »

Raoul n’en revenait pas. Cela depassait tout ce qu’il avait pu
imaginer a propos de la demoiselle aux yeux de jade.

Provinciale ou parisienne, elle se montra la plus adroite des
comédiennes et la plus adorable chanteuse, simple, discrete,
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émouvante, pleine de tendresse et de gaieté, de séduction et de
pudeur. Elle avait tous les dons et toutes les graces, beaucoup
d’habileté et une inexpérience de la scene qui était un charme de
plus. Il se rappelait sa premiére impression du boulevard
Haussmann, et son idée des deux destins que vivait la jeune fille
dont le masque était a la fois si tragique et si enfantin.

Raoul passa trois heures dans le ravissement. Il ne se lassait
pas d’admirer I'étrange créature qu’il n'avait apercue, depuis la
jolie vision initiale, que par éclairs et en des crises d’horreur et
d’effroi. C'était une autre femme, chez qui tout prenait caractere
d’allegresse et d’harmonie. Et c’était pourtant bien celle qui
avait tué et participé aux crimes et aux infamies. C’était bien la
complice de Guillaume.

De ces deux images, si différentes, laquelle devait-on
considérer comme la veritable ? Raoul observait en vain, car
une troisieme femme se superposait aux autres et les unissait
dans une méme vie intense et attendrissante qui était celle de
Véronique. Tout au plus quelques gestes un peu trop nerveux,
guelques expressions mal venues, montraient a des yeux avertis
la femme sous I’héroine, et révélaient un état d’ame spécial qui
déformait imperceptiblement le role.

« Il doit y avoir du nouveau, songeait Raoul. Entre midi et
trois heures, tantot, il s’est produit un événement grave, qui I'a
poussée soudain vers la poste, et dont les conséquences
déforment parfois son jeu d’artiste. Elle y pense, elle s'inquiete.
Et comment ne pas supposer que cet événement se rattache a
Guillaume, a ce Guillaume qui a disparu tout a coup ? »

Des ovations accueillirent la jeune fille lorsqu’elle salua le
public, apres le baisser du rideau, et une foule de curieux se
masserent aux abords de la sortie réservée aux artistes.
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Devant la porte méme, un landau fermé, a deux chevaux,
stationnait. Le seul train qui permit darriver le matin a
Pierrefitte-Nestalas, station la plus proche de Luz, partant a
minuit cinquante, nul doute que la jeune fille n’allat
directement a la gare apres y avoir envoyé ses bagages. Lui-
méme, Raoul avait fait porter sa valise.

A minuit quinze, elle montait dans la voiture, qui s’ébranlait
lentement. Guillaume n’avait point paru, et les choses
s'arrangeaient comme si le départ avait lieu en dehors de lui.

Or, trente secondes ne s’étaient pas écoulées que Raoul qui
s'acheminait aussi vers la gare, frappé par une idée subite, se
mit a courir, rattrapa le landau sur les anciens boulevards, et s’y
agrippa comme il put.

Aussitot, ce qu’il avait prévu se produisit. Au moment de
prendre la rue de la Gare, le cocher tourna subitement vers la
droite, cingla ses chevaux d’un vigoureux coup de fouet, et mena
sa voiture par les allées désertes et sombres qui aboutissent au
Grand-Rond et au Jardin des Plantes. A cette allure, la jeune
fille ne pouvait descendre.

La galopade ne fut pas longue. On atteignit le Grand-Rond.
La, brusque arrét. Le cocher sauta de son siege, ouvrit la
portiere, et entra dans le landau.

Raoul entendit un cri de femme et ne se pressa point.
Persuadé que l'agresseur n’était autre que Guillaume, il voulait
écouter d’abord et surprendre le sens méme de la querelle.
Mais, tout de suite, I'agression lui sembla prendre une tournure
si dangereuse qu’il résolut d’intervenir.

— Parle donc'! criait le complice. Alors tu supposes que tu
vas décamper et me laisser en plan ?... Eh bien, oui, j'ai voulu te



rouler, mais c’est justement parce que tu le sais maintenant que
je ne te lacherai pas... Allons, parle... Raconte... Sinon...

Raoul eut peur. Il se souvenait des gemissements de miss
Bakefield. Un coup de pouce trop violent, et la victime meurt. Il
ouvrit, saisit le complice par une jambe, le jeta sur le sol et le
traina vivement a I’écart.

L’autre essaya de lutter. D’'un geste sec, Raoul lui cassa le
bras.

— Six semaines de repos, dit-il, et si tu recommences a
embéter la demoiselle, c’est la vertébrale que je te casse. A bon
entendeur...

Il revint jusqu’a la voiture. Déja la jeune fille s’éloignait
dans I'ombre.

— Cours, ma petite, fit-il. Je sais ou tu vas, et tu ne
m’échapperas pas. J'en ai assez de jouer les terre-neuve sans
méme recevoir un morceau de sucre en récompense. Quand
Lupin s’engage sur une route, il va jusqu’au bout, et ne manque
jamais d’atteindre son but. Son but, c’est toi, ce sont tes yeux
verts, et ce sont tes levres tiédes.

Il laissa Guillaume avec son landau et se hata vers la gare.
Le train arrivait. Il monta de maniére a n’étre pas vu de la jeune
fille. Deux compartiments, remplis de monde, les séparaient.

Ils quitterent la grande ligne a Lourdes. Une heure apres,
Pierrefitte-Nestalas, station terminus.

A peine était-elle descendue qu’un groupe de jeunes filles,
toutes habillées pareillement de robes marron avec une pelerine
bordée d’'un large ruban bleu en pointe, se précipitérent sur elle,
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suivies d'une religieuse que coiffait une immense cornette
blanche.

— Aurélie ! Aurélie ! la voila! criaient-elles toutes ensemble.

La demoiselle aux yeux verts passa de bras en bras, jusqu’a
la religieuse qui la serra contre elle affectueusement, et qui dit
avec joie :

— Ma petite Aurélie, quel plaisir de vous voir ! Alors, vous
voila pour un bon mois avec nous, n’est-ce pas ?

Un break, qui faisait le service des voyageurs entre
Pierrefitte et Luz, attendait devant la station. La demoiselle aux
yeux verts s’y installa avec ses compagnes. Le break partit.

Raoul, qui s’était tenu a I'écart, loua une victoria pour Luz.
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CHAPITRE 6

Entre les feuillages

« Ah ! demoiselle aux yeux verts, se dit Raoul, pendant que
les trois mules du break, dont il entendait tinter les grelots,
commencaient I'escalade des premieres pentes, jolie demoiselle,
vous étes ma captive desormais. Complice d’assassin, d’escroc et
de maitre chanteur, meurtriéere vous-méme, jeune fille du
monde, artiste d’opérette, pensionnaire de couvent..., qui que
vous soyez, vous ne me glisserez plus entre les doigts. La
confiance est une prison d’ou I'on ne peut s’évader, et, si fort
gue vous m’en vouliez davoir pris vos levres, vous avez
confiance au fond du cceur en celui qui ne se lasse pas de vous
sauver, et qui se trouve toujours la quand vous étes au bord de
I’'abime. On s’attache a son terre-neuve, méme s’il vous a mordu
une fois.

« Demoiselle aux yeux verts, qui vous réfugiez dans un
couvent pour échapper a tous ceux qui vous persécutent, jusqu’a
nouvel ordre vous ne serez pas pour moi une criminelle ou une
redoutable aventuriere, ni méme une actrice d’opérette, et je ne
vous appellerai pas Léonide Balli. Je vous appellerai Aurélie.
C’est un nom que jaime, parce qu’il est suranné, honnéte, et
petite sceur des pauvres.

« Demoiselle aux yeux verts, je sais maintenant que vous
possédez, en dehors de vos anciens complices, un secret gu'ils
veulent vous arracher, et que vous gardez farouchement. Ce
secret m’appartiendra un jour ou l'autre, parce que les secrets
c’est mon rayon, et je découvrirai celui-la, de méme que je
dissiperai les ténébres ou vous vous cachez, mystérieuse et
passionnante Aurélie. »



Cette petite apostrophe satisfit Raoul, qui s’endormit pour
ne pas penser davantage a I’énigme troublante que lui offrait la
demoiselle aux yeux verts.

La petite ville de Luz et sa voisine, Saint-Sauveur, forment
une agglomération thermale ou les baigneurs sont rares, en
cette saison. Raoul choisit un hoétel a peu prés vide ou il se
présenta comme un amateur de botanique et de minéralogie, et,
des cette fin d’aprés-midi, étudia la contrée.

Un chemin étroit, fort incommode, conduit en vingt
minutes de montée a la maison des sceurs Sainte-Marie, vieux
couvent aménagé en pensionnat. Au milieu d’'une région apre et
tourmentée, les batiments et les jardins s’étendent a la pointe
d’un promontoire, sur des terrasses en étage que soutiennent de
puissantes murailles le long desquelles bouillonnait jadis le gave
de Sainte-Marie, devenu souterrain dans cette partie de son
cours. Une forét de pins recouvre l'autre versant. Deux chemins
en croix la traversent a I'usage des blcherons. 1l y a des grottes
et des rochers, a silhouettes bizarres, ou I'on vient en excursion
le dimanche.

C’est de ce coté que Raoul se mit a I'affGt. La région est
déserte. La cognée des blcherons résonnait au loin. De son
poste il dominait les pelouses régulieres du jardin et des lignes
de tilleuls soigneusement taillés qui servent de promenades aux
pensionnaires. En quelques jours, il connut les heures de
récréation et les habitudes du couvent. Apres le repas de midi,
I’allée qui surplombe le ravin était réservée aux « grandes ».

Le quatrieme jour seulement, la demoiselle aux yeux verts,
gue la fatigue sans doute avait retenue a I'intérieur du couvent,
apparut dans cette allée. Chacune des grandes désormais
sembla n’avoir d’autre but que de I'accaparer avec une jalousie
manifeste qui les faisait se disputer entre elles.
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Tout de suite Raoul vit qu’elle était transformée ainsi qu'un
enfant qui sort de maladie et s’épanouit au soleil et a l'air plus
vif de la montagne. Elle évoluait parmi les jeunes filles, vétue
comme elles, vive, allegre, aimable avec toutes, les entrainant
peu a peu a jouer et a courir, et slamusant si fort que ses éclats
de rire retentissaient en échos jusqu’a la limite de I’horizon.

« Elle rit ! se disait Raoul, émerveillé, et non pas de son rire
factice et presque douloureux de théatre, mais d'un rire
d’insouciance et d’oubli par ou s’exprime sa vraie nature. Elle
rit... Quel prodige ! »

Puis les autres rentraient pour les classes, et Aurélie
demeurait seule. Elle n’en paraissait pas plus mélancolique. Sa
gaieté ne tombait point. Elle s'occupait de petites choses,
comme de ramasser des pommes de pin gu’elle jetait dans une
corbeille d’osier, ou de cueillir des fleurs qu’elle déposait sur les
marches d’une chapelle voisine.

Ses gestes étaient gracieux. Elle s’entretenait souvent a
demi-voix avec un petit chien qui 'accompagnait ou avec un
chat qui se caressait contre ses chevilles. Une fois elle tressa une
guirlande de roses et se contempla en riant dans un miroir de
poche. Furtivement, elle mit un peu de rouge a ses joues et de la
poudre de riz, qu’elle essuya aussitot avec énergie. Ce devait étre
défendu.

Le huitiéme jour, elle franchit un parapet et atteignit la
derniéere et la plus élevée des terrasses que dissimulait, a son
extrémite, une haie d’arbustes.

Le neuviéme, elle y retourna, un livre a la main. Alors le
dixieme, avant I’heure de la récréation, Raoul se décida.
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Il lui fallut d’abord se glisser parmi les taillis épais qui
bordent la forét, puis traverser une large piece d’eau. Le gave de
Sainte-Marie s’y jette, comme dans un immense réservoir, apres
qguoi il s’enfonce sous terre. Une barque vermoulue se trouvait
accrochée a un pieu et lui permit, malgré des remous assez
violents, d’atteindre une petite crique, au pied méme de la haute
terrasse qui se dressait comme un rempart de chateau fort.

Les murs en étaient faits de pierres plates, simplement
posées les unes sur les autres, et entre lesquelles poussaient des
plantes sauvages. Les pluies avaient tracé des rigoles de sable et
pratiqué des sentes que les gamins des environs escaladaient a
I’occasion. Raoul monta sans peine. La terrasse, tout en haut,
formait une salle d'été, entourée d’aucubas, de treillages
démolis et de bancs en pierre, et ornée, en son milieu, d’'un beau
vase de terre cuite.

Il entendit le bourdonnement de la récréation. Puis il y eut
un silence et, au bout de quelques minutes, un bruit de pas
Iégers s’en vint de son coté. Une voix fraiche fredonnait un air
de romance. Il sentit son cceur qui se serrait. Que dirait-elle en
le voyant ?

Des rameaux craquérent. Le feuillage fut écarte, comme un
rideau que I'on souléve a la porte d’'une piece, Aurélie entra.

Elle s’arréta net, au seuil de la terrasse, sa chanson
interrompue et l'attitude stupéfaite. Son livre, son chapeau de
paille qu’elle avait rempli de fleurs et passé a son bras,
tomberent. Elle ne bougeait plus, silhouette fine et délicate sous
le simple costume de lainage marron.

Elle ne dut reconnaitre Raoul qu’un peu aprés. Alors elle
devint toute rouge et recula en chuchotant :



— Allez-vous-en... Allez-vous-en...

Pas une seconde, il n'eut I'idée de lui obéir et I'on aurait
méme cru qu’il n‘avait pas entendu l'ordre donné. Il la
contemplait avec un plaisir indicible, qu’il n’avait jamais
ressenti en face d’aucune femme.

Elle répéta d’'un ton plus impérieux :

— Allez-vous-en.

— Non, fit-il.

— Alors, c’est moi qui partirai.

— Si vous partez, je vous suis, affirma-t-il. Nous rentrerons
ensemble au couvent.

Elle se retourna comme si elle voulait s’enfuir. Il accourut et
lui saisit le bras.

— Ne me touchez pas! fit-elle avec indignation et en se
dégageant. Je vous défends d’étre aupres de moi.

Il dit, surpris par tant de véhémence :
— Pourquoi donc ?

Tres bas, elle répliqua :

— J'ai horreur de vous.

La réponse était si extraordinaire gu’il ne put s’empécher de
sourire.
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— Vous me détestez a ce point ?

— Oui.

Plus que Marescal ?

— Oui.

— Plus que Guillaume et que I'homme de la villa Faradoni ?
— Oui, oui, oui.

— lls vous ont fait davantage de mal cependant et sans moi
qui vous ai protégeée...

Elle se tut. Elle avait ramassé son chapeau et le gardait
contre le bas de sa figure, de maniére qu’il ne vit pas ses levres.
Car toute sa conduite s’expliquait ainsi. Raoul n’en doutait pas.
Si elle le detestait, ce n’était pas parce qu’il avait été le témoin
de tous les crimes commis et de toutes les hontes, mais parce
qu’il I'avait tenue dans ses bras et baisée sur la bouche. Etrange
pudeur chez une femme comme elle et qui était si sincere, qui
jetait un tel jour sur l'intimité méme de son ame et de ses
instincts, que Raoul murmura, malgre lui :

— Je vous demande d’oublier.

Et, reculant de quelques pas, pour bien lui montrer qu’elle
était libre de partir, il reprit d’'un ton de respect involontaire :

— Cette nuit-la fut une nuit d’aberration dont il ne faut pas
garder le souvenir, ni vous ni moi. Oubliez la maniéere dont jai
agi. Ce n’est d’ailleurs pas pour vous le rappeler que je suis
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venu, mais pour continuer mon ceuvre envers vous. Le hasard
m’a mis sur votre chemin et le hasard a voulu deés I'abord que je
puisse vous étre utile. Ne repoussez pas mon aide, je vous en
prie. La menace du danger, loin d'étre finie, s’accroit au
contraire. Vos ennemis sont exaspérés. Que ferez-vous, si je ne
suis pas la ?

— Allez-vous-en, dit-elle avec obstination.

Elle demeurait au seuil de la terrasse comme devant une
porte ouverte. Elle fuyait les yeux de Raoul et dissimulait ses
levres. Cependant elle ne partait pas. Comme il le pensait, on est
prisonnier de celui qui vous sauve inlassablement. Son regard
exprimait de la crainte. Mais le souvenir du baiser recu cédait
au souvenir infiniment plus terrible des épreuves subies.

— Allez-vous-en. J'étais en paix ici. Vous avez eté méle a
toutes ces choses... a toutes ces choses de I'enfer.

— Heureusement, dit-il. Et, de méme, il faut que je sois mélé
a toutes celles qui se préparent. Croyez-vous qu’ils ne vous
cherchent pas, eux ? Croyez-vous que Marescal renonce a vous ?
Il est sur vos traces actuellement. Il les retrouvera jusque dans
ce couvent de Sainte-Marie. Si vous y avez vécu quelgques années
heureuses de votre enfance, comme je le suppose, il doit le
savoir et il viendra.

Il parlait doucement, avec une conviction qui
impressionnait la jeune fille, et c’est a peine s'il I'entendit
balbutier encore :

— Allez-vous-en...

— Oui, dit-il, mais je serai la demain, a la méme heure, et je
vous attendrai tous les jours. Nous avons a causer. Oh de rien
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gui puisse vous étre douloureux et vous rappeler le cauchemar
de l'affreuse nuit. La-dessus le silence. Je n’ai pas besoin de
savoir, et la vérité sortira peu a peu de I'ombre. Mais il est
d’autres points, des questions que je vous poserai et auxquelles
il faudra me répondre. Voila ce que je voulais vous dire
aujourd’hui, pas davantage. Maintenant vous pouvez partir.
Vous réfléchirez, n’est-ce pas ? Mais n'ayez plus d’inquiétude.
Habituez-vous a cette idée que je suis toujours la et gu’il ne faut
jamais désespérer parce que je serai toujours la, a l'instant du
péril.

Elle partit sans un mot, sans un signe de téte. Raoul
I'observa, qui descendait les terrasses et gagnait l'allée des
tilleuls. Quand il ne la vit plus, il ramassa quelques-unes des
fleurs qu’elle avait laissées, et, s’apercevant de son geste
inconscient, il plaisanta :

« Bigre ca devient sérieux. Est-ce que... Voyons, voyons,
mon vieux Lupin, rebiffe-toi. »

Il reprit le chemin de la breche, traversa de nouveau I'étang
et se promena dans la forét, en jetant les fleurs une a une,
comme s’il N’y tenait point. Mais I'image de la demoiselle aux
yeux verts ne quittait pas ses yeux.

Il remonta sur la terrasse le lendemain. Aurélie n’y vint pas,
et non plus les deux jours qui suivirent. Mais le quatriéme jour,
elle écarta les feuillages, sans qu’il et percu le bruit de sa
marche.

— Oh ! fit-il avec émotion, c’est vous... c’est vous...

A son attitude il comprit qu’il ne devait pas avancer ni dire
la moindre parole qui pat I'effaroucher. Elle restait comme le
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premier jour, ainsi qu’'une adversaire qui se revolte d'étre
dominée et qui en veut a I'ennemi du bien gu’il lui fait.

Cependant sa voix était moins dure, quand elle prononga, la
téte a demi tournée :

— Je n'aurais pas da venir. Pour les sceurs de Sainte-Marie,
pour mes bienfaitrices, c’est mal. Mais j’'ai pensé que je devais
Vous remercier... et vous aider... Et puis, ajouta-t-elle, j'ai peur...
oui, j'ai peur de tout ce que vous m’avez dit. Interrogez-moi... je
répondrai.

— Sur tout ? demanda-t-il.

— Non, fit-elle, avec angoisse... pas sur la nuit de
Beaucourt... Mais sur les autres choses... En quelques mots,
n’est-ce pas ? Que voulez-vous savoir ?

Raoul réfléchit. Les questions étaient difficiles a poser,
puisque toutes devaient servir a jeter de la lumiére sur un point
dont la jeune fille refusait de parler.

Il commencga :

— Votre nom d’abord ?

— Aurélie... Aurélie d’Asteux.

— Pourquoi ce nom de Léeonide Balli ? Un pseudonyme ?

— Léonide Balli existe. Souffrante, elle était restée a Nice.
Parmi les acteurs de sa troupe avec qui j'ai voyagé de Nice a
Marseille, il y en avait un que je connaissais, ayant joué
Véronique I'hiver dernier, dans une réunion d’amateurs. Alors,
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tous, ils m’ont suppliée de prendre pour un soir la place de
Léonide Balli. lls étaient si désolés, si embarrassés, que j'ai di
leur rendre ce service. Nous avons prévenu le directeur a
Toulouse, qui, au dernier moment, a résolu de ne pas faire
d’annonce et de laisser croire que j'étais Léonide Balli.

Raoul conclut :

— Vous n’étes pas actrice... Jaime mieux cela... J'aime
mieux que vous soyez simplement la jolie pensionnaire de
Sainte-Matrie.

Elle fronga les sourcils.
— Continuez.
Il reprit aussitot :

— Le monsieur qui a levé sa canne sur Marescal au sortir de
la patisserie du boulevard Haussmann, c’était votre peére.

— Mon beau-pére.
— Son nom ?

— Brégeac.

— Brégeac ?

— Oui, directeur des affaires judiciaires au ministere de
I'intérieur.

— Et, par conséquent, le chef direct de Marescal ?
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— OQOui. Il y a toujours eu antipathie de l'un a l'autre.
Marescal, qui est trés soutenu par le ministre, essaye de
supplanter mon beau-pére, et mon beau-pére cherche a se
débarrasser de lui.

— Et Marescal vous aime ?

— Il m’a demandée en mariage. Je I'ai repoussé. Mon beau-
pére lui a défendu sa porte. Il nous hait et il a juré de se venger.

— Et d’'un, dit Raoul. Passons a un autre. L’homme de la villa
Faradoni s’appelle ?...

— Jodot.
— Sa profession ?

— Je l'ignore. Il venait quelquefois a la maison pour voir
mon beau-pere.

Et le troisieme ?

— Guillaume Ancivel, que nous recevions aussi. Il s’occupe
de Bourse et d’affaires.

— Plus ou moins véreuses ?
— Je ne sais pas... peut-étre...
Raoul résuma :

— Voila donc vos trois adversaires..., car il n'y en a pas
d’autres, n’est-ce pas ?
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— Si, mon beau-pere.
— Comment ! le mari de votre meére ?
— Ma pauvre mére est morte.

— Et tous ces gens-la vous persécutent pour la méme
raison ? Sans doute a propos de ce secret que vous possédez en
dehors d’eux ?

— Qui, sauf Marescal, qui, de ce co6te, ignore tout et ne
cherche qu’a se venger.

— Vous est-il possible de me donner quelques indications,
non pas sur le secret lui-méme, mais sur les circonstances qui
I’entourent ?

Elle médita quelques instants et déclara :

— Oui, je le peux. Je peux vous dire ce que les autres
connaissent et la raison de leur acharnement.

Aureélie, qui, jusque-la, avait répondu d’une voix bréve et
seche, sembla prendre intérét a ce qu’elle disait.

— Voici, en quelques mots. Mon pére, qui était le cousin de
ma mere, est mort avant ma naissance, laissant quelques rentes,
auxquelles vint s’ajouter une pension que nous faisait mon
grand-pere d’Asteux, le pére de maman, un excellent homme,
artiste, inventeur, toujours en quéte de découvertes et de grands
secrets, et qui ne cessait de voyager pour les prétendues affaires
miraculeuses ou nous devions trouver la fortune. Je l'ai bien
connu ; je me VoIS encore sur ses genoux, et je I'entends me
dire :
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« La petite Aurélie sera riche. Cest pour elle que je
travaille. »

« Or javais tout juste six ans quand il nous pria, par lettre,
maman et moi, de le rejoindre a I'insu de tout le monde. Un
soir, nous avons pris le train et nous sommes restées deux jours
aupres de lui. Au moment de repartir, ma meéere me dit en sa
préesence :

«— Aurélie, ne révele jamais a personne ou tu as été durant
ces deux jours, ni ce que tu as fait, ni ce que tu as vu. C’est un
secret qui t'appartient comme a nous désormais et qui, lorsque
tu auras vingt ans, te donnera de grandes richesses.

«— De trés grandes richesses, confirma mon grand-pere
d’Asteux. Aussi jure-nous de ne jamais parler de ces choses a
personne, quoi qu’il arrive.

«— A personne, rectifia ma mére, sauf a I’'hnomme que tu
aimeras et dont tu seras sire comme de toi-méme.

« Je fis tous les serments qu'on exigea de moi. J'étais trés
impressionnée et je pleurais.

« Quelques mois plus tard, maman se remariait avec
Brégeac. Mariage qui ne fut pas heureux et qui dura peu. Dans
le courant de I'année suivante, ma pauvre mere mourait d’une
pleurésie, apres m’avoir remis furtivement un bout de papier
qui contenait toutes les indications sur le pays visité et sur ce
gue je devais faire a vingt ans. Presque aussitét, mon grand-
pére d’Asteux mourut aussi. Je restai donc seule avec mon beau-
pere Brégeac, lequel se débarrassa de moi en m’envoyant
aussitot dans cette maison de Sainte-Marie. J'y arrivai bien
triste, bien désemparée, mais soutenue par I'importance que me
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donnait a moi-méme la garde d’un secret. C’'était un dimanche.
Je cherchai un endroit isolé et je vins ici, sur cette terrasse, pour
exécuter un projet que ma cervelle d’enfant avait congu. Je
savais par ceeur les indications laissées par ma mére. Des lors, a
gquoi bon conserver un document que tout l'univers, me
semblait-il, finirait par connaitre si je le conservais. Je le bralai
dans ce vase. »

Raoul hocha la téte :
— Et vous avez oublié les indications ?...

— QOui, dit-elle. Au jour le jour, sans que je m’en apercoive,
parmi les affections que j’ai trouvées ici, dans le travail et dans
les plaisirs, elles se sont effacées de ma mémoire. J'ai oublié le
nom du pays, son emplacement, le chemin de fer qui y méne, les
actes que je devrais accomplir... tout.

— Absolument tout ?

— Tout, sauf quelques paysages et quelques impressions qui
avaient frappé plus vivement que les autres mes yeux et mes
oreilles de petite fille... des images que je n’ai jamais cessé de
voir depuis... des bruits, des sons de cloches que j'entends
encore comme si ces cloches ne s’arrétaient pas de sonner.

— Et ce sont ces impressions, ces images, que vos ennemis
voudraient connaitre, espérant, avec votre récit, parvenir a la
Verité.

— Oui.

— Mais comment savaient-ils ?...
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— Parce que ma mere avait commis I'imprudence de ne pas
détruire certaines lettres ou mon grand-pére d’Asteux faisait
allusion au secret qui m’était confié. Brégeac, qui recueillit ces
lettres plus tard, ne m’en parla jamais durant mes dix années de
Sainte-Marie, dix belles années qui seront les meilleures de ma
vie. Mais le jour méme ou je retournai a Paris, il y a deux ans, il
m’interrogeait. Je lui dis ce que je vous ai dit, comme j’en avais
le droit, mais ne voulus réevéler aucun des vagues souvenirs qui
auraient pu le mettre sur la voie. Dés lors ce furent une
persécution constante, des reproches, des querelles, des fureurs
terribles... jusqu’au moment ou je résolus de m’enfuir.

— Seule ?
Elle rougit.

— Non, fit-elle, mais pas dans les conditions que vous
pourriez croire. Guillaume Ancivel me faisait la cour, avec
beaucoup de discrétion, et comme quelqu’un qui veut se rendre
utile et qui n’a aucun espoir d'en étre recompensé. Il gagna
ainsi, sinon ma sympathie, du moins ma confiance, et j'eus le
grand tort de lui raconter mes projets de fuite.

— 1l vous approuva sans aucun doute ?

— Il m’approuva de toutes ses forces, m’aida dans mes
préparatifs, et vendit quelques bijoux et des titres que je tenais
de ma mere. La veille de mon départ, et comme je ne savais ou
me réfugier, Guillaume me dit :

« J'arrive de Nice et je dois y retourner demain. Voulez-
VOous que je vous y conduise ? Vous ne trouverez pas de retraite
plus tranquille a cette époque que sur la Riviera. » Quels motifs
aurais-je eus de refuser son offre ? Je ne l'aimais certes pas,
mais il paraissait sincere et trés dévoué. J'acceptai.
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— Quelle imprudence ! fit Raoul.

— Qui, dit-elle. Et d’autant plus gu’il n'y avait pas entre nous
de ces relations amicales qui sont I'excuse d'une pareille
conduite. Mais, que voulez-vous! Jétais seule dans la vie,
malheureuse et persécutée. Un appui s’offrait... pour quelques
heures, me semblait-il. Nous partimes.

Une légére hésitation interrompit Aurélie. Puis, brusquant
son recit, elle reprit :

— Le voyage fut terrible... pour les raisons que vous
connaissez. Lorsque Guillaume me jeta dans la voiture qu'il
avait dérobée au médecin, j’étais a bout de forces. Il m’entraina
ou il voulut, vers une autre gare, et de la, comme nous avions
nos billets, a Nice ou je retirai mes bagages. J'avais la fievre, le
délire. J'agissais sans avoir conscience de ce que je faisais. Il en
profita le lendemain pour se faire accompagner par moi dans
une propriété ou il devait reprendre, en I'absence de habitants,
certaines valeurs qu’on lui avait volées. J'y allai, comme j'aurais
été n'importe ou. Je ne pensais a rien. J'obéissais passivement.
C’est dans cette villa que je fus attaquée et enlevée par Jodot...

— Et sauvée, une seconde fois, par moi que vous
récompensiez, une seconde fois, en fuyant aussitot. Passons.
Jodot, lui aussi exigeait des révélations, n’est-ce pas ?

— QOui.
— Ensuite ?

— Ensuite, je rentrai a I’h6tel ou Guillaume me supplia de le
suivre a Monte-Carlo.
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— Mais, a ce moment-la, vous étiez renseignée sur le
personnage ! objecta Raoul.

— Par quoi ? On voit clair quand on regarde... Mais... depuis
deux jours, je vivais dans une sorte de folie, que I'agression de
Jodot avait encore exaspérée. Je suivis donc Guillaume, sans
méme lui demander le but de ce voyage. J'étais désemparée,
honteuse de ma lacheté, et génée par la présence de cet homme
gui me devenait de plus en plus étranger... Quel r6le ai-je joué a
Monte-Carlo ? Ce n’est pas trés net pour moi. Guillaume m’avait
confié des lettres que je devais lui remettre dans le couloir de
I’'hétel, pour gu’il les remit lui-méme a un monsieur. Quelles
lettres ? Quel monsieur ? Pourquoi Marescal était-il 1a?
Comment m’avez-vous arrachée a lui? Tout cela est bien
obscur. Cependant, mon instinct s’était réveille. Je sentais
contre Guillaume une hostilité croissante. Je le détestais. Et je
suis partie de Monte-Carlo résolue a rompre le pacte qui nous
liait et & venir me cacher ici. Il me poursuivit jusqu’a Toulouse,
et quand je lui annoncai, au début de I'aprés-midi, ma decision
de le quitter, et qu’il fut convaincu que rien ne me ferait revenir,
froidement, durement, avec une colére qui lui contractait le
visage, il me répondit :

« — Soit. Séparons-nous. Au fond, cela m’est égal. Mais j'y
mets une condition.

« — Une condition ?

« - Oui. Un jour, j’ai entendu votre beau-pere Brégeac parler
d’'un secret qui vous a été légué. Dites-moi ce secret et vous étes
libre.

« Alors je compris tout. Toutes ses protestations, son
dévouement, autant de mensonges. Son seul but, c'était
d’obtenir de moi, un jour ou l'autre, soit en me gagnant par
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I'affection, soit en me menacant, les confidences que j'avais
refusées a mon beau-pere, et que Jodot avait essayé de
m’arracher. »

Elle se tut. Raoul I'observa. Elle avait dit I'entiere vérité, il
en eut I'impression profonde. Gravement, il prononga :

— Voulez-vous connaitre exactement le personnage ?
Elle secoua la téte :
— Est-ce bien nécessaire ?

— Cela vaut mieux. Ecoutez-moi. A Nice, les titres qu'il
cherchait dans la villa Faradoni ne lui appartenaient pas. 1l était
venu simplement pour les voler. A Monte-Carlo, il exigeait cent
mille francs contre la remise de lettres compromettantes. Donc,
escroc et voleur, peut-étre pire. Voila ’lhomme.

Aureélie ne protesta point. Elle avait d entrevoir la réalité,
et I'énonceé brutal des faits ne pouvait plus la surprendre.

— Vous m’'avez sauvee de lui, je vous remercie.

— Hélas ! dit-il, vous auriez di vous confier a moil, au lieu de
me fuir. Que de temps perdu !

Elle était sur le point de partir, mais elle répliqua :

— Pourquoi me confier a vous ? Qui étes-vous ? Je ne vous
connais pas. Marescal, qui vous accuse, ne sait méme pas votre
nom. Vous me sauvez de tous les dangers... pour quelle raison ?
Dans quel dessein ?
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Il ricana :

— Dans le dessein de vous arracher aussi votre secret... est-
ce cela que vous voulez dire ?

— Je ne veux rien dire, murmura-t-elle, avec accablement.
Je ne sais rien. Je ne comprends rien. Depuis deux ou trois
semaines, je me heurte de tous cotés a des murailles d’'ombre.
Ne me demandez pas plus de confiance que je n’en puis donner.
Je me mefie de tout et de tous.

Il eut pitié d’elle et la laissa partir.

En s’en allant (il avait trouvé une autre issue, une poterne
située au-dessous de l'avant-derniere terrasse, et qu'il avait
réussi a ouvrir), il pensait :

« Elle n'a pas soufflé mot de la nuit terrible. Or, miss
Bakefield est morte. Deux hommes ont été assassinés. Et je l'ai
vue, elle, travestie, masquée. »

Mais, pour lui aussi, tout était mystérieux et inexplicable.
Autour de lui, comme autour delle, s’élevaient ces mémes
murailles d’'ombre, ou filtraient a peine de place en place
guelques pales lumieres. Pas un instant, d’ailleurs — et il en était
ainsi depuis le début de I'aventure — il ne songeait en face d’elle
au serment de vengeance et de haine qu’il avait fait devant le
cadavre de miss Bakefield, ni a rien de ce qui pouvait enlaidir la
gracieuse image de la demoiselle aux yeux verts.

Durant deux jours, il ne la revit pas. Puis, trois jours de
suite, elle vint sans expliquer son retour, mais comme si elle e(t
cherché une protection dont elle ne pouvait pas se passer.
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Elle resta dix minutes d’abord, puis quinze, puis trente. lls
parlaient peu. Qu’elle le voul(t ou non, I'ceuvre de confiance se
poursuivait en elle. Plus douce, moins lointaine, elle avancait
jusqu'a la bréche et regardait I'eau frémissante de I'étang. A
plusieurs reprises, il essaya de lui poser des questions. Elle se
dérobait aussitdt, tremblante, épouvantée par tout ce qui
pouvait étre allusion aux heures affreuses de Beaucourt. Elle
causait pourtant davantage, mais des choses de son passeé
lointain, de la vie qu’elle menait jadis a Sainte-Marie, et de la
paix qu’elle retrouvait encore dans cette atmospheére affectueuse
et sereine.

Une fois, sa main étant posée a I'envers sur le socle du vase,
Il se pencha, et, sans y toucher, en examina les lignes.

— C’est bien ce que j'ai deviné dés le premier jour... Une
double destinée, I'une sombre et tragique, l'autre heureuse et
toute simple. Elles se croisent, s’enchevétrent, se confondent, et
il n'est pas possible encore de dire qui I'emportera. Quelle est la
vraie, quelle est celle qui correspond a votre véritable nature ?

— La destinée heureuse, dit-elle. Il y a en moi quelque chose
gui remonte vite a la surface, et qui me donne, comme ici, la
gaieté et I'oubli quels que soient les périls.

Il continua son examen.

— Méfiez-vous de I'eau, dit-il en riant. L’eau peut vous étre
funeste. Naufrages, inondations... Que de périls! Mais ils
s'éloignent... Oui, tout s'arrange dans votre vie. Déja la bonne
fée I'emporte sur la mauvaise.

Il mentait pour la tranquilliser et avec le désir constant que,
sur sa jolie bouche, qu’il osait a peine regarder, se dessinat
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parfois un sourire. Lui-méme, du reste, il voulait oublier et se
leurrer.

Il vecut ainsi deux semaines d’une allégresse profonde qu'il
s'efforcait de dissimuler. Il subissait le vertige de ces heures ou
I’'amour vous jette dans I'ivresse et vous rend insensible a tout ce
qui n'est pas la joie de contempler et d’entendre. Il refusait
d’évoquer les images menacantes de Marescal, de Guillaume ou
de Jodot. Si aucun des trois ennemis n’'apparaissait, c'est qu’ils
avaient perdu, certainement, les traces de leur victime.
Pourquoi, dés lors, ne pas s'abandonner a la torpeur délicieuse
gu’il éprouvait aupres de la jeune fille ?

Le réveil fut brutal. Un apres-midi, penchés entre les
feuillages qui dominaient le ravin, ils entrevoyaient au-dessous
d’eux le miroir de I'étang, presque immobile au milieu, soulevé
sur les bords par de petites vagues hatives qui glissaient vers
I'issue étroite ou s’engouffrait le gave, lorsqu’une voix lointaine
criadans le jardin :

— Aurélie... Aurélie ! Ou est-elle, Aurélie ?

— Mon Dieu! dit la jeune fille tout inquiete, pourquoi
m’appelle-t-on ?

Elle courut au sommet des terrasses et apercut une des
religieuses dans l'allée des tilleuls.

— Mevoila!... Me voila ! Qu'y a-t-il donc, ma sceur ?
— Un télégramme, Aurélie.

— Un télégramme ! Ne vous donnez pas la peine, ma sceur.
Je vous rejoins.
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Un instant plus tard, quand elle regagna la salle d’éte, une
dépéche a la main, elle était bouleversée.

— C’est de mon beau-pere, dit-elle.

— Brégeac ?

— Oui.

— Il vous rappelle ?

— Il sera la d’'un moment a l'autre !

— Pourquoi ?

— Il m’emmene.

— Impossible !

— Tenez...

Il lut deux lignes, datées de Bordeaux :

« Arriverai quatre heures. Repartirons aussitot. Brégeac. »
Raoul réfléchit et demanda :

— Vous lui aviez donc écrit que vous étiez ici ?

— Non, mais il y venait jadis au moment des vacances, et il
se sera renseigné.

— Et votre intention ?
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— Que puis-je faire ?

— Refusez de le suivre.

— La supérieure ne consentirait pas a me garder.

— Alors, insinua Raoul, partez d’ici dés maintenant.
— Comment ?

Il montra le coin de la terrasse, la forét...

Elle protesta :

— Partir ! m’évader de ce couvent comme une coupable ?
Non, non, ce serait trop de chagrin pour toutes ces pauvres
femmes, qui m’aiment comme une fille, comme la meilleure de
leurs filles ! Non, cela, jamais !

Elle était tres lasse. Elle s’assit sur un banc de pierre, a
I’'opposé du parapet. Raoul s’approcha d’elle et, gravement :

— Je ne vous dirai aucun des sentiments que j’'ai pour vous,
et des raisons qui me font agir. Mais, tout de méme, il faut que
vous sentiez bien que je vous suis dévoué comme un homme est
dévoué a une femme... qui est tout pour lui... Et il faut que ce
dévouement vous donne une confiance absolue en moi, et que
vous soyez préte a m’obéir aveuglément. C'est la condition de
votre salut. Le comprenez-vous ?

— Oul, dit-elle, entierement dominée.
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— Alors, voici. Voicli mes instructions... mes ordres... oul,
mes ordres. Accueillez votre beau-pére sans révolte. Pas de
guerelle. Pas méme de conversation. Pas un seul mot. C'est le
meilleur moyen de ne pas commettre d’erreur. Suivez-le.
Retournez a Paris. Le soir méme de votre arrivée, sortez sous un
prétexte quelconque. Une dame ageée, a cheveux blancs, vous
attendra en automobile vingt pas plus loin que la porte. Je vous
conduirai toutes deux en province, dans un asile ot nul ne vous
retrouvera. Et je m’en irai aussitot, je vous le jure sur I’honneur,
pour ne revenir aupres de vous que quand vous m'’y autoriserez.
Sommes-nous d’accord ?

— Oui, fit-elle, d’'un signe de téte.

— En ce cas, a demain soir. Et souvenez-vous de mes
paroles. Quoi qu’il arrive, vous entendez, quoi qu’il arrive, rien
ne prévaudra contre ma volonté de protection et contre la
réussite de mon entreprise. Si tout semble se tourner contre
vous, ne vous découragez pas. Ne vous inquiétez méme pas.
Dites-vous avec foi, avec acharnement, qu’au plus fort du
danger, aucun danger ne vous menace. A la seconde méme ou
ce sera nécessaire, je serai la. Je serai toujours la. Je vous salue,
mademoiselle.

Il s’'inclina et baisa légérement le ruban de sa pélerine. Puis
écartant un panneau de vieux treillage, il sauta dans les fourrés
et prit une sente a peine tracée qui conduisait a I'ancienne
poterne.

Aurélie n’avait pas bougé de la place qu’elle occupait sur le
banc de pierre.

Une demi-minute s’écoula.
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A ce moment, ayant percu un froissement de feuilles du coté
de la breche, elle releva la téte. Les arbustes remuaient. Il y avait
guelqu’un. Oui, a n’en pas douter, quelgu’un était caché Ia.

Elle voulut appeler, crier au secours. Elle ne le put pas. Sa
Voix s’étranglait.

Les feuilles se balancaient davantage. Qui allait apparaitre ?
De toutes ses forces, elle souhaita que ce fat Guillaume ou
Jodot. Elle les redoutait moins que Marescal, les deux bandits.

Une téte émergea. Marescal sortit de sa cachette.

D’en bas, vers la droite, monta le bruit de la poterne
massive que I'on refermait.
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CHAPITRE 7

Une des bouches de I'enfer

Si la situation de la terrasse, tout en haut d’un grand jardin,
dans une partie ou personne ne se promenait, et sous l'abri
d’épaisses frondaisons, avait offert quelques semaines d’absolue
sécurité a Aureélie et a Raoul, n'était-il pas a penser que
Marescal allait trouver la les quelques minutes qui lui étaient
nécessaires, et qu’Aurélie ne pouvait espérer aucune
assistance ? Fatalement, la scéne se poursuivrait jusqu’au terme
voulu par l'adversaire, et le dénouement serait conforme a sa
volonté implacable.

Il le sentait si bien qu’il ne se pressa pas. Il avanca
lentement et s’arréta. La certitude de la victoire troublait
I’'harmonie de son visage régulier, et déformait ses traits
d’habitude immobiles. Un rictus remontait le coin gauche de sa
bouche, entrainant ainsi la moitié de sa barbe carrée. Les dents
luisaient. Les yeux étaient cruels et durs.

Il ricana :

— Eh bien, mademoiselle, je crois que les événements ne me
sont pas trop défavorables ! Pas moyen de m’échapper comme
dans la gare de Beaucourt ! Pas moyen de me chasser comme a
Paris ! Hein, il va falloir subir la loi du plus fort !

Le buste droit, les bras raidis, ses poings crispés sur le banc
de pierre, Aurélie le contemplait avec une expression d’angoisse
folle. Pas un gémissement. Elle attendait.

— Comme c’est bon de vous voir ainsi, jolie demoiselle!
Quand on aime de la fagon un peu excessive dont je vous aime,
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ce n’est pas désagréable de trouver en face de soi de la peur et
de la révolte. On est d’autant plus ardent a conquérir sa proie...
sa proie magnifique, ajoutat-il tout bas... car, en vérité, vous
étes rudement belle !

Apercevant le télégramme déplié, il se moqua :

— Cet excellent Brégeac, n’est-ce pas ? qui vous annonce son
arrivée imminente et votre départ ?... Je sais, je sais. Depuis
guinze jours, je le surveille, mon cher directeur, et je me tiens
au courant de ses projets les plus secrets. J'ai des hommes
dévoués pres de lui. Et c’est ainsi que j'ai découvert votre
retraite, et que j'ai pu le devancer de quelques heures, lui. Le
temps d’explorer les lieux, la forét, le vallon, de vous épier de
loin, et de vous voir trotter en hate vers cette terrasse, et j'ai pu
grimper ici et surprendre une silhouette qui séloignait. Un
amoureux, n'est-ce pas ?

Il fit quelques pas en avant. Elle eut un haut-le-corps, et son
buste toucha le treillage qui entourait le banc.

Il s'irrita :

— Eh la belle, jimagine qu'on ne reculait pas ainsi tout a
I’heure, quand I'amoureux s’occupait a vous caresser. Hein, quel
est cet heureux personnage ? Un fiancé? un amant plutot.
Allons, je vois que j’arrive tout juste pour défendre mon bien et
empécher la candide pensionnaire de Sainte-Marie de faire des
bétises ! Ah ! si jamais j'aurais supposé cela!...

Il contint sa colére, et, penché sur elle :
— Apres tout, tant mieux! Les choses se trouvent

simplifiées. La partie que je jouais était déja admirable, puisque
j'ai tous les atouts en main. Mais quel surcroit de chance!
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Aureélie n’est pas une vertu farouche ! On peut voler et tuer tout
en se dérobant devant le fossé. Et puis voila qu’Aurélie est toute
préte a sauter I'obstacle. Alors, pourquoi pas en ma compagnie ?
Hein, Aurélie, autant moi que cet autre ? S’il a ses avantages, j'ali
des raisons en ma faveur qui ne sont pas a dédaigner. Qu’en
dites-vous, Aurélie ?

Elle se taisait obstinément. Le courroux de I'ennemi
s’exaspérait de ce silence terrifié, et il reprit, en scandant
chaque parole :

— Nous n’avons pas le loisir de marivauder, n’est-ce pas,
Aurélie, ni d'effleurer les sujets les uns apres les autres ? Il faut
parler net, sans avoir peur des mots, et pour qu’il n'y ait pas de
malentendu. Donc droit au but. Silence sur le passé et sur les
humiliations que j'ai subies. Cela ne compte plus. Ce qui
compte, c'est le présent. Un point, c’est tout. Or, le présent, c’est
I’assassinat du rapide, c’est la fuite dans les bois, c’est la capture
par les gendarmes, c’est vingt preuves dont chacune est mortelle
pour vous. Et le présent, c’est aujourd’hui, ou je vous tiens sous
ma griffe, et ou je n’ai qu’a vouloir pour vous empoigner, pour
vous conduire jusqu’a votre beau-pere, et pour lui crier en
pleine face, devant témoins : « La femme qui a tué, celle qu’on
recherche partout, la voici... et le mandat d’arrét, je I'ai dans ma
poche. Qu’on avertisse les gendarmes ! »

Il leva le bras, prét, comme il disait, a empoigner la
criminelle.

Et, plus sourdement encore, la menace suspendue, il
acheva:

— Donc, d'une part, cela, cest-a-dire la dénonciation
publique, les assises et le chatiment redoutable... Et, d’autre
part, ceci, qui est le second terme de ce que je vous donne a
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choisir : I'accord, I'accord immédiat, aux conditions que vous
devinez. C’est plus qu'une promesse que j'exige, c’est un
serment, fait a genoux, le serment qu’une fois de retour, a Paris,
vous viendrez me voir, seule, chez moi. Et c’est plus encore, c’est
tout de suite la preuve que l'accord est loyal, signé par votre
bouche sur la mienne... et non pas un baiser de haine et de
dégolt, mais un baiser volontaire, comme d’aussi belles et de
plus difficiles que vous m’en ont donné, Aurélie... un baiser
d’amoureuse... Mais, réponds donc, sacrebleu ! s’écria-t-il, dans
une explosion de rage. Réponds-moi que tu acceptes. J'en ai
assez de tes airs de damnée ! Réponds, ou bien je t'empoigne, et
ce sera le baiser guand méme, et quand méme la prison !

Cette fois, la main s’abattit sur I'’épaule avec une violence
irrésistible, tandis que l'autre main, saisissant Aurélie a la
gorge, lui fixa la téte contre le treillage, et que les lévres
descendirent... Mais le geste ne fut pas achevé. Marescal sentit
gue la jeune fille s’affaissait sur elle-méme. Elle s’évanouit.

L’'incident troubla profondément Marescal. Il était venu
sans plan précis, en tout cas sans autre plan que celui de parler,
et en une heure, avant l'arrivée de Brégeac, d'obtenir des
promesses solennelles et la reconnaissance de son pouvoir. Or,
voila que le hasard lui offrait une victime inerte et impuissante.

Il demeura quelques secondes courbé sur elle, la regardant
de ses yeux avides, et regardant autour de lui cette salle de
feuillage, close et discrete. Nul témoin. Aucune intervention
possible.

Mais une autre pensée le conduisit jusqu’au parapet, et, par
la breche pratiquée au milieu des arbustes, il contempla le
vallon désert, la forét aux arbres noirs, toute ténébreuse et
mystérieuse, ou il avait remarqué, en passant, l'orifice des
grottes. Aurélie jetée la, emprisonnée et maintenue sous la
menace épouvantable des gendarmes. Aurélie captive, deux
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jours, trois jours, huit jours s’il le fallait, n’était-ce pas le
dénouement inespéré, triomphal, le commencement et la fin de
I'aventure ?

Il donna un léger coup de sifflet. En face de lui, sur l'autre
rive de I'étang, deux bras s’agiterent au-dessus de deux buissons
situes a la lisiere de la forét. Signaux convenus : deux hommes
étaient la, postés par lui pour servir a ses machinations. De ce
coté de I'étang, la barque se balancait.

Marescal n’hésita plus, il savait que I'occasion est fugitive et
gue, s'il ne la saisit pas au passage elle se dissipe comme une
ombre. Il traversa de nouveau la terrasse et constata que la
jeune fille semblait préte a s’éveiller.

— Agissons, dit-il. Sinon...

Il lui jeta sur la téte un foulard, dont deux des extrémités
furent noueées sur la bouche et a la maniére d’'un baillon. Puis il
la prit dans ses bras et I'emporta.

Elle était mince et ne pesait guere. Lui, était solide. Le
fardeau lui parut léger. Néanmoins, quand il parvint a la breche
et qu’il observa la pente presque verticale du ravin creusé par
les orages au milieu du soubassement, il réfléchit et jugea
nécessaire de prendre des précautions. Il déposa donc Aurélie
au bord de la bréche.

Attendait-elle la faute commise ? Fut-ce de sa part une
inspiration subite ? En tout cas, I'imprudence de Marescal fut
aussitot punie. D’'un mouvement imprévu, avec une rapidité et
une décision qui le déconcerterent, elle arracha le foulard, et,
sans souci de ce qui pouvait advenir, se laissa glisser de haut en
bas, comme une pierre détachée qui roule dans un éboulement
de cailloux et de sable d’ou monte un nuage de poussiere.
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Remis de sa surprise, il s’élanca au risque de tomber et
I’'apercut qui courait a I'aventure, en zigzag, de la falaise a la
berge, comme une béte traquée qui ne sait pas ou s’enfuir.

— Tu es perdue, ma pauvre petite, proféra-t-il. Rien a faire
gu’a plier les genoux.

Il la rejoignait déja, et Aurélie vacillait de peur et trébuchait,
guand il eut I'impression que quelque chose tombait du haut de
la terrasse et s’abattait pres de lui, ainsi que l'elt fait une
branche d’arbre cassée. Il se tourna, vit un homme dont le bas
du visage était masqué d’'un mouchoir et qui devait étre celui
gu’il appelait 'amoureux d’Aurélie, eut le temps de saisir son
revolver, mais n’eut pas le temps de s’en servir. Un coup de pied
de l'agresseur, lancé en pleine poitrine ainsi qu’un coup de
savate vigoureusement appliqué, le précipita jusqu’a mi-jambe
dans un amalgame de vase liquide que formait I'étang a cette
place. Furieux, pataugeant, il braqua son revolver sur cet
adversaire au moment ou celui-ci, vingt-cinq pas plus loin,
étendait la jeune fille dans la barque.

— Halte ! ou je tire, cria-t-il.

Raoul ne répondit pas. Il dressa et appuya sur un banc
comme un bouclier qui les protégeait, Aurélie et lui, une
planche a moitié pourrie. Puis il poussa au large la barque qui se
mit a danser sur les vagues.

Marescal tira. Il tira cing fois. Il tira désespérément et
rageusement. Mais aucune des cingq balles, mouillées sans
doute, ne consentit a partir. Alors, il siffla, comme auparavant,
mais d’une maniere plus stridente. La-bas les deux hommes
surgirent de leurs fourrés comme des diables hors de leurs
boites.
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Raoul se trouvait au milieu de I'étang, c’est-a-dire a trente
metres peut-étre de la rive opposée.

— Ne tirez pas ! hurla Marescal.

A quoi bon, en effet ! Le fugitif ne pouvait avoir d’autre but,
pour ne pas étre entrainé par le courant vers le gouffre ou
disparaissait le gave, que de filer en ligne droite et d’accoster
précisément a l'endroit ou [lattendaient les deux acolytes,
revolver au poing.

Il dut méme s’en rendre compte, le fugitif, car subitement il
fit volte-face, et revint vers la rive ou il naurait a combattre
gu’un adversaire seul et désarmé.

— Tirez ! tirez! vociféra Marescal qui devina le manege. Il
faut tirer maintenant, puisqu’il revient! Mais tirez donc,
sacrebleu !

Un des hommes fit feu.

Dans la barque il y eut un cri. Raoul lacha ses avirons et se
renversa, tandis que la jeune fille se jetait sur lui avec des gestes
de désespoir. Les avirons s’en allaient a vau-lI'eau. La barque
demeura un instant immobile, indécise, puis elle vira un peu, la
proue pointant vers le courant, recula, glissa en arriere,
lentement d’abord, plus vite ensuite.

— Crebleu de crebleu, balbutia Marescal, ils sont fichus.

Mais que pouvait-il faire ? Le dénouement ne laissait aucun
doute. La barque fut happée par deux torrents de petites vagues
hatives qui se bousculaient de chaque c6té de la nappe centrale,
une fois encore tourna sur elle-méme, brusquement pointa en
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avant, les deux corps couchés au fond, et fila comme une fleche
vers l'orifice béant ou elle s’engloutit.

Cela ne se passa pas certainement plus de deux minutes
apres que les deux fugitifs eurent quitté la rive.

Marescal ne bougea point. Les pieds dans I'eau, la figure
contractée d’horreur, il regardait I'emplacement maudit, comme
s'il edt contemplé une bouche de I'enfer. Son chapeau flottait
sur I'étang. Sa barbe et ses cheveux étaient en desordre.

— Est-ce possible est-ce possible !... bégayait-il... Aurélie...
Aurelie...

Un appel de ses hommes le réveilla de sa torpeur. lls firent
un grand déetour pour le rejoindre et le trouverent en train de se
sécher. Il leur dit :

— Est-ce vrai ?
— Quoi ?
— La barque ?... Le gouffre ?...

Il ne savait plus. Dans les cauchemars, d’abominables
visions passent ainsi, laissant I'impression de realités affreuses.

Tous trois ils gagnérent le dessus du trou que marquait une
dalle et qu’entouraient des roseaux et des plantes accrochées
aux pierres. L’eau arrivait en menues cascades ou s’arrondissait
ca et la le dos luisant de grosses roches. lls se penchérent. lls
écoutérent. Rien. Rien qu’'un tumulte de flots pressés. Rien
gu'un souffle froid qui montait avec la poudre blanche de
I’écume.
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— C’est I'enfer, balbutia Marescal... c’est une des bouches de
I'enfer.

Et il répétait :

— Elle est morte... elle est noyée... Est-ce béte !... quelle mort
effroyable !... Si cet imbécile-la l'avait laissée..., jaurais...
j'aurais...

Ils s’en allérent par le bois. Marescal cheminait, comme s'il
et suivi un convoi. A diverses reprises, ses compagnons
I'interrogerent. C’étaient des individus peu recommandables,
gu’il avait racolés pour son expedition, en dehors de son service,
et auxquels il n'avait donné que des renseignements sommaires.
Il ne leur répondit pas. Il songeait a Aurélie, si gracieuse, Si
vivante, et qu’il aimait si passionnément. Des souvenirs le
troublaient, compliqués de remords et de frayeurs.

En outre, il n’avait pas la conscience bien tranquille.
L’enquéte imminente pouvait l'atteindre, lui, et, par suite, lui
attribuer une part dans le tragique accident. En ce cas, c’était
I'effondrement, le scandale. Brégeac serait impitoyable et
poursuivrait sa vengeance jusqu’au bout.

Bientot il ne songea plus qu’a s’en aller et a quitter le pays le
plus discretement possible. Il fit peur a ses acolytes. Un danger
commun les menacait, disait-il, et leur sécurité exigeait qu’on se
dispersat, et que chacun veillat a son propre salut, avant que
I’'alarme fOt donnée et leur présence signalée. Il leur remit le
double de la somme convenue, évita les maisons de Luz, et prit
la route de Pierrefitte-Nestalas avec I'espoir de trouver une
voiture qui 'emmeénerait en gare pour le train de sept heures du
soir.
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Ce n’est qu’'a trois kilométres de Luz qu'il fut dépasse par
une petite charrette a deux roues, couverte d’'une bache, et que
conduisait un paysan vétu d’'une ample limousine et coiffé d’un
béret basque.

Il monta d’autorité, et d’'un ton impérieux :
— Cing francs si I'on arrive au train.

Le paysan ne parut pas s’émouvoir et ne cingla méme point
la chétive haridelle qui bringuebalait entre des brancards trop
larges.

Le trajet fut long. On n’avancait pas. On elt dit au contraire
gue le paysan retenait sa béte.

Marescal enrageait. Il avait perdu tout contréle sur lui-
méme et se lamentait :

— Nous n’arriverons pas... Quelle carne que votre cheval...
Dix francs pour vous, hein, ¢a colle ?

La contrée lui paraissait odieuse, peuplée de fantdmes et
sillonnée de policiers aux trousses du policier Marescal. L’idée
de passer la nuit dans ces régions ou gisait le cadavre de celle
gu’il avait envoyée a la mort était au-dessus de ses forces.

— Vingt francs, dit-il.
Et tout a coup, perdant la téte :

— Cinquante francs ! Voila! Cinquante francs! Il n'y a plus
que deux kilomeétres... deux kilomeétres en sept minutes... sacré
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nom, c’est possible!... Allons, crebleu, fouettez-la, votre
bique !... Cinquante francs !...

Le paysan fut pris d’une crise d’énergie furieuse et se mit,
comme s’il n‘avait attendu que cette proposition magnifique, a
frapper avec tant d’ardeur que la bique partit au galop.

— Eh ! attention, vous n’allez pas nous jeter dans le fossé.

Le paysan s’en moquait bien de cette perspective!
Cinquante francs !...

Il tapait a tour de bras, du bout d’'un gourdin que terminait
une masse de cuivre. La béte affolée redoublait de vitesse. La
charrette sautait d’'un bord a l'autre de la route. Marescal
s'inquiétait de plus en plus.

— Mais cest idiot!... Nous allons verser... Halte,
sacrebleu !...

Voyons, voyons, vous étes toqué !... Tenez, cay est!... Nous
y sommes !...

« Ca y était » en effet. Un coup de réne maladroit, un écart
plus vif, et tout I'équipage piqua dans un fossé d’'une facon si
désastreuse que la charrette fut retournée par-dessus les deux
hommes a plat ventre, et que la bique, empétrée dans les
harnais, sabots en I'air, lancait des ruades sous le plancher du
siege.

Marescal se rendit compte tout de suite qu’il sortait
indemne de l'aventure. Mais le paysan I'écrasait de tout son
poids. Il voulut s’en débarrasser. Il ne le put. Et il entendit une
voix aimable qui susurrait a son oreille :
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— As-tu du feu, Rodolphe ?

Des pieds a la téte, Marescal sentit que son corps se glacait.
La mort doit donner cette impression atroce de membres déja
refroidis, que rien ne sera plus jamais capable de ranimer. Il
balbutia :

— L’homme du rapide...

— L’homme du rapide, c’est ca méme, répéta la bouche qui
lui chatouillait I'oreille.

— L’homme de la terrasse, gémit Marescal.

— Tout a fait juste... 'homme du rapide, 'homme de la
terrasse... et aussi 'homme de Monte-Carlo, et 'homme du
boulevard Haussmann, et I'assassin des deux freres Loubeaux et
le complice d’Aurélie, et le nautonier de la barque, et le paysan
de la charrette. Hein, mon vieux Marescal, ¢ca t'en fait des
guerriers a combattre, et tous de taille, j'ose le dire.

La bique avait fini ses péetarades et s’était relevee. Petit a
petit, Raoul 6tait sa limousine dont il réussit a envelopper le
commissaire, immobilisant ainsi les bras et les jambes. Il
repoussa la charrette, attira les sangles et les rénes du
harnachement et ligota solidement Marescal qu’il remonta
ensuite hors du fossé et jucha sur un haut talus, parmi d’épais
taillis. Deux courroies restaient, a l'aide desquelles il fixa le
buste et le cou au tronc d’un bouleau.

— T’as pas de chance avec moi, mon vieux Rodolphe. Cela
fait deux fois que je t'entortille, tel un pharaon. Ah! que je
n’oublie pas, comme baillon, le foulard d’Aurélie ! Ne pas crier
et n’étre pas vu, telle est la regle du parfait captif. Mais tu peux
regarder de tous tes yeux, et de méme écouter de toutes tes
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oreilles. Tiens, entends-tu le train qui siffle ? Teuf... teuf... teuf...
il s’éloigne et avec lui la douce Aurélie et son beau-pere. Car il
faut que je te rassure. Elle est aussi vivante que toi et moi,
Aurélie. Un peu lasse, peut-étre, apres tant d’émotions! Mais
une bonne nuit, et il N’y paraitra plus.

Raoul attacha la bique et rangea les débris du véhicule. Puis
il revint s’asseoir prés du commissaire.

— Drole d’aventure que ce naufrage, n’est-ce pas? Mais
aucun miracle, comme tu pourrais le croire. Et aucun hasard
non plus. Pour ta gouverne, tu sauras que je ne compte jamais
ni sur un miracle ni sur le hasard, mais uniguement sur moi.
Donc... mais ¢ca ne tembéte pas, mon petit discours? Tu
n’aimes pas mieux dormir ? Non ? Alors, je reprends... Donc je
venais de quitter Aurélie sur la terrasse lorsque j’eus, en route,
une inquiétude était-ce bien prudent de la laisser ainsi ? Sait-on
jamais si quelque malfaiteur ne roéde pas, si quelque bellatre
pommadé ne fouine pas aux environs ?... Ces intuitions-la, ca
fait partie de mon systéeme... J'y obéis toujours. Donc je
retourne. Et qu’est-ce que j'avise ? Rodolphe, ravisseur infame
et déloyal policier, qui plonge dans le vallon a la suite de sa
proie. Sur quoi, je tombe du ciel, je t'offre un bain de pieds a la
vase, j'entraine Aurélie, et vogue la galere L’étang, la forét, les
grottes, c’était la liberté. Patatras ! voila que tu siffles, et deux
escogriffes se dressent a I'appel. Que faire ? Probleme insoluble
s'il en fut ! Non, une idée géniale... Si je me faisais avaler par le
gouffre ? Justement un browning me crache sa mitraille. Je
lache mes avirons. Je fais le mort au fond du canot. J'explique la
chose a Aurélie, et v’lan nous piquons une téte dans la bouche
d’égout.

Raoul tapota la cuisse de Marescal.

— Non, je t'en prie, bon ami, ne t'émeus pas: nous ne
courions aucun risque. Tous les gens du pays savent qu’en
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empruntant ce tunnel taillé en plein terrain calcaire, on est
déposé deux cents metres plus bas sur une petite plage de sable
fin d’ou I'on remonte par quelgques marches confortables. Le
dimanche, des douzaines de gosses font ainsi de la nage en
trainant leur esquif au retour. Pas une égratignure a craindre.
Et, de la sorte, nous avons pu assister de loin a ton
effondrement, et te voir partir, la téte basse, alourdi de remords.
Alors j'ai reconduit Aurélie dans le jardin du couvent. Son beau-
pére est venu la chercher en voiture pour prendre le train,
tandis que moi j’allais quérir ma valise, j'achetais I'’équipage et
les frusques d’'un paysan, et je m’éloignais, cahin caha, sans
autre but que de couvrir la retraite d’Aurélie.

Raoul appuya sa téte sur I'épaule de Marescal et ferma les
Yeux.

— Inutile de te dire que tout ¢ca m’'a quelque peu fatigué et
gu'un petit somme me parait de rigueur. Veille sur mes réves,
mon bon Rodolphe, et ne t'inquiéte pas. Tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes. Chacun y occupe la place qu'il
mérite, et les gourdes servent d'oreiller aux malins de mon
espece.

Il s’endormit.

Le soir venait. De 'ombre tombait autour d’eux. Parfois
Raoul s’éveillait et prononcait quelques paroles sur les étoiles
scintillantes ou sur la clarté bleue de la lune. Puis, de nouveau,
c’était le sommeil.

Vers minuit, il eut faim. Sa valise contenait des aliments. Il
en offrit a Marescal et lui 6ta son baillon.

— Mange, mon cher ami, dit-il, en lui mettant du fromage
dans la bouche.
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Mais Marescal entra aussitdot en fureur et recracha le
fromage en baragouinant :

— Imbécile ! crétin ! C’est toi la gourde ! Sais-tu ce que tu as
fait ?

— Parbleu! jai sauve Aurélie. Son beau-pére la ramene a
Paris, et moi, je I'y rejoins.

— Son beau-pére ! Son beau-pere ! s’écria Marescal. Tu ne
sais donc pas ?

— Quoi ?
— Mais il 'aime, son beau-pere.
Raoul le saisit a la gorge, hors de lui.

— Imbécile! Crétin! Tu ne pouvais pas le dire, au lieu
d’écouter mes discours stupides ? Il 'aime ? Ah! le misérable...
Mais tout le monde I'aime donc, cette gosse-la! Tas de brutes'!
Vous ne vous étes donc jamais regardés dans une glace ? Toi
surtout, avec ta binette a la pommade !

Il se pencha et dit :

— Ecoute-moi, Marescal, jarracherai la petite a son beau-
pere. Mais laisse-la tranquille. Ne t'occupe plus de nous.

— Pas possible, fit le commissaire sourdement.

— Pourquoi ?

—135—



— Elle a tué.
— De sorte que ton plan ?...
— Lalivrer a la justice, et J'y parviendrai, car je la hais.

Il dit cela d’un ton de rancune farouche qui fit comprendre a
Raoul que désormais la haine, chez Marescal, I'emporterait sur
I’'amour.

— Tant pis pour toi, Rodolphe. Jallais te proposer de
I’'avancement, quelque chose comme une place de préfet de
Police. Tu aimes mieux la bataille. A ton aise. Commence par
une nuit a la belle étoile. Rien de meilleur pour la santé. Quant a
moi, je file a cheval jusqu’a Lourdes, sur la grande ligne. Vingt
kilométres. Quatre heures de petit trot pour ma cavale. Et ce
Soir je suis a Paris ou je commence par mettre Aurélie en sreté.
Adieu, Rodolphe.

Il assujettit comme il put sa valise, enfourcha sa cavale et,
sans étriers, sans selle, sifflotant un air de chasse, il s’enfonca
dans la nuit.

Le soir, a Paris, une vieille dame qu’il appelait Victoire, et
qui avait éte sa nourrice, attendait en automobile devant le petit
hotel particulier de la rue de Courcelles ou demeurait Brégeac.
Raoul était au volant.

Aurélie ne vint pas.

Des l'aurore, il reprit sa faction. Dans la rue, il nota un
chiffonnier qui s’en allait, aprés avoir picoré, du bout de son
crochet, au creux des boites a ordures. Et tout de suite, avec le
sens tres spécial qui lui faisait reconnaitre les individus a leur
marche plus encore qu’a tout autre signe, il retrouva sous les
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haillons et sous la casquette sordide, et bien qu’il I'elit a peine
vu dans le jardin Faradoni et sur la route de Nice, l'assassin
Jodot.

« Bigre, se dit Raoul, a I'ceuvre déja celui-la ? »

Vers huit heures, une femme de chambre sortit de I’'h6tel et
courut a la pharmacie voisine. Un billet de banque a la main, il
I’'aborda et il sut qu’Aurélie, emmeneée la veille par Brégeac, était
couchée avec une forte fievre et le délire.

Vers midi, Marescal rodait autour de la maison.
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CHAPITRE 8

Manceuvres et dispositifs de bataille

Les événements apportaient a Marescal un concours
inespéré. Aurélie, retenue a la chambre, c’était I'échec du plan
proposé par Raoul, I'impossibilité de fuir et I'attente effroyable
de la denonciation. Marescal prit d'ailleurs ses dispositions
immeédiates : la garde que I'on dut placer prés d’Aurélie était
une créature a lui, et qui, comme Raoul put s’en assurer, lui
rendait compte quotidiennement de I'état de la malade. En cas
d’amélioration subite, il eqt agi.

« Quli, se dit Raoul, mais s’il n'a pas agi, c’'est qu'il a des
motifs qui I'empéchent encore de dénoncer publiquement
Aureélie et qu’il préfere attendre la fin de la maladie. Il se
prépare. Préparons-nous aussi. »

Bien qu’opposé aux trop logiques hypothéses que les faits
démentent toujours, Raoul avait tiré des circonstances quelques
conclusions pour ainsi dire involontaires. L'étrange réalité a
laguelle personne au monde n’avait songé un instant, et qui
était si simple, il I'entrevoyait confusément, plutét par la force
des choses que par un effort d’esprit, et il comprenait que le
moment était venu de s’y attaquer avec résolution.

«Dans une expedition, disait-il souvent, la grande
difficulté, c’est le premier pas. »

Or, s’il apercevait clairement certains actes, les motifs de ces
actes demeuraient obscurs. Les personnages du drame
conservaient pour lui une apparence d'automates qui se
démenent dans la tempéte et la tourmente. S’il voulait vaincre,
il ne lui suffisait plus de défendre Aurélie au jour le jour, mais
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de fouiller le passé et de decouvrir quelles raisons profondes
avaient déterminé tous ces gens et influé sur eux au cours de la
nuit tragique.

« Somme toute, se dit-il, en dehors de moi, il y a quatre
acteurs de premier plan qui évoluent autour d’Aurélie et qui,
tous quatre, la persécutent: Guillaume, Jodot, Marescal et
Brégeac. Sur ces quatre, il y en a qui vont vers elle par amour,
d’autres pour lui arracher son secret. La combinaison de ces
deux éléments, amour et cupidité, détermine toute I'aventure.
Or Guillaume est, pour l'instant, hors de cause. Brégeac et Jodot
ne m’inquietent pas, tant qu'Aurélie sera malade. Reste
Marescal. Voila I’ennemi a surveiller. »

Il y avait, face a I’'hétel de Brégeac, un logement vacant.
Raoul s’y installa. D’autre part, puisque Marescal employait la
garde, il épia la femme de chambre et la soudoya. Trois fois, en
I’'absence de la garde, cette femme I'introduisit auprés d’Aurélie.

La jeune fille ne semblait pas le reconnaitre. Elle était
encore si affaiblie par la fievre qu’elle ne pouvait dire que
guelques mots sans suite et, de nouveau, fermait les yeux. Mais
Il ne doutait pas qu’elle I'entendit, et qu’elle stt qu’il lui parlait
ainsi de cette voix douce qui la détendait et I'apaisait comme
une passe magnétique.

— C’est moi, Aurélie, disait-il. Vous voyez que je suis fidéle a
ma promesse et que vous pouvez avoir toute confiance. Je vous
jure que vos ennemis ne sont pas capables de lutter contre moi
et que je vous délivrerai. Comment en serait-il autrement ? Je
ne pense qu’a vous. Je reconstruis votre vie, et elle m’apparait
peu a peu, telle qu’elle est, simple et honnéte. Je sais que vous
étes innocente. Je Il'ai toujours su, méme quand je vous
accusais. Les preuves les plus irréfutables me semblaient
fausses la demoiselle aux yeux verts ne pouvait pas étre une
criminelle.
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Il ne craignait pas d’aller plus loin dans ses aveux, et de lui
dire des mots plus tendres, qu’elle était contrainte d’écouter, et
gu’il entremélait avec des conseils :

— Vous étes toute ma vie... Je n’ai jamais trouvé dans une
femme plus de grace et de charme... Aurélie, confiez-vous a
moi... Je ne vous demande qu’une chose, vous entendez, la
confiance. Si quelgu’'un vous interroge, ne répondez pas. Si
guelqu’un vous écrit, ne répondez pas. Si I'on veut vous faire
partir d’ici, refusez. Ayez confiance, jusqu’a la derniere minute
de I’'heure la plus cruelle. Je suis la. Je serai toujours la, parce
gue je ne Vvis que pour vous et par vous...

La figure de la jeune fille prenait une expression de calme.
Elle s’endormait, comme bercée par un réve heureux.

Alors il se glissait dans les piéces réservées a Brégeac et
cherchait, vainement d'ailleurs, des papiers ou des indications
gui pussent le guider.

Il fit aussi dans I'appartement que Marescal occupait rue de
Rivoli des visites domiciliaires extrémement minutieuses.

Enfin, il poursuivait une enquéte serrée dans les bureaux du
ministére de I'lntérieur ou travaillaient les deux hommes. Leur
rivalité, leur haine étaient connues de tous. Soutenus l'un et
I'autre en haut lieu, ils étaient I'un et I'autre combattus soit au
ministere, soit a la préfecture de Police, par de puissants
personnages qui bataillaient au-dessus de leurs tétes. Le service
en souffrait. Les deux hommes s’accusaient ouvertement de
faits graves. On parlait de mise a la retraite. Lequel serait
sacrifié ?
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Un jour, caché derriére une tenture, Raoul apercut Brégeac
au chevet d’Aurélie. C’était un bilieux, de visage maigre et jaune,
assez grand, qui ne manquait pas d'allure et qui, en tout cas,
avait plus d’élégance et de distinction que le vulgaire Marescal.
Se réveillant, elle le vit, qui était penché sur elle, et lui dit d’un
ton dur :

— Laissez-moi... Laissez-moi...

— Comme tu me détestes, murmura-t-il, et avec quelle joie
tu me ferais du mal !

— Je ne ferai jamais de mal a celui que ma mere a épouse,
dit-elle.

Il la regardait avec une souffrance visible.

— Tu es bien belle, ma pauvre enfant... Mais, hélas pourquoi
as-tu toujours repoussé mon affection ? Oul, je sais, j’ai eu tort.
Bien longtemps je n’ai été attiré vers toi que par ce secret que tu
me cachais sans raison. Mais si tu ne t'étais pas obstinée dans
un silence absurde, je n'aurais pas songeé a d’autres choses qui
sont un supplice pour moi... puisque jamais tu ne m’aimeras...
puisqu’il n’est pas possible que tu m’aimes.

La jeune fille ne voulait pas écouter et tournait la téte.
Cependant il dit encore :

— Durant ton délire, tu as parlé souvent de révélations que
tu voulais me faire. Etait-ce a ce propos ? Ou bien & propos de ta
fuite insensée avec ce Guillaume? Ou t'a-t-il conduite, le
misérable ? Qu’étes-vous devenus avant que tu aies éteé te
réfugier dans ton couvent ?

Elle ne répondit pas, par épuisement, peut-étre par meépris.
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Il se tut. Quand il fut parti, Raoul, en s’éloignant a son tour,
vit gu’elle pleurait.

En résumé, au bout de deux semaines d’investigations, tout
autre que Raoul se fat déecouragé. D’'une facon générale, et en
dehors de certaines tendances gqu’il avait a les interpréter a sa
maniere, les grands problémes demeuraient insolubles ou, du
moins, ne recevaient pas de solution apparente.

« Mais je ne perds pas mon temps, se disait-il, et c’est
I'essentiel. Agir consiste trés souvent a ne pas agir.
L’atmosphére est moins épaisse. Ma vision des étres et des
événements se precise et se fortifie. Si le fait nouveau manque
encore, je suis au cceur méme de la place. A la veille d’un
combat qui s’annonce violent, alors que tous les ennemis
mortels vont s’affronter, les nécessités du combat et le besoin de
trouver des armes plus efficaces ameneront certainement le
choc inattendu d’ou jailliront des étincelles. »

Il en jaillit une plus tét que Raoul ne pensait et qui eclaira
un coté des ténébres ou il ne croyait pas que pat se produire
guelque chose d’'important. Un matin, le front collé aux vitres,
et les yeux fixés sur les fenétres de Brégeac, il revit, sous son
accoutrement de chiffonnier, le complice Jodot. Jodot, cette
fois, portait sur I'épaule une poche de toile ou il jetait son butin.
Il la déposa contre le mur méme de la maison, s’assit sur le
trottoir et se mit a manger, tout en farfouillant dans la plus
proche des boites. Le geste semblait machinal, mais au bout
d’'un instant, Raoul discerna aisément que I’homme n’attirait a
lui que les enveloppes froissées et les lettres déchirées. 1l y jetait
un coup d’'eeil distrait, puis continuait son tri, sans aucun doute,
la correspondance de Brégeac lI'intéressait.
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Aprés un quart d’heure, il rechargea sa poche et s’en alla.
Raoul le suivit jusqu’a Montmartre ou Jodot tenait une
boutique de friperie.

Il revint trois jours de suite, et chaque fois, il recommencait
exactement la méme opération équivoque. Mais le troisieme
jour, qui éetait un dimanche, Raoul surprit Brégeac qui épiait
derriere sa fenétre. Lorsque Jodot partit, Brégeac a son tour le
suivit avec d’infinies précautions. Raoul les accompagna de loin.
Allait-il connattre le lien qui unissait Brégeac et Jodot ?

Ils traverserent ainsi, les uns derriére les autres, le quartier
Monceau, franchirent les fortifications, et gagnérent, a
I’'extrémité du boulevard Bineau, les bords de la Seine. Quelques
villas modestes alternaient avec des terrains vagues. Contre
I'une d’elles, Jodot déposa sa poche et, s’étant assis, mangea.

Il resta la durant quatre ou cing heures, surveillé par
Brégeac qui déjeunait a trente meétres de distance sous les
tonnelles d’'un petit restaurant, et par Raoul qui, étendu sur la
berge, fumait des cigarettes.

Quand Jodot partit, Brégeac s’éloigna d'un autre coté,
comme si l'affaire avait perdu tout intérét, et Raoul entra au
restaurant, s’entretint avec le patron, et apprit que la villa,
contre laquelle Jodot s’était assis, appartenait, quelques
semaines auparavant, aux deux fréres Loubeaux, assassinés
dans le rapide de Marseille par trois individus. La justice y avait
mis les scellés et en avait confié la garde a un voisin, lequel, tous
les dimanches, allait se promener.

Raoul avait tressailli en entendant le nom des freres
Loubeaux. Les manigances de Jodot commencaient a prendre
une signification.
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Il interrogea plus a fond et sut ainsi que, a I’époque de leur
mort, les freres Loubeaux habitaient fort peu cette villa, qui ne
leur servait plus que comme entrepot pour leur commerce de
vins de Champagne. lls s’étaient séparés de leur associé et
voyageaient a leur compte.

Leur associé demanda Raoul ?

— Oui, son nom est encore inscrit sur la plaque de cuivre
accrochée preés de la porte : « Loubeaux fréres, et Jodot. »

Raoul réprima un mouvement.
— Jodot ?

— Oui, un gros homme a figure rouge, I'air d’un colosse de
foire. On ne I'a jamais revu par ici depuis plus d’'une année.

« Renseignements d'une importance considérable, se dit
Raoul, une fois seul. Ainsi Jodot était autrefois I'associé des
deux freres qu’il devait tuer par la suite. Rien détonnant
d’ailleurs si la justice ne I'a pas inquiété, puisqu’elle n’a jamais
soupconné qu’il y ait eu un Jodot dans l'affaire, et puisque
Marescal est persuadé que le troisieme complice, c’est moi. Mais
alors pourquoi l'assassin Jodot vient-il aux lieux mémes ou
demeuraient jadis ses victimes ? Et pourquoi Brégeac surveille-
t-il cette expédition ? »

La semaine s’écoula sans incidents. Jodot ne reparut plus
devant I’h6tel de Brégeac. Mais le samedi soir, Raoul, persuadé
gue I'individu retournerait a la villa le dimanche matin, franchit
le mur qui entourait un terrain vague contigu et s'introduisit par
une des fenétres du premier étage.
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A cet étage, deux chambres étaient meublées encore. Des
signes certains permettaient de croire qu’on les avait fouillées.
Qui ? Des agents du Parguet ? Brégeac ? Jodot ? Pourquoi ?

Raoul ne s’obstina point. Ce que d’autres étaient venus
chercher, ou bien ne s’y trouvait pas, ou bien ne s’y trouvait
plus. 1l s’installa dans un fauteuil pour y passer la nuit. Eclairé
par une petite lanterne de poche, il prit sur une table un livre
dont la lecture ne tarda pas a I'endormir.

La vérité ne se révéle qu’a ceux qui la contraignent a sortir
de I'ombre. C’est bien souvent lorsqu’on la croit lointaine qu’un
hasard vient I'installer tout bonnement a la place qu’on lui avait
préparée et le mérite en est justement a la qualité de cette
préparation. En s'éveillant, Raoul revit le livre qu’il avait
parcouru. Le cartonnage était revétu d’'une espéce de lustrine
prélevée sur un de ces carrées d'étoffe noire qu’emploient les
photographes pour couvrir leur appareil.

Il chercha. Dans le fouillis d’un placard rempli de chiffons et
de papiers, il retrouva l'une de ces étoffes. Trois morceaux y
avaient eté découpeées en rond, chacun de la grandeur d'une
assiette.

« Ca y est, murmura-t-il, tout ému. J'y suis en plein. Les
trois masques des bandits du rapide viennent de la. Cette étoffe
est la preuve irréfutable. Ce qui s’est produit, elle I'explique et le
commente. »

La vérité lui paraissait maintenant si naturelle, si conforme
aux intuitions inexprimées qu’il en avait eues, et, en une
certaine mesure, si divertissante par sa simplicité, qu’il se mit a
rire dans le silence profond de la maison.
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« Parfait, parfait, disait-il. De lui-méme le destin
m’apportera les éléments qui me manquent. Désormais il entre
a mon service, et tous les détails de I'aventure vont se précipiter
a mon appel et se ranger en pleine lumiere. »

A huit heures, le gardien de la villa fit sa tournée du
dimanche au rez-de-chaussée et barricada les portes. A neuf
heures, Raoul descendit dans la salle a manger et, tout en
laissant les volets clos, ouvrit la fenétre au-dessus de I'endroit
ou Jodot était venu s’asseoir.

Jodot fut exact. Il arriva avec son sac qu’il appuya au pied
du mur. Puis il s’assit et mangea. Et tout en mangeant, il
monologuait a voix basse, si basse que Raoul n’entendait rien.
Le repas, composé de charcuterie et de fromage, fut arrosé
d’'une pipe dont la fumée montait jusqu’a Raoul.

Il y eut une seconde, puis une troisieme pipe. Et ainsi
passerent deux heures, sans que Raoul pdat comprendre les
motifs de cette longue station. Par les fentes des volets, on
voyait les deux jambes enveloppées de loques et les godillots
éculés. Au-dela le fleuve coulait. Des promeneurs allaient et
venaient. Brégeac devait étre en faction dans une des tonnelles
du restaurant.

Enfin, quelques minutes avant midi, Jodot prononca ces
mots : « Et alors ? Rien de nouveau ? Avoue gu’elle est tout de
méme raide, celle-1a ! »

Il semblait parler, non a lui-méme, mais a quelqu’un qui eGt
été pres de lui. Pourtant personne ne l'avait rejoint, et il n'y
avait personne pres de lui.

— Bon sang de crebleu, grogna-t-il, je te dis qu’elle est 1a ! Ce
n’'est pas une fois que je I'ai tenue dans ma main et vue, de mes
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yeux vue. Tu as bien fait ce que je t’ai dit ? Tout le cOté droit de
la cave, comme l'autre jour le cdté gauche ? Alors... alors... tu
aurais da trouver...

Il se tut assez longtemps, puis reprit :

— On pourrait peut-étre essayer autre part et pousser
jusqu’au terrain vague, derriére la maison, au cas ou ils auraient
jeté la bouteille Ia, avant le coup du rapide. C’est une cachette en
plein air qui en vaut une autre. Si Brégeac a fouillé la cave, il
n'aura pas pensé au dehors. Vas-y et cherche. Je t'attends.

Raoul n’écouta pas davantage. Il avait reéfléchi et
commencait a comprendre, depuis que Jodot avait parlé de la
cave. Cette cave devait s’étendre d'un point a l'autre de la
maison, avec un soupirail sur la rue, et un autre sur l'autre
facade. La communication était aisée par cette voie.

Vivement, il monta au premier étage dont une des chambres
dominait le terrain vague, et, tout de suite, il constata la justesse
de sa supposition. Au milieu d’'un espace non construit, ou se
dressait une pancarte avec ces mots « A vendre », parmi des
amas de ferrailles, des tonnes démolies, et des bouteilles
cassées, un petit bonhomme de sept ou huit ans, chétif, d'une
minceur incroyable sous le maillot gris qui lui collait au corps,
cherchait, se faufilait, et se glissait avec une agilité d’écureuil.

Le cercle de ses investigations qui semblaient avoir pour but
unique la découverte d’'une bouteille se trouvait singulierement
rétreci. Si Jodot ne s’était pas trompé, I'opération devait étre
breve. Elle le fut. Apres dix minutes, ayant écarté quelques
vieilles caisses, I'enfant se relevait, et sans perdre de temps, se
mettait a courir vers la villa, avec une bouteille au goulot brisé et
grise de poussiere.
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Raoul dégringola jusqu’au rez-de-chaussée afin de gagner la
cave et de soustraire a I'enfant son butin. Mais la porte du sous-
sol gu’il avait remarquée dans le vestibule ne put étre ouverte, et
il reprit sa faction devant la fenétre de la salle.

Jodot murmurait déja :

— Cayest? Tu l'as? Ah! chic, alors!... me voila « paré ».
L’ami Brégeac ne pourra plus m’embéter. Vite, « enfourne-toi ».

Le petit dut « s’enfourner », ce qui consistait évidemment a
s'aplatir entre les barreaux du soupirail et a ramper comme un
furet jusqu’au fond du sac sans qu’aucun soubresaut de la toile
indiquat son passage.

Et aussitot Jodot se dressa, jeta son fardeau sur I'épaule, et
s'éloigna.

Sans la moindre hésitation, Raoul fit sauter les scellés,
fractura les serrures et sortit de la villa.

A trois cents métres, Jodot cheminait, portant le complice
qui lui avait servi d’abord a explorer le sous-sol de I'hétel
Brégeac, puis celui de la villa des fréres Loubeaux.

Cent metres en arriére, Brégeac serpentait entre les arbres.

Et Raoul s’apercut que, sur la Seine, un pécheur a la ligne
ramait dans le méme sens : Marescal.

Ainsi donc, Jodot était suivi par Brégeac, Brégeac et Jodot
par Marescal, et tous trois par Raoul.

Comme enjeu de la partie, la possession d’'une bouteille.
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«Voila qui est palpitant, se disait Raoul. Jodot tient la
bouteille... c’est vrai, mais il ignore qu’on la convoite. Qui sera le
plus malin des trois autres larrons ? S’il n’y avait pas Lupin, je
parierais pour Marescal. Mais il y a Lupin. »

Jodot s’arréta. Brégeac en fit autant, et de méme Marescal,
dans sa barque. Et de méme Raoul.

Jodot avait allongé sa poche, de maniéere que I'enfant fat a
I’aise, et, assis sur un banc, il examinait la bouteille, I'agitait et
la faisait miroiter au soleil.

C'était le moment d’agir pour Brégeac. Ainsi pensa-t-il, et,
tres doucement, il approcha.

Il avait ouvert un parasol et le tenait comme un bouclier,
dont il <s’abritait le visage. Sur son bateau, Marescal
disparaissait sous un vaste chapeau de paille.

Lorsque Brégeac fut a trois pas du banc, il ferma son
parasol, bondit, sans se soucier des promeneurs, agrippa la
bouteille, et prit la fuite par une avenue qui le ramenait du coté
des fortifications.

Ce fut proprement exécuté et avec une admirable
promptitude. Ahuri, Jodot hésita, cria, saisit sa poche, la
redéposa comme s'il et craint de ne pouvoir courir assez vite
avec ce fardeau... bref, fut mis hors de cause.

Mais Marescal, prévoyant I'agression, avait atterri et s’était
élancé, Raoul en fit autant. Il n'y avait plus que trois
compétiteurs.
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Brégeac, tel un bon champion, ne pensait qu’a courir et ne
se retournait pas. Marescal ne pensait qu’'a Brégeac et ne se
retourna pas davantage, de sorte que Raoul ne prenait aucune
précaution. A quoi bon ?

En dix minutes, le premier des trois coureurs atteignit la
porte des Ternes. Brégeac avait tellement chaud qu’il 6ta son
pardessus. Pres de [l'octroi, un tramway s’arrétait, et de
nombreux voyageurs attendaient a la station pour monter et
rentrer dans Paris. Brégeac se méla a cette foule. Marescal aussi.

Le receveur appela les numéros. Mais la bousculade fut si
forte que Marescal n’eut aucune peine a tirer la bouteille de la
poche de Brégeac, et que celui-ci ne s’apercut de rien. Marescal
aussitot franchit 'octroi et reprit ses jambes a son cou.

« Et de deux, ricana Raoul, mes bonshommes s’éliminent
entre eux, et chacun travaille pour moi. »

Lorsque, a son tour, Raoul passa l'octroi, il vit Brégeac qui
faisait des efforts désespérés pour sortir du tramway, malgré la
foule, et pour se mettre a la poursuite de son voleur.

Celui-ci choisissait les rues paralleles a I'avenue des Ternes,
lesquelles sont plus étroites et plus tortueuses. Il courait comme
un fou. Quand il fit halte sur I'avenue de Wagram, il était a bout
de souffle. Le visage en sueur, les yeux injectés de sang, les
veines gonflées, il s’épongea un instant. Il n’en pouvait plus.

Il acheta un journal et enveloppa la bouteille, apres y avoir
jeté un coup d’'eeil. Puis il la placa sous son bras et repartit d’'un
pas chancelant, comme quelqu’'un qui ne tient debout que par
miracle. En vérite, le beau Marescal ne se redressait plus. Son
faux-col était tordu comme un linge mouillé. Sa barbe se
terminait par deux pointes d’ou tombaient des gouttes.
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C’est un peu avant la place de I'Etoile, qu’'un monsieur, a
grosses lunettes noires, qui venait en sens contraire, se présenta
a lui, une cigarette allumée aux levres. Le monsieur lui barra la
route, et bien entendu ne lui demanda pas de feu, mais, sans un
mot, lui souffla sa fumée au visage, avec un sourire qui
découvrait des dents, presque toutes pointues comme des
canines.

Le commissaire écarquilla les yeux. Il balbutia :
— Qui étes-vous ? Que me voulez-vous ?

Mais a quoi bon interroger ? Ne savait-il pas que c’était la
son mystificateur, celui gu’il appelait le troisieme complice,
I’'amoureux d’Aurélie, et son éternel ennemi, a lui, Marescal ?

Et cet homme, qui lui paraissait le diable en personne,
tendit le doigt vers la bouteille et prononca d’'un petit ton de
plaisanterie affectueuse :

— Allons, aboule... sois gentil avec le monsieur... aboule.
Est-ce qu’'un commissaire de ton grade se balade avec une
bouteille ? Allons, Rodolphe... aboule...

Marescal flancha aussitot. Crier, appeler au secours,
ameuter les promeneurs contre l'assassin, il en edt été
incapable. Il était fasciné. Cet étre infernal lui enlevait toute
énergie, et, stupidement, sans avoir une seconde l'idée de
résister, comme un voleur qui trouve tout naturel de restituer
I'objet dérobé, il se laissa prendre la bouteille que son bras ne
pouvait plus tenir.

A ce moment, Brégeac survenait, hors d’haleine, lui aussi, et
sans force non plus, ni pour se précipiter sur le troisieme larron,
ni pour interpeller Marescal. Et, tous deux plantés au bord du
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trottoir, abasourdis, ils regarderent le monsieur aux lunettes
rondes qui hélait une automobile, s’y installait et leur envoyait
par la fenétre un grand coup de chapeau.

Une fois rentré chez lui, Raoul défit le papier qui
enveloppait la bouteille. C’était un litre comme on s’en sert pour
les eaux minérales, un vieux litre, sans bouchon, a verre opaque
et noir. Sur I'étiquette, sale et poussiéreuse aussi, et qui avait
tout de méme da étre protégée contre les intempéries, une
inscription, en grosses lettres imprimeées, se lisait aisément :

EAU DE JOUVENCE

Dessous, plusieurs lignes gu’il eut du mal a déchiffrer, et qui
constituaient évidemment la formule méme de cette Eau de
Jouvence :

Bicarbonate de soude 1349 grammes — de potasse 0,435
grammes — de chaux 1000 grammes Millicuries, etc.

Mais la bouteille n’était pas vide. A lintérieur, quelque
chose remuait, quelque chose de leger qui faisait le bruit d’'un
papier. Il retourna le litre, le secoua, rien ne sortait. Alors il y
glissa une ficelle terminée par un gros nceud, et ainsi, a force de
patience, il extirpa une trés mince feuille de papier, roulée en
tube et maintenue par un cordon rouge. L’ayant développée, il
vit que cela ne constituait guere que la moitié d'une feuille
ordinaire, et que la partie inférieure avait été coupée, ou plutot
déchirée de facon inégale. Des caractéres y étaient tracés a
I’encre, dont beaucoup manquaient, mais qui lui suffirent a

former ces quelques phrases :

L’'accusation est vraie, et mon aveu est formel je suis seul
responsable du crime commis, et I'on ne doit s’en prendre ni a
Jodot, ni a Loubeaux. — Brégeac.
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Deés le premier coup d’ceil, Raoul avait reconnu I'écriture de
Brégeac, mais tracée d’une encre blanchie par le temps, et qui
permettait, ainsi que I'état du papier, de faire remonter le
document a quinze ou vingt ans en arriere. Quel était ce crime ?
et contre qui avait-il été commis ?

Il réflechit un long moment. Apres quoi il conclut a mi-
VOIX :

« Toute I'obscurité de l'affaire provient de ce qu’elle était
double, et que deux aventures s’y mélaient, deux drames dont le
premier commande le second. Celui du rapide, avec comme
personnages les deux Loubeaux, Guillaume, Jodot et Aurélie. Et
un premier drame, qui eut lieu jadis, et dont aujourd’hui deux
des acteurs se heurtent : Jodot et Bregeac.

« La situation, de plus en plus complexe pour qui ne
posséderait pas le mot de la serrure, devient pour moi de plus
en plus précise. L’heure de la bataille approche, et I'enjeu c’est
Aurélie, ou plutot le secret qui palpite au fond de ses beaux yeux
verts. Qui sera, durant quelques instants, par la force, par la
ruse ou par I'amour, maitre de son regard et de sa pensée, sera
maitre de ce secret, pour lequel il y a déja eu tant de victimes.

« Et dans ce tourbillon de vengeances et de haines cupides,
Marescal apporte, avec ses passions, ses ambitions et ses
rancunes, cette effroyable machine de guerre qu’est la justice.

« En face, moi... »

Il se prépara minutieusement, et avec d’autant plus
d’énergie que chacun des adversaires multipliait les
précautions. Brégeac, sans aucune preuve formelle contre la
garde qui renseignait Marescal, et contre la femme de chambre
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gue Raoul avait soudoyée, les renvoya toutes deux. Les volets
des fenétres qui donnaient par devant furent fermés. D’autre
part, des agents de Marescal commencaient a se montrer dans
la rue. Seul Jodot n’apparaissait plus. Désarmé sans doute par
la perte du document ou Brégeac avait consigné ses aveux, Il
devait se terrer dans quelque retraite sOre.

Cette période se prolongea durant quinze jours. Raoul
s’était fait présenter, sous un nom d’emprunt, a la femme du
ministre qui protégeait ouvertement Marescal, et il avait réussi
a peneétrer dans lI'intimité de cette dame un peu mdare, fort
jalouse, et pour qui son mari n’avait aucun secret. Les attentions
de Raoul la transporterent de joie. Sans se rendre compte du
role qu’elle jouait, et ignorant d’ailleurs la passion de Marescal
pour Aurélie, heure par heure, elle tint Raoul au courant des
intentions du commissaire, de ce qu’il combinait a I'égard
d’Aurélie, et de la facon dont il cherchait, avec l'aide du
ministre, a renverser Brégeac et ceux qui le soutenaient.

Raoul eut peur. L’attaque était si bien organisée gu’il se
demanda s’il ne devait pas prendre les devants, enlever Aurélie
et démolir ainsi le plan de I'ennemi.

« Et aprés ? se dit-il. En quoi la fuite m’avancerait-elle ? Le
conflit resterait le méme et tout serait a recommencer. »

Il sut résister a la tentation.

Une fin d’aprés-midi, rentrant chez lui, il trouva un
pneumatique. La femme du ministre lui annoncait les derniéeres
décisions prises, entre autres l'arrestation d’Aurélie, fixée au
lendemain 12 juillet, a trois heures du soir.

« Pauvre demoiselle aux yeux verts pensa Raoul. Aura-t-elle
confiance en moi, envers et contre tous, comme je le lui ai
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demandé ? N’est-ce pas encore des larmes et de I'angoisse pour
elle ? »

Il dormit tranquillement, comme un grand capitaine a la
veille du combat. A huit heures, il se leva. La journée décisive
commencait.

Or, vers midi, comme la bonne qui le servait, sa vieille
nourrice Victoire, rentrait par la porte de service avec son filet
de provisions, six hommes, postés dans l'escalier, pénétrérent
de force dans la cuisine.

— Votre patron est la? fit 'un d’eux brutalement. Allons,
ouste, pas la peine de mentir. Je suis le commissaire Marescal et
J'ai un mandat contre lui.

Livide, tremblante, elle murmura:
— Dans son bureau.
— Conduisez-nous.

Il appliqua sa main sur la bouche de Victoire pour qu’elle ne
pUt avertir son maitre, et on la fit marcher le long d’un corridor
au bout duquel elle désigna une piéce.

L’adversaire n’eut pas le temps de se mettre en garde. Il fut
empoigneé, renversé, attaché, et expédié ainsi qu’'un colis.
Marescal lui jeta simplement :

— Vous étes le chef des bandits du rapide. Votre nom, Raoul
de Limesy.

Et s’adressant a ses hommes
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— Au dépot. Voici le mandat. Et de la discrétion, hein ! Pas
un mot sur la personnalité du « client ». Tony, vous répondez de
lui, hein ? Vous aussi, Labonce ? Emmenez-le. Et rendez-vous a
trois heures devant la maison de Brégeac. Ce sera le tour de la
demoiselle et I'exécution du beau-peére.

Quatre hommes emmenérent le client. Marescal retint le
cinguiéme, Sauvinoux.

Aussitot il visita le bureau et fit main basse sur quelques
papiers et objets insignifiants. Mais ni lui ni son acolyte
Sauvinoux ne trouverent ce gu’ils cherchaient, la bouteille ou
quinze jours auparavant, sur le trottoir, Marescal avait eu le
temps de lire : « Eau de Jouvence ».

Ils allerent déjeuner dans un restaurant voisin. Puis ils
revinrent. Marescal s’acharnait.

Enfin, a deux heures un quart, Sauvinoux dénicha, sous le
marbre d’'une cheminee, la fameuse bouteille. Elle était munie
d’'un bouchon et rigoureusement cachetée de cire rouge.

Marescal la secoua et la placa devant la clarté d'une
ampoule électrique elle contenait un mince rouleau de papier.

Il hésita. Lirait-il ce papier ?

— Non... non... pas encore!... Devant Brégeac!... Bravo,
Sauvinoux, vous avez bien manceuvré, mon garcon.

Sa joie débordait, et il partit en murmurant :
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— Cette fois, nous sommes pres du but. Je tiens Brégeac
entre mes deux mains, et je n'ai qu’a serrer I'étau. Quant a la
petite, plus personne pour la défendre! Son amoureux est a
I'ombre. A nous deux, ma chérie !
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CHAPITRE 9

Sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

Vers deux heures, ce méme jour, « la petite », comme disait
Marescal, s’habillait. Un vieux domestique, du nom de Valentin,
gui composait maintenant tout le personnel de la maison, lui
avait servi a manger dans sa chambre, et I'avait prévenue que
Brégeac désirait lui parler.

Elle relevait a peine de maladie. Pale, trés faible, elle se
contraignait a demeurer droite et la téte haute pour paraitre
devant ’lhomme gu’elle détestait. Elle mit du rouge a ses levres,
du rouge a ses joues, et descendit.

Brégeac l'attendait au premier étage, dans son cabinet de
travail, une grande piece aux volets clos, et qu’'une ampoule
éclairait.

— Assieds-toi, dit-il.
— Non.
— Assieds-toi. Tu es fatiguée.

— Dites-moi tout de suite ce que vous avez a me dire, afin
gue je remonte chez moi.

Brégeac marcha quelques instants dans la piéce. Il montrait
un visage agité et soucieux. Furtivement, il observait Aurélie,
avec autant d’hostilité que de passion, comme un homme qui se
heurte a une volonté indomptable. Il avait pitié d’elle aussi.
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Il s'approcha, et lui mettant la main sur I'épaule, la fit
asseoir de force.

— Tu as raison, dit-il, ce ne sera pas long. Ce que jai a te
communiquer peut étre dit en quelques mots. Tu décideras
ensuite.

Ils étaient I'un prés de l'autre, et plus éloignés cependant
I’'un de l'autre que deux adversaires, Brégeac le sentit. Toutes les
paroles gu’il prononcerait ne feraient qu’élargir I'abime entre
eux. Il crispa les poings et articula :

— Alors tu ne comprends pas encore que nous sommes
entoures d’ennemis, et que la situation ne peut pas durer ?

Elle dit entre ses dents :
— Quels ennemis ?

— Eh'! fit-il, tu ne I'ignores pas, Marescal... Marescal qui te
déteste, et qui veut se venger.

Et tout bas, gravement, il expliqua :

— Ecoute, Aurélie, on nous surveille depuis quelque temps.
Au ministére on fouille mes tiroirs. Supeérieurs et inférieurs, tout
le monde est ligué contre moi. Pourquoi ? Parce qu’ils sont tous
plus ou moins a la solde de Marescal, et parce que tous ils le
savent puissant prés du ministre. Or, toi et moi, nous sommes
lies 'un a l'autre, ne flt-ce que par sa haine. Et nous sommes
liés par notre passé, qui est le méme, que tu le veuilles ou non.
Je t’'ai élevée. Je suis ton tuteur. Ma ruine c’est la tienne. Et je
me demande méme si ce n’est pas toi que I'on veut atteindre,
pour des motifs que jignore. Oui, j'ai I'impression, a certains
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symptdémes, qu’on me laisserait tranquille a la rigueur, mais que
tu es menacée directement.

Elle parut défaillir.
— Quels symptomes ?
Il répondit :

— C’est pis que cela. J’ai recu une lettre anonyme sur papier
du ministere... une lettre absurde, incohérente, ou je suis averti
gue des poursuites vont commencer contre toi.

Elle eut I'énergie de dire :

— Des poursuites ? Vous étes fou! Et c’est parce qu’'une
lettre anonyme ?...

— Quli, je sais, fit-il. Quelque subalterne qui aura recueilli un
de ces bruits stupides... Mais, tout de méme, Marescal est
capable de toutes les machinations.

— Si vous avez peur, allez-vous-en,

— C’est pour toi que j’ai peur Aurélie.
— Je n’ai rien a craindre.

— Si. Cet homme a juré de te perdre.
— Alors, laissez-moi partir.

— Tu en aurais donc la force ?
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— Jaurais toute la force gqu’il faudrait pour quitter cette
prison ou vous me tenez, et pour ne plus vous voir.

Il eut un geste décourageé.

— Tais-toi... Je ne pourrais pas vivre... J'ai trop souffert
pendant ton absence. J’aime mieux tout, tout plutét que d’étre
séparé de toi. Ma vie entiére dépend de ton regard, de ta vie...

Elle se dressa, et avec indignation, toute frémissante :

— Je vous défends de me parler ainsi. Vous m’avez juré que
je n'’entendrais plus jamais un mot de cette sorte, un de ces mots
abominables...

Tandis qu’elle retombait assise, aussitdét épuisee, il
s'éloignait d’elle et se jetait dans un fauteuil, la téte entre ses
mains, les épaules secouées de sanglots, comme un homme
vaincu, pour qui I'existence est un fardeau intolérable.

Apres un long silence, il reprit, I'intonation sourde :

— Nous sommes plus ennemis encore qu’avant ton voyage.
Tu es revenue toute différente. Qu’as-tu donc fait, Aurélie, non
pas a Sainte-Marie, mais durant les trois premiéres semaines ou
je te cherchais comme un fou, sans penser au couvent? Ce
misérable Guillaume, tu ne l'aimais pas, cela je le sais...
Cependant, tu I'as suivi. Pourquoi ? Et gu’est-il advenu de vous
deux ? Qu’est-il advenu de lui? Jai l'intuition d’événements
tres graves, qui se sont produits... On te sent inquiéte. Dans ton
délire, tu parlais comme quelqu’un qui fuit sans cesse, et tu
voyais du sang, des cadavres...

Elle frissonna.
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— Non, non, ce n’est pas vrai... vous avez mal entendu.

— Je n’ai pas mal entendu, fit-il, en hochant la téte. Tiens,
en ce moment méme, tes yeux sont effarés... On croirait que ton
cauchemar continue...

Il se rapprocha, et lentement :

— Tu as besoin d’'un grand repos, ma pauvre petite. Et c’est
cela que je viens te proposer. Ce matin, j’ai demandé un congé,
et nous nous en irons. Je te fais le serment que je ne dirai pas un
seul mot qui puisse t'offenser. Bien plus, je ne te parlerai pas de
ce secret que tu aurais di me confier, puisqu’il m’appartient
comme a toi. Je n’essaierai pas de lire au fond de tes yeux ou il
se cache, et ou j'ai tenté si souvent, par la force, je m’en accuse,
de déchiffrer I'énigme impénétrable. Je laisseral tes yeux
tranquilles, Aurélie. Je ne te regarderai plus. Ma promesse est
formelle. Mais viens, ma pauvre petite. Tu me fais pitié. Tu
souffres. Tu attends je ne sais pas quoi, et ce n'est que le
malheur qui peut répondre a ton appel. Viens.

Elle gardait le silence avec une obstination farouche. Entre
eux c’était le désaccord irremédiable, I'impossibilité de
prononcer une parole qui ne fat une blessure ou un outrage.
L’'odieuse passion de Brégeac les séparait plus que tant de
choses passées, et tant de raisons profondes qui les avaient
toujours heurtes I'un a l'autre.

— Réponds, dit-il.

Elle déclara fermement :
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— Je ne veux pas. Je ne peux plus supporter votre présence.
Je ne peux plus vivre dans la méme maison que vous. A la
premiére occasion, je partirai.

— Et, sans doute, pas seule, ricana-t-il, pas plus seule que la
premiéere fois... Guillaume, n’est-ce pas ?

— J'ai chassé Guillaume.

— Un autre alors. Un autre que tu attends, jen ai la
conviction. Tes yeux ne cessent de chercher... tes oreilles
d’écouter... Ainsi, en ce moment...

La porte du vestibule s’était ouverte et refermée.

— Qu’est-ce que je disais? s’écria Brégeac, avec un rire
mauvais. On croirait vraiment que tu esperes... et que quelqu’'un
va venir. Non, Aurélie, nul ne viendra, ni Guillaume, ni un

autre. C’est Valentin que javais envoyé au ministére pour
prendre mon courrier. Car je n’irai pas tantot.

Les pas du domestique monterent les marches du premier
étage et traverserent I'antichambre. Il entra.

— Tu as fait la commission, Valentin ?

— Oui, monsieur.

— Il y avait des lettres, des signatures a donner ?
— Non, monsieur.

— Tiens, c’'est drble. Mais le courrier ?...
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— Le courrier venait d’étre remis a M. Marescal.

— Mais de quel droit Marescal a-t-il ose?... 1l était Ia,
Marescal ?

— Non monsieur. Il était venu et reparti aussitot.

— Reparti ?... & deux heures et demie! Affaire de service,
alors ?

— Oui, monsieur.

— Tu as essayé de savoir ?...

— Oui, mais on ne savait rien dans les bureaux.
— Il était seul ?

— Non, avec Labonce, Tony et Sauvinoux.

— Avec Labonce et Tony! s’exclama Brégeac. Mais, en ce
cas, il sagit d'une arrestation! Comment n’ai-je pas été
prévenu ? Que se passe-t-il donc ?

Valentin se retira. Brégeac s'était remis a marcher et
répétait pensivement :

— Tony, I'ame damnée de Marescal... Labonce, un de ses
favoris... et tout cela en dehors de moi...

Cing minutes s’écoulerent. Aurélie le regardait
anxieusement. Tout a coup il marcha vers l'une des fenétres,
dont il entrouvrit un des volets. Un cri lui échappa et il revint en
balbutiant :
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— lls sont la au bout de la rue... ils guettent.

—Qui?

— Tous les deux... les acolytes de Marescal. Tony et Labonce.
— Eh bien ? murmura-t-elle.

— Eh bien, ce sont ces deux-la gu’il emploie toujours dans
les cas graves. Ce matin encore, c’est avec eux qu’il a opéré dans
le quartier.

— lls sont la ? dit Aurélie.

— lls sont la. Je les ai vus.

— Et Marescal va venir ?

— Sans aucun doute. Tu as entendu ce que disait Valentin.
— Il va venir... il va venir, balbutia-t-elle.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Brégeac, étonné de son
émoi.

— Rien, fit-elle, en se dominant. Malgrée soi, on s’effraie,
mais il n’y a aucune raison.

Brégeac refléchit. Lui aussi, il cherchait a dominer ses nerfs,
et il repéta :
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— Aucune raison, en effet. On s’emballe, le plus souvent,
pour des motifs puérils. Je vais aller les interroger et je suis sar
gue tout s’expliquera. Mais oui, absolument sar. Car enfin les
événements permettent plutot de croire que ce n’est pas nous,
mais la maison d’en face qui est en surveillance.

Aurélie releva la téte.
— Quelle maison ?

— L’affaire dont je te parlais... un individu qu’ils ont arrété
ce matin, a midi. Ah! si tu avais vu Marescal, quand il a quitté
son bureau, a onze heures! Je l'ai rencontré. Il avait une
expression de contentement et de haine féroce... C'est cela qui
m’a troublé. On ne peut avoir une telle haine, dans sa vie, que
contre une personne. Et c’est moi gu’il hait ainsi ou plutot nous
deux. Alors j'ai pensé que la menace nous concernait.

Aurélie s’était dressée, plus pale encore.
— Que dites-vous ? Une arrestation en face ?

— Oui, un certain Limésy, qui se donne comme
explorateur... un baron de Limeésy. A une heure j'ai eu des
nouvelles au ministere. On venait de I’écrouer au Dépot.

Elle ignorait le nom de Raoul, mais elle ne doutait pas qu'il
ne s’agit de lui, et elle demanda, la voix tremblante :

— Qu’a-t-il fait ? Qui est-ce, ce Limésy ?

— D’apres Marescal, ce serait l'assassin du rapide, le
troisieme complice que I'on recherche.
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Aureélie fut prés de tomber. Elle avait un air de démence et
de vertige et tatonnait dans le vide pour trouver un point
d’appui.

— Que se passe-t-il, Aurélie ? Quel rapport cette affaire ?...
— Nous sommes perdus, gémit-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Vous ne pouvez pas comprendre...

— Explique-toi. Tu connais cet homme ?

— Oui... oui... il m’a sauvée, il m’a sauvée de Marescal, et de
Guillaume également, et de ce Jodot que vous recevez ici... Il
nous aurait sauveés encore aujourd’hui.

Il 'observait avec stupeur.
— C’est lui que tu attendais ?

— Oui, fit-elle, I'intonation distraite. Il m’avait promis d’étre
la... J’étais tranquille... Je lui ai vu accomplir de telles choses...
se moquer de Marescal...

— Alors ?... demanda Bregeac.

— Alors, repondit-elle, du méme ton égare, il vaudrait peut-
étre mieux nous mettre a I'abri... Vous comme moi... Il y a des
histoires que l'on pourrait interpréter contre vous... des
histoires d’autrefois...
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— Tu es folle ! dit Brégeac bouleversé. 1l n’y a rien eu... Pour
ma part, je ne crains rien.

Malgré ses dénégations, il sortait de la piece et entrainait la
jeune fille sur le palier. Ce fut elle, au dernier moment, qui
résista.

— Et puis, non, a quoi bon? Nous serons sauveés... Il
viendra... il s’évadera... Pourquoi ne pas l'attendre ?

— On ne s’évade pas du Deépot.

— Vous croyez ? Ah! mon Dieu, quelle horreur que tout
cela!

Elle ne savait a quoi se résoudre. Des idées affreuses
tourbillonnaient dans son cerveau de convalescente... la peur de
Marescal... et puis I'arrestation imminente... la police qui allait
se précipiter et lui tordre les poignets.

L’épouvante de son beau-péere la décida. Emportée dans un
souffle de tempéte, elle courut jusqu’a sa chambre et réapparut
aussitot avec un sac de voyage a la main. Brégeac s’était aussi
preparé. lls avaient I'air de deux criminels qui ne peuvent plus
rien attendre que d’une fuite éperdue. lls descendirent I'escalier,
traverserent le vestibule.

A cet instant méme, on sonna.
— Trop tard, souffla Brégeac.

— Mais non, dit-elle, soulevée d’espoir. C'est peut-étre lui
qui arrive et qui va...
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Elle pensait a son ami de la terrasse, au couvent. Il avait
juré de ne jamais l'abandonner, et qu’a la derniere minute
méme il saurait la sauver. Des obstacles, est-ce gu’il y en avait
pour lui? N’était-il pas le maitre des événements et des
personnes ?

On sonna de nouveau.
Le vieux domestique sortait de la salle a manger.
— Quvre, lui dit Brégeac, a voix basse.

On percevait des chuchotements et des bruits de bottes de
I'autre coté. Quelqu’un frappa.

— Ouvre donc, répéta Brégeac.
Le domestique obéit.

Dehors, Marescal se présentait, accompagné de trois
hommes, de ces hommes a tournure spéciale que la jeune fille
connaissait bien. Elle s’adossa a la rampe de l'escalier, en
géemissant, si bas que Brégeac seul I'entendit :

— Ah ! mon Dieu, ce n’est pas lui.
En face de son subalterne, Brégeac se redressa.

— Que voulez-vous, monsieur ? Je vous avais défendu de
revenir ici. Marescal répondit en souriant :

— Affaire de service, monsieur le directeur. Ordre du
ministre.
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— Ordre qui me concerne ?
— Qui vous concerne, ainsi que mademoiselle.

— Et qui vous oblige a demander I'assistance de trois de ces
hommes ? Marescal se mit arire.

— Ma foi, non l... le hasard... lls se promenaient par la... et
nous causions... Mais, pour peu gque cela vous contrarie...

Il entra, et vit les deux valises.

— Eh! eh! un petit voyage... Une minute de plus... et ma
mission échouait.

— Monsieur Marescal, prononc¢a fermement Brégeac, si vous
avez une mission a remplir, une communication a me faire,
finissons-en, et tout de suite, ici méme.

Le commissaire se pencha, et durement :

— Pas de scandale, Brégeac, pas de bétises. Personne ne sait
encore rien, pas méme mes hommes. Expliquons-nous dans
votre cabinet.

— Personne ne sait rien... de quoi, monsieur ?

— De ce qui se passe, et qui a quelque gravité. Si votre belle-
fille ne vous en a pas parlé, peut-étre avouera-t-elle qu’une
explication, sans témoins, est préférable. Cest votre avis,
mademoiselle ?

Blanche comme une morte, sans quitter la rampe, Aurélie
semblait préte a défaillir.
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Brégeac la soutint et déclara :
— Montons.

Elle se laissa conduire, Marescal prit le temps de faire
entrer ses hommes.

— Ne bougez pas du vestibule, tous les trois, et que personne
n’entre ni ne sorte, hein! Vous, le domestique, enfermez-vous
dans votre cuisine. S’il y avait du grabuge la-haut, je donne un
coup de sifflet, et Sauvinoux arrive a la rescousse. Convenu ?

— Convenu, répondit Labonce.
— Pas d’erreur possible ?

— Mais non, patron. Vous savez bien qu'on n’est pas des
collégiens, et qu’on vous suivra comme un seul homme.

— Méme contre Brégeac ?
— Parbleu !
— Ah ! la bouteille... Donne-la-moi, Tony !

Il saisit la bouteille, ou plutot le carton qui la contenait et,
vivement, ses dispositions bien arrétées, il escalada les marches,
et franchit en maitre le cabinet de travail d’ou on l'avait chasseé
ignominieusement, il N’y avait pas six mois. Quelle victoire pour
lui ! et avec quelle insolence ! il la fit sentir, se promenant d’'un
pas massif et le talon sonore, et contemplant tour a tour des
portraits accrochés au mur, et qui repréesentaient Aurélie,
Aurelie enfant, petite fille, jeune fille...
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Brégeac essaya bien de protester. Tout de suite, Marescal le
remit en place.

— Inutile, Brégeac. Votre faiblesse, voyez-vous, c’'est que
VOUS ne connaissez pas les armes que j'ai contre mademoiselle,
et par conséquent contre vous. Quand vous les connaitrez, peut-
étre penserez-vous que votre devoir est de vous incliner.

L'un en face de l'autre, les deux ennemis, debout, se
menacaient du regard. Leur haine était égale, faite d’ambitions
opposeées, d’instincts contraires, et surtout d'une rivalité de
passion que les événements exaspéraient. Pres d’eux, Aurélie
attendait, assise, toute droite, sur une chaise.

Chose curieuse, et qui frappa Marescal, elle semblait s’étre
reprise. Toujours lasse, la physionomie contractée, elle n'avait
plus, cependant, comme au début de I'attaque, son air de proie
impuissante et traquée. Elle gardait cette attitude rigide qu’il lui
avait vue sur le banc de Sainte-Marie. Ses yeux, grands ouverts,
mouillés de larmes qui coulaient le long de ses joues pales,
étaient fixes. A quoi pensait-elle ? Au fond de I'abime, parfois,
on se redresse. Croyait-elle que lui, Marescal, serait accessible a
la pitie ? Avait-elle un plan de défense qui lui permettrait
d’échapper a la justice et au chatiment ?

Il heurta la table d’'un coup de poing.
— Nous allons bien voir !

Et, laissant de c6té la jeune fille, tout contre Brégeac, si pres
gue l'autre dut reculer d’un pas, il lui dit :

— Ce sera bref. Des faits, des faits seulement, dont quelques-
uns vous sont connus, Brégeac, comme ils le sont de tous, mais
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dont la plupart n’'ont eu d’autre témoin que moi, ou bien n'ont
été constatés que par moi. N’'essayez pas de les nier ; je vous les
dis tels gu’ils furent, dans leur simplicité. Les voici, en proces-
verbal. Donc, le 26 avril dernier...

Brégeac tressaillit.

— Le 26 avril, c’est le jour de notre rencontre, boulevard
Haussmann.

— Oui, le jour ou votre belle-fille est partie de chez vous.
Et Marescal ajouta nettement :

— Et c’est aussi le jour ou trois personnes ont été tuées dans
le rapide de Marseille.

— Quoi ? Quel rapport y a-t-il ? demanda Brégeac interdit.

Le commissaire lui fit signe de patienter. Toutes choses
seraient énonceées a leur place, dans leur ordre chronologique, et
il continua :

— Donc, le 26 avril, la voiture numéro cing de ce rapide
n’'était occupée que par quatre personnes. Dans le premier
compartiment, une Anglaise, miss Bakefield, voleuse, et le
baron de Limésy, soi-disant explorateur. Dans le compartiment
de téte, deux hommes, les freres Loubeaux, résidant a Neuilly-
sur-Seine.

La voiture suivante, la quatriéme, outre plusieurs personnes
gui n’ont joué aucun role, et qui ne se rendirent compte de rien,
emportait d’abord un commissaire aux recherches
internationales, et un jeune homme et une jeune fille, seuls dans
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un compartiment dont ils avaient éteint la lumiére et baissé les
stores, comme des voyageurs endormis, et que nul ne put ainsi
remarquer, pas méme le commissaire. Ce commissaire, c’était
moi, qui filait miss Bakefield. Le jeune homme c’était Guillaume
Ancivel, coulissier et cambrioleur, assidu de cette maison, et qui
partait furtivement avec sa compagne.

— Vous mentez! Vous mentez s'écria Brégeac, avec
indignation. Aurélie est au-dessus de tout soupcon.

— Je ne vous ai pas dit que cette compagne fat
mademoiselle, riposta Marescal.

Et Marescal poursuivit froidement :

— Jusqu’a Laroche, rien. Une demi-heure encore... toujours
rien. Puis le drame violent, brusque. Le jeune homme et la jeune
fille sortent de I'ombre et passent de la voiture quatre a la
voiture cing. lls sont camouflés. Longues blouses grises,
casquettes et masques. Tout de suite, a l'arriere de la voiture
cing, le baron de Limésy les attend. A eux trois ils assassinent et
dévalisent miss Bakefield. Puis le baron se fait attacher par ses
complices, lesquels courent a l'avant, tuent et dévalisent les
deux freres. Au retour, rencontre du contrbleur. Bataille. lls
s'enfuient, tandis que le contrbleur trouve le baron de Limésy
attaché comme une victime, et soi-disant dévalisé aussi. Voila le
premier acte. Le second c’est la fuite par les remblais et les bois.
Mais I'éveil est donné. Je m’informe. Je prends vivement les
dispositions néecessaires. Résultat : les deux fuyards sont cernes.
L'un deux s’échappe. L’autre est arrété et enfermé. On
m’avertit. Je vais vers lui, dans I'ombre ou il se dissimulait. C'est
une femme.

Brégeac avait reculé de plus en plus et vacillait comme un
homme ivre. Acculé au dossier d’un fauteuil, il balbutia :
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— Vous étes fou!... Vous dites des choses incohérentes!...
Vous étes fou !...

Marescal continua, inflexible :

— Jacheve. Grace au pseudo-baron, dont j'eus tort de ne pas
me mefier, la prisonniéere se sauve et rejoint Guillaume Ancivel.
Je retrouve leurs traces a Monte-Carlo. Puis je perds du temps.
Je cherche en vain... jusqu’au jour ou jai I'idée de revenir a
Paris, et de voir si vos investigations, a vous Brégeac, n’étaient
pas plus heureuses et si vous aviez découvert la retraite de votre
belle-fille. C’est ainsi que j'ai pu vous précéder de quelques
heures au couvent de Sainte-Marie et parvenir a certaine
terrasse ou mademoiselle se laissait conter fleurette. Seulement,
I'amoureux a changé ; au lieu de Guillaume Ancivel, c’est le
baron de Limeésy, c’est-a-dire le troisieme complice.

Brégeac écoutait avec eépouvante ces monstrueuses
accusations. Tout cela devait lui sembler si implacablement vrai,
cela expliquait si logiquement ses propres intuitions, et
correspondait si  rigoureusement aux demi-confidences
gu’Aurélie venait de lui faire a propos de son sauveur inconnu,
gu’il n’essayait plus de protester. De temps a autre, il observait
la jeune fille, qui demeurait immobile et muette dans sa posture
rigide. Les mots ne paraissaient pas l'atteindre. Plutot que ces
mots, on elt dit qu’elle écoutait les bruits du dehors. Est-ce
gu’elle espérait encore une impossible intervention ?

— Et alors ? fit Brégeac.

— Alors, repliqua le commissaire, grace a lui, elle réussit une
fois de plus a s’échapper. Et je vous avoue que jen ris
aujourd’hui, puisque...
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Il baissa le ton.

— Puisque j’ai ma revanche... et quelle revanche, Brégeac !
Hein, vous rappelez-vous ?... il y a six mois ?... on m’a chassé
comme un valet... avec un coup de pied, pourrait-on dire... Et
puis... et puis... je la tiens, la petite... Et c’est fini.

Il tourna le poing comme pour fermer a clef une serrure, et
le geste etait si précis, indiquait si nettement son effroyable
volonté a I'’égard d’Aurélie que Brégeac s’écria :

— Non, non, ce n'est pas vrai, Marescal ?... N’est-ce pas ?
vous n’allez pas livrer cette enfant ?...

— La-bas, a Sainte-Marie, dit Marescal durement, je lui ali
offert la paix, elle m'a repoussé.. tant pis pour elle!
Aujourd’huli, c’est trop tard.

Et, comme Brégeac s’approchait et lui tendait les mains
d’'un air de supplication, il coupa court aux prieres.

— Inutile ! tant pis pour elle ! tant pis pour vous !... Elle n’a
pas voulu de moi... elle n'aura personne. Et c’est justice. Payer
sa dette pour les crimes commis, c’est me la payer a moi, pour le
mal qu’elle m’a fait. 1l faut qu’elle soit chétiée, et je me venge en
la chatiant. Tant pis pour elle !

Il frappait du pied ou scandait ses imprécations a coups de
poing sur la table. Obéissant a sa nature grossiere, il
machonnait des injures a I'adresse d’Aurélie.

— Regardez-la donc, Brégeac! Est-ce gu'elle y pense
seulement a me demander pardon, elle? Si vous courbez le
front, est-ce qu’elle s’humilie? Et savez-vous pourguoi ce
mutisme, cette énergie contenue et intraitable ? Parce qu’elle
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espere, encore, Brégeac ! Oui, elle espere, j’en ai la conviction.
Celui qui I'a sauvée trois fois de mes griffes la sauvera une
guatrieme fois.

Aurélie ne bougeait pas.

Il saisit brusquement le cornet d’'un appareil téléphonique,
et demanda la préfecture de Police.

— All6, la préfecture ? Mettez-moi en communication avec
M. Philippe, de la part de M. Marescal.

Se tournant alors vers la jeune fille, il lui appliqua contre
I'oreille le récepteur libre.

Aurélie ne bougea pas.

A l'extrémité de la ligne, une voix répligua. Le dialogue fut
bref.

— C’est toi, Philippe ?
— Marescal ?

— Oui. Ecoute. Il y a prés de moi une personne a qui je
voudrais donner une certitude. Réponds carrément a ma
guestion.

— Parle.
— Ou étais-tu ce matin, a midi ?

— Au Dépot, comme tu m’en avais prié. J'ai recu l'individu
gue Labonce et Tony amenaient de ta part.
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— Qu l'avions-nous cueilli ?

— Dans l'appartement qu’il habite rue de Courcelles, en face
méme de Bréegeac.

—On l'aecroué ?

— Devant moi.

— Sous quel nom ?

— Baron de Limésy.

— Inculpé de quoi ?

— D’étre le chef des bandits dans I'affaire du rapide.
— Tu I'as revu depuis ce matin ?

— QOui, tout a I’'heure, au service anthropométrique. Il y est
encore.

— Mereci, Philippe. C’est ce que je voulais savoir. Adieu.
Il raccrocha le récepteur et s’écria :

— Hein! ma belle Aurélie, voila ou il en est, le sauveur!
Coffré ! bouclé!

Elle prononca :

— Je le savais.
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Il éclata de rire.

— Elle le savait ! et elle attend quand méme ! Ah! que c’est
drole !

Il a toute la police et toute la justice sur le dos! C'est une
loque, un chiffon, un fétu de paille, une bulle de savon, et elle
I'attend ! Les murs de la prison vont s’'abattre ! Les gardiens
vont lui avancer une auto! Le voila! Il va entrer par la
cheminée, par le plafond !

Il était hors de lui et secouait brutalement par I'épaule la
jeune fille, impassible et distraite.

— Rien a faire, Aurélie ! Plus d’espoir ! Le sauveur est fichu.
Claguemuré, le baron. Et, dans une heure, ce sera ton tour, ma
jolie ! Les cheveux coupés ! Saint-Lazare ! la cour d’assises ! Ah'!
coquine. J'ai assez pleuré pour tes beaux yeux verts, et c’est a
eux...

Il n’acheva pas. Derriere lui, Brégeac s’était dresse, et I'avait
agrippé au cou de ses deux mains fébriles. L’'acte avait éte
spontané. Des la premiére seconde ou Marescal avait touché
I’épaule de la jeune fille, il s’était glissé vers lui, comme révolté
par un tel outrage. Marescal fléchit sous I'élan, et les deux
hommes roulerent sur le parquet.

Le combat fut acharné. L'un et I'autre y mettaient une rage
que leur rivalité haineuse exacerbait, Marescal plus vigoureux et
plus puissant, mais Brégeac soulevé d'une telle fureur que le
dénouement demeura longtemps incertain.

Aurélie les regardait avec horreur, mais ne bougeait pas.
Tous deux étaient ses ennemis, pareillement exécrables.
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A la fin, Marescal, qui avait secoué I'étreinte et dénoué les
mains meurtriéeres, cherchait visiblement a atteindre sa poche et
a attirer son browning. Mais I'autre lui tordait le bras, et tout au
plus réussit-il a saisir son sifflet qui pendait a sa chaine de
montre. Un coup strident retentit. Brégeac redoubla d’efforts
pour prendre de nouveau son adversaire a la gorge. La porte fut
ouverte. Une silhouette bondit dans la piéce et se précipita sur
les adversaires. Presque aussitdt Marescal se trouvait libre et
Brégeac apercevait a dix centimetres de ses yeux le canon d’'un
revolver.

— Bravo, Sauvinoux ! s’écria Marescal. L’'incident vous sera
compté pour de bon, mon ami.

Sa colere était si forte gu’il eut la lacheté de cracher a la
figure de Brégeac.

— Misérable ! bandit ! Et tu t'imagines que tu en seras quitte
a si bon marché ? Ta démission d’abord, et tout de suite... Le
ministre I’exige... Je I'ai dans ma poche. Tu n’as qu’a signer.

Il exhiba un papier.

— Ta démission et les aveux d’Aurélie, je les ai rédigeés
d’avance... Ta signature, Aurélie... Tiens, lis... « J’'avoue que j’ai
participé au crime du rapide, le 26 avril dernier, que jai tiré sur
les freres Loubeaux... javoue que... » Enfin toute ton histoire
résumée... Pas la peine de lire... Signe!... Ne perdons pas de
temps !

Il avait trempé son porte-plume dans I’encre et s’obstinait a
le lui mettre de force entre les doigts.

Lentement, elle écarta la main du commissaire, prit le
porte-plume, et signa, selon la volonté de Marescal, sans
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prendre la peine de lire. L’écriture fut posée. La main ne
tremblait pas.

— Ah I dit-il avec un soupir de joie... voila qui est fait ! Je ne
croyais pas que cela irait si vite. Un bon point, Aurélie. Tu as
compris la situation. Et toi, Brégeac ?

Celui-ci hocha la téte. Il refusait.

— Hein ! Quoi ? Monsieur refuse ? Monsieur se figure gu'il
va rester a son poste ? De I'avancement peut-étre, hein ? De
I’'avancement comme beau-pere d’'une criminelle ? Ah'! elle est
bonne, celle-1a! Et tu continuerais a me donner des ordres, a
moi, Marescal ? Non, mais tu en as de dréles, camarade. Crois-
tu donc que le scandale ne suffira pas a te déboulonner, et que
demain, quand on lira dans les journaux l'arrestation de la
petite, tu ne seras pas obligé...

Les doigts de Brégeac se refermérent sur le porte-plume
gu’on lui tendait. Il lut la lettre de démission, hésita.

Aurélie lui dit :
— Signez, monsieur.
Il signa.

— Cay est, dit Marescal, en empochant les deux papiers. Les
aveux et la démission. Mon supérieur a bas, ce qui donne une
place libre, et elle m’est promise ! et la petite en prison, ce qui
me guérira peu a peu de I'amour qui me rongeait.

Il dit cela cyniguement, montrant le fond de son ame, et il
ajouta avec un rire cruel :
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— Et ce n’est pas tout, Brégeac, car je ne lache pas la partie,
et j’irai jusqu’au bout.

Brégeac sourit amerement.
— Vous voulez aller plus loin encore ? Est-ce bien utile ?

— Plus loin, Brégeac. Les crimes de la petite, c’est parfait.
Mais doit-on s’en tenir 1a ?

Il plongeait ses yeux dans les yeux de Brégeac qui
murmura :

— Que voulez-vous dire ?

— Tu le sais ce que je veux dire, et si tu ne le savais pas, et si
ce n’était pas vrai, tu n’aurais pas signé, et tu n’admettrais pas
gue je parle sur ce ton. Ta résignation, c’est un aveu..., et si je
peux te tutoyer, Brégeac, c’est parce que tu as peur.

L’'autre protesta :

— Je n’ai pas peur. Je supporterai le poids de ce qu’a fait
cette malheureuse dans un moment de folie.

— Et le poids de ce que tu as fait, Brégeac.
— En dehors de cela il n'y a rien.

— En dehors de cela, continua Marescal, I'intonation sourde,
il y a le passé. Le crime d’aujourd’hui, n’en causons plus. Mais
celui d’autrefois, Brégeac ?
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— Celui d’autrefois ? Quel crime ? Que signifie ?...

Marescal frappa du poing, argument supréme chez lui et
gue soulignait toujours une explosion de colére.

— Des explications ? C’est moi qui en réclame. Hein ? Que
signifie certaine expédition au bord de la Seine, réecemment, un
dimanche matin ?... Et ta faction devant la villa abandonnée ?...
et ta poursuite de 'homme a la poche? Hein! dois-je te
rafraichir la mémoire et te rappeler que cette villa était celle des
freres que ta belle-fille a supprimés et que cet individu est un
nommé Jodot que je fais rechercher actuellement? Jodot,
I’'associé des deux fréres... Jodot que j'ai rencontré jadis dans
cette maison... Hein comme tout cela s’enchaine... et comme on
entrevoit le rapport entre toutes ces machinations !...

Brégeac haussa les épaules et marmotta :
— Absurdités... Hypotheses imbéciles...

— Hypotheses, oui, impressions auxquelles je ne m’arrétais
pas autrefois quand je venais ici, et lorsque je flairais, comme
un bon chien de chasse, tout ce qu’il y avait d’embarras, de
réticence, d’appréhension confuse dans tes actes et dans tes
paroles... mais hypothéses qui se sont confirmées peu a peu
depuis quelque temps... et que nous allons changer en
certitudes, Brégeac... oui, toi et moi... et sans qu’il te soit
possible de [l'esquiver... une preuve irrécusable, un aveu,
Brégeac, que tu vas faire a ton insu... la... tout de suite...

Il prit le carton qu’il avait apporté et déposé sur la
cheminée, et le déficela. Il contenait un de ces étuis de paille qui
servent a protéger les bouteilles. Il y en avait une que Marescal
tira, et qu’il planta devant Brégeac.
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— Voila, camarade. Tu la reconnais, n’est-ce pas ? C'est elle
gue tu as volée au sieur Jodot, et que je t’ai reprise, et qu’un
autre m’a dérobée devant toi. Cet autre ? tout simplement le
baron de Limeésy, chez qui je lai trouvée tantét. Hein!
comprends-tu ma joie ? Un vrai trésor cette bouteille. La voici,
Brégeac, avec son étiquette et la formule d'une eau
guelconque... I'eau de Jouvence. La voici, Brégeac! Limésy lI'a
munie d’'un bouchon et cachetée de cire rouge. Regarde bien...
on voit un rouleau de papier a l'intérieur. C'est cela que tu
voulais certainement reprendre a Jodot, quelque aveu, sans
doute... une piece compromettante de ton écriture... Ah! mon
pauvre Brégeac !...

Il triomphait. Tout en faisant sauter la cire et en débouchant
la bouteille, il lancait au hasard des mots et des interjections :

— Marescal célébre dans le monde entier !... Arrestation des
assassins du rapide !... le passé de Brégeac !... Que de coups de
théatre dans I'enquéte et aux assises!... Sauvinoux, tu as les
menottes pour la petite ? Appelle Labonce et Tony... Ah! la
victoire... la victoire compléte...

Il renversa la bouteille. Le papier s’échappa. Il le déplia. Et
emporté par ses discours fougueux comme un coureur que son
élan précipite au-dela du but, il lut, sans penser d'abord a la
signification de ce qu’il disait

— Marescal est une gourde.
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CHAPITRE 10

Des mots qui valent des actes

Il y eut un silence de stupeur ou se prolongeait la phrase
inconcevable. Marescal était ahuri, comme un boxeur qui va
s’écrouler a la suite d’'un coup au creux de I'estomac. Brégeac,
toujours menacé par le revolver de Sauvinoux, semblait aussi
déconcerté.

Et soudain un rire éclata, rire nerveux, involontaire, mais
gui tout de méme sonnait gaiement dans I'atmosphére lourde
de la piece. C’était Aurélie, que la face déconfite du commissaire
jetait dans cet acces d’hilarité vraiment intempestif. Le fait
surtout que la phrase comique avait été prononcée a haute voix
par celui-la méme qui en était I'objet ridicule, lui tirait les
larmes des yeux : « Marescal est une gourde ! »

Marescal la considéra sans dissimuler son inquiétude.
Comment pouvait-il advenir que la jeune fille et une telle crise
de joie dans la situation affreuse ou elle se trouvait devant lui,
pantelante comme elle I'était sous la griffe de I'adversaire ?

« La situation n’est-elle plus la méme ? devait-il se dire.
Qu’est-ce gu’il y a de changé ? »

Et sans doute faisait-il un rapprochement entre ce rire
inopiné et l'attitude étrangement calme de la jeune fille depuis
le début du combat. Qu’espérait-elle donc ? Etait-il possible
gu’au milieu d’événements qui eussent dd la mettre a genoux,
elle conservat un point d'appui dont la solidité lui parGt
inébranlable ?
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Tout cela se présentait vraiment sous un aspect désagréable,
et laissait entrevoir un piége habilement tendu. Il y avait péril
en la demeure. Mais de quel c6té la menace ? Comment méme
admettre qu’une attaque pat se produire alors qu’il n'avait
négligé aucune mesure de precaution ?

— Si Brégeac remue, tant pis pour lui..., une balle entre les
deux yeux, ordonna-t-il a Sauvinoux.

Il alla jusqu’a la porte et I'ouvrit.

— Rien de nouveau en bas ?

— Patron ?

Il se pencha par-dessus la rampe de I'escalier.

— Tony ?... Labonce ?... Personne n’est entré ?

— Personne, patron. Mais il y a donc du grabuge la-haut ?
— Non... non...

De plus en plus désemparé, il retourna vivement vers le
cabinet de travail. Brégeac, Sauvinoux et la jeune fille n’avaient
pas bougé. Seulement... seulement, il se produisait une chose
inouie, incroyable, inimaginable, fantastique, qui lui coupa les
jambes et l'immobilisa dans [I'encadrement de la porte.
Sauvinoux avait entre les levres une cigarette non allumée et le
contemplait comme quelqu’un qui demande du feu.

Vision de cauchemar, en opposition si violente avec la
réalité que Marescal refusa d’abord d’y attacher le sens qu’elle
comportait. Sauvinoux, par une aberration dont il serait puni,

— 186 —



voulait fumer et réclamait du feu, voila tout. Pourquoi chercher
plus loin ? Mais peu a peu, la figure de Sauvinoux s’éclaira d’'un
sourire goguenard ou il y avait tant de malice et de bonhomie
impertinente que Marescal essaya vainement de se donner le
change. Sauvinoux, le subalterne Sauvinoux, devenait
insensiblement, dans son esprit, un étre nouveau qui n’était
plus un agent, et qui, au contraire, passait dans le camp adverse.
Sauvinoux, c’était...

Dans les circonstances ordinaires de sa profession, Marescal
se serait debattu davantage contre l'assaut d'un fait aussi
monstrueux. Mais les événements les plus fantasmagoriques lui
semblaient naturels lorsqu’il s’agissait de celui qu’il appelait
I’'hnomme du rapide. Bien que Marescal ne voul(t pas prononcer,
méme au fond de lui, la parole d'aveu irrémédiable et se
soumettre a une realité vraiment odieuse, comment se dérober
devant I'évidence ? Comment ne pas savoir que Sauvinoux,
agent remarquable que le ministre lui avait recommandé huit
jours auparavant, n’était autre que le personnage infernal qu’il
avait arrété le matin, et qui se trouvait actuellement au Dépot,
dans les salles du service anthropométrique ?

— Tony ! hurla le commissaire, en sortant une seconde fois.
Tony ! Labonce ! montez donc, sacrebleu !

Il appelait, vociférait, se démenait, frappait, se cognait dans
la cage de I'escalier comme un bourdon aux vitres d’'une fenétre.

Ses hommes le rejoignirent en hate. 1l bégaya :

— Sauvinoux... Savez-vous ce gque c’est que Sauvinoux ? C'est
le type de ce matin... le type d’en face, évadé, deguisé...

Tony et Labonce semblaient abasourdis.
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Le patron délirait. Il les poussa dans la piéece, puis, s'armant
d’un revolver :

— Haut les mains, bandit ! Haut les mains ! Labonce, vise-le,
toi aussi.

Sans broncher, ayant dressé sur le bureau un petit miroir de
poche, le sieur Sauvinoux commencait soigneusement a se
démaquiller. Il avait méme dépose prés de lui le browning dont
il menacait Brégeac quelques minutes plus tot.

Marescal fit un saut en avant, saisit l'arme, et recula
aussitot, les deux bras tendus.

— Haut les mains, ou je tire ! Entends-tu, gredin ?

Le «gredin» ne semblait guere s’émouvoir. Face aux
brownings braqués a trois metres de lui, il arrachait quelques
poils follets qui dessinaient des cOtelettes sur ses joues ou qui
donnaient a ses sourcils une épaisseur insolite.

— Je tire! je tire! Tu entends, canaille Je compte jusqu’a
trois et je tire ! Une... Deux... Trois.

— Tu vas faire une bétise, Rodolphe, susurra Sauvinoux.

Rodolphe fit la bétise. Il avait perdu la téte. Des deux
poings, il tira, au hasard, sur la cheminée, sur les tableaux,
stupidement, comme un assassin que grise I'odeur du sang et
qui plante a coups redoublés un poignard dans le cadavre
pantelant. Brégeac se courbait sous la rafale. Aurélie ne risqua
pas un geste. Puisque son sauveur ne cherchait pas a la
proteger, puisqu’il laissait faire, c’est qu’il n'y avait rien a
craindre. Sa confiance était si absolue qu’elle souriait presque.
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Avec son mouchoir enduit d’un peu de gras, Sauvinoux enlevait
le rouge de sa figure. Raoul apparaissait peu a peu.

Six détonations avaient claqué. De la fumée jaillissait.
Glaces brisées, éclats de marbre, tableaux crevés... la piéce
semblait avoir été prise d’assaut. Marescal, honteux de sa crise
de démence, se contint, et dit a ses deux agents :

— Attendez sur le palier. Au moindre appel, venez.

— Voyons, patron, insinua Labonce, puisque Sauvinoux
n'est plus Sauvinoux, il vaudrait peut-étre mieux emballer le
personnage. Il ne m’a jamais plu a moi, depuis que vous l'avez
engageé, la semaine derniere. Ca va ? On le cueille a nous trois ?

— Fais ce que je dis, ordonna Marescal, pour qui la
proportion de trois a un n’était sans doute pas suffisante.

Il les refoula et ferma la porte sur eux.

Sauvinoux achevait sa transformation, retournait son
veston, arrangeait le nceud de sa cravate et se levait. Un autre
homme apparaissait. Le petit policier malingre et pitoyable de
tout a I’heure, devenait un gaillard d’aplomb, bien vétu, élégant
et jeune, en qui Marescal retrouvait son persecuteur habituel.

— Je vous salue, mademoiselle, dit Raoul. Puis-je me
présenter ? Baron de Limésy, explorateur... et policier depuis
une semaine. Vous m’avez reconnu tout de suite, n’est-ce pas ?
Oui, je l'ai deving, en bas, dans le vestibule... Surtout, gardez le
silence, mais riez encore, mademoiselle. Ah! votre rire, tout a
I’heure, comme c’était bon de I'entendre ! Et quelle réecompense
pour moi !

Il salua Brégeac.
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— A votre disposition, monsieur.
Puis, se retournant vers Marescal, il lui dit gaiement :

— Bonjour, mon vieux. Ah! toi, par exemple, tu ne m’avais
pas reconnu ! Encore maintenant, tu te demandes comment j’ai
pu prendre la place de Sauvinoux. Car tu crois a Sauvinoux !
Seigneur tout-puissant! dire qu’il y a un homme qui a cru a
Sauvinoux, et que cet homme a un grade de grosse légume dans
le monde policier! Mais, mon bon Rodolphe, Sauvinoux n’a
jamais existé. Sauvinoux, c’est un mythe. C’est un personnage
irréel, dont on a vanté les qualités a ton ministre, et dont ce
ministre t'a imposé la collaboration par I'intermédiaire de sa
femme. Et c’est ainsi que, depuis dix jours, je suis a ton service,
c’est-a-dire que je te dirige dans le bon sens, que je t’ai indiqué
le logis du baron de Limésy, que je me suis fait arréter par moi
ce matin, et que jai découvert, la ou je l'avais cachée, la
mirifique bouteille qui proclame cette fondamentale vérité
« Marescal est une gourde. »

On edt cru que le commissaire allait s’élancer et prendre
Raoul a la gorge. Mais il se maitrisa. Et Raoul repartit, de ce ton
de badinage qui maintenait Aurélie en sécurité, et qui cinglait
Marescal comme une cravache :

— T’as pas l'air dans ton assiette, Rodolphe ? Qu’est-ce qui
te chatouille ? Ca tembéte que je sois ici et non dans un cachot ?
et tu te demandes comment j’ai pu a la fois aller en prison
comme Limésy et t'accompagner comme Sauvinoux ? Enfant,
va! Détective a la manque! Mais, mon vieux Rodolphe, c’est
d’'une simplicité! L’'invasion de mon domicile ayant éte
préparée par moi, j'ai substitué au baron de Limésy un quidam
grassement payé, ayant avec le baron la plus vague
ressemblance, et auquel j’ai donné comme consigne d’accepter
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toutes les mésaventures qui pourraient lui arriver aujourd’hui.
Conduit par ma vieille servante, tu as foncé comme un taureau
sur le quidam, auquel, moi, Sauvinoux, j'enveloppai tout de
suite la téte d’'un foulard. Et en route pour le Dépot !

« Résultat : débarrassé du redoutable Limésy, absolument
rassure, tu es venu arréter mademoiselle, ce que tu n’aurais pas
ose faire si javais éteé libre. Or il fallait que ce fat fait. Tu
entends, Rodolphe, il le fallait. 1l fallait cette petite séance entre
nous quatre. Il fallait que toutes choses fussent mises au point,
pour qu’on n’e(t pas ay revenir. Et elles y sont au point, n’est-ce
pas ? Comme on respire a I'aise ! Comme on se sent délivré d’'un
tas de cauchemars! Comme il est agréable, méme pour toi, de
penser que, d’ici dix minutes, mademoiselle et moi, nous allons
te tirer notre réverence. »

Malgré ce persiflage horripilant, Marescal avait retrouvé
son sang-froid. Il voulut paraitre aussi tranquille que son
adversaire, et, d’'un geste négligent, il saisit le téléphone.

— All6 !... La préfecture de police, s’il vous plait... Allo... La
préfecture ? Donnez-moi M. Philippe... All6... c’est toi,
Philippe ?... Eh bien?... Ah! D¢ja! On s’est apercu de
I'erreur ?... Oui, je suis au courant, et plus que tu ne peux
croire... Ecoute... Prends deux cyclistes avec toi... des bougres...
et vivement ici, chez Brégeac... Tu sonneras... Compris, hein ?
Pas une seconde a perdre.

Il raccrocha et observa Raoul.

— Tu t'es découvert un peu tot, mon petit, dit-il, se moquant
a son tour, et visiblement satisfait de sa nouvelle attitude.
L’attaque est manqueée... et tu connais la riposte. Sur le palier,
Labonce et Tony. Ici, Marescal, avec Bregeac, lequel au fond n’a
rien a gagner avec toi. Voila pour le premier choc, si tu avais la
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fantaisie de délivrer Aurélie. Et puis, dans vingt minutes, trois
spécialistes de la préfecture, ¢a te suffit ?

Raoul s’occupait gravement a planter des allumettes dans
une rainure de table. Il en planta sept a la queue leu leu, et une
toute seule, a I'écart.

— Bigre, dit-il. Sept contre un. C’est un peu maigre. Qu’est-
ce que vous allez devenir ?

Il avanca la main timidement vers le téléphone.
— Tu permets ?

Marescal le laissa faire, tout en le surveillant. Raoul, a son
tour, saisit le cornet :

— All6... le numéro Elysée 22.23, mademoiselle... All6...
C'est le président de la République ? Monsieur le président,
envoyez d’'urgence a M. Marescal un bataillon de chasseurs a
pied...

Furieux, Marescal lui arracha le téléephone.

— Assez de bétises, hein ? Je suppose que si tu es venu ici, ce
n’est pas pour faire des blagues. Quel est ton but ? Que veux-
tu?

Raoul eut un geste deésolé.

— Tu ne comprends pas la plaisanterie. C’est pourtant
I’occasion ou jamais de rigoler un brin.

— Parle donc, exigea le commissaire.
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Aureélie supplia :
— Je vous en prie...
Il dit en riant :

— Vous, mademoiselle, vous avez peur des « bougres » de la
préfecture et vous voulez qu’on leur brale la politesse. Vous avez
raison. Parlons.

Sa voix se faisait plus sérieuse. Il répéta :

— Parlons... puisque tu y tiens, Marescal. Aussi bien, parler,
c’est agir, et rien ne vaut la réalité solide de certaines paroles. Si
je suis le maitre de la situation, je le suis pour des raisons
encore secretes, mais qu’il me faut exposer si je veux donner a
ma victoire des bases inébranlables... et te convaincre.

— De quoi ?

— De lI'innocence absolue de mademoiselle, dit nettement
Raoul.

— Oh ! oh ! ricana le commissaire, elle n’a pas tue ?
— Non.

— Et toi non plus, peut-étre ?

— Moi non plus.

Qui donc atué ?
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— D’autres que nous.
— Mensonges'!

— Veritée. D’'un bout a l'autre de cette histoire, Marescal, tu
t'es trompé. Je te répete ce que je t'ai dit a Monte-Carlo : c’est a
peine si je connais mademoiselle. Quand je I'ai sauvée en gare
de Beaucourt, je ne I'avais apercue qu’une fois, I'aprés-midi, au
thé du boulevard Haussmann. C’est a Sainte-Marie seulement
gue nous avons eu, elle et moi, quelques entrevues. Or, au cours
de ces entrevues, elle a toujours évité de faire allusion aux
crimes du rapide, et je ne I'ai jamais interrogée. La vérité s’est
établie en dehors d’elle, grace a mes efforts acharnés, et grace
surtout & ma conviction instinctive, et cependant solide comme
un raisonnement, qu’avec son pur visage on n’est pas une
criminelle.

Marescal haussa les épaules, mais ne protesta point. Malgré
tout il était curieux de connaitre comment I'étrange personnage
pouvait interpréter les événements.

Il consulta sa montre et sourit. Philippe et les « bougres »
de la prefecture approchaient.

Brégeac écoutait sans comprendre et regardait Raoul.
Aurélie, anxieuse soudain, ne le quittait pas des yeux.

Il commencga, employant a son insu les termes mémes dont
Marescal s’était servi.

— Donc le 26 avril dernier, la voiture numeéro cing du rapide
de Marseille n’était occupée que par quatre personnes, une
Anglaise, miss Bakefield...
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Mais il s’interrompit brusquement, réfléechit durant
guelques secondes, et repartit d’'un ton résolu

— Non, ce n’est pas ainsi qu’il faut proceder. Il faut remonter
plus haut, a la source méme des faits et dérouler toute I'histoire,
ce qu’on pourrait appeler les deux époques de I'histoire. J'en
ignore certains détails. Mais ce que je sais, et ce que I'on peut
supposer en toute certitude, suffit pour que tout soit clair et
pour que tout s’enchaine.

Et, lentement, il prononga :

— Il 'y a environ dix-huit ans — je répéte le chiffre,
Marescal... dix-huit ans... c’est-a-dire la premiere époque de
I’histoire — donc, il y a dix-huit ans, a Cherbourg, quatre jeunes
gens se rencontraient au café de facon assez reguliere, un
nomme Brégeac, secrétaire au commissariat maritime, un
nomme Jacques Ancivel, un nommé Loubeaux, et un sieur
Jodot. Relations superficielles qui ne durérent pas, les trois
derniers ayant eu maille a partir avec la justice, et le poste
administratif du premier, c'est-a-dire de Brégeac, ne lui
permettant pas de continuer de telles fréquentations. D’ailleurs
Brégeac se maria et vint habiter Paris.

« Il avait épousé une veuve, mere d'une petite fille appelée
Aurélie d’Asteux. Le pére de sa femme, Etienne d’Asteux, était
un vieil original de province, inventeur, chercheur toujours aux
aguets, et qui, plusieurs fois, avait failli conquérir la grande
fortune ou découvrir le grand secret qui vous la donne. Or,
guelque temps avant le second mariage de sa fille avec Brégeac,
un de ces secrets miraculeux, il sembla lI'avoir découvert. Il le
prétend du moins dans des lettres écrites a sa fille, en dehors de
Brégeac, et, pour le lui prouver, il la fait venir un jour avec la
petite Aurélie. Voyage clandestin, dont malheureusement
Brégeac eut connaissance, non pas plus tard, comme le croit
mademoiselle, mais presque aussitot. Brégeac alors interroge sa

— 195 —



femme. Tout en se taisant sur I'essentiel, comme elle I'a juré a
son peére, et tout en refusant de révéler I'’endroit visité, elle fait
certains aveux qui laissent croire a Brégeac qu’Etienne d’Asteux
a enfoui quelque part un trésor. Ou ? et pourquoi n’en pas jouir
dés maintenant? L’existence du ménage devient peénible.
Brégeac s'irrite de jour en jour, importune Etienne d’Asteux,
interroge I'enfant qui ne répond pas, persécute sa femme, la
menace, bref, vit dans un état d’agitation croissante.

« Or, coup sur coup, deux événements mettent le comble a
son exaspération. Sa femme meurt d'une pleurésie. Et il
apprend que son beau-pere d’Asteux, atteint de maladie grave,
est condamné. Pour Brégeac, c’est I’épouvante. Que deviendra le
secret, si Etienne d’Asteux ne parle pas? Que deviendra le
trésor si Etienne d’Asteux le légue a sa petite-fille Aurélie,
"comme cadeau de majorité” (I'expression se trouve dans une
des lettres) ? Alors, quoi, Brégeac n’aurait rien ? Toutes ces
richesses qu’il présume fabuleuses passeraient a coté de lui ? Il
faut savoir, a tout prix, par n'importe quel moyen.

« Ce moyen, un hasard funeste le lui apporte. Charge d’'une
affaire ou il poursuit les auteurs d’'un vol, il met la main sur le
trio de ses anciens camarades de Cherbourg, Jodot, Loubeaux et
Ancivel. La tentation est grande pour Brégeac. Il y succombe et
parle. Aussitot le marché est conclu. Pour les trois chenapans,
ce sera la liberté immédiate. lls fileront vers le village provencal
ou agonise le vieillard, et ils lui arracheront de gré ou de force
les indications nécessaires. Complot manqué. Le vieillard
assailli en pleine nuit par les trois forbans, sommé de répondre,
brutalisé, meurt sans un mot. Les trois meurtriers s’enfuient.
Brégeac a sur la conscience un crime dont il n’a tiré aucun
bénéfice. »

Raoul de Limésy fit une pause et observa Brégeac. Celui-ci
se taisait. Refusait-il de protester contre des accusations
invraisemblables ? Avouait-il ? On et dit que tout cela lui était
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indifférent, et que I’évocation du passé, si terrible qu’elle fat, ne
pouvait accroitre sa détresse présente.

Aurélie avait écouté, sa figure entre les mains, et sans rien
manifester non plus de ses impressions. Mais Marescal
reprenait peu a peu son aplomb, étonné certainement que
Limésy révelat devant lui des faits aussi graves et lui livrat,
pieds et poings liés, son vieil ennemi Brégeac. Et de nouveau, il
consulta sa montre.

Raoul poursuivit :

— Donc crime inutile, mais dont les conséquences se feront
durement sentir, bien que la justice n’en ait jamais rien su.
D’abord, un des complices, Jacques Ancivel, effrayé, s’embarque
pour I’Amérique. Avant de partir, il confie tout a sa femme.
Celle-ci se présente chez Brégeac et I'oblige, sous peine de
dénonciation immédiate, a signer un papier par lequel il
revendique toute la responsabilité du crime commis contre
Etienne d’Asteux, et innocente les trois coupables. Brégeac a
peur et stupidement signe. Remis a Jodot, le document est
enfermé par lui et par Loubeaux dans une bouteille qu’ils ont
trouvée sous le traversin d’Etienne d’Asteux et qu’ils conservent
a tout hasard. Des lors, ils tiennent Brégeac et peuvent le faire
chanter quand ils voudront.

« lls le tiennent. Mais ce sont des gaillards intelligents et
qui préferent, plutdt que de s’épuiser en menus chantages,
laisser Brégeac gagner ses grades dans l'administration. Au
fond, ils n‘ont qu'une idée, la découverte de ce trésor dont
Brégeac a eu I'imprudence de leur parler. Or, Brégeac ne sait
encore rien. Personne ne sait rien... personne, sauf cette petite
fille qui a vu le paysage et qui, dans le mystére de son ame,
garde obstinément la consigne du silence. Donc il faut attendre
et veiller. Quand elle sortira du couvent ou Brégeac l'a
enfermée, on agira...
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« Or, elle revient du couvent, et le lendemain méme de son
arrivée, il y a deux ans, Brégeac recoit un billet ou Jodot et
Loubeaux lui annoncent qu’ils sont entierement a sa disposition
pour la recherche du trésor. Qu’il fasse parler la petite, et qu’il
les mette au courant. Sans quoi...

« Pour Brégeac, c’est un coup de tonnerre. Apres douze ans,
Il espérait bien que l'affaire était enterrée définitivement. Au
fond, il ne s’y intéresse plus. Elle lui rappelle un crime dont il a
horreur, et une épogue dont il ne se souvient qu’avec angoisse.
Et voila que toutes ces infamies sortent des ténébres ! Voila que
les camarades d’autrefois surgissent ! Jodot le relance jusqu’ici.
On le harceéle. Que faire ?

« La question posee est une de celles qui ne se discutent
méme pas. Qu’il le veuille ou non, il faut obéir, c’est-a-dire
tourmenter sa belle-fille et la contraindre a parler. 1l s’y décide,
poussé lui aussi, dailleurs, par un besoin de savoir et de
s’enrichir qui I'envahit de nouveau. Des lors, pas un jour ne se
passe sans qu’il y ait interrogatoire, disputes et menaces. La
malheureuse est traquée dans sa pensée et dans ses souvenirs. A
cette porte close derriere laquelle, tout enfant, elle a enfermé un
petit groupe debile d’'images et d’'impressions, on frappe a coups
redoublés. Elle voudrait vivre on ne le lui permet pas. Elle
voudrait s’amuser, elle s'amuse méme parfois, fréquente
guelques amies, joue la comédie, chante... Mais, au retour c’est
le martyre de chaque minute.

« Un martyre auquel s’ajoute quelque chose de vraiment
odieux et que j'ose a peine évoquer : I'amour de Brégeac. N’en
parlons pas. La-dessus, tu en sais autant que moi, Marescal,
puisque, dés le moment ou tu as vu Aurélie d’Asteux, entre
Brégeac et toi ce fut la haine féroce de deux rivaux.
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« C’est ainsi que, peu a peu, la fuite apparait a la victime
comme la seule issue possible. Elle y est encouragée par un
personnage que Brégeac supporte malgré lui, Guillaume, le fils
du dernier camarade de Cherbourg. La veuve Ancivel le tenait
en réserve, celui-la. Il joue sa partie, dans I'ombre jusqu’ici, trés
habilement, sans éveiller la méfiance. Guidé par sa mere, et
sachant qu’Aurélie d’Asteux, le jour ou elle aimera, aura toute
latitude pour confier son secret au fiancé choisi, il réve de se
faire aimer. Il propose son assistance. Il conduira la jeune fille
dans le Midi ou, précisément, dit-il, ses occupations I'appellent.

« Et le 26 avril arrive.

« Note bien, Marescal, la situation des acteurs du drame a
cette date et comment les choses se présentent. Tout d’abord,
mademoiselle qui fuit sa prison. Heureuse de cette liberté
prochaine, elle a consenti, pour le dernier jour, a prendre le thé
avec son beau-pére dans une patisserie du boulevard
Haussmann. Elle t'y rencontre par hasard. Scandale. Brégeac la
ramene chez lui. Elle s’échappe et rejoint, a la gare, Guillaume
Ancivel.

« Guillaume, en cette occasion, poursuit deux affaires. Il
seduira Aurélie, mais en méme temps il effectuera un
cambriolage a Nice, sous la direction de la fameuse miss
Bakefield, a la bande de laquelle il est affilié. Et c’est ainsi que
I'infortunée Anglaise se trouve prise dans un drame ou elle ne
jouait, elle, aucune espeéce de role.

« Enfin, nous avons Jodot et les deux freres Loubeaux. Ces
trois-la ont agi si adroitement que Guillaume et sa mére
ignorent qu’ils ont réapparu et qu'on est en compeétition avec
eux. Mais les trois bandits ont suivi toutes les manceuvres de
Guillaume, ils savent tout ce qui se fait et se projette dans la
maison, et ils sont la le 26 avril. Leur plan est prét: ils
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enleveront Aurélie et I'obligeront, de quelgue maniére que ce
soit, a parler. C’est clair, n’est-ce pas ?

« Et maintenant voici la distribution des places occupées.
Voiture numéro cing en queue, miss Bakefield et le baron de
Limésy ; en téte, Aurélie et Guillaume Ancivel... Tu comprends
bien, n'est-ce pas, Marescal ? En téte de la voiture, Aurélie et
Guillaume, et non pas les deux fréeres Loubeaux, comme on lI'a
cru jusqgu’ici. Les deux fréres ainsi que Jodot sont ailleurs. Ils
sont dans la voiture numéro gquatre, dans la tienne, Marescal,
bien dissimulés sous le voile tiré de la lampe. Comprends-tu ? »

— Oul, fit Marescal a voix basse.

— Pas malheureux ! Et le train file. Deux heures se passent.
Station de Laroche. On repart. Cest le moment. Les trois
hommes de la voiture quatre, c’est-a-dire Jodot et les freres
Loubeaux, sortent de leur compartiment obscur. lls sont
masqués, vétus de blouses grises et coiffés de casquettes. IlIs
pénétrent dans la voiture cing. Tout de suite, a gauche, deux
silhouettes endormies, un monsieur, et une dame dont on
devine les cheveux blonds. Jodot et l'ainé des fréres se
précipitent, tandis que l'autre fait le guet. Le baron est assommé
et ficelé. L’Anglaise se défend. Jodot la saisit a la gorge et
s'apercoit seulement alors de I'erreur commise : ce n’est pas
Aureélie, mais une autre femme aux cheveux du méme blond
doré. A cet instant le jeune frére revient et emmeéne les deux
complices tout au bout du couloir ou se trouvent réellement
Guillaume et Aurélie. Mais, 1a, tout change. Guillaume a
entendu du bruit. 1l se tient sur ses gardes. Il a son revolver et
I'issue du combat est immédiate deux coups de feu, les deux
freres tombent, et Jodot s’enfuit.

« Nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas, Marescal ? Ton
erreur, mon erreur au début, I'erreur de la magistrature, I'erreur
de tout le monde, c’est quon a jugé les faits dapres les
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apparences, et d'aprés cette regle, fort logique d’ailleurs quand
il y a crime, ce sont les morts qui sont les victimes et les fugitifs
qgui sont les criminels. On n’a pas pensé que l'inverse peut se
produire, que les agresseurs peuvent étre tués, et que les
assaillis, sains et saufs, peuvent s’enfuir. Et comment Guillaume
n’y songerait-il pas aussitot, a la fuite ? Si Guillaume attend,
c’est la débacle.

« Guillaume le cambrioleur n'admet pas que la justice mette
le nez dans ses affaires. A la moindre enquéte, les dessous de
son existence équivoque surgiront en pleine clarté. Va-t-il se
résigner ? Ce serait trop béte, alors que le remede est a portée
de sa main. Il n’hésite pas, bouscule sa compagne, lui montre le
scandale de l'aventure, scandale pour elle, scandale pour
Brégeac. Inerte, le cerveau en désordre, épouvantée par ce
gu’elle a vu et par la présence de ces deux cadavres, elle se laisse
faire. Guillaume lui met de force la blouse et le masque du plus
jeune frere. Lui-méme s’affuble, I'entraine, emporte les valises
pour ne rien laisser derriére lui. Et ils courent tous deux le long
du couloir, se heurtent au contrdleur, et sautent du train.

« Une heure plus tard, apres une effroyable poursuite a
travers les bois, Aurélie était arrétée, emprisonnée, jetée en face
de son implacable ennemi, Marescal, et perdue.

« Seulement, coup de théatre. J'entre en scene... »

Rien, ni la gravité des circonstances, ni [lattitude
douloureuse de la jeune fille qui pleurait au souvenir de la nuit
maudite, rien n’eldt empéché Raoul de faire le geste du monsieur
qui entre en scene. Il se leva, poussa jusqu’a la porte, et revint
dignement s’asseoir avec toute l'assurance d’'un acteur dont
I'intervention va produire un effet foudroyant.
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— Donc j’entre en scene, répéta-t-il, en souriant d’un sourire
satisfait. Il était temps. Je suis sQr que, toi aussi, Marescal, tu te
réjouis d’apercevoir au milieu de cette tourbe de fripouilles et
d’'imbéciles, un honnéte homme qui se pose tout de suite, avant
méme de rien savoir, et simplement parce que mademoiselle a
de beaux yeux verts, en defenseur de lI'innocence persécutée.
Enfin, voici une volonté ferme, un regard clairvoyant, des mains
secourables, un cceur généereux ! C’est le baron de Limésy. Dés
gu’il est la, tout s’arrange. Les événements se conduisent
comme de petits enfants sages, et le drame s’acheve dans le rire
et dans la bonne humeur.

Seconde petite promenade. Puis il se pencha sur la jeune
fille, et lui dit :

— Pourquoi pleurez-vous Aurélie, puisque toutes ces vilaines
choses sont terminées, et puisque Marescal lui-méme s’incline
devant une innocence qu’il reconnait ? Ne pleurez pas, Aurélie.
J'entre toujours en scéne a la minute décisive. C’est une
habitude et je ne manque jamais mon entrée. Vous l'avez bien
vu, cette nuit-la Marescal vous enferme, je vous sauve. Deux
jours apres, a Nice, c’est Jodot, je vous sauve. A Monte-Carlo, a
Sainte-Marie, c’est encore Marescal, et je vous sauve. Et tout a
I’heure n’étais-je pas la? Alors, que craignez-vous ? Tout est
fini, et nous n’avons plus qu’a nous en aller tout tranquillement,
avant que les deux bougres n’arrivent et que les chasseurs a pied
ne cernent la maison. N’est-ce pas, Rodolphe? Tu n’y mets
aucun obstacle, et mademoiselle est libre ?... N'est-ce pas, tu es
ravi de ce dénouement qui satisfait ton esprit de justice et de
courtoisie ? Vous venez, Aurélie ?

Elle vint timidement, sentant bien que la bataille n’était pas
gagnée. De fait, au seuil de la porte, Marescal se dressa,
impitoyable. Brégeac le rejoignit. Les deux hommes faisaient
cause commune contre le rival qui triomphait...
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CHAPITRE 11

Du sang...

Raoul s’approcha et, dédaignant Brégeac, il dit d'un ton
paisible au commissaire :

— La vie semble trés compliquée parce que nous ne la
voyons jamais que par bribes, par éclairs inattendus. Il en est
ainsi de cette affaire du rapide. C'est embrouillé comme un
roman-feuilleton. Les faits éclatent au hasard, stupidement,
comme des pétards qui n’exploseraient pas dans l'ordre ou on
les a disposés. Mais qu’un esprit lucide les remette a leur place,
tout devient logique, simple, harmonieux, naturel comme une
page d’histoire. C’est cette page d’histoire que je viens de te lire,
Marescal. Tu connais maintenant I'aventure et tu sais qu’Aurélie
d’Asteux est innocente. Laisse-la s’en aller.

Marescal haussa les épaules.
— Non.

— Ne t'entéte pas ; Marescal. Tu vois, je ne plaisante plus, je
ne me moque plus. Je te demande simplement de reconnaitre
ton erreur.

— Mon erreur ?

— Certes, puisqu’elle n'a pas tué, puisgu’elle ne fut point
complice, mais victime.

Le commissaire ricana :
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— Si elle n'a pas tué, pourquoi a-t-elle fui ? De Guillaume,
Jadmets la fuite. Mais elle ? Qu'y gagnait-elle ? Et pourquoi,
depuis, n’a-t-elle rien dit? A part quelques plaintes au début,
lorsqu’elle supplie les gendarmes :

« Je veux parler au juge, je veux lui raconter... » A part cela,
le silence.

— Un bon point, Marescal, avoua Raoul. L’objection est
serieuse. Moi aussi, ce silence m’a souvent déconcerté, ce
silence opiniatre dont elle ne s’est jamais départie, méme avec
moi, qui la secourais, et qu’un aveu et puissamment aidé dans
mes recherches. Mais ses levres demeurérent closes. Et c’est ici
seulement, dans cette maison, que jai résolu le probleme.
Qu’elle me pardonne si j'ai fouillé ses tiroirs, durant sa maladie.
Il le fallait. Marescal, lis cette phrase, parmi les instructions que
sa mére mourante, et qui ne se faisait pas d’illusions sur
Brégeac, lui a laissees : « Aurélie, quoi qu'il arrive, et quelle que
soit la conduite de ton beau-pére, ne lI'accuse jamais. Défends-
le, méme si tu dois souffrir par lui, méme s'il est coupable. J'ai
porté son nom. »

Marescal protesta :

— Mais elle I'ignorait, le crime de Brégeac! Et l'aurait-elle
su, que ce crime n’a pas de rapports avec l'attaque du rapide.
Brégeac ne pouvait donc pas y étre mélé !

— SiI.
— Par qui ?
— Par Jodot...

— Qui le prouve ?
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— Les confidences que m’a faites la mere de Guillaume, la
veuve Ancivel que j'ai retrouvée a Paris, ou elle demeure, et a
qui j'ai payé fort cher une déclaration écrite de tout ce qu’elle
sait du passé et du présent. Or son fils lui a dit que dans le
compartiment du rapide, face a mademoiselle, prés des deux
freres morts, et son masque étant arraché, Jodot a juré, le poing
tendu :

« Si tu souffles mot de I'affaire, Aurélie, si tu parles de moi,
si je suis arrété, je raconte le crime d'autrefois. C'est Brégeac
qui a tué ton grand-pere d’Asteux. C'est cette menace, répétée
depuis a Nice, qui a bouleverse Aurélie d’Asteux et I'a réduite au
silence. Ai-je dit I'exacte vérité, mademoiselle ? »

Elle murmura:
— L’exacte vérité.

— Donc, tu le vois, Marescal, I'objection tombe. Le silence de
la victime, ce silence qui te laissait des soupcgons, est au
contraire une preuve en sa faveur. Pour la seconde fois, je te
demande de la laisser partir.

— Non, fit Marescal, en frappant du pied.
— Pourquoi ?
La colére de Marescal se déchaina subitement.

— Parce que je veux me venger ! je veux le scandale, je veux
gu’on sache tout, la fuite avec Guillaume, I'arrestation, le crime
de Brégeac! Je veux le déshonneur pour elle, et la honte. Elle
m’a repoussé. Qu’elle paie ! Et que Brégeac paie aussi ! Tu as été
assez béte pour me donner des précisions qui me manquaient.
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Je tiens Brégeac, et la petite, mieux encore que je ne croyais... Et
Jodot ! Et les Ancivel ! Toute la bande !

Pas un n’échappera, et Aurélie est dans le lot !

Il délirait de colere et carrait devant la porte sa haute taille.
Sur le palier, on entendait Labonce et Tony.

Raoul avait recueilli sur la table le morceau de papier tiré de
la bouteille, et ou se lisait I'inscription : « Marescal est une
gourde.» Il le déplia nonchalamment et le tendit au
commissaire :

— Tiens, mon vieux, fais encadrer ca, et mets-le au pied de
ton lit.

— QOui, ouli, rigole, proféra I'autre, rigole tant que tu voudras,
n‘empéche que je te tiens, toi aussi! Ah! tu m’en as fait voir
depuis le début ! Hein, le coup de la cigarette ! Un peu de feu,
s'il vous plait. J'vais t'en donner, moi, du feu! De quoi fumer
toute ta vie au bagne! Oui, au bagne d'ou tu viens et ou tu
rentreras bientot. Au bagne, je le répete, au bagne. Si tu crois
gu’a force de lutter contre toi, je n'ai pas percé a jour ton
déguisement ! Si tu crois que je ne sais pas qui tu es, et que je
n’ai pas déja toutes les preuves nécessaires pour te démasquer ?
Regarde-le, Aurélie, ton amoureux, et si tu veux savoir ce que
c’est, pense un peu au roi des escrocs, au plus gentleman des
cambrioleurs, au maitre des maitres, et dis-toi qu’en fin de
compte le baron de Limésy, faux noble et faux explorateur, n’est
autre...

Il s’'interrompit. En bas on sonnait. C’étaient Philippe et ses
deux bougres. Ce ne pouvait étre qu’eux.

Marescal se frotta les mains et respira longuement.
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— Je crois que tu es bien fichu, Lupin... Qu’en dis-tu ?

Raoul observa Aurélie. Le nom de Lupin ne parut pas la
frapper ; elle écoutait avec angoisse les bruits du dehors.

— Pauvre demoiselle aux yeux verts, dit-il, votre foi n’est pas
encore parfaite. En quoi, diable, le dénommé Philippe peut-il
vous tourmenter ?

Il entrouvrit la fenétre, et s’adressant a I'un de ceux qui
étaient sur le trottoir, au-dessous de lui :

— Le dénommé Philippe, n’est-ce pas, de la Préfecture ?
Dites donc, camarade... deux mots a part de vos trois bougres
(car ils sont trois, fichtre!). Vous ne me reconnaissez pas ?
Baron de Limésy. Vite ! Marescal vous attend.

Il repoussa la fenétre.

— Marescal, le compte y est. Quatre d’'un coté... et trois de
l'autre, car je ne compte pas Bregeac, qui semble se
désintéresser de I'aventure, ca fait sept bougres a trois poils qui
ne feront qu’'une bouchée de moi. J'en frémis! Et la demoiselle
aux yeux verts aussi.

Aureélie se contraignit a sourire, mais ne put que bredouiller
des syllabes inintelligibles.

Marescal attendait sur le palier. La porte du vestibule fut
ouverte. Des pas montérent, précipites. Bientot, Marescal eut
sous la main, préts a la curée, comme une meute qu’il suffit de
déchainer, six hommes. Il leur donna des ordres a voix basse,
puis rentra, le visage épanoui.
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— Pas de bataille inutile, n’est-ce pas, baron ?

— Pas de bataille, marquis. L’idée de vous tuer tous les sept,
comme les femmes de Barbe-Bleue, m’est intolérable.

— Donc tu me suis ?

— Jusqgu’au bout du monde.

— Sans condition, bien entendu ?

— Si, a une condition ; offre-moi a goQter.

— Dr’accord. Pain sec, biscuit pour les chiens, et de l'eau,
plaisanta Marescal.

— Non, fit Raoul.
— Alors, ton menu ?

— Le tien, Rodolphe : meringues Chantilly, babas au rhum,
et vin d’Alicante.

— Qu’est-ce que tu dis? demanda Marescal, d’'un ton de
surprise inquiete.

— Rien que de fort simple. Tu m’invites a prendre le thé.
J'accepte sans cérémonie. N’as-tu pas rendez-vous a cing
heures ?

— Rendez-vous ?... fit Marescal, de plus en plus géné.

— Mais oui... tu te rappelles ? Chez toi... ou plutdt dans ta
garconniere... rue Duplan... un petit logement... sur le devant...
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N’est ce pas la que tu retrouves chaque aprées-midi, et que tu
bourres de meringues arrosées d’Alicante, la femme de ton...

— Silence ! chuchota Marescal qui était bléme.

Tout son aplomb s’en allait. Il n’avait plus envie de
plaisanter.

— Pourquoi veux-tu que je garde le silence? demanda
Raoul, ingénument. Quoi, tu ne m’invites plus ? Tu ne veux pas
me présenter a...

— Silence, sacrebleu ! répéta Marescal.
Il rejoignit ses hommes et prit Philippe a part.

— Un instant, Philippe. Quelques détails a regler avant d’en
finir. Eloigne tes bougres, de maniere qu’ils ne puissent pas
entendre.

Il referma la porte, revint vers Raoul, et lui dit, les yeux
dans les yeux, la voix sourde, se défiant de Brégeac et d’Aurélie :

— Qu’est-ce que ca signifie ? Ou veux-tu en venir ?
— Arien du tout.
— Pourquoi cette allusion ?... Comment sais-tu ?...

— L’adresse de ta garconniére et le nom de ta bonne amie ?
Ma foi, il m’a suffi de faire pour toi ce que jai fait pour Brégeac,
pour Jodot et consorts, une enquéte discréte sur ta vie intime,
laquelle enquéte m’a conduit jusqu’a un mystérieux rez-de-
chausseée, douillettement aménage, ou tu recois de belles dames.
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De I'ombre, des parfums, des fleurs, des vins sucrés, des divans
profonds comme des tombeaux... La Folie-Marescal, quoi !

— Et apres ? bégaya le commissaire, n’est-ce pas mon droit ?
Quel rapport y a-t-il entre cela et ton arrestation ?

— Il 'y en aurait aucun si, par malheur, tu n’avais commis
la bourde (bourde rime avec gourde) de choisir ce petit temple
de Cupidon pour y cacher les lettres de ces dames.

—Tumens! Tu mens!
— Si je mentais, tu ne serais pas couleur de navet.
— Précise !

— Dans un placard, il y a un coffre secret. Dans ce coffre,
une cassette. Dans cette cassette de jolies lettres féminines,
nouées avec des rubans de couleur. De quoi compromettre deux
douzaines de femmes du monde et d’actrices dont la passion
pour le beau Marescal s’exprime sans la moindre retenue. Dois-
je citer ? La femme du procureur B..., Mlle X... de la Comédie-
Francaise... et surtout, surtout la digne épouse, un peu mdare,
mais encore présentable de...

— Tais-toi, misérable !

— Le misérable, dit Raoul paisiblement, c’est celui qui se
sert de son physique avantageux pour obtenir protection et
avancement.

L'allure louche, la téte basse, Marescal fit deux ou trois fois
le tour de la piece, puis il revint pres de Raoul et lui dit :

— 210 —



— Combien ?

— Combien, quoi ?

— Quel prix veux-tu de ces lettres ?
— Trente deniers, comme Judas.

— Pas de bétises. Combien !

— Trente millions.

Marescal fremissait d'impatience et de colere. Raoul lui dit
en riant :

— Te fais pas de bile, Rodolphe. Je suis bon garcon et tu
m’es sympathique. Je ne te demande pas un sou de ta littérature
comico-amoureuse. J'y tiens trop. Il y a la de quoi s’amuser
pendant des mois. Mais j’exige...

— Quoi ?

— Que tu mettes bas les armes, Marescal. La tranquillité
absolue pour Aurélie et pour Brégeac, méme pour Jodot et pour
les Ancivel, dont je me charge. Comme toute cette affaire, au
point de vue policier, repose sur toi, qu’il N’y a aucune preuve
réelle, aucun indice sérieux, abandonne-la : elle sera classée.

— Et tu me rendras les lettres ?

— Non... C’est un gage. Je le conserve. Si tu ne marches pas
droit, j’en publie quelques-unes, nettement, criment. Tant pis
pour toi et tant pis pour tes belles amies.
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Des gouttes de sueur coulaient sur le front du commissaire.
Il prononca:

— J'ai été trahi.
— Peut-étre bien.

— Oui, oui, trahi par elle. Je sentais depuis quelque temps
gu’'elle m'épiait. C’est par elle que tu as conduit I'affaire ou tu le
voulais et que tu t'es fait recommander a son mari auprés de
moi.

— Que veux-tu ? dit Raoul gaiement, c’est, de bonne guerre,
Si tu emploies, pour combattre, des moyens aussi malpropres,
pouvais-je faire autrement que toi, quand il s’'agissait de
défendre Aurélie contre ta haine abominable ! Et puis, tu as éte
trop naif, Rodolphe. Car, enfin, supposais-tu qu’'un type de mon
espece s’endormait depuis un mois et attendait les événements
et ton bon plaisir ? Pourtant tu m’as vu agir a Beaucourt, a
Monte-Carlo, a Sainte-Marie, et tu as vu comment j'escamotais
la bouteille et le document. Alors pourquoi n’as-tu pas pris tes
précautions ?

Il lui secoua I'épaule.

— Allons, Marescal, ne plie pas sous l'orage. Tu perds la
partie, soit. Mais tu as la démission de Brégeac dans ta poche et,
comme tu es bien en cour, et que la place t'est promise, c’est un
rude pas en avant. Les beaux jours reviendront, Marescal, sois-
en persuadé. A une condition, cependant: méfie-toi des
femmes. Ne te sers pas d’elles pour réussir dans ta profession, et
ne te sers pas de ta profession pour reussir aupres d’elles. Sois
amoureux, si cela te plait, sois policier, si ¢a te chante, mais ne
sois ni un amoureux policier, ni un policier amoureux. Comme
conclusion, un bon avis : si jamais tu rencontres Arsene Lupin
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sur ta route, file par la tangente. Pour un policier, c'est le
commencement de la sagesse. J'ai dit. Donne tes ordres. Et
adieu.

Marescal rongeait son frein. Il tournait et tordait dans sa
main I'une des pointes de sa barbe. Céderait-il ? Allait-il se jeter
sur I'adversaire et appeler ses bougres ? « Une tempéte sous un
crane, pensa Raoul. Pauvre Rodolphe, a quoi bon te débattre ? »

Rodolphe ne se débattit pas longtemps. Il était trop
perspicace pour ne pas comprendre que toute résistance ne
ferait qu’aggraver la situation. Il obéit donc, en homme qui
avoue ne pouvoir pas ne pas obéir. Il rappela Philippe et
s’entretint avec lui. Puis Philippe s’en alla et emmena tous ses
camarades, méme Labonce et Tony. La porte du vestibule fut
ouverte et refermée. Marescal avait perdu la bataille.

Raoul s’approcha d’Aurélie.

— Tout est réglé, mademoiselle, et nous n'avons plus qu’a
partir. Votre valise est en bas, n’est-ce pas ?

Elle murmura, comme si elle s’éveillait d’'un cauchemar :

— Est-ce possible !... Plus de prison ?... Comment avez-vous
obtenu ?...

— Oh ! fit-il avec allégresse, on obtient tout ce qu’on veut de
Marescal par la douceur et le raisonnement. C'est un excellent
garcon. Tendez-lui la main, mademoiselle.

Aurélie ne tendit pas la main et passa toute droite.
Marescal, d’ailleurs, tournait le dos, les deux coudes sur la
cheminée et sa téte entre les mains.

— 213 —



Elle eut une légere hésitation en s’approchant de Brégeac.
Mais il semblait indifférent et gardait un air étrange dont Raoul
devait se souvenir par la suite.

— Un mot encore, fit Raoul, en s’arrétant sur le seuil. Je
prends I'engagement devant Marescal et devant votre beau-pere
de vous conduire dans une retraite paisible ou, durant un mois,
VOUS Ne me verrez jamais.

Dans un mois j'irai vous demander comment vous entendez
diriger votre vie. Nous sommes bien d’accord ?

— QOui, dit-elle.
— Alors, partons.
lIs s’en allérent. Dans I'escalier, il dut la soutenir.

— Mon automobile est pres d’ici, dit-il. Aurez-vous la force
de voyager toute la nuit ?

— Oui, affirma-t-elle. C’est une telle joie pour moi d'étre
libre !... et une telle angoisse ! ajouta-t-elle a voix basse.

Au moment ou ils sortaient, Raoul tressaillit. Une
détonation avait retenti a I'étage supérieur. Il dit a Aurélie, qui
n’'avait pas entendu :

— L’auto est a droite... Tenez, on la voit d'ici... il y a une
dame a l'intérieur, celle dont je vous ai déja parlé. C'est ma
vieille nourrice, Allez vers elle, voulez-vous ? Pour moi je dois
remonter la-haut. Quelques mots, et je vous rejoins.

Il remonta précipitamment, tandis qu’elle s’éloignait.
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Dans la piece, Brégeac, renversé sur un canapeé, le revolver
en main, agonisait, soigné par son domestique et par le
commissaire. Un flot de sang jaillit de sa bouche. Une derniére
convulsion. Il ne remua plus.

— Jaurais dd m’en douter, bougonna Raoul. Son
effondrement, le départ d’Aurélie... Pauvre diable! il paye sa
dette.

Il dit a Marescal :

— Débrouille-toi avec le domestique et téléphone pour qu’on
t’envoie un médecin. Hémorragie, n’est-ce pas ? Surtout qu’il ne
soit pas question de suicide. A aucun prix. Aurélie n’en saura
rien pour lI'instant. Tu diras qu’elle est en province, souffrante,
chez une amie.

Marescal lui saisit le poignet.
— Réponds, qui es-tu ? Lupin, n’est-ce pas ?

— A la bonne heure, fit Raoul. La curiosité professionnelle
reprend le dessus.

Il se mit bien en face du commissaire, s’offrit de profil et de
trois quarts, et ricana:

— Tu I'as dit, bouffi.

Il redescendit en hate et rejoignit Aurélie que la vieille dame
installait dans le fond d’'une limousine confortable. Mais, ayant
jeté par habitude de précaution un coup d’'ceil circulaire dans la
rue, il dit a la vieille :
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— Tu n’as vu personne roder autour de la voiture !
— Personne, déclara-t-elle.

— Tu es stre? Un homme un peu gros accompagneé d’'un
autre dont le bras est en écharpe ?

— QOui ! ma foi, oui ! ils allaient et venaient sur le trottoir,
mais bien plus bas.

Il repartit vivement et rattrapa, dans un petit passage qui
contourne I'église Saint-Philippe du Route, deux individus dont
I’'un portait le bras en écharpe.

Il les frappa tous deux sur I’épaule et leur dit gaiement :

— Tiens, tiens, tiens, on se connait donc tous deux?
Comment ¢a va, Jodot ? Et toi, Guillaume Ancivel ?

lls se retournerent. Jodot, vétu en bourgeois, le buste
énorme, avec une figure velue de dogue hargneux, ne marqua
aucun étonnement.

— Ah'! c’est vous le type de Nice ! J'disais bien que c’était
VOus qui accompagniez la petite, tout a I'heure.

— Et c’est aussi le type de Toulouse, dit Raoul a Guillaume.
Il reprit aussitot :

— Que fichez-vous par la, mes gaillards ? On surveillait la
maison de Bregeac, hein ?
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— Depuis deux heures, dit Jodot, avec arrogance. L’arrivée
de Marescal, les trucs des policiers, le départ d’Aurélie, on a tout
Vu.

— Etalors ?

— Alors je suppose que vous étes au courant de toute
I’histoire, que vous avez péché en eau trouble et qu’Aurélie file
avec vous, tandis que Brégeac se débat contre Marescal.
Démission sans doute... Arrestation...

— Brégeac vient de se tuer, dit Raoul.
Jodot sursauta.

— Hein ! Brégeac... Brégeac mort !
Raoul les entraina contre I'église.

— Ecoutez-moi, tous les deux. Je vous ai défendu de vous
méler de cette affaire. Toi, Jodot, c’est toi qui as tué le grand-
péere d’Asteux, qui as tué miss Bakefield et qui as causé la mort
des freres Loubeaux, tes amis, associés et complices. Dois-je te
livrer @ Marescal ?... Toi, Guillaume, tu dois savoir que ta mere
m’a vendu tous ses secrets contre la forte somme, et a condition
gue tu ne serais pas inquiété. J'ai promis pour le passé. Mais, si
tu recommences, ma promesse ne tient plus. Dois-je te casser
I’autre bras et te livrer a Marescal ?

— Guillaume, interloqué, elGt voulu tourner bride. Mais
Jodot se rebiffa.

— Bref, le trésor pour vous, voila, ce qu’il y a de plus clair ?
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Raoul haussa les épaules.
— Tu crois donc au trésor, camarade ?

— Jy crois comme vous. Voila pres de vingt ans que je
travaille la-dessus et j'en ai assez de toutes vos manigances pour
me le souffler,

— Te le souffler ! Faudrait d’abord que tu saches ou il est et
ce que c'est.

— Je ne sais rien... et vous non plus, pas plus que Bréegeac.
Mais la petite sait. Et voila pourquoi...

— Veux-tu qu’on partage ? dit Raoul en riant.

— Pas la peine. Je saurai bien prendre ma part tout seul, et
ma bonne part. Et tant pis pour ceux qui me génent. J'ai plus
d’atouts dans les mains que vous ne croyez. Bonsoir, vous étes
averti.

Raoul les regarda filer. L’incident I'ennuyait. Que diable
venait faire ce carnassier de mauvais augure

— Bah! dit-il, s’il veut courir apres l'auto pendant quatre
cents kilometres, je vais lui mener un de ces petits trains !...

Le lendemain, a midi, Aurélie se réveilla dans une chambre
claire d’ou elle voyait, par-dessus des jardins et des vergers, la
sombre et majestueuse cathédrale de Clermont-Ferrand. Un
ancien pensionnat, transformé en maison de repos et situé sur
une hauteur, lui offrait I'asile le plus discret et le plus propre a
rétablir définitivement sa santé.

— 218 —



Elle y passa des semaines paisibles, ne parlant a personne
gu’a la vieille nourrice de Raoul, se promenant dans le parc,
révant des heures entieres, les yeux fixés sur la ville ou sur les
montagnes du Puy-de-Dome dont les collines de Royat
marquaient les premiers contreforts.

Pas une seule fois Raoul ne vint la voir. Elle trouvait dans sa
chambre des fleurs et des fruits que la nourrice y déposait, des
livres et des revues. Lui, Raoul, se cachait au long des petits
chemins qui serpentent entre les vignes des ondulations
proches. Il la regardait et lui adressait des discours ou s’exhalait
sa passion chaque jour grandissante.

Il devinait aux gestes de la jeune fille et a sa démarche
souple que la vie remontait en elle, comme une source presque
tarie ou I'eau fraiche afflue de nouveau. L’'ombre s’étendait sur
les heures effroyables, sur les visages sinistres, sur les cadavres
et sur les crimes, et, par-dessus I'oubli c’était I'épanouissement
d’'un bonheur tranquille, grave, inconscient, a I'abri du passé et
méme de l'avenir.

— Tu es heureuse, demoiselle aux yeux verts, disait-il. Le
bonheur est un état d’ame qui permet de vivre dans le présent.
Tandis que la peine se nourrit de souvenirs mauvais et d’espoirs
dont elle n’est pas dupe, le bonheur se méle a tous les petits faits
de la vie quotidienne et la transforme en éléements de joie et de
sérénité. Or, tu es heureuse, Aurélie. Quand tu cueilles des
fleurs ou quand tu t’'étends sur ta chaise longue, tu fais cela avec
un air de contentement.

Le vingtieme jour, une lettre de Raoul lui proposa une
excursion en automobile pour un matin de la semaine qui
suivait. Il avait des choses importantes a lui dire.

Sans hésiter, elle fit répondre gu’elle acceptait.
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Le matin désigné, elle s’en alla par de petits chemins
rocailleux, qui la conduisirent sur la grande route ou l'attendait
Raoul. En le voyant, elle s’arréta, soudain confuse et inquiéte,
comme une femme qui se demande, dans une minute
solennelle, vers quoi elle se dirige et ou I'entrainent les
circonstances. Mais Raoul s’approcha et lui fit signe de se taire.
C’etait a lui de dire les mots qu’il fallait dire.

— Je n’ai pas douté que vous viendriez. Vous saviez que nous
devions nous revoir parce que l'aventure tragique n’est pas
terminée et que certaines solutions demeurent en suspens.
Lesquelles? Peu vous importe, n’'est-ce pas? Vous m’avez
donné mission de tout régler, de tout ordonner, de tout
résoudre et de tout faire. Vous m’obéirez tout simplement. Vous
vous laisserez guider par la main, et, quoi qu’il arrive, vous
n'aurez plus peur. Cela, c’est fini, la peur, la peur qui bouleverse
et qui montre des visions d’enfer. N’'est-ce pas ? vous sourirez
d’avance aux événements et vous les accueillerez comme des
amis.

Il lui tendit la main. Elle lui laissa presser la sienne. Elle
aurait voulu parler et sans doute lui dire qu’elle le remerciait,
gu’elle avait confiance... Mais elle dut comprendre la vanité de
telles paroles, car elle se tut. lls partirent et traverserent la
station thermale et le vieux village de Royat.

L’horloge de I'église marquait huit heures et demie. C'était
un samedi, a la date du 15 ao(t. Les montagnes se dressaient
sous un ciel splendide.

Ills n’échangerent pas un mot. Mais Raoul ne cessait de
I’'apostropher tendrement, en lui-méme.
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« Hein, on ne me déteste plus, mademoiselle aux yeux
verts ? On a oublié I'offense de la premiere heure ? Et, moi-
méme, j’ai tant de respect pour vous gue je ne veux pas m’en
souvenir aupres de vous. Allons, souriez un peu, puisque vous
avez maintenant I’habitude de penser a moi comme a votre bon
genie. On sourit a son bon génie. »

Elle ne souriait pas. Mais il la sentait amicale et toute
proche.

L’auto ne roula guére plus d’une heure. lls contournerent le
puy de DOme et prirent un chemin assez étroit qui se dirigeait
vers le sud, avec des montées en lacets et des descentes au
milieu de vallées vertes ou de foréts sombres.

Puis la route se resserra encore, courut au milieu d'une
région déserte et seche et devint abrupte. Elle était pavee
d’énormes plaques de lave, inégales et disjointes.

— Une ancienne chaussée romaine, dit Raoul. Il n’est pas un
vieux coin de France ou I'on ne trouve quelque vestige analogue,
guelque voie de César.

Elle ne répondit pas. Voila que, tout a coup, elle semblait
songeuse et distraite.

La vieille chaussée romaine n’était plus guére qu’un sentier
de chévres. L’escalade en fut pénible. Un petit plateau suivit,
avec un village presque abandonné, dont Aurélie vit le nom sur
un plateau : Juvains. Puis un bois, puis une plaine soudain
verdoyante, aimable d’aspect. Puis de nouveau la chaussee
romaine qui grimpait, toute droite, entre les talus d’herbe
épaisse. Au bas de cette échelle, ils s’arréterent. Aurélie était de
plus en plus recueillie. Raoul ne cessait de I'observer avidement.
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Lorsqu’ils eurent gravi les dalles disposées en degrés, ils
parvinrent a une large bande de terrain circulaire, qui charmait
par la fraicheur de ses plantes et de son gazon, et
gu’emprisonnait un haut mur de moellons dont les intempéries
n'avaient pas altéré le ciment et qui s’en allait au loin, vers la
droite et vers la gauche. Une large porte le trouait. Raoul en
avait la clef. 1l ouvrit. Le terrain continuait a monter. Quand ils
eurent atteint le faite de ce remblai, ils virent devant eux un lac
qui était figé comme la glace, au creux d’'une couronne de
rochers qui le dominaient régulierement.

Pour la premiere fois, Aurélie posa une question ou se
montrait tout le travail de réflexion qui se poursuivait en elle.

— Puis-je vous demander si, en me conduisant ici, plutot
gu’'ailleurs, vous avez un motif ? Est-ce le hasard ?...

— Le spectacle est plutét morne, en effet, dit Raoul, sans
répondre directement, mais, tout de méme, il y a la une apreté,
une meélancolie sauvage qui a du caractére. Les touristes n'y
viennent jamais en excursion, m’a-t-on dit. Cependant on s’y
promene en barque, comme vous voyez.

Il la mena vers un vieux bateau qu’une chaine retenait
contre un pieu. Elle s’y installa sans mot dire. Il prit les rames,
et ils s’en allerent doucement.

L’eau couleur d’ardoise ne reflétait pas le bleu du ciel, mais
plutdt la teinte sombre de nuages invisibles. Au bout des avirons
luisaient des gouttes qui paraissaient lourdes comme du
mercure, et I'on s’étonnait que la barque pat pénétrer dans cette
onde pour ainsi dire metallique. Aurélie y trempa sa main, mais
dut la retirer aussitot, tellement I'eau était froide et désagreable.

— Oh'! fit-elle avec un soupir.
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— Quoi ? Qu’avez-vous ? demanda Raoul.
— Rien... ou du moins, je ne sais pas...
— Vous étes inquiéte... émue...

— Emue, oui... je sens en moi des impressions qui
m’étonnent... qui me déconcertent. Il me semble...

— Il vous semble ?

— Je ne saurais dire... il me semble que je suis un autre
étre... et que ce n’est pas vous qui étes ici. Est-ce que vous
comprenez ?

— Je comprends, dit-il en souriant.
Elle murmura :

— Ne m’expliquez pas. Ce que jéprouve me fait mal, et
cependant, pour rien au monde, je ne voudrais ne pas
I’éprouver.

Le cirque de falaises, au sommet desquelles le grand mur
apparaissait de place en place et qui se développait sur un rayon
de cing a six cents métres, offrait, tout au fond, une échancrure
ou commencait un chenal resserré que ses hautes murailles
cachaient aux rayons du soleil. lls s’y engagérent. Les roches
étaient plus noires et plus tristes. Aurélie les contemplait avec
stupeur et levait les yeux vers les silhouettes eétranges qu’elles
formaient: lions accroupis, cheminées massives, statues
démesurées, gargouilles géantes.
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Et subitement, alors qu’ils arrivaient au milieu de ce couloir
fantastique, ils recurent comme une bouffée de rumeurs
lointaines et indistinctes qui venaient, par ce méme chemin
gu’eux, des régions qu’ils avaient quittées un peu plus d'une
heure auparavant.

C’etaient des sonneries d’église, des tintements de cloches
leégeres, des chansons d’airain, des notes allegres et joyeuses,
tout un frémissement de musique divine ou grondait le bourdon
frémissant d’'une cathédrale.

La jeune fille défaillit. Elle comprenait, elle aussi, la
signification de son trouble. Les voix du passé, de ce passé
mystérieux qu’elle avait tout fait pour ne pas oublier,
retentissaient en elle et autour delle. Cela se heurtait aux
remparts ou le granit se mélait a la lave des anciens volcans.
Cela sautait d’'une roche a l'autre, de statue en gargouille,
glissait a la surface dure de I'’eau, montait jusqu’a la bande bleue
du ciel, retombait comme de la poudre d’écume jusqu’au fond
du gouffre, et s’en allait par échos bondissants vers l'autre issue
du deéfilé ou étincelait la lumiére du grand jour.

Eperdue, palpitante de souvenirs, Aurélie essaya de lutter,
et se raidit pour ne pas succomber a tant d’émotions. Mais elle
n’'avait plus de forces. Le passé la courbait comme une branche
qui ploie, et elle s’inclina, en murmurant, avec des sanglots :

— Mon Dieu ! mon Dieu, qui donc étes-vous ?

Elle était stupéfiée par ce prodige inconcevable. N'ayant
jamais réveélé le secret qu’on lui avait confié, jalouse, depuis son
enfance, du trésor de souvenirs que sa mémoire gardait
pieusement, et qu’elle ne devait livrer, selon I'ordre de sa mere,
gu’a celui gu’elle aimerait, elle se sentait toute faible devant cet
homme déconcertant qui lisait au plus profond de son ame.
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— Je ne me suis donc pas trompé ? et c’est bien ici, n’est-ce
pas ? dit Raoul que I'abandon charmant de la jeune fille touchait
infiniment.

— C’est bien ici, chuchota Aurélie. Déja au long du trajet, les
choses se rappelaient a moi comme des choses déja vues... la
route... les arbres... ce chemin dallé qui montait entre deux
talus... et puis ce lac, ces rochers, la couleur et le froid de cette
eau... et puis surtout, ces sonneries de cloches... Oh ! ce sont les
mémes que jadis... elles sont venues nous rejoindre au méme
endroit ou elles avaient rejoint ma mere, le pere de ma mere et
la petite fille que j'étais. Et, comme aujourd’hui, nous sommes
sortis de I'ombre, pour entrer dans cette autre partie du lac,
sous un méme soleil...

Elle avait relevé la téte et regardait. Un autre lac, en effet,
plus petit, mais plus grandiose, s’ouvrait devant eux, avec des
falaises plus escarpées et un air de solitude plus sauvage encore
et plus agressif.

Un a un, les souvenirs ressuscitaient. Elle les disait
doucement, tout contre Raoul, comme des confidences que I'on
fait a un ami. Elle évoquait devant lui une petite fille heureuse,
Insouciante, amusée par le spectacle des formes et des couleurs
gu’elle contemplait aujourd’hui avec des yeux mouillés de
larmes.

— C’est comme si vous me meniez en voyage dans votre vie,
fit Raoul, que I'émotion étreignait, et j'ai autant de plaisir a voir
ce qu’elle fut ce jour-la, que vous-méme a la retrouver.

Elle continua :

— 225 —



— Ma meére était assise a votre place, et son pére en face de
vous. J'embrassais la main de maman. Tenez, cet arbre tout
seul, dans cette crevasse, il était la... et aussi ces grosses taches
de soleil qui coulent sur cette roche... Et voila que tout se
resserre encore, comme tout a I'heure. Mais il n'y a plus de
passage, c’est I'extrémité du lac. Il est allongé, ce lac, et courbé
comme un croissant... On va découvrir une toute petite plage
qui est a I'extrémité méme... Tenez, la voici... avec une cascade a
gauche, qui sort de la falaise... Il y en a une deuxieme a droite...
Vous allez voir le sable... Il brille comme du mica... Etil y a une
grotte tout de suite... Oui, j'en suis sdre... Et a I'entrée de cette
grotte...

— A I'entrée de cette grotte ?

— Il y avait un homme qui nous attendait... un drole
d’homme a longue barbe grise, vétu d’'une blouse de laine
marron... On le voyait d’ici, debout, tres grand. Ne va-t-on pas le
voir ?

— Je pensais gu’on le verrait, affirma Raoul. Et je suis tres
étonné. Il est presque midi, et notre rendez-vous était fixé a
midi.
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CHAPITRE 12

L'eau qui monte

Ils débarquérent sur la petite plage ou les grains de sable
brillaient au soleil comme du mica. La falaise de droite et la
falaise de gauche, en se rejoignant, formaient un angle aigu qui
se creusait, a sa partie inférieure, en une petite anfractuosité
gue protégeait I'avancée d’un toit d’ardoises.

Sous ce toit, une petite table était dressée, avec une nappe,
des assiettes, du laitage et des fruits.

Sur une des assiettes, une carte de visite portait ces mots :

«Le marquis de Talencay, ami de votre grand-pere
d’'Asteux, vous salue, Aurélie. Il sera la tant6t et s’excuse de ne
pouvoir vous présenter ses hommages que dans la journée. »

— |l attendait donc ma venue ? dit Aurélie.

— Oui, fit Raoul. Nous avons parlé longtemps, lui et moi, il y
a quatre jours, et je devais vous amener aujourd’hui a midi.

Elle regardait autour delle. Un chevalet de peintre
s'appuyait a la paroi, sous une large planche encombrée de
cartons a dessin, de moulages et de boites de couleurs, et qui
portait aussi de vieux vétements. Par le travers de I'angle, un
hamac. Au fond, deux grosses pierres formaient un foyer ou I'on
devait allumer du feu, car les parois étaient noires et un conduit
s'ouvrait dans une fissure du roc, comme un tuyau de cheminée.

— Est-ce gu’il habite la ? demanda Aurélie.
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— Souvent, surtout en cette saison. Le reste du temps, au
village de Juvains ou je I'ai découvert. Mais, méme alors, il vient
ici chaque jour. Comme votre grand-pére défunt, c’est un vieil
original, tres cultive, tres artiste, bien qu’il fasse de bien
mauvaise peinture. Il vit seul, un peu a la facon d’'un ermite,
chasse, coupe et débite ses arbres, surveille les gardiens de ses
troupeaux, et nourrit tous les pauvres de ce pays qui lui
appartient a deux lieues a la ronde. Et voila quinze ans qu'il
vous attend, Aurélie.

— Ou du moins qu’il attend ma majorite.

— Oui, par suite d’un accord avec son ami d’Asteux. Je l'ai
interrogé a ce propos. Mais il ne veut répondre qu’a vous. J'ai
di lui raconter toute votre vie, toutes les histoires de ces
derniers mois, et, comme je lui promettais de vous amener, il
m’a prété la clef du domaine. Sa joie de vous revoir est
immense.

— Alors, pourguoi n’est-il pas la ?

L’absence du marquis de Talencay surprenait Raoul de plus
en plus, bien quaucune raison ne lui permit d’y attacher de
I'importance. En tout cas, ne voulant point inquiéter la jeune
fille, il dépensa toute sa verve et tout son esprit durant ce
premier repas qu’ils prenaient ensemble dans des circonstances
si curieuses et dans un cadre si particulier.

Toujours attentif a ne pas la froisser par trop de tendresse, il
la sentait en pleine sécurité pres de lui. Elle devait se rendre
compte, elle-méme, qu’il n'était plus I'adversaire qu’elle fuyait
au début, mais I'ami qui ne vous veut que du bien. Tant de fois
déja, il l'avait sauvee! Tant de fois elle s’était surprise a
n'espérer qu’en lui, a ne voir sa propre vie que dépendante de
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cet inconnu, et son bonheur que bati selon la volonté de cet
homme !

Elle murmura:

— Jaimerais vous remercier. Mais je ne sais comment. Je
vous dois trop pour m’acquitter jamais.

I lui dit :

— Souriez, demoiselle aux yeux verts, et regardez-moi.
Elle sourit et le regarda.

— Vous étes quitte, dit-il.

A deux heures trois quarts, la musique des cloches
recommenca et le bourdon de la cathédrale vint se cogner a
I’'angle des falaises.

— Rien que de trés logique, expliqua Raoul, et le phénomeéne
est connu dans toute la région. Quand le vent descend du nord-
est, c’est-a-dire de Clermont-Ferrand, la disposition acoustique
des lieux fait qu’'un grand courant d'air entraine toutes ces
rumeurs par un chemin obligatoire qui serpente entre des
remparts montagneux et qui aboutit a la surface du lac. C'est
fatal, c’est mathématique. Les cloches de toutes les églises de
Clermont-Ferrand et le bourdon de sa cathédrale ne peuvent
faire autrement que de venir chanter ici, comme elles font en ce
moment...

Elle hocha la téte.
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— Non, dit-elle, ce n’est pas cela. Votre explication ne me
satisfait pas.

— \Vous en avez une autre ?
— La véritable.
— Qui consiste ?

— A croire fermement que c’est vous qui m’amenez ici le son
de ces cloches pour me rendre toutes mes impressions d’enfant.

— Je puis donc tout ?
— Vous pouvez tout, dit-elle, avec foi.

— Et je vois tout également, plaisanta Raoul. Ici, a la méme
heure, il y a quinze ans, vous avez dormi.

— Ce qui veut dire ?

— Que vos yeux sont lourds de sommeil, puisque votre vie
d’il y a quinze ans recommence.

Elle n'essaya point de se dérober a son désir et s’étendit
dans le hamac.

Raoul veilla un instant au seuil de la grotte. Mais, ayant
consulté sa montre, il eut un geste d’agacement. Trois heures un
quart : le marquis de Talencay n’etait pas la.

« Et apres! se dit-il avec irritation. Et aprés! Cela n’a
aucune importance. »
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Si, cela avait de I'importance. Il le savait. Il y a des cas ou
tout a de I'importance.

Il rentra dans la grotte, observa la jeune fille qui dormait
sous sa protection, voulut encore lui adresser des discours et la
remercier en lui-méme de sa confiance. Mais il ne le put point.
Une inquiétude croissante I'’envahissait.

Il franchit la petite plage et constata que la barque, dont il
avait fait reposer la proue sur le sable, flottait maintenant a
deux ou trois metres de la berge. Il dut I'agripper avec une
perche, et il fit alors une seconde constatation, c’est que cette
barque qui, pendant la traversée, s’était remplie de quelques
centimetres d’eau, en contenait trente ou quarante centimetres.

Il parvint a la retourner sur la berge.

« Bigre, pensa-t-il, quel miracle que nous n’ayons pas
coulé!»

Il ne s'agissait pas d'une voie d'eau ordinaire, facile a
aveugler, mais d’une planche entiére pourrie, et d’'une planche
qui avait été récemment plaquée a cet endroit et qui ne tenait
que par quatre clous.

Qui avait fait cela? Tout d’abord Raoul songea au marquis
de Talencay. Mais dans quel dessein le vieillard aurait-il agi ?
Quel motif avait-on de penser que I'ami de d’Asteux voul(t
provoquer une catastrophe, au moment méme ou la jeune fille
était conduite prés de lui ?

Une question cependant se posait : par ou Talencay venait-il
guand il n’avait pas de barque a sa disposition ? Par ou allait-il
arriver ? Il y avait donc un chemin terrestre qui s'amorcait a
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cette méme plage, pourtant limitée par le double avancement
des falaises ?

Raoul chercha. Aucune issue possible a gauche, le
jaillissement des deux sources s’ajoutant a I'obstacle de granit.
Mais sur la droite, juste avant que la falaise trempat dans le lac
et fermat la plage, une vingtaine de marches étaient taillées
dans le roc, et de 13, au flanc du rempart, s’élevait un sentier qui
était plutdét un ressaut naturel, une sorte de corniche si étroite
gu’il fallait s’accrocher parfois aux aspérités de la pierre.

Raoul poussa une pointe de ce c6té. De place en place on
avait da river un crampon de fer dont on s’aidait pour ne pas
tomber dans le vide. Et ainsi put-il arriver, malaisement, au
plateau supérieur et s’assurer que la sente faisait le tour du lac
et se dirigeait vers le défilé. Un paysage de verdure, bossué de
roches, s'étendait alentour. Deux bergers s’éloignaient, poussant
leurs troupeaux vers la haute muraille qui entourait le vaste
domaine. La haute silhouette du marquis de Talencay
n’apparaissait nulle part.

Raoul revint apres une heure d’exploration. Or, durant cette
heure, il s’en rendit compte avec désagrément lorsqu’il eut
regagne le bas de la falaise, I'eau avait monté et recouvrait les
premiéres marches. Il dut sauter.

« Bizarre », murmura-t-il, d’'un air soucieux.

Aurélie avait dd I'entendre. Elle courut au-devant de lui et
s'arréta, stupéfaite.

— Qu’y a-t-il ? demanda Raoul.

— L’eau... prononca-t-elle... comme elle est haute ! Elle était
bien plus basse tantot, n'est-ce pas ?... Il n’y a pas de doute...
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— En effet.

— Comment expliquez-vous ?

— Phénomeéne bien naturel, comme les cloches.
Et, s’efforcant de plaisanter :

— Le lac subit la loi des marées, qui, comme vous le savez,
provoquent les alternances du flux et du reflux.

— Mais a quel moment I'avance va-t-elle cesser ?
— Dans une heure ou deux.
— C’est-a-dire que I'eau remplira la moitié de la grotte ?

— Qui. Parfois méme la grotte doit étre envahie, comme le
prouve cette marque noire sur le granit qui est évidemment une
cote de niveau extréme.

La voix de Raoul s’assourdit un peu. Au-dessus de cette
premiére cote, il y en avait une autre qui devait correspondre au
plafond méme de l'abri. Que signifiait-elle, celle-1a ? Fallait-il
admettre qu’a certaines époques l'eau pouvait atteindre ce
plafond ? Mais a la suite de quels phénomenes exceptionnels, de
guels cataclysmes anormaux ?

« Mais non, mais non, pensa-t-il, en se raidissant. Toute
hypothese de ce genre est absurde. Un cataclysme? Il y en a
tous les mille ans! Une oscillation de flux et de reflux?
Fantaisies auxquelles je ne crois pas. Ce ne peut étre qu'un
hasard, un fait passager... »
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Soit. Mais ce fait passager, qu’est-ce qui le produisait ?

D’involontaires raisonnements se poursuivaient en lui. 1l
songeait a I'absence inexplicable de Talencay. Il songeait aux
rapports qui pouvaient exister entre cette absence et la menace
sourde d’un danger qu’il ne comprenait pas encore. Il songeait a
cette barque déemolie.

— Qu’avez-vous ? interrogea Aurélie. Vous étes distrait.

— Ma foi, dit-il, je commence a croire que nous perdons
notre temps ici. Puisque I'ami de votre grand-pére ne vient pas,
allons au-devant de lui. L’entrevue aura tout aussi bien lieu
dans sa maison de Juvains.

— Mais comment partir ? La barque semble hors d’usage.

— Il y a un chemin a droite, fort difficile pour une femme,
mais tout de méme praticable. Seulement il faudra accepter
mon aide et vous laisser porter.

— Pourquoi ne pas marcher, moi aussi ?

— Pourquoi vous mouiller ? dit-il. Autant que je sois seul a
entrer dans I'eau.

Il avait fait cette proposition sans arriere-pensée. Mais il
s'apercut qu’elle était toute rouge. L’idée d’étre portée par lui,
comme sur le chemin de Beaucourt, devait lui étre intolérable.

IIs se turent, embarrassés l'un et 'autre.
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Puis la jeune fille qui était au bord du lac y plongea sa main
et murmura:

— Non... non... je ne pourrai pas supporter cette eau glaceée,
je ne pourrai pas.

Elle rentra suivie par lui et un quart d’heure s’écoula, qui
parut trés long a Raoul.

— Je vous en prie, dit-il, allons-nous-en. La situation devient
dangereuse.

Elle obéit et ils quitterent la grotte. Mais, au moment méme
ou elle se pendait a son cou, quelque chose siffla pres d’eux, et
un éclat de pierre sauta. Au loin, une détonation retentit.

Raoul renversa brusquement Aurélie. Une deuxieme balle
siffla, écornant le roc. D’'un geste il enleva la jeune fille, la
poussa vers l'intérieur et s’élanca, comme s’il et voulu courir a
I’'assaut.

— Raoul ! Raoul ! je vous défends... On va vous tuer...

Il la saisit de nouveau, et la remit de force a I'abri. Mais
cette fois elle ne le lacha pas, et, se cramponnant, I'arréta.

— Je vous en supplie, restez...
— Mais non, protesta Raoul, vous avez tort, il faut agir.

— Je ne veux pas... je ne veux pas...
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Elle le retenait de ses mains frissonnantes, et, elle qui avait
si peur d’étre portée par lui, quelques instants plus tot, elle le
serrait contre elle avec une indomptable énergie.

— Ne craignez rien, dit-il doucement.

— Je ne crains rien, dit-elle tout bas, mais nous devons
rester ensemble... Les mémes dangers nous menacent. Ne nous
quittons pas.

— Je ne vous quitterai pas, promit Raoul, vous avez raison.
Il passa seulement la téte, afin d’observer I’horizon.
Une troisieme balle troua I'une des ardoises sur le toit.

Ainsi ils etaient assieges, immobilisés. Deux tireurs, munis
de fusils a longue portée, leur interdisaient toute tentative de
sortie. Ces tireurs, Raoul, d’aprés deux petits nuages de fumée
qui tourbillonnaient au loin, avait eu le temps de discerner leur
position. Peu distants I'un de l'autre, ils se tenaient sur la rive
droite, au-dessus du défilé, c’est-a-dire a deux cent cinquante
metres environ. De 1a, postés bien en face, ils commandaient le
lac sur toute sa longueur, battaient le petit coin qui demeurait
de la plage et pouvaient atteindre a peu prés tout l'intérieur de
la grotte. Elle s’offrait a eux, en effet, tout entiere, sauf un
renfoncement situé a droite et ou I'on devait s’accroupir, et sauf
I’'extréme fond au-dessus de I'atre marqué par deux pierres, et
gue masquait la retombée du toit.

Raoul fit le violent effort de rire.

— C'est drole, dit-il.
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Son hilarité semblait si spontanée qu’Aurélie se domina, et
Raoul reprit :

— Nous voila bloqués. Au moindre mouvement, une balle, et
la ligne de feu est telle que nous sommes obligés de nous cacher
dans un trou de souris. Avouez que c’est rudement bien
combine.

— Par qui ?

— J'ai pensé tout de suite au vieux marquis. Mais non, ce
n’est pas lui, ce ne peut pas étre lui...

— Qu’est-il devenu, alors ?

— Enfermé sans doute. Il sera tombé dans quelque piége que
lui auront tendu précisément ceux qui nous bloquent.

— C'est-a-dire ?

— Deux ennemis redoutables, de qui nous ne devons
attendre aucune pitié. Jodot et Guillaume Ancivel.

Il affectait sur ce point une franchise brutale, pour diminuer
dans I'esprit d’Aurélie I'idée du véritable péril qui les menacait.
Les noms de Jodot et de Guillaume, les coups de fusil, rien de
tout cela ne comptait pour lui auprés de I'envahissement
progressif de cette eau sournoise dont les bandits avaient fait
leur alliée redoutable.

— Mais pourquoi ce guet-apens ? dit-elle.

— Le trésor, affirma Raoul, qui, plus encore qu’a Aurélie, se
donnait a lui-méme les explications les plus vraisemblables. Jai
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réduit Marescal a I'impuissance, mais je n’ignorais pas qu’un
jour ou l'autre il faudrait en finir avec Jodot et avec Guillaume.
Ils ont pris les devants. Au courant de mes projets, je ne sais par
qguel artifice, ils ont attaqué I'ami de votre grand-pere, l'ont
emprisonné, lui ont volé les papiers et documents gu’il voulait
Vous communiquer, et, des ce matin, nos adversaires étaient
préts.

« S’ils ne nous ont pas accueillis a coups de feu quand nous
traversions le défilé, c’est que des bergers rddaient sur le
plateau. D’ailleurs, pourquoi se presser ? Il était évident que
nous attendrions Talencay, sur la foi de sa carte de visite et des
guelques mots que I'un des deux complices y a griffonnés. Et
c’est ici qu’ils nous ont tendu leur embdche. A peine avions-
nous franchi le défilé que les lourdes écluses étaient fermées, et
gue le niveau du lac grossi par les deux cascades, commencait a
s’élever, sans qu’il nous fat possible de nous en apercevoir avant
guatre ou cing heures. Mais alors les bergers retournaient au
village, et le lac devenait le plus désert et le plus magnifique des
champs de tir. La barque étant coulée et les balles interdisant
toute sortie aux assiéges, impossible de prendre la fuite. Et voila
comment Raoul de Limésy s’est laissé rouler comme un vulgaire
Marescal. »

Tout cela fut dit sur un ton de badinage nonchalant, par un
homme qui se divertit le premier du bon tour qui lui est joué.
Aurélie avait presque envie de rire.

Il alluma une cigarette et tendit, au bout de ses doigts,
I'allumette qui flambait.

Deux détonations, sur le plateau. Puis, immédiatement, une
troisieme et une quatrieme. Mais les coups ne portaient pas.
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L’inondation, cependant, continuait avec rapidité. La plage
formant cuvette, I'eau en avait dépassé le bord extréme et
glissait maintenant en menues vagues sur un terrain plat.
L’entrée de la grotte fut atteinte.

— Nous serons plus en sécurité sur les deux pierres du foyer.

Ils y sautérent vivement. Raoul fit coucher Aurélie dans le
hamac. Puis courant vers la table, il rafla dans une serviette ce
qui restait du déjeuner, et le placa sur la planche aux dessins.
Des balles jaillirent.

— Trop tard, dit-il. Nous n’avons plus rien a craindre. Un
peu de patience et nous en sortirons. Mon plan ? Nous reposer
et nous restaurer. Durant quol, la nuit vient. Aussitot je vous
porte sur mes épaules jusqu’au sentier des falaises. Ce qui fait la
force de nos adversaires, c’est le grand jour, grace auquel ils
peuvent nous bloquer. L’'obscurité, c’est le salut.

— Oui, mais I'eau monte pendant ce temps, dit Aurélie et il
faut une heure avant que lI'obscurité soit suffisante.

— Et apres ? Au lieu d’en étre quitte pour un bain de pieds,
j’en aurai jusqu’a mi-corps.

C'etait tres simple, en effet. Mais Raoul savait fort bien
toutes les lacunes de son plan. D’abord le soleil venait a peine de
disparaitre derriére le sommet des montagnes, ce qui indiquait
encore une heure et demie ou deux heures de grand jour. En
outre I'ennemi se rapprocherait peu a peu, prendrait position
sur le sentier, et comment Raoul pourrait-il accoster avec la
jeune fille et forcer le passage ?

Aurélie hésitait, se demandant ce qu’elle devait croire.
Malgré elle, ses yeux fixaient des points de repere qui lui
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permettaient de suivre les progres de I'eau, et par moments elle
frissonnait. Mais le calme de Raoul était si impressionnant

— Vous nous sauverez, murmura-t-elle, j’en suis certaine.

— A la bonne heure, dit-il, sans se départir de sa gaieté, vous
avez confiance.

— Qui, jai confiance. Vous m’avez dit un jour... rappelez-
vous..., en lisant les lignes de ma main, que je devais redouter le
péril de I'eau. Votre prédiction s’accomplit. Et cependant je ne
redoute rien, car vous pouvez tout... vous faites des miracles...

— Des miracles ? dit Raoul qui cherchait toutes les occasions
de la rassurer par I'insouciance de ses discours. Non, pas de
miracles. Seulement je raisonne et j'agis selon les circonstances.
Parce que je ne vous ai jamais interrogée sur vos souvenirs
d’enfance, et que cependant je vous ai conduite ici, parmi les
paysages que vous aviez contemplés, vous me considérez
comme une espece de sorcier. Erreur. Tout cela fut affaire de
raisonnement et de réflexion, et je ne disposais pas de
renseignements plus précis que les autres. Jodot et ses
complices connaissaient aussi la bouteille et avaient lu, comme
moi, la formule inscrite sous le nom d’Eau de Jouvence.

« Quelle indication en ont-ils tirée ? Aucune. Moi, je me suis
enquis, et jai vu que presque toute la formule reproduit
exactement, sauf une ligne, I'analyse des eaux de Royat, une des
principales stations thermales d’Auvergne. Je consulte les cartes
d’Auvergne et j'y decouvre le village et le lac de Juvains
(Juvains, contraction évidente du mot latin Juventia, qui
signifie Jouvence). Jétais renseigné. En une heure de
promenade et de bavardage a Juvains, je me rendais compte
que le vieux M. de Talencay, marquis de Carabas de tout ce
pays, devait étre au centre méme de l'aventure, et je me
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présentai a lui comme votre envoyé. Des qu’il m’eut révélé que
vous étiez venue jadis le dimanche et le lundi de I’/Assomption,
c’est-a-dire le 14 et le 15 ao(t, j'ai préparé notre expédition pour
ce méme jour. Préciséement le vent souffle du nord comme
autrefois. D’ou I'escorte des cloches. Et voici ce que c’est qu'un
miracle, demoiselle aux yeux verts. »

Mais les mots n’étaient plus suffisants pour distraire
I’attention de sa compagne. Au bout d'un instant, Aurélie
chuchota :

— L'eau monte... L'eau monte... Elle recouvre les deux
pierres et mouille vos chaussures.

Il souleva l'une des pierres et la posa sur l'autre. Ainsi
exhausseé, il appuya son coude a la corde du hamac, et l'air
toujours dégageé, il se remit a causer, car il avait peur du silence
pour la jeune fille. Mais, au fond de lui, tout en disant des
paroles de sécurité, il se livrait a d’autres raisonnements et a
d’autres réflexions sur I'implacable réalité dont il constatait avec
effarement la menace croissante.

Que se passait-il 2 Comment envisager la situation? A la
suite des manceuvres exécutées par Jodot et par Guillaume, le
niveau de l'eau séléve. Soit. Mais les deux bandits ne font
évidemment que profiter d’'un état de choses existant déja, et
remontant sans doute a une époque fort reculée. Or, ne doit-on
pas supposer que ceux qui ont rendu possible cette élévation de
niveau pour des motifs encore secrets (motifs qui n’étaient
certes pas de bloquer et de noyer des gens dans la grotte) ont
également rendu possible un abaissement du niveau? La
fermeture des écluses devait avoir pour corollaire
I’établissement d’'un trop-plein a mécanisme invisible,
permettant aux eaux de s’écouler et au lac de se vider, suivant
les circonstances. Mais ou chercher ce trop-plein ? Ou trouver
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ce mécanisme dont le fonctionnement se conjuguait avec le jeu
des écluses ?

Raoul n’était pas de ceux qui attendent la mort. Il songeait
bien a se précipiter vers I'ennemi malgré tous les obstacles, ou a
nager jusqu’aux écluses. Mais qu’une balle le frappat, que la
température glacée de Il'eau paralysat ses efforts, que
deviendrait Aurélie ?

Si attentif qu’il fat a dissimuler aux yeux d’Aurélie
I'inquiétude de ses pensées, la jeune fille ne pouvait pas se
meéprendre sur certaines inflexions de voix ou sur certains
silences chargés d’'une angoisse qu’elle éprouvait elle-méme.
Elle lui dit soudain, comme si elle et été débordée par cette
angoisse qui la torturait :

— Je vous en prie, répondez-moi, je vous en prie. J'aimerais
mieux connaitre la vérité. Il n’y a plus d’espoir, n’est-ce pas ?

— Comment ! Mais le jour baisse...

— Pas assez vite... Et quand il fera nuit, nous ne pourrons
plus partir.

— Pourquoi ?

— Je l'ignore. Mais j'ai I'intuition que tout est fini et que
vous le savez.

Il dit d’un ton ferme :

— Non... Non... Le péril est grand, mais encore lointain.
Nous y échapperons si nous ne perdons pas une seconde notre
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calme. Tout est la. Réfléchir, comprendre. Quand j'aurai tout
compris, je suis sdr gu'il sera temps encore d’agir. Seulement...

— Seulement...

— Il faut m’aider. Pour comprendre tout a fait, j'ai besoin de
VOS souvenirs, de tous vos souvenirs.

La voix de Raoul se faisait pressante et il continua avec une
ardeur contenue :

— Oui, je sais, vous avez promis a votre meére de ne les
révéler gu’a ’homme que vous aimeriez. Mais la mort est une
raison de parler plus forte que I'amour, et, si vous ne m’aimez
pas, je vous aime comme votre mere aurait pu souhaiter que
I'on vous aimat. Pardonnez-moi de vous le dire, malgré le
serment que je vous ai fait... Mais il y a des heures ou I'on ne
peut plus se taire. Je vous aime... Je vous aime et je veux vous
sauver... Je vous aime... Je n’admets pas votre silence qui serait
un crime contre vous. Répondez. Quelques mots seront peut-
étre suffisants pour m’éclairer.

Elle murmura :
— Interrogez-moi.
Il dit aussitot :

— Que s’est-il passé autrefois apres votre arrivée ici, avec
votre meére ? Quels paysages avez-vous vus ? Ou votre grand-
pére et votre ami vous ont-ils conduite ?

— Nulle part, affirma-t-elle. Je suis sUre d’avoir dormi ici,
oui, dans un hamac comme aujourd’hui... On causait autour de
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moi. Les deux hommes fumaient. Ce sont des souvenirs que
j'avais oubliés et que je retrouve. Je me rappelle I'odeur du
tabac et le bruit d’'une bouteille qu’'on a débouchée. Et puis... et
puis... je ne dors plus... on me fait manger... Dehors, il y a du
soleil...

— Du soleil ?
— Qui, ce doit étre le lendemain.

— Le lendemain ? vous étes certaine ? Tout est la, dans ce
détail.

— Oui, jen suis certaine. Je me suis réveillée ici, le
lendemain, et dehors, il y avait du soleil. Seulement, voila... tout
a changé... Je me vois encore ici, et cependant c'est ailleurs.
J'apercois les rochers, mais ils ne sont plus au méme endroit.

— Comment ?... ils ne sont plus au méme endroit ?
— Non, I'eau ne les baigne plus.

— L’eau ne les baigne plus, et cependant vous sortiez de
cette grotte ?

— Je sortais de cette grotte. Oui, mon grand-pere marche
devant nous. Ma meéere me tient par la main. Ca glisse, sous nos
pieds. Autour de nous, il y a des sortes de maisons... comme des
ruines... Et puis de nouveau les cloches... ces mémes cloches que
j’entends toujours...

— C’est cela... c’est bien cela, dit Raoul, entre ses dents. Tout
s'accorde avec ce que je supposais. Aucune hésitation possible.
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Un lourd silence tomba sur eux. L’eau clapotait avec un
bruit sinistre. La table, le chevalet, des livres et des chaises
flottaient.

Il dut s’asseoir a I'extrémité du hamac et se courber sous le
plafond de granit.

Dehors, I'ombre se mélait a la lumiere défaillante. Mais a
quoi lui servirait 'ombre, si épaisse qu’elle fat? De quel coté
agir ?

Il étreignait désespérément sa pensée, la forcant a trouver la
solution. Aurélie sétait a moitié dressée avec des yeux qu’il
devinait affectueux et doux. Elle prit une de ses mains, s’inclina,
et la baisa.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il, éperdu, que faites-vous ?
Elle murmura :
— Je vous aime.

Les yeux verts brillaient dans la demi-obscurité. Il entendait
battre le cceur de la jeune fille, et jamais il n'avait éprouvé une
telle joie.

Elle reprit tendrement, en lui entourant le cou de ses bras :

— Je vous aime. Voyez-vous, Raoul, c’est la mon grand et
mon seul secret. L’autre ne m’intéresse pas. Mais celui-la c’est
toute ma vie ! et toute mon ame ! Je vous ai aimé tout de suite,
sans vous connaitre, avant méme de vous voir... Je vous ai aimé
dans les ténebres, et c’est pour cela que je vous détestais... Oui,
j'avais honte... Ce sont vos levres qui m’ont prise, la-bas, sur la
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route de Beaucourt. J'ai senti quelque chose que j’ignorais et qui
m’a effrayée. Tant de plaisir, tant de félicité, en cette nuit atroce
et par un homme qui m’était inconnu ! Jusqu’au fond de I'étre,
jai eu l'impression délicieuse et révoltante que je vous
appartenais... et que vous n’auriez qu’a vouloir pour faire de moi
votre esclave. Si je vous ai fui des lors, c’est a cause de cela,
Raoul, non pas parce que je vous haissais, mais parce que je
vous aimais trop et que je vous redoutais. J'étais confuse de
mon trouble... Je ne voulais plus vous voir, a aucun prix, et
cependant je ne songeais qu’a vous revoir... Si j'ai pu supporter
I’horreur de cette nuit et de toutes les abominables tortures qui
ont suivi, c’est pour vous, pour vous que je fuyais, et qui
reveniez sans cesse aux heures du danger. Je vous en voulais de
toutes mes forces, et a chaque fois je me sentais a vous
davantage. Raoul, Raoul, serrez-moi bien. Raoul, je vous aime.

Il la serra avec une passion douloureuse. Au fond il n’avait
jamais douté de cet amour que l'ardeur d’un premier baiser lui
avait révélé et qui, a chacune de leurs rencontres, se manifestait
par un effarement dont il devinait la raison profonde. Mais il
avait peur du bonheur méme qu’il éprouvait. Les mots tendres
de la jeune fille, la caresse de son haleine fraiche
I’engourdissaient. L’'indomptable volonté de la lutte s’épuisait
en lui.

Elle eut I'intuition de sa lassitude secrete, et elle I'attira plus
pres d’elle encore.

— Résignons-nous, Raoul. Acceptons ce qui est inévitable.
Je ne crains pas la mort avec vous. Mais je veux qu’elle me
surprenne dans vos bras... ma bouche sur votre bouche, Raoul.
Jamais la vie ne nous donnera plus de bonheur.

Ses deux bras I'’enlagaient comme un collier qu’il ne pouvait
plus détacher. Peu a peu, elle avancait la téte vers lui.
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Il résistait cependant. Baiser cette bouche qui s'offrait,
c’était consentir a la défaite, et, comme elle disait, se résigner a
I'inévitable. Et il ne voulait pas. Toute sa nature s’insurgeait
contre une telle lacheté. Mais Aureélie le suppliait, et balbutiait
les mots qui désarment et affaiblissent.

— Je vous aime... ne refusez pas ce qui doit étre... je vous
aime... je vous aime...

Leurs lévres se joignirent. Il golta I'ivresse d’'un baiser ou il
y avait toute I'ardeur de la vie et I'affreuse volupté de la mort. La
nuit les enveloppa, plus rapide, semblait-il, depuis qu'’ils
s'abandonnaient a la torpeur délicieuse de la caresse. L'eau
montait.

Défaillance passagere a laquelle Raoul s’arracha
brutalement. L’idée que cet étre charmant, et qu’il avait tant de
fois sauvé, allait connaitre I’épouvantable martyre de I'eau qui
VOous pénetre, et qui vous étouffe, et qui vous tue, cette idée le
secoua d’horreur.

— Non, non, s’écria-t-il... Cela ne sera pas... La mort pour
vous ?... non... je saurai empécher une telle ignominie.

Elle voulut le retenir. Il lui saisit les poignets, et elle
suppliait d’'une voix lamentable :

— Je t’en prie, je t'en prie... Que veux-tu faire ?
— Te sauver... me sauver moi-méme.

— Il est trop tard !
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— Trop tard ? Mais la nuit est venue ! Comment, je ne vois
plus tes chers yeux... je ne vois plus tes lévres... et je n'agirais
pas !

— Mais de quelle fagon ?

— Est-ce que je sais ? L’essentiel est d’'agir. Et puis tout de
méme j’ai des éléments de certitude... Il doit y avoir fatalement
des moyens prévus pour maitriser, a un certain moment, les
effets de I'écluse fermée. Il doit y avoir des vannes qui
permettent un écoulement rapide. Il faut que je trouve...

Aureélie n’ecoutait pas. Elle gémissait :

— Je vous en prie... Vous me laisseriez seule dans cette nuit
effrayante ? J'ai peur, mon Raoul.

— Non, puisgque vous n'avez pas peur de mourir, vous n'avez
pas peur de vivre non plus... de vivre deux heures, pas
davantage. L’eau ne peut pas vous atteindre avant deux heures.
Et je serai la... Je vous jure, Aurélie, que je serai la, quoi qu'il
arrive... pour vous dire que vous étes sauvée... ou pour mourir
avec vous.

Peu a peu, sans pitié, il s’était dégagé de I'étreinte éperdue.
Il se pencha vers la jeune fille, et lui dit passionnément :

— Aie confiance, ma bien-aimée. Tu sais que je n’ai jamais
failli a la tache. Des que j'aurai réussi, je te préviendrai par un
signal... deux coups de sifflet... deux détonations... Mais, alors
méme que tu sentirais I'’eau te glacer, crois en moi aveuglément.

Elle retomba sans forces.
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— Va, dit-elle, puisque tu le veux.
— Tu n’auras pas peur ?
— Non, puisque tu ne le veux pas.

Il se débarrassa de son veston, de son gilet et de ses
chaussures, jeta un coup d’ceeil sur le cadran lumineux de sa
montre, I'attacha a son cou, et sauta.

Dehors, les ténébres. Il n’avait aucune arme, aucune
indication.

Il était huit heures...
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CHAPITRE 13

Dans les ténebres

La premiere impression de Raoul fut affreuse. Une nuit sans
étoiles, lourde, implacable, faite de brume épaisse, une nuit
immobile pesait sur le lac invisible et sur les falaises
indistinctes. Ses yeux ne lui servaient pas plus que des yeux
d’aveugle. Ses oreilles n'entendaient que le silence. Le bruit des
cascades ne résonnait plus : le lac les avait absorbées. Et, dans
ce gouffre insondable, il fallait voir, entendre, se diriger, et
atteindre le but.

Les vannes ? Pas une seconde il n’y avait songé reellement.
C’elit été de la folie de jouer au jeu mortel de les chercher. Non,
son objectif, c’était de rejoindre les deux bandits. Or, ils se
cachaient. Redoutant sans doute une attaque directe contre un
adversaire tel que lui, ils se tenaient prudemment dans I'ombre,
armés de fusils et tous leurs sens aux aguets. Ou les trouver ?

Sur le rebord supérieur de la plage, l'eau glacée lui
recouvrait la poitrine et lui causait une telle souffrance qu’il ne
considérait pas comme possible de nager jusqu'a I'écluse.
D’ailleurs comment elt-il pu manceuvrer cette écluse, sans
connaitre I'emplacement du mécanisme ?

Il longea la falaise, en tatonnant, gagna les marches
submergées, et arriva au sentier qui s’accrochait a la paroi.

L’ascension était extrémement penible. Il I'interrompit tout
a coup. Au loin, a travers la brume, une faible lumiere brillait.

Ou ? Impossible de le préciser. Etait-ce sur le lac ? Au haut
des falaises ? En tout cas cela venait d’en face, c’est-a-dire des
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environs du defilé, c'est-a-dire de I'endroit méme d'ou les
bandits avaient tiré et ou l'on pouvait supposer qu’ils
campaient. Et cela ne pouvait pas étre vu de la grotte, ce qui
montrait leurs précautions et ce qui constituait une preuve de
leur présence.

Raoul hésita. Devait-il suivre le chemin de terre, subir tous
les détours des pics et des vallonnements, monter sur des
roches, descendre dans des creux d’ou il perdrait de vue la
précieuse lumiere ? C’est en songeant a Aurélie, emprisonnée au
fond du terrifiant sépulcre de granit, qu’il prit sa deécision.
Vivement, il dégringola le sentier parcouru, et se jeta, d'un élan,
a la nage.

Il crut qu’il allait suffoquer. La torture du froid lui paraissait
intolérable. Bien que le trajet ne comportat pas plus de deux
cents a deux cent cinquante metres, il fut sur le point dy
renoncer, tellement cela semblait au-dessus des forces
humaines. Mais la pensée d’Aurélie ne le quittait pas. Il la voyait
sous la volte impitoyable. L’eau poursuivait son ceuvre féroce,
gue rien ne pouvait arréter ni ralentir. Aurélie en percevait le
chuchotement diabolique et sentait son souffle glacial. Quelle
ignominie !

Il redoublait d’efforts. La lumiére le guidait comme une
étoile bienfaisante, et ses yeux la considéraient ardemment,
comme s’il elt peur qu’elle ne s’évanouilt subitement sous
I’'assaut formidable de toutes les puissances de I'obscurité. Mais
d’autre part est-ce qu’elle n'annongait pas que Guillaume et
Jodot étaient a I'aff(t, et que, tournée et baissée vers le lac, elle
leur servait a fouiller du regard la route par ou l'attaque aurait
pu se produire ?

En approchant, il éprouvait un certain bien-étre, dd
évidemment a l'activitée de ses muscles. Il avancait a larges
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brassées silencieuses. L’étoile grandissait, doublée par le miroir
du lac.

Il obliqua, hors du champ de clarté. Autant qu’il put en
juger, le poste des bandits était établi en haut d’'un promontoire
qui empiétait sur I'entrée du défilé. 1l se heurta a des récifs, puis
rencontra une berge de petits galets ou il aborda.

Au-dessus de sa téte, mais plutot vers la gauche, des voix
murmuraient.

Quelle distance le séparait de Jodot et de Guillaume ?
Comment se présentait I'obstacle a franchir ? Muraille a pic ou
pente accessible ? Aucun indice. Il fallait tenter I'escalade au
hasard.

Il commenca par se frictionner vigoureusement les jambes
et le torse avec de petits graviers secs dont il remplit sa main.
Puis il tordit ses vétements mouillés, gu’il remit ensuite, et, bien
dispos, il se risqua.

Ce n’était ni une muraille abrupte, ni une pente accessible.
Cétaient des couches de rocs superposés comme les
soubassements d’'une construction cyclopéenne. On pouvait
donc grimper, mais grace a quels efforts, a quelle audace, a
quelle gymnastique périlleuse! On pouvait grimper, mais les
cailloux auxquels les doigts tenaces s’agrippaient comme des
griffes, sortaient de leurs alvéoles, les plantes se déracinaient, et
la-haut, les voix devenaient de plus en plus distinctes.

En plein jour, Raoul n'e(t jamais tenté cette entreprise de
folie. Mais le tic-tac ininterrompu de sa montre le poussait
comme une force irrésistible ; chaque seconde qui battait ainsi
pres de son oreille, c’était un peu de la vie d’Aurélie qui se
dissipait. Il fallait donc réussir. Il réussit. Soudain il n’y eut plus
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d’obstacles. Un dernier étage de gazon couronnait I'édifice. Une
lueur vague flottait dans 'ombre, comme une nuée blanche.

Devant lui se creusait une dépression, un terrain en cuvette,
au centre duquel s’écroulait une cabane a moitié démolie. Un
tronc d’arbre portait une lanterne fumeuse.

Sur le rebord opposé, deux hommes lui tournaient le dos,
étendus a plat ventre, penchés vers le lac, des fusils et des
revolvers a portée de leurs mains. Pres d’eux une seconde
lumiere, provenant d’une lampe électrique, celle dont la lueur
avait guidé Raoul.

Il regarda sa montre et tressaillit. L’expédition avait duré
cinquante minutes, beaucoup plus longtemps qu’il ne le croyait.

«J'ai une demi-heure tout au plus pour arréter
I'inondation, pensa-t-il. Si, dans une demi-heure, je n’ai pas
arrache a Jodot le secret des vannes, je n’ai plus qu’a retourner
pres d’Aurélie, selon ma promesse, et mourir avec elle. »

Il rampa dans la direction de la cabane, caché par les hautes
herbes. Une douzaine de metres plus loin, Jodot et Guillaume
causaient en sécurité absolue, assez haut pour qu’il reconnGt
leurs voix, pas assez pour gu’il recueillit une seule parole. Que
faire ?

Raoul éetait venu sans plan preécis et avec I'intention d’agir
selon les circonstances. N'ayant aucune arme, il jugeait
dangereux d’entamer une lutte qui, somme toute, pouvait
tourner contre lui. Et, d’autre part, il se demandait si, en cas de
victoire, la contrainte et les menaces détermineraient un
adversaire comme Jodot a parler, c’est-a-dire a se déclarer
vaincu et a livrer des secrets qu’il avait eu tant de mal a
conqueérir.
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Il continua donc de ramper, avec des précautions infinies, et
dans I'espoir qu’un mot surpris pourrait le renseigner. Il gagha
deux metres, puis trois métres. Lui-méme, il ne percevait pas le
froissement de son corps sur le sol, et ainsi il parvint a un point
ou les phrases prenaient un sens plus net.

Jodot disait :

— Eh'! ne te fais donc pas de bile, sacrebleu ! Quand nous
sommes descendus a I'écluse, le niveau atteignait la cote cing,
gui correspond au plafond de la grotte, et, puisqu’ils n’avaient
pas pu sortir, leur affaire était déja réglée. Sar et certain,
comme deux et deux font quatre.

— Tout de méme, fit Guillaume, vous auriez d{ vous établir
plus pres de la grotte, et, de 13, les épier.

— Pourquoi pas toi, galopin ?

— Moi, avec mon bras encore tout raide ! C’est tout au plus
si j’ai pu tirer.

— Et puis t’as peur de ce bougre-la...
— Vous aussi, Jodot.

— Je ne dis pas non. J'ai préféré les coups de fusil... et le truc
de I'inondation, puisqu’on avait les cahiers du vieux Talencay.

— Oh ! Jodot, ne prononcez pas ce nom-la...

La voix de Guillaume faiblissait. Jodot ricana :
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— Poule mouillée, va !

— Rappelez-vous, Jodot. A mon retour a I’hopital, quand
vous étes venu nous trouver, maman vous a répondu : « Soit.
Vous savez ou ce diable dhomme, ce Limésy de malheur, a
niché Aurélie, et vous prétendez qu’en le surveillant on ira
jusqu’au trésor. Soit. Que mon garcon vous donne un coup de
main. Mais pas de crime, n’est-ce pas ? pas de sang... »

— Il n'y en a pas eu une goutte, fit Jodot, d'un ton
goguenard.

— Oui, oui, vous savez ce que je veux dire, et ce qu’il est
advenu de ce pauvre homme. Quand il y a mort, il y a crime...
C’est comme pour Limésy et pour Aurélie, direz-vous qu’il n’y a
pas crime ?

— Alors, quoi, il fallait abandonner toute cette histoire ?
Crois-tu qu’un type comme Limeésy t'aurait céde la place comme
ca, pour tes beaux yeux? Tu le connais pourtant, le damné
personnage. Il t'a cassé un bras... il aurait fini par te casser la
gueule. Lui ou nous, c’était a choisir.

— Mais Aurélie ?

— Les deux font la paire. Pas moyen de toucher a I'un sans
toucher a l'autre.

— La malheureuse...

— Et aprés ? Veux-tu le trésor, oui ou non ? Ca ne se gagne
pas en fumant sa pipe, des machines de ce calibre-la.

— Cependant...
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— Tu n’as pas vu le testament du marquis ? Aurélie héritiere
de tout le domaine de Juvains... Alors qu’aurais-tu fait?
L’épouser peut-étre ?

Pour se marier, il faut étre deux, mon garcon, et j’ai idée que
le sieur Guillaume...

— Alors ?...

— Alors, mon petit, voila ce qui se passera. Demain le lac de
Juvains redeviendra comme avant, ni plus haut ni plus bas.
Apres-demain, pas plus tot, puisque le marquis le leur a
défendu, les bergers rappliquent. On trouve le marquis, mort
d’'une chute, dans un ravin du défilé, sans que personne puisse
supposer qu’'une main secourable lui a donné le petit coup qui
fait perdre [I'équilibre. Donc succession ouverte. Pas de
testament, puisque c’est moi qui I'ai. Pas d’héritier, puisqu’il n’a
aucune famille. En conséquence I'Etat s’'empare légalement du
domaine. Dans six mois, la vente. Nous achetons.

— Avec quel argent ?

— Six mois pour en trouver, c¢a suffit, dit Jodot, I'intonation
sinistre. D'ailleurs, que vaut le domaine pour qui ne sait pas ?

— Et s’il y a des poursuites ?
— Contre qui ?

— Contre nous.

— A propos de quoi ?

— A propos de Limésy et d’Aurélie ?
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— Limeésy ? Aurélie ? Noyés, disparus, introuvables.
— Introuvables ! On les trouvera dans la grotte.

— Non, car nous y passerons demain matin, et, deux bons
galets attachés aux jambes, ils iront au fond du lac. Ni vu ni
connu...

— L’auto de Limésy ?

— Dans I'aprées-midi, nous filons avec, de sorte que personne
ne saura méme qu'ils sont venus de ce cote. On croira que la
petite s’est fait enlever de la maison de santé par son amoureux
et gu’ils voyagent on ne sait ou. Voila mon plan. Qu’en dis-tu ?

— Excellent, vieille canaille, dit une voix prés d’eux.
Seulement, il y a un accroc.

IIs se retournérent, dans un sursaut d’effroi. Un homme
était 1a, accroupi a la maniere arabe, un homme qui répéta :

— Un gros accroc. Car, enfin, tout ce joli plan repose sur des
actes accomplis. Or, que devient-il si le monsieur et la dame de
la grotte ont pris la poudre d’escampette ?

Leurs mains cherchaient a tatons les fusils, les brownings.
Plus rien.

— Des armes ?... pour quoi faire ? dit la voix gouailleuse.
Est-ce que j'en ai, moi ? Un pantalon mouillé, une chemise
mouillée, un point c’est tout. Des armes..., entre braves gens
comme nous !
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Jodot et Guillaume ne bougeaient plus, interloqués. Pour
Jodot, c’était I'homme de Nice qui réapparaissait. Pour
Guillaume, 'homme de Toulouse. Et surtout, c’était I'ennemi
redoutable dont ils se croyaient débarrassés, et dont le
cadavre...

— Ma foi, oui, dit-il, en riant, et en affectant lI'insouciance,
ma foi, oui, vivant. La cote numéro 5 ne correspond pas au
plafond de la grotte. Et d’ailleurs si vous vous imaginez que c’est
avec de petits trucs de ce genre gu’on a raison de moi ! Vivant,
mon vieux Jodot ! Et Aurélie aussi. Elle est bien a I'abri, loin de
la grotte, et pas une goutte d’eau sur elle. Donc nous pouvons
causer. Du reste ce sera bref. Cing minutes, pas une seconde de
plus. Tu veux bien ?

Jodot se taisait, stupide, effaré. Raoul regarda sa montre, et
paisiblement, nonchalamment, comme si son coeur n’avait pas
sauté dans sa poitrine étreinte par une angoisse indicible, il
reprit :

— Voila. Ton plan ne tient plus. Dés l'instant ou Aurélie n’est
pas morte, elle hérite, et il N’y a pas vente. Si tu la tues et qu’il y
ait vente, moi, je suis la, et jachete. Il faudrait me tuer aussi.
Pas possible. Invulnérable. Donc tu es coincé. Un seul remede.

Il fit une pause. Jodot se pencha. Il y avait donc un
remede ?

— QOui, il y en a un, pronong¢a Raoul, un seul : t'entendre avec
moi. Le veux-tu ?

Jodot ne répondit point. Il s’était accroupi a deux pas de
Raoul et fixait sur lui des yeux brillants de fievre.
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— Tu ne réponds pas. Mais tes prunelles s’animent. Je les
vois qui brillent comme des prunelles de béte fauve. Si je te
propose quelgue chose, c’est que j’ai besoin de toi ? Pas du tout.
Je n’ai jamais besoin de personne. Seulement, depuis quinze ou
dix-huit ans, tu poursuis un but que tu es tout prés d’atteindre,
et cela te donne des droits, des droits que tu es résolu a défendre
par tous les moyens, assassinat compris.

« Ces droits, je te les achete, car je veux étre tranquille, et
gu’Aurélie le soit aussi. Un jour ou l'autre, tu trouverais moyen
de nous faire un mauvais coup. Je ne veux pas. Combien
demandes-tu ? »

Jodot semblait se détendre. Il gronda :
— Proposez.

— Voici, dit Raoul. Comme tu le sais, il ne s’agit pas d'un
trésor dont chacun peut prendre sa part, mais d’'une affaire a
mettre debout, d’une exploitation, dont les bénéfices...

— Seront considérables, fit Jodot.

— Je te I'accorde. Aussi mon offre est en rapport. Cing mille
francs par mois.

Le bandit sursauta, ébloui par un tel chiffre.
— Pour tous les deux ?
— Cing mille pour toi... Deux pour Guillaume.

Celui-ci ne put s’empécher de dire :
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— J'accepte.
— Et toi, Jodot ?
— Peut-étre, fit 'autre. Mais il faudrait un gage, une avance.

— Un trimestre, ¢a va-t-il ? Demain a trois heures, rendez-
vous, a Clermont-Ferrand, place Jaude, et remise d’'un chéque.

— Oui, oui, dit Jodot, qui se méfiait. Mais rien ne me prouve
gue demain le baron de Limésy ne me fera pas arréter.

— Non, car on m’arréterait en méme temps.

— Vous ?

— Parbleu ! La capture serait meilleure que tu ne supposes.
— Qui étes-vous ?

— Arséne Lupin.

Le nom eut un effet prodigieux sur Jodot. Il s’expliquait
maintenant la ruine de tous ses plans et I'ascendant que cet
homme exercait sur lui.

Raoul, répéta :

— Arséne Lupin, recherché par toutes les polices du monde.
Plus de cing cents vols qualifiés, plus de cent condamnations.
Tu vois, on est fait pour s’entendre. Je te tiens. Mais tu me tiens,
et I'accord est signé, j'en suis sdr. J'aurais pu tout a I’'heure te
casser la téte. Non. J'aime autant une transaction. Et puis, je
t'emploierai au besoin. Tu as des défauts, mais de rudes
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qualités. Ainsi la maniére dont tu m’as filé jusqu’a Clermont-
Ferrand, c’est de premier ordre, puisque je n'ai pas encore
compris. Donc tu as ma parole, et la parole de Lupin... c’est de
I'or. Ca colle ?

Jodot consulta Guillaume a voix basse, et répliqua :
— Oui, nous sommes d’accord. Que voulez-vous ?

— Moi ? Mais rien du tout, mon vieux, dit Raoul toujours
insouciant. Je suis un monsieur qui cherche la paix et qui paie
ce qu’il faut pour I'obtenir. On devient des associés... voila le
vrai mot. Si tu désires verser dans lI'association des aujourd’hui
une part quelconque, a ta guise. Tu as des documents ?

— Consideérables. Les instructions du marquis, rapport au
lac.

— Evidemment puisque tu as pu fermer I'écluse. Elles sont
détaillées, ces instructions ?

— QOui, cing cahiers d’écriture fine.

—Ettulesasla?

— QOui. Etjai le testament aussi... en faveur d’Aurélie.

— Donne.

— Demain, contre les chéques, déclara Jodot nettement.

— Entendu, demain, contre les cheques. Serrons-nous la
main. Ce sera la signature du pacte. Et séparons-nous.
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Une poignée de main fut échangée.
— Adieu, fit Raoul.

L’entrevue était finie, et cependant la vraie bataille allait se
livrer en quelques mots. Toutes les paroles prononcées jusque-
Ia, toutes les promesses, autant de balivernes propres a dérouter
Jodot. L’essentiel, c’était I'emplacement des vannes. Jodot
parlerait-il ? Jodot devinerait-il la situation veritable, la raison
sournoise de la démarche faite par Raoul ?

Jamais Raoul ne s’était senti a ce point anxieux. Il dit
négligemment :

— J’aurais bien aimé voir « la chose » avant de partir. Tu ne
pourrais pas ouvrir les vannes d’écoulement devant moi ?

Jodot objecta :

— C’est qu’il faut, d’apres les cahiers du marquis, sept a huit
heures pour que les vannes opérent jusqu’au bout.

— Eh bien, ouvre-les tout de suite. Demain matin, toi d’ici,
Aurélie et moi de la-bas, on verra « la chose », c’est-a-dire les
trésors. C'est tout pres, n’est-ce pas, les vannes ? au-dessous de
nous ? pres de I'écluse ?

— Oui.
— Iy a un sentier direct ?
— Oui.

— Tu connais le maniement ?
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— Facile. Les cahiers I'indiquent.

— Descendons, proposa Raoul, je vais te donner un coup de
main.

Jodot se leva et prit la lampe électrique. 1l n'avait pas flairé
le piege. Guillaume le suivit. En passant, ils apercurent les fusils
gue Raoul, au début, avait attirés pres de lui et poussés un peu
plus loin. Jodot mit l'un deux en bandouliere. Guillaume
également.

Raoul qui avait saisi la lanterne emboita le pas aux deux
bandits.

« Cette fois, se disait-il avec une allégresse qu’edt trahie
I’expression de son visage, cette fois, nous y sommes. Quelques
convulsions peut-étre encore. Mais le grand combat est gagné. »

Ils descendirent. Au bord du lac, Jodot s’orienta sur une
digue de sable et de gravier qui bordait le pied de la falaise,
contourna une roche qui masquait une anfractuosité assez
profonde ou une barque était attachée, s’agenouilla, déplaca
guelques gros cailloux, et découvrit un alignement de quatre
poignées de fer que terminaient quatre chaines engagées dans
des tuyaux de poterie.

— C’est 13, tout a c6té de la manivelle de I'écluse, dit-il. Les
chaines actionnent les plagues de fonte posées au fond.

Il tira I'une des poignées. Raoul en fit autant, et il eut
I'impression immédiate que la commande se transmettait a
I'autre bout de la chaine et que la plaque avancait. Les deux
autres épreuves réussirent également. Il y eut dans le lac, a
guelque distance, une série de petits bouillonnements.
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La montre de Raoul marquait neuf heures vingt-cing.
Aurélie était sauvee.

— Préte-moi ton fusil, dit Raoul. Ou plutét, non. Tire toi-
méme... deux coups.

— Pour quoi faire ?
— C’est un signal.
— Un signal ?

— Oui. Jai laisse Aurélie dans la grotte, laquelle est presque
remplie d’eau et tu te rends compte de son épouvante. Alors, en
la quittant, j’ai promis de l'avertir, par un moyen quelconque,
des qu’elle n'aurait plus rien a craindre.

Jodot fut stupéfait. L’audace de Raoul, cet aveu du danger
que courait encore Aurélie le confondaient, et en méme temps
augmentaient a ses yeux le prestige de son ancien adversaire.
Pas une seconde, il ne songea a profiter de la situation. Les deux
coups de fusil retentirent parmi les rocs et les falaises. Et tout de
suite, Jodot ajouta :

— Tenez, vous étes un chef, vous. Il n’y a gu’a vous obéir et
sans barguigner. Voici les cahiers et voici le testament du
marquis.

— Un bon point, s’écria Raoul, qui empocha les documents.
Je ferai quelque chose de toi. Pas un honnéte homme, ca jamais,
mais une fripouille acceptable. Tu n’as pas besoin de cette
barque ?
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— Ma foi non.

— Elle me sera commode pour rejoindre Aurélie. Ah! un
conseil encore : ne vous montrez plus dans la région. Si j'étais
de vous, je filerais cette nuit jusqu'a Clermont-Ferrand. A
demain, camarades.

I monta dans la barque et leur fit encore quelques
recommandations. Puis Jodot enleva I'amarre. Raoul partit.

« Quels braves gens! se dit-il en ramant avec vigueur. Dés
gu’on s’adresse a leur bon cceur, a leur générosité naturelle, ils
marchent a fond. Bien sr, camarades, que vous les aurez les
deux cheques. Je ne garantis pas qu’il y ait encore une provision
a mon compte Limésy. Mais vous les aurez tout de méme, et
signés loyalement, comme je l'ai jure. »

Deux cent cinquante metres, avec de bons avirons, et apres
une expedition aussi feconde en résultats, ce n’était rien pour
Raoul. Il atteignit la grotte en quelques minutes, et y pénétra
directement, proue en avant, et lanterne sur la proue.

— Victoire ! s’exclama-t-il. Vous avez entendu mon signal
Aurélie ? Victoire !

Une clarté joyeuse emplit le réduit exigu ou ils avaient failli
trouver la mort. Le hamac traversait d’'un mur a l'autre. Aurélie
y dormait paisiblement. Confiante en la promesse de son ami,
convaincue que rien ne lui était impossible, échappant aux
angoisses du danger et aux affres de cette mort tant désirée, elle
avait succombeé a la fatigue. Peut-étre aussi avait-elle percu le
bruit des deux détonations. En tout cas, nul bruit ne la réveilla...

Lorsqgu’elle ouvrit les yeux le lendemain, elle vit des choses
surprenantes dans la grotte ou la lumiere du jour se mélait a la
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clarté d’'une lanterne. L'eau s’était écoulée. Au creux d’une
barque appuyée contre la paroi, Raoul vétu d’'une houppelande
de berger et d’'un pantalon de toile qu’il avait di prendre sur la
planche, parmi les effets du vieux marquis, dormait aussi
profondement qu’elle avait dormi.

Durant de longues minutes, elle le contempla, d’'un regard
affectueux ou il y avait une curiosité refrénée. Qui était cet étre
extraordinaire, dont la volonté s’opposait aux arréts du destin,
et dont les actes prenaient toujours un sens et une apparence de
miracles ? Elle avait entendu, sans aucun trouble — d’ailleurs
que lui importait? — laccusation de Marescal et le nom
d’Arsene Lupin lancé par le commissaire. Devait-elle croire que
Raoul n’était autre qu’Arsene Lupin ?

« Qui es-tu, toi que j'aime plus que ma vie ? pensait Aurélie.
Qui es-tu, toi qui me sauves incessamment, comme si c’était ton
unique mission ? Qui es-tu ? »

— L’oiseau bleu.

Raoul se réveillait, et I'interrogation muette d’Aurélie était
si claire gu’il y répondait sans hésitation.

— L’oiseau bleu, chargé de donner le bonheur aux petites
filles sages et confiantes, de les défendre contre les ogres et les
mauvaises fées, et de les conduire dans leur royaume.

— J'ai donc un royaume, mon bien-aimé Raoul ?

— Oui. A I'age de six ans vous vous y étes promenée. Il vous
appartient aujourd’hui, de par la volonté d’'un vieux marquis.

— Oh ! vite, Raoul, vite, que je voie... ou plutbt que je revoie.
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— Mangeons d’abord, dit-il. Je meurs de faim. Du reste la
visite ne sera pas longue, et il ne faut pas gu’elle le soit. Ce qui a
été caché pendant des siecles ne doit apparaitre définitivement
au grand jour que lorsque vous serez maitresse de votre
royaume.

Selon son habitude elle évita toutes questions sur la fagon
dont il avait agi. Qu'étaient devenus Jodot et Guillaume ? Avait-
il des nouvelles du marquis de Talencay ? Elle préférait ne rien
savoir et se laisser guider.

Un instant plus tard, ils sortaient ensemble, et Aurélie, de
nouveau bouleversée par I'émotion, appuyait sa téte contre
I’épaule de Raoul, en murmurant :

— Oh'! Raoul, c’est bien cela... c’est bien cela que jai vu
autrefois, le second jour... avec ma mere...
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CHAPITRE 14

La fontaine de Jouvence

Spectacle étrange! Au-dessous d’eux, dans une arene
profonde d’ou I'eau s’était retirée, sur tout I'espace allongé que
limitait la couronne de roches, sétendaient les ruines de
monuments et de temples encore debout, mais aux colonnes
tronquées, aux marches disjointes, aux péristyles épars, sans
toits, ni frontons, ni corniches, une forét décapitée par la foudre
mais ou les arbres morts avaient encore toute la noblesse et
toute la beauté d’'une vie ardente. De tout la-bas s’avancait la
Voie romaine, Voie triomphale, bordée de statues brisées,
encadrée de temples symétriques, qui passait entre les piliers
des arcs démolis et qui montait jusqu’au rivage, jusqu’a la grotte
ou s’accomplissaient les sacrifices.

Tout cela humide, luisant, vétu par places d’'un manteau de
vase, ou bien alourdi de pétrifications et stalactites, avec des
morceaux de marbre ou d’or qui étincelaient au soleil. A droite
et a gauche deux longs rubans d’argent serpentaient. C’étaient
les cascades qui avaient retrouvé leurs eaux canalisées.

— Le Forum... prononcga Raoul, qui était un peu pale, et dont
la voix trahissait I'émoi. Le Forum... A peu prés les mémes
dimensions et la méme disposition. Les papiers du vieux
marquis contiennent un plan et des explications que j’ai étudiés
cette nuit. La ville de Juvains était au-dessous du grand lac. Au-
dessous de celui-ci, les thermes et les temples consacrés aux
dieux de la Santé et de la Force, tous distribués autour du
temple de la Jeunesse, dont vous apercevez la colonnade
circulaire.
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Il soutint Aurélie par la taille. lls descendirent la Voie
sacrée. Les grandes dalles glissaient sous leurs pieds. Des
mousses et des plantes aquatiques alternaient avec des espaces
de galets fins ou lI'on avisait parfois des pieces de monnaie.
Raoul en ramassa deux: elles portaient les effigies de
Constantin.

Mais ils arrivaient devant le petit édifice dedié a la
Jeunesse. Ce qui en demeurait était délicieux et suffisait pour
gue l'imagination pat reconstituer une rotonde harmonieuse,
exhaussee sur quelques marches, avec un bassin ou se dressait
une vasque soutenue par quatre enfants rablés et joufflus, et que
devait dominer la statue de la Jeunesse. On n’en voyait plus que
deux, admirables de formes et de grace, qui trempaient leurs
pieds dans cette vasque ou les quatre enfants jadis lancaient des
jets d’eau.

De gros tuyaux de plomb, autrefois dissimulés sans doute et
qui paraissaient venir d’'un endroit de la falaise ou devait se
cacher la source, émergeaient du bassin. A I'extrémité de I'un
d’eux, un robinet avait été soudé recemment. Raoul le tourna.
Un flot jaillit, tiede, avec un peu de buée.

— L’eau de Jouvence, dit Raoul. C’est cette eau que contenait
la bouteille prise au chevet de votre grand-pére et dont
I’étiquette donnait la formule.

Durant deux heures ils déambulerent dans la fabuleuse cité.
Aurélie retrouvait ses sensations d’autrefois, eteintes au fond de
son étre, et ranimées tout a coup. Elle avait vu ce groupe d’urnes
funéraires, et cette déesse mutilée, et cette rue aux pavés
Inégaux, et cette arcade toute frissonnante d’herbes échevelées,
et tant de choses, tant de choses, qui la faisaient frémir d’'une
joie mélancolique.
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— Mon bien-aimeé, disait-elle, mon bien-aimé, c’est a vous
gue je rapporte tout ce bonheur. Sans vous, je n’éprouverais que
de la détresse. Mais prés de vous, tout est beau et délicieux. Je
Vous aime.

A dix heures les cloches de Clermont-Ferrand chantérent la
grand-messe. Aurélie et Raoul étaient parvenus a l'entrée du
deéfilé. Les deux cascades y pénétraient, couraient a droite et a
gauche de la Voie triomphale, et s'abimaient dans les quatre
vannes béantes.

La visite prodigieuse se terminait. Comme le répéta Raoul,
ce qui avait ete cache durant des siecles ne devait pas encore
apparaitre au grand jour. Nul ne devait le contempler avant
I’heure ou la jeune fille en serait la maitresse reconnue.

Il ferma donc les vannes d'écoulement et tourna lentement
la manivelle de I'écluse pour ouvrir les portes de facon
progressive. Tout de suite l'eau s’accumula dans [I'espace
restreint, le grand lac se déversant par une large nappe, et les
deux cascades se cabrant hors de leurs lits de pierre. Alors, ils
s’en revinrent au sentier que Raoul avait descendu la veille au
soir avec les deux bandits, et, s'arrétant a mi-chemin, ils
apercurent I'onde rapide qui remontait le petit lac, cernait le
soubassement des temples, et se hatait vers la fontaine
magique.

— Oui, magique, dit Raoul, c’est le mot employeé par le vieux
marquis. Outre les éléments des eaux de Royat, elle contient,
d’apres lui, des principes d’énergie et de puissance qui en font
vraiment une fontaine de jeunesse, principes provenant de la
radioactivité stupéfiante qui en émane, et qui s’évalue par un
chiffre millicuries, selon I'expression technique, tout a fait
incroyable. Les riches Romains des troisieme et quatriéme
siecles venaient se retremper a cette source, et c’est le dernier
proconsul de la province gauloise qui, apres la mort de
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Théodose et la chute de 'Empire, a voulu cacher aux yeux des
envahisseurs barbares et protéger contre leurs entreprises les
merveilles de Juvains. Entre beaucoup d’autres, une inscription
secrete en fait foi : « Par la volonté de Fabius Aralla, proconsul,
et en prevision des Scythes et des Borusses, les eaux du lac ont
recouvert les dieux que jaimais et les temples ou je les
vénerais. »

« Par-dessus quoi, quinze siécles! quinze siécles durant
lesquels les chefs-d’ceuvre de pierre et de marbre se sont
effrités... Quinze siecles qui auraient pu étre suivis de cent
autres ou la mort d’'un passé glorieux se serait parachevée, si
votre grand-pere, en sa promenade dans le domaine abandonné
de son ami Talencay, n’avait deécouvert, par hasard, le
mécanisme de I'écluse. Aussitot les deux amis cherchent,
tatonnent, observent, s’ingénient. On répare. On remet en
action les vieilles portes de bois massif qui, jadis, maintenaient
le niveau du petit lac et submergeaient les plus hautes parties
des constructions.

« Voila toute I'histoire, Aurélie, et voila tout ce que vous
avez visité a I'age de six ans. Votre grand-pére mort, le marquis
n’a plus quitté son domaine de Juvains et s’est consacre corps et
ame a la résurrection de la cité invisible. Avec l'aide de ses deux
bergers, il a creusé, fouillé, nettoyé, consolidé, reconstitué
I'effort du passé, et c’est le cadeau qu’il vous offre. Cadeau
merveilleux qui ne vous apporte pas seulement la fortune
incalculable d’'une source a exploiter, plus précieuse que toutes
celles de Royat et de Vichy, mais qui vous donne un ensemble
d’ceuvres et de monuments comme il n’en existe pas. »

Raoul s’enthousiasmait. La encore s’écoula plus d’une heure
durant laquelle il dit toute I'exaltation que lui causait la belle
aventure de la ville engloutie. La main dans la main, ils
regardaient I'eau qui s’élevait, les colonnes et les statues qui
s'abaissaient peu a peu.
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Aurélie, cependant, gardait le silence. A la fin, étonné de
sentir qu’elle n’était plus en communion de pensées avec lui, il
lui en demanda la raison. Elle ne répondit point d’abord, puis,
au bout d’un instant, murmura :

— Vous ne savez pas encore ce gu’est devenu le marquis de
Talencay ?

— Non, dit Raoul, qui ne voulait pas assombrir la jeune fille,
mais je suis persuade qu'il est rentré chez lui, au village, malade
peut-étre... a moins qu’il ait oublié le rendez-vous.

Mauvaise excuse. Aurélie ne parut pas s’en contenter. Il
devina qu’aprés les émotions ressenties et tant d’angoisses
abolies, elle songeait a tout ce qui demeurait dans I'ombre et
gu’elle s'inquiétait de ne pas comprendre.

— Allons-nous-en, dit-elle.

IIs monterent jusqu’a la cabane démolie qui indiquait le
campement nocturne des deux bandits. De la, Raoul voulait
gagner la haute muraille et I'issue par ou les bergers étaient
sortis du domaine.

Mais comme ils contournaient la roche voisine, elle fit
remarquer a Raoul un paquet assez volumineux, un sac de toile
posé sur le rebord de la falaise.

On croirait qu’il remue, dit-elle.

Raoul jeta un coup d'ceil, pria Aurélie de l'attendre et
courut. Une idée subite I'assaillait.
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Ayant atteint le rebord, il saisit le sac et plongea la main
dans lI'intérieur. Quelques secondes plus tard, il en tira une téte,
puis un corps d'enfant. Tout de suite, il reconnut le petit
complice de Jodot, celui que le bandit portait avec lui comme un
furet, et envoyait a la chasse dans les caves et a travers les
barreaux et les palissades.

L'enfant dormait a moitié. Raoul, furieux, déchiffrant
soudain I'énigme qui l'avait tant intrigué, le secoua :

— Galopin ! c’est toi qui nous as suivis, n'est-ce pas, depuis
la rue de Courcelles ? Hein! c’est toi ? Jodot avait réussi a te
cacher dans le coffre arriere de ma voiture et tu as voyage
comme cela jusqu’a Clermont-Ferrand, d’ou tu lui as mis une
carte a la poste ? Avoue... sinon, je te gifle.

L’'enfant ne comprenait pas trop ce qui lui arrivait, et sa
figure pale de gamin vicieux prenait une expression effarée. Il
marmotta :

— Qui, c’est Tonton qui a voulu...

— Tonton ?

— Oui, mon oncle Jodot.

— Et ou est-il en ce moment, ton oncle ?

— On est parti cette nuit, tous les trois, et puis on est revenu.
— Etalors ?

— Alors ce matin, ils ont descendu la, en bas, quand l'eau
était partie, et ils ont fouillé partout et ramassé des choses.
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— Avant moi ?

— Oui, avant vous et la demoiselle. Quand vous étes sortis
de la grotte, ils se sont cachés derriere un mur la-bas, la-bas,
dans le fond de I'eau qui était partie. Mais je voyais tout ¢a d’ici
ou Tonton m’avait dit de I'attendre.

— Et maintenant, ou sont-ils tous deux ?

— J'sais pas. Il faisait chaud, je me suis endormi. Un
moment je me suis réveillé, ils se battaient.

— lls se battaient ...

— Oui, pour une chose gu’ils avaient trouvée, une chose qui
brillait comme de I'or. J’'ai vu qu’ils tombaient... Tonton a donné
un coup de couteau... et puis... et puis je ne sais pas... je dormais
peut-étre... j’ai vu comme si le mur se démolissait et les écrasait
tous deux.

— Quoi? Quoi? Qu'est-ce que tu dis? balbutia Raoul
épouvanté... Réponds... Ou ¢a se passait-il ? A quel moment ?

— Quand les cloches sonnaient... tout au bout... tout au
bout... tenez, la.

L’enfant se pencha au-dessus du vide et parut stupéfait.
— Oh ! dit-il, I'eau qui est revenue !...

Il réfléchit, puis se mit a pleurer et a crier, en gémissant.
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— Alors... alors... si I'eau est revenue... lls n'ont pas pu s’en
aller et ils sont la, au fond... et alors, Tonton...

Raoul lui ferma la bouche.
— Tais-toil...

Aureélie eétait devant eux, le visage contracté. Elle avait
entendu. Jodot et Guillaume blessés, évanouis, incapables de
bouger ou d’appeler avaient été recouverts par le flot, étouffés,
engloutis. Les pierres d’un mur écroulé sur eux retenaient leurs
cadavres.

— C’est effroyable, balbutia Aurélie. Quel supplice pour ces
deux hommes!

Cependant les sanglots de I'enfant redoublaient. Raoul lui
donna de I'argent et une carte.

— Tiens, voila cent francs. Tu vas aller prendre le train pour
Paris et tu iras te présenter a cette adresse. On y prendra soin de
toi.

Le retour fut silencieux et, aux abords de la maison de repos
ou rentrait la jeune fille, I'adieu fut grave. Le destin meurtrissait
les deux amants.

— Séparons-nous quelques jours, dit Aurélie. Je vous écrirai.
Raoul protesta.

— Nous séparer ? Ceux qui s'aiment ne se séparent pas.
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— Ceux qui s'aiment n’ont rien a craindre de la séparation.
La vie les réunit toujours.

Il céda, non sans tristesse. Car il la sentait désemparée. De
fait, une semaine plus tard, il recut cette courte lettre :

Mon ami,

Je suis bouleversée. Le hasard m'apprend la mort de mon
beau-pére Brégeac. Suicide, n’est-ce pas ? Je sais aussi qu'on a
trouvé le marquis de Talencay au fond d'un ravin, ou il était
tombe, dit-on, par accident. Crime, n'est-ce pas ? Assassinat ?...
Et puis la mort affreuse de Jodot et de Guillaume... Et puis tant
de morts! Miss Bakefield... et les deux fréres... et, jadis, mon
grand-peéere d’Asteux...

Je m’en vais, Raoul. Ne cherchez pas a savoir ou je suis.
Moi-méme je ne sais pas encore. Jai besoin de réfléchir,
d’examiner ma vie, de prendre des décisions.

Je vous aime, mon ami. Attendez-moi et pardonnez-moi.

Raoul n’attendit pas. L’égarement de cette lettre, ce gu’il
devinait dans Aurélie de souffrance et de détresse, sa souffrance
a lui et son inquiétude, tout le portait a I'action et I'incitait aux
recherches.

Elles n’aboutirent point. Il pensa qu’elle s’était réfugiée a
Sainte-Marie il ne I'y trouva pas. Il s’enquit de tous cotés. Il
mobilisa tous ses amis. Efforts inutiles. Désespére, craignant
gue quelque adversaire nouveau ne tourmentat la jeune fille, il
passa deux mois vraiment douloureux. Puis, un jour, il recut un
télegramme. Elle le priait de venir a Bruxelles le lendemain, et
lui fixait rendez-vous au bois de la Cambre.
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La joie de Raoul fut sans réserve quand il la vit arriver,
souriante, résolue, avec un air de tendresse infini et un visage
libéré de tout mauvais souvenir.

Elle lui tendit la main.
— Vous me pardonnez, Raoul ?

IIs marchérent un moment, aussi pres I'un de l'autre que
s’ils ne s’étaient jamais quittés. Puis elle s’expliqua :

— Vous me l'avez dit, Raoul, il y a en moi deux destins
contraires, qui se heurtent et me font du mal. L’'un est un destin
de bonheur et de gaieté, qui correspond a ma véritable nature.
L'autre est un destin de violence, de mort, de deuil, et de
catastrophes, tout un ensemble de forces ennemies qui me
persécutent depuis mon enfance et cherchent a m’entrainer
dans un gouffre ou, dix fois, je serais tombée, si, dix fois, vous
ne m'aviez sauvée.

« Or, apres les deux journées de Juvains, et malgré notre
amour, Raoul, j'étais si lasse que la vie m’a fait horreur. Toute
cette histoire que vous jugiez merveilleuse et féerique prenait
pour moi un aspect de ténebres et d’enfer. Et n’est-ce pas juste,
Raoul ? Pensez a tout ce que j’ai endureé !

Et pensez a tout ce que jai vu! "Voila votre royaume",
disiez-vous. Je n’en veux pas, Raoul. Entre le passé et moi, je ne
veux pas qu’il y ait un seul lien. Si j'ai vécu depuis plusieurs
semaines a I'écart, c’est parce que je sentais confusément qu'il
fallait échapper a l'etreinte d’'une aventure dont je suis la
derniere survivante. Aprés des années, apres des siecles, elle
aboutit a moi, et c’est moi qui ai pour tache de remettre au jour
ce qui est dans I'ombre et profiter de tout ce qu’elle contient de
magnifique et d’extraordinaire. Je refuse. Si je suis I'héritiere
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des richesses et des splendeurs, je suis aussi I'héritiere de
crimes et de forfaits dont je ne pourrais supporter le poids. »

— De sorte que le testament du marquis ?... fit Raoul, qui
tira de sa poche un papier et le lui tendit.

Aurélie saisit la feuille et la déchira en morceaux qui
voltigerent au vent.

— Je vous le répeéte, Raoul, tout cela est fini. L’aventure ne
sera pas renouée par moi. J'aurais trop peur qu’elle ne suscitat
encore d’autres crimes et d'autres forfaits. Je ne suis pas une
héroine.

— Qu’étes-vous donc ?

— Une amoureuse, Raoul... une amoureuse qui a refait sa
vie... et qui I'a refaite pour I'amour et rien que pour I'amour.

— Oh ! demoiselle aux yeux verts, dit-il, c’est bien grave de
prendre un tel engagement !

— Grave pour moi, mais non pour vous. Soyez slr que, si je
vous offre ma vie, je ne veux de la votre que ce que vous pouvez
m’en donner. Vous garderez autour de vous ce mystére qui vous
plait. Vous n'aurez jamais a le défendre contre moi. Je vous
accepte tel que vous étes, et vous étes ce que j'ai rencontré de
plus noble et de plus séduisant. Je ne vous demande qu’une
chose, c’est de m’'aimer aussi longtemps que vous pourrez.

— Toujours, Aurélie.
— Non, Raoul, vous n’étes pas homme a aimer toujours, ni

méme, hélas! bien longtemps. Si peu qu’il dure, jaurai connu
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un tel bonheur que je n'aurai pas le droit de me plaindre. Et je
ne me plaindrai pas. A ce soir. Venez au Théatre-Royal. Vous y
trouverez une baignoire.

Ils se quittérent.

Le soir, Raoul se rendit au Théatre Royal. On y jouait La Vie
de boheme avec une jeune chanteuse nouvellement engagée,
Lucie Gautier.

Lucie Gautier, c’était Aurélie.

Raoul comprit. La vie indépendante d’'une artiste permet
gue I'on saffranchisse de certaines conventions. Aurélie était
libre.

La représentation terminée — et au milieu de quelles
ovations ! — il se fit conduire dans la loge de la triomphatrice. La
jolie téte blonde s’inclina vers lui. Leurs levres s’unirent.

Ainsi finit I'étrange et redoutable aventure de Juvains qui,
durant quinze ans, fut la cause de tant de crimes et de tels
désespoirs. Raoul essaya d’arracher au mal le petit complice de
Jodot. Il l'avait placé chez la veuve Ancivel. Mais la mére de
Guillaume, a qui il avait révéle la mort de son fils, se mit a boire.
L’enfant, trop tot corrompu, ne put se relever. On dut I'enfermer
dans une maison de santé. Il s’en échappa, retrouva la veuve, et
tous deux passerent en Amérique.

Quant a Marescal, assagi, mais obsédé de conquétes
féminines, il a monté en grade. Un jour, il demanda audience a
M. Lenormand, le fameux chef de la Sdreté. La conversation
terminée, M. Lenormand s’approcha de son inférieur, et lui dit,
une cigarette aux levres « Un peu de feu, s’il vous plait », cela
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d’'un ton qui fit tressaillir Marescal. Tout de suite il avait
reconnu Lupin,

Il le reconnut encore sous d’autres masques, toujours
gouailleur et I'eeil clignotant. Et chaque fois il recevait a bout
portant la petite phrase terrible, apre, cinglante, inattendue, et
si cocasse par suite de I'effet produit sur lui.

— Un peu de feu, s'il vous plait.

Et Raoul acheta le domaine de Juvains. Mais, par déférence
envers la demoiselle aux yeux verts, il ne voulut pas en
divulguer le secret prodigieux. Le lac de Juvains et la fontaine
de Jouvence comptent au nombre de ces merveilles accumulées
et de ces trésors fabuleux que la France héritera d’Arséne
Lupin...
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