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I
Ou 'on commence a ne pas comprendre

Ce n’est pas sans une certaine émotion que je commence a
raconter ici les aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille.
Celui-ci, jusqu’a ce jour, s’y était si formellement opposé que
j’avais fini par désespérer de ne publier jamais I’histoire policiere
la plus curieuse de ces quinze dernieres années.

J'imagine méme que le public n’aurait jamais connu toute la
vérité sur la prodigieuse affaire dite de la «Chambre Jaune»,
génératrice de tant de mystérieux et cruels et sensationnels
drames, et a laquelle mon ami fut si intimement mélé, si, a propos
de la nomination récente de lillustre Stangerson au grade de
grand-croix de la Légion d’honneur, un journal du soir, dans un
article misérable d’ignorance ou d’audacieuse perfidie, n’avait
ressuscité une terrible aventure que Joseph Rouletabille efit voulu
savoir, me disait-il, oubliée pour toujours.

La «Chambre Jaune» ! Qui donc se souvenait de cette affaire
qui fit couler tant d’encre, il y a une quinzaine d’années ? On
oublie si vite a Paris.

N’a-t-on pas oublié le nom méme du proces de Nayves et la
tragique histoire de la mort du petit Menaldo ? Et cependant
lattention publique était a cette époque si tendue vers les débats,
qu'une crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites, passa
completement inapercue. Or, le proces de la «Chambre Jaune»,
qui précéda l'affaire de Nayves de quelques années, eut plus de
retentissement encore. Le monde entier fut penché pendant des
mois sur ce probleme obscur, — le plus obscur a ma connaissance
qui ait jamais été proposé a la perspicacité de notre police, qui ait
jamais été posé a la conscience de nos juges. La solution de ce
probleme affolant, chacun la chercha. Ce fut comme un
dramatique rébus sur lequel s’acharnerent la vieille Europe et la
jeune Amérique.



C’est qu’en vérité — il m’est permis de le dire « puisqu’il ne saurait
y avoir en tout ceci aucun amour-propre d’auteur » et que je ne
fais que transcrire des faits sur lesquels une documentation
exceptionnelle me permet d’apporter une lumiere nouvelle — c’est
qu’en vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la réalité ou
de I'imagination, méme chez l'auteur du double assassinat, rue
morgue, méme dans les inventions des sous-Edgar Poe et des
truculents Conan-Doyle, on puisse retenir quelque chose de
comparable, QUANT AU MYSTERE, « au naturel mystére de la
Chambre Jaune».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph
Rouletabille, agé de dix-huit ans, alors petit reporter dans un
grand journal, le trouva ! Mais, lorsqu’en cour d’assises il apporta
la clef de toute 'affaire, il ne dit pas toute la vérité. Il n’en laissa
apparaitre que ce qu’il fallait pour expliquer I'inexplicable et pour
faire acquitter un innocent. Les raisons qu’il avait de se taire ont
disparu aujourd’hui. Bien mieux, mon ami doit parler. Vous allez
donc tout savoir ; et, sans plus ample préambule, je vais poser
devant vos yeux le probleme de la «Chambre Jaune», tel qu'’il le
fut aux yeux du monde entier, au lendemain du drame du chateau
du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniere
heure du Temps :

« Un crime affreux vient d’étre commis au Glandier, sur la
lisiére de la forét de Sainte-Geneviéve, au-dessus d’Epinay-sur-
Orge, chez le professeur Stangerson. Cette nuit, pendant que le
maitre travaillait dans son laboratoire, on a tenté d’assassiner
Mlle Stangerson, qui reposait dans une chambre attenante a ce
laboratoire. Les médecins ne répondent pas de la vie de Mlle
Stangerson. »

Vous imaginez ’émotion qui s’empara de Paris. Déja, a cette
époque, le monde savant était extrémement intéressé par les
travaux du professeur Stangerson et de sa fille. Ces travaux, les
premiers qui furent tentés sur la radiographie, devaient conduire
plus tard M. et Mme Curie a la découverte du radium.
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On était, du reste, dans I'attente d’'un mémoire sensationnel
que le professeur Stangerson allait lire, a 'académie des sciences,
sur sa nouvelle théorie : La Dissociation de la Matiére. Théorie
destinée a ébranler sur sa base toute la science officielle qui
repose depuis si longtemps sur le principe : rien ne se perd, rien
ne se crée.

Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de ce
drame. Le matin, entre autres, publiait I'article suivant, intitulé :
« Un crime surnaturel » :

« Voici les seuls détails — écrit le rédacteur anonyme du
matin — que nous ayons pu obtenir sur le crime du chateau du
Glandier. L’état de désespoir dans lequel se trouve le professeur
Stangerson, l'impossibilité ou l'on est de recueillir un
renseignement quelconque de la bouche de la victime ont rendu
nos investigations et celles de la justice tellement difficiles qu’on
ne saurait, a cette heure, se faire la moindre idée de ce qui s’est
passé dans la «Chambre Jaune», ou l'on a trouvé Mlle
Stangerson, en toilette de nuit, ralant sur le plancher. Nous avons
pu, du moins, interviewer le pere Jacques — comme on 'appelle
dans le pays — un vieux serviteur de la famille Stangerson. Le pére
Jacques est entré dans la «Chambre Jaune» en méme temps que
le professeur. Cette chambre est attenante au laboratoire.
Laboratoire et «Chambre Jaune» se trouvent dans un pavillon, au
fond du parc, a trois cents metres environ du chateau.

« — il était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme
(?), et je me trouvais dans le laboratoire ou travaillait encore M.
Stangerson quand l'affaire est arrivée. J’avais rangé, nettoyé des
instruments toute la soirée, et jattendais le départ de M.
Stangerson pour aller me coucher. Mlle Mathilde avait travaillé
avec son pere jusqu’a minuit ; les douze coups de minuit sonnés
au coucou du laboratoire, elle s’était levée, avait embrassé M.
Stangerson, lui souhaitant une bonne nuit. Elle m’avait dit:
« Bonsoir, pere Jacques!» et avait poussé la porte de la
«Chambre Jaune». Nous 'avions entendue qui fermait la porte a
clef et poussait le verrou, si bien que je n’avais pu m’empécher
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d’en rire et que j’avais dit a monsieur : « Voila mademoiselle qui
s’enferme a double tour. Bien siir qu’elle a peur de la “Béte du
Bon Dieu” ! » Monsieur ne m’avait méme pas entendu tant il était
absorbé. Mais un miaulement abominable me répondit au dehors
et je reconnus justement le cri de la « Béte du Bon Dieu » ! ... que
ca vous en donnait le frisson... « Est-ce qu’elle va encore nous
empécher de dormir, cette nuit ? » pensai-je, car il faut que je
vous dise, monsieur, que, jusqu'a fin octobre, j’habite dans le
grenier du pavillon, au-dessus de la «Chambre Jaune», a seule fin
que mademoiselle ne reste pas seule toute la nuit au fond du parec.
C’est une idée de mademoiselle de passer la bonne saison dans le
pavillon ; elle le trouve sans doute plus gai que le chateau et,
depuis quatre ans qu’il est construit, elle ne manque jamais de s’y
installer des le printemps. Quand revient I’hiver, mademoiselle
retourne au chateau, car dans la «Chambre Jaune», il n'y a point
de cheminée.

« Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le
pavillon. Nous ne faisions aucun bruit. Il était, lui, a son bureau.
Quant a moi, assis sur une chaise, ayant terminé ma besogne, je le
regardais et je me disais: «Quel homme! Quelle
intelligence ! Quel savoir ! » J’attache de I'importance a ceci que
nous ne faisions aucun bruit, car « a cause de cela, ’assassin a cru
certainement que nous étions partis ». Et tout a coup, pendant
que le coucou faisait entendre la demie passé minuit, une clameur
désespérée partit de la «Chambre Jaune». Cétait la voix de
mademoiselle qui criait: « A Dassassin! A lassassin! Au
secours ! » Aussitot des coups de revolver retentirent et il y eut un
grand bruit de tables, de meubles renversés, jetés par terre,
comme au cours d’une lutte, et encore la voix de mademoiselle
qui criait : « A l'assassin ! ... Au secours ! ... Papa ! Papa ! »

« Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et moi
nous nous sommes rués sur la porte. Mais, hélas! Elle était
fermée et bien fermée «a lintérieur » par les soins de
mademoiselle, comme je vous l'ai dit, a clef et au verrou. Nous
essayames de I’ébranler, mais elle était solide. M. Stangerson était
comme fou, et vraiment il y avait de quoi le devenir, car on
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entendait mademoiselle qui ralait: «Au secours! ... Au
secours ! » Et M. Stangerson frappait des coups terribles contre la
porte, et il pleurait de rage et il sanglotait de désespoir et
d’impuissance.

« C’est alors que j’ai eu une inspiration. » L’assassin se sera
introduit par la fenétre, m’écriai-je, je vais a la fenétre ! » Et je
suis sorti du pavillon, courant comme un insensé !

« Le malheur était que la fenétre de la «Chambre Jaune»
donne sur la campagne, de sorte que le mur du parc qui vient
aboutir au pavillon m’empéchait de parvenir tout de suite a cette
fenétre. Pour y arriver, il fallait d’abord sortir du parc. Je courus
du co6té de la grille et, en route, je rencontrai Bernier et sa femme,
les concierges, qui venaient, attirés par les détonations et par nos
cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la situation ; je dis au
concierge d’aller rejoindre tout de suite M. Stangerson et
jordonnai a sa femme de venir avec moi pour m’ouvrir la grille
du parc. Cinqg minutes plus tard, nous étions, la concierge et moi,
devant la fenétre de la «Chambre Jaune». Il faisait un beau clair
de lune et je vis bien qu'on n’avait pas touché a la fenétre. Non
seulement les barreaux étaient intacts, mais encore les volets,
derriere les barreaux, étaient fermés, comme je les avais fermés
moi-méme, la veille au soir, comme tous les soirs, bien que
mademoiselle, qui me savait tres fatigué et surchargé de besogne,
m’elit dit de ne point me déranger, qu’elle les fermerait elle-
meéme ; et ils étaient restés tels quels, assujettis, comme j’en avais
pris le soin, par un loquet de fer, « a l'intérieur ». L’assassin
n’avait donc pas passé par la et ne pouvait se sauver par la ; mais
moi non plus, je ne pouvais entrer par la !

« C’était le malheur! On aurait perdu la téte a moins. La
porte de la chambre fermée a clef « a l'intérieur », les volets de
I'unique fenétre fermés, eux aussi, « a 'intérieur », et, par-dessus
les volets, les barreaux intacts, des barreaux a travers lesquels
vous n’auriez pas passé le bras... Et mademoiselle qui appelait au
secours ! ... Ou plut6ét non, on ne I'entendait plus... Elle était peut-
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étre morte... Mais jentendais encore, au fond du pavillon,
monsieur qui essayait d’ébranler la porte...

« Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous
sommes revenus au pavillon. La porte tenait toujours, malgré les
coups furieux de M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda
sous nos efforts enragés et, alors, qu’est-ce que nous avons
vu ?« Il faut vous dire que, derriere nous, la concierge tenait la
lampe du laboratoire, une lampe puissante qui illuminait toute la
chambre.

« Il faut vous dire encore, monsieur, que la «Chambre Jaune»
est toute petite. Mademoiselle I'avait meublée dun lit en fer assez
large, d’'une petite table, d’'une table de nuit, d’'une toilette et de
deux chaises. Aussi, a la clarté de la grande lampe que tenait la
concierge, nous avons tout vu du premier coup d’ceil.
Mademoiselle, dans sa chemise de nuit, était par terre, au milieu
d’un désordre incroyable. Tables et chaises avaient été renversées
montrant qu’il y avait eu la une sérieuse « batterie ». On avait
certainement arraché mademoiselle de son lit ; elle était pleine de
sang avec des marques d’ongles terribles au cou — la chair du cou
avait été quasi arrachée par les ongles — et un trou a la tempe
droite par lequel coulait un filet de sang qui avait fait une petite
mare sur le plancher. Quand M. Stangerson apercut sa fille dans
un pareil état, il se précipita sur elle en poussant un cri de
désespoir que ca faisait pitié a entendre. Il constata que la
malheureuse respirait encore et ne s’occupa que d’elle. Quant a
nous, nous cherchions I’assassin, le misérable qui avait voulu tuer
notre maitresse, et je vous jure, monsieur, que, si nous I'avions
trouvé, nous lui aurions fait un mauvais parti. Mais comment
expliquer qu’il n’était pas la, qu’il s’était déja enfui? ... Cela
dépasse toute imagination. Personne sous le lit, personne derriere
les meubles, personne ! Nous n’avons retrouvé que ses traces ; les
marques ensanglantées d'une large main d’homme sur les murs
et sur la porte, un grand mouchoir rouge de sang, sans aucune
initiale, un vieux béret et la marque fraiche, sur le plancher, de
nombreux pas ¢homme. L’homme qui avait marché la avait un
grand pied et les semelles laissaient derriéere elles une espece de
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suie noiratre. Par ou cet homme était-il passé ? Par ou s’était-il
évanoui ? N’oubliez pas, monsieur, qu’il n’y a pas de cheminée
dans la «Chambre Jaune». Il ne pouvait s’étre échappé par la
porte, qui est tres étroite et sur le seuil de laquelle la concierge est
entrée avec sa lampe, tandis que le concierge et moi nous
cherchions l'assassin dans ce petit carré de chambre ou il est
impossible de se cacher et ou, du reste, nous ne trouvions
personne. La porte défoncée et rabattue sur le mur ne pouvait
rien dissimuler, et nous nous en sommes assurés. Par la fenétre
restée fermée avec ses volets clos et ses barreaux auxquels on
n’avait pas touché, aucune fuite n’avait été possible. Alors ?
Alors... je commencais a croire au diable.

« Mais voila que nous avons découvert, par terre, « mon
revolver ». Oui, mon propre revolver... Ca, ca m’a ramené au
sentiment de la réalité ! Le diable n’aurait pas eu besoin de me
voler mon revolver pour tuer mademoiselle. L’homme qui avait
passé la était d’abord monté dans mon grenier, m’avait pris mon
revolver dans mon tiroir et s’en était servi pour ses mauvais
desseins. C’est alors que nous avons constaté, en examinant les
cartouches, que ’assassin avait tiré deux coups de revolver. Tout
de méme, monsieur, j’ai eu de la veine, dans un pareil malheur,
que M. Stangerson se soit trouvé 1a, dans son laboratoire, quand
Iaffaire est arrivée et qu’il ait constaté de ses propres yeux que je
m’y trouvais moi aussi, car, avec cette histoire de revolver, je ne
sais pas ou nous serions allés ; pour moi, je serais déja sous les
verrous. Il n’en faut pas davantage a la justice pour faire monter
un homme sur ’échafaud ! »

Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes
suivantes :

« Nous avons laissé, sans I'interrompre, le pere Jacques nous
raconter grossierement ce qu’il sait du crime de la «Chambre
Jaune». Nous avons reproduit les termes mémes dont il s’est
servi; nous avons fait seulement grace au lecteur des
lamentations continuelles dont il émaillait sa narration. Clest
entendu, pere Jacques! Cest entendu, vous aimez bien vos
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maitres ! Vous avez besoin qu’on le sache, et vous ne cessez de le
répéter, surtout depuis la découverte du revolver. C’est votre droit
et nous n’y voyons aucun inconvénient! Nous aurions voulu
poser bien des questions encore au pere Jacques — Jacques-Louis
Moustier — mais on est venu justement le chercher de la part du
juge d’instruction qui poursuivait son enquéte dans la grande
salle du chateau. Il nous a été impossible de pénétrer au Glandier,
— et, quant a la Chénaie, elle est gardée, dans un large cercle, par
quelques policiers qui veillent jalousement sur toutes les traces
qui peuvent conduire au pavillon et peut-étre a la découverte de
I’assassin.

« Nous aurions voulu également interroger les concierges,
mais ils sont invisibles. Enfin nous avons attendu dans une
auberge, non loin de la grille du chateau, la sortie de M. de
Marquet, le juge d’instruction de Corbeil. A cinq heures et demie,
nous 'avons apercu avec son greffier. Avant qu’il ne montat en
voiture, nous avons pu lui poser la question suivante :

« — Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner
quelque renseignement sur cette affaire, sans que cela géne votre
instruction ?

« — Il nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de
dire quoi que ce soit. Du reste, c’est bien 'affaire la plus étrange
que je connaisse. Plus nous croyons savoir quelque chose, plus
nous ne savons rien !

« Nous demandames a M. de Marquet de bien vouloir nous
expliquer ces dernieres paroles. Et voici ce qu’il nous dit, dont
I'importance n’échappera a personne :

« — Si rien ne vient s’ajouter aux constatations matérielles
faites aujourd’hui par le parquet, je crains bien que le mystere qui
entoure 'abominable attentat dont Mlle Stangerson a été victime
ne soit pas pres de s’éclaircir ; mais il faut espérer, pour la raison
humaine, que les sondages des murs, du plafond et du plancher
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de la «Chambre Jaune», sondages auxquels je vais me livrer des
demain avec ’entrepreneur qui a construit le pavillon il y a quatre
ans, nous apporteront la preuve qu’il ne faut jamais désespérer de
la logique des choses. Car le probléme est la : nous savons par ou
I’assassin s’est introduit, — il est entré par la porte et s’est caché
sous le lit en attendant Mlle Stangerson ; mais par ou est-il sorti ?
Comment a-t-il pu s’enfuir ? Si 'on ne trouve ni trappe, ni porte
secrete, ni réduit, ni ouverture d’aucune sorte, si 'examen des
murs et méme leur démolition — car je suis décidé, et M.
Stangerson est décidé a aller jusqu’a la démolition du pavillon —
ne viennent révéler aucun passage praticable, non seulement
pour un étre humain, mais encore pour un étre quel qu’il soit, si
le plafond n’a pas de trou, si le plancher ne cache pas de
souterrain, « il faudra bien croire au diable », comme dit le pére
Jacques ! »

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article —
article que j’ai choisi comme étant le plus intéressant de tous ceux
qui furent publiés ce jour-la sur la méme affaire — que le juge
d’instruction semblait mettre une certaine intention dans cette
derniere phrase : il faudra bien croire au diable, comme dit le
pere Jacques.

L’article se termine sur ces lignes : « nous avons voulu savoir
ce que le pere Jacques entendait par : « le cri de la Béte du Bon
Dieu ». On appelle ainsi le cri particulierement sinistre, nous a
expliqué le propriétaire de l'auberge du Donjon, que pousse,
quelquefois, la nuit, le chat dune vieille femme, la mere
« Agenoux », comme on lappelle dans le pays. La mere
« Agenoux « est une sorte de sainte qui habite une cabane, au
coeur de la forét, non loin de la « grotte de Sainte-Genevieve ».

« La «Chambre Jaune», la «Béte du Bon Dieu», la mere
Agenoux, le diable, sainte Genevieve, le pere Jacques, voila un
crime bien embrouillé, qu'un coup de pioche dans les murs nous
débrouillera demain ; espérons-le, du moins, pour la raison
humaine, comme dit le juge d’instruction. En attendant, on croit
que Mlle Stangerson, qui n’a cessé de délirer et qui ne prononce
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distinctement que ce mot : « Assassin ! Assassin ! Assassin! ... »
ne passera pas la nuit... »

Enfin, en derniere heure, le méme journal annoncait que le
chef de la Streté avait télégraphié au fameux inspecteur Frédéric
Larsan, qui avait été envoyé a Londres pour une affaire de titres
volés, de revenir immédiatement a Paris.
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11
Ou apparait pour la premiere fois Joseph
Rouletabille

Je me souviens, comme si la chose s’était passée hier, de
I'entrée du jeune Rouletabille, dans ma chambre, ce matin-la. Il
était environ huit heures, et j’étais encore au lit, lisant I’article du
matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous
présenter mon ami.

J’ai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A
cette époque, je débutais au barreau et javais souvent ’occasion
de le rencontrer dans les couloirs des juges d’instruction, quand
j’allais demander un « permis de communiquer » pour Mazas ou
pour Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, « une bonne balle ». Sa
téte était ronde comme un boulet, et c’est a cause de cela, pensai-
je, que ses camarades de la presse lui avaient donné ce surnom
qui devait lui rester et qu’il devait illustrer. « Rouletabille ! » _
As-tu vu Rouletabille ? — Tiens ! Voila ce « sacré » Rouletabille ! »
Il était toujours rouge comme une tomate, tantét gai comme un
pinson, et tant6t sérieux comme un pape. Comment, si jeune — il
avait, quand je le vis pour la premiere fois, seize ans et demi —
gagnait-il déja sa vie dans la presse ? Voila ce qu’on efit pu se
demander si tous ceux qui 'approchaient n’avaient été au courant
de ses débuts. Lors de I'affaire de la femme coupée en morceaux
de la rue Oberkampf — encore une histoire bien oubliée — il avait
apporté au rédacteur en chef de ’Epoque, journal qui était alors
en rivalité d’informations avec Le Matin, le pied gauche qui
mangquait dans le panier ou furent découverts les lugubres débris.
Ce pied gauche, la police le cherchait en vain depuis huit jours, et
le jeune Rouletabille 'avait trouvé dans un égout ou personne
n’avait eu l'idée de l'y aller chercher. Il lui avait fallu, pour cela,
s'engager dans une équipe d’égoutiers d’occasion que
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I’administration de la ville de Paris avait réquisitionnée a la suite
des dégats causés par une exceptionnelle crue de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied
et qu’il eut compris par quelle suite d’intelligentes déductions un
enfant avait été amené a le découvrir, il fut partagé entre
I’admiration que lui causait tant d’astuce policiere dans un
cerveau de seize ans, et l'allégresse de pouvoir exhiber, a la
« morgue-vitrine » du journal, «le pied gauche de la rue
Oberkampf ».

« Avec ce pied, s’écria-t-il, je ferai un article de téte. »

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin légiste
attaché a la rédaction de L’Epoque, il demanda & celui qui allait
étre bient6t Rouletabille ce qu’il voulait gagner pour faire partie,
en qualité de petit reporter, du service des « faits divers ».

« Deux cents francs par mois », fit modestement le jeune
homme, surpris jusqu’a la suffocation d’une pareille proposition.

« Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en
chef ; seulement vous déclarerez a tout le monde que vous faites
partie de la rédaction depuis un mois. Qu’il soit bien entendu que
ce n’est pas vous qui avez découvert « le pied gauche de la rue
Oberkampf », mais le journal L’Epoque. Ici, mon petit ami,
I'individu n’est rien ; le journal est tout ! »

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le seuil
de la porte, il le retint cependant pour lui demander son nom.
L’autre répondit :

« Joseph Joséphin.

— Ca n’est pas un nom, ca, fit le rédacteur en chef, mais
puisque vous ne signez pas, ¢a n’a pas d’importance... »
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Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup d’amis,
car il était serviable et doué d’'une bonne humeur qui enchantait
les plus grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du Barreau
ou les reporters de faits divers se réunissaient alors avant de
monter au parquet ou a la préfecture chercher leur crime
quotidien, il commenca de se faire une réputation de débrouillard
qui franchit bient6t les portes mémes du cabinet du chef de la
Stireté ! Quand une affaire en valait la peine et que Rouletabille —
il était déja en possession de son surnom — avait été lancé sur la
piste de guerre par son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de
« damer le pion » aux inspecteurs les plus renommeés.

Cest au café du Barreau que je fis avec lui plus ample
connaissance. Avocats, criminels et journalistes ne sont point
ennemis, les uns ayant besoin de réclame et les autres de
renseignements. Nous causames et j’éprouvai tout de suite une
grande sympathie pour ce brave petit bonhomme de Rouletabille.
Il était d’'une intelligence si éveillée et si originale ! Et il avait une
qualité de pensée que je n’ai jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la chronique judiciaire
au Cri du Boulevard. Mon entrée dans le journalisme ne pouvait
que resserrer les liens d’amitié qui, déja, s’étaient noués entre
Rouletabille et moi. Enfin, mon nouvel ami ayant eu 1'idée d'une
petite correspondance judiciaire qu’on lui faisait signer
« Business » a son journal L’Epoque, je fus & méme de lui fournir
souvent les renseignements de droit dont il avait besoin.

Pres de deux années se passerent ainsi, et plus j’apprenais a le
connaitre, plus je l'aimais, car, sous ses dehors de joyeuse
extravagance, je l'avais découvert extraordinairement sérieux
pour son age. Enfin, plusieurs fois, moi qui étais habitué a le voir
tres gai et souvent trop gai, je le trouvai plongé dans une tristesse
profonde. Je voulus le questionner sur la cause de ce changement
d’humeur, mais chaque fois il se reprit a rire et ne répondit point.
Un jour, 'ayant interrogé sur ses parents, dont il ne parlait
jamais, il me quitta, faisant celui qui ne m’avait pas entendu.
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Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la «Chambre
Jaune», qui devait non seulement le classer le premier des
reporters, mais encore en faire le premier policier du monde,
double qualité qu'on ne saurait s’étonner de trouver chez la méme
personne, attendu que la presse quotidienne commencait déja a
se transformer et a devenir ce qu’elle est a peu pres aujourd’hui :
la gazette du crime. Des esprits moroses pourront s’en plaindre ;
moi jestime qu’il faut s’en féliciter. On n’aura jamais assez
d’armes, publiques ou privées, contre le criminel. A quoi ces
esprits moroses répliquent qu’a force de parler de crimes, la
presse finit par les inspirer. Mais il y a des gens, n’est-ce pas ?
Avec lesquels on n’a jamais raison...

Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-la, 26
octobre 1892. Il était encore plus rouge que de coutume ; les yeux
lui sortaient de la téte, comme on dit, et il paraissait en proie a
une sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin d'une main fébrile. Il
me cria :

— Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avezIu ? ...
— Le crime du Glandier ?
— Oui ; la «Chambre Jaune ! » Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Dame, je pense que c’est le « diable » ou la « Béte du Bon
Dieu » qui a commis le crime.

— Soyez sérieux.

— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux
assassins qui s’enfuient a travers les murs. Le péere Jacques, pour
moi, a eu tort de laisser derriere lui I'arme du crime et, comme il
habite au-dessus de la chambre de Mlle Stangerson, 'opération
architecturale a laquelle le juge d’instruction doit se livrer
aujourd’hui va nous donner la clef de I'énigme, et nous ne
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tarderons pas a savoir par quelle trappe naturelle ou par quelle
porte secrete le bonhomme a pu se glisser pour revenir
immédiatement dans le laboratoire, aupres de M. Stangerson qui
ne se sera apercu de rien. Que vous dirais-je? C'est une
hypothese ! ... »

Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le
quittait jamais, fuma quelques instants en silence, le temps sans
doute de calmer cette fievre qui, visiblement, le dominait, et puis
il me méprisa :

— Jeune homme ! Fit-il, sur un ton dont je n’essaierai point de
rendre la regrettable ironie, jeune homme... vous étes avocat, et je
ne doute pas de votre talent a faire acquitter les coupables ; mais,
si vous étes un jour magistrat instructeur, combien vous sera-t-il
facile de faire condamner les innocents !... Vous étes vraiment
doué, jeune homme. »

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit :

« On ne trouvera aucune trappe, et le mystere de la
«Chambre Jaune» deviendra de plus, plus en plus mystérieux.
Voila pourquoi il m’intéresse. Le juge d’instruction a raison : on
n’aura jamais vu quelque chose de plus étrange que ce crime-la...

— Avez-vous quelque idée du chemin que l'assassin a pu
prendre pour s’enfuir ? demandai-je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le
moment... Mais j'ai déja mon idée faite sur le revolver, par
exemple... Le revolver n’a pas servi a I’'assassin...

— Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu ? ...

— Eh bien, mais... « a Mlle Stangerson... »
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— Je ne comprends plus, fis-je... Ou mieux je n’ai jamais
compris... »

Rouletabille haussa les épaules :

« Rien ne vous a particulierement frappé dans l’article du
Matin ?

— Ma foi non... j'ai trouvé tout ce qu’il raconte également
bizarre...

— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef ?
— Cest la seule chose naturelle du récit...

— Vraiment ! ... Etle verrou ? ...

— Le verrou ?

— Le verrou poussé a lintérieur? .. Voila bien des
précautions prises par Mlle Stangerson... « Mlle Stangerson,
quant a moi, savait qu’elle avait a craindre quelqu’un ; elle avait
pris ses précautions ; « elle avait méme pris le revolver du pere
Jacques », sans lui en parler. Sans doute, elle ne voulait effrayer
personne ; elle ne voulait surtout pas effrayer son pere... « Ce que
Mlle Stangerson redoutait est arrivé... » et elle s’est défendue, et il
y a eu bataille et elle s’est servie assez adroitement de son
revolver pour blesser l'assassin a la main — ainsi s’explique
I'impression de la large main d’homme ensanglantée sur le mur et
sur la porte, de 'homme qui cherchait presque a tatons une issue
pour fuir — mais elle n’a pas tiré assez vite pour échapper au coup
terrible qui venait la frapper a la tempe droite.

— Ce n’est donc point le revolver qui a blessé Mlle Stangerson
a la tempe ?

_19_



— Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne le pense pas ;
toujours parce qu’il m’apparait logique que le revolver a servi a
Mlle Stangerson contre I’assassin. Maintenant, quelle était I'arme
de l'assassin? Ce coup a la tempe semblerait attester que
I’assassin a voulu assommer Mlle Stangerson... Apres avoir
vainement essayé de ’étrangler... L’assassin devait savoir que le
grenier était habité par le pere Jacques, et c’est une des raisons
pour lesquelles, je pense, il a voulu opérer avec une « arme de
silence », une matraque peut-étre, ou un marteau...

— Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre
assassin est sorti de la «Chambre Jaune» !

— Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme
il faut ’expliquer, je vais au chateau du Glandier, et je viens vous
chercher pour que vous y veniez avec moi...

— Moi !

— Oui, cher ami, j'ai besoin de vous. L’Epoque m’a chargé
définitivement de cette affaire, et il faut que je ’éclaircisse au plus
vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir ?

— M. Robert Darzac est au chateau du Glandier.

— C’est vrai... son désespoir doit étre sans bornes !

— Il faut que je lui parle... »

Rouletabille prononca cette phrase sur un ton qui me surprit :

« Est-ce que... Est-ce que vous croyez a quelque chose
d’intéressant de ce coté ? ... demandai-je.
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— QOul. »

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon
en me priant de hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un tres
gros service judiciaire dans un proces civil, alors que j'étais
secrétaire de maitre Barbet-Delatour. M. Robert Darzac, qui
avait, a cette époque, une quarantaine d’années, était professeur
de physique a la Sorbonne. Il était intimement lié avec les
Stangerson, puisque apres sept ans dune cour assidue, il se
trouvait enfin sur le point de se marier avec Mlle Stangerson,
personne d’un certain age (elle devait avoir dans les trente-cing
ans), mais encore remarquablement jolie.

Pendant que je m’habillais, je criai a Rouletabille qui
s'impatientait dans mon salon :

« Est-ce que vous avez une idée sur la condition de
I’assassin ?

— Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du
moins dune classe assez élevée... Ce n’est encore quune
impression...

— Et qu’est-ce qui vous la donne, cette impression ?

— Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret crasseux,
le mouchoir vulgaire et les traces de la chaussure grossiére sur le
plancher...

— Je comprends, fis-je; on ne laisse pas tant de traces
derriere soi, « quand elles sont ’expression de la vérité ! »

— On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair! »
conclut Rouletabille.
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I11
« Un homme a passé comme une ombre a
travers les volets »

Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et moi,
sur le quai de la gare d’Orléans, attendant le départ du train qui
allait nous déposer a Epinay-sur-Orge. Nous vimes arriver le
parquet de Corbeil, représenté par M. de Marquet et son greffier.
M. de Marquet avait passé la nuit a Paris avec son greffier pour
assister, a la Scala, a la répétition générale d’une revuette dont il
était 'auteur masqué et qu’il avait signé simplement : « Castigat
Ridendo. »

M. de Marquet commencait d’étre un noble vieillard. Il était,
a lordinaire, plein de politesse et de « galantise », et n’avait eu,
toute sa vie, qu'une passion : celle de 'art dramatique. Dans sa
carriere de magistrat, il ne s’était véritablement intéressé qu’aux
affaires susceptibles de lui fournir au moins la nature d’un acte.
Bien que, décemment apparenté, il elit pu aspirer aux plus hautes
situations judiciaires, il n’avait jamais travaillé, en réalité, que
pour « arriver » a la romantique Porte Saint-Martin ou a ’'Odéon
pensif. Un tel idéal l'avait conduit, sur le tard, a étre juge
d’instruction a Corbeil, et a signer « Castigat Ridendo » un petit
acte indécent a la Scala.

L’affaire de la «Chambre Jaune», par son c6té inexplicable,
devait séduire un esprit aussi... littéraire. Elle l'intéressa
prodigieusement ; et M. de Marquet s’y jeta moins comme un
magistrat avide de connaitre la vérité que comme un amateur
d’imbroglios dramatiques dont toutes les facultés sont tendues
vers le mystere de I'intrigue, et qui ne redoute cependant rien tant
que d’arriver a la fin du dernier acte, ou tout s’explique.

Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, j’entendis
M. de Marquet dire avec un soupir a son greffier :
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« Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu que cet
entrepreneur, avec sa pioche, ne nous démolisse pas un aussi
beau mystere !

— N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira
peut-étre le pavillon, mais elle laissera notre affaire intacte. J’ai
taté les murs et étudié plafond et plancher, et je m’y connais. On
ne me trompe pas. Nous pouvons étre tranquilles. Nous ne
saurons rien.

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna d’'un
mouvement de téte discret a M. de Marquet. La figure de celui-ci
se renfrogna et, comme il vit venir a lui Rouletabille qui, déja, se
découvrait, il se précipita sur une portiere et sauta dans le train
en jetant a mi-voix a son greffier: «surtout, pas de
journalistes ! »

M. Maleine répliqua : « Compris ! », arréta Rouletabille dans
sa course et eut la prétention de 'empécher de monter dans le
compartiment du juge d’instruction.

« Pardon, messieurs ! Ce compartiment est réservé...

— Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a ’Epoque, fit mon
jeune ami avec une grande dépense de salutations et de
politesses, et j’ai un petit mot a dire a M. de Marquet.

— M. de Marquet est tres occupé par son enqueéte...

— Oh ! Son enquéte m’est absolument indifférente, veuillez le
croire... Je ne suis pas, moi, un rédacteur de chiens écrasés,
déclara le jeune Rouletabille dont la levre inférieure exprimait
alors un mépris infini pour la littérature des « faits diversiers » ;
je suis courriériste des théatres... Et comme je dois faire, ce soir,
un petit compte rendu de la revue de la Scala...
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— Montez, monsieur, je vous en prie...», fit le greffier
s’effacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment. Je 'y suivis. Je
m’assis a ses cOtés ; le greffier monta et ferma la portiere.

M. de Marquet regardait son greffier.

— Oh ! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en veuillez pas « a ce
brave homme » si j’ai forcé la consigne; ce n’est pas a M. de
Marquet que je veux avoir I'’honneur de parler: cest a M.
« Castigat Ridendo » ! ... Permettez-moi de vous féliciter, en tant
que courriériste théatral & UEpoque... »

Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se présenta
ensuite.

M. de Marquet, d'un geste inquiet, caressait sa barbe en
pointe. Il exprima en quelques mots a Rouletabille qu’il était trop
modeste auteur pour désirer que le voile de son pseudonyme fiit
publiquement levé, et il espérait bien que I'’enthousiasme du
journaliste pour l'ceuvre du dramaturge n’irait point jusqu’a
apprendre aux populations que M. « Castigat Ridendo » n’était
autre que le juge d’instruction de Corbeil.

« L’ceuvre de I'auteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il,
apres une légere hésitation, a 'ceuvre du magistrat... surtout en
province ou I'on est resté un peu routinier...

— Oh! Comptez sur ma discrétion ! » s’écria Rouletabille en
levant des mains qui attestaient le Ciel.

Le train s’ébranlait alors...

« Nous partons ! fit le juge d’instruction, surpris de nous voir
faire le voyage avec lui.
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— Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en souriant
aimablement le reporter... en marche vers le chateau du
Glandier... Belle affaire, monsieur De Marquet, belle affaire ! ...

— Obscure affaire! Incroyable, insondable, inexplicable
affaire... et je ne crains qu'une chose, monsieur Rouletabille...
c’est que les journalistes se mélent de la vouloir expliquer... »

Mon ami sentit le coup droit.

« Oui, fit-il simplement, il faut le craindre... Ils se mélent de
tout... Quant a moi, je ne vous parle que parce que le hasard,
monsieur le juge d’instruction, le pur hasard, m’a mis sur votre
chemin et presque dans votre compartiment.

— Ou allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

— Au chateau du Glandier », fit sans broncher Rouletabille.
M. de Marquet sursauta.

« Vous n’y entrerez pas, monsieur Rouletabille ! ...

— Vous vous y opposerez ? fit mon ami, déja prét a la bataille.

— Que non pas ! J’aime trop la presse et les journalistes pour
leur étre désagréable en quoi que ce soit, mais M. Stangerson a
consigné sa porte a tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas un
journaliste, hier, n’a pu franchir la grille du Glandier.

— Tant mieux, répliqua Rouletabille, j’arrive bien. »

M. de Marquet se pinga les levres et parut prét a conserver un
obstiné silence. Il ne se détendit un peu que lorsque Rouletabille
ne lui eut pas laissé ignorer plus longtemps que nous nous
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rendions au Glandier pour y serrer la main « d’'un vieil ami
intime », déclara-t-il, en parlant de M. Robert Darzac, qu’il avait
peut-étre vu une fois dans sa vie.

« Ce pauvre Robert! continua le jeune reporter... Ce pauvre
Robert! il est capable d’en mourir... II aimait tant Mlle
Stangerson...

— La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine a voir
... laissa échapper comme a regret M. de Marquet...

— Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée...

— Espérons-le... son pere me disait hier que, si elle devait
succomber, il ne tarderait point, quant a lui, a l'aller rejoindre
dans la tombe... Quelle perte incalculable pour la science !

— La blessure a la tempe est grave, n’est-ce pas ? ...

— Evidemment ! Mais c’est une chance inouie qu’elle n’ait pas
été mortelle... Le coup a été donné avec une force ! ...

— Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson »,
fit Rouletabille... en me jetant un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.
« Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai rien ! »

Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne nous
connaissait plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci
s’approcha du juge d’instruction, et, montrant le Matin, qu’il tira
de sa poche, il lui dit :
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« Il y a une chose, monsieur le juge d’instruction, que je puis
vous demander sans commettre d’indiscrétion. Vous avez lu le
récit du Matin ? Il est absurde, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde, monsieur...

— Eh quoi! La «Chambre Jaune» n’a qu'une fenétre grillée
« dont les barreaux n’ont pas été descellés, et une porte que I'on
défonce... » et 'on n’y trouve pas I’assassin !

— C’est ainsi, monsieur! Cest ainsi! ... C’est ainsi que la
question se pose ! ... »

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers
inconnus... Un quart d’heure ainsi s’écoula.

Quant il revint a nous, il dit, s’adressant encore au juge
d’instruction :

— Comment était, ce soir-1a, la coiffure de Mlle Stangerson ?
— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Ceci est de la derniere importance, répliqua Rouletabille.
Les cheveux en bandeaux, n’est-ce pas ? Je suis siir qu’elle portait
ce soir-la, le soir du drame, les cheveux en bandeaux !

— Eh bien, monsieur Rouletabille, vous étes dans l'erreur,
répondit le juge d’instruction ; Mlle Stangerson était coiffée, ce
soir-1a, les cheveux relevés entierement en torsade sur la téte... Ce
doit étre sa coiffure habituelle... Le front entierement
découvert..., je puis vous laffirmer, car nous avons examiné
longuement la blessure. Il n’y avait pas de sang aux cheveux... et
I'on n’avait pas touché a la coiffure depuis I'attentat.
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— Vous étes siir ! Vous étes stir que Mlle Stangerson, la nuit de
lattentat, n’avait pas « la coiffure en bandeaux » ? ...

— Tout a fait certain, continua le juge en souriant... car,
justement, j’entends encore le docteur me dire pendant que
jexaminais la blessure: « Cest grand dommage que Mlle
Stangerson ait ’habitude de se coiffer les cheveux relevés sur le
front. Si elle avait porté la coiffure en bandeaux, le coup qu’elle a
recu a la tempe aurait été amorti. » Maintenant, je vous dirai qu’il
est étrange que vous attachiez de I'importance...

— Oh'! Si elle n’avait pas les cheveux en bandeaux! gémit
Rouletabille, ou allons-nous ? ou allons-nous ? Il faudra que je
me renseigne.

Et il eut un geste désolé.

« Et la blessure a la tempe est terrible ? demanda-t-il encore.
— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite ?

— Ceci, monsieur, est le secret de I'instruction.

— Avez-vous retrouvé cette arme ? »

Le juge d’instruction ne répondit pas.

« Etla blessure a la gorge ? »

Ici, le juge d’instruction voulut bien nous confier que la
blessure a la gorge était telle que 'on pouvait affirmer, de ’avis
méme des médecins, que, « si ’'assassin avait serré cette gorge
quelques secondes de plus, Mlle Stangerson mourait étranglée ».
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« L’affaire, telle que la rapporte Le Matin, reprit Rouletabille,
acharné, me parait de plus en plus inexplicable. Pouvez-vous me
dire, monsieur le juge, quelles sont les ouvertures du pavillon,
portes et fenétres ?

— Il y en a cinq, répondit M. de Marquet, apres avoir toussé
deux ou trois fois, mais ne résistant plus au désir qu’il avait
d’étaler tout I'incroyable mystere de I'affaire qu’il instruisait. Il y
en a cing, dont la porte du vestibule qui est la seule porte d’entrée
du pavillon, porte toujours automatiquement fermée, et ne
pouvant s’ouvrir, soit de l'intérieur, soit de I'extérieur, que par
deux clefs spéciales qui ne quittent jamais le pere Jacques et M.
Stangerson. Mlle Stangerson n’en a point besoin puisque le péere
Jacques est a demeure dans le pavillon et que, dans la journée,
elle ne quitte point son pere. Quand ils se sont précipités tous les
quatre dans la «Chambre Jaune» dont ils avaient enfin défoncé la
porte, la porte d’entrée du vestibule, elle, était restée fermée
comme toujours, et les deux clefs de cette porte étaient 'une dans
la poche de M. Stangerson, 'autre dans la poche du pere Jacques.
Quant aux fenétres du pavillon, elles sont quatre : I'unique
fenétre de la «Chambre Jaune», les deux fenétres du laboratoire
et la fenétre du vestibule. La fenétre de la «Chambre Jaune» et
celles du laboratoire donnent sur la campagne ; seule la fenétre
du vestibule donne dans le parc.

— Clest par cette fenétre-la qu’il s’est sauvé du pavillon !
s’écria Rouletabille.

— Comment le savez-vous ? fit M. de Marquet en fixant sur
mon ami un étrange regard.

— Nous verrons plus tard comment I’assassin s’est enfui de la
«Chambre Jaune», répliqua Rouletabille, mais il a dii quitter le
pavillon par la fenétre du vestibule...

— Encore une fois, comment le savez-vous ?
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— Eh ! mon Dieu ! c’est bien simple. Du moment qu’ « il » ne
peut s’enfuir par la porte du pavillon, il faut bien qu’il passe par
une fenétre, et il faut qu’il y ait au moins, pour qu’il passe, une
fenétre qui ne soit pas grillée. La fenétre de la «Chambre Jaune»
est grillée, parce qu’elle donne sur la campagne ; les deux fenétres
du laboratoire doivent I’étre certainement pour la méme raison.
« Puisque l'assassin s’est enfui », jimagine qu’il a trouvé une
fenétre sans barreaux, et ce sera celle du vestibule qui donne sur
le parc, c’est-a-dire a l'intérieur de la propriété. Cela n’est pas
sorcier ! ...

— Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez
deviner, c’est que cette fenétre du vestibule, qui est la seule, en
effet, a n’avoir point de barreaux, possede de solides volets de fer.
Or, ces volets de fer sont restés fermés a lintérieur par leur
loquet de fer, et cependant nous avons la preuve que l'assassin
s’est, en effet, enfui du pavillon par cette méme fenétre! Des
traces de sang sur le mur a l'intérieur et sur les volets et des pas
sur la terre, des pas entierement semblables a ceux dont jai
relevé la mesure dans la «Chambre Jaune», attestent bien que
lassassin s’est enfui par la! Mais alors! Comment a-t-il fait,
puisque les volets sont restés fermés a lintérieur ? Il a passé
comme une ombre a travers les volets. Et, enfin, le plus affolant
de tout, n’est-ce point la trace retrouvée de ’assassin au moment
ou il fuit du pavillon, quand il est impossible de se faire la
moindre idée de la facon dont I’assassin est sorti de la «Chambre
Jaune», ni comment il a traversé forcément le laboratoire pour
arriver au vestibule! Ah! oui, monsieur Rouletabille, cette
affaire est hallucinante... C’est une belle affaire, allez ! Et dont on
ne trouvera pas la clef d’ici longtemps, je 'espere bien ! ...

— Vous espérez quoi, monsieur le juge d’instruction ? ... »
M. de Marquet rectifia :

— « ... Jenel’espere pas... Je le crois...
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— On aurait donc refermé la fenétre, a l'intérieur, apres la
fuite de 'assassin ? demanda Rouletabille...

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment,
naturel quoique inexplicable... car il faudrait un complice ou des
complices... et je ne les vois pas... »

Apres un silence, il ajouta :

« Ah'! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourd’hui
pour qu’on I'interrogeat... »

Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda :
« Et le grenier ? Il doit y avoir une ouverture au grenier ?

— Oui, je ne l'avais pas comptée, en effet; cela fait six
ouvertures ; il y a la-haut une petite fenétre, plutot une lucarne,
et, comme elle donne sur l'extérieur de la propriété, M.
Stangerson D’a fait également garnir de barreaux. A cette lucarne,
comme aux fenétres du rez-de-chaussée, les barreaux sont restés
intacts et les volets, qui s’ouvrent naturellement en dedans, sont
restés fermés en dedans. Du reste, nous n’avons rien découvert
qui puisse nous faire soupconner le passage de 'assassin dans le
grenier.

— Pour vous, dong, il n’est point douteux, monsieur le juge
d’instruction, que l'assassin s’est enfui — sans que l'on sache
comment — par la fenétre du vestibule !

— Tout le prouve...
Je le crois aussi », obtempéra gravement Rouletabille.

Puis un silence, et il reprit :
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— Si vous n’avez trouvé aucune trace de l'assassin dans le
grenier, comme par exemple, ces pas noiratres que I'on releve sur
le parquet de la «Chambre Jaune», vous devez étre amené a
croire que ce n'est point lui qui a volé le revolver du pere
Jacques...

— Il n’y a de traces, au grenier, que celles du pere Jacques »,
fit le juge avec un haussement de téte significatif...

Et il se décida a compléter sa pensée :

« Le pere Jacques était avec M. Stangerson... C’est heureux
pour lui...

— Alors, quid du réle du revolver du pere Jacques dans le
drame ? Il semble bien démontré que cette arme a moins blessé
Mlle Stangerson qu’elle n’a blessé I'assassin... »

Sans répondre a cette question, qui sans doute I'embarrassait,
M. de Marquet nous apprit qu'on avait retrouvé les deux balles
dans la «Chambre Jaune», I'une dans un mur, le mur ou s’étalait
la main rouge — une main rouge d’homme — l'autre dans le
plafond.

« Oh'! oh! dans le plafond ! répéta a mi-voix Rouletabille...
Vraiment... dans le plafond ! Voila qui est fort curieux... dans le
plafond ! ...

Il se mit a fumer en silence, s’entourant de tabagie. Quand
nous arrivames a Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un coup sur
I’épaule pour le faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluerent, nous faisant
comprendre qu’ils nous avaient assez vus; puis ils monterent
rapidement dans un cabriolet qui les attendait.
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« Combien de temps faut-il pour aller a pied d’ici au chateau
du Glandier ? demanda Rouletabille a un employé de chemin de
fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se
presser », répondit ’homme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa convenance et, sans
doute, a la mienne, car il me prit sous le bras et me dit :

« Allons ! ... J’ail besoin de marcher.
— Eh bien ! lui demandai-je. Ca se débrouille ? ...

— Oh! fit-il, oh ! il n’y a rien de débrouillé du tout! ... Clest
encore plus embrouillé qu’avant ! 11 est vrai que j’ai une idée...

— Dites-la.

— Oh'! Je ne peux rien dire pour le moment... Mon idée est
une question de vie ou de mort pour deux personnes au moins...

— Croyez-vous a des complices ?
— Jen’y crois pas... »
Nous gardames un instant le silence, puis il reprit :

« C’est une veine d’avoir rencontré ce juge d’instruction et
son greffier... Hein ! que vous avais-je dit pour le revolver ? ...

Il avait le front penché vers la route, les mains dans les
poches, et il sifflotait. Au bout d’'un instant, je l'entendis
murmurer :
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« Pauvre femme ! ...
— C’est Mlle Stangerson que vous plaignez ? ...

— Qui, c’est une tres noble femme, et tout a fait digne de
pitié ! ... Cest un tres grand, un tres grand caractere... jimagine...
jimagine...

— Vous connaissez donc Mlle Stangerson ?
— Moi, pas du tout... Je ne I’ai vue qu’une fois...
— Pourquoi dites-vous : c’est un tres grand caractere ? ...

— Parce qu’elle a su tenir téte a I'assassin, parce qu’elle s’est
défendue avec courage, et surtout, surtout, a cause de la balle
dans le plafond. »

Je regardai Rouletabille, me demandant in petto s’il ne se
moquait pas tout a fait de moi ou s’il n’était pas devenu
subitement fou. Mais je vis bien que le jeune homme n’avait
jamais eu moins envie de rire, et 1’éclat intelligent de ses petits
yeux ronds me rassura sur 1’état de sa raison. Et puis, j’étais un
peu habitué a ses propos rompus... rompus pour moi qui n’y
trouvais souvent qu’incohérence et mystere jusqu’au moment ou,
en quelques phrases rapides et nettes, il me livrait le fil de sa
pensée. Alors, tout s’éclairait soudain ; les mots qu’il avait dits, et
qui m’avaient paru vides de sens, se reliaient avec une facilité et
une logique telles « que je ne pouvais comprendre comment je
n’avais pas compris plus tot ».
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IV
« Au sein d’une nature sauvage »

Le chateau du Glandier est un des plus vieux chateaux de ce
pays d’Tle-de-France, ou se dressent encore tant d’illustres pierres
de I'époque féodale. Bati au coeur des foréts, sous Philippe le Bel,
il apparait a quelques centaines de metres de la route qui conduit
du village de Sainte-Genevieve-des-Bois a Montlhéry. Amas de
constructions disparates, il est dominé par un donjon. Quand le
visiteur a gravi les marches branlantes de cet antique donjon et
qu’il débouche sur la petite plate-forme ou, au XVIle siecle,
Georges-Philibert de Séquigny, seigneur du Glandier, Maisons-
Neuves et autres lieux, a fait édifier la lanterne actuelle, d’'un
abominable style rococo, on apercoit, a trois lieues de la, au-
dessus de la vallée et de la plaine, l'orgueilleuse tour de
Montlhéry. Donjon et tour se regardent encore, apres tant de
siecles, et semblent se raconter, au-dessus des foréts verdoyantes
ou des bois morts, les plus vieilles légendes de T'histoire de
France. On dit que le donjon du Glandier veille sur une ombre
héroique et sainte, celle de la bonne patronne de Paris, devant qui
recula Attila. Sainte Genevieve dort 1a son dernier sommeil dans
les vieilles douves du chateau. L’été, les amoureux, balancant
d’'une main distraite le panier des déjeuners sur ’herbe, viennent
réver ou échanger des serments devant la tombe de la sainte,
pieusement fleurie de myosotis. Non loin de cette tombe est un
puits qui contient, dit-on, une eau miraculeuse. La
reconnaissance des meres a élevé en cet endroit une statue a
sainte Genevieve et suspendu sous ses pieds les petits chaussons
ou les bonnets des enfants sauvés par cette onde sacrée.

C’est dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier
au passé que le professeur Stangerson et sa fille étaient venus
s’installer pour préparer la science de I’'avenir. Sa solitude au fond
des bois leur avait plu tout de suite. Ils n’auraient la, comme
témoins de leurs travaux et de leurs espoirs, que de vieilles
pierres et de grands chénes. Le Glandier, autrefois
« Glandierum », s’appelait ainsi du grand nombre de glands que,
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de tout temps, on avait recueillis en cet endroit. Cette terre,
aujourd’hui tristement célebre, avait reconquis, grace a la
négligence ou a l'abandon des propriétaires, I'aspect sauvage
d’'une nature primitive ; seuls, les batiments qui s’y cachaient
avaient conservé la trace d’étranges métamorphoses. Chaque
siecle y avait laissé son empreinte : un morceau d’architecture
auquel se reliait le souvenir de quelque événement terrible, de
quelque rouge aventure; et, tel quel, ce chateau, ou allait se
réfugier la science, semblait tout désigné a servir de théatre a des
mysteres d’épouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre d'une réflexion. La voici :

Si je me suis attardé quelque peu a cette triste peinture du
Glandier, ce n’est point que j'aie trouvé ici 'occasion dramatique
de «créer » I'atmosphere nécessaire aux drames qui vont se
dérouler sous les yeux du lecteur et, en vérité, mon premier soin,
dans toute cette affaire, sera d’étre aussi simple que possible. Je
n’ai point la prétention d’étre un auteur. Qui dit: auteur, dit
toujours un peu : romancier, et, Dieu merci! Le mystere de la
«Chambre Jaune» est assez plein de tragique horreur réelle pour
se passer de littérature. Je ne suis et ne veux étre qu'un fidele
« rapporteur ». Je dois rapporter 1'événement; je situe cet
événement dans son cadre, voila tout. Il est tout naturel que vous
sachiez ou les choses se passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le domaine, une
quinzaine d’années environ avant le drame qui nous occupe, le
Glandier n’était plus habité depuis longtemps. Un autre vieux
chateau, dans les environs, construit au XIVe siecle par Jean de
Belmont, était également abandonné, de telle sorte que le pays
était a peu pres inhabité. Quelques maisonnettes au bord de la
route qui conduit a Corbeil, une auberge, l'auberge du
« Donjon », qui offrait une passagere hospitalité aux rouliers ;
c’était la a peu pres tout ce qui rappelait la civilisation dans cet
endroit délaissé qu’on ne s’attendait guere a rencontrer a
quelques lieues de la capitale. Mais ce parfait délaissement avait
été la raison déterminante du choix de M. Stangerson et de sa
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fille. M. Stangerson était déja célebre ; il revenait d’Amérique ou
ses travaux avaient eu un retentissement considérable. Le livre
quiil avait publié a Philadelphie sur la « Dissociation de la
matiere par les actions électriques » avait soulevé la protestation
de tout le monde savant. M. Stangerson était francais, mais
d’origine américaine. De tres importantes affaires d’héritage
'avaient fixé pendant plusieurs années aux Etats-Unis. Il avait
continué, la-bas, une ceuvre commencée en France, et il était
revenu en France 'y achever, apres avoir réalisé une grosse
fortune, tous ses proces s’étant heureusement terminés soit par
des jugements qui lui donnaient gain de cause, soit par des
transactions. Cette fortune fut la bienvenue. M. Stangerson, qui
etit pu, s’il l'avait voulu, gagner des millions de dollars en
exploitant ou en faisant exploiter deux ou trois de ses découvertes
chimiques relatives a de nouveaux procédés de teinture, avait
toujours répugné a faire servir a son intérét propre le don
merveilleux d’« inventer » qu’il avait recu de la nature ; mais il ne
pensait point que son génie lui appartint. Il le devait aux
hommes, et tout ce que son génie mettait au monde tombait, de
par cette volonté philanthropique, dans le domaine public. S’il
n’essaya point de dissimuler la satisfaction que lui causait la mise
en possession de cette fortune inespérée qui allait lui permettre
de se livrer jusqu’a sa derniere heure a sa passion pour la science
pure, le professeur dut s’en réjouir également, « semblait-il »,
pour une autre cause. Mlle Stangerson avait, au moment ou son
pere revint d’Amérique et acheta le Glandier, vingt ans. Elle était
plus jolie qu'on ne saurait I'imaginer, tenant a la fois toute la
grace parisienne de sa mere, morte en lui donnant le jour, et toute
la splendeur, toute la richesse du jeune sang américain de son
grand-pere paternel, William Stangerson. Celui-ci, citoyen de
Philadelphie, avait di se faire naturaliser francais pour obéir a
des exigences de famille, au moment de son mariage avec une
francaise, celle qui devait étre la mere de l'illustre Stangerson.
Ainsi s’explique la nationalité francaise du professeur Stangerson.

Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de
lait, rayonnante, d’'une santé divine, Mathilde Stangerson était
I'une des plus belles filles a marier de I'ancien et du nouveau
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continent. Il était du devoir de son pére, malgré la douleur prévue
d’une inévitable séparation, de songer a ce mariage, et il ne dut
pas étre faché de voir arriver la dot. Quoi qu’il en soit, il ne s’en
enterra pas moins, avec son enfant, au Glandier, dans le moment
ou ses amis s’attendaient a ce qu’il produisit Mlle Mathilde dans
le monde. Certains vinrent le voir et manifesterent leur
étonnement. Aux questions qui lui furent posées, le professeur
répondit : « Cest la volonté de ma fille. Je ne sais rien lui refuser.
C’est elle qui a choisi le Glandier. » Interrogé a son tour, la jeune
fille répliqua avec sérénité: « Ou aurions-nous mieux travaillé
que dans cette solitude? » Car Mlle Mathilde Stangerson
collaborait déja a l'ceuvre de son pere, mais on ne pouvait
imaginer alors que sa passion pour la science irait jusqu’a lui faire
repousser tous les partis qui se présenteraient a elle, pendant plus
de quinze ans. Si retirés vivaient-ils, le pere et la fille durent se
montrer dans quelques réceptions officielles, et, a certaines
époques de 'année, dans deux ou trois salons amis ou la gloire du
professeur et la beauté de Mathilde firent sensation. L’'extréme
froideur de la jeune fille ne découragea pas tout d’abord les
soupirants ; mais, au bout de quelques années, ils se lasserent. Un
seul persista avec une douce ténacité et mérita ce nom « d’éternel
fiancé », qu’il accepta avec mélancolie ; ¢’était M. Robert Darzac.
Maintenant Mlle Stangerson n’était plus jeune, et il semblait bien
que, n’ayant point trouvé de raisons pour se marier, jusqu’a I'age
de trente-cinq ans, elle n’en découvrirait jamais. Un tel argument
apparaissait sans valeur, évidemment, a M. Robert Darzac,
puisque celui-ci ne cessait point sa cour, si tant est qu’on peut
encore appeler « cour » les soins délicats et tendres dont on ne
cesse d’entourer une femme de trente-cing ans, restée fille et qui
a déclaré qu’elle ne se marierait point.

Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous
occupent, un bruit auquel on n’attacha pas d’abord d’'importance
— tant on le trouvait incroyable — se répandit dans Paris ; Mlle
Stangerson consentait enfin a « couronner 'inextinguible flamme
de M. Robert Darzac ! » Il fallut que M. Robert Darzac lui-méme
ne démentit point ces propos matrimoniaux pour quon se dit
enfin qu’il pouvait y avoir un peu de vérité dans une rumeur aussi
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invraisemblable. Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer, en
sortant un jour de ’Académie des sciences, que le mariage de sa
fille et de M. Robert Darzac serait célébré dans l'intimité, au
chateau du Glandier, sitét que sa fille et lui auraient mis la
derniere main au rapport qui allait résumer tous leurs travaux sur
la « Dissociation de la matiéere », c’est-a-dire sur le retour de la
matiere a ’éther. Le nouveau ménage s’installerait au Glandier et
le gendre apporterait sa collaboration a 'ceuvre a laquelle le pere
et la fille avaient consacré leur vie.

Le monde scientifique n’avait pas encore eu le temps de se
remettre de cette nouvelle que 'on apprenait I'assassinat de Mlle
Stangerson dans les conditions fantastiques que nous avons
énumérées et que notre visite au chateau va nous permettre de
préciser davantage encore.

Je n’ai point hésité a fournir au lecteur tous ces détails
rétrospectifs que je connaissais par suite de mes rapports
d’affaires avec M. Robert Darzac, pour qu’en franchissant le seuil
de la «Chambre Jaune», il fit aussi documenté que moi.
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V
Ou Joseph Rouletabille adresse a M. Robert
Darzac une phrase qui produit son petit effet

Nous marchions depuis quelques minutes, Rouletabille et
moi, le long d'un mur qui bordait la vaste propriété de M.
Stangerson, et nous apercevions déja la grille d’entrée, quand
notre attention fut attirée par un personnage qui, a demi courbé
sur la terre, semblait tellement préoccupé qu’il ne nous vit pas
venir. Tantot il se penchait, se couchait presque sur le sol, tantot
il se redressait et considérait attentivement le mur ; tantot il
regardait dans le creux de sa main, puis faisait de grands pas, puis
se mettait a courir et regardait encore dans le creux de sa main
droite. Rouletabille m’avait arrété dun geste :

« Chut ! Frédéric Larsan qui travaille! ... Ne le dérangeons
pas !

Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le
célebre policier. Je n’avais jamais vu, moi, Frédéric Larsan, mais
je le connaissais beaucoup de réputation.

L’affaire des lingots d’or de T’h6tel de la Monnaie, qu’il
débrouilla quand tout le monde jetait sa langue aux chiens, et
Iarrestation des forceurs de coffres-forts du Crédit universel
avaient rendu son nom presque populaire. Il passait alors, a cette
époque ou Joseph Rouletabille n’avait pas encore donné les
preuves admirables d'un talent unique, pour 'esprit le plus apte a
déméler I'’écheveau embrouillé des plus mystérieux et plus
obscurs crimes. Sa réputation s’était étendue dans le monde
entier et souvent les polices de Londres ou de Berlin, ou méme
d’Amérique l'appelaient a l'aide quand les inspecteurs et les
détectives nationaux s’avouaient a bout d’imagination et de
ressources. On ne s’étonnera donc point que, des le début du
mystere de la «Chambre Jaune», le chef de la Stireté ait songé a
télégraphier a son précieux subordonné, a Londres, ou Frédéric
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Larsan avait été envoyé pour une grosse affaire de titres volés :
« Revenez vite. » Frédéric, que 'on appelait, a la Stireté, le grand
Fred, avait fait diligence, sachant sans doute par expérience que,
si on le dérangeait, c’est qu’on avait bien besoin de ses services,
et, c’est ainsi que Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le
trouvions déja a la besogne. Nous comprimes bient6t en quoi elle
consistait.

Ce qu’il ne cessait de regarder dans le creux de sa main droite
n’était autre chose que sa montre et il paraissait fort occupé a
compter des minutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une fois
encore sa course, ne l'arréta qu’a la grille du parc, reconsulta sa
montre, la mit dans sa poche, haussa les épaules d’'un geste
découragé, poussa la grille, pénétra dans le parc, referma la grille
a clef, leva la téte et, a travers les barreaux, nous apercut.
Rouletabille courut et je le suivis. Frédéric Larsan nous attendait.

« Monsieur Fred », dit Rouletabille en se découvrant et en
montrant les marques d’'un profond respect basé sur la réelle
admiration que le jeune reporter avait pour le célebre policier,
« pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est au chateau en
ce moment ? Voici un de ses amis, du barreau de Paris, qui
désirerait lui parler.

— Je n’en sais rien, monsieur Rouletabille, répliqua Fred en
serrant la main de mon ami, car il avait eu l'occasion de le
rencontrer plusieurs fois au cours de ses enquétes les plus
difficiles... Je ne I'ai pas vu.

— Les concierges nous renseigneront sans doute? fit
Rouletabille en désignant une maisonnette de briques dont porte
et fenétres étaient closes et qui devait inévitablement abriter ces
fideles gardiens de la propriété.

« Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur
Rouletabille.
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— Et pourquoi donc ?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés ! ...

— Arrétés ! s’écria Rouletabille... Ce sont eux les assassins ! ...

Frédéric Larsan haussa les épaules.

« Quand on ne peut pas, dit-il, d'un air de supréme ironie,
arréter ’assassin, on peut toujours se payer le luxe de découvrir
les complices !

— C’est vous qui les avez fait arréter, monsieur Fred ?

— Ah ! non ! par exemple ! je ne les ai pas fait arréter, d’abord
parce que je suis a peu pres sir qu’ils ne sont pour rien dans
I’affaire, et puis parce que...

— Parce que quoi ? interrogea anxieusement Rouletabille.
— Parce que... rien... fit Larsan en secouant la téte.
— « Parce qu’il n’y a pas de complices ! » souffla Rouletabille.

Frédéric Larsan s’arréta net, regardant le reporter avec
intérét.

« Ah! Ah! Vous avez donc une idée sur l'affaire... Pourtant
vous n’avez rien vu, jeune homme... vous n’avez pas encore
pénétré ici...

— J’y pénétrerai.

— J’en doute... 1a consigne est formelle.
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— J’y pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac...
Faites cela pour moi... Vous savez que nous sommes de vieux
amis... Monsieur Fred... je vous en prie... Rappelez-vous le bel
article que je vous ai fait a propos des « Lingots d’or ». Un petit
mot a M. Robert Darzac, s’il vous plait ? »

La figure de Rouletabille était vraiment comique a voir en ce
moment. Elle reflétait un désir si irrésistible de franchir ce seuil
au-dela duquel il se passait quelque prodigieux mystere ; elle
suppliait avec une telle éloquence non seulement de la bouche et
des yeux, mais encore de tous les traits, que je ne pus m’empécher
d’éclater de rire. Frédéric Larsan, pas plus que moi, ne garda son
sérieux.

Cependant, derriere la grille, Frédéric Larsan remettait
tranquillement la clef dans sa poche. Je 'examinai.

Cétait un homme qui pouvait avoir une cinquantaine
d’années. Sa téte était belle, aux cheveux grisonnants, au teint
mat, au profil dur; le front était proéminent ; le menton et les
joues étaient rasés avec soin; la lévre, sans moustache, était
finement dessinée ; les yeux, un peu petits et ronds, fixaient les
gens bien en face d’'un regard fouilleur qui étonnait et inquiétait.
Il était de taille moyenne et bien prise ; I'allure générale était
élégante et sympathique. Rien du policier vulgaire. Cétait un
grand artiste en son genre, et il le savait, et 'on sentait qu’il avait
une haute idée de lui-méme. Le ton de sa conversation était d’'un
sceptique et d'un désabusé. Son étrange profession lui avait fait
cotoyer tant de crimes et de vilenies qu’il elit été inexplicable
qu’elle ne lui eiit point un peu « durci les sentiments », selon la
curieuse expression de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit dune voiture qui arrivait
derriere lui. Nous reconniimes le cabriolet qui, en gare d’Epinay,
avait emporté le juge d’instruction et son greffier.
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« Tenez ! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler a M. Robert
Darzac ; le voila ! »

Le cabriolet était déja a la grille et Robert Darzac priait
Frédéric Larsan de lui ouvrir I'entrée du parc, lui disant qu’il était
trés pressé et quil n’avait que le temps d’arriver a Epinay pour
prendre le prochain train pour Paris, quand il me reconnut.
Pendant que Larsan ouvrait la grille, M. Darzac me demanda ce
qui pouvait m’amener au Glandier dans un moment aussi
tragique. Je remarquai alors qu’il était atrocement pale et qu'une
douleur infinie était peinte sur son visage.

« Mlle  Stangerson va-t-elle mieux? demandai-je
immédiatement.

— QOui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut qu’on la sauve. »

Il n’ajouta pas « ou j'en mourrai », mais on sentait trembler
la fin de la phrase au bout de ses levres exsangues.

Rouletabille intervint alors :

« Monsieur, vous étes pressé. Il faut cependant que je vous
parle. J’ai quelque chose de la derniere importance a vous dire. »

Frédéric Larsan interrompit :

« Je peux vous laisser ? demanda-t-il a Robert Darzac. Vous
avez une clef ou voulez-vous que je vous donne celle-ci ?

— Oui, merci, j’ai une clef. Je fermerai la grille. »

Larsan s’éloigna rapidement dans la direction du chateau
dont on apercevait, a quelques centaines de metres, la masse
imposante.
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Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja de
I'impatience. Je présentai Rouletabille comme un excellent ami ;
mais, des qu’il sut que ce jeune homme était journaliste, M.
Darzac me regarda d’un air de grand reproche, s’excusa sur la
nécessité ou il était d’atteindre Epinay en vingt minutes, salua et
fouetta son cheval. Mais déja Rouletabille avait saisi, a ma
profonde stupéfaction, la bride, arrété le petit équipage d’un
poing vigoureux, cependant qu’il prononcait cette phrase
dépourvue pour moi du moindre sens :

« Le presbytere n’a rien perdu de son charme ni le jardin de
son éclat. »

Ces mots ne furent pas plutot sortis de la bouche de
Rouletabille que je vis Robert Darzac chanceler ; si pale qu'il fit,
il palit encore ; ses yeux fixerent le jeune homme avec épouvante
et il descendit immédiatement de sa voiture dans un désordre
d’esprit inexprimable.

« Allons ! Allons ! » dit-il en balbutiant.
Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de fureur :
« Allons ! monsieur ! Allons ! »

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau, sans plus dire
un mot, cependant que Rouletabille suivait, tenant toujours le
cheval. J’adressai quelques paroles a M. Darzac... mais il ne me
répondit pas. J’'interrogeai de I'ceil Rouletabille, qui ne me vit pas.
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V1
Au fond de la chénaie

Nous arrivames au chateau. Le vieux donjon se reliait a la
partie du batiment entierement refaite sous Louis XIV par un
autre corps de batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou se
trouvait l'entrée principale. Je n’avais encore rien vu d’aussi
original, ni peut-étre d’aussi laid, ni surtout d’aussi étrange en
architecture que cet assemblage bizarre de styles disparates.
C’était monstrueux et captivant. En approchant, nous vimes deux
gendarmes qui se promenaient devant une petite porte ouvrant
sur le rez-de-chaussée du donjon. Nous apprimes bientdt que,
dans ce rez-de-chaussée, qui était autrefois une prison et qui
servait maintenant de chambre de débarras, on avait enfermé les
concierges, M. et Mme Bernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne du
chateau par une vaste porte que protégeait une « marquise ».
Rouletabille, qui avait abandonné le cheval et le cabriolet aux
soins d'un domestique, ne quittait pas des yeux M. Darzac ; je
suivis son regard, et je m’apercus que celui-ci était uniquement
dirigé vers les mains gantées du professeur a la Sorbonne. Quand
nous fimes dans un petit salonet garni de meubles vieillots, M.
Darzac se tourna vers Rouletabille et assez brusquement lui
demanda :

« Parlez ! Que me voulez-vous ? »

Le reporter répondit avec la méme brusquerie :
« Vous serrer la main ! »

Darzac se recula :

« Que signifie ? »



Evidemment, il avait compris ce que je comprenais alors : que
mon ami le soupgonnait de 'abominable attentat. La trace de la
main ensanglantée sur les murs de la «Chambre Jaune» lui
apparut... Je regardai cet homme a la physionomie si hautaine, au
regard si droit d’ordinaire et qui se troublait en ce moment si
étrangement. Il tendit sa main droite, et, me désignant :

« Vous étes 'ami de M. Sainclair qui m’a rendu un service
inespéré dans une juste cause, monsieur, et je ne vois pas
pourquoi je vous refuserais la main... »

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une
audace sans pareille :

« Monsieur, j’ai vécu quelques années en Russie, d’ou jai
rapporté cet usage de ne jamais serrer la main a quiconque ne se
dégante pas. »

Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre
cours a la fureur qui commencait a I'agiter, mais au contraire,
d’un violent effort visible, il se calma, se déganta et présenta ses
mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice.

« Etes-vous satisfait ?

— Non'! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se
tournant vers moi, je suis obligé de vous demander de nous
laisser seuls un instant. »

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je venais de voir et
d’entendre, et ne comprenant pas que M. Robert Darzac n’elit
point déja jeté a la porte mon impertinent, mon injurieux, mon
stupide ami... Car, a cette minute, jen voulais a Rouletabille de
ses soupcons qui avaient abouti a cette scéne inouie des gants...
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Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau,
essayant de relier entre eux les différents événements de cette
matinée, et n’y parvenant pas. Quelle était I'idée de Rouletabille ?
Etait-il possible que M. Robert Darzac lui appariit comme
I’assassin ? Comment penser que cet homme, qui devait se marier
dans quelques jours avec Mlle Stangerson, s’était introduit dans
la «Chambre Jaune» pour assassiner sa fiancée ? Enfin, rien
n’était venu m’apprendre comment ’assassin avait pu sortir de la
«Chambre Jaune» ; et, tant que ce mystere qui me paraissait
inexplicable ne me serait pas expliqué, j’estimais, moi, qu’il était
du devoir de tous de ne soupconner personne. Enfin, que
signifiait cette phrase insensée qui sonnait encore a mes oreilles :
le presbytere n’a rien perdu de son charme ni le jardin de son
éclat ! J’avais hate de me retrouver seul avec Rouletabille pour le
lui demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chateau avec M.
Robert Darzac. Chose extraordinaire, je vis au premier coup d’ceil
qu’ils étaient les meilleurs amis du monde.

« Nous allons a la «Chambre Jaune», me dit Rouletabille,
venez avec nous. Dites-donc, cher ami, vous savez que je vous
garde toute la journée. Nous déjeunons ensemble dans le pays...

— Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs...

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous déjeunerons a
I’auberge du « Donjon »...

— Vous y serez tres mal... Vous n’y trouverez rien.

— Croyez-vous ? ... Moi jespere y trouver quelque chose,
répliqua Rouletabille. Apres déjeuner, nous retravaillerons, je
ferai mon article, vous serez assez aimable pour me le porter a la
rédaction...

— Et vous ? Vous ne revenez pas avec moi ?
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— Non ; je couche ici... »

Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait sérieusement, et
M. Robert Darzac ne parut nullement étonné...

Nous passions alors devant le donjon et nous entendimes des
gémissements. Rouletabille demanda :

« Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la ?

— C’est un peu de ma faute, dit M. Darzac. J’ai fait remarquer
hier au juge d’instruction qu’il est inexplicable que les concierges
aient eu le temps d’entendre les coups de revolver, «de
s’habiller », de parcourir I’espace assez grand qui sépare leur loge
du pavillon, tout cela en deux minutes ; car il ne s’est pas écoulé
plus de deux minutes entre les coups de revolver et le moment ou
ils ont été rencontrés par le pere Jacques.

— Evidemment, c’est louche, acquiesca Rouletabille... Et ils
étaient habillés... ?

— Voila ce qui est incroyable... ils étaient habillés...
« entierement », solidement et chaudement... Il ne manquait
aucune piece a leur costume. La femme était en sabots, mais
’homme avait « ses souliers lacés ». Or, ils ont déclaré s’étre
couchés comme tous les soirs a neuf heures. En arrivant, ce
matin, le juge d’instruction, qui s’était muni, a Paris, d’un
revolver de méme calibre que celui du crime (car il ne veut pas
toucher au revolver-piece a conviction), a fait tirer deux coups de
revolver par son greffier dans la «Chambre Jaune», fenétre et
porte fermées. Nous étions avec lui dans la loge des concierges ;
nous n’avons rien entendu... on ne peut rien entendre. Les
concierges ont donc menti, cela ne fait point de doute... Ils étaient
préts ; ils étaient déja dehors non loin du pavillon ; ils attendaient
quelque chose. Certes, on ne les accuse point d’étre les auteurs de
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lattentat, mais leur complicité n’est pas improbable... M. de
Marquet les a fait arréter aussitot.

— S’ils avaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient
arrivés débraillés, ou plutét ils ne seraient pas arrivés du tout.
Quand on se précipite dans les bras de la justice, avec sur soi tant
de preuves de complicité, c’est qu'on n’est pas complice. Je ne
crois pas aux complices dans cette affaire.

— Alors, pourquoi étaient-ils dehors a minuit ? Qu’ils le
disent ! ...

— Ils ont certainement un intérét a se taire. Il s’agit de savoir
lequel... Méme s’ils ne sont pas complices, cela peut avoir quelque
importance. Tout est important de ce qui se passe dans une nuit
pareille... »

Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et
nous entrions dans cette partie du parc appelée « la Chénaie ». Il
y avait la des chénes centenaires. L’automne avait déja
recroquevillé leurs feuilles jaunies et leurs hautes branches noires
et serpentines semblaient d’affreuses chevelures, des noeuds de
reptiles géants entremélés comme le sculpteur antique en a tordu
sur sa téte de Méduse. Ce lieu, que Mlle Stangerson habitait 1’été
parce qu’elle le trouvait gai, nous apparut, en cette saison, triste
et funebre. Le sol était noir, tout fangeux des pluies récentes et de
la bourbe des feuilles mortes, les troncs des arbres étaient noirs,
le ciel lui-méme, au-dessus de nos tétes, était en deuil, charriait
de gros nuages lourds. Et, dans cette retraite sombre et désolée,
nous aperciimes les murs blancs du pavillon. Etrange batisse,
sans une fenétre visible du point ou elle nous apparaissait. Seule
une petite porte en marquait ’entrée. On efit dit un tombeau, un
vaste mausolée au fond d’une forét abandonnée... A mesure que
nous approchions, nous en devinions la disposition. Ce batiment
prenait toute la lumiere dont il avait besoin, au midi, c’est-a-dire
de 'autre c6té de la propriété, du coté de la campagne. La petite
porte refermée sur le parc, M. et Mlle Stangerson devaient
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trouver la une prison idéale pour y vivre avec leurs travaux et leur
réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon. Il
n’avait quun rez-de-chaussée, ou l'on accédait par quelques
marches, et un grenier assez élevé qui ne nous occupera en
aucune facon ». Cest donc le plan du rez-de-chaussée dans toute
sa simplicité que je soumets au lecteur.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et j’ai constaté qu’il
n’y manquait pas une ligne, pas une indication susceptible d’aider
a la solution du probléeme qui se posait alors devant la justice.
Avec la légende et le plan, les lecteurs en sauront tout autant,
pour arriver a la vérité, qu’en savait Rouletabille quand il pénétra
dans le pavillon pour la premiere fois et que chacun se
demandait : « Par ou l'assassin a-t-il pu fuir de la Chambre
Jaune ? »
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1. Chambre Jaune, avec son unique fenétre grillée et son

unique porte donnant sur le laboratoire.
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2. Laboratoire, avec ses deux grandes fenétres grillées et ses
portes ; donnant lune sur le vestibule, l'autre sur la
Chambre Jaune.

3. Vestibule, avec sa fenétre non grillée et sa porte d’entrée
donnant sur le parc.

4. Lavatory.

5. Escalier conduisant au grenier.

6. Vaste et unique cheminée du pavillon servant aux
expériences de laboratoire.

Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon,
Rouletabille nous arréta et demanda a briile-pourpoint a M.
Darzac :

« Eh bien ! Et le mobile du crime ?

— Pour moi, monsieur, il n'y a aucun doute a avoir a ce sujet,
fit le fiancé de Mlle Stangerson avec une grande tristesse. Les
traces de doigts, les profondes écorchures sur la poitrine et au cou
de Mlle Stangerson attestent que le misérable qui était 1a avait
essayé un affreux attentat. Les médecins experts, qui ont examiné
hier ces traces, affirment qu’elles ont été faites par la méme main
dont I'image ensanglantée est restée sur le mur; une main
énorme, monsieur, et qui ne tiendrait point dans mon gant,
ajouta-t-il avec un amer et indéfinissable sourire...

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre
la trace des doigts ensanglantés de Mlle Stangerson, qui, au
moment de s’abattre, aurait rencontré le mur et y aurait laissé, en
glissant, une image élargie de sa main pleine de sang ?

— il n’y avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle
Stangerson quand on I’a relevée, répondit M. Darzac.

— On est donc slir, maintenant, fis-je, que c’est bien Mlle
Stangerson qui s’était armée du revolver du pere Jacques,
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puisqu’elle a blessé la main de l'assassin. Elle redoutait donc
quelque chose ou quelqu’un ?

— Cest probable...

— Vous ne soupconnez personne ?

— Non... », répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.
Rouletabille, alors, me dit :

— Il faut que vous sachiez, mon ami, que l'instruction est un
peu plus avancée que n’a voulu nous le confier ce petit cachottier
de M. de Marquet. Non seulement l'instruction sait maintenant
que le revolver fut 'arme dont se servit, pour se défendre, Mlle
Stangerson, mais elle connait, mais elle a connu tout de suite
I’arme qui a servi a attaquer, a frapper Mlle Stangerson. C’est, m’a
dit M. Darzac, un « os de mouton ». Pourquoi M. de Marquet
entoure-t-il cet os de mouton de tant de mystere ? Dans le dessein
de faciliter les recherches des agents de la Streté ? Sans doute. 11
imagine peut-étre qu’on va retrouver son propriétaire parmi ceux
qui sont bien connus, dans la basse pegre de Paris, pour se servir
de cet instrument de crime, le plus terrible que la nature ait
inventé... Et puis, est-ce qu’on sait jamais ce qui peut se passer
dans une cervelle de juge d’instruction ? » ajouta Rouletabille
avec une ironie méprisante.

J’interrogeai :

« On a donc trouvé un « os de mouton » dans la «Chambre
Jaune» ?

— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit ; mais je
vous en prie : n’en parlez point. M. de Marquet nous a demandé
le secret. (Je fis un geste de protestation.) C’est un énorme os de
mouton dont la téte, ou, pour mieux dire, dont I'articulation était
encore toute rouge du sang de 'affreuse blessure qu’il avait faite a
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Mlle Stangerson. C’est un vieil os de mouton qui a dii servir déja
a quelques crimes, suivant les apparences. Ainsi pense M. de
Marquet, qui I’a fait porter a Paris, au laboratoire municipal, pour
qu’il fit analysé. Il croit, en effet, avoir relevé sur cet os non
seulement le sang frais de la derniere victime, mais encore des
traces roussatres qui ne seraient autres que des taches de sang
séché, témoignages de crimes antérieurs.

— un os de mouton, dans la main d’un « assassin exercé », est une
arme effroyable, dit Rouletabille, une arme « plus utile » et plus
stire qu'un lourd marteau.

— « Le misérable » I'a d’ailleurs prouvé, fit douloureusement
M. Robert Darzac. L’'os de mouton a terriblement frappé Mlle
Stangerson au front. L’articulation de I'os de mouton s’adapte
parfaitement a la blessure. Pour moi, cette blessure et été
mortelle si ’'assassin n’avait été a demi arrété, dans le coup qu’il
donnait, par le revolver de Mlle Stangerson. Blessé a la main, il
lachait son os de mouton et s’enfuyait. Malheureusement, le coup
de l'os de mouton était parti et était déja arrivé... et Mlle
Stangerson était quasi assommeée, apres avoir failli étre étranglée.
Si Mlle Stangerson avait réussi a blesser 'homme de son premier
coup de revolver, elle efit, sans doute, échappé a I'os de mouton...
Mais elle a saisi certainement son revolver trop tard ; puis, le
premier coup, dans la lutte, a dévié, et la balle est allée se loger
dans le plafond ; ce n’est que le second coup qui a porté... »

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte du pavillon.
Vous avouerai-je mon impatience de pénétrer dans le lieu méme
du crime ? J’en tremblais, et, malgré tout 'immense intérét que
comportait I’histoire de 'os de mouton, je bouillais de voir que
notre conversation se prolongeait et que la porte du pavillon ne
s’ouvrait pas.

Enfin, elle s’ouvrit.
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Un homme, que je reconnus pour étre le pere Jacques, était
sur le seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue
barbe blanche, des cheveux blancs sur lesquels il avait posé un
béret basque, un complet de velours marron a cotes usé, des
sabots ; I'air bougon, une figure assez rébarbative qui s’éclaira
cependant des qu’il eut apercu M. Robert Darzac.

« Des amis, fit simplement notre guide. Il n’y a personne au
pavillon, pere Jacques ?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais
bien siir la consigne n’est pas pour vous... Et pourquoi ? Ils ont vu
tout ce qu’il y avait a voir, ces messieurs de la justice. Ils en ont
fait assez des dessins et des proces-verbaux...

— Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre
chose, fit Rouletabille.

— Dites, jeune homme, et, si je puis y répondre...

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-la, les cheveux en
bandeaux, vous savez bien, les cheveux en bandeaux sur le front ?

— Non, mon p’tit monsieur. Ma maitresse n’a jamais porté les
cheveux en bandeaux comme vous dites, ni ce soir-1a, ni les autres
jours. Elle avait, comme toujours, les cheveux relevés de facon a
ce qu’on pouvait voir son beau front, pur comme celui de ’enfant
qui vient de naitre ! ... »

Rouletabille grogna, et se mit aussit6t a inspecter la porte. Il
se rendit compte de la fermeture automatique. Il constata que
cette porte ne pouvait jamais rester ouverte et qu’il fallait une clef

_55_



pour 'ouvrir. Puis nous entrames dans le vestibule, petite piece
assez claire, pavée de carreaux rouges.

« Ah ! voici la fenétre, dit Rouletabille, par laquelle I'assassin
s’est sauvé...

— Qu’ils disent! monsieur, qu’ils disent! Mais, s’il s’était
sauvé par la, nous l'aurions bien vu, pour sir! Sommes pas
aveugles ! ni M. Stangerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont

mis en prison ! Pourquoi qui ne m’y mettent pas en prison, moi
aussi, a cause de mon revolver ? »

Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et examiné les volets.
« Ils étaient fermés, a I’heure du crime ?

— Au loquet de fer, en dedans, fit le pere Jacques... et moi
j’suis bien stir que I'assassin a passé au travers...

— Ily adestachesdesang? ...

— Oui, tenez, la, sur la pierre, en dehors... Mais du sang de
quoi ? ...

— Ah'! fit Rouletabille, on voit les pas... 1a, sur le chemin... la
terre était tres détrempée... nous examinerons cela tout a
I’heure...

— Des bétises ! Interrompit le pere Jacques... L’assassin n’a
pas passé parla! ...

— Eh bien, parou ? ...

— Est-ce que je sais ! ... »



Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit a genoux et
passa rapidement en revue les carreaux maculés du vestibule. Le
pere Jacques continuait :

« Ah'! vous ne trouverez rien, mon p’tit monsieur. Y n’ont
rien trouvé... Et puis maintenant, c’est trop sale... Il est entré trop
de gens ! Ils veulent point que je lave le carreau... mais, le jour du
crime, j’avais lavé tout ca a grande eau, moi, pere Jacques... et, si
I’assassin avait passé par la avec ses « ripatons », on l'aurait bien
vu ; il a assez laissé la marque de ses godillots dans la chambre de
mademoiselle ! ... »

Rouletabille se releva et demanda :
« Quand avez-vous lavé ces dalles pour la derniere fois ? »
Et il fixait le pere Jacques d’un ceil auquel rien n’échappe.

« Mais dans la journée méme du crime, j'vous dis ! Vers les
cinq heures et demie... pendant que mademoiselle et son pere
faisaient un tour de promenade avant de diner ici méme, car ils
ont diné dans le laboratoire. Le lendemain, quand le juge est
venu, il a pu voir toutes les traces des pas par terre comme qui
dirait de l'encre sur du papier blanc... Eh bien, ni dans le
laboratoire, ni dans le vestibule qu’étaient propres comme un sou
neuf, on n’a retrouvé ses pas... a 'homme! ... Puisqu’on les
retrouve aupres de la fenétre, dehors, il faudrait donc qu’il ait
troué le plafond de la «Chambre Jaune», qu’il ait passé par le
grenier, qu’il ait troué le toit, et qu’il soit redescendu juste a la
fenétre du vestibule, en se laissant tomber... Eh bien, mais, yn'y a
pas de trou au plafond de la «Chambre Jaune»... ni dans mon
grenier, bien str! ... Alors, vous voyez bien qu’on ne sait rien...
mais rien de rien! ... et qu’'on ne saura, ma foi, jamais rien! ...
C’est un mystere du diable !
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Rouletabille se rejeta soudain a genoux, presque en face de la
porte d'un petit lavatory qui s’ouvrait au fond du vestibule. Il
resta dans cette position au moins une minute.

« Eh bien ? lui demandai-je quand il se releva.
— Oh ! rien de bien important ; une goutte de sang.
Le jeune homme se retourna vers le pere Jacques.

« Quand vous vous étes mis a laver le laboratoire et le
vestibule, la fenétre du vestibule était ouverte ?

— Je venais de l'ouvrir parce que javais allumé du charbon de
bois pour monsieur, sur le fourneau du laboratoire ; et, comme je
l’avais allumé avec des journaux, il y a eu de la fumée ; j’ai ouvert
les fenétres du laboratoire et celle du vestibule pour faire courant
d’air ; puis j’ai refermé celles du laboratoire et laissé ouverte celle
du vestibule, et puis je suis sorti un instant pour aller chercher
une lavette au chateau et c’est en rentrant, comme je vous ai dit,
vers cing heures et demie que je me suis mis a laver les dalles ;
apres avoir lavé, je suis reparti, laissant toujours la fenétre du
vestibule ouverte. Enfin pour la derniére fois, quand je suis rentré
au pavillon, la fenétre était fermée et monsieur et mademoiselle
travaillaient déja dans le laboratoire.

— M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre
en entrant ?

— Sans doute.
— Vous ne leur avez pas demandé ?

—Non! ... »



Apres un coup d’ceil assidu au petit lavatory et a la cage de
I'escalier qui conduisait au grenier, Rouletabille, pour qui nous
semblions ne plus exister, pénétra dans le laboratoire. C'est, je
I’avoue, avec une forte émotion que je I'y suivis. Robert Darzac ne
perdait pas un geste de mon ami... Quant a moi, mes yeux allerent
tout de suite a la porte de la «Chambre Jaune». Elle était
refermée, ou plutét poussée sur le laboratoire, car je constatai
immédiatement qu’elle était a moitié défoncée et hors d’usage...
les efforts de ceux qui s’étaient rués sur elle, au moment du
drame, I’avaient brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode,
considérait, sans dire un mot, la piece dans laquelle nous nous
trouvions... Elle était vaste et bien éclairée. Deux grandes
fenétres, presque des baies, garnies de barreaux, prenaient jour
sur 'immense campagne. Une trouée dans la forét; une vue
merveilleuse sur toute la vallée, sur la plaine, jusqu’a la grande
ville qui devait apparaitre, la-bas, tout au bout, les jours de soleil.
Mais, aujourd’hui, il n’y a que de la boue sur la terre, de la suie au
ciel... et du sang dans cette chambre...

Tout un c6té du laboratoire était occupé par une vaste
cheminée, par des creusets, par des fours propres a toutes
expériences de chimie. Des cornues, des instruments de physique
un peu partout ; des tables surchargées de fioles, de papiers, de
dossiers, une machine électrique... des piles... un appareil, me dit
M. Robert Darzac, employé par le professeur Stangerson « pour
démontrer la dissociation de la matiere sous I’action de la lumiere
solaire », etc.

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines ou
armoires-vitrines, laissant apercevoir des microscopes, des
appareils photographiques spéciaux, une quantité incroyable de
cristaux...

Rouletabille avait le nez fourré dans la cheminée. Du bout du
doigt, il fouillait dans les creusets... Tout d’'un coup, il se redressa,
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tenant un petit morceau de papier a moitié consumé... Il vint a
nous qui causions aupres d’une fenétre, et il dit :

« Conservez-nous cela, Monsieur Darzac. »

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac
venait de prendre des mains de Rouletabille. Et je lus,
distinctement, ces seuls mots qui restaient lisibles :

presbytere rien perdu charme,
ni le jar de son éclat.

Et, au-dessous : « 23 octobre. »

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insensés
venaient me frapper, et, pour la deuxieme fois, je vis qu’ils
produisaient sur le professeur en Sorbonne le méme -effet
foudroyant. Le premier soin de M. Darzac fut de regarder du c6té
du pere Jacques. Mais celui-ci ne nous avait pas vus, occupé qu’il
était a Pautre fenétre... Alors, le fiancé de Mlle Stangerson ouvrit
son portefeuille en tremblant, y serra le papier, et soupira : « Mon
Dieu ! »

Pendant ce temps, Rouletabille était monté dans la
cheminée ; c’est-a-dire que, debout sur les briques d’'un fourneau,
il considérait attentivement cette cheminée qui allait se
rétrécissant, et qui, a cinquante centimetres au-dessus de sa téte,
se fermait entierement par des plaques de fer scellées dans la
brique, laissant passer trois tuyaux dune quinzaine de
centimetres de diametre chacun.

« Impossible de passer par la, énonca le jeune homme en
sautant dans le laboratoire. Du reste, s’« il » ’avait méme tenté,
toute cette ferraille serait par terre. Non ! Non ! ce n’est pas de ce
coté qu’il faut chercher...

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des portes
d’armoires. Puis, ce fut le tour des fenétres qu’il déclara
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infranchissables et « infranchies ». A la seconde fenétre, il trouva
le pere Jacques en contemplation.

« Eh bien, pere Jacques, qu’est-ce que vous regardez par la ?

— Je r'garde ’'homme de la police qui ne cesse point de faire le
tour de I’étang... Encore un malin qui n’en verra pas plus long
qu’les autres !

— Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, pere Jacques ! dit
Rouletabille, en secouant la téte avec mélancolie, sans cela vous
ne parleriez pas comme ca... S’il y en a un ici qui trouve 'assassin,
ce sera lui, faut croire ! »

Et Rouletabille poussa un soupir.

« Avant qu'on le retrouve, faudrait savoir comment on l’a
perdu ! ... répliqua le pere Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivames a la porte de la «Chambre Jaune».

«Voila la porte derriere laquelle il se passait quelque
chose ! » fit Rouletabille avec une solennité qui, en toute autre
circonstance, efit été comique.
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VII
Ou Rouletabille part en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la «Chambre Jaune»
s’arréta sur le seuil, disant avec une émotion que je ne devais
comprendre que plus tard: « Oh! Le parfum de la dame en
noir ! » La chambre était obscure ; le pere Jacques voulut ouvrir
les volets, mais Rouletabille I'arréta :

« Est-ce que, dit-il, le drame s’est passé en pleine obscurité ?

— Non, jeune homme, je ne pense point. Mam’zelle tenait
beaucoup a avoir une veilleuse sur sa table, et c’est moi qui la lui
allumais tous les soirs avant qu’elle aille se coucher... J’étais quasi
sa femme de chambre, quoi ! quand v’nait le soir ! La vraie femme
de chambre ne v’nait guere que le matin. Mam’zelle travaille si
tard... la nuit !

— Ou était cette table qui supportait la veilleuse ? Loin du lit ?
— Loin du lit.
— Pouvez-vous, maintenant, allumer la veilleuse ?

— La veilleuse est brisée, et 'huile s’en est répandue quand la
table est tombée. Du reste, tout est resté dans le méme état. Je
n’ai qu’a ouvrir les volets et vous allez voir...

— Attendez ! »

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla fermer les
volets des deux fenétres et la porte du vestibule. Quand nous
fimes dans la nuit noire, il alluma une allumette-bougie, la donna
au pere Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec son allumette
vers le milieu de la «Chambre Jaune», a ’endroit ou brilait, cette
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nuit-1a, la veilleuse. Le pere Jacques, qui était en chaussons (il
laissait a I'ordinaire ses sabots dans le vestibule), entra dans la
«Chambre Jaune» avec son bout dallumette, et nous
distinguames vaguement, mal éclairés par la petite flamme
mourante, des objets renversés sur le carreau, un lit dans le coin,
et, en face de nous, a gauche, le reflet d'une glace, pendue au mur,
pres du lit. Ce fut rapide.

Rouletabille dit : « C’est assez ! Vous pouvez ouvrir les volets.

— Surtout n’avancez pas, pria le pere Jacques ; vous pourriez
faire des marques avec vos souliers... et il ne faut rien déranger...
C’est une idée du juge, une idée comme ca, bien que son affaire
soit déja faite... »

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors entra,
éclairant un désordre sinistre, entre des murs de safran. Le
plancher — car si le vestibule et le laboratoire étaient carrelés, la
«Chambre Jaune» était planchéiée — était recouvert d'une natte
jaune, d'un seul morceau, qui tenait presque toute la piece, allant
sous le lit et sous la table-toilette, seuls meubles qui, avec le lit,
fussent encore sur leurs pieds. La table ronde du milieu, la table
de nuit et deux chaises étaient renversées. Elles n’empéchaient
point de voir, sur la natte, une large tache de sang qui provenait,
nous dit le pere Jacques, de la blessure au front de Mlle
Stangerson. En outre, des gouttelettes de sang étaient répandues
un peu partout et suivaient, en quelque sorte, la trace tres visible
des pas, des larges pas noirs, de I’assassin. Tout faisait présumer
que ces gouttes de sang venaient de la blessure de ’'homme qui
avait, un moment, imprimé sa main rouge sur le mur. Il y avait
d’autres traces de cette main sur le mur, mais beaucoup moins
distinctes. Cest bien la la trace d’'une rude main d’homme
ensanglantée.

Je ne pus m’empécher de m’écrier :



«Voyez! ... voyez ce sang sur le mur... L’homme qui a
appliqué si fermement sa main ici était alors dans ’obscurité et
croyait certainement tenir une porte. Il croyait la pousser ! C'est
pourquoi il a fortement appuyé, laissant sur le papier jaune un
dessin terriblement accusateur, car je ne sache point qu’il y ait
beaucoup de mains au monde de cette sorte-la. Elle est grande et
forte, et les doigts sont presque aussi longs les uns que les autres !
Quant au pouce, il manque ! Nous n’avons que la marque de la
paume. Et si nous suivons la « trace » de cette main, continuai-je,
nous la voyons, qui, apres s’étre appuyée au mur, le tate, cherche
la porte, la trouve, cherche la serrure...

— Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, mais il
n’y a pas de sang a la serrure, ni au verrou ! ...

— Qu’est-ce que cela prouve ? Répliquai-je avec un bon sens
dont j’étais fier, « il » aura ouvert serrure et verrou de la main
)
gauche, ce qui est tout naturel puisque la main droite est
blessée...

— Il n’a rien ouvert du tout ! s’exclama encore le pere Jacques.
Nous ne sommes pas fous, peut-étre! Et nous étions quatre
quand nous avons fait sauter la porte ! »

Je repris :
« Quelle drole de main ! Regardez-moi cette drole de main !

— C’est une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le
dessin a été déformé par le glissement sur le mur. L’homme a
essuyé sa main blessée sur le mur ! Cet homme doit mesurer un
metre quatre-vingt.

— A quoi voyez-vous cela ?

— A la hauteur de la main sur le mur... »
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Mon ami s’occupa ensuite de la trace de la balle dans le mur.
Cette trace était un trou rond.

« La balle, dit Rouletabille, est arrivée de face : ni d’en haut,
par conséquent, ni d’en bas.

Et il nous fit observer encore qu’elle était de quelques
centimetres plus bas sur le mur que le stigmate laissé par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez, maintenant,
sur la serrure et le verrou. Il constata « qu'on avait bien fait
sauter la porte, du dehors, serrure et verrou étant encore, sur
cette porte défoncée, I'une fermée, I'autre poussé, et, sur le mur,
les deux gaches étant quasi arrachées, pendantes, retenues encore
par une vis.

Le jeune rédacteur de L’Epoque les considéra avec attention,
reprit la porte, la regarda des deux c6tés, s’assura qu’il n'y avait
aucune possibilité de fermeture ou d’ouverture du verrou « de
Iextérieur », et s’assura qu’'on avait retrouvé la clef dans la
serrure, « a I'intérieur ». Il s’assura encore qu'une fois la clef dans
la serrure a l'intérieur, on ne pouvait ouvrir cette serrure de
I'intérieur avec une autre clef. Enfin, ayant constaté qu’il n’y avait,
a cette porte, « aucune fermeture automatique, bref, qu’elle était
la plus naturelle de toutes les portes, munie d’une serrure et d'un
verrou tres solides qui étaient restés fermés », il laissa tomber ces
mots : « ¢ca va mieux ! » Puis, s’asseyant par terre, il se déchaussa
hativement.

Et, sur ses chaussettes, il s’avanca dans la chambre. La
premiere chose qu’il fit fut de se pencher sur les meubles
renversés et de les examiner avec un soin extréme. Nous le
regardions en silence. Le pere Jacques lui disait, de plus en plus
ironique :



« Oh'! mon p’tit ! Oh ! mon p’tit ! Vous vous donnez bien du
mal ! ... »

Mais Rouletabille redressa la téte :

« Vous avez dit la pure vérité, pere Jacques, votre maitresse
n’avait pas, ce soir-1a, ses cheveux en bandeaux ; c’est moi qui
étais une vieille béte de croire cela ! ... »

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous le lit.
Et le pere Jacques reprit :

« Et dire, monsieur, et dire que l'assassin était caché la-
dessous ! Il y était quand je suis entré a dix heures, pour fermer
les volets et allumer la veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni
Mlle Mathilde, ni moi, n’avons plus quitté le laboratoire jusqu’au
moment du crime. »

On entendait la voix de Rouletabille, sous le lit :

« A quelle heure, monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson
sont-ils arrivés dans le laboratoire pour ne plus le quitter ?

— A six heures ! »
La voix de Rouletabille continuait :

« Oui, il est venu la-dessous... c’est certain... Du reste, il n’y a
que la qu’il pouvait se cacher... Quand vous étes entrés, tous les
quatre, vous avez regardé sous le lit ?

— Tout de suite... Nous avons méme entiéerement bousculé le
lit avant de le remettre a sa place.

— Et entre les matelas ?
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— Il n’y avait, a ce lit, qu'un matelas sur lequel on a posé Mlle
Mathilde. Et le concierge et M. Stangerson ont transporté ce
matelas immédiatement dans le laboratoire. Sous le matelas, il
n'y avait que le sommier métallique qui ne saurait dissimuler
rien, ni personne. Enfin, monsieur, songez que nous étions
quatre, et que rien ne pouvait nous échapper, la chambre étant si
petite, dégarnie de meubles, et tout étant fermé derriere nous,
dans le pavillon. »

J’osai une hypothese :

« Il est peut-étre sorti avec le matelas ! Dans le matelas, peut-
étre... Tout est possible devant un pareil mystere! Dans leur
trouble, M. Stangerson et le concierge ne se seront pas apercus
qu’ils transportaient double poids... et puis, si le concierge est
complice ! ... Je vous donne cette hypothese pour ce qu’elle vaut,
mais voila qui expliquerait bien des choses... et, particulierement,
le fait que le laboratoire et le vestibule sont restés vierges des
traces de pas qui se trouvent dans la chambre. Quand on a
transporté mademoiselle du laboratoire au chateau, le matelas,
arrété un instant pres de la fenétre, aurait pu permettre a
I’homme de se sauver...

— Et puis quoi encore ? Et puis quoi encore ? Et puis quoi
encore ? » me lanca Rouletabille, en riant délibérément, sous le
lit...

J’étais un peu vexé :

« Vraiment on ne sait plus... Tout parait possible... »

Le pere Jacques fit :

« C’est une idée qu’a eue le juge d’instruction, monsieur, et il
a fait examiner sérieusement le matelas. Il a été obligé de rire de
son idée, monsieur, comme votre ami rit en ce moment, car ca
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n’était bien stir pas un matelas a double fond ! ... Et puis, quoi !
s’il y avait eu un homme dans le matelas on 'auraitva ! ... »

Je dus rire moi-méme, et, en effet, j’eus la preuve, depuis, que
javais dit quelque chose d’absurde. Mais ou commencait, ou
finissait 'absurde dans une affaire pareille !

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore ! ...

« Dites donc ! s’écria le reporter, toujours sous le lit, elle a été
bien remuée, cette carpette-la ?

— Par nous, monsieur, expliqua le pere Jacques. Quand nous
n’avons pas trouvé ’assassin, nous nous sommes demandé s’il n’y
avait pas un trou dans le plancher...

— Il n’y en a pas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave ?

— Non, il n’y a pas de cave... Mais cela n’a pas arrété nos
recherches et ca n’a pas empéché M le juge d’instruction, et
surtout son greffier, d’étudier le plancher planche a planche,
comme s’il y avait eu une cave dessous... »

Le reporter, alors, réapparut. Ses yeux brillaient, ses narines
palpitaient ; on efit dit un jeune animal au retour d’'un heureux
afftit... Il resta a quatre pattes. En vérité, je ne pouvais mieux le
comparer dans ma pensée qu’a une admirable béte de chasse sur
la piste de quelque surprenant gibier... Et il flaira les pas de
I’'homme, de 'homme qu’il s’était juré de rapporter a son maitre,
M le directeur de L’Epoque, car il ne faut pas oublier que notre
Joseph Rouletabille était journaliste !

Ainsi, a quatre pattes, il s’en fut aux quatre coins de la piece,
reniflant tout, faisant le tour de tout, de tout ce que nous voyions,
ce qui était peu de chose, et de tout ce que nous ne voyions pas et
qui était, parait-il, immense.
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La table-toilette était une simple tablette sur quatre pieds ;
impossible de la transformer en une cachette passagere... Pas une
armoire... Mlle Stangerson avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des murs,
qui étaient partout de brique épaisse. Quand il eut fini avec les
murs et passé ses doigts agiles sur toute la surface du papier
jaune, atteignant ainsi le plafond auquel il put toucher, en
montant sur une chaise qu’il avait placée sur la table-toilette, et
en faisant glisser autour de la piece cet ingénieux escabeau ;
quand il eut fini avec le plafond ou il examina soigneusement la
trace de I'autre balle, il s’approcha de la fenétre et ce fut encore le
tour des barreaux et celui des volets, tous bien solides et intacts.
Enfin, il poussa un ouf! «de satisfaction » et déclara que,
« maintenant, il était tranquille ! »

« Eh bien, croyez-vous qu’elle était enfermée, la pauvre chere
mademoiselle quand on nous l'assassinait! Quand elle nous
appelait a son secours ! ... gémit le pere Jacques.

— Qui, fit le jeune reporter, en s’essuyant le front... la
Chambre Jaune était, ma foi, fermée comme un coffre-fort...

— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystere est le
plus surprenant que je connaisse, méme dans le domaine de
I'imagination. Dans le Double Assassinat de la rue Morgue,
Edgar Poe n’a rien inventé de semblable. Le lieu du crime était
assez fermé pour ne pas laisser échapper un homme, mais il y
avait encore cette fenétre par laquelle pouvait se glisser 'auteur
des assassinats qui était un singe! ... Mais ici, il ne saurait étre
question d’aucune ouverture d’aucune sorte. La porte close et les
volets fermés comme ils I’étaient, et la fenétre fermée comme elle
I’était, une mouche ne pouvait entrer ni sortir !

— En vérité! En vérité! acquiesca Rouletabille, qui
s’épongeait toujours le front, semblant suer moins de son récent

_69_



effort corporel que de I'agitation de ses pensées. En vérité ! Cest
un tres grand et tres beau et trés curieux mystere ! ...

— La « Béte du Bon Dieu », bougonna le pere Jacques, la
« Béte du Bon Dieu » elle-méme, si elle avait commis le crime,
n’aurait pas pu séchapper... Ecoutez! ... L'entendez-vous ? ...
Silence ! ... »

Le pere Jacques nous faisait signe de nous taire et, le bras
tendu vers le mur, vers la prochaine forét, écoutait quelque chose
que nous n’entendions point.

« Elle est partie, finit-il par dire. Il faudra que je la tue... Elle
est trop sinistre, cette béte-la... mais c’est la « Béte du Bon
Dieu » ; elle va prier toutes les nuits sur la tombe de sainte
Genevieve, et personne n'ose y toucher de peur que la mere
Agenoux jette un mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la « Béte du Bon Dieu » ?

— Quasiment comme un gros chien basset... c’est un monstre
que je vous dis. Ah! Je me suis demandé plus d’une fois si ca
n’était pas elle qui avait pris de ses griffes notre pauvre
mademoiselle a la gorge... Mais « la Béte du Bon Dieu » ne porte
pas des godillots, ne tire pas des coups de revolver, n’a pas une
main pareille! ... s’exclama le pere Jacques en nous montrant
encore la main rouge sur le mur. Et puis, on l'aurait vue aussi
bien qu’'un homme, et elle aurait été enfermée dans la chambre et
dans le pavillon, aussi bien qu'un homme ! ...

— Evidemment, fis-je. De loin, avant d’avoir vu la «Chambre
Jaune», je m’étais, moi aussi, demandé si le chat de la mere
Agenoux...

— Vous aussi ! s’écria Rouletabille.

— Et vous ? demandai-je.
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— Moi non, pas une minute... depuis que jai lu I'article du
Matin, je sais qu’il ne s’agit pas d’'une béte ! Maintenant, je jure
qu’il s’est passé la une tragédie effroyable... Mais vous ne parlez
pas du béret retrouvé, ni du mouchoir, pere Jacques ?

— Le magistrat les a pris, bien entendu », fit Pautre avec
hésitation.

Le reporter lui dit, tres grave :

« Je n’ai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux
cependant vous dire comment ils sont faits.

— Ah! vous étes bien malin... », et le pere Jacques toussa,
embarrassé.

« Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a raies rouges, et le
béret, est un vieux béret basque, comme celui-la, ajouta
Rouletabille en montrant la coiffure de ’'homme.

— C’est pourtant vrai... vous étes sorcier... »
Et le pere Jacques essaya de rire, mais n’y parvint pas.

« Comment qu’vous savez que le mouchoir est bleu a raies
rouges ?

— Parce que, s’il n’avait pas été bleu a raies rouges, on n’aurait
pas trouvé de mouchoir du tout ! »

Sans plus s’occuper du pere Jacques, mon ami prit dans sa
poche un morceau de papier blanc, ouvrit une paire de ciseaux, se
pencha sur les traces de pas, appliqua son papier sur I'une des
traces et commenca a découper. Il eut ainsi une semelle de papier
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d’un contour tres net, et me la donna en me priant de ne pas la
perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au pere
Jacques, Frédéric Larsan qui n’avait pas quitté les bords de
I’étang, il s’inquiéta de savoir si le policier n’était point venu, lui
aussi, « travailler dans la Chambre Jaune».

« Non! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que
Rouletabille lui avait passé le petit bout de papier roussi, n’avait
pas prononcé un mot. Il prétend qu’il n’a point besoin de voir la
«Chambre Jaune», que l'assassin est sorti de la «Chambre
Jaune» d’une facon tres naturelle, et qu’il s’en expliquera ce soir !

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille —
chose extraordinaire — palit.

« Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que je ne fais que
pressentir ! murmura-t-il. Frédéric Larsan est tres fort... tres
fort... et je 'admire... Mais aujourd’hui, il s’agit de faire mieux
quune oceuvre de policier... mieux que ce qu'enseigne
lexpérience ! ... il s’agit d’étre logique, mais logique, entendez-
moi bien, comme le bon Dieu a été logique quandiladit: 2 + 2 =
4...! IL SAGIT DE PRENDRE LA RAISON PAR LE BON BOUT ! »

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le
grand, le fameux Fred pouvait apporter avant lui la solution du
probléme de la «Chambre Jaune !»

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du pavillon.

« Allons ! lui dis-je, calmez-vous... vous n’étes donc pas
content ?

— Oui, m’avoua-t-il avec un grand soupir. Je suis trés content.
J’ai découvert bien des choses...
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— De I’'ordre moral ou de 'ordre matériel ?

— Quelques-unes de 'ordre moral et une de 'ordre matériel.
Tenez, ceci, par exemple. »

Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de
papier qu’il avait di y serrer pendant son expédition sous le lit, et
dans le pli de laquelle il avait déposé un cheveu blond de femme.
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VIII
Le juge d’instruction interroge Mlle Stangerson

Cinq minutes plus tard, Joseph Rouletabille se penchait sur
les empreintes de pas découvertes dans le parc, sous la fenétre
méme du vestibule, quand un homme, qui devait étre un
serviteur du chateau, vint a nous a grandes enjambées, et cria a
M. Robert Darzac qui descendait du pavillon :

« Vous savez, monsieur Robert, que le juge d’instruction est
en train d’interroger mademoiselle. »

M. Robert Darzac nous jeta aussitét une vague excuse et se
prit a courir dans la direction du chateau; I’'homme courut
derriere lui.

« Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant.
— Il faut savoir, dit mon ami. Allons au chateau. »

Et il m’entraina. Mais, au chateau, un gendarme placé dans le
vestibule nous interdit ’acces de 'escalier du premier étage. Nous
diimes attendre.

Pendant ce temps-la, voici ce qui se passait dans la chambre
de la victime. Le médecin de la famille, trouvant que Mlle
Stangerson allait beaucoup mieux, mais craignant une rechute
fatale qui ne permettrait plus de l'interroger, avait cru de son
devoir d’avertir le juge d’instruction... et celui-ci avait résolu de
procéder immédiatement & un bref interrogatoire. A cet
interrogatoire assisterent M. de Marquet, le greffier, M.
Stangerson, le médecin. Je me suis procuré plus tard, au moment
du proces, le texte de cet interrogatoire. Le voici, dans toute sa
sécheresse juridique :
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Demande. — Sans trop vous fatiguer, étes-vous capable,
mademoiselle, de nous donner quelques détails nécessaires sur
laffreux attentat dont vous avez été victime ?

Réponse. — Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais
vous dire ce que je sais. Quand j’ai pénétré dans ma chambre, je
ne me suis apercue de rien d’anormal.

D. — Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais
vous poser des questions et vous y répondrez. Cela vous fatiguera
moins qu'un long récit.

R. — Faites, monsieur.

D. — Quel fut ce jour-la 'emploi de votre journée ? Je le
désirerais aussi précis, aussi méticuleux que possible. Je
voudrais, mademoiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-la, si ce
n’est point trop vous demander.

R. — Je me suis levée tard, a dix heures, car mon pere et moi
nous étions rentrés tard dans la nuit, ayant assisté au diner et a la
réception offerts par le président de la République, en 'honneur
des délégués de 'académie des sciences de Philadelphie. Quand je
suis sortie de ma chambre, a dix heures et demie, mon pere était
déja au travail dans le laboratoire. Nous avons travaillé ensemble
jusqu’a midi ; nous avons fait une promenade d'une demi-heure
dans le parc ; nous avons déjeuné au chateau. Une demi-heure de
promenade, jusqu’a une heure et demie, comme tous les jours.
Puis, mon pere et moi, nous retournons au laboratoire. La, nous
trouvons ma femme de chambre qui vient de faire ma chambre.
J’entre dans la «Chambre Jaune» pour donner quelques ordres
sans importance a cette domestique qui quitte le pavillon aussit6t
et je me remets au travail avec mon pére. A cinq heures, nous
quittons le pavillon pour une nouvelle promenade et le thé.

D. — Au moment de sortir, a cinq heures, étes-vous entrée
dans votre chambre ?
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R. — Non, monsieur, c’est mon pere qui est entré dans ma
chambre, pour y chercher, sur ma priere, mon chapeau.

D. — Etil n’y a rien vu de suspect ?

M. STANGERSON. — Evidemment non, monsieur.

D. — Du reste, il est a peu pres slr que I’'assassin n’était pas
encore sous le lit, a ce moment-la. Quand vous étes partie, la

porte de la chambre n’avait pas été fermée a clef ?

Mlle STANGERSON. — Non. Nous n’avions aucune raison pour
cela...

D. — Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce
moment-la, M. Stangerson et vous ?

R. — Une heure environ.

D. — C’est pendant cette heure-la, sans doute, que I’'assassin
s’est introduit dans le pavillon. Mais comment ? On ne le sait pas.
On trouve bien, dans le parc, des traces de pas qui s’en vont de la
fenétre du vestibule, on n’en trouve point qui y viennent. Aviez-
vous remarqué que la fenétre du vestibule fiit ouverte quand vous
étes sortie avec votre pere ?

R. — Je ne m’en souviens pas.
M. STANGERSON. — Elle était fermée.
D. — Et quand vous étes rentrés ?

Mlle STANGERSON. — Je n’ai pas fait attention.



M. STANGERSON. — Elle était encore fermée..., je m’en
souviens tres bien, car, en rentrant, j’ai dit tout haut : « Vraiment,
pendant notre absence, le pere Jacques aurait pu ouvrir ! ... »

D. - [Etrange!Etrange! Rappelez-vous, monsieur
Stangerson, que le pere Jacques, en votre absence, et avant de
sortir, 'avait ouverte. Vous étes donc rentrés a six heures dans le
laboratoire et vous vous étes remis au travail ?

Mlle STANGERSON. — Qui, monsieur.

D. — Et vous n’avez plus quitté le laboratoire depuis cette
heure-la jusqu’au moment ou vous étes entrée dans votre
chambre ?

M. STANGERSON. — Ni ma fille, ni moi, monsieur. Nous
avions un travail tellement pressé que nous ne perdions pas une
minute. C’est a ce point que nous négligions toute autre chose.

D. — Vous avez diné dans le laboratoire ?

R. — Oui, pour la méme raison.

D. — Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire ?
R. — Nous y dinons rarement.

D. — L’assassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce
soir-la, dans le laboratoire ?

M. STANGERSON. — Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas...
Cest dans le temps que nous revenions, vers six heures, au
pavillon, que je pris cette résolution de diner dans le laboratoire,
ma fille et moi. A ce moment, je fus abordé par mon garde qui me
retint un instant pour me demander de 'accompagner dans une
tournée urgente du c6té des bois dont javais décidé la coupe. Je
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ne le pouvais point et remis au lendemain cette besogne, et je
priai alors le garde, puisqu’il passait par le chateau, d’avertir le
maitre d’hétel que nous dinerions dans le laboratoire. Le garde
me quitta, allant faire ma commission, et je rejoignis ma fille a
laquelle javais remis la clef du pavillon et qui I'avait laissée sur la
porte a 'extérieur. Ma fille était déja au travail.

D. — A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans
votre chambre pendant que votre pere continuait a travailler ?

Mlle STANGERSON. — A minuit.

D. — Le pere Jacques était entré dans le courant de la soirée
dans la «Chambre Jaune» ?

R. — Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme
chaque soir...

D. — Il n’a rien remarqué de suspect ?

R. — Il nous l'aurait dit. Le pere Jacques est un brave homme
qui m’aime beaucoup.

Demande. -vous affirmez, Monsieur Stangerson, que le pere
Jacques, ensuite, n’a pas quitté le laboratoire ?

D. — Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére
Jacques, ensuite, n’a pas quitté le laboratoire ? Qu’il est resté tout
le temps avec vous ?

M. STANGERSON. — J’en suis sir. Je n’ai aucun soupcon de ce
coté.

D. — Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre
chambre, vous avez immédiatement fermé votre porte a clef et au
verrou ?
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Voila bien des précautions, sachant que votre pere et votre
serviteur sont la. Vous craigniez donc quelque chose ?

R. — Mon pere n’allait pas tarder a rentrer au chateau, et le
pere Jacques, a aller se coucher. Et puis, en effet, je craignais
quelque chose.

D. — Vous craigniez si bien quelque chose que vous avez
emprunté le revolver du pere Jacques sans le lui dire ?

R. — Clest vrai, je ne voulais effrayer personne, d’autant plus
que mes craintes pouvaient étre tout a fait puériles.

D. — Et que craigniez-vous donc ?

R. — Je ne saurais au juste vous le dire; depuis plusieurs
nuits, il me semblait entendre dans le parc et hors du parc, autour
du pavillon, des bruits insolites, quelquefois des pas, des
craquements de branches. La nuit qui a précédé 'attentat, nuit ou
je ne me suis pas couchée avant trois heures du matin, a notre
retour de I’élysée, je suis restée un instant a ma fenétre et j’ai bien
cru voir des ombres...

D. — Combien d’ombres ?

R. — Deux ombres qui tournaient autour de I’étang... puis la
lune s’est cachée et je n’ai plus rien vu. A cette époque de la
saison, tous les ans, jai déja réintégré mon appartement du
chateau ou je reprends mes habitudes d’hiver ; mais, cette année,
je m’étais dit que je ne quitterais le pavillon que lorsque mon pere
aurait terminé, pour I'académie des sciences, le résumé de ses
travaux sur « la Dissociation de la matiere ». Je ne voulais pas
que cette ceuvre considérable, qui allait étre achevée dans
quelques jours, fiit troublée par un changement quelconque dans
nos habitudes immédiates. Vous comprendrez que je n’aie point
voulu parler a mon pere de mes craintes enfantines et que je les
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aie tues au pere Jacques qui n’aurait pu tenir sa langue. Quoi qu’il
en soit, comme je savais que le pere Jacques avait un revolver
dans le tiroir de sa table de nuit, je profitai d'un moment ou le
bonhomme s’absenta dans la journée pour monter rapidement
dans son grenier et emporter son arme que je glissai dans le tiroir
de ma table de nuit, a moi.

D. — Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?
R. — Aucun.

D. — Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions
exceptionnelles sont faites pour surprendre.

M. STANGERSON. — Evidemment, mon enfant, voild des
précautions bien surprenantes.

R. — Non ; je vous dis que, depuis deux nuits, je n’étais pas
tranquille, mais pas tranquille du tout.

M. STANGERSON. — Tu aurais dii me parler de cela. Tu es
impardonnable. Nous aurions évité un malheur !

D. — La porte de la «Chambre Jaune» fermée, mademoiselle,
vous vous couchez ?

R. — Oui, et, tres fatiguée, je dors tout de suite.

D. — La veilleuse était restée allumée ?

R. — Oui ; mais elle répand une tres faible clarté...
D. — Alors, mademoiselle, dites ce qui est arrivé ?

R. — Je ne sais s’ll y avait longtemps que je dormais, mais
soudain je me réveille... Je poussai un grand cri...
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M. STANGERSON. — Oui, un cri horrible... A l'assassin! ... Je
I’ai encore dans les oreilles...

D. — Vous poussez un grand cri ?

R. — Un homme était dans ma chambre. Il se précipitait sur
moi, me mettait la main a la gorge, essayait de m’étrangler.
J’étouffais déja ; tout a coup, ma main, dans le tiroir entrouvert
de ma table de nuit, parvint a saisir le revolver que jy avais
déposé et qui était prét a tirer. A ce moment, ’homme me fit
rouler a bas de mon lit et brandit sur ma téte une espece de
masse. Mais j'avais tiré. Aussitot, je me sentis frappée par un
grand coup, un coup terrible a la téte. Tout ceci, monsieur le juge,
fut plus rapide que je ne le pourrais dire, et je ne sais plus rien.

D. — Plus rien ! ... Vous n’avez pas une idée de la facon dont
I’assassin a pu s’échapper de votre chambre ?

R. — Aucune idée... Je ne sais plus rien. On ne sait pas ce qui
se passe autour de soi quand on est morte !

D. — Cet homme était-il grand ou petit ?
R. — Je n’ai vu qu’'une ombre qui m’a paru formidable...
D. — Vous ne pouvez nous donner aucune indication ?

R. — Monsieur, je ne sais plus rien ; un homme s’est rué sur
moi, j’ai tiré sur lui... Je ne sais plus rien...

Ici se termine l'interrogatoire de Mlle Stangerson. Joseph
Rouletabille attendit patiemment M. Robert Darzac. Celui-ci ne
tarda pas a apparaitre.
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Dans une piece voisine de la chambre de Mlle Stangerson, il
avait écouté l'interrogatoire et venait le rapporter a notre ami
avec une grande exactitude, une grande mémoire, et une docilité
qui me surprit encore. Grace aux notes hatives qu’il avait prises
au crayon, il put reproduire presque textuellement les demandes
et les réponses.

En vérité, M. Darzac avait I'air d’étre le secrétaire de mon
jeune ami et agissait en tout comme quelqu'un qui n’a rien a lui
refuser ; mieux encore, quelqu'un « qui aurait travaillé pour lui ».

Le fait de la « fenétre fermée » frappa beaucoup le reporter
comme il avait frappé le juge d’instruction. En outre, Rouletabille
demanda a M. Darzac de lui répéter encore 'emploi du temps de
M. et Mlle Stangerson le jour du drame, tel que Mlle Stangerson
et M. Stangerson I'avaient établi devant le juge. La circonstance
du diner dans le laboratoire sembla I'intéresser au plus haut point
et il se fit redire deux fois, pour en étre plus siir, que, seul, le
garde savait que le professeur et sa fille dinaient dans le
laboratoire, et de quelle sorte le garde I'avait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis :

« Voila un interrogatoire qui ne fait pas avancer beaucoup le
probleme.

— Il le recule, obtempéra M. Darzac.

— Il T’éclaire », fit, pensif, Rouletabille.
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IX
Reporter et policier

Nous retournames tous trois du coté du pavillon. A une
centaine de metres du batiment, le reporter nous arréta, et, nous
montrant un petit bosquet sur notre droite, il nous dit :

« Voila d’ou est parti ’assassin pour entrer dans le pavillon. »

Comme il y avait d’autres bosquets de cette sorte entre les
grands chénes, je demandai pourquoi I’assassin avait choisi celui-
ci plutot que les autres; Rouletabille me répondit en me
désignant le sentier qui passait tout pres de ce bosquet et qui
conduisait a la porte du pavillon.

« Ce sentier est garni de graviers, comme vous voyez, fit-il. Il
faut que I'homme ait passé par la pour aller au pavillon,
puisqu’on ne trouve pas la trace de ses pas du voyage aller, sur la
terre molle. Cet homme n’a point d’ailes. Il a marché ; mais il a
marché sur le gravier qui a roulé sous sa chaussure sans en
conserver I'empreinte : ce gravier, en effet, a été roulé par
beaucoup d’autres pieds puisque le sentier est le plus direct qui
aille du pavillon au chateau. Quant au bosquet, formé de ces
sortes de plantes qui ne meurent point pendant la mauvaise
saison — lauriers et fusains — il a fourni a l'assassin un abri
suffisant en attendant que le moment fiit venu, pour celui-ci, de
se diriger vers le pavillon. Cest, caché dans ce bosquet, que
I’homme a vu sortir M. et Mlle Stangerson, puis le pere Jacques.
On a répandu du gravier jusqu’a la fenétre — presque — du
vestibule. Une empreinte des pas de 'homme, paralléle au mur,
empreinte que nous remarquions tout a ’heure, et que j’ai déja
vue, prouve qu’ «il » n’a eu a faire quune enjambée pour se
trouver en face de la fenétre du vestibule, laissée ouverte par le
pere Jacques. L’homme se hissa alors sur les poignets, et pénétra
dans le vestibule.



— Apres tout, c’est bien possible ! fis-je...

— Apres tout, quoi ? apres tout, quoi ? ... s’écria Rouletabille,
soudain pris d’'une coléere que javais bien innocemment
déchainée... Pourquoi dites-vous: apres tout, c’est bien
possible !... »

Je le suppliai de ne point se facher, mais il I’était déja
beaucoup trop pour m’écouter, et il déclara qu’il admirait le doute
prudent avec lequel certaines gens (moi) abordaient de loin les
problémes les plus simples, ne se risquant jamais a dire : « ceci
est » ou « ceci n’est pas », de telle sorte que leur intelligence
aboutissait tout juste au méme résultat qui aurait été obtenu si la
nature avait oublié de garnir leur boite cranienne d'un peu de
matiere grise. Comme je paraissais vexé, mon jeune ami me prit
par le bras et m’accorda « qu’il n’avait point dit cela pour moi,
attendu qu’il m’avait en particuliere estime ».

« Mais enfin ! reprit-il, il est quelquefois criminel de ne point,
quand on le peut, raisonner a coup sir ! ... Si je ne raisonne point,
comme je le fais, avec ce gravier, il me faudra raisonner avec un
ballon! Mon cher, la science de l'aérostation dirigeable n’est
point encore assez développée pour que je puisse faire entrer,
dans le jeu de mes cogitations, ’assassin qui tombe du ciel ! Ne
dites donc point qu'une chose est possible, quand il est
impossible qu’elle soit autrement. Nous savons, maintenant,
comment ’'homme est entré par la fenétre, et nous savons aussi a
quel moment il est entré. Il y est entré pendant la promenade de
cinq heures. Le fait de la présence de la femme de chambre qui
vient de faire la Chambre Jaune, dans le laboratoire, au moment
du retour du professeur et de sa fille, a une heure et demie, nous
permet d’affirmer qu’a une heure et demie, I’assassin n’était pas
dans la chambre, sous le lit, a moins qu’il n’y ait complicité de la
femme de chambre. Qu’en dites-vous, Monsieur Robert
Darzac ? »



M. Darzac secoua la téte, déclara qu’il était str de la fidélité
de la femme de chambre de Mlle Stangerson, et que c’était une
fort honnéte et fort dévouée domestique.

« Et puis, a cinq heures, M. Stangerson est entré dans la
chambre pour chercher le chapeau de sa fille ! ajouta-t-il...

— Il y a encore cela ! fit Rouletabille.

— L’homme est donc entré, dans le moment que vous dites,
par cette fenétre, fis-je, je 'admets, mais pourquoi a-t-il refermé
la fenétre, ce qui devait, nécessairement, attirer I'attention de
ceux qui 'avaient ouverte ?

— il se peut que la fenétre n’ait point été refermée « tout de
suite », me répondit le jeune reporter. Mais, sil a refermé la
fenétre, il I'a refermée a cause du coude que fait le sentier garni
de gravier, a vingt-cinq metres du pavillon, et a cause des trois
chénes qui s’élevent a cet endroit.

— Que voulez-vous dire ? » demanda M. Robert Darzac qui
nous avait suivis, et qui écoutait Rouletabille avec une attention
presque haletante.

« Je vous 'expliquerai plus tard, monsieur, quand j’en jugerai
le moment venu ; mais je ne crois pas avoir prononcé de paroles
plus importantes sur cette affaire, si mon hypothese se justifie.

— Et quelle est votre hypothese ?

— Vous ne la saurez jamais si elle ne se révele point étre la
vérité. C’est une hypothese beaucoup trop grave, voyez-vous, pour
que je la livre tant qu’elle ne sera qu’hypothese.

— Avez-vous, au moins, quelque idée de I'assassin ?
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— Non, monsieur, je ne sais pas qui est I’assassin, mais ne
craignez rien, monsieur Robert Darzac, je le saurai. »

Je dus constater que M. Robert Darzac était tres ému ; et je
soupconnai que l'affirmation de Rouletabille n’était point pour lui
plaire. Alors, pourquoi, s’il craignait réellement qu'on découvrit
I’assassin (je questionnais ici ma propre pensée), pourquoi aidait-
il le reporter a le retrouver ? Mon jeune ami sembla avoir recu la
méme impression que moi, et il dit brutalement :

« Cela ne vous déplait pas, monsieur Robert Darzac, que je
découvre I’assassin ?

— Ah! je voudrais le tuer de ma main! s’écria le fiancé de
Mlle Stangerson, avec un élan qui me stupéfia.

— Je vous crois ! fit gravement Rouletabille, mais vous n’avez
pas répondu a ma question. »

Nous passions pres du bosquet, dont le jeune reporter nous
avait parlé a 'instant ; j'y entrai et lui montrai les traces évidentes
du passage d'un homme qui s’était caché la. Rouletabille, une fois
de plus, avait raison.

« Mais oui! fit-il, mais oui! ... Nous avons affaire a un
individu en chair et en os, qui ne dispose pas d’autres moyens que
les notres, et il faudra bien que tout s’arrange ! »

Ce disant, il me demanda la semelle de papier qu’il m’avait
confiée et 'appliqua sur une empreinte tres nette, derriere le
bosquet. Puis il se releva en disant : « Parbleu ! »

Je croyais qu’il allait, maintenant, suivre a la piste « les pas
de la fuite de I'assassin », depuis la fenétre du vestibule, mais il
nous entraina assez loin vers la gauche, en nous déclarant que
c’était inutile de se mettre le nez sur cette fange, et qu’il était sir,
maintenant, de tout le chemin de la fuite de ’assassin.
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« Il est allé jusqu’au bout du mur, a cinquante metres de 1a, et
puis il a sauté la haie et le fossé ; tenez, juste en face ce petit
sentier qui conduit a I’étang. C’est le chemin le plus rapide pour
sortir de la propriété et aller a I'étang.

— Comment savez-vous qu’il est allé a I’étang ?

— Parce que Frédéric Larsan n’en a pas quitté les bords depuis
ce matin. Il doit y avoir la de fort curieux indices. »

Quelques minutes plus tard, nous étions pres de I'étang.

C’était une petite nappe d’eau marécageuse, entourée de
roseaux, et sur laquelle flottaient encore quelques pauvres feuilles
mortes de nénuphar. Le grand Fred nous vit peut-€étre venir, mais
il est probable que nous l'intéressions peu, car il ne fit guere
attention a nous et continua de remuer, du bout de sa canne,
quelque chose que nous ne voyions pas...

« Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau les pas de la fuite de
Chomme ; ils tournent I'étang ici, reviennent et disparaissent
enfin, pres de I'étang, juste devant ce sentier qui conduit a la
grande route d’Epinay. Lhomme a continué sa fuite vers Paris...

— Qui vous le fait croire, interrompis-je, puisqu’il n’y a plus
les pas de ’'homme sur le sentier ? ...

— Ce qui me le fait croire ? Mais ces pas-la, ces pas que
j’attendais ! s’écria-t-il, en désignant 'empreinte tres nette d’'une
« chaussure élégante »... Voyez ! ... »

Et il interpella Frédéric Larsan.

— Monsieur Fred, cria-t-il... « ces pas élégants » sur la route
sont bien la depuis la découverte du crime ?
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— Oui, jeune homme ; oui, ils ont été relevés soigneusement,
répondit Fred sans lever la téte. Vous voyez, il y a les pas qui
viennent, et les pas qui repartent...

— Et cet homme avait une bicyclette ! » s’écria le reporter...

Ici, apres avoir regardé les empreintes de la bicyclette qui
suivaient, aller et retour, les pas élégants, je crus pouvoir
intervenir.

« La bicyclette explique la disparition des pas grossiers de
l’assassin, fis-je. L’assassin, aux pas grossiers, est monté a
bicyclette... Son complice, « ’Thomme aux pas élégants », était
venu l'attendre au bord de I'étang, avec la bicyclette. On peut
supposer que I’assassin agissait pour le compte de 'homme aux
pas élégants ?

— Non ! non ! répliqua Rouletabille avec un étrange sourire...
J’attendais ces pas-la depuis le commencement de I’affaire. Je les
ai, je ne vous les abandonne pas. Ce sont les pas de I’assassin !

— Et les autres pas, les pas grossiers, qu’en faites-vous ?
— Ce sont encore les pas de ’assassin.

— Alors, il y en a deux ?

— Non ! I n’y en a qu’un, et il n’a pas eu de complice...
— Tres fort ! tres fort ! cria de sa place Frédéric Larsan.

— Tenez, continua le jeune reporter, en nous montrant la
terre remuée par des talons grossiers ; 'homme s’est assis la et a
enlevé les godillots qu’il avait mis pour tromper la justice, et puis,
les emportant sans doute avec lui, il s’est relevé avec ses pieds a
lui et, tranquillement, a regagné, au pas, la grande route, en
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tenant sa bicyclette a la main. Il ne pouvait se risquer, sur ce tres
mauvais sentier, a courir a bicyclette. Du reste, ce qui le prouve,
c’est la marque légere et hésitante de la bécane sur le sentier,
malgré la mollesse du sol. S’il y avait eu un homme sur cette
bicyclette, les roues fussent entrées profondément dans le sol...
Non, non, il n’y avait la quun seul homme : L’assassin, a pied !

— Bravo ! Bravo ! » fit encore le grand Fred...

Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta devant M.
Robert Darzac et lui dit :

«Si nous avions une bicyclette ici... nous pourrions
démontrer la justesse du raisonnement de ce jeune homme,
monsieur Robert Darzac... Vous ne savez pas s’il s’en trouve une
au chateau ?

— Non ! répondit M. Darzac, il n’y en a pas ; j’ai emporté la
mienne, il y a quatre jours, a Paris, la derniere fois que je suis
venu au chateau avant le crime.

— Cest dommage ! » répliqua Fred sur le ton d’'une extréme
froideur.

Et, se retournant vers Rouletabille :

« Si cela continue, dit-il, vous verrez que nous aboutirons
tous les deux aux mémes conclusions. Avez-vous une idée sur la
facon dont I’assassin est sorti de la «Chambre Jaune» ?

— QOui, fit mon ami, une idée...

— Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la méme. Il n’y a
pas deux facons de raisonner dans cette affaire. J’attends, pour
m’expliquer devant le juge, I’'arrivée de mon chef.
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— Ah ! Le chef de la Stireté va venir ?

— Oui, cet apres-midi, pour la confrontation dans le
laboratoire, devant le juge d’instruction, de tous ceux qui ont joué
ou pu jouer un role dans le drame. Ce sera tres intéressant. Il est
malheureux que vous ne puissiez y assister.

— J’y assisterai, affirma Rouletabille.

— Vraiment... vous étes extraordinaire... pour votre age!
répliqua le policier sur un ton non dénué d’une certaine ironie...
Vous feriez un merveilleux policier... si vous aviez un peu plus de
méthode... Si vous obéissiez moins a votre instinct et aux bosses
de votre front. C’est une chose que j’ai déja observée plusieurs
fois, monsieur Rouletabille : vous raisonnez trop... Vous ne vous
laissez pas assez conduire par votre observation... Que dites-vous
du mouchoir plein de sang et de la main rouge sur le mur ? Vous
avez vu, vous, la main rouge sur le mur ; moi, je n’ai vu que le
mouchoir... Dites...

— Bah'! fit Rouletabille, un peu interloqué, l'assassin a été
blessé a la main par le revolver de Mlle Stangerson !

— Ah'! observation brutale, instinctive... Prenez garde, vous
étes trop « directement » logique, monsieur Rouletabille; la
logique vous jouera un mauvais tour si vous la brutalisez ainsi. Il
est de nombreuses circonstances dans lesquelles il faut la traiter
en douceur, « la prendre de loin »... Monsieur Rouletabille, vous
avez raison quand vous parlez du revolver de Mlle Stangerson. Il
est certain que « la victime » a tiré. Mais vous avez tort quand
vous dites qu’elle a blessé ’'assassin a la main...

— Je suis siir ! » s’écria Rouletabille...
Fred, imperturbable, I'interrompit :

« Défaut d’observation ! ... défaut d’observation ! ...
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L’examen du mouchoir, les innombrables petites taches rondes,
écarlates, impressions de gouttes que je retrouve sur la trace des
pas, au moment méme ou le pas pose a terre, me prouvent que
I’assassin n’a pas été blessé. « L'assassin, monsieur Rouletabille,
a saigné dunez! ... »

Le grand Fred était sérieux. Je ne pus retenir, cependant, une
exclamation.

Le reporter regardait Fred qui regardait sérieusement le
reporter. Et Fred tira aussit6t une conclusion :

« L’homme qui saignait du nez dans sa main et dans son
mouchoir, a essuyé sa main sur le mur. La chose est fort
importante, ajouta-t-il, car lassassin n’a pas besoin d’étre blessé
a la main pour étre U'assassin ! »

Rouletabille sembla réfléchir profondément, et dit :

« Il y a quelque chose, monsieur Frédéric Larsan, qui est
beaucoup plus grave que le fait de brutaliser la logique, c’est cette
disposition d’esprit propre a certains policiers qui leur fait, en
toute bonne foi, « plier en douceur cette logique aux nécessités de
leurs conceptions ». Vous avez votre idée, déja, sur l'assassin,
monsieur Fred, ne le niez pas... et il ne faut pas que votre assassin
ait été blessé a la main, sans quoi votre idée tomberait d’elle-
méme... Et vous avez cherché, et vous avez trouvé autre chose.
C’est un systeme bien dangereux, monsieur Fred, bien dangereux,
que celui qui consiste a partir de 1'idée que l'on se fait de
I’assassin pour arriver aux preuves dont on a besoin! ... Cela
pourrait vous mener loin... Prenez garde a l'erreur judiciaire,
Monsieur Fred ; elle vous guette ! ... »

Et, ricanant un peu, les mains dans les poches, 1égerement
goguenard, Rouletabille, de ses petits yeux malins, fixa le grand
Fred.
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Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin qui prétendait
étre plus fort que lui; il haussa les épaules, nous salua, et s’en
alla, a grandes enjambées, frappant la pierre du chemin de sa
grande canne.

Rouletabille le regardait s’éloigner ; puis le jeune reporter se
retourna vers nous, la figure joyeuse et déja triomphante :

« Je le battrai ! nous jeta-t-il... Je battrai le grand Fred, si fort
soit-il ; je les battrai tous... Rouletabille est plus fort qu’eux tous !
. Et le grand Fred, lillustre, le fameux, I'immense Fred...
I'unique Fred raisonne comme une savate ! ... comme une savate !
... comme une savate ! »

Et il esquissa un entrechat ; mais il s’arréta subitement dans
sa chorégraphie... Mes yeux allerent ou allaient ses yeux; ils
étaient attachés sur M. Robert Darzac qui, la face décomposée,
regardait sur le sentier, la marque de ses pas, a c6té de la marque
« du pas élégant ». IL N’Y AVAIT PAS DE DIFFERENCE !

Nous crimes quil allait défaillir ; ses yeux, agrandis par
I’épouvante, nous fuirent un instant, cependant que sa main
droite tiraillait d'un mouvement spasmodique le collier de barbe
qui entourait son honnéte et douce et désespérée figure. Enfin, il
se ressaisit, nous salua, nous dit d’'une voix changée, qu’il était
dans la nécessité de rentrer au chateau et partit.

« Diable ! » fit Rouletabille.

Le reporter, lui aussi, avait l'air consterné. Il tira de son
portefeuille un morceau de papier blanc, comme je le lui avais vu
faire précédemment, et découpa avec ses ciseaux les contours de
« pieds élégants » de l'assassin, dont le modele était la, sur la
terre. Et puis il transporta cette nouvelle semelle de papier sur les
empreintes de la bottine de M. Darzac. L’adaptation était parfaite
et Rouletabille se releva en répétant : « Diable » !
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Je n’osais pas prononcer une parole, tant jimaginais que ce
qui se passait, dans ce moment, dans les bosses de Rouletabille
était grave.

Il dit :

« Je crois pourtant que M. Robert Darzac est un honnéte
homme... »

Et il m’entraina vers l'auberge du « Donjon », que nous
apercevions a un kilometre de la, sur la route, a c6té d’un petit
bouquet d’arbres.
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X
« Maintenant, il va falloir manger du saignant »

L’auberge du « Donjon » n’avait pas grande apparence ; mais
j’aime ces masures aux poutres noircies par le temps et la fumée
de latre, ces auberges de I'époque des diligences, batisses
branlantes qui ne seront bient6t plus quun souvenir. Elles
tiennent au passé, elles se rattachent a l'histoire, elles continuent
quelque chose et elles font penser aux vieux contes de la Route,
quand il y avait, sur la route, des aventures.

Je vis tout de suite que 'auberge du « Donjon » avait bien ses
deux siecles et méme peut-étre davantage. Pierraille et platras
s’étaient détachés ca et la de la forte armature de bois dont les X
et les V supportaient encore gaillardement le toit vétuste. Celui-ci
avait glissé légerement sur ses appuis, comme glisse la casquette
sur le front d’'un ivrogne. Au-dessus de la porte d’entrée, une
enseigne de fer gémissait sous le vent d’automne. Un artiste de
I'endroit y avait peint une sorte de tour surmontée dun toit
pointu et d’'une lanterne comme on en voyait au donjon du
chateau du Glandier. Sous cette enseigne, sur le seuil, un homme,
de mine assez rébarbative, semblait plongé dans des pensées
assez sombres, s’il fallait en croire les plis de son front et le
méchant rapprochement de ses sourcils touffus.

Quand nous flimes tout pres de lui, il daigna nous voir et
nous demanda d’une facon peu engageante si nous avions besoin
de quelque chose. C’était, a n’en pas douter, I’h6te peu aimable de
cette charmante demeure. Comme nous manifestions 1’espoir
qu’il voudrait bien nous servir a déjeuner, il nous avoua qu’il
n’avait aucune provision et qu’il serait fort embarrassé de nous
satisfaire ; et, ce disant, il nous regardait d’un ceil dont je ne
parvenais pas a m’expliquer la méfiance.

« Vous pouvez nous faire accueil, lui dit Rouletabille, nous ne
sommes pas de la police.
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— je ne crains pas la police, répondit ’homme ; je ne crains
personne. »

Déja je faisais comprendre par un signe a mon ami que nous
serions bien inspirés de ne pas insister, mais mon ami, qui tenait
évidemment a entrer dans cette auberge, se glissa sous I'épaule de
I’homme et fut dans la salle.

« Venez, dit-il, il fait trés bon ici. »

De fait, un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Nous
nous en approchames et tendimes nos mains a la chaleur du
foyer, car, ce matin-la, on sentait déja venir I’hiver. La piece était
assez grande ; deux épaisses tables de bois, quelques escabeaux,
un comptoir, ou s’alignaient des bouteilles de sirop et d’alcool, la
garnissaient. Trois fenétres donnaient sur la route. Une chromo-
réclame, sur le mur, vantait, sous les traits d’'une jeune Parisienne
levant effrontément son verre, les vertus apéritives d’'un nouveau
vermouth. Sur la tablette de la haute cheminée, ’aubergiste avait
disposé un grand nombre de pots et de cruches en gres et en
faience.

« Voila une belle cheminée pour faire rétir un poulet, dit
Rouletabille.

— Nous n’avons point de poulet, fit I'hote ; pas méme un
méchant lapin.

Je sais, répliqua mon ami, d'une voix goguenarde qui me
surprit, je sais que, maintenant, il va falloir manger du
saignant. »

J’avoue que je ne comprenais rien a la phrase de Rouletabille.
Pourquoi disait-il a cet homme: « Maintenant, il va falloir
manger du saignant... ? » Et pourquoi 'aubergiste, aussit6t qu'’il
eut entendu cette phrase, laissa-t-il échapper un juron qu’il
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étouffa aussitot et se mit-il a notre disposition aussi docilement
que M. Robert Darzac lui-méme quand il eut entendu ces mots
fatidiques : « Le presbytere n’a rien perdu de son charme, ni le
jardin de son éclat... ? » Décidément, mon ami avait le don de se
faire comprendre des gens avec des phrases tout a fait
incompréhensibles. Je lui en fis 'observation et il voulut bien
sourire. J’eusse préféré qu’il daignat me donner quelque
explication, mais il avait mis un doigt sur sa bouche, ce qui
signifiait évidemment que non seulement il s’interdisait de parler,
mais encore qu’il me recommandait le silence. Entre temps,
I’homme, poussant une petite porte, avait crié qu’on lui apportat
une demi-douzaine d’ceufs et « le morceau de faux filet ». La
commission fut bient6ot faite par une jeune femme fort accorte,
aux admirables cheveux blonds et dont les beaux grands yeux
doux nous regarderent avec curiosité.

L’aubergiste lui dit d’'une voix rude :

« Va-t'en! Et si 'homme vert s’en vient, que je ne te voie
pas ! »

Et elle disparut, Rouletabille s’empara des ceufs qu’on lui
apporta dans un bol et de la viande qu’on lui servit sur un plat,
placa le tout précautionneusement a co6té de lui, dans la
cheminée, décrocha une poéle et un gril pendus dans l'dtre et
commenca de battre notre omelette en attendant qu’il fit griller
notre bifteck. II commanda encore a 'homme deux bonnes
bouteilles de cidre et semblait s’occuper aussi peu de son hote que
son hote s’occupait de lui. L’homme tantot le couvait des yeux et
tantot me regardait avec un air d’anxiété qu’il essayait en vain de
dissimuler. Il nous laissa faire notre cuisine et mit notre couvert
aupres d’une fenétre.

Tout a coup je I'entendis qui murmurait :

«Ah!levoila! »



Et, la figure changée, n’exprimant plus qu'une haine atroce, il
alla se coller contre la fenétre, regardant la route. Je n’eus point
besoin d’avertir Rouletabille. Le jeune homme avait déja laché
son omelette et rejoignait 'hote a la fenétre. J’y fus avec lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte prise dans une
casquette ronde de méme couleur, s’avancait, a pas tranquilles
sur la route, en fumant sa pipe. Il portait un fusil en bandouliere
et montrait dans ses mouvements une aisance presque
aristocratique. Cet homme pouvait avoir quarante-cinq ans. Les
cheveux et la moustache étaient gris-sel. 11  était
remarquablement beau. Il portait binocle. Quand il passa pres de
l’auberge, il parut hésiter, se demandant s’il entrerait, jeta un
regard de notre coté, lacha quelques bouffées de sa pipe et d’'un
méme pas nonchalant reprit sa promenade.

Rouletabille et moi nous regardames 1’hote. Ses yeux
fulgurants, ses poings fermés, sa bouche frémissante, nous
renseignaient sur les sentiments tumultueux qui I’agitaient.

« Il a bien fait de ne pas entrer aujourd’hui ! siffla-t-il.

— Quel est cet homme ? demanda Rouletabille, en retournant
a son omelette.

— « L’homme vert!» gronda laubergiste... Vous ne le
connaissez pas? Tant mieux pour vous. C'est pas une
connaissance a faire... Eh ben, c’est 'garde a M. Stangerson.

— Vous ne paraissez pas l'aimer beaucoup ? demanda le
reporter en versant son omelette dans la poéle.

— Personne ne 'aime dans le pays, monsieur ; et puis c’est un
fier, qui a dG avoir de la fortune autrefois ; et il ne pardonne a
personne de s’étre vu forcé, pour vivre, de devenir domestique.
Car un garde, c’est un larbin comme un autre ! n’est-ce pas ? Ma
parole ! on dirait que c’est lui qui est le maitre du Glandier, que
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toutes les terres et tous les bois lui appartiennent. Il ne
permettrait pas a un pauvre de déjeuner d’'un morceau de pain
sur I’herbe, « sur son herbe » !

— Il vient quelquefois ici ?

— Il vient trop. Mais je lui ferai bien comprendre que sa figure
ne me revient pas. Il y a seulement un mois, il ne m’embétait pas !
L’auberge du « Donjon » n’avait jamais existé pour lui! ... Il
n’avait pas le temps ! Fallait-il pas qu’il fasse sa cour a ’hétesse
des « Trois Lys », a Saint-Michel. Maintenant qu’il y a eu de la
brouille dans les amours, il cherche a passer le temps ailleurs...
Coureur de filles, trousseur de jupes, mauvais gars... Y a pas un
honnéte homme qui puisse le supporter, cet homme-Ia... Tenez,
les concierges du chateau ne pouvaient pas le voir en peinture,
« ’homme vert ! ... »

— Les concierges du chateau sont donc d’honnétes gens,
monsieur 'aubergiste ?

— Appelez-moi donc pere Mathieu ; c’est mon nom... Eh ben,
aussi vrai que je m’appelle Mathieu, oui m’sieur, jles crois
honnétes.

— On les a pourtant arrétés.

— Que-que ca prouve ? Mais je ne veux pas me méler des
affaires du prochain...

— Et qu’est-ce que vous pensez de 'assassinat ?

— De l'assassinat de cette pauvre mademoiselle ? Une brave
fille, allez, et qu’on aimait bien dans le pays. C’que j’en pense ?

— Oui, ce que vous en pensez.
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— Rien... et bien des choses... Mais ca ne regarde personne.
— Pas méme moi ? » insista Rouletabille.

L’aubergiste le regarda de coté, grogna, et dit :

« Pas méme vous... »

L’omelette était préte; nous nous mimes a table et nous
mangions en silence, quand la porte d’entrée fut poussée et une
vieille femme, habillée de haillons, appuyée sur un baton, la téte
branlante, les cheveux blancs qui pendaient en meches folles sur
le front encrassé, se montra sur le seuil.

« Ah'! vous V13, la mere Agenoux! Y a longtemps qu'on ne
vous a vue, fit notre hote.

— J’ai été bien malade, toute préte a mourir, dit la vieille. Si
quelquefois vous aviez des restes pour la « Béte du Bon Dieu »... ?

Et elle pénétra dans 'auberge, suivie d’'un chat si énorme que
je ne soupconnais pas qu’il pit en exister de cette taille. La béte
nous regarda et fit entendre un miaulement si désespéré que je
me sentis frissonner. Je n’avais jamais entendu un cri aussi
lugubre.

Comme s’il avait été attiré par ce cri, un homme entra,
derriere la vieille. C’était « '’homme vert ». Il nous salua d’un
geste de la main a sa casquette et s’assit a la table voisine de la
notre.

« Donnez-moi un verre de cidre, pere Mathieu. »

Quand « ’'homme vert » était entré, le pere Mathieu avait eu
un mouvement violent de tout son étre vers le nouveau venu ;
mais, visiblement, il se dompta et répondit :
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«Y a plus de cidre, j’ai donné les dernieres bouteilles a ces
messieurs.

— Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit « 'homme
vert » sans marquer le moindre étonnement.

—Y aplus de vin blanc, y a plus rien ! »

Le pere Mathieu répéta, d'une voix sourde :
«Y aplusrien !

— Comment va Mme Mathieu ? »

L’aubergiste, a cette question de « 'homme vert », serra les
poings, se retourna vers lui, la figure si mauvaise que je crus qu’il
allait frapper, et puis il dit :

« Elle va bien, merci. »

Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux que nous avions
vue tout a ’heure était '’épouse de ce rustre répugnant et brutal,
et dont tous les défauts physiques semblaient dominés par ce
défaut moral : La jalousie.

Claquant la porte, l'aubergiste quitta la piece. La mere
Agenoux était toujours la debout, appuyée sur son baton et le chat
au bas de ses jupes.

« L’homme vert » luli demanda :

« Vous avez été malade, mere Agenoux, qu'on ne vous a pas
vue depuis bient6t huit jours ?
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— Oui, m’sieur I’garde. Je ne me suis levée que trois fois pour
aller prier sainte Genevieve, notre bonne patronne, et I'reste du
temps, jai été étendue sur mon grabat. Il n’y a eu pour me
soigner que la « Béte du Bon Dieu ! »

— Elle ne vous a pas quittée ?
— Ni jour ni nuit.

— Vous en étes stire ?

— Comme du paradis.

— Alors, comment ca se fait-il, mere Agenoux, qu'on n’ait
entendu que le cri de la « Béte du Bon Dieu » toute la nuit du
crime ? »

La mere Agenoux alla se planter face au garde, et frappa le
plancher de son baton :

« Je n’en sais rien de rien. Mais, voulez-vous que j'vous dise ?
Il n’y a pas deux bétes au monde qui ont ce cri-la... Eh bien, moi
aussi, la nuit du crime, j’ai entendu, au dehors, le cri de la « Béte
du Bon Dieu » ; et pourtant elle était sur mes genoux, m’sieur le
garde, et elle n’a pas miaulé une seule fois, je vous le jure. Je
m’suis signée, quand j'ai entendu ca, comme si jentendais
I'diable ! »

Je regardais le garde pendant qu’il posait cette derniere
question, et je me trompe fort si je n’ai pas surpris sur ses levres
un mauvais sourire goguenard.

A ce moment, le bruit d'une querelle aigué parvint jusqu’a
nous. Nous crimes méme percevoir des coups sourds, comme si
l'on battait, comme si I'on assommait quelqu'un. « L’homme
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vert » se leva et courut résolument a la porte, a coté de l'atre,
mais celle-ci s’ouvrit et 'aubergiste, apparaissant, dit au garde :

« Ne vous effrayez pas, m’sieur le garde ; c’est ma femme qu’a
mal aux dents ! »

Et il ricana.
« Tenez, mere Agenoux, v’la du mou pour vot’chat. »

Il tendit a la vieille un paquet; la vieille s’en empara
avidement et sortit, toujours suivie de son chat.

« L’homme vert » demanda :

« Vous ne voulez rien me servir ? »

Le pere Mathieu ne retint plus 'expression de sa haine :

« Y arien pour vous ! Y a rien pour vous ! Allez-vous-en ! ... »

« L’homme vert », tranquillement, bourra sa pipe, I'alluma,
nous salua et sortit. Il n’était pas plut6t sur le seuil que Mathieu
lui claquait la porte dans le dos et, se retournant vers nous, les
yeux injectés de sang, la bouche écumante, nous sifflait, le poing
tendu vers cette porte qui venait de se fermer sur 'homme qu’il
détestait :

«Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez me dire :
« Maintenant va falloir manger du saignant. » Mais si ¢a vous
intéresse : I'assassin, le vla ! »

Aussitét qu’il elit ainsi parlé, le pere Mathieu nous quitta.
Rouletabille retourna vers 'atre, et dit :
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« Maintenant, nous allons griller notre bifteck. Comment
trouvez-vous le cidre ? Un peu dur, comme je I'aime. »

Ce jour-1a, nous ne revimes plus Mathieu et un grand silence
régnait dans ’auberge quand nous la quittames, apres avoir laissé
cing francs sur notre table, en paiement de notre festin.

Rouletabille me fit aussit6t faire pres d’une lieue autour de la
propriété du professeur Stangerson. Il s’arréta dix minutes, au
coin d’'un petit chemin tout noir de suie, aupres des cabanes de
charbonniers qui se trouvent dans la partie de la forét de Sainte-
Geneviéve, qui touche a la route allant d’Epinay & Corbeil, et me
confia que l'assassin avait certainement passé par la, « vu I'état
des chaussures grossieres », avant de pénétrer dans la propriété
et d’aller se cacher dans le bosquet.

« Vous ne croyez donc pas que le garde a été dans I'affaire ?
interrompis-je.

— Nous verrons cela plus tard, me répondit-il. Pour le
moment, ce que 'aubergiste a dit de cet homme ne m’occupe pas.
Il en a parlé avec sa haine. Ce n’est pas pour I’ « homme vert »
que je vous ai emmené déjeuner au « Donjon ».

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de grandes précautions,
se glissa — et je me glissai derriere lui — jusqu’a la batisse, qui,
pres de la grille, servait de logement aux concierges, arrétés le
matin méme. Il s’introduisit, avec une acrobatie que j’admirai,
dans la maisonnette, par une lucarne de derriere restée ouverte,
et en ressortit dix minutes plus tard en disant ce mot qui
signifiait, dans sa bouche, tant de choses : « Parbleu ! »

Dans le moment que nous allions reprendre le chemin du
chateau, il y eut un grand mouvement a la grille. Une voiture
arrivait, et, du chateau, on venait au-devant d’elle. Rouletabille
me montra un homme qui en descendait :
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« Voici le chef de la Stireté ; nous allons voir ce que Frédéric
Larsan a dans le ventre, et s’il est plus malin qu’un autre... »

Derriere la voiture du chef de la Streté, trois autres voitures
suivaient, remplies de reporters qui voulurent, eux aussi, entrer
dans le parc. Mais on mit a la grille deux gendarmes, avec défense
de laisser passer. Le chef de la Siireté calma leur impatience en
prenant 'engagement de donner, le soir méme, a la presse, le plus
de renseignements qu’il pourrait, sans géner le cours de
I'instruction.
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X1
Ou Frédéric Larsan explique comment
Passassin a pu sortir de la Chambre Jaune.

Dans la masse de papiers, documents, mémoires, extraits de
journaux, pieces de justice dont je dispose relativement au
« Mystere de la Chambre Jaune », se trouve un morceau des plus
intéressants. C'est la narration du fameux interrogatoire des
intéressés qui eut lieu, cet apres-midi-la, dans le laboratoire du
professeur Stangerson, devant le chef de la Sareté. Cette
narration est due a la plume de M. Maleine, le greffier, qui, tout
comme le juge d’instruction, faisait, a ses moments perdus, de la
littérature. Ce morceau devait faire partie d’un livre qui n’a jamais
paru et qui devait s’intituler : Mes interrogatoires. 11 m’a été
donné par le greffier lui-méme, quelque temps apres le
« dénouement inoui » de ce proces unique dans les fastes
juridiques.

Le voici. Ce n’est plus une seche transcription de demandes et
de réponses. Le greffier y relate souvent ses impressions
personnelles.

La narration du greffier :

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge d’instruction et
moi, nous nous trouvions dans la «Chambre Jaune», avec
I’entrepreneur qui avait construit, sur les plans du professeur
Stangerson, le pavillon. L’entrepreneur était venu avec un
ouvrier. M. de Marquet avait fait nettoyer entierement les murs,
c’est-a-dire qu’il avait fait enlever par 'ouvrier tout le papier qui
les décorait. Des coups de pioches et de pics, ca et 1a, nous avaient
démontré l'inexistence d’une ouverture quelconque. Le plancher
et le plafond avaient été longuement sondés. Nous n’avions rien
découvert. Il n’y avait rien a découvrir. M. de Marquet paraissait
enchanté et ne cessait de répéter :
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« Quelle affaire! monsieur l'entrepreneur, quelle affaire !
Vous verrez que nous ne saurons jamais comment I’assassin a pu
sortir de cette chambre-1a ! »

Tout a coup, M. de Marquet, la figure rayonnante, parce qu’il
ne comprenait pas, voulut bien se souvenir que son devoir était
de chercher a comprendre, et il appela le brigadier de
gendarmerie.

« Brigadier, fit-il, allez donc au chateau et priez M.
Stangerson et M. Robert Darzac de venir me rejoindre dans le
laboratoire, ainsi que le pere Jacques, et faites-moi amener aussi,
par vos hommes, les deux concierges. »

Cinqg minutes plus tard, tout ce monde fut réuni dans le
laboratoire. Le chef de la Stireté, qui venait d’arriver au Glandier,
nous rejoignit aussi dans ce moment. J’étais assis au bureau de
M. Stangerson, prét au travail, quand M. de Marquet nous tint ce
petit discours, aussi original qu’inattendu :

«Si vous le voulez, messieurs, disait-il, puisque les
interrogatoires ne donnent rien, nous allons abandonner, pour
une fois, le vieux systeme des interrogatoires. Je ne vous ferai
point venir devant moi a tour de réle ; non. Nous resterons tous
ici : M. Stangerson, M. Robert Darzac, le pere Jacques, les deux
concierges, M. le chef de la Stireté, M. le greffier et moi ! Et nous
serons la, tous, « au méme titre » ; les concierges voudront bien
oublier un instant qu’ils sont arrétés. « Nous allons causer ! » Je
vous ai fait venir « pour causer ». Nous sommes sur les lieux du
crime ; eh bien, de quoi causerions-nous si nous ne causions pas
du crime ? Parlons-en donc ! Parlons-en ! Avec abondance, avec
intelligence, ou avec stupidité. Disons tout ce qui nous passera
par la téte ! Parlons sans méthode, puisque la méthode ne nous
réussit point. J’adresse une fervente priere au dieu hasard, le
hasard de nos conceptions ! Commencons ! ...

Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, a voix basse :
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« Hein ! croyez-vous, quelle scene ! Auriez-vous imaginé ca,
vous ? J’en ferai un petit acte pour le Vaudeville. »

Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. L’espoir que devait faire
naitre en lui le dernier bulletin des médecins qui avaient déclaré
que Mlle Stangerson pourrait survivre a ses blessures, n’avait pas
effacé de ce noble visage les marques de la plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et il en était encore tout
ravagé. Ses yeux bleus si doux et si clairs étaient alors dune
infinie tristesse. J’avais eu l'occasion, plusieurs fois, dans des
cérémonies publiques, de voir M. Stangerson. J’avais été, des
I’abord, frappé par son regard, si pur qu’il semblait celui d’'un
enfant: regard de réve, regard sublime et immatériel de
I'inventeur ou du fou.

Dans ces cérémonies, derriere lui ou a ses cotés, on voyait
toujours sa fille, car ils ne se quittaient jamais, disait-on,
partageant les mémes travaux depuis de longues années. Cette
vierge, qui avait alors trente- cmq ans et qul en paraissait a peine
trente, consacrée tout entiere a la science, soulevait encore
I’admiration par son impériale beauté, restée intacte, sans une
ride, victorieuse du temps et de 'amour. Qui m’efit dit alors que
je me trouverais, un jour prochain, au chevet de son lit, avec mes
paperasses, et que je la verrais, presque expirante, nous raconter,
avec effort, le plus monstrueux et le plus mystérieux attentat que
j’ai oui de ma carriere ? Qui m’elt dit que je me trouverais,
comme cet apres-midi-la, en face d’'un pere désespéré cherchant
en vain a s’expliquer comment l’assassin de sa fille avait pu lui
échapper ? A quoi sert donc le travail silencieux, au fond de la
retraite obscure des bois, s’il ne vous garantit point de ces
grandes catastrophes de la vie et de la mort, réservées d’ordinaire
a ceux d’entre les hommes qui fréquentent les passions de la
ville?
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« Voyons ! monsieur Stangerson, fit M. de Marquet, avec un
peu d’'importance ; placez-vous exactement a 'endroit ou vous
étiez quand Mlle Stangerson vous a quitté pour entrer dans sa
chambre. »

M. Stangerson se leva et, se placant a cinquante centimetres
de la porte de la «Chambre Jaune», il dit d’'une voix sans accent,
sans couleur, d’'une voix que je qualifierai de morte :

« Je me trouvais ici. Vers onze heures, apres avoir procédé,
sur les fourneaux du laboratoire, a une courte expérience de
chimie, j'avais fait glisser mon bureau jusqu’ici, car le pere
Jacques, qui passa la soirée a nettoyer quelques-uns de mes
appareils, avait besoin de toute la place qui se trouvait derriere
moi. Ma fille travaillait au méme bureau que moi. Quand elle se
leva, apres m’avoir embrassé et souhaité le bonsoir au pere
Jacques, elle dut, pour entrer dans sa chambre, se glisser assez
difficilement entre mon bureau et la porte. Cest vous dire que
j’étais bien pres du lieu ot le crime allait se commettre.

— Et ce bureau ? interrompis-je, obéissant, en me mélant a
cette « conversation », aux désirs exprimés par mon chef, ... et ce
bureau, aussitot que vous elites, monsieur Stangerson, entendu
crier : « A 'assassin ! » et qu’eurent éclaté les coups de revolver...
ce bureau, qu’est-il devenu ? »

Le pere Jacques répondit :

« Nous I'avons rejeté contre le mur, ici, a peu pres ot il est en
ce moment, pour pouvoir nous précipiter a l'aise sur la porte,
m’sieur le greffier... »

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste, je n’attachais
qu'une importance de faible hypothese :
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« Le bureau était si pres de la chambre quun homme,
sortant, courbé, de la chambre et se glissant sous le bureau, aurait
pu passer inapercu ?

— Vous oubliez toujours, interrompit M. Stangerson, avec
lassitude, que ma fille avait fermé sa porte a clef et au verrou, que
la porte est restée fermée, que nous sommes restés a lutter contre
cette porte des l'instant ou l'assassinat commencait, que nous
étions déja sur la porte alors que la lutte de l'assassin et de ma
pauvre enfant continuait, que les bruits de cette lutte nous
parvenaient encore et que nous entendions raler ma
malheureuse fille sous Uétreinte des doigts dont son cou a
conservé la marque sanglante. Si rapide qu’ait été I'attaque, nous
avons été aussi rapides qu’elle et nous nous sommes trouvés
immédiatement derriere cette porte qui nous séparait du
drame. »

Je me levai et allai a la porte que j’examinai a nouveau avec le
plus grand soin. Puis je me relevai et fis un geste de
découragement.

« Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de cette porte ait
pu étre ouvert sans que la porte ait été dans la nécessité de
s’ouvrir, et le probleme serait résolu ! Mais, malheureusement,
cette derniere hypothese est inadmissible, apres 'examen de la
porte. C’est une solide et épaisse porte de chéne constituée de
telle sorte qu’elle forme un bloc inséparable... Cest tres visible,
malgré les dégats qui ont été causés par ceux qui I’ont enfoncée...

— Oh'! fit le pere Jacques... c’est une vieille et solide porte du
chateau qu’on a transportée ici... une porte comme on n’en fait
plus maintenant. Il nous a fallu cette barre de fer pour en avoir
raison, a quatre... car la concierge s’y était mise aussi, comme une
brave femme qu’elle est, m’sieur I'juge! Clest tout de méme
malheureux de les voir en prison, a c’t’heure ! »
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Le pere Jacques n’eut pas plut6t prononcé cette phrase de
pitié et de protestation que les pleurs et les jérémiades des deux
concierges recommencerent. Je n’ai jamais vu de prévenus aussi
larmoyants. J’en étais profondément dégoiité!. Méme en
admettant leur innocence, je ne comprenais pas que deux étres
pussent a ce point manquer de caractere devant le malheur. Une
nette attitude, dans de pareils moments, vaut mieux que toutes
les larmes et que tous les désespoirs, lesquels, le plus souvent,
sont feints et hypocrites.

« Eh ! s’écria M. de Marquet, encore une fois, assez de piailler
comme ca ! et dites-nous, dans votre intérét, ce que vous faisiez, a
I’heure ou l'on assassinait votre maitresse, sous les fenétres du
pavillon! Car vous étiez tout pres du pavillon quand le pere
Jacques vous a rencontrés...

— Nous venions au secours ! » gémirent-ils.
Et la femme, entre deux hoquets, glapit :

« Ah'! si nous le tenions, I'assassin, nous lui ferions passer le
golt du pain ! ... »

Et nous ne plimes, une fois de plus, leur tirer deux phrases
sensées de suite. Ils continuéerent de nier avec acharnement,
d’attester le bon Dieu et tous les saints qu’ils étaient dans leur lit
quand ils avaient entendu un coup de revolver.

« Ce n’est pas un, mais deux coups qui ont été tirés. Vous
voyez bien que vous mentez. Si vous avez entendu 1'un, vous
devez avoir entendu I'autre !

1 textuel
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— Mon Dieu ! m’sieur le juge, nous n’avons entendu que le
second. Nous dormions encore bien stir quand on a tiré le
premier...

— Pour ca, on en a tiré deux ! fit le pere Jacques. Je suis stir,
moi, que toutes les cartouches de mon revolver étaient intactes ;
nous avons retrouvé deux cartouches briilées, deux balles, et nous
avons entendu deux coups de revolver, derriere la porte. N'est-ce
pas, monsieur Stangerson ?

— Qui, fit le professeur, deux coups de revolver, un coup
sourd d’abord, puis un coup éclatant.

— Pourquoi continuez-vous a mentir ? s’écria M. de Marquet,
se retournant vers les concierges. Croyez-vous la police aussi béte
que vous ! Tout prouve que vous étiez dehors, pres du pavillon, au
moment du drame. Qu'y faisiez-vous ? Vous ne voulez pas le
dire ? Votre silence atteste votre complicité ! Et, quant a moi, fit-
il, en se tournant vers M. Stangerson... quant a moi, je ne puis
m’expliquer la fuite de I'assassin que par I'aide apportée par ces
deux complices. Aussitot que la porte a été défoncée, pendant que
vous, monsieur Stangerson, vous vous occupiez de votre
malheureuse enfant, le concierge et sa femme facilitaient la fuite
du misérable qui se glissait derriere eux, parvenait jusqu'a la
fenétre du vestibule et sautait dans le parc. Le concierge refermait
la fenétre et les volets derriere lui. Car, enfin, ces volets ne se sont
pas fermés tout seuls ! Voila ce que jai trouvé... Si quelqu’un a
imaginé autre chose, qu’il le dise ! ...

M. Stangerson intervint :

« C’est impossible ! Je ne crois pas a la culpabilité ni a la
complicité de mes concierges, bien que je ne comprenne pas ce
qu’ils faisaient dans le parc a cette heure avancée de la nuit. Je
dis : c’est impossible ! parce que la concierge tenait la lampe et
n’a pas bougé du seuil de la chambre ; parce que, moi, sitot la
porte défoncée, je me mis a genoux pres du corps de mon enfant,
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et qu’il était impossible que l'on sortit ou que l'on entrat de cette
chambre par cette porte sans enjamber le corps de ma fille et
sans me bousculer, moi! Cest impossible, parce que le pere
Jacques et le concierge n’ont eu qu’a jeter un regard dans cette
chambre et sous le lit, comme je I’ai fait en entrant, pour voir qu’il
n’y avait plus personne, dans la chambre, que ma fille a I'agonie.

— Que pensez-vous, vous, monsieur Darzac, qui n’avez encore
rien dit ? » demanda le juge.

M. Darzac répondit qu’il ne pensait rien.
« Et vous, monsieur le chef de la Stireté ? »

M. Dax, le chef de la Streté, avait jusqu’alors uniquement
écouté et examiné les lieux. Il daigna enfin desserrer les dents :

« Il faudrait, en attendant que l'on trouve le criminel,
découvrir le mobile du crime. Cela nous avancerait un peu, fit-il.

— Monsieur le chef de la Streté, le crime apparait bassement
passionnel, répliqua M. de Marquet. Les traces laissées par
I’assassin, le mouchoir grossier et le béret ignoble nous portent a
croire que I’assassin n’appartenait point a une classe de la société
tres élevée. Les concierges pourraient peut-étre nous renseigner
la dessus ... »

Le chef de la Stireté continua, se tournant vers M. Stangerson
et sur ce ton froid qui est la marque, selon moi, des solides
intelligences et des caracteres fortement trempés.

« Mlle Stangerson ne devait-elle pas prochainement se
marier ? »

Le professeur regarda douloureusement M. Robert Darzac.
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« Avec mon ami que j'eusse été heureux d’appeler mon fils...
avec M. Robert Darzac...

— Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se remettra
rapidement de ses blessures. Cest un mariage simplement
retardé, n’est-ce pas, monsieur ? insista le chef de la Streté.

— Je l'espere.
— Comment ! Vous n’en étes pas stir ? »

M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut agité, ce que je
vis a un tremblement de sa main sur sa chaine de montre, car rien
ne m’échappe. M. Dax toussotta comme faisait M. de Marquet
quand il était embarrassé.

« Vous comprendrez, monsieur Stangerson, dit-il, que, dans
une affaire aussi embrouillée, nous ne pouvons rien négliger ; que
nous devons tout savoir, méme la plus petite, la plus futile chose
se rapportant a la victime... le renseignement, en apparence, le
plus insignifiant... Qu’est-ce donc qui vous a fait croire que, dans
la quasi-certitude, ou nous sommes maintenant, que Mlle
Stangerson vivra, ce mariage pourra ne pas avoir lieu ? Vous avez
dit : «j’espere. » Cette espérance m’apparait comme un doute.
Pourquoi doutez-vous ? »

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-méme :

« Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez raison. Il vaut
mieux que vous sachiez une chose qui semblerait avoir de
I'importance si je vous la cachais. M. Robert Darzac sera, du reste,
de mon avis. »

M. Darzac, dont la paleur, a ce moment, me parut tout a fait
anormale, fit signe qu’il était de I’avis du professeur. Pour moi, si
M. Darzac ne répondait que par signe, c’est qu’il était incapable
de prononcer un mot.
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« Sachez donc, monsieur le chef de la Streté, continua M.
Stangerson, que ma fille avait juré de ne jamais me quitter et
tenait son serment malgré toutes mes prieres, car jessayai
plusieurs fois de la décider au mariage, comme c’était mon
devoir. Nous conntimes M. Robert Darzac de longues années. M.
Robert Darzac aime ma fille. Je pus croire, un moment, qu’il en
était aimé, puisque j’eus la joie récente d’apprendre de la bouche
méme de ma fille qu’elle consentait enfin a un mariage que
j’appelais de tous mes veeux. Je suis d’'un grand age, monsieur, et
ce fut une heure bénie que celle ou je connus enfin qu’apres moi
Mlle Stangerson aurait a ses cotés, pour 'aimer et continuer nos
travaux communs, un étre que j'aime et que jestime pour son
grand cceur et pour sa science. Or, monsieur le chef de la Streté,
deux jours avant le crime, par je ne sais quel retour de sa volonté,
ma fille m’a déclaré qu’elle n’épouserait pas M. Robert Darzac. »

Il y eut ici un silence pesant. La minute était grave. M Dax
reprit :

« Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune explication, ne
vous a point dit pour quel motif ? ...

— Elle m’a dit qu’elle était trop vieille maintenant pour se
marier... qu’elle avait attendu trop longtemps... qu’elle avait bien
réfléchi... qu’elle estimait et méme qu’elle aimait M. Robert
Darzac... mais qu’il valait mieux que les choses en restassent la...
que l'on continuerait le passé... qu’elle serait heureuse méme de
voir les liens de pure amitié qui nous attachaient a M. Robert
Darzac nous unir d’'une facon encore plus étroite, mais qu’il fat
bien entendu qu’on ne lui parlerait jamais plus de mariage.

— Voila qui est étrange ! murmura M Dax.
— Etrange », répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire, dit :
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« Ce n’est point de ce co6té, monsieur, que vous trouverez le
mobile du crime. »

M Dax :

« En tout cas, fit-il d'une voix impatiente, le mobile n’est pas
le vol !

— Oh ! nous en sommes siirs ! », s’écria le juge d’instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s’ouvrit et le brigadier de
gendarmerie apporta une carte au juge d’instruction. M. de
Marquet lut et poussa une sourde exclamation ; puis :

« Ah ! voila qui est trop fort !
— Qu’est-ce ? demanda le chef de la Streté.

— La carte d’'un petit reporter de L’Epoque, M. Joseph
Rouletabille, et ces mots : « L'un des mobiles du crime a été le
vol ! »

Le chef de la Siireté sourit :

«Ah! Ah! le jeune Rouletabille... jen ai déja entendu
parler... il passe pour ingénieux... Faites-le donc entrer, monsieur
le juge d’instruction. »

Et I'on fit entrer M. Joseph Rouletabille. J’avais fait sa
connaissance dans le train qui nous avait amenés, ce matin-la, a
Epinay-sur-Orge. Il s’était introduit, presque malgré moi, dans
notre compartiment et jaime mieux dire tout de suite que ses
manieres et sa désinvolture, et la prétention qu’il semblait avoir
de comprendre quelque chose dans une affaire ou la justice ne
comprenait rien, me l'avaient fait prendre en grippe. Je n’aime
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point les journalistes. Ce sont des esprits brouillons et
entreprenants qu’il faut fuir comme la peste. Cette sorte de gens
se croit tout permis et ne respecte rien. Quand on a eu le malheur
de leur accorder quoi que ce soit et de se laisser approcher par
eux, on est tout de suite débordé et il n’est point d’ennuis que 'on
ne doive redouter. Celui-ci paraissait une vingtaine d’années a
peine, et le toupet avec lequel il avait osé nous interroger et
discuter avec nous me l'avait rendu particulierement odieux. Du
reste, il avait une facon de s’exprimer qui attestait qu’il se
moquait outrageusement de nous. Je sais bien que le journal
L’Epoque est un organe influent avec lequel il faut savoir
« composer », mais encore ce journal ferait bien de ne point
prendre ses rédacteurs a la mamelle.

M. Joseph Rouletabille entra donc dans le laboratoire, nous
salua et attendit que M. de Marquet lui demandat de s’expliquer.

« Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que vous connaissez
le mobile du crime, et que ce mobile, contre toute évidence, serait
levol ?

— Non, monsieur le juge d’instruction, je n’ai point prétendu
cela. Je ne dis pas que le mobile du crime a été le vol et je ne le
Crois pas.

— Alors, que signifie cette carte ?

— Elle signifie que l'un des mobiles du crime a été le vol.

Qu’est-ce qui vous a renseigné ?

— Ceci ! si vous voulez bien m’accompagner. »

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans le vestibule, ce
que nous fimes. La, il se dirigea du coté du lavatory et pria M. le
juge d’instruction de se mettre a genoux a c6té de lui. Ce lavatory
recevait du jour par sa porte vitrée et, quand la porte était
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ouverte, la lumiere qui y pénétrait était suffisante pour I'éclairer
parfaitement. M. de Marquet et M Joseph Rouletabille
s’agenouillerent sur le seuil. Le jeune homme montrait un endroit

de la dalle.

« Les dalles du lavatory n’ont point été lavées par le pere
Jacques, fit-il, depuis un certain temps ; cela se voit a la couche
de poussiere qui les recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la marque
de deux larges semelles et de cette cendre noire qui accompagne
partout les pas de I’assassin. Cette cendre n’est point autre chose
que la poussiere de charbon qui couvre le sentier que 'on doit
traverser pour venir directement, a travers la forét, d’Epinay au
Glandier. Vous savez qu’a cet endroit il y a un petit hameau de
charbonniers et qu'on y fabrique du charbon de bois en grande
quantité. Voila ce qu’a di faire ’'assassin : il a pénétré ici 'apres-
midi quand il n’y eut plus personne au pavillon, et il a perpétré
son vol.

— Mais quel vol ? Ou voyez-vous le vol ? Qui vous prouve le
vol ? nous écriames nous tous en méme temps.

— Ce qui m’a mis sur la trace du vol, continua le journaliste...
— C’est ceci ! interrompit M. de Marquet, toujours a genoux.
— Evidemment », fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliqua qu’il y avait, en effet, sur la
poussiere des dalles, a c6té de la trace des deux semelles,
I’empreinte fraiche d’un lourd paquet rectangulaire, et qu’il était
facile de distinguer la marque des ficelles qui I’enserraient...

« Mais vous étes donc venu ici, monsieur Rouletabille ; j’avais
pourtant ordonné au pere Jacques de ne laisser entrer personne ;
il avait la garde du pavillon.
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— Ne grondez pas le pere Jacques, je suis venu ici avec M.
Robert Darzac.

— Ah ! vraiment... » s’exclama M. de Marquet mécontent, et
jetant un regard de c6té a M. Darzac, lequel restait toujours
silencieux.

« Quand j’ai vu la trace du paquet a coté de 'empreinte des
semelles, je n’ai plus douté du vol, reprit M. Rouletabille. Le
voleur n’était pas venu avec un paquet... Il avait fait, ici, ce
paquet, avec les objets volés sans doute, et il ’avait déposé dans
ce coin, dans le dessein de I'y reprendre au moment de sa fuite ; il
avait déposé aussi, a coté de son paquet, ses lourdes chaussures ;
car, regardez, aucune trace de pas ne conduit a ces chaussures, et
les semelles sont a coté I'une de 'autre, comme des semelles au
repos et vides de leurs pieds. Ainsi comprendrait-on que
I’assassin, quand il s’enfuit de la «Chambre Jaune», n’a laissé
aucune trace de ses pas dans le laboratoire ni dans le vestibule.
Apres avoir pénétré avec ses chaussures dans la «Chambre
Jaune», il les y a défaites, sans doute parce qu’elles le génaient ou
parce qu’il voulait faire le moins de bruit possible. La marque de
son passage aller a travers le vestibule et le laboratoire a été
effacée par le lavage subséquent du pere Jacques, ce qui nous
mene a faire entrer I'assassin dans le pavillon par la fenétre
ouverte du vestibule lors de la premiere absence du pere Jacques,
avant le lavage qui a eu lieu a cinq heure et demie !

« L’assassin, apres qu’il eut défait ses chaussures, qui,
certainement le génaient, les a portées a la main dans le lavatory
et les y a déposées du seuil, car, sur la poussiere du lavatory, il n’y
a pas trace de pieds nus ou enfermés dans des chaussettes, ou
encore dans d’autres chaussures. Il a donc déposé ses chaussures
a coté de son paquet. Le vol était déja, a ce moment, accompli.
Puis 'homme retourne a la «Chambre Jaune» et s’y glisse alors
sous le lit ou la trace de son corps est parfaitement visible sur le
plancher et méme sur la natte qui a été, a cet endroit, légerement
roulée et tres froissée. Des brins de paille méme, fraichement
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arrachés, témoignent également du passage de I’assassin sous le
lit...

— Oui, oui, cela nous le savons... dit M. de Marquet.

— Ce retour sous le lit prouve que le vol, continua cet
étonnant gamin de journaliste, n’était point le seul mobile de la
venue de 'homme. Ne me dites point qu’il s’y serait aussitot
réfugié en apercevant, par la fenétre du vestibule, soit le péere
Jacques, soit M. et Mlle Stangerson s’apprétant a rentrer dans le
pavillon. Il était beaucoup plus facile pour lui de grimper au
grenier, et, caché, d’attendre une occasion de se sauver, si son
dessein n’avait été que de fuir. Non ! Non ! Il fallait que I'assassin
fiit dans la «Chambre Jaune»...

Ici, le chef de la Stireté intervint :

«Ca n’est pas mal du tout, cela, jeune homme! mes
félicitations... et si nous ne savons pas encore comment I’assassin
est parti, nous suivons déja, pas a pas, son entrée ici, et nous
voyons ce qu’il y a fait : il a volé. Mais qu’a-t-il donc volé ?

— Des choses extrémement précieuses », répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui partait du
laboratoire. Nous nous y précipitames, et nous y trouvames M.
Stangerson qui, les yeux hagards, les membres agités, nous
montrait une sorte de meuble-bibliotheque qu’il venait d’ouvrir et
qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le grand fauteuil qui
était poussé devant le bureau et gémit :

« Encore une fois, je suis volé... »

Et puis une larme, une lourde larme, coula sur sa joue :
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« Surtout, dit-il, qu’on ne dise pas un mot de ceci a ma fille...
Elle serait encore plus peinée que moi... »

Il poussa un profond soupir, et, sur le ton d'une douleur que
je n’oublierai jamais :

« Qu'importe, apres tout... pourvu qu'elle vive ! ...

— Elle vivra ! dit, d’'une voix étrangement touchante, Robert
Darzac.

— Et nous vous retrouverons les objets volés, fit M Dax. Mais
qu’y avait-il dans ce meuble ?

— Vingt ans de ma vie, répondit sourdement lillustre
professeur, ou plutot de notre vie, a ma fille et a moi. Oui, nos
plus précieux documents, les relations les plus secretes sur nos
expériences et sur nos travaux, depuis vingt ans, étaient enfermés
la. Cétait une véritable sélection parmi tant de documents dont
cette piece est pleine. C’est une perte irréparable pour nous, et,
j'ose dire, pour la science. Toutes les étapes par lesquelles j’ai dii
passer pour arriver a la preuve décisive de I’anéantissement de la
matiere, avaient été, par nous, soigneusement énoncées,
étiquetées, annotées, illustrées de photographies et de dessins.
Tout cela était rangé 1a. Le plan de trois nouveaux appareils, I'un
pour étudier la déperdition, sous l'influence de la lumiere ultra-
violette, des corps préalablement électrisés ; 'autre qui devait
rendre visible la déperdition électrique sous l'action des
particules de matiere dissociée contenue dans les gaz des
flammes ; un troisieéme, tres ingénieux, nouvel électroscope
condensateur différentiel ; tout le recueil de nos courbes
traduisant les propriétés fondamentales de la substance
intermédiaire entre la matiere pondérable et Iéther
impondérable ; vingt ans d’expériences sur la chimie intra-
atomique et sur les équilibres ignorés de la matiere; un
manuscrit que je voulais faire paraitre sous ce titre : Les Métaux

- 120 -



qui souffrent. Est-ce que je sais ? est-ce que je sais ? L’homme qui
est venu la m’aura tout pris... Ma fille et mon ceuvre... mon cceur
et mon ame...

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme un enfant.

Nous l'entourions en silence, émus par cette immense
détresse. M. Robert Darzac, accoudé au fauteuil ou le professeur
était écroulé, essayait en vain de dissimuler ses larmes, ce qui
faillit un instant me le rendre sympathique, malgré l'instinctive
répulsion que son attitude bizarre et son émoi souvent inexpliqué
m’avaient inspirée pour son énigmatique personnage.

M Joseph Rouletabille, seul, comme si son précieux temps et
sa mission sur la terre ne lui permettaient point de s’appesantir
sur la misere humaine, s’était rapproché, fort calme, du meuble
vide et, le montrant au chef de la Streté, rompait bientot le
religieux silence dont nous honorions le désespoir du grand
Stangerson. Il nous donna quelques explications, dont nous
n’avions que faire, sur la facon dont il avait été amené a croire a
un vol, par la découverte simultanée qu’il avait faite des traces
dont j’ai parlé plus haut dans le lavatory, et de la vacuité de ce
meuble précieux dans le laboratoire. Il n’avait fait, nous disait-il,
que passer dans le laboratoire ; mais la premiere chose qui I'avait
frappé avait été la forme étrange du meuble, sa solidité, sa
construction en fer qui le mettait a 'abri d'un accident par la
flamme, et le fait qu'un meuble comme celui-ci, destiné a
conserver des objets auxquels on devait tenir par-dessus tout,
avait, sur sa porte de fer, « sa clef ». « On n’a point d’ordinaire un
coffre-fort pour le laisser ouvert... » Enfin, cette petite clef, a téte
de cuivre, des plus compliquées, avait attiré, parait-il, attention
de M. Joseph Rouletabille, alors qu’elle avait endormi la notre.
Pour nous autres, qui ne sommes point des enfants, la présence
d’une clef sur un meuble éveille plutot une idée de sécurité, mais
pour M. Joseph Rouletabille, qui est évidemment un génie —
comme dit José Dupuy dans Les cinq cents millions de Gladiator.
« Quel génie ! Quel dentiste ! » — la présence d’une clef sur une
serrure éveille I'idée du vol. Nous en stimes bientot la raison.

-121 -



Mais, auparavant que de vous la faire connaitre, je dois
rapporter que M. de Marquet me parut fort perplexe, ne sachant
s’il devait se réjouir du pas nouveau que le petit reporter avait fait
faire a I'instruction ou s’il devait se désoler de ce que ce pas n’etit
pas été fait par lui. Notre profession comporte de ces déboires,
mais nous n’avons point le droit d’étre pusillanime et nous
devons fouler aux pieds notre amour-propre quand il s’agit du
bien général. Aussi M. de Marquet triompha-t-il de lui-méme et
trouva-t-il bon de méler enfin ses compliments a ceux de M Dax,
qui, lui, ne les ménageait pas a M. Rouletabille. Le gamin haussa
les épaules, disant : « il n’y a pas de quoi ! » Je lui aurais flanqué
une gifle avec satisfaction, surtout dans le moment qu’il ajouta :

« Vous feriez bien, monsieur, de demander a M. Stangerson
qui avait la garde ordinaire de cette clef ?

— Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette clef ne la quittait
jamais.

— Ah! mais voila qui change I'aspect des choses et qui ne
correspond plus avec la conception de M. Rouletabille, s’écria M.
de Marquet. Si cette clef ne quittait jamais Mlle Stangerson,
I’assassin aurait donc attendu Mlle Stangerson cette nuit-la, dans
sa chambre, pour lui voler cette clef, et le vol n’aurait eu lieu
qu'apres l'assassinat ! Mais, apres l’assassinat, il y avait quatre
personnes dans le laboratoire ! ... Décidément, je n'y comprends
plusrien! ... »

Et M. de Marquet répéta, avec une rage désespérée, qui devait
étre pour lui le comble de l'ivresse, car je ne sais si jai déja dit
qu’iil n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il ne comprenait
pas :

« ... plus rien !
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— Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu lieu qu’avant
I'assassinat. C’est indubitable pour la raison que vous croyez et
pour d’autres raisons que je crois. Et, quand l'assassin a pénétré
dans le pavillon, il était déja en possession de la clef a téte de
cuivre.

— Ca n’est pas possible ! fit doucement M. Stangerson.
— C’est si bien possible, monsieur, qu’en voici la preuve. »

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa poche un
numéro de L’Epoque daté du 21 octobre (je rappelle que le crime
a eu lieu dans la nuit du 24 au 25), et, nous montrant une
annonce, lut :

« — Il a été perdu hier un réticule de satin noir dans les
grands magasins de la Louve. Ce réticule contenait divers objets
dont une petite clef a téte de cuivre. Il sera donné une forte
récompense a la personne qui l'aura trouvée. Cette personne
devra écrire, poste restante, au bureau 40, a cette adresse : M.A.
T.H.S.N.» Ces lettres ne désignent-elles point, continua le
reporter, Mlle Stangerson ? Cette clef a téte de cuivre n’est-elle
point cette clef-ci? ... Je lis toujours les annonces. Dans mon
meétier, comme dans le votre, monsieur le juge d’instruction, il
faut toujours lire les petites annonces personnelles... Ce qu'on y
découvre d’intrigues! ... et de clefs d’intrigues ! Qui ne sont pas
toujours a téte de cuivre, et qui n’en sont pas moins intéressantes.
Cette annonce, particulierement, par la sorte de mystere dont la
femme qui avait perdu une clef, objet peu compromettant,
s’entourait, m’avait frappé. Comme elle tenait a cette clef!
Comme elle promettait une forte récompense ! Et je songeai a ces
six lettres : M.A.T.H.S.N. Les quatre premieres m’indiquaient tout
de suite un prénom. « Evidemment, faisais-je, « Math, Mathilde
... » la personne qui a perdu la clef a téte de cuivre, dans un
réticule, s’appelle Mathilde! ... » Mais je ne pus rien faire des
deux dernieres lettres. Aussi, rejetant le journal, je m’occupai
d’autre chose... Lorsque, quatre jours plus tard, les journaux du
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soir parurent avec d’énormes manchettes annoncant 1’assassinat
de Mlle MATHILDE STANGERSON, ce nom de Mathilde me
rappela, sans que je fisse aucun effort pour cela, machinalement,
les lettres de 'annonce. Intrigué un peu, je demandai le numéro
de ce jour-la a 'administration. J’avais oublié les deux dernieres
lettres: S N. Quand je les revis, je ne pus retenir un
cri « Stangerson! ... » Je sautai dans un fiacre et me précipitai au
bureau 40. Je demandai: « Avez-vous une lettre avec cette
adresse : M.AAT.HS.N! » L’employé me répondit: « Non!» Et
comme j’insistais, le priant, le suppliant de chercher encore, il me
dit : « Ah ! ¢ca, monsieur, c’est une plaisanterie ! ... Oui, j’ai eu une
lettre aux initiales M.A.T.H.S.N. ; mais je 1’ai donnée, il y a trois
jours, a une dame qui me I’a réclamée. Vous venez aujourd’hui me
réclamer cette lettre a votre tour. Or, avant-hier, un monsieur,
avec la méme insistance désobligeante, me la demandait encore !
... J’en ai assez de cette fumisterie... » Je voulus questionner
I'employé sur les deux personnages qui avaient déja réclamé la
lettre, mais, soit qu’il vouliit se retrancher derriere le secret
professionnel — il estimait, sans doute, a part lui, en avoir déja
trop dit — soit qu’il fit vraiment excédé dune plaisanterie
possible, il ne me répondit plus... »

Rouletabille se tut. Nous nous taisions tous. Chacun tirait les
conclusions qu’il pouvait de cette bizarre histoire de lettre poste
restante. De fait, il semblait maintenant qu'on tenait un fil solide
par lequel on allait pouvoir suivre cette affaire « insaisissable ».

M. Stangerson dit :

« Il est donc a peu pres certain que ma fille aura perdu cette
clef, qu'elle n’a point voulu m’en parler pour m’éviter toute
inquiétude et qu’elle aura prié celui ou celle qui aurait pu ’avoir
trouvée d’écrire poste restante. Elle craignait évidemment que,
donnant notre adresse, ce fait occasionnat des démarches qui
m’auraient appris la perte de la clef. C’est tres logique et tres
naturel. Car j'ai déja été volé, monsieur !
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— Ou cela ? Et quand ? demanda le directeur de la Streté.

— Oh! I1 y a de nombreuses années, en Amérique, a
Philadelphie. On m’a volé dans mon laboratoire le secret de deux
inventions qui eussent pu faire la fortune d’'un peuple... Non
seulement je n’ai jamais su qui était le voleur, mais je n’ai jamais
entendu parler de l'objet du « vol » sans doute parce que, pour
déjouer les calculs de celui qui m’avait ainsi pillé, j’ai lancé moi-
méme dans le domaine public ces deux inventions, rendant
inutile le larcin. Cest depuis cette époque que je suis tres
soupconneux, que je m’enferme hermétiquement quand je
travaille. Tous les barreaux de ces fenétres, l'isolement de ce
pavillon, ce meuble que j’ai fait construire moi-méme, cette
serrure spéciale, cette clef unique, tout cela est le résultat de mes
craintes inspirées par une triste expérience. »

M. Dax déclara: «Tres intéressant!» et M. Joseph
Rouletabille demanda des nouvelles du réticule. Ni M.
Stangerson, ni le pere Jacques n’avaient, depuis quelques jours,
vu le réticule de Mlle Stangerson. Nous devions apprendre,
quelques heures plus tard, de la bouche méme de Mlle
Stangerson, que ce réticule lui avait été volé ou qu’elle I'avait
perdu, et que les choses s’étaient passées de la sorte que nous les
avaient expliquées son pere ; qu’elle était allée, le 23 octobre, au
bureau de poste 40, et qu’on lui avait remis une lettre qui n’était,
affirma-t-elle, que celle d'un mauvais plaisant. Elle l'avait
immédiatement brilée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou plutét a notre
« conversation », je dois signaler que le chef de la Stireté, ayant
demandé a M. Stangerson dans quelles conditions sa fille était
allée a Paris le 20 octobre, jour de la perte du réticule, nous
apprimes ainsi qu’elle s’était rendue dans la capitale,
« accompagnée de M. Robert Darzac, que 'on n’avait pas revu au
chateau depuis cet instant jusqu’au lendemain du crime ». Le fait
que M. Robert Darzac était aux cotés de Mlle Stangerson, dans les
grands magasins de la Louve quand le réticule avait disparu, ne
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pouvait passer inapercu et retint, il faut le dire, assez fortement
notre attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus, victime,
témoins et journaliste allait prendre fin quand se produisit un
véritable coup de théatre ; ce qui n’est jamais pour déplaire a M.
de Marquet. Le brigadier de gendarmerie vint nous annoncer que
Frédéric Larsan demandait a étre introduit, ce qui lui fut
immédiatement accordé. Il tenait a la main une grossiere paire de
chaussures vaseuses qu’il jeta dans le laboratoire.

« Voila, dit-il, les souliers que chaussait I'assassin! Les
reconnaissez-vous, pere Jacques ?

Le pere Jacques se pencha sur ce cuir infect et, tout stupéfait,
reconnut de vieilles chaussures a lui qu’il avait jetées il y avait
déja un certain temps au rebut, dans un coin du grenier ; il était
tellement troublé qu’il dut se moucher pour dissimuler son
émotion.

Alors, montrant le mouchoir dont se servait le pere Jacques,
Frédéric Larsan dit :

« Voila un mouchoir qui ressemble étonnamment a celui
qu’on a trouvé dans la «Chambre Jaune».

— Ah! je I’'sais ben, fit le pere Jacques en tremblant ; ils sont
quasiment pareils.

— Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux béret basque
trouvé également dans la «Chambre Jaune» aurait pu autrefois
coiffer le chef du pere Jacques. Tout ceci, monsieur le chef de la
Streté et monsieur le juge d’instruction, prouve, selon moi —
remettez-vous, bonhomme ! fit-il au pere Jacques qui défaillait —
tout ceci prouve, selon moi, que I'assassin a voulu déguiser sa
véritable personnalité. Il I’a fait d'une facon assez grossiere ou du
moins qui nous apparait telle, parce que nous sommes stirs que

- 126 -



I'assassin n'est pas le pere Jacques, qui n‘a pas quitté M.
Stangerson. Mais imaginez que M. Stangerson, ce soir-la, n’ait
pas prolongé sa veille ; qu’apres avoir quitté sa fille il ait regagné
le chateau ; que Mlle Stangerson ait été assassinée alors qu’il n’y
avait plus personne dans le laboratoire et que le pere Jacques
dormait dans son grenier : il n’aurait fait de doute pour personne
que le pere Jacques était U'assassin ! Celui-ci ne doit son salut
qu’a ce que le drame a éclaté trop tot, 'assassin ayant cru, sans
doute, a cause du silence qui régnait a c6té, que le laboratoire
était vide et que le moment d’agir était venu. L’homme qui a pu
s'introduire si mystérieusement ici et prendre de telles
précautions contre le pére Jacques était, a n’en pas douter, un
familier de la maison. A quelle heure exactement s’est-il introduit
ici ? Dans l'apres-midi ? Dans la soirée ? Je ne saurais dire... Un
étre aussi familier des choses et des gens de ce pavillon a di
pénétrer dans la «Chambre Jaune», a son heure.

— Il n’a pu cependant y entrer quand il y avait du monde dans
le laboratoire ? s’écria M. de Marquet.

— Qu’en savons-nous, je vous prie ! répliqua Larsan... Il y a eu
le diner dans le laboratoire, le va-et-vient du service... il y a eu
une expérience de chimie qui a pu tenir, entre dix et onze heures,
M. Stangerson, sa fille et le pere Jacques autour des fourneaux...
dans ce coin de la haute cheminée... Qui me dit que l’assassin...
un familier ! un familier ! ... n’a pas profité de ce moment pour se
glisser dans la «Chambre Jaune», aprés avoir, dans le lavatory,
retiré ses souliers ?

— C’est bien improbable ! fit M. Stangerson.

— Sans doute, mais ce n’est pas impossible... Aussi je
n’affirme rien. Quant a sa sortie, c’est autre chose ! Comment a-t-
il pu s’enfuir ? Le plus naturellement du monde ! »
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Un instant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant nous parut
bien long. Nous attendions qu’il parlat avec une fievre bien
compréhensible.

«Je ne suis pas entré dans la «Chambre Jaune», reprit
Frédéric Larsan, mais j'imagine que vous avez acquis la preuve
qu’on ne pouvait en sortir que par la porte. Cest par la porte que
I’assassin est sorti. Or, puisqu’il est impossible qu’il en soit
autrement, c’est que cela est ! Il a commis le crime et il est sorti
par la porte ! A quel moment ! Au moment ot cela lui a été le plus
facile, au moment ou cela devient le plus explicable, tellement
explicable qu’il ne saurait y avoir d’autre explication. Examinons
donc les « moments » qui ont suivi le crime. Il y a le premier
moment, pendant lequel se trouvent, devant la porte, préts a lui
barrer le chemin, M. Stangerson et le pere Jacques. Il y a le
second moment, pendant lequel, le pere Jacques étant un instant
absent, M. Stangerson se trouve tout seul devant la porte. Il y a le
troisieme moment, pendant lequel M. Stangerson est rejoint par
le concierge. Il y a le quatrieme moment, pendant lequel se
trouvent devant la porte M. Stangerson, le concierge, sa femme et
le pere Jacques. Il y a le cinquieme moment, pendant lequel la
porte est défoncée et la «Chambre Jaune» envahie. Le moment
ot la fuite est le plus explicable est le moment méme ou il y a le
moins de personnes devant la porte. Il y a un moment ou il n'’y
en a plus qu’une : c’est celui ou M. Stangerson reste seul devant
la porte. A moins d’admettre la complicité de silence du pére
Jacques, et je n'y crois pas, car le péere Jacques ne serait pas sorti
du pavillon pour aller examiner la fenétre de la «Chambre
Jaune», s’il avait vu s’ouvrir la porte et sortir I'assassin. La porte
ne s’est donc ouverte que devant M. Stangerson seul, et Thomme
est sorti. Ici, nous devons admettre que M. Stangerson avait de
puissantes raisons pour ne pas arréter ou pour ne pas faire
arréter I’'assassin, puisqu’il I’a laissé gagner la fenétre du vestibule
et qu’il a refermé cette fenétre derriere lui! ... Ceci fait, comme le
pere Jacques allait rentrer et qu’il fallait qu’il retrouvat les choses
en létat, Mlle Stangerson, horriblement blessée, a trouvé encore
la force, sans doute sur les objurgations de son péere, de refermer
a nouveau la porte de la «Chambre Jaune» a clef et au verrou
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avant de s’écrouler, mourante, sur le plancher... Nous ne savons
qui a commis le crime ; nous ne savons de quel misérable M. et
Mlle Stangerson sont les victimes ; mais il n’y a point de doute
qu’ils le savent, eux ! Ce secret doit étre terrible pour que le pere
n’ait pas hésité a laisser sa fille agonisante derriere cette porte
qu’elle refermait sur elle, terrible pour qu’il ait laissé échapper
I’assassin... Mais il n’y a point d’autre facon au monde d’expliquer
la fuite de I'assassin de la «Chambre Jaune ! »

Le silence qui suivit cette explication dramatique et
lumineuse avait quelque chose d’affreux. Nous souffrions tous
pour l'illustre professeur, acculé ainsi par I'impitoyable logique de
Frédéric Larsan a nous avouer la vérité de son martyre ou a se
taire, aveu plus terrible encore. Nous le vimes se lever, cet
homme, véritable statue de la douleur, et étendre la main d’un
geste si solennel que nous en courbames la téte comme a 'aspect
d’'une chose sacrée. Il prononca alors ces paroles d’une voix
éclatante qui sembla épuiser toutes ses forces :

« Je jure, sur la téte de ma fille a I'agonie, que je n’ai point
quitté cette porte, de I'instant ou j’ai entendu ’'appel désespéré de
mon enfant, que cette porte ne s’est point ouverte pendant que
j’étais seul dans mon laboratoire, et qu’enfin, quand nous
pénétrames dans la «Chambre Jaune», mes trois domestiques et
moi, l'assassin n’y était plus! Je jure que je ne connais pas
I’assassin ! »

Faut-il que je dise que, malgré la solennité dun pareil
serment, nous ne criimes guere a la parole de M. Stangerson ?
Frédéric Larsan venait de nous faire entrevoir la vérité : ce n’était
point pour la perdre de si t6t.

Comme M. de Marquet nous annoncait que la
« conversation » était terminée et que nous nous apprétions a
quitter le laboratoire, le jeune reporter, ce gamin de Joseph
Rouletabille, s’approcha de M. Stangerson, lui prit la main avec le
plus grand respect et je 'entendis qui disait :
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« Moi, je vous crois, monsieur ! »

J’arréte ici la citation que j’ai cru devoir faire de la narration
de M. Maleine, greffier au tribunal de Corbeil. Je n’ai point besoin
de dire au lecteur que tout ce qui venait de se passer dans le
laboratoire me fut fidelement et aussitot rapporté par
Rouletabille lui-méme.
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XI1I
La canne de Frédéric Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers six heures du
soir, emportant I'article que mon ami avait écrit a la hate dans le
petit salon que M. Robert Darzac avait fait mettre a notre
disposition. Le reporter devait coucher au chateau, usant de cette
inexplicable hospitalité que lui avait offerte M. Robert Darzac, sur
qui M. Stangerson, en ces tristes moments, se reposait de tous les
tracas domestiques. Néanmoins il voulut m’accompagner jusqu’a
la gare d’Epinay. En traversant le parc, il me dit :

« Frédéric Larsan est réellement tres fort et n’a pas volé sa
réputation. Vous savez comment il est arrivé a retrouver les
souliers du pere Jacques! Pres de l'endroit ou nous avons
remarqué les traces des « pas élégants » et la disparition des
empreintes des gros souliers, un creux rectangulaire dans la terre
fraiche attestait qu’il y avait eu 1a, récemment, une pierre. Larsan
rechercha cette pierre sans la trouver et imagina tout de suite
qu’elle avait servi a I’assassin a maintenir au fond de ’étang les
souliers dont '’homme voulait se débarrasser. Le calcul de Fred
était excellent et le succes de ses recherches 1'a prouvé. Ceci
m’avait échappé ; mais il est juste de dire que mon esprit était
déja parti par ailleurs, car, par le trop grand nombre de faux
témoignages de son passage laissé par lassassin et par la
mesure des pas noirs correspondant a la mesure des pas du pere
Jacques, que j’ai établie sans qu’il s’en doutat sur le plancher de la
«Chambre Jaune», la preuve était déja faite, a mes yeux, que
I’assassin avait voulu détourner le soupcon du c6té de ce vieux
serviteur. C’est ce qui m’a permis de dire a celui-ci, si vous vous le
rappelez, que, puisque l'on avait trouvé un béret dans cette
chambre fatale, il devait ressembler au sien, et de lui faire une
description du mouchoir en tous points semblable a celui dont je
I’avais vu se servir. Larsan et moi, nous sommes d’accord jusque-
1a, mais nous ne le sommes plus a partir de 1a, ET CELA VA ETRE
TERRIBLE, car il marche de bonne foi a une erreur qu’il va me
falloir combattre avec rien ! »
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Je fus surpris de I'accent profondément grave dont mon jeune
ami prononca ces dernieres paroles.

Il répéta encore :

« OUI, TERRIBLE, TERRIBLE!... Mais est-ce vraiment ne
combattre avec rien, que de combattre « avec I'idée » !

A ce moment nous passions derriére le chateau. La nuit était
tombée. Une fenétre au premier étage était entrouverte. Une
faible lueur en venait, ainsi que quelques bruits qui fixérent notre
attention. Nous avancames jusqu’a ce que nous ayons atteint
I'encoignure dune porte qui se trouvait sous la fenétre.
Rouletabille me fit comprendre d’'un mot prononcé a voix basse
que cette fenétre donnait sur la chambre de Mlle Stangerson. Les
bruits qui nous avaient arrétés se turent, puis reprirent un
instant. C’étaient des gémissements étouffés... nous ne pouvions
saisir que trois mots qui nous arrivaient distinctement : « Mon
pauvre Robert! » Rouletabille me mit la main sur I'épaule, se
pencha a mon oreille :

« Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se dit dans cette
chambre, mon enquéte serait vite terminée... »

Il regarda autour de lui ; 'ombre du soir nous enveloppait ;
nous ne voyions guere plus loin que I'étroite pelouse bordée
d’arbres qui s’étendait derriere le chateau. Les gémissements
s’étaient tus a nouveau.

« Puisqu’on ne peut pas entendre, continua Rouletabille, on
va au moins essayer de voir... »

Et il m’entraina, en me faisant signe d’étouffer le bruit de mes
pas, au dela de la pelouse jusqu’au tronc pale d’un fort bouleau
dont on apercevait la ligne blanche dans les ténebres. Ce bouleau
s’élevait juste en face de la fenétre qui nous intéressait et ses
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premieres branches étaient a peu pres a hauteur du premier étage
du chateau. Du haut de ces branches on pouvait certainement
voir ce qui se passait dans la chambre de Mlle Stangerson ; et telle
était bien la pensée de Rouletabille, car, m’ayant ordonné de me
tenir coi, il embrassa le tronc de ses jeunes bras vigoureux et
grimpa. Il se perdit bient6t dans les branches, puis il y eut un
grand silence.

La-bas, en face de moi, la fenétre entrouverte était toujours
éclairée. Je ne vis passer sur cette lueur aucune ombre. L’arbre,
au-dessus de moi, restait silencieux ; j’attendais ; tout a coup mon
oreille percut, dans I'arbre, ces mots :

« Apres vous ! ...
— Apres vous, je vous en prie ! »

On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte... on se faisait
des politesses, et quelle ne fut pas ma stupéfaction de voir
apparaitre, sur la colonne lisse de I'arbre, deux formes humaines
qui bient6t toucherent le sol ! Rouletabille était monté la tout seul
et redescendait « deux ! »

« Bonjour, monsieur Sainclair ! »

C’était Frédéric Larsan... Le policier occupait déja le poste
d’observation quand mon jeune ami croyait y arriver solitaire...
Ni I'un ni l'autre, du reste, ne s’occuperent de mon étonnement.
Je crus comprendre qu’ils avaient assist¢é du haut de leur
observatoire a une scene pleine de tendresse et de désespoir entre
Mlle Stangerson, étendue dans son lit, et M. Darzac a genoux a
son chevet. Et déja chacun semblait en tirer fort prudemment des
conclusions différentes. Il était facile de deviner que cette scene
avait produit un gros effet dans l’esprit de Rouletabille, « en
faveur de M. Robert Darzac », cependant que, dans celui de
Larsan, elle n’attestait qu'une parfaite hypocrisie servie par un art
supérieur chez le fiancé de Mlle Stangerson...
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Comme nous arrivions a la grille du parc, Larsan nous arréta :
« Ma canne ! s’écria-t-il...
— Vous avez oublié votre canne ? demanda Rouletabille.

— Oui, répondit le policier... Je 'ai laissée la-bas, aupres de
larbre... »

Et il nous quitta, disant qu’il allait nous rejoindre tout de
suite...

« Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan? me
demanda le reporter quand nous fimes seuls. C’est une canne
toute neuve... que je ne lui ai jamais vue... Il a l'air d’y tenir
beaucoup... il ne la quitte pas... On dirait qu’il a peur qu’elle ne
soit tombée dans des mains étrangeres... Avant ce jour, je n'ai
jamais vu de canne a Frédéric Larsan... Ou a-t-il trouvé cette
canne-la ? Ca n’est pas naturel qu'un homme qui ne porte jamais
de canne ne fasse plus un pas sans canne, au lendemain du
crime du Glandier... Le jour de notre arrivée au chateau, quand il
nous eut apercus, il remit sa montre dans sa poche et ramassa par
terre sa canne, geste auquel j'eus peut-étre tort de n’attacher
aucune importance ! »

Nous étions maintenant hors du parc ; Rouletabille ne disait
rien... Sa pensée, certainement, n’avait pas quitté la canne de
Frédéric Larsan. J’en eus la preuve quand, en descendant la cote
d’Epinay, il me dit :

« Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi; il a
commencé son enquéte avant moi ; il a eu le temps de savoir des
choses que je ne sais pas et a pu trouver des choses que je ne sais
pas... Ou a-t-il trouvé cette canne-la ? ...
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Etil ajouta :

« Il est probable que son soupcon — plus que son soupcon,
son raisonnement — qui va aussi directement a Robert Darzac,
doit étre servi par quelque chose de palpable qu’il palpe, «lui »,
et que je ne palpe pas, moi... Serait-ce cette canne ? ... Ou diable
a-t-il pu trouver cette canne-l1a ? ... »

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes; nous
entrames dans un cabaret. Presque aussitot, derriere nous, la
porte se rouvrait et Frédéric Larsan faisait son apparition,
brandissant la fameuse canne...

« Je I’al retrouvée ! » nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table. Rouletabille ne
quittait pas des yeux la canne ; il était si absorbé qu’il ne vit pas
un signe d’intelligence que Larsan adressait a un employé du
chemin de fer, un tout jeune homme dont le menton s’ornait
d’une petite barbiche blonde mal peignée. L’employé se leva, paya
sa consommation, salua et sortit. Je n’aurais moi-méme attaché
aucune importance a ce signe s’il ne m’était revenu a la mémoire
quelques mois plus tard, lors de la réapparition de la barbiche
blonde a 'une des minutes les plus tragiques de ce récit. J’appris
alors que la barbiche blonde était un agent de Larsan, chargé par
lui de surveiller les allées et venues des voyageurs en gare
d’Epinay-sur-Orge, car Larsan ne négligeait rien de ce qu’il
croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

« Ah ca! monsieur Fred! disait-il, depuis quand avez-vous
donc une canne ? ... Je vous ai toujours vu vous promener, moi,
les mains dans les poches ! ...

— C’est un cadeau qu’on m’a fait, répondit le policier...
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— Il n’y a pas longtemps, insista Rouletabille...
— Non, on me I'a offerte a Londres...

— C’est vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred... On
peut la voir, votre canne ? ...

— Mais, comment donc ? ... »

Fred passa la canne a Rouletabille. C’était une grande canne
bambou jaune a bec de corbin, ornée d’'une bague d’or.

Rouletabille I’examinait minutieusement.

« Eh bien, fit-il, en relevant une téte gouailleuse, on vous a
offert a Londres une canne de France !

— C’est possible, fit Fred, imperturbable...

— Lisez la marque ici en lettres minuscules : « Cassette, 6 bis,
opéra... »

— On fait bien blanchir son linge a Londres, dit Fred... les
anglais peuvent bien acheter leurs cannes a Paris... »

Rouletabille rendit la canne. Quand il m’eut mis dans mon
compartiment, il me dit :

« Vous avez retenu I’adresse ?

— Oui, « Cassette, 6 bis, Opéra... » Comptez sur moi, vous
recevrez un mot demain matin. »

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassette,
marchand de cannes et de parapluies, et j’écrivais a mon ami :
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« Un homme répondant a s’y méprendre au signalement de
M. Robert Darzac, méme taille, Iégerement voiité, méme collier
de barbe, pardessus mastic, chapeau melon, est venu acheter une
canne pareille a celle qui nous intéresse le soir méme du crime,
vers huit heures.

M. Cassette n’en a point vendu de semblable depuis deux
ans. La canne de Fred est neuve. Il s’agit donc bien de celle qu’il a
entre les mains. Ce n’est pas lui qui 'a achetée puisqu’il se
trouvait alors a Londres. Comme vous, je pense « qu’il I'a trouvée
quelque part autour de M. Robert Darzac...» Mais alors, si,
comme vous le prétendez, l'assassin était dans la «Chambre
Jaune» depuis cinq heures, ou méme six heures, comme le drame
n’a eu lieu que vers minuit, ’'achat de cette canne procure un alibi
irréfutable a M. Robert Darzac. »
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XIII
« Le presbytere n’a rien perdu de son charme
ni le jardin de son éclat »

Huit jours apres les événements que je viens de raconter,
exactement le 2 novembre, je recevais a mon domicile, a Paris, un
télégramme ainsi libellé : «Venez au Glandier, par premier train.
Apportez revolvers. Amitiés. Rouletabille. »

Je vous ai déja dit, je crois, qu’a cette époque, jeune avocat
stagiaire et a peu pres dépourvu de causes, je fréquentais le
Palais, plutét pour me familiariser avec mes devoirs
professionnels, que pour défendre la veuve et 'orphelin. Je ne
pouvais donc m’étonner que Rouletabille disposat ainsi de mon
temps; et il savait du reste combien je m’intéressais a ses
aventures journalistiques en général et surtout a l'affaire du
Glandier. Je n’avais eu de nouvelles de celle-ci, depuis huit jours,
que par les innombrables racontars des journaux et par quelques
notes trés bréves, de Rouletabille dans L’Epoque. Ces notes
avaient divulgué le coup de «l'os de mouton » et nous avaient
appris qu’a l'analyse les marques laissées sur 'os de mouton
s’étaient révélées « de sang humain » ; il y avait 1a les traces
fraiches « du sang de Mlle Stangerson » ; les traces anciennes
provenaient d’autres crimes pouvant remonter a plusieurs
années...

Vous pensez si I'affaire défrayait la presse du monde entier.
Jamais illustre crime n’avait intrigué davantage les esprits. Il me
semblait bien cependant que l'instruction n’avancait guere ; aussi
eussé-je été tres heureux de l'invitation que me faisait mon ami
de le venir rejoindre au Glandier, si la dépéche n’avait contenu
ces mots : « Apportez revolvers. »

Voila qui m’intriguait fort. Si Rouletabille me télégraphiait
d’apporter des revolvers, c’est qu’il prévoyait qu’on aurait
l'occasion de s’en servir. Or, je 'avoue sans honte: je ne suis
point un héros. Mais quoi! il s’agissait, ce jour-la, d'un ami
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stirement dans ’embarras qui m’appelait, sans doute, a son aide ;
je n’hésitai guere ; et, apres avoir constaté que le seul revolver que
je possédais était bien armé, je me dirigeai vers la gare d’Orléans.
En route, je pensai qu’'un revolver ne faisait quune arme et que la
dépéche de Rouletabille réclamait revolvers au pluriel ; j'entrai
chez un armurier et achetai une petite arme excellente, que je me
faisais une joie d’offrir a mon ami.

J’espérais trouver Rouletabille & la gare d’Epinay, mais il n’y
était point. Cependant un cabriolet m’attendait et je fus bient6t
au Glandier. Personne a la grille. Ce n’est que sur le seuil méme
du chateau que j'apercus le jeune homme. Il me saluait d'un geste
amical et me recevait aussitoét dans ses bras en me demandant,
avec effusion, des nouvelles de ma santé.

Quand nous fiimes dans le petit vieux salon dont j’ai parlé,
Rouletabille me fit asseoir et me dit tout de suite :

— Cavamal!

— Qu’est-ce qui va mal ?

— Tout ! »

Il se rapprocha de moi, et me confia a 'oreille :

« Frédéric Larsan marche a fond contre M. Robert Darzac. »

Ceci n’était point pour m’étonner, depuis que j'avais vu le
fiancé de Mlle Stangerson palir devant la trace de ses pas.

Cependant, j'observai tout de suite :

« Eh bien ! Et la canne ?
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— La canne! Elle est toujours entre les mains de Frédéric
Larsan qui ne la quitte pas...

— Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M. Robert Darzac ?

— Pas le moins du monde. M. Darzac, interrogé par moi en
douceur, nie avoir acheté ce soir-la, ni aucun autre soir, une
canne chez Cassette... Quoi qu’il en soit, fit Rouletabille, « je ne
jurerais de rien », car M. Darzac a de si étranges silences qu’on
ne sait exactement ce qu’il faut penser de ce qu’il dit ! ...

— Dans l'esprit de Frédéric Larsan, cette canne doit étre une
bien précieuse canne, une canne a conviction... Mais de quelle
facon ? Car, toujours a cause de I’heure de ’achat, elle ne pouvait
se trouver entre les mains de 1’assassin...

— L’heure ne génera pas Larsan... Il n’est pas forcé d’adopter
mon systéme qui commence par introduire I'assassin dans la
«Chambre Jaune», entre cing et six ; qu’est-ce qui I'’empéche, lui,
de I'y faire pénétrer entre dix heures et onze heures du soir ? A ce
moment, justement, M. et Mlle Stangerson, aidés du pere
Jacques, ont procédé a une intéressante expérience de chimie
dans cette partie du laboratoire occupée par les fourneaux.
Larsan dira que lassassin s’est glissé derriere eux, tout
invraisemblable que cela paraisse... Il 'a déja fait entendre au
juge d’instruction... Quand on le considere de pres, ce
raisonnement est absurde, attendu que le familier — si familier il
y a — devait savoir que le professeur allait bientot quitter le
pavillon ; et il y allait de sa sécurité, a lui familier, de remettre ses
opérations apres ce départ... Pourquoi aurait-il risqué de
traverser le laboratoire pendant que le professeur s’y trouvait ? Et
puis, quand le familier se serait-il introduit dans le pavillon ? ...
Autant de points a élucider avant d’admettre [imagination de
Larsan. Je n’y perdrai pas mon temps, quant a moi, car jai un
systeme irréfutable qui ne me permet point de me préoccuper de
cette imagination-la! Seulement, comme je suis obligé
momentanément de me taire et que Larsan, quelquefois, parle... il
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se pourrait que tout finit par s’expliquer contre M. Darzac... si je
n’étais pas la! ajouta le jeune homme avec orgueil. Car il y a
contre ce M. Darzac d’autres « signes extérieurs » autrement
terribles que cette histoire de canne, qui reste pour moi
incompréhensible, d’autant plus incompréhensible que Larsan ne
se géne pas pour se montrer devant M. Darzac avec cette canne
qui aurait appartenu a M. Darzac lui-méme! Je comprends
beaucoup de choses dans le systeme de Larsan, mais je ne
comprends pas encore la canne.

— Frédéric Larsan est toujours au chateau ?

— QOui ; il ne I’'a guere quitté ! Il y couche, comme moi, sur la
priere de M. Stangerson. M. Stangerson a fait pour lui ce que M.
Robert Darzac a fait pour moi. Accusé par Frédéric Larsan de
connaitre l’assassin et d’avoir permis sa fuite, M. Stangerson a
tenu a faciliter a son accusateur tous les moyens d’arriver a la
découverte de la vérité. Ainsi M. Robert Darzac agit-il envers moi.

— Mais vous étes, vous, persuadé de I'innocence de M. Robert
Darzac ?

— J’ai cru un instant a la possibilité de sa culpabilité. Ce fut a
I’heure méme ou nous arrivions ici pour la premiere fois. Le
moment est venu de vous raconter ce qui s’est passé entre M.
Darzac et moi. »

Ici, Rouletabille s’interrompit et me demanda si j'avais
apporté les armes. Je lui montrai les deux revolvers. Il les
examina, dit : « C’est parfait ! » et me les rendit.

« En aurons-nous besoin ? demandai-je.

— Sans doute ce soir ; nous passons la nuit ici ; cela ne vous
ennuie pas ?
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— Au contraire, fis-je avec une grimace qui entraina le rire de
Rouletabille.

— Allons ! allons ! reprit-il, ce n’est pas le moment de rire.
Parlons sérieusement. Vous vous rappelez cette phrase qui a été
le : « Sésame, ouvre-toi ! » de ce chateau plein de mystere ?

— Oui, fis-je, parfaitement : le presbytere n’a rien perdu de
son charme, ni le jardin de son éclat. C’est encore cette phrase-1a,
a moitié roussie, que vous avez retrouvée sur un papier dans les
charbons du laboratoire.

— Oui, et, en bas de ce papier, la flamme avait respecté cette
date : « 23 octobre. » Souvenez-vous de cette date qui est tres
importante. Je vais vous dire maintenant ce qu’il en est de cette
phrase saugrenue. Je ne sais si vous savez que, 'avant-veille du
crime, c’est-a-dire le 23, M. et Mlle Stangerson sont allés a une
réception & I'Elysée. Ils ont méme assisté au diner, je crois bien.
Toujours est-il qu’ils sont restés a la réception, « puisque je les y
ai vus ». J'y étais, moi, par devoir professionnel. Je devais
interviewer un de ces savants de I’Académie de Philadelphie que
I’'on fétait ce jour-la. Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais vu ni M. ni
Mlle Stangerson. J’étais assis dans le salon qui précede le salon
des Ambassadeurs, et, las d’avoir été bousculé par tant de nobles
personnages, je me laissais aller a une vague réverie, quand je
sentis passer le parfum de la dame en noir. Vous me
demanderez : « qu’est-ce que le parfum de la dame en noir ? »
Qu’il vous suffise de savoir que c’est un parfum que j’ai beaucoup
aimé, parce qu’il était celui d’'une dame, toujours habillée de noir,
qui m’a marqué quelque maternelle bonté dans ma premiere
jeunesse. La dame qui, ce jour-la, était discretement imprégnée
du « parfum de la dame en noir » était habillée de blanc. Elle était
merveilleusement belle. Je ne pus m’empécher de me lever et de
la suivre, elle et son parfum. Un homme, un vieillard, donnait le
bras a cette beauté. Chacun se détournait sur leur passage, et
j’entendis que 'on murmurait : « C’est le professeur Stangerson
et sa fille! » Cest ainsi que jappris qui je suivais. Ils
rencontrerent M. Robert Darzac que je connaissais de vue. Le
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professeur Stangerson, abordé par I'un des savants américains,
Arthur-William Rance, s’assit dans un fauteuil de la grande
galerie, et M. Robert Darzac entraina Mlle Stangerson dans les
serres. Je suivais toujours. Il faisait, ce soir-la, un temps tres
doux ; les portes sur le jardin étaient ouvertes. Mlle Stangerson
jeta un fichu léger sur ses épaules et je vis bien que c’était elle qui
priait M. Darzac de pénétrer avec elle dans la quasi-solitude du
jardin. Je suivis encore, intéressé par l'agitation que marquait
alors M. Robert Darzac. Ils se glissaient maintenant, a pas lents,
le long du mur qui longe 'avenue Marigny. Je pris par l'allée
centrale. Je marchais parallelement a mes deux personnages. Et
puis, je « coupai » a travers la pelouse pour les croiser. La nuit
était obscure, ’herbe étouffait mes pas. Ils étaient arrétés dans la
clarté vacillante d'un bec de gaz et semblaient, penchés tous les
deux sur un papier que tenait Mlle Stangerson, lire quelque chose
qui les intéressait fort. Je m’arrétai, moi aussi. J’étais entouré
d’ombre et de silence. Ils ne m’apercurent point, et jentendis
distinctement Mlle Stangerson qui répétait, en repliant le papier :
« le presbytere n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son
éclat ! Et ce fut dit sur un ton a la fois si railleur et si désespéré, et
fut suivi d’'un éclat de rire si nerveux, que je crois bien que cette
phrase me restera toujours dans l'oreille. Mais une autre phrase
encore fut prononcée, celle-ci par M. Robert Darzac : Me faudra-
t-il donc, pour vous avoir, commettre un crime ? M. Robert
Darzac était dans une agitation extraordinaire ; il prit la main de
Mlle Stangerson, la porta longuement a ses levres et je pensai, au
mouvement de ses épaules, qu’il pleurait. Puis, ils s’éloignéerent.

— Quand jarrivai dans la grande galerie, continua
Rouletabille, je ne vis plus M. Robert Darzac, et je ne devais plus
le revoir qu’au Glandier, apres le crime, mais japercus Mlle
Stangerson, M. Stangerson et les délégués de Philadelphie. Mlle
Stangerson était pres d’Arthur Rance. Celui-ci lui parlait avec
animation et les yeux de ’Américain, pendant cette conversation,
brillaient d’'un singulier éclat. Je crois bien que Mlle Stangerson
n’écoutait méme pas ce que lui disait Arthur Rance, et son visage
exprimait une indifférence parfaite. Arthur-William Rance est un
homme sanguin, au visage couperosé ; il doit aimer le gin. Quand
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M. et Mlle Stangerson furent partis, il se dirigea vers le buffet et
ne le quitta plus. Je I'y rejoignis et lui rendis quelques services,
dans cette cohue. Il me remercia et m’apprit qu’il repartait pour
I’Amérique, trois jours plus tard, c’est-a-dire le 26 (le lendemain
du crime). Je lui parlai de Philadelphie ; il me dit qu’il habitait
cette ville depuis vingt-cing ans, et que c’est la qu’il avait connu
l'illustre professeur Stangerson et sa fille. La-dessus, il reprit du
champagne et je crus qu’il ne s’arréterait jamais de boire. Je le
quittai quand il fut a peu pres ivre.

« Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par quelle
sorte de précision la double image de M. Robert Darzac et de Mlle
Stangerson ne me quitta point de la nuit, et je vous laisse a penser
leffet que me produisit la nouvelle de l'assassinat de Mlle
Stangerson. Comment ne pas me souvenir de ces mots: « Me
faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime ? » Ce n’est
cependant point cette phrase que je dis a M. Robert Darzac quand
nous le rencontrames au Glandier. Celle ou il est question du
presbytere et du jardin éclatant, que Mlle Stangerson semblait
avoir lue sur le papier qu’elle tenait a la main, suffit pour nous
faire ouvrir toutes grandes les portes du chateau. Croyais-je, a ce
moment, que M. Robert Darzac était 'assassin ? Non! Je ne
pense pas l'avoir tout & fait cru. A ce moment-l3, je ne pensais
sérieusement « rien ». J’étais si peu documenté. « Mais j’avais
besoin » qu’il me prouvat tout de suite qu’il n’était pas blessé a la
main. Quand nous fimes seuls, tous les deux, je lui contai ce que
le hasard m’avait fait surprendre de sa conversation dans les
jardins de I'Elysée avec Mlle Stangerson ; et, quand je lui eus dit
que j’avais entendu ces mots : « Me faudra-t-il, pour vous avoir,
commettre un crime ? » il fut tout a fait troublé, mais beaucoup
moins, certainement, qu’il ne l'avait été par la phrase du
« presbytere ». Ce qui le jeta dans une véritable consternation, ce
fut d’apprendre, de ma bouche, que, le jour ou il allait se
rencontrer a I'Elysée avec Mlle Stangerson, celle-ci était allée,
dans 'apres-midi, au bureau de poste 40, chercher une lettre qui
était peut-étre celle qu’ils avaient lue tous les deux dans les
jardins de I'Elysée et qui se terminait par ces mots: «Le
presbytere n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son
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éclat ! » cette hypothese me fut confirmée du reste, depuis, par la
découverte que je fis, vous vous en souvenez, dans les charbons
du laboratoire, d'un morceau de cette lettre qui portait la date du
23 octobre. La lettre avait été écrite et retirée du bureau le méme
jour. Il ne fait point de doute qu'en rentrant de I'Elysée, la nuit
méme, Mlle Stangerson a voulu briiler ce papier compromettant.
C’est en vain que M. Robert Darzac nia que cette lettre efit un
rapport quelconque avec le crime. Je lui dis que, dans une affaire
aussi mystérieuse, il n’avait pas le droit de cacher a la justice
I'incident de la lettre ; que j’étais persuadé, moi, que celle-ci avait
une importance considérable ; que le ton désespéré avec lequel
Mlle Stangerson avait prononcé la phrase fatidique, que ses
pleurs, a lui, Robert Darzac, et que cette menace d’'un crime qu’il
avait proférée a la suite de la lecture de la lettre, ne me
permettaient pas d’en douter. Robert Darzac était de plus en plus
agité. Je résolus de profiter de mon avantage.

«— Vous deviez vous marier, monsieur», fis-je
négligemment, sans plus regarder mon interlocuteur, et tout d’'un
coup ce mariage devient impossible a cause de U'auteur de cette
lettre, puisque, aussitot la lecture de la lettre, vous parlez d’'un

crime nécessaire pour avoir Mlle Stangerson. IL Y A DONC
QUELQU’UN ENTRE VOUS ET MLLE STANGERSON, QUELQU’UN QUI LUI
DEFEND DE SE MARIER, QUELQU’UN QUI LA TUE AVANT QU’ELLE NE
SE MARIE ! »

« Et je terminai ce petit discours par ces mots :

« — Maintenant, monsieur, vous n’avez plus qu’a me confier
le nom de I’assassin ! »

« J’avais di, sans m’en douter, dire des choses formidables.
Quand je relevai les yeux sur Robert Darzac, je vis un visage
décomposé, un front en sueur, des yeux d’effroi.

« — Monsieur, me dit-il, je vais vous demander une chose, qui
va peut-étre vous paraitre insensée, mais en échange de quoi je
donnerais ma vie : il ne faut pas parler devant les magistrats de
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ce que vous avez vu et entendu dans les jardins de I'Elysée, ... ni
devant les magistrats, ni devant personne au monde. Je vous jure
que je suis innocent et je sais, et je sens, que vous me croyez, mais
j’aimerais mieux passer pour coupable que de voir les soupcgons
de la justice s’égarer sur cette phrase: «le presbytere n’a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son éclat. » Il faut que la
justice ignore cette phrase. Toute cette affaire vous appartient,
monsieur, je vous la donne, mais oubliez la soirée de U'Elysée. 11 y
aura pour vous cent autres chemins que celui-la qui vous
conduiront a la découverte du criminel ; je vous les ouvrirai, je
vous aiderai. Voulez-vous vous installer ici ? Parler ici en maitre ?
Manger, dormir ici ? Surveiller mes actes et les actes de tous ?
Vous serez au Glandier comme si vous en étiez le maitre,
monsieur, mais oubliez la soirée de UElysée. »

Rouletabille, ici, s’arréta pour souffler un peu. Je comprenais
maintenant l'attitude inexplicable de M. Robert Darzac vis-a-vis
de mon ami, et la facilité avec laquelle celui-ci avait pu s’installer
sur les lieux du crime. Tout ce que je venais d’apprendre ne
pouvait qu’exciter ma curiosité. Je demandai a Rouletabille de la
satisfaire encore. Que s’était-il passé au Glandier depuis huit
jours ? Mon ami ne m’avait-il pas dit qu’il y avait maintenant
contre M. Darzac des signes extérieurs autrement terribles que
celui de la canne trouvée par Larsan ?

« Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon ami, et
la situation devient extrémement grave. M. Robert Darzac semble
ne point s’en préoccuper outre mesure ; il a tort ; mais rien ne
I'intéresse que la santé de Mlle Stangerson qui allait s’améliorant
tous les jours quand est survenu un événement plus mystérieux
encore que le mystere de la «Chambre Jaune» !

— Ca n’est pas possible ! m’écriai-je, et quel événement peut
étre plus mystérieux que le mystere de la «Chambre Jaune» ?

— Revenons d’abord a M. Robert Darzac, fit Rouletabille en
me calmant. Je vous disais que tout se tourne contre lui. « Les pas
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élégants » relevés par Frédéric Larsan paraissent bien étre « les
pas du fiancé de Mlle Stangerson ». L’empreinte de la bicyclette
peut étre 'empreinte de « sa » bicyclette ; la chose a été controlée.
Depuis qu’il avait cette bicyclette, il la laissait toujours au
chateau. Pourquoi l'avoir emportée a Paris justement a ce
moment-la ? Est-ce qu’il ne devait plus revenir au chateau ? Est-
ce que la rupture de son mariage devait entrainer la rupture de
ses relations avec les Stangerson ? Chacun des intéressés affirme
que ces relations devaient continuer. Alors ? Frédéric Larsan, lui,
croit que « tout était rompu ». Depuis le jour ou Robert Darzac a
accompagné Mlle Stangerson aux grands magasins de la Louve,
jusqu’au lendemain du crime, I'ex-fiancé n’est point revenu au
Glandier. Se souvenir que Mlle Stangerson a perdu son réticule et
la clef & téte de cuivre quand elle était en compagnie de M. Robert
Darzac. Depuis ce jour jusqu’a la soirée de I’Elysée, le professeur
en Sorbonne et Mlle Stangerson ne se sont point vus. Mais ils se
sont peut-étre écrit. Mlle Stangerson est allée chercher une lettre
poste restante au bureau 40, lettre que Frédéric Larsan croit de
Robert Darzac, car Frédéric Larsan, qui ne sait rien naturellement
de ce qui s’est passé a I'Elysée, est amené & penser que c'est
Robert Darzac lui-méme qui a volé le réticule et la clef, dans le
dessein de forcer la volonté de Mlle Stangerson en s’appropriant
les papiers les plus précieux du pere, papiers qu’il aurait restitués
sous condition de mariage. Tout cela serait d'une hypothese bien
douteuse et presque absurde, comme me le disait le grand Fred
lui-méme, s’il n’y avait pas encore autre chose, et autre chose de
beaucoup plus grave. D’abord, chose bizarre, et que je ne parviens
pas a m’expliquer : ce serait M. Darzac en personne qui, le 24,
serait allé demander la lettre au bureau de poste, lettre qui avait
été déja retirée la veille par Mlle Stangerson ; la description de
homme qui s’est présenté au guichet répond point par point au
signalement de M. Robert Darzac. Celui-ci, aux questions qui lui
furent posées, a titre de simple renseignement, par le juge
d’instruction, nie qu’il soit allé au bureau de poste ; et moi, je
crois M. Robert Darzac, car, en admettant méme que la lettre ait
été écrite par lui — ce que je ne pense pas — il savait que Mlle
Stangerson l'avait retirée, puisqu’il la lui avait vue, cette lettre,
entre les mains, dans les jardins de I'Elysée. Ce n’est donc pas lui
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qui s’est présenté, le lendemain 24, au bureau 40, pour demander
une lettre qu’il savait n’étre plus la. Pour moi, c’est quelquun qui
lui ressemblait étrangement, et c’est bien le voleur du réticule qui
dans cette lettre devait demander quelque chose a la propriétaire
du réticule, a Mlle Stangerson, — « quelque chose qu’il ne vit pas
venir ». Il dut en étre stupéfait, et fut amené a se demander si la
lettre qu’il avait expédiée avec cette inscription sur I'enveloppe :
M.A.T.H.S.N. avait été retirée. D’ou sa démarche au bureau de
poste et I'insistance avec laquelle il réclame la lettre. Puis il s’en
va, furieux. La lettre a été retirée, et pourtant ce qu’il demandait
ne lui a pas été accordé ! Que demandait-il ? Nul ne le sait que
Mlle Stangerson. Toujours est-il que, le lendemain, on apprenait
que Mlle Stangerson avait été quasi assassinée dans la nuit, et que
je découvrais, le surlendemain, moi, que le professeur avait été
volé du méme coup, grace a cette clef, objet de la lettre poste
restante. Ainsi, il semble bien que 'homme qui est venu au
bureau de poste doive étre I’assassin ; et tout ce raisonnement,
des plus logiques en somme, sur les raisons de la démarche de
I’homme au bureau de poste, Frédéric Larsan se 'est tenu, mais,
en 'appliquant a Robert Darzac. Vous pensez bien que le juge
d’instruction, et que Larsan, et que moi-méme nous avons tout
fait pour avoir, au bureau de poste, des détails précis sur le
singulier personnage du 24 octobre. Mais on n’a pu savoir d’ou il
venait ni ou il s’en est allé ! En dehors de cette description qui le
fait ressembler a M. Robert Darzac, rien ! J’ai fait annoncer dans
les plus grands journaux : « Une forte récompense est promise au
cocher qui a conduit un client au bureau de poste 40, dans la
matinée du 24 octobre, vers les dix heures. S’adresser a la
rédaction de L’Epoque, et demander M. R. » Ca n’a rien donné.
En somme, cet homme est peut-étre venu a pied ; mais, puisqu’il
était pressé, c’était une chance a courir qu’il fiit venu en voiture.
Je n’ai pas, dans ma note aux journaux, donné la description de
I’homme pour que tous les cochers qui pouvaient avoir, vers cette
heure-la, conduit un client au bureau 40, vinssent a moi. Il n’en
est pas venu un seul. Et je me suis demandé nuit et jour : « Quel
est donc cet homme qui ressemble aussi étrangement a M. Robert
Darzac et que je retrouve achetant la canne tombée entre les
mains de Frédéric Larsan ? Le plus grave de tout est que M.
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Darzac, qui avait a faire, a la méme heure, a Uheure ot son sosie
se présentait au bureau de poste, un cours a la Sorbonne, ne l'a
pas fait. Un de ses amis le remplacait. Et, quand on l'interroge
sur 'emploi de son temps, il répond qu’il est allé se promener au
bois de Boulogne. Qu’est-ce que vous pensez de ce professeur qui
se fait remplacer a son cours pour aller se promener au bois de
Boulogne ? Enfin, il faut que vous sachiez que, si M. Robert
Darzac avoue s’étre allé promener au bois de Boulogne dans la
matinée du 24, il ne peut plus donner du tout l'emploi de son
temps dans la nuit du 24 au 25! ... Il a répondu fort paisiblement
a Frédéric Larsan qui lui demandait ce renseignement que ce qu’il
faisait de son temps, a Paris, ne regardait que lui... Sur quoi,
Frédéric Larsan a juré tout haut qu’il découvrirait bien, lui, sans
I’aide de personne, I’emploi de ce temps. Tout cela semble donner
quelque corps aux hypotheses du grand Fred ; d’autant plus que
le fait de Robert Darzac se trouvant dans la «Chambre Jaune»
pourrait venir corroborer 'explication du policier sur la facon
dont l'assassin se serait enfui: M. Stangerson l'aurait laissé
passer pour éviter un effroyable scandale ! C’est, du reste, cette
hypothese, que je crois fausse, qui égarera Frédéric Larsan, et ceci
ne serait point pour me déplaire, s’il n'y avait pas un innocent en
cause ! Maintenant, cette hypothese égare-t-elle réellement
Frédéric Larsan ? Voila ! Voila ! Voila !

— Eh! Frédéric Larsan a peut-étre raison! m’écriai-je,
interrompant Rouletabille... Etes-vous stir que M. Darzac soit
innocent? II me semble que voila bien des facheuses
coincidences...

— Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires
ennemies de la vérité.

— Qu’en pense aujourd’hui le juge d’instruction ?

— M. de Marquet, le juge d’instruction, hésite a découvrir M.
Robert Darzac sans aucune preuve certaine. Non seulement, il
aurait contre lui toute l'opinion publique, sans compter la
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Sorbonne, mais encore M. Stangerson et Mlle Stangerson. Celle-ci
adore M. Robert Darzac. Si peu qu’elle ait vu I’assassin, on ferait
croire difficilement au public qu’elle n’etit point reconnu M.
Robert Darzac, si M. Robert Darzac avait été l'agresseur. La
«Chambre Jaune» était obscure, sans doute, mais une petite
veilleuse tout de méme l'éclairait, ne 'oubliez pas. Voici, mon
ami, ou en étaient les choses quand, il y a trois jours, ou plut6t
trois nuits, survint cet événement inoui dont je vous parlais tout a
I’heure. »
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X1V
« J’attends P’assassin, ce soir »

« Il faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur les
lieux pour que vous puissiez comprendre ou plutot pour que vous
soyez persuadé qu’il est impossible de comprendre. Je crois,
quant a moi, avoir trouvé ce que tout le monde cherche encore : la
facon dont l'assassin est sorti de la «Chambre Jaune»... sans
complicité d’aucune sorte et sans que M. Stangerson y soit pour
quelque chose. Tant que je ne serai point siir de la personnalité de
I’assassin, je ne saurais dire quelle est mon hypothése, mais je
crois cette hypothese juste et, dans tous les cas, elle est tout a fait
naturelle, je veux dire tout a fait simple. Quant a ce qui s’est passé
il y a trois nuits, ici, dans le chateau méme, cela m’a semblé
pendant vingt-quatre heures dépasser toute faculté
d’imagination. Et encore 'hypothése qui, maintenant, s’éleve du
fond de mon moi est-elle si absurde, celle-la, que je préfere
presque les ténebres de I'inexplicable.

Sur quoi, le jeune reporter m’invita a sortir ; il me fit faire le
tour du chateau. Sous nos pieds craquaient les feuilles mortes ;
c’est le seul bruit que j’entendais. On efit dit que le chateau était
abandonné. Ces vieilles pierres, cette eau stagnante dans les
fossés qui entouraient le donjon, cette terre désolée recouverte de
la dépouille du dernier été, le squelette noir des arbres, tout
concourait a donner a ce triste endroit, hanté par un mystere
farouche, I'aspect le plus funebre. Comme nous contournions le
donjon, nous rencontrames « ’homme vert », le garde, qui ne
nous salua point et qui passa pres de nous, comme si nous
n’existions pas. Il était tel que je I’avais vu pour la premiere fois, a
travers les vitres de 'auberge du pere Mathieu ; il avait toujours
son fusil en bandouliere, sa pipe a la bouche et son binocle sur le
nez.

« Drole d’oiseau ! me dit tout bas Rouletabille.
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— Lui avez-vous parlé ? demandai-je.

— Oui, mais il n’y a rien a en tirer... il répond par
grognements, hausse les épaules et s’en va. Il habite a 'ordinaire
au premier étage du donjon, une vaste piece qui servait autrefois
d’oratoire. Il vit la en ours, ne sort qu'avec son fusil. Il n’est
aimable qu’avec les filles. Sous prétexte de courir apres les
braconniers, il se releve souvent la nuit ; mais je le soupconne
d’avoir des rendez-vous galants. La femme de chambre de Mlle
Stangerson, Sylvie, est sa maitresse. En ce moment, il est tres
amoureux de la femme du pere Mathieu, 'aubergiste ; mais le
pere Mathieu surveille de pres son épouse, et je crois bien que
cest la presque impossibilité ou «l’homme vert » se trouve
d’approcher Mme Mathieu qui le rend encore plus sombre et
taciturne. C’est un beau gars, bien soigné de sa personne, presque
élégant... les femmes, a quatre lieues a la ronde, en raffolent. »

Apres avoir dépassé le donjon qui se trouve a I'extrémité de
laile gauche, nous passames sur les derrieres du chateau.
Rouletabille me dit en me montrant une fenétre que je reconnus
pour étre I'une de celles qui donnent sur les appartements de Mlle
Stangerson.

« Si vous étiez passé par ici il y a deux nuits, a une heure du
matin, vous auriez vu votre serviteur au haut d’une échelle
s’apprétant a pénétrer dans le chateau, par cette fenétre ! »

Comme jexprimais quelque stupéfaction de cette
gymnastique nocturne, il me pria de montrer beaucoup
d’attention a la disposition extérieure du chateau, apres quoi nous
revinmes dans le batiment.

« Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous fasse visiter le
premier étage, aile droite. C’est 1a que j'habite.

Pour bien faire comprendre I'’économie des lieux, je mets sous
les yeux du lecteurs un plan du premier étage de cette aile droite,
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plan dessiné par Rouletabille au lendemain de 'extraordinaire
phénomene que vous allez connaitre dans tous ses détails :
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Endroitou Rouletabille placa Frédéric Larsan.

Endroit ou Rouletabille placa le pere Jacques.

Endroit ou Rouletabille placa M. Stangerson.

Fenétre par laquelle entra Rouletabille.

Fenétre trouvée ouverte par Rouletabille quand il sort de sa
chambre. Il la referme. Toutes les autres fenétres et portes
sont fermées.

6. Terrasse surmontant une piece en encorbellement au rez-de-
chaussée.

N

Rouletabille me fit signe de monter derriere lui l'escalier
monumental double qui, a la hauteur du premier étage, formait
palier. De ce palier on se rendait directement dans I’aile droite ou
dans l'aile gauche du chateau par une galerie qui y venait aboutir.
La galerie, haute et large, s’étendait sur toute la longueur du
batiment et prenait jour sur la facade du chateau exposée au
nord. Les chambres dont les fenétres donnaient sur le midi
avaient leurs portes sur cette galerie. Le professeur Stangerson
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habitait I'aile gauche du chateau. Mlle Stangerson avait son
appartement dans l'aile droite. Nous entrames dans la galerie,
aile droite. Un tapis étroit, jeté sur le parquet ciré, qui luisait
comme une glace, étouffait le bruit de nos pas. Rouletabille me
disait a voix basse, de marcher avec précaution parce que nous
passions devant la chambre de Mlle Stangerson. II m’expliqua
que lappartement de Mlle Stangerson se composait de sa
chambre, d’'une antichambre, d’'une petite salle de bain, d’'un
boudoir et d'un salon. On pouvait, naturellement, passer de I'une
de ces pieces dans 'autre sans qu’il flit nécessaire de passer par la
galerie. Le salon et I'antichambre étaient les seules pieces de
I’appartement qui eussent une porte sur la galerie. La galerie se
continuait, toute droite, jusqu’a l'extrémité est du batiment ou
elle avait jour sur 'extérieur par une haute fenétre (fenétre 2 du
plan). Vers les deux tiers de sa longueur, cette galerie se
rencontrait a angle droit avec une autre galerie qui tournait avec
l'aile droite du chateau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons la galerie qui va de
I’escalier jusqu’a la fenétre a l'est, « la galerie droite » et le bout
de galerie qui tourne avec l'aile droite et qui vient aboutir a la
galerie droite, a angle droit, « la galerie tournante ». Cest au
carrefour de ces deux galeries que se trouvait la chambre de
Rouletabille, touchant a celle de Frédéric Larsan. Les portes de
ces deux chambres donnaient sur la galerie tournante, tandis que
les portes de 'appartement de Mlle Stangerson donnaient sur la
galerie droite (voir le plan).

Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit entrer et
referma la porte sur nous, poussant le verrou. Je n’avais pas
encore eu le temps de jeter un coup d’ceil sur son installation qu’il
poussait un cri de surprise en me montrant, sur un guéridon, un
binocle.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? se demandait-il ; qu’est-ce que
ce binocle est venu faire sur mon guéridon ? »
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J’aurais été bien en peine de lui répondre.

« A moins que, fit-il, 8 moins que... a moins que... 2 moins
que ce binocle ne soit « ce que je cherche »... et que... et que... et
que ce soit un binocle de presbyte ! ... »

Il se jetait littéralement sur le binocle ; ses doigts caressaient
la convexité des verres... et alors il me regarda d’'une facon
effrayante.

«Oh'!...oh!»

Et il répétait: Oh! ... oh ! comme si sa pensée I'avait tout a
coup rendu fou...

Il se leva, me mit la main sur I’épaule, ricana comme un
insensé et me dit :

« Ce binocle me rendra fou ! car la chose est possible, voyez-
vous, « mathématiquement parlant »; mais « humainement
parlant » elle est impossible... ou alors... ou alors... ou alors... »

On frappa deux petits coups a la porte de la chambre,
Rouletabille entrouvrit la porte ; une figure passa. Je reconnus la
concierge que javais vue passer devant moi quand on l'avait
amenée au pavillon pour I'interrogatoire et j’en fus étonné, car je
croyais toujours cette femme sous les verrous. Cette femme dit a
voix tres basse :

« Dans la rainure du parquet ! »

Rouletabille répondit : « Merci ! » et la figure s’en alla. Il se
retourna vers moi apres avoir soigneusement refermé la porte. Et
il prononca des mots incompréhensibles avec un air hagard.
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« Puisque la chose est « mathématiquement » possible,
pourquoi ne la serait-elle pas « humainement ! ... Mais si la chose
est « humainement » possible, I'affaire est formidable ! »

J’interrompis Rouletabille dans son soliloque :

« Les concierges sont donc en liberté, maintenant ?
demandai-je.

— Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre en
liberté. J’ai besoin de gens sirs. La femme m’est tout a fait
dévouée et le concierge se ferait tuer pour moi... Et, puisque le
binocle a des verres pour presbyte, je vais certainement avoir
besoin de gens dévoués qui se feraient tuer pour moi !

— Oh! oh'! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami... Et quand
faudra-t-il se faire tuer ?

— Mais, ce soir! car il faut que je vous dise, mon cher,
Jj’attends lassassin ce soir !

— Oh'! oh! oh! oh! ... Vous attendez l’assassin ce soir...
Vraiment, vraiment, vous attendez ’assassin ce soir... mais vous
connaissez donc I’assassin ?

— Oh ! oh ! oh ! Maintenant, il se peut que je le connaisse. Je
serais un fou d’affirmer catégoriquement que je le connais, car
I'idée mathématique que j’ai de I'assassin donne des résultats si
effrayants, si monstrueux, que jespére qu’il est encore possible
que je me trompe ! Oh ! Je l'espere de toutes mes forces...

— Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il y a cinq
minutes, ’'assassin, pouvez-vous dire que vous attendez ’assassin
ce soir ?

— Parce que je sais qu’il doit venir. »
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— Rouletabille bourra une pipe, lentement, lentement et
I'alluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivants. A ce moment
quelqu’'un marcha dans le couloir, passant devant notre porte.
Rouletabille écouta. Les pas s’éloignerent.

« Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa chambre ? Fis-je, en
montrant la cloison.

— Non, me répondit mon ami, il n’est pas la ; il a di partir ce
matin pour Paris ; il est toujours sur la piste de Darzac! ... M.
Darzac est parti lui aussi ce matin pour Paris. Tout cela se
terminera tres mal... Je prévois I'arrestation de M. Darzac avant
huit jours. Le pire est que tout semble se liguer contre le
malheureux : les événements, les choses, les gens... Il n’est pas
une heure qui s’écoule qui n’apporte contre M. Darzac une
accusation nouvelle... Le juge d’instruction en est accablé et
aveuglé... Du reste, je comprends que 'on soit aveuglé! ... On le
serait a moins...

— Frédéric Larsan n’est pourtant pas un novice.

— J’ai cru, fit Rouletabille avec une moue légerement
méprisante, que Fred était beaucoup plus fort que cela...
Evidemment, ce n’est pas le premier venu... J'ai méme eu
beaucoup d’admiration pour lui quand je ne connaissais pas sa
méthode de travail. Elle est déplorable... Il doit sa réputation
uniquement a son habileté ; mais il manque de philosophie ; la
mathématique de ses conceptions est bien pauvre... »

Je regardai Rouletabille et ne pus m’empécher de sourire en
entendant ce gamin de dix-huit ans traiter d’enfant un garcon
d’'une cinquantaine d’années qui avait fait ses preuves comme le
plus fin limier de la police d’Europe...
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« Vous souriez, me fit Rouletabille... Vous avez tort! ... Je
vous jure que je le roulerai... et d’'une facon retentissante... mais il
faut que je me presse, car il a une avance colossale sur moi,
avance que lui a donnée M. Robert Darzac et que M. Robert
Darzac va augmenter encore ce soir... Songez donc : chaque fois
que lassassin vient au chateau, M. Robert Darzac, par une
fatalité étrange, s’absente et se refuse a donner 'emploi de son
temps !

— Chaque fois que I’'assassin vient au chateau ! m’écriai-je... Il
y est donc revenu...

— Oui, pendant cette fameuse nuit ou s’est produit le
phénomene... »

J’allais donc connaitre ce fameux phénomene auquel
Rouletabille faisait allusion depuis une demi-heure sans me
I'expliquer. Mais j’avais appris a ne jamais presser Rouletabille
dans ses narrations... Il parlait quand la fantaisie lui en prenait ou
quand il le jugeait utile, et se préoccupait beaucoup moins de ma
curiosité que de faire un résumé complet pour lui-méme dun
événement capital qui I'intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il m’apprit des choses qui
me plongerent dans un état voisin de I'abrutissement, car, en
vérité, les phénomenes de cette science encore inconnue qu’est
I’hypnotisme, par exemple, ne sont point plus inexplicables que
cette disparition de la matiere de l'assassin au moment ou ils
étaient quatre a la toucher. Je parle de I'hypnotisme comme je
parlerais de 1’électricité dont nous ignorons la nature, et dont
nous connaissons si peu les lois, parce que, dans le moment,
I’affaire me parut ne pouvoir s’expliquer que par de I'inexplicable,
c’est-a-dire par un événement en dehors des lois naturelles
connues. Et cependant, si j’avais eu la cervelle de Rouletabille,
jaurais eu, comme lui, «le pressentiment de I’explication
naturelle » : car le plus curieux dans tous les mysteres du
Glandier a bien été «la facon naturelle dont Rouletabille les
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expliqua ». Mais qui donc elit pu et pourrait encore se vanter
d’avoir la cervelle de Rouletabille ? Les bosses originales et
inharmoniques de son front, je ne les ai jamais rencontrées sur
aucun autre front, si ce n’est — mais bien moins apparentes — sur
le front de Frédéric Larsan, et encore fallait-il bien regarder le
front du célebre policier pour en deviner le dessin, tandis que les
bosses de Rouletabille sautaient — si jose me servir de cette
expression un peu forte — sautaient aux yeux.

J’ai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune
homme apres I'affaire, un carnet ou j’ai trouvé un compte rendu
complet du « phénomene de la disparition de la matiere de
l’assassin », et des réflexions qu’il inspira a mon ami. Il est
préférable, je crois, de vous soumettre ce compte rendu que de
continuer a reproduire ma conversation avec Rouletabille, car
j’aurais peur, dans une pareille histoire, d’ajouter un mot qui ne
flit point ’expression de la plus stricte vérité.
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XV
Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille.

La nuit derniere, nuit du 29 au 30 octobre, écrit Joseph
Rouletabille, je me réveille vers une heure du matin. Insomnie ou
bruit du dehors ? Le cri de la « Béte du Bon Dieu » retentit avec
une résonance sinistre, au fond du parc. Je me leve ; jouvre ma
fenétre. Vent froid et pluie ; ténebres opaques, silence. Je referme
ma fenétre. La nuit est encore déchirée par la bizarre clameur. Je
passe rapidement un pantalon, un veston. Il fait un temps a ne
pas mettre un chat dehors ; qui donc, cette nuit, imite, si pres du
chateau, le miaulement du chat de la mere Agenoux ? Je prends
un gros gourdin, la seule arme dont je dispose, et, sans faire
aucun bruit, jouvre ma porte.

Me voici dans la galerie; une lampe a réflecteur 1’éclaire
parfaitement ; la flamme de cette lampe vacille comme sous
laction d’'un courant d’air. Je sens le courant d’air. Je me
retourne. Derriere moi, une fenétre est ouverte, celle qui se trouve
a lextrémité de ce bout de galerie sur laquelle donnent nos
chambres, a Frédéric Larsan et a moi, galerie que jappellerai
« galerie tournante » pour la distinguer de la « galerie droite »,
sur laquelle donne I'appartement de Mlle Stangerson. Ces deux
galeries se croisent a angle droit. Qui donc a laissé cette fenétre
ouverte, ou qui vient de l'ouvrir ? Je vais a la fenétre; je me
penche au dehors. A un métre environ sous cette fenétre, il y a
une terrasse qui sert de toit a une petite piece en encorbellement
qui se trouve au rez-de-chaussée. On peut, au besoin, sauter de la
fenétre sur la terrasse, et de la, se laisser glisser dans la cour
d’honneur du chateau. Celui qui aurait suivi ce chemin ne devait
évidemment pas avoir sur lui la clef de la porte du vestibule. Mais
pourquoi m’imaginer cette scéne de gymnastique nocturne ? A
cause d'une fenétre ouverte? Il n’y a peut-étre la que la
négligence d’'un domestique. Je referme la fenétre en souriant de
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la facilité avec laquelle je batis des drames avec une fenétre
ouverte. Nouveau cri de la « Béte du Bon Dieu » dans la nuit. Et
puis, le silence ; la pluie a cessé de frapper les vitres. Tout dort
dans le chateau. Je marche avec des précautions infinies sur le
tapis de la galerie. Arrivé au coin de la galerie droite, javance la
téte et y jette un prudent regard. Dans cette galerie, une autre
lampe a réflecteur donne une lumiere éclairant parfaitement les
quelques objets qui s’y trouvent, trois fauteuils et quelques
tableaux pendus aux murs. Qu’est-ce que je fais 1a ? Jamais le
chateau n’a été aussi calme. Tout y repose. Quel est cet instinct
qui me pousse vers la chambre de Mlle Stangerson ? Qu’est-ce qui
me conduit vers la chambre de Mlle Stangerson ? Pourquoi cette
voix qui crie au fond de mon étre: « Va jusqu’a la chambre de
Mlle Stangerson ! » Je baisse les yeux sur le tapis que je foule et
« je vois que mes pas, vers la chambre de Mlle Stangerson, sont
conduits par des pas qui y sont déja allés ». Oui, sur ce tapis, des
traces de pas ont apporté la boue du dehors et je suis ces pas qui
me conduisent a la chambre de Mlle Stangerson. Horreur !
Horreur ! Ce sont « les pas élégants » que je reconnais, « les pas
de I'assassin ! » Il est venu du dehors, par cette nuit abominable.
Si 'on peut descendre de la galerie par la fenétre, grace a la
terrasse, on peut aussiy entrer.

L’assassin est la, dans le chateau, car les pas ne sont pas
revenus ». Il s’est introduit dans le chateau par cette fenétre
ouverte a 'extrémité de la galerie tournante ; il est passé devant la
chambre de Frédéric Larsan, devant la mienne, a tourné a droite,
dans la galerie droite, et est entré dans la chambre de Mlle
Stangerson. Je suis devant la porte de I'appartement de Mlle
Stangerson, devant la porte de I'antichambre: elle est
entrouverte, je la pousse sans faire entendre le moindre bruit. Je
me trouve dans I'antichambre et 1a, sous la porte de la chambre
meéme, je vois une barre de lumiere. J’écoute. Rien ! Aucun bruit,
pas méme celui d’'une respiration. Ah ! savoir ce qui se passe dans
le silence qui est derriere cette porte! Mes yeux sur la serrure
m’apprennent que cette serrure est fermée a clef, et la clef est en
dedans. Et dire que 'assassin est peut-étre la ! Qu’il doit étre 1a !
S’échappera-t-il encore, cette fois ? Tout dépend de moi! Du
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sang-froid et, surtout, pas une fausse manceuvre ! « Il faut voir
dans cette chambre.» Y entrerai-je par le salon de Mlle
Stangerson ? il me faudrait ensuite traverser le boudoir, et
I’assassin se sauverait alors par la porte de la galerie, la porte
devant laquelle je suis en ce moment.

« Pour moi, ce soir, il n’y a pas encore eu crime », car rien
n’expliquerait le silence du boudoir! Dans le boudoir, deux
gardes-malades sont installées pour passer la nuit, jusqu’a la
complete guérison de Mlle Stangerson.

Puisque je suis a peu pres sir que I’assassin est la, pourquoi
ne pas donner I’éveil tout de suite ? L’assassin se sauvera peut-
étre, mais peut-étre aurai-je sauvé Mlle Stangerson ? Et si, par
hasard, I’assassin, ce soir, n’était pas un assassin ? » La porte a
été ouverte pour lui livrer passage : par qui ? — et a été refermée :
par qui ? Il est entré, cette nuit, dans cette chambre dont la porte
était certainement fermée a clef a lintérieur, «car Mlle
Stangerson, tous les soirs, s’enferme avec ses gardes dans son
appartement ». Qui a tourné cette clef de la chambre pour laisser
entrer l'assassin? Les gardes ? Deux domestiques fideles, la
vieille femme de chambre et sa fille Sylvie? C’est bien
improbable. Du reste, elles couchent dans le boudoir, et Mlle
Stangerson, tres inquiete, tres prudente, m’a dit Robert Darzac,
veille elle-méme a sa Stireté depuis qu’elle est assez bien portante
pour faire quelques pas dans son appartement — dont je ne l'ai
pas encore vue sortir. Cette inquiétude et cette prudence
soudaines chez Mlle Stangerson, qui avaient frappé M. Darzac,
m’avaient également laissé a réfléchir. Lors du crime de la
«Chambre Jaune», il ne fait point de doute que la malheureuse
attendait l'assassin. L’attendait-elle encore ce soir ? Mais qui
donc a tourné cette clef pour ouvrir « a I'assassin qui est la » ? Si
c’était Mlle Stangerson « elle-méme » ? Car enfin elle peut
redouter, elle doit redouter la venue de l'assassin et avoir des
raisons pour lui ouvrir la porte, « pour étre forcée de lui ouvrir la
porte ! » Quel terrible rendez-vous est donc celui-ci ? Rendez-
vous de crime ? A coup sir, pas rendez-vous d’amour, car Mlle
Stangerson adore M. Darzac, je le sais. Toutes ces réflexions
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traversent mon cerveau comme un éclair qui n’illuminerait que
des ténebres. Ah ! Savoir...

S’il y a tant de silence, derriere cette porte, c’est sans doute
qu'on y a besoin de silence ! Mon intervention peut étre la cause
de plus de mal que de bien ? Est-ce que je sais ? Qui me dit que
mon intervention ne déterminerait pas, dans la minute, un
crime ? Ah ! voir et savoir, sans troubler le silence !

Je sors de l'antichambre. Je vais a l'escalier central, je le
descends; me voici dans le vestibule; je cours le plus
silencieusement possible vers la petite chambre au rez-de-
chaussée, ou couche, depuis lattentat du pavillon, le pere
Jacques.

«Je le trouve habillé », les yeux grands ouverts, presque
hagards. Il ne semble point étonné de me voir ; il me dit qu’il s’est
levé parce qu’il a entendu le cri de « la Béte du Bon Dieu », et
qu’il a entendu des pas, dans le parc, des pas qui glissaient devant
sa fenétre. Alors, il a regardé a la fenétre « et il a vu passer, tout a
I’heure, un fantéme noir ». Je lui demande s’il a une arme. Non, il
n’a plus d’arme, depuis que le juge d’instruction lui a pris son
revolver. Je I'entraine. Nous sortons dans le parc par une petite
porte de derriere. Nous glissons le long du chateau jusqu’au point
qui est juste au-dessous de la chambre de Mlle Stangerson. La, je
colle le pere Jacques contre le mur, lui défends de bouger, et moi,
profitant d'un nuage qui recouvre en ce moment la lune, je
m’avance en face de la fenétre, mais en dehors du carré de
lumiere qui en vient; «car la fenétre est entrouverte ». Par
précaution ? Pour pouvoir sortir plus vite par la fenétre, si
quelqu’un venait a entrer par une porte? Oh! oh! celui qui
sautera par cette fenétre aurait bien des chances de se rompre le
cou ! Qui me dit que I'assassin n’a pas une corde ? Il a di tout
prévoir... Ah! savoir ce qui se passe dans cette chambre !
connaitre le silence de cette chambre! ... Je retourne au pere
Jacques et je prononce un mot, a son oreille : « Echelle ». Dés
I’'abord, j’ai bien pensé a 'arbre qui, huit jours auparavant m’a
déja servi d’observatoire, mais j’ai aussitot constaté que la fenétre
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est entrouverte de telle sorte que je ne puis rien voir, cette fois-ci,
en montant dans I'arbre, de ce qui se passe dans la chambre. Et
puis non seulement je veux voir, mais pouvoir entendre et...
agir...

Le pere Jacques, tres agité, presque tremblant, disparait un
instant et revient, sans échelle, me faisant, de loin, de grands
signes avec ses bras pour que je le rejoigne au plus t6t. Quand je
suis pres de lui : « Venez ! » me souffle-t-il.

Il me fait faire le tour du chateau par le donjon. Arrivé 1a, il
me dit :

« J’étais allé chercher mon échelle dans la salle basse du
donjon, qui nous sert de débarras, au jardinier et a moi ; la porte
du donjon était ouverte et ’échelle n’y était plus. En sortant, sous
le clair de lune, voila ou je I'ai apercue ! »

Et il me montrait, a 'autre extrémité du chateau, une échelle
appuyée contre les « corbeaux » qui soutenaient la terrasse, au-
dessous de la fenétre que javais trouvée ouverte. La terrasse
m’avait empéché de voir I'échelle... grace a cette échelle, il était
extrémement facile de pénétrer dans la galerie tournante du
premier étage, et je ne doutai plus que ce fit 1a le chemin pris par
I'inconnu.

Nous courons a l’échelle; mais, au moment de nous en
emparer, le pere Jacques me montre la porte entrouverte de la
petite piece du rez-de-chaussée qui est placée en encorbellement
a lextrémité de cette aile droite du chateau, et qui a pour plafond
cette terrasse dont jai parlé. Le pere Jacques pousse un peu la
porte, regarde a 'intérieur, et me dit, dans un souffle.

« [In’est pasla!— Qui? — le garde ! »

La bouche encore une fois a mon oreille : « Vous savez bien
que le garde couche dans cette piece, depuis qu'on fait des
réparations au donjon! ... » et, du méme geste significatif, il me
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montre la porte entrouverte, I’échelle, la terrasse et la fenétre, que
j’ai tout a I'heure refermée, de la galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors ? Avais-je le temps d’avoir
des pensées ? Je « sentais », plus que je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, «si le garde est la-haut dans la
chambre » (je dis : « si », car je n’ai, en ce moment, en dehors de
cette échelle, et de cette chambre du garde déserte, aucun indice
qui me permette méme de soupconner le garde), s’il y est, il a été
obligé de passer par cette échelle et par cette fenétre, car les
pieces qui se trouvent derriere sa nouvelle chambre, étant
occupées par le ménage du maitre d’hotel et de la cuisiniere, et
par les cuisines, lui ferment le chemin du vestibule et de 'escalier,
a I'intérieur du chateau... « si c’est le garde qui a passé par la », il
lui aura été facile, sous quelque prétexte, hier soir, d’aller dans la
galerie et de veiller a ce que cette fenétre soit simplement poussée
a l'intérieur, les panneaux joints, de telle sorte qu’il n’ait plus, de
I’extérieur, qu’a appuyer dessus pour que la fenétre s’ouvre et
qu’il puisse sauter dans la galerie. Cette nécessité de la fenétre
non fermée a l'intérieur restreint singulierement le champ des
recherches sur la personnalité de I'assassin. Il faut que ’assassin
« soit de la maison » ; a moins qu’il n’ait un complice, auquel je
ne crois pas...; a moins... a moins que Mlle Stangerson « elle-
méme » ait veillé a ce que cette fenétre ne soit point fermée de
I'intérieur...

« Mais quel serait donc ce secret effroyable qui ferait que Mlle
Stangerson serait dans la nécessité de supprimer les obstacles qui
la séparent de son assassin ? »

J’empoigne I’échelle et nous voici repartis sur les derrieres du
chateau. La fenétre de la chambre est toujours entrouverte ; les
rideaux sont tirés, mais ne se rejoignent point ; ils laissent passer
un grand rai de lumiere, qui vient s’allonger sur la pelouse a mes
pieds. Sous la fenétre de la chambre j’applique mon échelle. Je
suis a peu pres sir de n’avoir fait aucun bruit. « Et, pendant que
le pere Jacques reste au pied de I'échelle », je gravis I’échelle, moi,
tout doucement, tout doucement, avec mon gourdin. Je retiens
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ma respiration ; je leve et pose les pieds avec des précautions
infinies. Soudain, un gros nuage, et une nouvelle averse. Chance.
Mais, tout a coup, le cri sinistre de la « Béte du Bon Dieu »
m’arréte au milieu de mon ascension. Il me semble que ce cri
vient d’étre poussé derriere moi, a quelques metres. Si ce cri était
un signal ! Si quelque complice de ’'homme m’avait vu, sur mon
échelle. Ce cri appelle peut-étre ’'homme a la fenétre ! Peut-étre !
... Malheur, « ’'homme est a la fenétre ! Je sens sa téte au-dessus
de moi ; jentends son souffle. Et moi, je ne puis le regarder ; le
plus petit mouvement de ma téte, et je suis perdu! Va-t-il me
voir ? Va-t-il, dans la nuit, baisser la téte ? Non ! ... il s’en va... il
n’a rien vu... je le sens, plus que je ne 'entends, marcher, a pas de
loup, dans la chambre ; et je gravis encore quelques échelons. Ma
téte est a la hauteur de la pierre d’appui de la fenétre ; mon front
dépasse cette pierre ; mes yeux, entre les rideaux, voient.

L’homme est 13, assis au petit bureau de Mlle Stangerson, et il
écrit. I1 me tourne le dos. Il a une bougie devant lui; mais,
comme il est penché sur la flamme de cette bougie, la lumiere
projette des ombres qui me le déforment. Je ne vois qu'un dos
monstrueux, courbé.

Chose stupéfiante : Mlle Stangerson n’est pas la ! Son lit n’est
pas défait. Ou donc couche-t-elle, cette nuit ? Sans doute dans la
chambre a c6té, avec ses femmes. Hypothese. Joie de trouver
I’homme seul. Tranquillité d’esprit pour préparer le traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit 1a, sous mes yeux,
installé a ce bureau comme s’il était chez lui ? S’il n’y avait point
« les pas de I’assassin » sur le tapis de la galerie, s’il n’y avait pas
eu la fenétre ouverte, s’il n'y avait pas eu, sous cette fenétre,
I’échelle, je pourrais étre amené a penser que cet homme a le
droit d’étre 1a et qu’il s’y trouve normalement a la suite de causes
normales que je ne connais pas encore. Mais il ne fait point de
doute que cet inconnu mystérieux est ’'homme de la «Chambre
Jaune», celui dont Mlle Stangerson est obligée, sans le dénoncer,
de subir les coups assassins. Ah ! voir sa figure ! Le surprendre !
Le prendre !
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Si je saute dans la chambre en ce moment, « il » s’enfuit ou
par lantichambre ou par la porte a droite qui donne sur le
boudoir. Par la, traversant le salon, il arrive a la galerie et je le
perds. Or, je le tiens ; encore cinq minutes, et je le tiens, mieux
que si je 'avais dans une cage... Qu’est-ce qu’il fait 1a, solitaire,
dans la chambre de Mlle Stangerson ? Quécrit-il ? A qui écrit-il ?

Descente. L’échelle par terre. Le pere Jacques me suit.
Rentrons au chateau. J’envoie le pere Jacques éveiller M.
Stangerson. Il doit m’attendre chez M. Stangerson, et ne lui rien
dire de précis avant mon arrivée. Moi, je vais aller éveiller
Frédéric Larsan. Gros ennui pour moi. J’aurais voulu travailler
seul et avoir toute l'aubaine de l'affaire, au nez de Larsan
endormi. Mais le pere Jacques et M. Stangerson sont des
vieillards et moi, je ne suis peut-étre pas assez développé. Je
manquerais peut-étre de force... Larsan, lui, a I'’habitude de
I’homme que 'on terrasse, que 1'on jette par terre, que 1’'on releve,
menottes aux poignets. Larsan m’ouvre, ahuri, les yeux gonflés de
sommeil, prét a m’envoyer promener, ne croyant nullement a mes
imaginations de petit reporter. Il faut que je lui affirme que
« ’homme est la ! »

« C’est bizarre, dit-il, je croyais U'avoir quitté cet apres-midi,
a Paris ! »

Il se vét hativement et s’arme dun revolver. Nous nous
glissons dans la galerie.

Larsan me demande :

« Ou est-il ?

— Dans la chambre de Mlle Stangerson.
— Et Mlle Stangerson ?

— Elle n’est pas dans sa chambre !
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— Allons-y !

— N’y allez pas ! L’homme, a la premiere alerte, se sauvera... il
a trois chemins pour cela... la porte, la fenétre, le boudoir ou se
trouvent les femmes...

— Je tirerai dessus...

— Et si vous le manquez ? Si vous ne faites que le blesser ? 1l
s’échappera encore... Sans compter que, lui aussi, est
certainement armé... Non, laissez-moi diriger 1’expérience, et je
réponds de tout...

— Comme vous voudrez », me dit-il avec assez de bonne
grace.

Alors, apres m’étre assuré que toutes les fenétres des deux
galeries sont hermétiquement closes, je place Frédéric Larsan a
I'extrémité de la galerie tournante, devant cette fenétre que j’ai
trouvée ouverte et que j’ai refermée. Je dis a Fred :

« Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste,
jusqu’au moment ou je vous appellerai... Il y a cent chances sur
cent pour que ’'homme revienne a cette fenétre et essaye de se
sauver par la, quand il sera poursuivi, car c’est par la qu’il est
venu et par la qu’il a préparé sa fuite. Vous avez un poste
dangereux...

— Quel sera le votre ? demanda Fred.

— Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai
I’'homme !

— Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre baton.
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— Merci, fis-je, vous étes un brave homme »

Et j’ai pris le revolver de Fred. J’allais étre seul avec ’homme,
la-bas, qui écrivait dans la chambre, et vraiment ce revolver me
faisait plaisir.

Je quittai donc Fred, 'ayant posté a la fenétre 5 sur le plan, et
je me dirigeai, toujours avec la plus grande précaution, vers
I’appartement de M. Stangerson, dans l'aile gauche du chateau. Je
trouvai M. Stangerson avec le pere Jacques, qui avait observé la
consigne, se bornant a dire a son maitre qu’il lui fallait s’habiller
au plus vite. Je mis alors M. Stangerson, en quelques mots, au
courant de ce qui se passait. Il s’arma, lui aussi, d’'un revolver, me
suivit et nous flimes aussitot dans la galerie tous trois. Tout ce qui
vient de se passer, depuis que javais vu 'assassin assis devant le
bureau, avait a peine duré dix minutes. M. Stangerson voulait se
précipiter immédiatement sur I'assassin et le tuer : c’était bien
simple. Je lui fis entendre qu’avant tout il ne fallait pas risquer,
« en voulant le tuer, de le manquer vivant ».

Quand je lui eus juré que sa fille n’était pas dans la chambre
et qu’elle ne courait aucun danger, il voulut bien calmer son
impatience et me laisser la direction de ’événement. Je dis encore
au pere Jacques et a M. Stangerson qu’ils ne devaient venir a moi
que lorsque je les appellerais ou lorsque je tirerais un coup de
revolver « et jenvoyai le pere Jacques se placer » devant la
fenétre située a 'extrémité de la galerie droite. (La fenétre est
marquée du chiffre 2 sur mon plan.) J’avais choisi ce poste pour
le pere Jacques parce que jimaginais que l’assassin, traqué a sa
sortie de la chambre, se sauvant a travers la galerie pour rejoindre
la fenétre qu’il avait laissée ouverte, et voyant, tout a coup, en
arrivant au carrefour des galeries, devant cette derniere fenétre,
Larsan gardant la galerie tournante, continuerait son chemin
dans la galerie droite. La, il rencontrerait le pere Jacques, qui
I’empécherait de sauter dans le parc par la fenétre qui ouvrait a
I'extrémité de la galerie droite. C’est ainsi, certainement, qu’en
une telle occurrence devait agir ’assassin s’il connaissait les lieux
(et cette hypothese ne faisait point de doute pour moi). Sous cette
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fenétre, en effet, se trouvait extérieurement une sorte de
contrefort. Toutes les autres fenétres des galeries donnaient a une
telle hauteur sur des fossés qu’il était a peu pres impossible de
sauter par la sans se rompre le cou. Portes et fenétres étaient bien
et solidement fermées, y compris la porte de la chambre de
débarras, a lextrémité de la galerie droite: Je m’en étais
rapidement assuré.

Donc, apres avoir indiqué comme je ’ai dit, son poste au pere
Jacques « et 'y avoir vu », je placai M. Stangerson devant le
palier de I’escalier, non loin de la porte de 'antichambre de sa
fille. Tout faisait prévoir que, des lors que je traquais 'assassin
dans la chambre, celui-ci se sauverait par 'antichambre plut6t
que par le boudoir ou se trouvaient les femmes et dont la porte
avait di étre fermée par Mlle Stangerson elle-méme, si, comme je
le pensais, elle s’était réfugiée dans ce boudoir « pour ne pas voir
I’assassin qui allait venir chez elle!» Quoi qu’il en fat, il
retombait toujours dans la galerie « Ou mon monde l'attendait a
toutes les issues possibles ».

Arrivé 1a, il voit a sa gauche, presque sur lui, M. Stangerson ;
il se sauve alors a droite, vers la galerie tournante, « ce qui est le
chemin, du reste, de sa fuite préparée ». A l'intersection des deux
galeries il apercoit a la fois, comme je 'explique plus haut, a sa
gauche, Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante, et en face
le pere Jacques, au bout de la galerie droite. M. Stangerson et
moi, nous arrivons par derriere. Il est a nous! Il ne peut plus
nous échapper ! ... Ce plan me paraissait le plus sage, le plus sir
« et le plus simple ». Si nous avions pu directement placer
quelqu'un de nous derriere la porte du boudoir de Mlle
Stangerson qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre efit-il
paru plus simple « a certains qui ne réfléchissent pas » d’assiéger
directement les deux portes de la piece ou se trouvait ’homme,
celle du boudoir et celle de 'antichambre ; mais nous ne pouvions
pénétrer dans le boudoir que par le salon, dont la porte avait été
fermée a l'intérieur par les soins inquiets de Mlle Stangerson. Et
ainsi, ce plan, qui serait venu a l'intellect d'un sergent de ville
quelconque, se trouvait impraticable. Mais moi, qui suis obligé de
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réfléchir, je dirai que, méme si j’avais eu la libre disposition du
boudoir, j’aurais maintenu mon plan tel que je viens de ’exposer ;
car tout autre plan d’attaque direct par chacune des portes de la
chambre « nous séparait les uns des autres au moment de la lutte
avec ’homme », tandis que mon plan « réunissait tout le monde
pour l'attaque », a un endroit que javais déterminé avec une
précision quasi mathématique. Cet endroit était I'intersection des
deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau, courus
a mon échelle, la réappliquai contre le mur et, le revolver au
poing, je grimpali.

Que si quelques-uns sourient de tant de précautions
préalables, je les renverrai au mystere de la «Chambre Jaune» et
a toutes les preuves que nous avions de la fantastique astuce de
lassassin; et aussi, que si quelques-uns trouvent bien
meéticuleuses toutes mes observations dans un moment ou 'on
doit étre entierement pris par la rapidité du mouvement, de la
décision et de laction, je leur répliquerai que jai voulu
longuement et completement rapporter ici toutes les dispositions
d’'un plan d’attaque concu et exécuté aussi rapidement qu’il est
lent a se dérouler sous ma plume. J’ai voulu cette lenteur et cette
précision pour étre certain de ne rien omettre des conditions dans
lesquelles se produisit I'étrange phénomene qui, jusqu’a nouvel
ordre et naturelle explication, me semble devoir prouver mieux
que toutes les théories du professeur Stangerson, « la dissociation
de la matiere », je dirai méme la dissociation « instantanée » de
la matiere.
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XVI
Etrange phénoméne de dissociation de la
matiere

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre, continue
Rouletabille, et de nouveau ma téte dépasse cette pierre ; entre les
rideaux dont la disposition n’a pas bougé, je m’appréte a
regarder, anxieux de savoir dans quelle attitude je vais trouver
I’assassin. S’il pouvait me tourner le dos ! S’il pouvait étre encore
a cette table, en train d’écrire... Mais peut-€étre... peut-étre n’est-il
plus la! ... Et comment se serait-il enfui ? ... Est-ce que je n’ai pas
son échelle » ? ... Je fais appel a tout mon sang-froid. J’avance
encore la téte. Je regarde : il est 1a ; je revois son dos monstrueusx,
déformé par les ombres projetées par la bougie. Seulement, « il »
n’écrit plus et la bougie n’est plus sur le petit bureau. La bougie
est sur le parquet devant 'homme courbé au-dessus d’elle.
Position bizarre, mais qui me sert. Je retrouve ma respiration. Je
monte encore. Je suis aux derniers échelons ; ma main gauche
saisit 'appui de la fenétre ; au moment de réussir je sens mon
coeur battre a coups précipités. Je mets mon revolver entre mes
dents. Ma main droite maintenant tient aussi l'appui de la
fenétre. Un mouvement nécessairement un peu brusque, un
rétablissement sur les poignets et je vais €tre sur la fenétre...
Pourvu que Iéchelle!... Cest ce qui arrive... je suis dans la
nécessité de prendre un point d’appui un peu fort sur I’échelle et
mon pied n’a point plutét quitté celle-ci que je sens qu’elle
bascule. Elle racle le mur et s’abat... Mais déja mes genoux
touchent la pierre... Avec une rapidité que je crois sans égale, je
me dresse debout sur la pierre... Mais plus rapide que moi a été
I’assassin... Il a entendu le raclement de 1’échelle contre le mur et
j’ai vu tout a coup le dos monstrueux se soulever, ’'homme se
dresser, se retourner... J’ai vu sa téte... ai-je bien vu sa téte ? ... La
bougie était sur le parquet et n’éclairait suffisamment que ses
jambes. A partir de la hauteur de la table, il n’y avait guére dans la
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chambre que des ombres, que de la nuit... J’ai vu une téte
chevelue, barbue... Des yeux de fou ; une face pale qu’encadraient
deux larges favoris ; la couleur, autant que je pouvais dans cette
seconde obscure distinguer, la couleur... en était rousse... a ce
qu’il m’est apparu... a ce que j’ai pensé... Je ne connaissais point
cette figure. Ce fut, en somme, la sensation principale que je regus
de cette image entrevue dans des ténebres vacillantes... Je ne
connaissais pas cette figure «ou, tout au moins, je ne la
reconnaissais pas » !

Ah ! Maintenant, il fallait faire vite ! ... il fallait étre le vent ! la
tempéte ! ... la foudre! Mais hélas... hélas! «il y avait des
mouvements nécessaires...» Pendant que je faisais les
mouvements nécessaires de rétablissement sur les poignets, du
genou sur la pierre, de mes pieds sur la pierre... 'homme qui
m’avait apercu a la fenétre avait bondi, s’était précipité comme je
l’avais prévu sur la porte de 'antichambre, avait eu le temps de
louvrir et fuyait. Mais déja j’étais derriere lui revolver au poing.
Je hurlai: « Amoi ! »

Comme une fleche j'avais traversé la chambre et cependant
j’avais pu voir qu’ »il y avait une lettre sur la table ». Je rattrapai
presque ’homme dans I'antichambre, car le temps qu’il lui avait
fallu pour ouvrir la porte lui avait au moins pris une seconde. Je
le touchai presque ; il me colla sur le nez la porte qui donne de
I’antichambre sur la galerie... Mais j’avais des ailes, je fus dans la
galerie a trois metres de lui.. M. Stangerson et moi le
poursuivimes a la méme hauteur. L’homme avait pris, toujours
comme je l'avais prévu, la galerie a sa droite, c’est-a-dire le
chemin prepare de sa fuite... « A moi, Jacques ! A moi, Larsan ! »
m’écriai-je. Il ne pouvait plus nous échapper! Je poussai une
clameur de joie, de victoire sauvage.. L’homme parvint a
I'intersection des deux galeries a peine deux secondes avant nous
et la rencontre que j'avais décidée, le choc fatal qui devait
inévitablement se produire, eut lieu ! Nous nous heurtames tous a
ce carrefour : M. Stangerson et moi venant d'un bout de la galerie
droite, le pere Jacques venant de l'autre bout de cette méme

_173_



galerie et Frédéric Larsan venant de la galerie tournante. Nous
nous heurtames jusqu’a tomber...

« Mais 'homme n’était pasla! »

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux
d’épouvante, devant cet « irréel » : « 'homme n’était pasla! »

Ou est-11? Ou est-il? Ou est-il? ... Tout notre étre
demandait : « Ou est-il ? »

« Il est impossible qu’il se soit enfui ! m’écriai-je dans une
colere plus grande que mon épouvante !

— Je le touchais, s’exclama Frédéric Larsan.

— 11 était 1a, j’ai senti son souffle dans la figure ! faisait le pere
Jacques.

— Nous le touchions ! » répétames-nous, M. Stangerson et
moi.

Ou est-il ? Ou est-1l ? Ou est-1l ? ...

Nous courtimes comme des fous dans les deux galeries ; nous
visitames portes et fenétres ; elles étaient closes, hermétiquement
closes... On n’avait pas pu les ouvrir, puisque nous les trouvions
fermées... Et puis, est-ce que cette ouverture d'une porte ou d’'une
fenétre par cet homme, ainsi traqué, sans que nous ayons pu
apercevoir son geste, n’elit pas été plus inexplicable encore que la
disparition de 'homme lui-méme ?

Ot est-il ? Ou est-il ? ... Il n’a pu passer par une porte, ni par
une fenétre, ni par rien. Il n’a pu passer a travers nos corps ! ...
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J’avoue que, dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin, il
faisait clair dans la galerie, et dans cette galerie il n’y avait ni
trappe, ni porte secrete dans les murs, ni rien ou l'on plt se
cacher. Nous remuames les fauteuils et soulevames les tableaux.
Rien ! Rien ! Nous aurions regardé dans une potiche, s’il y avait
eu une potiche !
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XVII
La galerie inexplicable

Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son
antichambre, continue toujours le carnet de Rouletabille. Nous
étions presque a sa porte, dans cette galerie ou venait de se passer
I'incroyable phénomene. Il y a des moments ou l'on sent sa
cervelle fuir de toutes parts. Une balle dans la téte, un crane qui
éclate, le siege de la logique assassiné, la raison en morceaux...
tout cela était sans doute comparable a la sensation, qui
m’épuisait, « qui me vidait », du déséquilibre de tout, de la fin de
mon moi pensant, pensant avec ma pensée d’homme ! La ruine
morale d’'un édifice rationnel, doublé de la ruine réelle de la
vision physiologique, alors que les yeux voient toujours clair, quel
coup affreux sur le crane !

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil
de son antichambre. Je la vis ; et ce fut une diversion a ma pensée
en chaos... Je la respirai... « je respirai son parfum de la dame en
noir... Chere dame en noir, chére dame en noir » que je ne
reverrai jamais plus ! Mon Dieu ! dix ans de ma vie, la moitié de
ma vie pour revoir la dame en noir ! Mais, hélas ! Je ne rencontre

plus, de temps en temps, et encore! ... et encore! ... que le
parfum, a peu pres le parfum dont je venais respirer la trace,
sensible pour moi seul, dans le parloir de ma jeunesse! ... c’est

cette réminiscence aigué de ton cher parfum, dame en noir, qui
me fit aller vers celle-ci que voila tout en blanc, et si pale, si pale,
et si belle sur le seuil de la « galerie inexplicable » ! Ses beaux
cheveux dorés relevés sur la nuque laissent voir I'étoile rouge de
sa tempe, la blessure dont elle faillit mourir... Quand je
commencais seulement a prendre ma raison par le bon bout, dans
cette affaire, j’imaginais que, la nuit du mystere de la «Chambre
Jaune», Mlle Stangerson portait les cheveux en bandeaux...
« Mais, avant mon entrée dans la «Chambre Jaune», comment
aurais-je raisonné sans la chevelure aux bandeaux » ?

_176_



Et maintenant, je ne raisonne plus du tout, depuis le fait de la
« galerie inexplicable » ; je suis 134, stupide, devant ’apparition de
Mlle Stangerson, pale et si belle. Elle est vétue d'un peignoir
d’'une blancheur de réve. On dirait une apparition, un doux
fantome. Son peére la prend dans ses bras, 'embrasse avec
passion, semble la reconquérir une fois de plus, puisqu'une fois
de plus elle efit pu, pour lui, étre perdue ! Il n’ose l'interroger... 11
I’entraine dans sa chambre ou nous les suivons... car, enfin, il faut
savoir ! ... La porte du boudoir est ouverte... Les deux visages
épouvantés des gardes-malades sont penchés vers nous... « Mlle
Stangerson demande ce que signifie tout ce bruit. » « Voila, dit-
elle, c’est bien simple! ... » — Comme c’est simple ! comme c’est
simple ! — ... Elle a eu I'idée de ne pas dormir cette nuit dans sa
chambre, de se coucher dans la méme piece que les gardes-
malades, dans le boudoir... Et elle a fermé, sur elles trois, la porte
du boudoir... Elle a, depuis la nuit criminelle, des craintes, des
peurs soudaines fort compréhensibles, n’est-ce pas? ... Qui
comprendra pourquoi, cette nuit justement «ou il devait
revenir », elle s’est enfermée par un « hasard » tres heureux avec
ses femmes ? Qui comprendra pourquoi elle repousse la volonté
de M. Stangerson de coucher dans le salon de sa fille, puisque sa
fille a peur ? Qui comprendra pourquoi la lettre, qui était tout a
I’heure sur la table de la chambre, « n’y est plus » ! ... Celui qui
comprendra cela dira: Mlle Stangerson savait que l’assassin
devait revenir... elle ne pouvait 'empécher de revenir... elle n’a
prévenu personne parce qu’il faut que I'assassin reste inconnu...
inconnu de son pere, inconnu de tous... excepté de Robert Darzac.
Car M. Darzac doit le connaitre maintenant... Il le connaissait
peut-étre avant ! Se rappeler la phrase du jardin de I'Elysée : « Me
faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime ? » Contre qui,
le crime, sinon « contre l'obstacle », contre I'assassin? Se
rappeler encore cette phrase de M. Darzac en réponse a ma
question : « Cela ne vous déplairait-il point que je découvre
I’assassin ? — Ah ! Je voudrais le tuer de ma main ! » Et je lui ai
répliqué : « Vous n’avez pas répondu a ma question! » Ce qui
était vrai. En vérité, en vérité, M. Darzac connait si bien 1’assassin
qu’il a peur que je le découvre, « tout en voulant le tuer ». Il n’a
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facilité mon enquéte que pour deux raisons : d’abord parce que je
'y ai forcé ; ensuite, pour mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre... je la regarde,
elle... et je regarde aussi la place ou était la lettre tout a ’heure...
Mlle Stangerson s’est emparée de la lettre ; cette lettre était pour
elle, évidemment... évidemment... Ah! comme la malheureuse
tremble... Elle tremble au récit fantastique que son pere lui fait de
la présence de 'assassin dans sa chambre et de la poursuite dont
il a été 'objet... Mais il est visible... il est visible qu’elle n’est tout a
fait rassurée que lorsqu’on lui affirme que l’assassin, par un
sortileége inoui, a pu nous échapper.

Et puis il y a un silence... Quel silence ! ... Nous sommes tous
13, a «la » regarder... Son pere, Larsan, le pere Jacques et moi...
Quelles pensées roulent dans ce silence autour d’elle ? ... Apres
I’événement de ce soir, apres le mystere de la « galerie
inexplicable », apres cette réalité prodigieuse de l'installation de
I'assassin dans sa chambre, a elle, il me semble que toutes les
pensées, toutes, depuis celles qui se trainent sous le crane du pere
Jacques, jusqu'a celles qui « naissent » sous le crane de M.
Stangerson, toutes pourraient se traduire par ces mots qu’on lui
adresserait, a elle : « Oh ! toi qui connais le mystere, explique-le-
nous, et nous te sauverons peut-étre ! » Ah ! comme je voudrais la
sauver... d’elle-méme, et de l'autre ! ... J’en pleure... Oui, je sens
mes yeux se remplir de larmes devant tant de misere si
horriblement cachée.

Elle est 13, celle qui a le parfum de « la dame en noir »... je la
vois enfin, chez elle, dans sa chambre, dans cette chambre ou elle
n’a pas voulu me recevoir... dans cette chambre « ou elle se tait »,
ou elle continue de se taire. Depuis 'heure fatale de la «Chambre
Jaune», nous tournons autour de cette femme invisible et muette
pour savoir ce qu’elle sait. Notre désir, notre volonté de savoir
doivent lui étre un supplice de plus. Qui nous dit que, si « nous
apprenons », la connaissance de « son » mystere ne sera pas le
signal d'un drame plus épouvantable que ceux qui se sont déja
déroulés ici? Qui nous dit qu’elle n’en mourra pas? Et
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cependant, elle a failli mourir... et nous ne savons rien... Ou
plutét il y en a qui ne savent rien... mais moi... si je savais « qui »,
je saurais tout... Qui ? qui ? qui ? ... et ne sachant pas qui, je dois
me taire, par pitié pour elle, car il ne fait point de doute qu’elle
sait, elle, comment « il » s’est enfui, lui, de la «Chambre Jaune»,
et cependant elle se tait. Pourquoi parlerais-je ? Quand je saurai
qui, « je lui parlerai, a lui ! »

Elle nous regarde maintenant... mais de loin... comme si nous
n’étions pas dans sa chambre... M. Stangerson rompt le silence.
M. Stangerson déclare que, désormais, il ne quittera plus
Iappartement de sa fille. C’est en vain que celle-ci veut s’opposer
a cette volonté formelle, M. Stangerson tient bon. Il s’y installera
des cette nuit méme, dit-il. Sur quoi, uniquement occupé de la
santé de sa fille, il lui reproche de s’étre levée... puis il lui tient
soudain de petits discours enfantins... Il lui sourit... il ne sait plus
beaucoup ni ce qu’il dit, ni ce qu’il fait... L’illustre professeur perd
la téte... Il répete des mots sans suite qui attestent le désarroi de
son esprit... celui du noétre n’est guere moindre. Mlle Stangerson
dit alors, avec une voix si douloureuse, ces simples mots : « Mon
pere! mon pere! » que celui-ci éclate en sanglots. Le pere
Jacques se mouche et Frédéric Larsan, lui-méme, est obligé de se
détourner pour cacher son émotion. Moi, je n’en peux plus... je ne
pense plus, je ne sens plus, je suis au-dessous du végétal. Je me
dégotite.

C’est la premiere fois que Frédéric Larsan se trouve, comme
moi, en face de Mlle Stangerson, depuis I'attentat de la «Chambre
Jaune». Comme moi, il avait insisté pour pouvoir interroger la
malheureuse ; mais, pas plus que moi, il n’avait été recu. A lui
comme a moi, on avait toujours fait la méme réponse: Mlle
Stangerson était trop faible pour nous recevoir, les interrogatoires
du juge d’instruction la fatiguaient suffisamment, etc... Il y avait
la une mauvaise volonté évidente a nous aider dans nos
recherches qui, « moi », ne me surprenait pas, mais qui étonnait
toujours Frédéric Larsan. Il est vrai que Frédéric Larsan et moi
avons une conception du crime tout a fait différente...
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... Ils pleurent... Et je me surprends encore a répéter au fond
de moi: La sauver! ... la sauver malgré elle ! la sauver sans la
compromettre ! La sauver sans qu’ « il » parle! Qui: «il? » —
« Il », ’assassin... Le prendre et lui fermer la bouche ! ... Mais M.
Darzac 'a fait entendre : « pour lui fermer la bouche, il faut le
tuer ! » Conclusion logique des phrases échappées a M. Darzac.
Ai-je le droit de tuer ’'assassin de Mlle Stangerson ? Non ! ... Mais
qu’il m’en donne seulement I'occasion. Histoire de voir s’il est
bien, réellement, en chair et en os ! Histoire de voir son cadavre,
puisqu’on ne peut saisir son corps vivant !

Ah'! comment faire comprendre a cette femme, qui ne nous
regarde méme pas, qui est toute a son effroi et a la douleur de son
pere, que je suis capable de tout pour la sauver... Oui... oui... je
recommencerai a prendre ma raison par le bon bout et
j’accomplirai des prodiges...

Je m’avance vers elle... je veux parler, je veux la supplier
d’avoir confiance en moi... je voudrais lui faire entendre par
quelques mots, compris d’elle seule et de moi, que je sais
comment son assassin est sorti de la «Chambre Jaune», que j’ai
deviné la moitié de son secret... et que je la plains, elle, de tout
mon ceeur... Mais déja son geste nous prie de la laisser seule,
exprime la lassitude, le besoin de repos immédiat... M.
Stangerson nous demande de regagner nos chambres, nous
remercie, nous renvoie... Frédéric Larsan et moi saluons, et,
suivis du pere Jacques, nous regagnons la galerie. J’entends
Frédéric Larsan qui murmure : « Bizarre ! bizarre ! ... » Il me fait
signe d’entrer dans sa chambre. Sur le seuil, il se retourne vers le
pere Jacques. Il lui demande :

« Vous l'avez bien vu, vous ?
—Qui?

— L’homme!
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— Si je I'ai vu ! ... Il avait une large barbe rousse, des cheveux
roux...

— C’est ainsi qu’il m’est apparu, a moi, fis-je.
— Et a moi aussi », dit Frédéric Larsan.

Le grand Fred et moi nous sommes seuls, maintenant, a
parler de la chose, dans sa chambre. Nous en parlons une heure,
retournant I'affaire dans tous les sens. Il est clair que Fred, aux
questions qu’il me pose, aux explications qu’il me donne, est
persuadé — malgré ses yeux, malgré mes yeux, malgré tous les
yeux — que 'homme a disparu par quelque passage secret de ce
chateau qu’il connaissait.

« Car il connait le chateau, me dit-il ; il le connait bien...
— C’est un homme de taille plut6t grande, bien découplé...
— Il a la taille qu’il faut... murmure Fred...

— Je vous comprends, dis-je... mais comment expliquez-vous
la barbe rousse, les cheveux roux ?

— Trop de barbe, trop de cheveux... Des postiches, indique
Frédéric Larsan.

— C’est bient6t dit... Vous étes toujours occupé par la pensée
de Robert Darzac... Vous ne pourrez donc vous en débarrasser
jamais ? ... Je suis slir, moi, qu’il est innocent...

— Tant mieux! Je le souhaite... mais vraiment tout le
condamne... Vous avez remarqué les pas sur le tapis ? ... Venez les
VOIr...
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— Je les ai vus... Ce sont «les pas élégants » du bord de
I’étang.

— Ce sont les pas de Robert Darzac ; le nierez-vous ?
— Evidemment, on peut s’y méprendre...

— Avez-vous remarqué que la trace de ces pas « ne revient
pas » ? Quand 'homme est sorti de la chambre, poursuivi par
nous tous, ses pas n’ont point laissé de traces...

— L’homme était peut-étre dans la chambre « depuis des
heures ». La boue de ses bottines a séché et il glissait avec une
telle rapidité sur la pointe de ses bottines... On le voyait fuir,
I’homme... on ne 'entendait pas... »

Soudain, jinterromps ces propos sans suite, sans logique,
indignes de nous. Je fais signe a Larsan d’écouter :

« La, en bas... on ferme une porte... »

Je me leve; Larsan me suit; nous descendons au rez-de-
chaussée du chateau; nous sortons du chateau. Je conduis
Larsan a la petite piece en encorbellement dont la terrasse donne
sous la fenétre de la galerie tournante. Mon doigt désigne cette
porte fermée maintenant, ouverte tout a I’heure, sous laquelle
filtre de la lumiere.

« Le garde ! dit Fred.
— Allons-y ! » lui soufflai-je...
Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je ? décidé a croire

que le garde est le coupable ? I'affirmerais-je ? je m’avance contre
la porte, et je frappe un coup brusque.
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Certains penseront que ce retour a la porte du garde est bien
tardif... et que notre premier devoir a tous, apres avoir constaté
que l'assassin nous avait échappé dans la galerie, était de le
rechercher partout ailleurs, autour du chateau, dans le parc...
Partout...

Si 'on nous fait une telle objection, nous n’avons pour y
répondre que ceci : c’est que I'assassin était disparu de telle sorte
de la galerie « que nous avons réellement pensé qu’il n’était plus
nulle part » ! Il nous avait échappé quand nous avions tous la
main dessus, quand nous le touchions presque... nous n’avions
plus aucun ressort pour nous imaginer que nous pourrions
maintenant le découvrir dans le mystere de la nuit et du parc.
Enfin, je vous ai dit de quel coup cette disparition m’avait choqué
le crane !

... Aussit6t que j'eus frappé, la porte s’ouvrit ; le garde nous
demanda d'une voix calme ce que nous voulions. Il était en
chemise « et il allait se mettre au lit » ; le lit n’était pas encore
défait...

Nous entrames ; je m’étonnai.
« Tiens ! vous n’étes pas encore couché ? ...

— Non! répondit-il d'une voix rude... J’ai été faire une
tournée dans le parc et dans les bois... J’en reviens... Maintenant,
j’ai sommeil... bonsoir ! ...

— Ecoutez, fis-je... Il y avait tout a 'heure, auprés de votre
fenétre, une échelle...

— Quelle échelle ? Je n’ai pas vu d’échelle ! ... Bonsoir ! »

Et il nous mit a la porte tout simplement.
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Dehors, je regardai Larsan. Il était impénétrable.
« Eh bien ? fis-je...

— Eh bien ? répéta Larsan...

— Cela ne vous ouvre-t-il point des horizons ? »

Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant au chateau, je
I'entendis qui bougonnait :

« Il serait tout a fait, mais tout a fait étrange que je me fusse
trompé a ce point ! ... »

Et, cette phrase, il me semblait qu’il 'avait plutot prononcée a
mon adresse qu’il ne se la disait a lui-méme.

Il ajouta :

« Dans tous les cas, nous serons bient6t fixés... Ce matin il
fera jour. »
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XVIII
Rouletabille a dessiné un cercle entre les deux
bosses de son front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite).

Nous nous quittdmes sur le seuil de nos chambres apres une
meélancolique poignée de mains. J’étais heureux d’avoir fait naitre
quelque soupcon de son erreur dans cette cervelle originale,
extrémement intelligente, mais antiméthodique. Je ne me
couchai point. J’attendis le petit jour et je descendis devant le
chateau. J’en fis le tour en examinant toutes les traces qui
pouvaient en venir ou y aboutir. Mais elles étaient si mélées et si
confuses que je ne pus rien en tirer. Du reste, je tiens ici a faire
remarquer que je n’ai point coutume d’attacher une importance
exagérée aux signes extérieurs que laisse le passage d'un crime.
Cette méthode, qui consiste a conclure au criminel d’apres les
traces de pas, est tout a fait primitive. Il y a beaucoup de traces de
pas qui sont identiques, et c’est tout juste s’il faut leur demander
une premiere indication qu'on ne saurait, en aucun cas,
considérer comme une preuve.

Quoi qu’il en soit, dans le grand désarroi de mon esprit, je
m’en étais donc allé dans la cour d’honneur et m’étais penché sur
les traces, sur toutes les traces qui étaient la, leur demandant
cette premiere indication dont javais tant besoin pour
m’accrocher a quelque chose de « raisonnable », a quelque chose
qui me permit de « raisonner » sur les événements de la « galerie
inexplicable ». Comment raisonner ? ... Comment raisonner ?

... Ah! raisonner par le bon bout! Je m’assieds, désespéré,
sur une pierre de la cour d’honneur déserte... Qu’est-ce que je
fais, depuis plus d’'une heure, sinon la plus basse besogne du plus
ordinaire policier... Je vais quérir 'erreur comme le premier
inspecteur venu, sur la trace de quelques pas « qui me feront dire
ce qu’ils voudront » !
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Je me trouve plus abject, plus bas dans I’échelle des
intelligences que ces agents de la Streté imaginés par les
romanciers modernes, agents qui ont acquis leur méthode dans la
lecture des romans d’Edgar Poe ou de Conan Doyle. Ah ! Agents
littéraires... qui batissez des montagnes de stupidité avec un pas
sur le sable, avec le dessin d’'une main sur le mur! «A toi,
Frédéric Larsan, a toi, 'agent littéraire! ... Tu as trop lu Conan
Doyle, mon vieux ! ... Sherlock Holmes te fera faire des bétises,
des bétises de raisonnement plus énormes que celles qu'on lit
dans les livres... Elles te feront arréter un innocent... Avec ta
méthode a la Conan Doyle, tu as su convaincre le juge
d’instruction, le chef de la Sireté... tout le monde... Tu attends
une derniere preuve... une derniere! ... Dis donc une premiere,
malheureux ! ... « Tout ce que vous offrent les sens ne saurait étre
une preuve... » Moi aussi, je me suis penché sur «les traces
sensibles », mais pour leur demander uniquement d’entrer dans
le cercle qu’avait dessiné ma raison. Ah ! bien des fois, le cercle
fut si étroit, si étroit... Mais si étroit était-il, il était immense,
« puisqu’il ne contenait que de la vérité » ! ... Oui, oui, je le jure,
les traces sensibles n’ont jamais été que mes servantes... elles
n’ont point été mes maitresses... Elles n’ont point fait de moi cette
chose monstrueuse, plus terrible qu'un homme sans yeux: un
homme qui voit mal! Et voila pourquoi je triompherai de ton
erreur et de ta cogitation animale, 6 Frédéric Larsan ! »

Eh quoi! eh quoi! parce que, pour la premiere fois, cette
nuit, dans la galerie inexplicable, il s’est produit un événement
qui « semble » ne point rentrer dans le cercle tracé par ma raison,
voila que je divague, voila que je me penche, le nez sur la terre,
comme un porc qui cherche, au hasard, dans la fange, I’'ordure qui
le nourrira... Allons ! Rouletabille, mon ami, releve la téte... il est
impossible que ’événement de la galerie inexplicable soit sorti du
cercle tracé par ta raison... Tu le sais ! Tu le sais ! Alors, releve la
téte... presse de tes deux mains les bosses de ton front, et
rappelle-toi que, lorsque tu as tracé le cercle, tu as pris, pour le
dessiner dans ton cerveau comme on trace sur le papier une
figure géométrique, tu as pris ta raison par le bon bout !
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Eh bien, marche maintenant... et remonte dans la « galerie
inexplicable en t’appuyant sur le bon bout de ta raison » comme
Frédéric Larsan s’appuie sur sa canne, et tu auras vite prouvé que
le grand Fred n’est qu'un sot.

Joseph ROULETABILLE
30 octobre, midi.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... la téte en feu, je suis
remonté dans la galerie et voila que, sans y avoir rien trouvé de
plus que ce que j’y ai vu cette nuit, le bon bout de ma raison m’a
montré une chose si formidable que jai besoin de « me retenir a
lui » pour ne pas tomber.

Ah'! Il va me falloir de la force, cependant, pour découvrir
maintenant les traces sensibles qui vont entrer, qui doivent entrer
dans le cercle plus large que j’ai dessiné 1a, entre les deux bosses
de mon front !

Joseph ROULETABILLE
30 octobre, minuit.
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XIX
Rouletabille m’offre a déjeuner a ’auberge du
« Donjon »

Ce n’est que plus tard que Rouletabille me remit ce carnet ou
I’histoire du phénomene de la « galerie inexplicable » avait été
retracée tout au long, par lui, le matin méme qui suivit cette nuit
énigmatique. Le jour ou je le rejoignis au Glandier dans sa
chambre, il me raconta, par le plus grand détail, tout ce que vous
connaissez maintenant, y compris I’emploi de son temps pendant
les quelques heures qu’il était allé passer, cette semaine-la, a
Paris, ou, du reste, il ne devait rien apprendre qui le servit.

L’événement de la « galerie inexplicable » était survenu dans
la nuit du 29 au 30 octobre, c’est-a-dire trois jours avant mon
retour au chateau, puisque nous étions le 2 novembre. « Cest
donc le 2 novembre » que je reviens au Glandier, appelé par la
dépéche de mon ami et apportant les revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille ; il vient de terminer
son récit.

Pendant qu’il parlait, il n’avait point cessé de caresser la
convexité des verres du binocle qu’il avait trouvé sur le guéridon
et je comprenais, a la joie qu’il prenait a manipuler ces verres de
presbyte, que ceux-ci devaient constituer une de ces « marques
sensibles destinées a entrer dans le cercle tracé par le bon bout de
sa raison ». Cette facon bizarre, unique, qu’il avait de s’exprimer
en usant de termes merveilleusement adéquats a sa pensée ne me
surprenait plus ; mais souvent il fallait connaitre sa pensée pour
comprendre les termes et ce n’était point toujours facile que de
pénétrer la pensée de Joseph Rouletabille. La pensée de cet
enfant était une des choses les plus curieuses que j'avais jamais
eu a observer. Rouletabille se promenait dans la vie avec cette
pensée sans se douter de I'étonnement — disons le mot — de
Iahurissement qu’il rencontrait sur son chemin. Les gens
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tournaient la téte vers cette pensée, la regardaient passer,
s’éloigner, comme on s’arréte pour considérer plus longtemps une
silhouette originale que l'on a croisée sur sa route. Et comme on
se dit : « D’ou vient-il, celui-la ! Ou va-t-il ? » on se disait : « D’ou
vient la pensée de Joseph Rouletabille et ou va-t-elle ? » Jai
avoué qu’il ne se doutait point de la couleur originale de sa
pensée ; aussi ne la génait-elle nullement pour se promener,
comme tout le monde, dans la vie. De méme, un individu qui ne
se doute point de sa mise excentrique est-il tout a fait a son aise,
quel que soit le milieu qu’il traverse. Cest donc avec une
simplicité naturelle que cet enfant, irresponsable de son cerveau
supernaturel, exprimait des choses formidables « par leur logique
raccourcie », tellement raccourcie que nous n’en pouvions, nous
autres, comprendre la forme qu’autant qu’a nos yeux émerveillés
il voulait bien la détendre et la présenter de face dans sa position
normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je pensais du récit
qu’il venait de me faire. Je lui répondis que sa question
m’embarrassait fort, a quoi il me répliqua d’essayer, a mon tour,
de prendre ma raison par le bon bout.

« Eh bien, fis-je, il me semble que le point de départ de mon
raisonnement doit étre celui-ci: il ne fait point de doute que
l’assassin que vous poursuiviez a été a un moment de cette
poursuite dans la galerie. »

Et je m’arrétai...

« En partant si bien, s’exclama-t-il, vous ne devriez point étre
arrété si tot. Voyons, un petit effort.

— Je vais essayer. Du moment ou il était dans la galerie et ou
il en a disparu, alors qu’il n’a pu passer ni par une porte ni par
une fenétre, il faut qu’il se soit échappé par une autre ouverture. »
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Joseph Rouletabille me considéra avec pitié, sourit
négligemment et n’hésita pas plus longtemps a me confier que je
raisonnais toujours « comme une savate ».

« Que dis-je ? comme une savate! Vous raisonnez comme
Frédéric Larsan ! »

Car Joseph Rouletabille passait par des périodes alternatives
d’admiration et de dédain pour Frédéric Larsan; tantot il
s’écriait : « Il est vraiment fort ! » ; tantot il gémissait : « Quelle
brute ! », selon que — et je 'avais bien remarqué — selon que les
découvertes de Frédéric Larsan venaient corroborer son
raisonnement a lui ou qu’elles le contredisaient. C’était un des
petits cotés du noble caractere de cet enfant étrange.

Nous nous étions levés et il m’entraina dans le parc. Comme
nous nous trouvions dans la cour d’honneur, nous dirigeant vers
la sortie, un bruit de volets rejetés contre le mur nous fit tourner
la téte, et nous vimes au premier étage de l'aile gauche du
chateau, a la fenétre, une figure écarlate et entierement rasée que
je ne connaissais point.

« Tiens ! murmura Rouletabille, Arthur Rance ! »

Il baissa la téte, hata sa marche et je 'entendis qui disait
entre ses dents :

« Il était donc cette nuit au chateau? ... Qu’est-il venu y
faire ? »

Quand nous fimes assez éloignés du chateau, je lui demandai
qui était cet Arthur Rance et comment il ’'avait connu. Alors il me
rappela son récit du matin méme, me faisant souvenir que M.
Arthur-W. Rance était cet américain de Philadelphie avec qui il
avait si copieusement trinqué  la réception de I'Elysée.
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« Mais ne devait-il point quitter la France presque
immédiatement ? demandai-je.

— Sans doute ; aussi vous me voyez tout étonné de le trouver
encore, non seulement en France, mais encore, mais surtout au
Glandier. Il n’est point arrivé ce matin ; il n’est point arrivé cette
nuit ; il sera donc arrivé avant diner et je ne l'ai point vu.
Comment se fait-il que les concierges ne m’aient point averti ? »

Je fis remarquer a mon ami qu’a propos des concierges, il ne
m’avait point encore dit comment il s’y était pris pour les faire
remettre en liberté.

Nous approchions justement de la loge ; le pere et la mere
Bernier nous regardaient venir. Un bon sourire éclairait leur face
prospere. Ils semblaient n’avoir gardé aucun mauvais souvenir de
leur détention préventive. Mon jeune ami leur demanda a quelle
heure était arrivé Arthur Rance. Ils lui répondirent qu’ils
ignoraient que M. Arthur Rance flt au chateau. Il avait di s’y
présenter dans la soirée de la veille, mais ils n’avaient pas eu a lui
ouvrir la grille, attendu que M. Arthur Rance, qui était, parait-il,
un grand marcheur et qui ne voulait point qu'on allat le chercher
en voiture, avait coutume de descendre a la gare du petit bourg de
Saint-Michel ; de 13, il s’acheminait a travers la forét jusqu’au
chateau. Il arrivait au parc par la grotte de Sainte-Genevieve,
descendait dans cette grotte, enjambait un petit grillage et se
trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je voyais le visage de
Rouletabille s’assombrir, manifester un certain mécontentement
et, a n’en point douter, un mécontentement contre lui-méme.
Evidemment, il était un peu vexé que, ayant tant travaillé sur
place, ayant étudié les étres et les choses du Glandier avec un soin
meéticuleux, il en fiit encore a apprendre « quArthur Rance avait
coutume de venir au chateau ».

Morose, il demanda des explications.
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« Vous dites que M. Arthur Rance a coutume de venir au
chateau... Mais, quand y est-il donc venu pour la derniere fois ?

— Nous ne saurions vous dire exactement, répondit M.
Bernier — c’était le nom du concierge — attendu que nous ne
pouvions rien savoir pendant qu’on nous tenait en prison, et puis
parce que, si ce monsieur, quand il vient au chateau, ne passe pas
par notre grille, il n’y passe pas non plus quand il le quitte...

— Enfin, savez-vous quand il y est venu pour la premiere
fois ?

— Oh ! oui, monsieur... il y a neuf ans ! ...

— Il est donc venu en France, il y a neuf ans, répondit
Rouletabille ; et, cette fois-ci, a votre connaissance, combien de
fois est-il venu au Glandier ?

— Trois fois.

— Quand est-il venu au Glandier pour la derniere fois, a
« votre connaissance », avant aujourd’hui.

— Une huitaine de jours avant l'attentat de la «Chambre
Jaune».

Rouletabille demanda encore, cette fois-ci, particulierement a
la femme :

« Dans la rainure du parquet ?
— Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

— Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous pour ce soir. »
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Il prononga cette derniere phrase, un doigt sur la bouche,
pour recommander le silence et la discrétion.

Nous sortimes du parc et nous dirigeAmes vers 'auberge du
« Donjon ».

« Vous allez quelquefois manger a cette auberge ?
— Quelquefois.
— Mais vous prenez aussi vos repas au chateau ?

— Oui, Larsan et moi nous nous faisons servir tantét dans
I'une de nos chambres, tant6t dans I'autre.

— M. Stangerson ne vous a jamais invité a sa table ?
— Jamais.
— Votre présence chez lui ne le lasse pas ?

— Je n’en sais rien, mais en tout cas il fait comme si nous ne le
génions pas.

— Il ne vous interroge jamais ?

— Jamais ! Il est resté dans cet état d’esprit du monsieur qui
était derriere la porte de la «Chambre Jaune», pendant qu’on
assassinait sa fille, qui a défoncé la porte et qui n’a point trouvé
I’assassin. Il est persuadé que, du moment qu’il n’a pu, « sur le
fait », rien découvrir, nous ne pourrons a plus forte raison rien
découvrir non plus, nous autres... Mais il s’est fait un devoir,
« depuis T'’hypothese de Larsan », de ne point contrarier nos
illusions. »
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Rouletabille se replongea dans ses réflexions. Il en sortit enfin
pour m’apprendre comment il avait libéré les deux concierges.

« Je suis allé, dernierement, trouver M. Stangerson avec une
feuille de papier. Je lui ai dit d’écrire sur cette feuille ces mots :
« Je m’engage, quoi qu’ils puissent dire, a garder a mon service
mes deux fideles serviteurs, Bernier et sa femme », et de signer.
Je lui expliquai qu’avec cette phrase je serais en mesure de faire
parler le concierge et sa femme et je lui affirmai que j'étais sir
qu’ils n’étaient pour rien dans le crime. Ce fut, d’ailleurs, toujours
mon opinion. Le juge d’instruction présenta cette feuille signée
aux Bernier qui, alors, parlerent. Ils dirent ce que j’étais certain
qu’ils diraient, des qu’on leur enleverait la crainte de perdre leur
place. Ils raconterent qu’ils braconnaient sur les propriétés de M.
Stangerson et que c’était par un soir de braconnage qu’ils se
trouverent non loin du pavillon au moment du drame. Les
quelques lapins qu’ils acquéraient ainsi, au détriment de M.
Stangerson, étaient vendus par eux au patron de 'auberge du
« Donjon » qui s’en servait pour sa clientele ou qui les écoulait
sur Paris. C’était la vérité, je I’'avais devinée des le premier jour.
Souvenez-vous de cette phrase avec laquelle jentrai dans
l’auberge du « Donjon » : «IlI va falloir manger du saignant
maintenant ! » Cette phrase, je 'avais entendue le matin méme,
quand nous arrivames devant la grille du parc, et vous l'aviez
entendue, vous aussi, mais vous n’y aviez point attaché
d’importance. Vous savez qu’au moment ot nous allions atteindre
cette grille, nous nous sommes arrétés a regarder un instant un
homme qui, devant le mur du parc, faisait les cent pas en
consultant, a chaque instant, sa montre. Cet homme, c’était
Frédéric Larsan qui, dé¢ja, travaillait. Or, derriere nous, le patron
de l'auberge sur son seuil disait a quelquun qui se trouvait a
I'intérieur de l'auberge : « Maintenant, il va falloir manger du
saignant ! »

« Pourquoi ce « maintenant » ? Quand on est comme moi a la
recherche de la plus mystérieuse vérité, on ne laisse rien
échapper, ni de ce que ’'on voit, ni de ce que 'on entend. Il faut, a
toutes choses, trouver un sens. Nous arrivions dans un petit pays
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qui venait d’étre bouleversé par un crime. La logique me
conduisait a soupgonner toute phrase prononcée comme pouvant
se rapporter a ’événement du jour. « Maintenant », pour moi,
signifiait : « Depuis I'attentat. » Des le début de mon enquéte, je
cherchai donc a trouver une corrélation entre cette phrase et le
drame. Nous allames déjeuner au « Donjon ». Je répétai tout de
go la phrase et je vis, a la surprise et a 'ennui du pere Mathieu,
que je n’avais pas, quant a lui, exagéré l'importance de cette
phrase. J’avais appris, a ce moment, I’arrestation des concierges.
Le pere Mathieu nous parla de ces gens comme on parle de vrais
amis... Que l'on regrette... Liaison fatale des idées... je me dis :
« Maintenant que les concierges sont arrétés, «il va falloir
manger du saignant. » Plus de concierges, plus de gibier!
Comment ai-je été conduit a cette idée précise de « gibier » ! La
haine exprimée par le pere Mathieu pour le garde de M.
Stangerson, haine, prétendait-il, partagée par les concierges, me
mena tout doucement a I'idée de braconnage... Or, comme, de
toute évidence, les concierges ne pouvaient étre dans leur lit au
moment du drame, pourquoi étaient-ils dehors cette nuit-la ?
Pour le drame ? Je n’étais point disposé a le croire, car déja je
pensais, pour des raisons que je vous dirai plus tard, que
l’assassin n’avait pas de complice et que tout ce drame cachait un
mystere entre Mlle Stangerson et I'assassin, mystere dans lequel
les concierges n’avaient que faire. L’histoire du braconnage
expliquait tout, relativement aux concierges. Je l'admis en
principe et je recherchai une preuve chez eux, dans leur loge. Je
pénétrai dans leur maisonnette, comme vous le savez, et
découvris sous leur lit des lacets et du fil de laiton. « Parbleu !
pensai-je, parbleu ! voila bien pourquoi ils étaient, la nuit, dans le
parc. » Je ne m’étonnai point qu’ils se fussent tus devant le juge
et que, sous le coup d'une aussi grave accusation que celle d'une
complicité dans le crime, ils n’aient point répondu tout de suite
en avouant le braconnage. Le braconnage les sauvait de la cour
d’assisses, mais les faisait mettre a la porte du chateau, et, comme
ils étaient parfaitement stirs de leur innocence sur le fait crime, ils
espéraient bien que celle-ci serait vite découverte et que l'on
continuerait a ignorer le fait braconnage. Il leur serait toujours
loisible de parler a temps ! Je leur ai fait hater leur confession par
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I'engagement signé de M. Stangerson, que je leur apportais. Ils
donnerent toutes preuves nécessaires, furent mis en liberté et
concurent pour moi une vive reconnaissance. Pourquoi ne les
avais-je point fait délivrer plus tot ? Parce que je n’étais point str
alors qu’il n’y avait dans leur cas que du braconnage. Je voulais
les laisser venir, et étudier le terrain. Ma conviction ne devint que
plus certaine, a mesure que les jours s’écoulaient. Au lendemain
de la « galerie inexplicable », comme j’avais besoin de gens
dévoués ici, je résolus de me les attacher immédiatement en
faisant cesser leur captivité. Et voila ! »

Ainsi s’exprima Joseph Rouletabille, et je ne pus que
m’étonner encore de la simplicité de raisonnement qui l'avait
conduit a la vérité dans cette affaire de la complicité des
concierges. Certes, I'affaire était minime, mais je pensai a part
moi que le jeune homme, un de ces jours, ne manquerait point de
nous expliquer, avec la méme simplicité, la formidable nuit de la
«Chambre Jaune» et celle de la « galerie inexplicable ».

Nous étions arrivés a lauberge du « Donjon ». Nous
entrames.

Cette fois, nous ne vimes point ’hote, mais ce fut ’hétesse qui
nous accueillit avec un bon sourire heureux. J’ai déja décrit la
salle ou nous nous trouvions, et jai donné un apercu de la
charmante femme blonde aux yeux doux qui se mit
immédiatement a notre disposition pour le déjeuner.

« Comment va le pere Mathieu ? demanda Rouletabille.
— Guere mieux, monsieur, guere mieux ; il est toujours au lit.
— Ses rhumatismes ne le quittent donc pas ?

— Eh non ! J’ai encore été obligée, la nuit derniere, de lui faire
une piqiire de morphine. Il n’y a que cette drogue-la qui calme ses
douleurs. »
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Elle parlait d'une voix douce; tout, en elle, exprimait la
douceur. C’était vraiment une belle femme, un peu indolente, aux
grands yeux cernés, des yeux d’amoureuse. Le pere Mathieu,
quand il n’avait pas de rhumatismes, devait étre un heureux
gaillard. Mais elle, était-elle heureuse avec ce rhumatisant
bourru ? La scene a laquelle nous avions précédemment assisté
ne pouvait nous le faire croire, et cependant, il y avait, dans toute
lattitude de cette femme, quelque chose qui ne dénotait point le
désespoir. Elle disparut dans sa cuisine pour préparer notre
repas, nous laissant sur la table une bouteille d’excellent cidre.
Rouletabille nous en versa dans des bols, bourra sa pipe, I'alluma,
et, tranquillement, m’expliqua enfin la raison qui lavait
déterminé a me faire venir au Glandier avec des revolvers.

« Oui, dit-il, en suivant d’un ceil contemplatif les volutes de la
fumée qu’il tirait de sa bouffarde, oui, cher ami, j'attends, ce soir,
lassassin. »

Il y eut un petit silence que je n’eus garde d’interrompre, et il
reprit :

« Hier soir, au moment ou j’allais me mettre au lit, M. Robert
Darzac frappa a la porte de ma chambre. Je lui ouvris, et il me
confia qu’il était dans la nécessité de se rendre, le lendemain
matin, c’est-a-dire ce matin méme, a Paris. La raison qui le
déterminait a ce voyage était a la fois péremptoire et mystérieuse,
péremptoire puisqu’il lui était impossible de ne pas faire ce
voyage, et mystérieuse puisqu’il lui était aussi impossible de m’en
dévoiler le but. « Je pars, et cependant, ajouta-t-il, je donnerais la
moitié de ma vie pour ne pas quitter en ce moment Mlle
Stangerson. » Il ne me cacha point qu’il la croyait encore une fois
en danger. « Il surviendrait quelque chose la nuit prochaine que
je ne m’en étonnerais guere, avoua-t-il, et cependant il faut que je
m’absente. Je ne pourrai étre de retour au Glandier qu’apres-
demain matin. »
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«Je lui demandai des explications, et voici tout ce qu’il
m’expliqua. Cette idée d'un danger pressant lui venait
uniquement de la coincidence qui existait entre ses absences et
les attentats dont Mlle Stangerson était I'objet. La nuit de la
« galerie inexplicable », il avait dii quitter le Glandier ; la nuit de
la «Chambre Jaune», il n’aurait pu étre au Glandier et, de fait,
nous savons qu’il n’y était pas. Du moins nous le savons
officiellement, d’apres ses déclarations. Pour que, chargé dune
idée pareille, il s’absentat a nouveau aujourd’hui, il fallait quil
obéit a une volonté plus forte que la sienne. Cest ce que je
pensais et c’est ce que je lui dis. Il me répondit : « Peut-étre ! » Je
demandai si cette volonté plus forte que la sienne était celle de
Mlle Stangerson ; il me jura que non et que la décision de son
départ avait été prise par lui, en dehors de toute instruction de
Mlle Stangerson. Bref, il me répéta qu’il ne croyait a la possibilité
d'un nouvel attentat qu’a cause de cette extraordinaire
coincidence qu’il avait remarquée « et que le juge d’instruction,
du reste, lui avait fait remarquer ». « S’il arrivait quelque chose a
Mlle Stangerson, dit-il, ce serait terrible et pour elle et pour moi ;
pour elle, qui sera une fois de plus entre la vie et la mort ; pour
moi, qui ne pourrai la défendre en cas d’attaque et qui serai
ensuite dans la nécessité de ne point dire ou j’ai passé la nuit. Or,
je me rends parfaitement compte des soupcons qui pesent sur
moi. Le juge d’'instruction et M. Frédéric Larsan — ce dernier m’a
suivi a la piste, la derniere fois que je me suis rendu a Paris, et j’ai
eu toutes les peines du monde a m’en débarrasser — ne sont pas
loin de me croire coupable. — Que ne dites-vous, m’écriai-je tout a
coup, le nom de l'assassin, puisque vous le connaissez ? » M.
Darzac parut extrémement troublé de mon exclamation. Il me
répliqua, d'une voix hésitante : « Moi! Je connais le nom de
I’assassin ? Qui me 'aurait appris ?» Je repartis aussitot : « Mlle
Stangerson !» Alors, il devint tellement pale que je crus qu’il allait
se trouver mal, et je vis que j’avais frappé juste : Mlle Stangerson
et lui savent le nom de l'assassin ! Quand il fut un peu remis, il
me dit : « Je vais vous quitter, monsieur. Depuis que vous étes ici,
jai pu apprécier votre exceptionnelle intelligence et votre
ingéniosité sans égale. Voici le service que je réclame de vous.
Peut-étre ai-je tort de craindre un attentat la nuit prochaine ;
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mais, comme il faut tout prévoir, je compte sur vous pour rendre
cet attentat impossible... Prenez toutes dispositions qu’il faudra
pour isoler, pour garder Mlle Stangerson. Faites qu'on ne puisse
entrer dans la chambre de Mlle Stangerson. Veillez autour de
cette chambre comme un bon chien de garde. Ne dormez pas. Ne
vous accordez point une seconde de repos. L’homme que nous
redoutons est d’'une astuce prodigieuse, qui n’a peut-étre encore
jamais été égalée au monde. Cette astuce méme la sauvera si
vous veillez ; car il est impossible qu’il ne sache point que vous
veillez, a cause de cette astuce méme ; et, s’il sait que vous veillez,
il ne tentera rien. — Avez-vous parlé de ces choses a M.
Stangerson ? — Non ! — Pourquoi ? — Parce que je ne veux point,
monsieur, que M. Stangerson me dise ce que vous m’avez dit tout
a ’heure : Vous connaissez le nom de 'assassin ! » Si, vous, vous
étes étonné de ce que je viens vous dire : « L’assassin va peut-étre
venir demain ! », quel serait '’étonnement de M. Stangerson, si je
lui répétais la méme chose! Il n’admettra peut-étre point que
mon sinistre pronostic ne soit basé que sur des coincidences qu’il
finirait, sans doute, lui aussi, par trouver étranges... Je vous dis
tout cela, monsieur Rouletabille, parce que j’ai une grande... une
grande confiance en vous... Je sais que, vous, vous ne me
soupc¢onnez pas! ... »

« Le pauvre homme, continua Rouletabille, me répondait
comme il pouvait, a hue et a dia. Il souffrait. J’eus pitié de lui,
d’autant plus que je me rendais parfaitement compte qu’il se
ferait tuer plutét que de me dire qui était 'assassin comme Mlle
Stangerson se fera plutot assassiner que de dénoncer ’'homme de
la «Chambre Jaune» et de la « galerie inexplicable ». L’homme
doit la tenir, ou doit les tenir tous deux, d’'une maniere terrible,
« et ils ne doivent rien tant redouter que de voir M. Stangerson
apprendre que sa fille est « tenue « par son assassin. » Je fis
comprendre a M. Darzac qu’il s’était suffisamment expliqué et
qu’il pouvait se taire puisqu’il ne pouvait plus rien m’apprendre.
Je lui promis de veiller et de ne me point coucher de la nuit. 11
insista pour que jorganisasse une véritable barriere
infranchissable autour de la chambre de Mlle Stangerson, autour
du boudoir ou couchaient les deux gardes et autour du salon ou
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couchait, depuis la « galerie inexplicable », M. Stangerson ; bref,
autour de tout 'appartement. Non seulement je compris, a cette
insistance, que M. Darzac me demandait de rendre impossible
I’arrivée a la chambre de Mlle Stangerson, mais encore de rendre
cette arrivée si « visiblement » impossible, que I’homme fiit
rebuté tout de suite et dispariit sans laisser de trace. Cest ainsi
que j'expliquai, a part moi, la phrase finale dont il me salua :
« Quand je serai parti, vous pourrez parler de « vos » soupcons
pour cette nuit a M. Stangerson, au pere Jacques, a Frédéric
Larsan, a tout le monde au chateau et organiser ainsi, jusqu’a
mon retour, une surveillance dont, aux yeux de tous, vous aurez
eu seul I'idée. »

« Il s’en alla, le pauvre, le pauvre homme, ne sachant plus
guere ce qu’il disait, devant mon silence et mes yeux qui lui
« criaient » que j’avais deviné les trois quarts de son secret. Oui,
oui, vraiment, il devait étre tout a fait désemparé pour étre venu a
moi dans un moment pareil et pour abandonner Mlle Stangerson,
quand il avait dans la téte cette idée terrible de Ia
« coincidence... »

« Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a ceci, qu’il fallait
étre plus astucieux que I'astuce méme, de telle sorte que ’homme,
s’il devait aller, cette nuit, dans la chambre de Mlle Stangerson,
ne se doutat point une seconde qu’on pouvait soupconner sa
venue. Certes ! 'empécher de pénétrer, méme par la mort, mais le
laisser avancer suffisamment pour que, mort ou vivant, on piit
voir nettement sa figure ! Car il fallait en finir, il fallait libérer
Mile Stangerson de cet assassinat latent !

« Oui, mon ami, déclara Rouletabille, apres avoir posé sa pipe
sur la table et vidé son verre, il faut que je voie, d'une facon bien
distincte, sa figure, histoire d’étre siir qu’elle entre dans le cercle
que j’ai tracé avec le bon bout de ma raison. »

A ce moment, apportant 'omelette au lard traditionnelle,
I’hotesse  fit sa réapparition. Rouletabille lutina un peu
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Mme Mathieu et celle-ci se montra de T'humeur la plus
charmante.

« Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand le pere
Mathieu est cloué au lit par ses rhumatismes que lorsque le pere
Mathieu est ingambe ! »

Mais je n’étais ni aux jeux de Rouletabille, ni aux sourires de
I’hotesse ; j'étais tout entier aux dernieres paroles de mon jeune
ami et a I’étrange démarche de M. Robert Darzac.

Quand il eut fini son omelette et que nous fimes seuls a
nouveau, Rouletabille reprit le cours de ses confidences :

« Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce matin, a la
premiere heure, jen étais resté, me dit-il, a la parole de M.
Darzac: « L’assassin viendra “peut-étre” la nuit prochaine. »
Maintenant, je peux vous dire qu’il viendra « stirement ». Oui, je
lattends.

— Et qu’est-ce qui vous a donné cette certitude ? Ne serait-ce
point par hasard...

— Taisez-vous, m’interrompit en souriant Rouletabille, taisez-
vous, vous allez dire une bétise. Je suis silir que I’assassin viendra
depuis ce matin, dix heures et demie, c’est-a-dire avant votre
arrivée, et par conséquent avant que nous n’ayons apercu Arthur
Rance a la fenétre de la cour d’honneur...

— Ah ! ah ! fis-je... vraiment... mais encore, pourquoi en étiez-
vous siir des dix heures et demie ?

— Parce que, a dix heures et demie, j’ai eu la preuve que Mlle
Stangerson faisait autant d’efforts pour permettre a
I'assassin de pénétrer dans sa chambre, cette nuit, que M.
Robert Darzac avait pris, en s’adressant a moi, de
précautions pour qu’il n’y entrat pas...
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— Oh ! oh ! m’écriai-je, est-ce bien possible ! ... »
Et plus bas :

« Ne m’avez-vous pas dit que Mlle Stangerson adorait M.
Robert Darzac ?

— Je vous l’ai dit parce que c’est la vérité !
— Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

— Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami, mais croyez
bien que le bizarre que vous, vous connaissez n’est rien a coté du
bizarre qui vous attend ! ...

— Il faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle Stangerson « et
son assassin » aient entre eux des relations au moins
épistolaires ?

— Admettez-le ! mon ami, admettez-le! ... Vous ne risquez
rien ! ... Je vous ai rapporté 'histoire de la lettre sur la table de
Mlle Stangerson, lettre laissée par I’assassin la nuit de la « galerie
inexplicable », lettre disparue... dans la poche de Mlle
Stangerson... Qui pourrait prétendre que, « dans cette lettre,
I’assassin ne sommait pas Mlle Stangerson de lui donner un
prochain rendez-vous effectif », et enfin qu’il n’a pas fait savoir a
Mlle Stangerson, « aussitot qu’il a été sir du départ de M.
Darzac », que ce rendez-vous devait étre pour la nuit qui vient ? »

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait des moments
ou je me demandais s’il ne se payait point ma téte.

La porte de l'auberge s’ouvrit. Rouletabille fut debout, si
subitement, qu’'on elit pu croire qu’il venait de subir sur son siege
une décharge électrique.
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« Mr Arthur Rance ! » s’écria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et, flegmatiquement,
saluait.
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XX
Un geste de Mlle Stangerson

« Vous me reconnaissez, monsieur ? demanda Rouletabille au
gentleman.

— Parfaitement, répondit Arthur Rance. J’ai reconnu en vous
le petit garcon du buffet. (Visage cramoisi de colere de
Rouletabille a ce titre de petit garcon.) Et je suis descendu de ma
chambre pour venir vous serrer la main. Vous étes un joyeux petit
garcon. »

Main tendue de 'américain ; Rouletabille se déride, serre la
main en riant, me présente, présente Mr Arthur-William Rance,
I'invite a partager notre repas.

« Non, merci. Je déjeune avec M. Stangerson. »

Arthur Rance parle parfaitement notre langue, presque sans
accent.

« Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir de vous revoir ;
ne deviez-vous pas quitter notre pays le lendemain ou le
surlendemain de la réception a I'Elysée ? »

Rouletabille et moi, en apparence indifférents a cette
conversation de rencontre, prétons une oreille fort attentive a
chaque parole de ’Américain.

La face rose violacée de 'homme, ses paupieres lourdes,
certains tics nerveux, tout démontre, tout prouve I’alcoolique.
Comment ce triste individu est-il le commensal de M.
Stangerson ? Comment peut-il étre intime avec Iillustre
professeur ?
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Je devais apprendre, quelques jours plus tard, de Frédéric
Larsan — lequel avait, comme nous, été surpris et intrigué par la
présence de ’Américain au chateau, et s’était documenté — que
M. Rance n’était devenu alcoolique que depuis une quinzaine
d’années, c’est-a-dire depuis le départ de Philadelphie du
professeur et de sa fille. A 'époque ot les Stangerson habitaient
I’Amérique, ils avaient connu et beaucoup fréquenté Arthur
Rance, qui était un des phrénologues les plus distingués du
Nouveau Monde. Il avait su, grace a des expériences nouvelles et
ingénieuses, faire franchir un pas immense a la science de Gall et
de Lavater. Enfin, il faut retenir a I'actif d’Arthur Rance et pour
I'explication de cette intimité avec laquelle il était recu au
Glandier, que le savant américain avait rendu un jour un grand
service a Mlle Stangerson, en arrétant, au péril de sa vie, les
chevaux emballés de sa voiture. Il était méme probable qu’a la
suite de cet événement une certaine amitié avait lié
momentanément Arthur Rance et la fille du professeur ; mais rien
ne faisait supposer, dans tout ceci, la moindre histoire d’amour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puisé ses renseignements ? Il ne
me le dit point; mais il paraissait a peu pres stir de ce qu’il
avancait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint rejoindre a
lauberge du « Donjon », nous avions connu ces détails, il est
probable que sa présence au chateau nous elit moins intrigués,
mais ils n’auraient fait, en tout cas, « qu’augmenter I'intérét » que
nous portions a ce nouveau personnage. L’américain devait avoir
dans les quarante-cing ans. Il répondit d'une facon tres naturelle
a la question de Rouletabille :

« Quand jai appris lattentat, jai retardé mon retour en
Amérique ; je voulais m’assurer, avant de partir, que Mlle
Stangerson n’était point mortellement atteinte, et je ne m’en irai
que lorsqu’elle sera tout a fait rétablie. »
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Arthur Rance prit alors la direction de la conversation,
évitant de répondre a certaines questions de Rouletabille, nous
faisant part, sans que nous 'y invitions, de ses idées personnelles
sur le drame, idées qui n’étaient point éloignées, a ce que j’ai pu
comprendre, des idées de Frédéric Larsan lui-méme, c’est-a-dire
que I’Américain pensait, lui aussi, que M. Robert Darzac « devait
étre pour quelque chose dans l'affaire ». Il ne le nomma point,
mais il ne fallait point étre grand clerc pour saisir ce qui était au
fond de son argumentation. Il nous dit qu’il connaissait les efforts
faits par le jeune Rouletabille pour arriver a déméler I’écheveau
embrouillé du drame de la «Chambre Jaune». Il nous rapporta
que M. Stangerson l’avait mis au courant des événements qui
s’étaient déroulés dans la « galerie inexplicable ». On devinait, en
écoutant Arthur Rance, qu’il expliquait tout par Robert Darzac. A
plusieurs reprises, il regretta que M. Darzac fiit « justement
absent du chateau » quand il s’y passait d’aussi mystérieux
drames, et nous stimes ce que parler veut dire. Enfin, il émit cette
opinion que M. Darzac avait été « tres bien inspiré, tres habile »,
en installant lui-méme sur les lieux M. Joseph Rouletabille, qui
ne manquerait point — un jour ou lautre — de découvrir
l’assassin. Il prononca cette derniere phrase avec une ironie
visible, se leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, a travers la fenétre, le regarda s’éloigner et dit :
« Drole de corps ! »

Je lui demandai :

« Croyez-vous qu’il passera la nuit au Glandier ? »

A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit « que cela lui
était tout a fait indifférent ».

Je passerai sur l'emploi de notre apres-midi. Qu’il vous
suffise de savoir que nous allaimes nous promener dans les bois,
que Rouletabille me conduisit a la grotte de Sainte-Genevieve et
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que, tout ce temps, mon ami affecta de me parler de toute autre
chose que de ce qui le préoccupait. Ainsi le soir arriva. J’étais tout
étonné de voir le reporter ne prendre aucune de ces dispositions
auxquelles je m’attendais. Je lui en fis la remarque, quand, la nuit
venue, nous nous trouvames dans sa chambre. Il me répondit que
toutes ses dispositions étaient déja prises et que l'assassin ne
pouvait, cette fois, lui échapper. Comme j’émettais quelque doute,
lui rappelant la disparition de 'homme dans la galerie, et faisant
entendre que le méme fait pourrait se renouveler, il répliqua :
« Qu’il 'espérait bien, et que c’est tout ce qu’il désirait cette nuit-
la. » Je n’insistai point, sachant par expérience combien mon
insistance elit été vaine et déplacée. Il me confia que, depuis le
commencement du jour, par son soin et ceux des concierges, le
chateau était surveillé de telle sorte que personne ne pit en
approcher sans qu’il en fit averti ; et que, dans le cas ot personne
ne viendrait du dehors, il était bien tranquille sur tout ce qui
pouvait concerner « ceux du dedans ».

I1 était alors six heures et demie, a la montre qu’il tira de son
gousset ; il se leva, me fit signe de le suivre et, sans prendre
aucune précaution, sans essayer méme d’atténuer le bruit de ses
pas, sans me recommander le silence, il me conduisit a travers la
galerie ; nous atteignimes la galerie droite, et nous la suivimes
jusqu’au palier de l'escalier que nous traversiames. Nous avons
alors continué notre marche dans la galerie, « aile gauche »,
passant devant lappartement du professeur Stangerson. A
Iextrémité de cette galerie, avant d’arriver au donjon, se trouvait
une piece qui était la chambre occupée par Arthur Rance. Nous
savions cela parce que nous avions vu, a midi, '’Américain a la
fenétre de cette chambre qui donnait sur la cour d’honneur. La
porte de cette chambre était dans le travers de la galerie, puisque
la chambre barrait et terminait la galerie de ce c6té. En somme, la
porte de cette chambre était juste en face de la fenétre « est « qui
se trouvait a 'extrémité de ’autre galerie droite, aile droite, 1a o,
précédemment, Rouletabille avait placé le pere Jacques. Quand
on tournait le dos a cette porte, c’est-a-dire quand on sortait de
cette chambre, « on voyait toute la galerie » en enfilade : aile
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gauche, palier et aile droite. Il n’y avait, naturellement, que la
galerie tournante de I’aile droite que I’on ne voyait point.

« Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je me la réserve.
Vous, quand je vous en prierai, vous viendrez vous installer ici. »

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir triangulaire, pris
sur la galerie et situé de biais a gauche de la porte de la chambre
d’Arthur Rance. De ce recoin, je pouvais voir tout ce qui se passait
dans la galerie aussi facilement que si javais été devant la porte
d’Arthur Rance et je pouvais également surveiller la porte méme
de ’Américain. La porte de ce cabinet, qui devait étre mon lieu
d’observation, était garnie de carreaux non dépolis. Il faisait clair
dans la galerie ou toutes les lampes étaient allumées ; il faisait
noir dans le cabinet. C’était la un poste de choix pour un espion.

Car que faisais-je, la, sinon un métier d’espion ? de bas
policier ? J’y répugnais certainement; et, outre mes instincts
naturels, n’y avait-il pas la dignité de ma profession qui s’opposait
a un pareil avatar ? En vérité, si mon batonnier me voyait ! si I'on
apprenait ma conduite, au Palais, que dirait le Conseil de
I’Ordre ? Rouletabille, lui, ne soupconnait méme pas qu’il pouvait
me venir a I'idée de lui refuser le service qu’il me demandait, et,
de fait, je ne le lui refusai point : d’abord parce que j’eusse craint
de passer a ses yeux pour un lache ; ensuite parce que je réfléchis
que je pouvais toujours prétendre qu’il m’était loisible de
chercher partout la vérité en amateur ; enfin, parce qu’il était trop
tard pour me tirer de la. Que n’avais-je eu ces scrupules plus tot ?
Pourquoi ne les avais-je pas eus ? Parce que ma curiosité était
plus forte que tout. Encore, je pouvais dire que j’allais contribuer
a sauver la vie d'une femme ; et il n’est point de reglements
professionnels qui puissent interdire un aussi généreux dessein.

Nous revinmes a travers la galerie. Comme nous arrivions en
face de l'appartement de Mlle Stangerson, la porte du salon
s’ouvrit, poussée par le maitre d’hotel qui faisait le service du
diner (M. Stangerson dinait avec sa fille dans le salon du premier
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étage, depuis trois jours), et, comme la porte était restée
entrouverte, nous vimes parfaitement Mlle Stangerson qui,
profitant de 'absence du domestique et de ce que son pere était
baissé, ramassant un objet qu’elle venait de faire tomber,
« versait hativement le contenu d’une fiole dans le verre de M.
Stangerson ».
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_XXI
A Paffat

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point émouvoir
extréemement Rouletabille. Nous nous retrouvimes dans sa
chambre, et, ne me parlant méme point de la scene que nous
venions de surprendre, il me donna ses dernieres instructions

. . ) A \ A . .
pour la nuit. Nous allions d’abord diner. Apres diner, je devais
entrer dans le cabinet noir et, 1a, j’attendrais tout le temps qu'il
faudrait « pour voir quelque chose ».

« Si vous « voyez » avant moi, m’expliqua mon ami, il faudra
m’avertir. Vous verrez avant moi si '’homme arrive dans la galerie
droite par tout autre chemin que la galerie tournante, puisque
vous découvrez toute la galerie droite et que moi je ne puis voir
que la galerie tournante. Pour m’avertir, vous n’aurez qu’a
dénouer I'embrasse du rideau de la fenétre de la galerie droite qui
se trouve la plus proche du cabinet noir. Le rideau tombera de
lui-méme, voilant la fenétre et faisant immédiatement un carré
d’ombre la ou il y avait un carré de lumiere, puisque la galerie est
éclairée. Pour faire ce geste, vous n’avez qu’a allonger la main
hors du cabinet noir. Moi, dans la galerie tournante qui fait angle
droit avec la galerie droite, japercois, par les fenétres de la galerie
tournante, tous les carrés de lumiere que font les fenétres de la
galerie droite. Quand le carré lumineux qui nous occupe
deviendra obscur, je saurai ce que cela veut dire.

— Et alors ?

— Alors, vous me verrez apparaitre au coin de la galerie
tournante.

— Et qu’est-ce que je ferai ?
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— Vous marcherez aussitot vers moi, derriere ’homme, mais
je serai déja sur ’homme et j’aurai vu si sa figure entre dans mon
cercle...

— Celui qui est «tracé par le bon bout de la raison »,
terminai-je en esquissant un sourire.

— Pourquoi souriez-vous ? C’est bien inutile... Enfin, profitez,
pour vous réjouir, des quelques instants qui vous restent, car je
vous jure que tout a I’heure vous n’en aurez plus 'occasion.

— Et si ’homme échappe ?

— Tant mieux ! fit flegmatiquement Rouletabille. Je ne tiens
pas a le prendre ; il pourra s’échapper en dégringolant I’escalier et
par le vestibule du rez-de-chaussée... et cela avant que vous
n’ayez atteint le palier, puisque vous étes au fond de la galerie.
Moi, je le laisserai partir aprés avoir vu sa figure. C'est tout ce
qu’il me faut : voir sa figure. Je saurai bien m’arranger ensuite
pour qu’il soit mort pour Mlle Stangerson, méme s’il reste vivant.
Si je le prends vivant, Mlle Stangerson et M. Robert Darzac ne me
le pardonneront peut-étre jamais ! Et je tiens a leur estime ; ce
sont de braves gens. Quand je vois Mlle Stangerson verser un
narcotique dans le verre de son pere, pour que son pere, cette
nuit, ne soit pas réveillé par la conversation qu’elle doit avoir
avec son assassin, vous devez comprendre que sa reconnaissance
pour moi aurait des limites si jamenais a son pere, les poings liés
et la bouche ouverte, '’homme de la «Chambre Jaune» et de la
« galerie inexplicable » ! C’est peut-étre un grand bonheur que, la
nuit de la «galerie inexplicable», ’homme se soit évanoui comme
par enchantement ! Je I’ai compris cette nuit-la a la physionomie
soudain rayonnante de Mlle Stangerson quand elle eut appris
quil avait échappé. Et jai compris que, pour sauver la
malheureuse, il fallait moins prendre 'homme que le rendre
muet, de quelque facon que ce fut. Mais tuer un homme ! tuer un
homme ! ce n’est pas une petite affaire. Et puis, ca ne me regarde
pas... a moins qu’il ne m’en donne 'occasion ! ... D’un autre c6té,
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le rendre muet sans que la dame me fasse de confidences... c’est
une besogne qui consiste d’abord a deviner tout avec rien! ...
Heureusement, mon ami, j’ai deviné... ou plutét non, jai
raisonné... et je ne demande a 'homme de ce soir de ne
m’apporter que la figure sensible qui doit entrer...

— Dans le cercle...
— Parfaitement. et sa figure ne me surprendra pas ! ...

— Mais je croyais que vous aviez déja vu sa figure, le soir ou
vous avez sauté dans la chambre...

— Mal... la bougie était par terre... et puis, toute cette barbe...
— Ce soir, il n’en aura donc plus ?

— Je crois pouvoir affirmer qu’il en aura... Mais la galerie est
claire, et puis, maintenant, je sais... ou du moins mon cerveau
sait... alors mes yeux verront...

— Sl ne s’agit que de le voir et de le laisser échapper...
pourquoi nous étre armés ?

— Parce que, mon cher, si ’Thomme de la «Chambre Jaune» et
de la «galerie inexplicable» sait que je sais, il est capable de
tout ! Alors, il faudra nous défendre.

— Et vous étes siir qu’il viendra ce soir ? ...

— Aussi slir que vous étes 1a ! ... Mlle Stangerson, a dix heures
et demie, ce matin, le plus habilement du monde, s’est arrangée
pour étre sans gardes-malades cette nuit ; elle leur a donné congé
pour vingt-quatre heures, sous des prétextes plausibles, et n’a
voulu, pour veiller aupres d’elle, pendant leur absence, que son
cher pere, qui couchera dans le boudoir de sa fille et qui accepte
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cette nouvelle fonction avec une joie reconnaissante. La
coincidence du départ de M. Darzac (apres les paroles qu’il m’a
dites) et des précautions exceptionnelles de Mlle Stangerson,
pour faire autour d’elle de la solitude, ne permet aucun doute. La
venue de l'assassin, que Darzac redoute, Mlle Stangerson la
prépare !

— C’est effroyable !

— Oui.

— Et le geste que nous lui avons vu faire, c’est le geste qui va
endormir son pere ?

— Oui.

— En somme, pour 'affaire de cette nuit, nous ne sommes que
deux ?

— Quatre ; le concierge et sa femme veillent a tout hasard... Je
crois leur veille inutile, « avant »... Mais le concierge pourra
m’étre utile « apres, si on tue » !

— Vous croyez donc qu’on va tuer ?
— On tuera s’il le veut !

— Pourquoi n’avoir pas averti le pere Jacques ? Vous ne vous
servez plus de lui, aujourd’hui ?

— Non », me répondit Rouletabille d’'un ton brusque.

Je gardai quelque temps le silence; puis, désireux de
connaitre le fond de la pensée de Rouletabille, je lui demandai a
briile-pourpoint :
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« Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance ? Il pourrait nous étre
d’un grand secours...

— Ah ca! fit Rouletabille avec méchante humeur... Vous
voulez donc mettre tout le monde dans les secrets de Mlle
Stangerson ! ... Allons diner... c’est ’heure... Ce soir nous dinons
chez Frédéric Larsan... a moins qu’il ne soit encore pendu aux
trousses de Robert Darzac... Il ne le lache pas dune semelle.
Mais, bah ! s’il n’est pas la en ce moment, je suis bien stir qu’il
sera la cette nuit ! ... En voila un que je vais rouler ! »

A ce moment, nous entendimes du bruit dans la chambre a
coté.

« Ce doit étre lui, dit Rouletabille.

— J'oubliais de vous demander, fis-je : quand nous serons
devant le policier, pas une allusion a I'expédition de cette nuit,
n’est-ce pas ?

— Evidemment ; nous opérons seuls, pour notre compte
personnel.

— Et toute la gloire sera pour nous ? »
Rouletabille, ricanant, ajouta :
« Tul’as dit, bouffi! »

Nous dinames avec Frédéric Larsan, dans sa chambre. Nous
le trouvames chez lui... Il nous dit qu’il venait d’arriver et nous
invita a nous mettre a table. Le diner se passa dans la meilleure
humeur du monde, et je n’eus point de peine a comprendre qu’il
fallait I’attribuer a la quasi-certitude ou Rouletabille et Frédéric
Larsan, I'un et 'autre, et chacun de son coté, étaient de tenir enfin
la vérité. Rouletabille confia au grand Fred que j’étais venu le voir
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de mon propre mouvement et qu’il m’avait retenu pour que je
I'aidasse dans un grand travail qu’il devait livrer, cette nuit méme,
a L’Epoque. Je devais repartir, dit-il, pour Paris, par le train
d’onze heures, emportant sa « copie », qui était une sorte de
feuilleton ou le jeune reporter retracait les principaux épisodes
des mysteres du Glandier. Larsan sourit a cette explication
comme un homme qui n’en est point dupe, mais qui se garde, par
politesse, d’émettre la moindre réflexion sur des choses qui ne le
regardent pas. Avec mille précautions dans le langage et jusque
dans les intonations, Larsan et Rouletabille s’entretinrent assez
longtemps de la présence au chateau de M. Arthur-W. Rance, de
son passé en Amérique qu’ils eussent voulu connaitre mieux, du
moins quant aux relations qu’il avait eues avec les Stangerson. A
un moment, Larsan, qui me parut soudain souffrant, dit avec
effort :

« Je crois, monsieur Rouletabille, que nous n’avons plus
grand’chose a faire au Glandier, et m’est avis que nous n’y
coucherons plus de nombreux soirs.

— C’est aussi mon avis, monsieur Fred.
— Vous croyez donc, mon ami, que l'affaire est finie ?

— Je crois, en effet, qu’elle est finie et qu’elle n’a plus rien a
nous apprendre, répliqua Rouletabille.

— Avez-vous un coupable ? demanda Larsan.
— Etvous ?

— Oui.

— Moi aussi, dit Rouletabille.

— Serait-ce le méme ?
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— Je ne crois pas, st vous n‘avez pas changé d’idée », dit le
jeune reporter.

Et il ajouta avec force :
« M. Darzac est un honnéte homme !

— Vous en étes stir ? demanda Larsan. Eh bien, moi, je suis
stir du contraire... C’est donc la bataille ?

— Oui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur Frédéric
Larsan.

— La jeunesse ne doute de rien », termina le grand Fred en
riant et en me serrant la main.

Rouletabille répondit comme un écho :
« Derien ! »

Mais soudain, Larsan, qui s’était levé pour nous souhaiter le
bonsoir, porta les deux mains a sa poitrine et trébucha. Il dut
s’appuyer a Rouletabille pour ne pas tomber. Il était devenu
extrémement pale.

« Oh'! oh! fit-il, qu’est-ce que j’ai la ? Est-ce que je serais
empoisonné ? »

Et il nous regardait d'un ceil hagard... En vain, nous
I'interrogions, il ne nous répondait plus... Il s’était affaissé dans
un fauteuil et nous ne plimes en tirer un mot. Nous étions
extrémement inquiets, et pour lui, et pour nous, car nous avions
mangé de tous les plats auxquels avait touché Frédéric Larsan.
Nous nous empressions autour de lui. Maintenant, il ne semblait
plus souffrir, mais sa téte lourde avait roulé sur son épaule et ses
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paupieres appesanties nous cachaient son regard. Rouletabille se
pencha sur sa poitrine et ausculta son cceur...

Quand il se releva, mon ami avait une figure aussi calme que
je la lui avais vue tout a I'heure bouleversée. Il me dit :

« I1dort! »

Et il m’entraina dans sa chambre, apres avoir refermé la porte
de la chambre de Larsan.

« Le narcotique ? demandai-je... Mlle Stangerson veut donc
endormir tout le monde, ce soir ? ...

— Peut-étre... me répondit Rouletabille en songeant a autre
chose.

— Mais nous! ... nous! exclamai-je. Qui me dit que nous
n’avons pas avalé un pareil narcotique ?

— Vous sentez-vous indisposé ? me demanda Rouletabille
avec sang-froid.

— Non, aucunement !

— Avez-vous envie de dormir ?

— En aucune facon...

— Eh bien, mon ami, fumez cet excellent cigare. »

Et il me passa un havane de premier choix que M. Darzac lui

avait offert; quant a lui, il alluma sa bouffarde, son éternelle
bouffarde.
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Nous restames ainsi dans cette chambre jusqu’a dix heures,
sans quun mot fit prononcé. Plongé dans un fauteuil,
Rouletabille fumait sans discontinuer, le front soucieux et le
regard lointain. A dix heures, il se déchaussa, me fit un signe et je
compris que je devais, comme lui, retirer mes chaussures. Quand
nous fiimes sur nos chaussettes, Rouletabille dit, si bas que je
devinai plut6t le mot que je ne 'entendis :

« Revolver ! »

Je sortis mon revolver de la poche de mon veston.
« Armez ! fit-il encore.

J’armai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre, 'ouvrit avec
des précautions infinies ; la porte ne cria pas. Nous fimes dans la
galerie tournante. Rouletabille me fit un nouveau signe. Je
compris que je devais prendre mon poste dans le cabinet noir.
Comme je m’éloignais déja de lui, Rouletabille me rejoignit « et
m’embrassa », et puis je vis qu’avec les mémes précautions il
retournait dans sa chambre. Etonné de ce baiser et un peu
inquiet, jarrivai dans la galerie droite que je longeai sans
encombre ; je traversai le palier et continuai mon chemin dans la
galerie, aile gauche, jusqu’au cabinet noir. Avant d’entrer dans le
cabinet noir, je regardai de pres I'embrasse du rideau de la
fenétre... Je n’avais, en effet, qu’a la toucher du doigt pour que le
lourd rideau retombat d’un seul coup, « cachant a Rouletabille le
carré de lumiere » : signal convenu. Le bruit d'un pas m’arréta
devant la porte d’Arthur Rance. « Il n’était donc pas encore
couché ! » Mais comment était-il encore au chateau, n’ayant pas
diné avec M. Stangerson et sa fille ? Du moins, je ne ’avais pas vu
a table, dans le moment que nous avions saisi le geste de Mlle
Stangerson.
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Je me retirai dans mon cabinet noir. Je m’y trouvais
parfaitement. Je voyais toute la galerie en enfilade, galerie
éclairée comme en plein jour. Evidemment, rien de ce qui allait
s’y passer ne pouvait m’échapper. Mais qu’est-ce qui allait s’y
passer ? Peut-étre quelque chose de tres grave. Nouveau souvenir
inquiétant du baiser de Rouletabille. On n’embrasse ainsi ses
amis que dans les grandes occasions ou quand ils vont courir un
danger ! Je courais donc un danger ?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon revolver, et
j’attendis. Je ne suis pas un héros, mais je ne suis pas un lache.

J’attendis une heure environ; pendant cette heure je ne
remarquai rien d’anormal. Dehors, la pluie, qui s’était mise a
tomber violemment vers neuf heures du soir, avait cessé.

Mon ami m’avait dit que rien ne se passerait probablement
avant minuit ou une heure du matin. Cependant il n’était pas plus
d’onze heures et demie quand la porte de la chambre d’Arthur
Rance s’ouvrit. J’en entendis le faible grincement sur ses gonds.
On efit dit qu’elle était poussée de I'intérieur avec la plus grande
précaution. La porte resta ouverte un instant qui me parut tres
long. Comme cette porte était ouverte, dans la galerie, c’est-a-dire
poussée hors la chambre, je ne pus voir, ni ce qui se passait dans
la chambre, ni ce qui se passait derriére la porte. A ce moment, je
remarquai un bruit bizarre qui se répétait pour la troisieme fois,
qui venait du parc, et auquel je n’avais pas attaché plus
d’importance qu’on n’a coutume d’en attacher au miaulement des
chats qui errent, la nuit, sur les gouttieres. Mais, cette troisieéme
fois, le miaulement était si pur et si « spécial » que je me rappelai
ce que j'avais entendu raconter du cri de la « Béte du Bon Dieu ».
Comme ce cri avait accompagné, jusqu’a ce jour, tous les drames
qui s’étaient déroulés au Glandier, je ne pus m’empécher, a cette
réflexion, d’avoir un frisson. Aussitot je vis apparaitre, au dela de
la porte, et refermant la porte, un homme. Je ne pus d’abord le
reconnaitre, car il me tournait le dos et il était penché sur un
ballot assez volumineux. L’homme, ayant refermé la porte, et
portant le ballot, se retourna vers le cabinet noir, et alors je vis
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qui il était. Celui qui sortait, a cette heure, de la chambre d’Arthur
Rance « était le garde ». Cétait « ’homme vert ». Il avait ce
costume que je lui avais vu sur la route, en face de I'auberge du
« Donjon », le premier jour ou j'étais venu au Glandier, et qu’il
portait encore le matin méme quand, sortant du chateau, nous
I’avions rencontré, Rouletabille et moi. Aucun doute, c’était le
garde. Je le vis fort distinctement. Il avait une figure qui me parut
exprimer une certaine anxiété. Comme le cri de la « Béte du Bon
Dieu » retentissait au dehors pour la quatrieme fois, il déposa son
ballot dans la galerie et s’approcha de la seconde fenétre, en
comptant les fenétres a partir du cabinet noir. Je ne risquai aucun
mouvement, car je craignais de trahir ma présence.

Quand il fut a cette fenétre, il colla son front contre les
vitraux dépolis, et regarda la nuit du parc. Il resta la une demi-
minute. La nuit était claire, par intermittences, illuminée par une
lune éclatante qui, soudain, disparaissait sous un gros nuage.
« L’homme vert » leva le bras a deux reprises, fit des signes que je
ne comprenais point ; puis, s’éloignant de la fenétre, reprit son
ballot et se dirigea, suivant la galerie, vers le palier.

Rouletabille m’avait dit : « Quand vous verrez quelque chose,
dénouez l'embrasse. » Je voyais quelque chose. Etait-ce cette
chose que Rouletabille attendait ? Ceci n’était point mon affaire et
je n’avais qu’a exécuter la consigne qui m’avait été donnée. Je
dénouai 'embrasse. Mon coeur battait a se rompre. L’homme
atteignit le palier, mais a ma grande stupéfaction, comme je
m’attendais a le voir continuer son chemin dans la galerie, aile
droite, je l'apercus qui descendait I'escalier conduisant au
vestibule.

Que faire ? Stupidement, je regardais le lourd rideau qui était
retombé sur la fenétre. Le signal avait été donné, et je ne voyais
pas apparaitre Rouletabille au coin de la galerie tournante. Rien
ne vint ; personne n’apparut. J’étais perplexe. Une demi-heure
s’écoula qui me parut un siécle. « Que faire maintenant, méme si
je voyais autre chose ? » Le signal avait été donné, je ne pouvais le
donner une seconde fois... D’'un autre c6té, m’aventurer dans la

- 220 -



galerie en ce moment pouvait déranger tous les plans de
Rouletabille. Apres tout, je n’avais rien a me reprocher, et, s’il
s’était passé quelque chose que n’attendait point mon ami, celui-
ci n’avait qu’a s’en prendre a lui-méme. Ne pouvant plus étre
d’aucun réel secours d’avertissement pour lui, je risquai le tout
pour le tout: je sortis du cabinet, et, toujours sur mes
chaussettes, mesurant mes pas et écoutant le silence, je m’en fus
vers la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. J’allai a la porte de la
chambre de Rouletabille. J’écoutai. Rien. Je frappai bien
doucement. Rien. Je tournai le bouton, la porte s’ouvrit. J’étais
dans la chambre. Rouletabille était étendu, tout de son long, sur
le parquet.
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XXII
Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxiété inexprimable, sur le corps du
reporter, et j’eus la joie de constater qu’il dormait ! Il dormait de
ce sommeil profond et maladif dont javais vu s’endormir
Frédéric Larsan. Lui aussi était victime du narcotique que 1'on
avait versé dans nos aliments. Comment, moi-méme, n’avais-je
point subi le méme sort ! Je réfléchis alors que le narcotique avait
dd étre versé dans notre vin ou dans notre eau, car ainsi tout
s’expliquait : « je ne bois pas en mangeant. » Doué par la nature
d’une rotondité prématurée, je suis au régime sec, comme on dit.
Je secouai avec force Rouletabille, mais je ne parvenais point a lui
faire ouvrir les yeux. Ce sommeil devait étre, a n’en point douter,
le fait de Mlle Stangerson.

Celle-ci avait certainement pensé que, plus que son pere
encore, elle avait a craindre la veille de ce jeune homme qui
prévoyait tout, qui savait tout! Je me rappelai que le maitre
d’hotel nous avait recommandé, en nous servant, un excellent

Chablis qui, sans doute, avait passé sur la table du professeur et
de sa fille.

Plus d’'un quart d’heure s’écoula ainsi. Je me résolus, en ces
circonstances extrémes, ou nous avions tant besoin d’étre éveillés,
a des moyens robustes. Je lancai a la téte de Rouletabille un broc
d’eau. Il ouvrit les yeux, enfin ! de pauvres yeux mornes, sans vie
et ni regard. Mais n’était-ce pas la une premiere victoire ? Je
voulus la compléter ; jJadministrai une paire de gifles sur les joues
de Rouletabille, et le soulevai. Bonheur! je sentis qu’il se
raidissait entre mes bras, et je l'entendis qui murmurait :
« Continuez, mais ne faites pas tant de bruit ! ... » Continuer a lui
donner des gifles sans faire de bruit me parut une entreprise
impossible. Je me repris a le pincer et a le secouer, et il put tenir
sur ses jambes. Nous étions sauvés ! ...
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« On m’a endormi, fit-il... Ah! J’ai passé un quart d’heure
abominable avant de céder au sommeil... Mais maintenant, c’est
passé ! Ne me quittez pas ! ... »

Il n’avait pas plus tot terminé cette phrase que nous etimes les
oreilles déchirées par un cri affreux qui retentissait dans le
chateau, un véritable cri de la mort...

« Malheur ! hurla Rouletabille... nous arrivons trop tard ! ... »

Et il voulut se précipiter vers la porte; mais il était tout
étourdi et roula contre la muraille. Moi, j'étais déja dans la
galerie, le revolver au poing, courant comme un fou du c6té de la
chambre de Mlle Stangerson. Au moment méme ou j’arrivais a
I'intersection de la galerie tournante et de la galerie droite, je vis
un individu qui s’échappait de 'appartement de Mlle Stangerson
et qui, en quelques bonds, atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste: je tirai... le coup de
revolver retentit dans la galerie avec un fracas assourdissant ;
mais ’homme, continuant ses bonds insensés, dégringolait déja
I’escalier. Je courus derriere lui, en criant : « Arréte ! arréte ! ou je
te tue ! ... » Comme je me précipitais a mon tour dans l’escalier, je
vis en face de moi, arrivant du fond de la galerie, aile gauche du
chateau, Arthur Rance qui hurlait: « Qu'y a-t-il ? ... Qu'y a-t-il ?
... » Nous arriviames presque en méme temps au bas de I'escalier,
Arthur Rance et moi ; la fenétre du vestibule était ouverte ; nous
vimes distinctement la forme de T'homme qui fuyait;
instinctivement, nous déchargeames nos revolvers dans sa
direction ; 'homme n’était pas a plus de dix metres devant nous ;
il trébucha et nous criimes qu’il allait tomber ; déja nous sautions
par la fenétre ; mais 'homme se reprit a courir avec une vigueur
nouvelle ; j’étais en chaussettes, ’Américain était pieds nus ; nous
ne pouvions espérer I'atteindre « si nos revolvers ne I’atteignaient
pas » ! Nous tirames nos dernieres cartouches sur lui; il fuyait
toujours... Mais il fuyait du c6té droit de la cour d’honneur vers
lextrémité de l'aile droite du chateau, dans ce coin entouré de
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fossés et de hautes grilles d’ou il allait lui étre impossible de
s’échapper, dans ce coin qui n’avait d’autre issue, « devant
nous », que la porte de la petite chambre en encorbellement
occupée maintenant par le garde.

L’homme, bien qu’il fiit inévitablement blessé par nos balles,
avait maintenant une vingtaine de metres d’avance. Soudain,
derriere nous, au-dessus de nos tétes, une fenétre de la galerie
s’ouvrit et nous entendimes la voix de Rouletabille qui clamait,
désespérée :

« Tirez, Bernier ! Tirez ! »

Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire, fut encore
striée d’un éclair.

A la lueur de cet éclair, nous vimes le pere Bernier, debout
avec son fusil, a la porte du donjon.

Il avait bien visé. « L’ombre tomba. » Mais, comme elle était
arrivée a l'extrémité de l'aile droite du chateau, elle tomba de
lautre co6té de 'angle de la batisse ; c’est-a-dire que nous vimes
qu’elle tombait, mais elle ne s’allongea définitivement par terre
que de cet autre c6té du mur que nous ne pouvions pas Voir.
Bernier, Arthur Rance et moi, nous arrivions de cet autre coté du
mur, vingt secondes plus tard. « L’ombre était morte a nos
pieds. »

Réveillé évidemment de son sommeil léthargique par les
clameurs et les détonations, Larsan venait d’ouvrir la fenétre de
sa chambre et nous criait, comme avait crié Arthur Rance : « Qu'y
a-t-il ? ... Qu'y a-t-il ? ... »

Et nous, nous étions penchés sur 'ombre, sur la mystérieuse
ombre morte de l'assassin. Rouletabille, tout a fait réveillé
maintenant, nous rejoignit dans le moment, et je lui criai :
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« Il est mort ! Il est mort ! ...

— Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans le vestibule du
chateau...

Mais il se reprit :
« Non ! non ! Déposons-le dans la chambre du garde ! ... »

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du garde...
Personne ne répondit de l'intérieur... ce qui ne m’étonna point,
naturellement.

« Evidemment, il n’est pas 13, fit le reporter, sans quoi il serait
déja sorti ! ... Portons donc ce corps dans le vestibule... »

Depuis que nous étions arrivés sur « ’'ombre morte », la nuit
s’était faite si noire, par suite du passage d'un gros nuage sur la
lune, que nous ne pouvions que toucher cette ombre sans en
distinguer les lignes. Et cependant, nos yeux avaient hate de
savoir ! Le pere Jacques, qui arrivait, nous aida a transporter le
cadavre jusque dans le vestibule du chateau. La, nous le
déposames sur la premiere marche de I'escalier. J’avais senti, sur
mes mains, pendant ce trajet, le sang chaud qui coulait des
blessures...

Le pere Jacques courut aux cuisines et en revint avec une
lanterne. Il se pencha sur le visage de « 'ombre morte », et nous
reconniimes le garde, celui que le patron de l'auberge du
« Donjon » appelait « I’'homme vert» et que, une heure
auparavant, javais vu sortir de la chambre d’Arthur Rance,
chargé dun ballot. Mais, ce que javais vu, je ne pouvais le
rapporter qu’a Rouletabille seul, ce que je fis du reste quelques
instants plus tard.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo



Je ne saurais passer sous silence 'immense stupéfaction — je
dirai méme le cruel désappointement — dont firent preuve Joseph
Rouletabille et Frédéric Larsan, lequel nous avait rejoint dans le
vestibule. Ils tataient le cadavre... ils regardaient cette figure
morte, ce costume vert du garde... et ils répétaient, I'un et 'autre :
« Impossible ! ... c’est impossible ! »

Rouletabille s’écria méme :
« C’est a jeter sa téte aux chiens ! »

Le pere Jacques montrait une douleur stupide accompagnée
de lamentations ridicules. Il affirmait qu’on s’était trompé et que
le garde ne pouvait étre ’assassin de sa maitresse. Nous dlimes le
faire taire. On aurait assassiné son fils qu’il n’etit point gémi
davantage, et j’expliquai cette exagération de bons sentiments par
la peur dont il devait étre hanté que 'on criit qu’il se réjouissait
de ce déces dramatique; chacun savait, en effet, que le pere
Jacques détestait le garde. Je constatai que seul, de nous tous qui
étions fort débraillés ou pieds nus ou en chaussettes, le pere
Jacques était entierement habillé.

Mais Rouletabille n’avait pas laché le cadavre ; a genoux sur
les dalles du vestibule, éclairé par la lanterne du pere Jacques, il
déshabillait le corps du garde! ... Il lui mit la poitrine a nu. Elle
était sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du pere Jacques, la lanterne,
il en projeta les rayons, de tout pres, sur la blessure béante. Alors,
il se releva et dit sur un ton extraordinaire, sur un ton d’une
ironie sauvage :

« Cet homme que vous croyez avoir tué a coups de revolver et
de chevrotines est mort d’'un coup de couteau au cceur ! »
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Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était devenu fou et
je me penchai a mon tour sur le cadavre. Alors je pus constater
qu'en effet le corps du garde ne portait aucune blessure

provenant d'un projectile, et que, seule, la région cardiaque avait
été entaillée par une lame aigue.
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XXIII
La double piste

Je n’étais pas encore revenu de la stupeur que me causait une
pareille découverte quand mon jeune ami me frappa sur I'épaule
et me dit :

« Suivez-moi !

— Ou, lui demandai-je ?
— Dans ma chambre.

— Qu’allons-nous y faire ?
— Réfléchir. »

J’avouai, quant a moi, que j’étais dans I'impossibilité totale,
non seulement de réfléchir, mais encore de penser ; et, dans cette
nuit tragique, apres des événements dont ’horreur n’était égalée
que par leur incohérence, je m’expliquais difficilement comment,
entre le cadavre du garde et Mlle Stangerson peut-étre a I’agonie,
Joseph Rouletabille pouvait avoir la prétention de « réfléchir ».
Cest ce quil fit cependant, avec le sang-froid des grands
capitaines au milieu des batailles. Il poussa sur nous la porte de
sa chambre, m’indiqua un fauteuil, s’assit posément en face de
moi, et, naturellement, alluma sa pipe. Je le regardais réfléchir...
et je m’endormis. Quand je me réveillai, il faisait jour. Ma montre
marquait huit heures. Rouletabille n’était plus la. Son fauteuil, en
face de moi, était vide. Je me levai et commencai de m’étirer les
membres quand la porte s’ouvrit et mon ami rentra. Je vis tout de
suite a sa physionomie que, pendant que je dormais, il n’avait
point perdu son temps.

« Mlle Stangerson ? demandai-je tout de suite.
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— Son état, tres alarmant, n’est pas désespéré.

— Il y a longtemps que vous avez quitté cette chambre ?
— Au premier rayon de I'aube.

— Vous avez travaillé ?

— Beaucoup.

— Découvert quoi ?

— Une double empreinte de pas tres remarquable « et qui
aurait pu me géner... »

— Elle ne vous géne plus ?

— Non.

— Vous explique-t-elle quelque chose ?

— Oui.

— Relativement au « cadavre incroyable » du garde ?

— Oui ; ce cadavre est tout a fait « croyable », maintenant. J’ai
découvert ce matin, en me promenant autour du chateau, deux
sortes de pas distinctes dont les empreintes avaient été faites
cette nuit en méme temps, cote a cote. Je dis: « en méme
temps » ; et, en vérité, il ne pouvait guere en étre autrement, car,
si 'une de ces empreintes était venue apres l'autre, suivant le
méme chemin, elle eit souvent « empiété sur lautre », ce qui
n’arrivait jamais. Les pas de celui-ci ne marchaient point sur les
pas de celui-la. Non, c’étaient des pas « qui semblaient causer
entre eux ». Cette double empreinte quittait toutes les autres
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empreintes, vers le milieu de la cour d’honneur, pour sortir de
cette cour et se diriger vers la chénaie. Je quittais la cour
d’honneur, les yeux fixés vers ma piste, quand je fus rejoint par
Frédéric Larsan. Immédiatement, il s’intéressa beaucoup a mon
travail, car cette double empreinte méritait vraiment qu'on s’y
attachat. On retrouvait l1a la double empreinte des pas de I'affaire
de la «Chambre Jaune» : les pas grossiers et les pas élégants ;
mais, tandis que, lors de I’affaire de la «Chambre Jaune», les pas
grossiers ne faisaient que joindre au bord de I'étang les pas
élégants, pour disparaitre ensuite — dont nous avions conclu,
Larsan et moi, que ces deux sortes de pas appartenaient au méme
individu qui n’avait fait que changer de chaussures — ici, pas
grossiers et pas élégants voyageaient de compagnie. Une pareille
constatation était bien faite pour me troubler dans mes certitudes
antérieures. Larsan semblait penser comme moi ; aussi, restions-
nous penchés sur ces empreintes, reniflant ces pas comme des
chiens a I'afftt.

« Je sortis de mon portefeuille mes semelles de papier. La
premiere semelle, qui était celle que javais découpée sur
I’'empreinte des souliers du pere Jacques retrouvés par Larsan,
c’est-a-dire sur l'empreinte des pas grossiers, cette premiere
semelle, dis-je, s’appliqua parfaitement a I'une des traces que
nous avions sous les yeux, et la seconde semelle, qui était le
dessin des « pas élégants », s’appliqua également sur I’empreinte
correspondante, mais avec une légere différence a la pointe. En
somme, cette trace nouvelle du pas élégant ne différait de la trace
du bord de I'étang que par la pointe de la bottine. Nous ne
pouvions en tirer cette conclusion que cette trace appartenait au
méme personnage, mais nous ne pouvions non plus affirmer
qu’elle ne lui appartenait pas. L'inconnu pouvait ne plus porter
les mémes bottines.

« Suivant toujours cette double empreinte, Larsan et moi,
nous fimes conduits a sortir bient6t de la chénaie et nous nous
trouvames sur les mémes bords de 1’étang qui nous avaient vus
lors de notre premiere enquéte. Mais, cette fois, aucune des traces
ne s’y arrétait et toutes deux, prenant le petit sentier, allaient

- 230 -



rejoindre la grande route d’Epinay. La, nous tombames sur un
macadam récent qui ne nous montra plus rien ; et nous revinmes
au chateau, sans nous dire un mot.

« Arrivés dans la cour d’honneur, nous nous sommes
séparés ; mais, par suite du méme chemin qu’avait pris notre
pensée, nous nous sommes rencontrés a nouveau devant la porte
de la chambre du pere Jacques. Nous avons trouvé le vieux
serviteur au lit et constaté tout de suite que les effets qu’il avait
jetés sur une chaise étaient dans un état lamentable, et que ses
chaussures, des souliers tout a fait pareils a ceux que nous
connaissions, étaient extraordinairement boueux. Ce n’était
certainement point en aidant a transporter le cadavre du garde,
du bout de cour au vestibule, et en allant chercher une lanterne
aux cuisines, que le pere Jacques avait arrangé de la sorte ses
chaussures et trempé ses habits, puisque alors il ne pleuvait pas.
Mais il avait plu avant ce moment-la et il avait plu apres.

« Quant a la figure du bonhomme, elle n’était pas belle a voir.
Elle semblait refléter une fatigue extréme, et ses yeux clignotants
nous regarderent, des I'abord, avec effroi.

« Nous l'avons interrogé. Il nous a répondu d’abord qu’il
s’était couché immeédiatement apres l'arrivée au chateau du
médecin que le maitre d’hotel était allé quérir ; mais nous I’'avons
si bien poussé, nous lui avons si bien prouvé qu’il mentait, qu’il a
fini par nous avouer qu’il était, en effet, sorti du chateau. Nous lui
en avons, naturellement, demandé la raison ; il nous a répondu
qu’il s’était senti mal a la téte, et qu’il avait eu besoin de prendre
I’air, mais qu’il n’était pas allé plus loin que la chénaie. Nous lui
avons alors décrit tout le chemin qu’il avait fait, aussi bien que si
nous l'avions vu marcher. Le vieillard se dressa sur son séant et
se prit a trembler.

« —Vous n’étiez pas seul ! » s’écria Larsan.

« Alors, le pere Jacques :
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« —=Vous ’avez donc vu ?
« —Qui ? demandai-je.
« — Mais le fantome noir ! »

« Sur quoi, le pere Jacques nous conta que, depuis quelques
nuits, il voyait le fantome noir. Il apparaissait dans le parc sur le
coup de minuit et glissait contre les arbres avec une souplesse
incroyable. Il paraissait « traverser » le tronc des arbres; deux
fois, le pere Jacques, qui avait apercu le fantome a travers sa
fenétre, a la clarté de la lune, s’était levé et, résolument, était parti
a la chasse de cette étrange apparition. L’avant-veille, il avait failli
la rejoindre, mais elle s’était évanouie au coin du donjon ; enfin,
cette nuit, étant en effet sorti du chateau, travaillé par I'idée du
nouveau crime qui venait de se commettre, il avait vu tout a coup,
surgir au milieu de la cour d’honneur, le fantome noir. Il l'avait
suivi d’abord prudemment, puis de plus pres... ainsi il avait
tourné la chénaie, ’étang, et était arrivé au bord de la route
d’Epinay. « L3, le fantéme avait soudain disparu. »

« —Vous n’avez pas vu sa figure ? demanda Larsan.
« —Non ! Je n’ai vu que des voiles noirs...

« —Et, apres ce qui s’est passé dans la galerie, vous n’avez pas
sauté dessus ?

« —Je ne le pouvais pas ! Je me sentais terrifié... C’est a peine
si j’avais la force de le suivre...

« —Vous ne 'avez pas suivi, fis-je, pere Jacques, — et ma voix
était menacante — vous étes allé avec le fantéme jusqu’a la route
d’Epinay « bras dessus, bras dessous » !

- 232 -



« —Non ! cria-t-il... il s’est mis a tomber des trombes d’eau...
Je suis rentré! ... Je ne sais pas ce que le fantome noir est
devenu... »

« Mais ses yeux se détournerent de moi.

« Nous le quittames.

« Quand nous fiimes dehors :

« —Complice ? interrogeai-je, sur un singulier ton, en
regardant Larsan bien en face pour surprendre le fond de sa
pensée.

« Larsan leva les bras au ciel.

« —Est-ce qu’on sait ? ... Est-ce qu’on sait, dans une affaire
pareille ? ... Il y a vingt-quatre heures, j’aurais juré qu’il n’y avait

pas de complice ! ... »

« Et il me laissa en m’annoncant qu’il quittait le chateau sur-
le-champ pour se rendre a Epinay. »

Rouletabille avait fini son récit. Je lui demandai :

« Eh bien ? Que conclure de tout cela ? ... Quant a moi, je ne
vois pas ! ... je ne saisis pas ! ... Enfin ! Que savez-vous ?

— Tout ! s’exclama-t-il... Tout ! »

Et je ne lui avais jamais vu figure plus rayonnante. Il s’était
levé et me serrait la main avec force...

« Alors, expliquez-moi, priai-je...
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— Allons demander des nouvelles de Mlle Stangerson », me
répondit-il brusquement.
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XX1V
Rouletabille connait les deux moitiés de
Passassin

Mlle Stangerson avait failli étre assassinée pour la seconde
fois. Le malheur fut qu’elle s’en porta beaucoup plus mal la
seconde que la premiere. Les trois coups de couteau que ’homme
lui avait portés dans la poitrine, en cette nouvelle nuit tragique, la
mirent longtemps entre la vie et la mort, et quand, enfin, la vie fut
plus forte et qu’on piit espérer que la malheureuse femme, cette
fois encore, échapperait a son sanglant destin, on s’apercut que, si
elle reprenait chaque jour l'usage de ses sens, elle ne recouvrait
point celui de sa raison. La moindre allusion a ’horrible tragédie
la faisait délirer, et il n’est point non plus, je crois bien, exagéré de
dire que I'arrestation de M. Robert Darzac, qui eut lieu au chateau
du Glandier, le lendemain de la découverte du cadavre du garde,
creusa encore ’abime moral ot nous vimes disparaitre cette belle
intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf heures et
demie. Je le vis accourir a travers le parc, les cheveux et les habits
en désordre, crotté, boueux, dans un état lamentable. Son visage
était d'une paleur mortelle. Rouletabille et moi, nous étions
accoudés a une fenétre de la galerie. Il nous apercut ; il poussa
vers nous un cri désespéré :

« J’arrive trop tard ! ... »
Rouletabille lui cria :
« Ellevit!...»

Une minute apres, M. Darzac entrait dans la chambre de Mlle
Stangerson, et, a travers la porte, nous entendimes ses sanglots.
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« Fatalité ! gémissait a coté de moi, Rouletabille. Quels Dieux
infernaux veillent donc sur le malheur de cette famille ! Si 'on ne
m’avait pas endormi, jaurais sauvé Mlle Stangerson de ’'homme,
et je 'aurais rendu muet pour toujours... et le garde ne serait pas
mort ! »

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en larmes.
Rouletabille lui raconta tout: et comment il avait tout préparé
pour leur salut, a Mlle Stangerson et a lui ; et comment il y serait
parvenu en éloignant '’homme pour toujours « apres avoir vu sa
figure » ; et comment son plan s’était effondré dans le sang, a
cause du narcotique.

« Ah! si vous aviez eu réellement confiance en moi, fit tout
bas le jeune homme, si vous aviez dit a Mlle Stangerson d’avoir
confiance en moi ! ... Mais ici chacun se défie de tous... la fille se
défie du pere... et la fiancée se défie du fiancé... Pendant que vous
me disiez de tout faire pour empécher I'arrivée de I’assassin, elle
préparait tout pour se faire assassiner ! ... Et je suis arrivé trop
tard... a demi endormi... me trainant presque, dans cette chambre
ou la vue de la malheureuse, baignant dans son sang, me réveilla
tout a fait... »

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille raconta la scéne.
S’appuyant aux murs pour ne pas tomber, pendant que, dans le
vestibule et dans la cour d’honneur, nous poursuivions I’assassin,
il s’était dirigé vers la chambre de la victime... Les portes de
Iantichambre sont ouvertes; il entre; Mlle Stangerson git,
inanimée, a moitié renversée sur le bureau, les yeux clos; son
peignoir est rouge du sang qui coule a flots de sa poitrine. Il
semble a Rouletabille, encore sous I'influence du narcotique, qu’il
se promene dans quelque affreux cauchemar. Automatiquement,
il revient dans la galerie, ouvre une fenétre, nous clame le crime,
nous ordonne de tuer, et retourne dans la chambre. Aussitot, il
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traverse le boudoir désert, entre dans le salon dont la porte est
restée entrouverte, secoue M. Stangerson sur le canapé ou il s’est
étendu et le réveille comme je I'ai réveillé, lui, tout a I’heure... M.
Stangerson se dresse avec des yeux hagards, se laisse trainer par
Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa fille, pousse un
cri déchirant... Ah ! il est réveillé ! il est réveillé ! ... Tous les deux,
maintenant, réunissant leurs forces chancelantes, transportent la
victime sur son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour savoir... « pour
savoir... » mais, avant de quitter la chambre, il s’arréte pres du
bureau... Il y a 1a, par terre, un paquet... énorme... un ballot...
Qu’est-ce que ce paquet fait l1a, aupres du bureau ? ... L’enveloppe
de serge qui I’entoure est dénouée... Rouletabille se penche... Des
papiers... des papiers... des photographies... 11 lit: « Nouvel
électroscope condensateur différentiel... Propriétés
fondamentales de la substance intermédiaire entre la matiere
pondérable et I’éther impondérable. »... Vraiment, vraiment, quel
est ce mystere et cette formidable ironie du sort qui veulent qu’a
I’heure ou « on » lui assassine sa fille, « on » vienne restituer au
professeur Stangerson toutes ces paperasses inutiles, « qu’il
jetteraaufeu!...aufeu! ... aufeu! ... le lendemain ».

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit, nous avons vu
réapparaitre M. de Marquet, son greffier, les gendarmes. Nous
avons tous été interrogés, excepté naturellement Mlle Stangerson
qui était dans un état voisin du coma. Rouletabille et moi, apres
nous €étre concertés, n’avons dit que ce que nous avons bien voulu
dire. J’eus garde de rien rapporter de ma station dans le cabinet
noir ni des histoires de narcotique. Bref, nous tiimes tout ce qui
pouvait faire soupconner que nous nous attendions a quelque
chose, et aussi tout ce qui pouvait faire croire que Mlle
Stangerson « attendait 1’assassin ». La malheureuse allait peut-
étre payer de sa vie le mystere dont elle entourait son assassin... Il
ne nous appartenait point de rendre un pareil sacrifice inutile...
Arthur Rance raconta a tout le monde, fort naturellement — si
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naturellement que j'en fus stupéfait — qu’il avait vu le garde pour
la derniere fois vers onze heures du soir. Celui-ci était venu dans
sa chambre, dit-il, pour y prendre sa valise qu’il devait
transporter le lendemain matin a la premiere heure a la gare de
Saint-Michel « et s’était attardé a causer longuement chasse et
braconnage avec lui » ! Arthur-William Rance, en effet, devait
quitter le Glandier dans la matinée et se rendre a pied, selon son
habitude, a Saint-Michel ; aussi avait-il profit¢é d’'un voyage
matinal du garde dans le petit bourg pour se débarrasser de son
bagage.

Du moins je fus conduit a le penser car M. Stangerson
confirma ses dires ; il ajouta qu’il n’avait pas eu le plaisir, la veille
au soir, d’avoir a sa table son ami Arthur Rance parce que celui-ci
avait pris, vers les cinq heures, un congé définitif de sa fille et de
lui. M. Arthur Rance s’était fait servir simplement un thé dans sa
chambre, se disant 1égerement indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de Rouletabille,
rapporta qu’il avait été requis par le garde lui-méme, cette nuit-1a,
pour faire la chasse aux braconniers (le garde ne pouvait plus le
contredire), qu’ils s’étaient donné rendez-vous tous deux non loin
de la chénaie et que, voyant que le garde ne venait point, il était
allé, lui, Bernier, au-devant du garde... Il était arrivé a hauteur du
donjon, ayant passé la petite porte de la cour d’honneur, quand il
apercut un individu qui fuyait a toutes jambes du c6té opposé,
vers 'extrémité de l'aile droite du chateau ; des coups de revolver
retentirent dans le méme moment derriere le fuyard;
Rouletabille était apparu a la fenétre de la galerie; il l'avait
apercu, lui Bernier, I’'avait reconnu, I’avait vu avec son fusil et lui
avait crié de tirer. Alors, Bernier avait laché son coup de fusil qu’il
tenait tout prét... et il était persuadé qu’il avait mis a mal le
fuyard ; il avait cru méme qu’il 'avait tué, et cette croyance avait
duré jusqu’au moment ou Rouletabille, dépouillant le corps qui
était tombé sous le coup de fusil, lui avait appris que ce corps
« avait été tué d’un coup de couteau » ; que, du reste, il restait ne
rien comprendre a une pareille fantasmagorie, attendu que, si le
cadavre trouvé n’était point celui du fuyard sur lequel nous avions
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tous tiré, il fallait bien que ce fuyard fit quelque part. Or, dans ce
petit coin de cour ou nous nous étions tous rejoints autour du
cadavre, « il n'y avait pas de place pour un autre mort ou pour un
vivant » sans que nous le vissions !

Ainsi parla le pere Bernier. Mais le juge d’instruction lui
répondit que, pendant que nous étions dans ce petit bout de cour,
la nuit était bien noire, puisque nous n’avions pu distinguer le
visage du garde, et que, pour le reconnaitre, il nous avait fallu le
transporter dans le vestibule... A quoi le pére Bernier répliqua
que, si 'on n’avait pas vu « l'autre corps, mort ou vivant », on
aurait au moins marché dessus, tant ce bout de cour est étroit.
Enfin, nous étions, sans compter le cadavre, cinq dans ce bout de
cour et il elit été vraiment étrange que l'autre corps nous
échappat... La seule porte qui donnait dans ce bout de cour était
celle de la chambre du garde, et la porte en était fermée. On en
avait retrouvé la clef dans la poche du garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de Bernier, qui a
premiere vue paraissait logique, conduisait a dire qu’on avait tué
a coups d’armes a feu un homme mort d’'un coup de couteau, le
juge d’instruction ne s’y arréta pas longtemps. Et il fut évident
pour tous, dés midi, que ce magistrat était persuadé que nous
avions raté « le fuyard » et que nous avions trouvé la un cadavre
qui n’avait rien a voir avec « notre affaire ». Pour lui, le cadavre
du garde était une autre affaire. Il voulut le prouver sans plus
tarder, et il est probable que «cette nouvelle affaire »
correspondait avec des idées qu’il avait depuis quelques jours sur
les meeurs du garde, sur ses fréquentations, sur la récente
intrigue qu’il entretenait avec la femme du propriétaire de
lauberge du « Donjon », et corroborait également les rapports
quon avait da lui faire relativement aux menaces de mort
proférées par le pere Mathieu a l'adresse du garde, car a une
heure apres-midi le pere Mathieu, malgré ses gémissements de
rhumatisant et les protestations de sa femme, était arrété et
conduit sous bonne escorte a Corbeil. On n’avait cependant rien
découvert chez lui de compromettant ; mais des propos tenus,
encore la veille, a des rouliers qui les répéterent, le compromirent
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plus que si 'on avait trouvé dans sa paillasse le couteau qui avait
tué « ’homme vert ».

Nous en étions la, ahuris de tant d’événements aussi terribles
qu’inexplicables, quand, pour mettre le comble a la stupéfaction
de tous, nous vimes arriver au chateau Frédéric Larsan, qui en
était parti aussitot apres avoir vu le juge d’instruction et qui en
revenait, accompagné d'un employé du chemin de fer.

Nous étions alors dans le vestibule avec Arthur Rance,
discutant de la culpabilité et de I'innocence du pere Mathieu (du
moins Arthur Rance et moi étions seuls a discuter, car
Rouletabille semblait parti pour quelque réve lointain et ne
s’occupait en aucune facon de ce que nous disions). Le juge
d’instruction et son greffier se trouvaient dans le petit salon vert
ou Robert Darzac nous avait introduits quand nous étions arrivés
pour la premiere fois au Glandier. Le pere Jacques, mandé par le
juge, venait d’entrer dans le petit salon ; M. Robert Darzac était
en haut, dans la chambre de Mlle Stangerson, avec M. Stangerson
et les médecins. Frédéric Larsan entra dans le vestibule avec
I'employé de chemin de fer. Rouletabille et moi reconntimes
aussitot cet employé a sa petite barbiche blonde: « Tiens!
L’employé d’Epinay-sur-Orge ! » m’écriai-je, et je regardai
Frédéric Larsan qui répliqua en souriant : « Oui, oui, vous avez
raison, c’est 'employé d’Epinay-sur-Orge. » Sur quoi Fred se fit
annoncer au juge d’instruction par le gendarme qui était a la
porte du salon. Aussitot, le pere Jacques sortit, et Frédéric Larsan
et ’employé furent introduits. Quelques instants s’écoulerent, dix
minutes peut-étre. Rouletabille était fort impatient. La porte du
salon se rouvrit ; le gendarme, appelé par le juge d’instruction,
entra dans le salon, en ressortit, gravit I’escalier et le redescendit.
Rouvrant alors la porte du salon et ne la refermant pas, il dit au
juge d’instruction :

« Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut pas descendre !

— Comment ! Il ne veut pas ! ... s’écria M. de Marquet.
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— Non ! il dit qu’il ne peut quitter Mlle Stangerson dans I’état
ou elle se trouve...

— C’est bien, fit M. de Marquet ; puisqu’il ne vient pas a nous,
nous irons a lui... »

M. de Marquet et le gendarme monterent; le juge
d’instruction fit signe a Frédéric Larsan et a I'’employé de chemin
de fer de les suivre. Rouletabille et moi fermions la marche.

On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte de
I’antichambre de Mlle Stangerson. M. de Marquet frappa a la
porte. Une femme de chambre apparut. C’était Sylvie, une petite
bonniche dont les cheveux d'un blond fadasse retombaient en
désordre sur un visage consterné.

« M. Stangerson est la ? demanda le juge d’instruction.
— Oui, monsieur.

— Dites-lui que je désire lui parler. »

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous ; il pleurait ; il faisait peine a voir.

« Que me voulez-vous encore ? demanda celui-ci au juge. Ne
pourrait-on pas, monsieur, dans un moment pareil, me laisser un
peu tranquille !

— Monsieur, fit le juge, il faut absolument que j’aie, sur-le-
champ, un entretien avec M. Robert Darzac. Ne pourriez-vous le
décider a quitter la chambre de Mlle Stangerson ? Sans quoi, je
me verrais dans la nécessité d’en franchir le seuil avec tout
I’appareil de la justice. »
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Le professeur ne répondit pas ; il regarda le juge, le gendarme
et tous ceux qui les accompagnaient comme une victime regarde
ses bourreaux, et il rentra dans la chambre.

Aussitét M. Robert Darzac en sortit. Il était bien pale et bien
défait ; mais, quand le malheureux apercut, derriere Frédéric
Larsan, ’employé de chemin de fer, son visage se décomposa
encore ; ses yeux devinrent hagards et il ne put retenir un sourd
gémissement.

Nous avions tous saisi le tragique mouvement de cette
physionomie douloureuse. Nous ne plimes nous empécher de
laisser échapper une exclamation de pitié. Nous sentimes qu’il se
passait alors quelque chose de définitif qui décidait de la perte de
M. Robert Darzac. Seul, Frédéric Larsan avait une figure
rayonnante et montrait la joie d’'un chien de chasse qui s’est enfin
emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant a M. Darzac le jeune employé a
la barbiche blonde :

« Vous reconnaissez monsieur ?

— Je le reconnais, fit Robert Darzac d’'une voix qu’il essayait
en vain de rendre ferme. C’est un employé de I'Orléans a la
station d’Epinay-sur-Orge.

— Ce jeune homme, continua M. de Marquet, affirme qu’il
vous a vu descendre de chemin de fer, a Epinay...

— Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures et demie... c’est
vrai! ... »

Il y eut un silence...
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« Monsieur Darzac, reprit le juge d’instruction sur un ton qui
était empreint d’'une poignante émotion... Monsieur Darzac, que
veniez-vous faire cette nuit & Epinay-sur-Orge, a quelques
kilometres de I’endroit ou I'on assassinait Mlle Stangerson ? ... »

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais il ferma les
yeux, soit qu’il voulit dissimuler sa douleur, soit qu’il craignit
qu’on pit lire dans son regard quelque chose de son secret.

« Monsieur Darzac, insista M. de Marquet... pouvez-vous me
donner 'emploi de votre temps, cette nuit ? »

M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir reconquis toute
sa puissance sur lui-méme.

« Non, monsieur ! ...

— Réfléchissez, monsieur ! car je vais étre dans la nécessité, si
vous persistez dans votre étrange refus, de vous garder a ma
disposition.

— Je refuse...

— Monsieur Darzac ! Au nom de la loi, je vous arréte ! ... »

Le juge n’avait pas plutot prononcé ces mots que je vis
Rouletabille faire un mouvement brusque vers M. Darzac. Il allait
certainement parler, mais celui-ci d’'un geste lui ferma Ia

bouche... Du reste, le gendarme s’approchait déja de son
prisonnier... A ce moment un appel désespéré retentit :

« Robert! ... Robert! ... »

Nous reconntimes la voix de Mlle Stangerson, et, a cet accent
de douleur, pas un de nous qui ne frissonnat. Larsan lui-méme,
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cette fois, en palit. Quant a M. Darzac, répondant a I'appel, il
s’était déja précipité dans la chambre...

Le juge, le gendarme, Larsan s’y réunirent derriere lui;
Rouletabille et moi restames sur le pas de la porte. Spectacle
déchirant : Mlle Stangerson, dont le visage avait la paleur de la
mort, s’était soulevée sur sa couche, malgré les deux médecins et
son pere... Elle tendait des bras tremblants vers Robert Darzac
sur qui Larsan et le gendarme avaient mis la main... Ses yeux
étaient grands ouverts... elle voyait... elle comprenait... Sa bouche
sembla murmurer un mot... un mot qui expira sur ses levres
exsangues... un mot que personne n’entendit... et elle se renversa,
évanouie... On emmena rapidement Darzac hors de la chambre...
En attendant une voiture que Larsan était allé chercher, nous
nous arrétames dans le vestibule. Notre émotion a tous était
extréme. M. de Marquet avait la larme a I'ceil. Rouletabille profita
de ce moment d’attendrissement général pour dire a M. Darzac :

« Vous ne vous défendrez pas ?
— Non ! répliqua le prisonnier.
— Moi, je vous défendrai, monsieur...

— Vous ne le pouvez pas, affirma le malheureux avec un
pauvre sourire... Ce que nous n’avons pu faire, Mlle Stangerson et
moi, vous ne le ferez pas !

— Si, je le ferai. »

Et la voix de Rouletabille était étrangement calme et
confiante. Il continua :

« Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce que moi, j'en sais
plus long que vous !
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— Allons donc ! murmura Darzac presque avec colere.

— Oh ! soyez tranquille, je ne saurai que ce qu’il sera utile de
savoir pour vous sauver !

— Il ne faut rien savoir, jeune homme... si vous voulez avoir
droit a ma reconnaissance. »

Rouletabille secoua la téte. Il s’approcha tout pres, tout pres
de Darzac :

« Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il a voix basse... et que
cela vous donne confiance ! Vous, vous ne savez que le nom de
l’assassin ; Mlle Stangerson, elle, connait seulement la moitié de
I'assassin ; mais moi, je connais ses deux moitiés ; je connais
U'assassin tout entier, moi ! ... »

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient qu’il ne
comprenait pas un mot de ce que venait de lui dire Rouletabille.
La voiture, sur ces entrefaites, arriva, conduite par Frédéric
Larsan. On y fit monter Darzac et le gendarme. Larsan resta sur le
siege. On emmenait le prisonnier a Corbeil.
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XXV
Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier, Rouletabille et moi.
Nous en étions fort heureux : cet endroit n’avait rien qui ptt
encore nous retenir. Je déclarai que je renoncais a percer tant de
mysteres, et Rouletabille, en me donnant une tape amicale sur
I’épaule, me confia qu’il n’avait plus rien a apprendre au Glandier,
parce que le Glandier lui avait tout appris. Nous arrivames a Paris
vers huit heures. Nous dinames rapidement, puis, fatigués, nous
nous séparames en nous donnant rendez-vous le lendemain
matin chez moi.

A Theure dite, Rouletabille entrait dans ma chambre. 11 était
vétu d’'un complet a carreaux en drap anglais, avait un ulster sur
le bras, une casquette sur la téte et un sac a la main. Il m’apprit
qu’il partait en voyage.

« Combien de temps serez-vous parti ? lui demandai-je.
— Un mois ou deux, fit-il, cela dépend... »
Je n’osai l'interroger...

« Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que Mlle Stangerson a
prononcé hier avant de s’évanouir... en regardant M. Robert
Darzac? ...

— Non, personne ne I’a entendu...
— Si ! répliqua Rouletabille, moi ! Elle lui disait : « parle ! »
— Et M. Darzac parlera ?

— Jamais ! »
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J’aurais voulu prolonger Ientretien, mais il me serra
fortement la main et me souhaita une bonne santé, je n’eus que le
temps de lui demander :

« Vous ne craignez point que, pendant votre absence, il se
commette de nouveaux attentats ? ...

— Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il, depuis que M.
Darzac est en prison. »

Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne devais plus le
revoir qu'en cour d’assises, au moment du proces Darzac,
lorsqu’il vint a la barre « expliquer I'inexplicable ».
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XXVI
Ou Joseph Rouletabille est impatiemment
attendu

Le 15 janvier suivant, c’est-a-dire deux mois et demi apres les
tragiques événements que je viens de rapporter, L’Epoque
publiait, en premiere colonne, premiere page, le sensationnel
article suivant :

« Le jury de Seine-et-Oise est appelé aujourd’hui, a juger
I'une des plus mystérieuses affaires qui soient dans les annales
judiciaires. Jamais proces n’aura présenté tant de points obscurs,
incompréhensibles, inexplicables. Et cependant I’accusation n’a
point hésité a faire asseoir sur le banc des assises un homme
respecté, estimé, aimé de tous ceux qui le connaissent, un jeune
savant, espoir de la science francaise, dont toute I'existence fut de
travail et de probité. Quand Paris apprit 'arrestation de M.
Robert Darzac, un cri unanime de protestation s’éleva de toutes
parts. La Sorbonne tout entiere, déshonorée par le geste inoui du
juge d’instruction, proclama sa foi dans I'innocence du fiancé de
Mlle Stangerson. M. Stangerson lui-méme attesta hautement
Ierreur ou s’était fourvoyée la justice, et il ne fait de doute pour
personne que, si la victime pouvait parler, elle viendrait réclamer
aux douze jurés de Seine-et-Oise 'homme dont elle voulait faire
son époux et que l'accusation veut envoyer a I’échafaud. Il faut
espérer qu’'un jour prochain Mlle Stangerson recouvrera sa raison
qui a momentanément sombré dans l’horrible mystére du
Glandier. Voulez-vous qu’elle la reperde lorsqu’elle apprendra
que 'homme qu’elle aime est mort de la main du bourreau ? Cette
question s’adresse au jury « auquel nous nous proposons d’avoir
affaire, aujourd’hui méme ».

« Nous sommes décidés, en effet, a ne point laisser douze
braves gens commettre une abominable erreur judiciaire. Certes,
des coincidences terribles, des traces accusatrices, un silence
inexplicable de la part de l'accusé, un emploi du temps
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énigmatique, l'absence de tout alibi, ont pu entrainer la
conviction du parquet qui, « ayant vainement cherché la vérité
ailleurs », s’est résolu a la trouver la. Les charges sont, en
apparence, si accablantes pour M. Robert Darzac, qu’il faut méme
excuser un policier aussi averti, aussi intelligent, et généralement
aussi heureux que M. Frédéric Larsan de s’étre laissé aveugler par
elles. Jusqu’alors, tout est venu accuser M. Robert Darzac, devant
I'instruction ; aujourd’hui, nous allons, nous, le défendre devant
le jury ; et nous apporterons a la barre une lumiere telle que tout
le mystere du Glandier en sera illuminé. « Car nous possédons la
vérité. »

« S1 nous n’avons point parlé plus tot, c’est que l'intérét
méme de la cause que nous voulons défendre l'exigeait sans
doute. Nos lecteurs n’ont pas oublié ces sensationnelles enquétes
anonymes que nous avons publiées sur le « Pied gauche de la rue
Oberkampf », sur le fameux vol du « Crédit universel » et sur
I’affaire des « Lingots d’or de la Monnaie ». Elles nous faisaient
prévoir la vérité, avant méme que I'admirable ingéniosité d’'un
Frédéric Larsan ne l'etit dévoilée tout entiere. Ces enquétes
étaient conduites par notre plus jeune rédacteur, un enfant de
dix-huit ans, Joseph Rouletabille, qui sera illustre demain. Quand
I’affaire du Glandier éclata, notre petit reporter se rendit sur les
lieux, forca toutes les portes et s’installa dans le chateau d’ou tous
les représentants de la presse avaient été chassés. A coté de
Frédéric Larsan, il chercha la vérité ; il vit avec épouvante I'erreur
ou s’abimait tout le génie du célebre policier ; en vain essaya-t-il
de le rejeter hors de la mauvaise piste ou il s’était engagé : le
grand Fred ne voulut point consentir a recevoir des lecons de ce
petit journaliste. Nous savons ou cela a conduit M. Robert
Darzac.

« Or, il faut que la France sache, il faut que le monde sache
que, le soir méme de I'arrestation de M. Robert Darzac, le jeune
Joseph Rouletabille pénétrait dans le bureau de notre directeur et
lui disait : « Je pars en voyage. Combien de temps serai-je parti,
je ne pourrais vous le dire ; peut-étre un mois, deux mois, trois
mois... peut-étre ne reviendrai-je jamais... Voici une lettre... Si je
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ne suis pas revenu le jour ou M. Darzac comparaitra devant les
assises, vous ouvrirez cette lettre en cour d’assises, apres le défilé
des témoins. Entendez-vous pour cela avec I’avocat de M. Robert
Darzac. M. Robert Darzac est innocent. Dans cette lettre il y a le
nom de l'assassin, et, je ne dirai point: les preuves, car, les
preuves, je vais les chercher, mais lexplication irréfutable de
sa culpabilité. » Et notre rédacteur partit. Nous sommes restés
longtemps sans nouvelles mais un inconnu est venu trouver notre
directeur, il y a huit jours, pour lui dire: « Agissez suivant les
instructions de Joseph Rouletabille, si la chose devient
nécessaire. Il y a la vérité dans cette lettre.» Cet homme n’a point
voulu nous dire son nom.

« Aujourd’hui, 15 janvier, nous voici au grand jour des
assises ; Joseph Rouletabille n’est pas de retour ; peut-étre ne le
reverrons-nous jamais. La presse, elle aussi, compte ses héros,
victimes du devoir : le devoir professionnel, le premier de tous les
devoirs. Peut-étre, a cette heure, y a-t-il succombé ! Nous saurons
le venger. Notre directeur, cet apres-midi, sera a la cour d’assises
de Versailles, avec la lettre: la lettre qui contient le nom de
l'assassin ! »

En téte de I'article, on avait mis le portrait de Rouletabille.

Les parisiens qui se rendirent ce jour-la a Versailles pour le
proces dit du « Mystere de la Chambre Jaune» n’ont
certainement pas oublié I'incroyable cohue qui se bousculait a la
gare Saint-Lazare. On ne trouvait plus de place dans les trains et
l'on dut improviser des convois supplémentaires. L’article de
L’Epoque avait bouleversé tout le monde, excité toutes les
curiosités, poussé jusqu'a l’exaspération la passion des
discussions. Des coups de poing furent échangés entre les
partisans de Joseph Rouletabille et les fanatiques de Frédéric
Larsan, car, chose bizarre, la fievre de ces gens venait moins de ce
qu'on allait peut-étre condamner un innocent que de l'intérét
qu’ils portaient a leur propre compréhension du « mystere de la
Chambre Jaune». Chacun avait son explication et la tenait pour
bonne. Tous ceux qui expliquaient le crime comme Frédéric
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Larsan n’admettaient point qu’on pit mettre en doute la
perspicacité de ce policier populaire; et tous les autres, qui
avaient une explication autre que celle de Frédéric Larsan,
prétendaient naturellement qu’elle devait étre celle de Joseph
Rouletabille qu’ils ne connaissaient pas encore. Le numéro de
L’Epoque a la main, les « Larsan «et les « Rouletabille « se
disputerent, se chamaillerent, jusque sur les marches du palais de
justice de Versailles, jusque dans le prétoire. Un service d’ordre
extraordinaire avait été commandé. L'innombrable foule qui ne
put pénétrer dans le palais resta jusqu’au soir aux alentours du
monument, maintenue difficilement par la troupe et la police,
avide de nouvelles, accueillant les rumeurs les plus fantastiques.
Un moment, le bruit circula qu’on venait d’arréter, en pleine
audience, M. Stangerson lui-méme, qui s’était avoué I’'assassin de
sa fille... C’était de la folie. L’énervement était a son comble. Et
I'on attendait toujours Rouletabille. Des gens prétendaient le
connaitre et le reconnaitre ; et, quand un jeune homme, muni
d’un laissez-passer, traversait la place libre qui séparait la foule
du palais de justice, des bousculades se produisaient. On
s’écrasait. On criait : « Rouletabille ! Voici Rouletabille ! » Des
témoins, qui ressemblaient plus ou moins vaguement au portrait
publié par L’Epoque, furent aussi acclamés. L’arrivée du directeur
de L’Epoque fut encore le signal de quelques manifestations. Les
uns applaudirent, les autres sifflerent. Il y avait beaucoup de
femmes dans la foule.

Dans la salle des assises, le proces se déroulait sous la
présidence de M. De Rocoux, un magistrat imbu de tous les
préjugés des gens de robe, mais foncierement honnéte. On avait
fait 'appel des témoins. J’en étais, naturellement, ainsi que tous
ceux qui, de pres ou de loin, avaient touché les mysteres du
Glandier : M. Stangerson, vieilli de dix ans, méconnaissable,
Larsan, M. Arthur W. Rance, la figure toujours enluminée, le pere
Jacques, le pere Mathieu, qui fut amené, menottes aux mains,
entre deux gendarmes, Mme Mathieu, toute en larmes, les
Bernier, les deux gardes-malades, le maitre d’hotel, tous les
domestiques du chateau, 'employé de poste du bureau 40,
I'employé du chemin de fer d’Epinay, quelques amis de M. et de
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Mlle Stangerson, et tous les témoins a décharge de M. Robert
Darzac. J’eus la chance d’étre entendu parmi les premiers
témoins, ce qui me permit d’assister a presque tout le proces.

Je n’ai point besoin de vous dire que l'on s’écrasait dans le
prétoire. Des avocats étaient assis jusque sur les marches de « la
cour » ; et, derriere les magistrats en robe rouge, tous les
parquets des environs étaient représentés. M. Robert Darzac
apparut au banc des accusés, entre les gendarmes, si calme, si
grand et si beau, quun murmure d’admiration plus que de
compassion l'accueillit. I1 se pencha aussitét vers son avocat,
maitre Henri-Robert, qui, assist¢ de son premier secrétaire,
maitre André Hesse, alors débutant, avait déja commencé a
feuilleter son dossier.

Beaucoup s’attendaient a ce que M. Stangerson allat serrer la
main de l'accusé ; mais I'appel des témoins eut lieu et ceux-ci
quitterent tous la salle sans que cette démonstration
sensationnelle se fiit produite. Au moment ou les jurés prirent
place, on remarqua qu’ils avaient eu 'air de s’intéresser beaucoup
a un rapide entretien que maitre Henri-Robert avait eu avec le
directeur de L’Epoque. Celui-ci s’en fut ensuite prendre place au
premier rang de public. Quelques-uns s’étonnerent qu’il ne suivit
point les témoins dans la salle qui leur était réservée.

La lecture de I'acte d’accusation s’accomplit comme presque
toujours, sans incident. Je ne relaterai pas ici le long
interrogatoire que subit M. Darzac. Il répondit a la foi de la facon
la plus naturelle et la plus mystérieuse. « Tout ce qu’il pouvait
dire » parut naturel, tout ce qu’il tut parut terrible pour lui, méme
aux yeux de ceux qui « sentaient » son innocence. Son silence sur
les points que nous connaissons se dressa contre lui et il semblait
bien que ce silence dit fatalement I'écraser. Il résista aux
objurgations du président des assises et du ministere public. On
lui dit que se taire, en une pareille circonstance, équivalait a la
mort.
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« C’est bien, dit-il, je la subirai donc ; mais je suis innocent ! »

Avec cette habileté prodigieuse qui a fait sa renommeée, et
profitant de I'incident, maitre Henri-Robert essaya de grandir le
caractere de son client, par le fait méme de son silence, en faisant
allusion a des devoirs moraux que seules des Aames héroiques sont
susceptibles de s’imposer. L’éminent avocat ne parvint qu’a
convaincre tout a fait ceux qui connaissaient M. Darzac, mais les
autres resterent hésitants. Il y eut une suspension d’audience,
puis le défilé des témoins commenca et Rouletabille n’arrivait
toujours point. Chaque fois quune porte s’ouvrait, tous les yeux
allaient a cette porte, puis se reportaient sur le directeur de
L’Epoque qui restait, impassible, a sa place. On le vit enfin qui
fouillait dans sa poche et qui « en tirait une lettre ». Une grosse
rumeur suivit ce geste.

Mon intention n’est point de retracer ici tous les incidents de
ce proces. J’ai assez longuement rappelé toutes les étapes de
I’affaire pour ne point imposer aux lecteurs le défilé nouveau des
événements entourés de leur mystere. J’ai hate d’arriver au
moment vraiment dramatique de cette journée inoubliable. Il
survint, comme maitre Henri-Robert posait quelques questions
au pere Mathieu, qui, a la barre des témoins, se défendait, entre
ses deux gendarmes, d’avoir assassiné « ’homme vert ». Sa
femme fut appelée et confrontée avec lui. Elle avoua, en éclatant
en sanglots, qu’elle avait été « ’amie » du garde, que son mari
s’en était douté ; mais elle affirma encore que celui-ci n’était pour
rien dans l'assassinat de son «ami». Maitre Henri-Robert
demanda alors a la cour de bien vouloir entendre
immeédiatement, sur ce point, Frédéric Larsan.

« Dans une courte conversation que je viens d’avoir avec
Frédéric Larsan, pendant la suspension d’audience, déclara
I’avocat, celui-ci m’a fait comprendre que 1’on pouvait expliquer la
mort du garde autrement que par l'intervention du pere Mathieu.
Il serait intéressant de connaitre I’hypothese de Frédéric
Larsan. »
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Frédéric Larsan fut introduit. Il s’expliqua fort nettement.

« Je ne vois point, dit-il, la nécessité de faire intervenir le
pere Mathieu en tout ceci. Je I'ai dit a M. de Marquet, mais les
propos meurtriers de cet homme lui ont évidemment nui dans
I'esprit de M. le juge d’instruction. Pour moi, 'assassinat de Mlle
Stangerson et 'assassinat du garde « sont la méme affaire ». On a
tiré sur l'assassin de Mlle Stangerson, fuyant dans la cour
d’honneur ; on a pu croire l'avoir atteint, on a pu croire 'avoir
tué; a la vérité il n’a fait que trébucher au moment ou il
disparaissait derriere l'aile droite du chateau. La, I'assassin a
rencontré le garde qui voulut sans doute s’opposer a sa fuite.
L’assassin avait encore a la main le couteau dont il venait de
frapper Mlle Stangerson, il en frappa le garde au coeur, et le garde
en est mort.

Cette explication si simple parut d’autant plus plausible que,
déja, beaucoup de ceux qui s’intéressaient aux mysteres du
Glandier l'avaient trouvée. Un murmure d’approbation se fit
entendre.

« Et I'assassin, qu’est-il devenu, dans tout cela ? demanda le
président.

— Il s’est évidemment caché, monsieur le président, dans un
coin obscur de ce bout de cour et, apres le départ des gens du
chateau qui emportaient le corps, il a pu tranquillement
s’enfuir. »

A ce moment, du fond du « public debout », une voix juvénile
s’éleva. Au milieu de la stupeur de tous, elle disait :

« Je suis de I'avis de Frédéric Larsan pour le coup de couteau
au cceur. Mais je ne suis plus de son avis sur la maniere dont
I’assassin s’est enfui du bout de cour ! »
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Tout le monde se retourna; les huissiers se précipiterent,
ordonnant le silence. Le président demanda avec irritation qui
avait élevé la voix et ordonna I’expulsion immédiate de l'intrus ;
mais on réentendit la méme voix claire qui criait :

« Cest moi, monsieur le président, c’est moi, Joseph
Rouletabille ! »
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XXVII
Ou Joseph Rouletabille apparait dans toute sa
gloire

Il y eut un remous terrible. On entendit des cris de femmes
qui se trouvaient mal. On n’eit plus aucun égard pour «la
majesté de la justice ». Ce fut une bousculade insensée. Tout le
monde voulait voir Joseph Rouletabille. Le président cria qu'il
allait faire évacuer la salle, mais personne ne ’entendit. Pendant
ce temps, Rouletabille sautait par-dessus la balustrade qui le
séparait du public assis, se faisait un chemin a grands coups de
coude, arrivait aupres de son directeur qui l’embrassait avec
effusion, lui prit « sa » lettre d’entre les mains, la glissa dans sa
poche, pénétra dans la partie réservée du prétoire et parvint ainsi
jusqu’a la barre des témoins, bousculé, bousculant, le visage
souriant, heureux, boule écarlate qu’illuminait encore 1’éclair
intelligent de ses deux grands yeux ronds. Il avait ce costume
anglais que je lui avais vu le matin de son départ — mais dans quel
état, mon Dieu ! — l'ulster sur son bras et la casquette de voyage a
la main. Et il dit :

«Je demande pardon, monsieur le président, le
transatlantique a eu du retard! J’arrive d’Amérique. Je suis
Joseph Rouletabille ! ... »

On éclata de rire. Tout le monde était heureux de I'arrivée de
ce gamin. Il semblait a toutes ces consciences quun immense
poids venait de leur étre enlevé. On respirait. On avait la certitude
qu’il apportait réellement la vérité... qu’il allait faire connaitre la
vérité...

Mais le président était furieux :

« Ah ! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le président... eh
bien, je vous apprendrai, jeune homme, a vous moquer de la
justice... En attendant que la cour délibere sur votre cas, je vous
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retiens a la disposition de la justice... en vertu de mon pouvoir
discrétionnaire.

— Mais, monsieur le président, je ne demande que cela : étre a
la disposition de la justice... je suis venu m’y mettre, a la
disposition de la justice... Si mon entrée a fait un peu de tapage,
j’en demande bien pardon a la cour... Croyez bien, monsieur le
président, que nul, plus que moi, n’a le respect de la justice...
Mais je suis entré comme j’ai pu... »

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.
« Emmenez-le ! » commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. Il commenca par excuser
le jeune homme, il le montra animé des meilleurs sentiments, il
fit comprendre au président qu’on pouvait difficilement se passer

/ e, 9 Vd 3 3 3 yd .

de la déposition d'un témoin qui avait couché au Glandier
pendant toute la semaine mystérieuse, d’'un témoin surtout qui
prétendait prouver I'innocence de I'accusé et apporter le nom de
I’assassin.

« Vous allez nous dire le nom de l'assassin ? demanda le
président, ébranlé mais sceptique.

— Mais, mon président, je ne suis venu que pour ca! fit
Rouletabille.

On faillit applaudir dans le prétoire, mais les chut!
énergiques des huissiers rétablirent le silence.

« Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert, n’est pas cité
régulierement comme témoin, mais jespere qu’en vertu de son
pouvoir discrétionnaire, monsieur le président voudra bien
I'interroger.

_257_



— C’est bien! fit le président, nous l'interrogerons. Mais
finissons-en d’abord... »

L’avocat général se leva :

« Il vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le représentant
du ministere public, que ce jeune homme nous dise tout de suite
le nom de celui qu’il dénonce comme étant I’'assassin. »

Le président acquiesca avec une ironique réserve :

« Si monsieur I'avocat général attache quelque importance a
la déposition de M. Joseph Rouletabille, je ne vois point
d’inconvénient a ce que le témoin nous dise tout de suite le nom
de « son » assassin ! »

On elit entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec sympathie M. Robert
Darzac, qui, lui, pour la premiere fois, depuis le commencement
du débat, montrait un visage agité et plein d’angoisse.

« Eh bien, répéta le président, on vous écoute, monsieur
Joseph Rouletabille. Nous attendons le nom de I’assassin. »

Rouletabille fouilla tranquillement dans la poche de son
gousset, en tira un énorme oignon, y regarda I’heure, et dit :

« Monsieur le président, je ne pourrai vous dire le nom de
I'assassin qu’a six heures et demie ! Nous avons encore quatre
bonnes heures devant nous ! »

La salle fit entendre des murmures étonnés et désappointés.
Quelques avocats dirent a haute voix :

« Il se moque de nous ! »
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Le président avait I'air enchanté ; maitres Henri-Robert et
André Hesse étaient ennuyés.

Le président dit :

« Cette plaisanterie a assez duré. Vous pouvez vous retirer,
monsieur, dans la salle des témoins. Je vous garde a notre
disposition. »

Rouletabille protesta :

« Je vous affirme, monsieur le président, s’écria-t-il, de sa
voix aigué et claironnante, je vous affirme que, lorsque je vous
aurai dit le nom de l'assassin, vous comprendrez que je ne
pouvais vous le dire qu’a six heures et demie ! Parole d’honnéte
homme ! Foi de Rouletabille! ... Mais, en attendant, je peux
toujours vous donner quelques explications sur l’assassinat du
garde... M. Frédéric Larsan qui m’a vu « travailler » au Glandier
pourrait vous dire avec quel soin j’ai étudié toute cette affaire. J’ai
beau étre d’'un avis contraire au sien et prétendre qu’en faisant
arréter M. Robert Darzac, il a fait arréter un innocent, il ne doute
pas, lui, de ma bonne foi, ni de I'importance qu’il faut attacher a
mes découvertes, qui ont souvent corroboré les siennes ! »

Frédéric Larsan dit :

« Monsieur le président, il serait intéressant d’entendre M.
Joseph Rouletabille ; d’autant plus intéressant qu’il n’est pas de
mon avis. »

Un murmure d’approbation accueillit cette parole du policier.
Il acceptait le duel en beau joueur. La joute promettait d’étre
curieuse entre ces deux intelligences qui s’étaient acharnées au
méme tragique probléme et qui étaient arrivées a deux solutions
différentes.

Comme le président se taisait, Frédéric Larsan continua :
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« Ainsi nous sommes d’accord pour le coup de couteau au
coeur qui a été donné au garde par 'assassin de Mlle Stangerson ;
mais, puisque nous ne sommes plus d’accord sur la question de la
fuite de I'assassin, « dans le bout de cour », il serait curieux de
savoir comment M. Rouletabille explique cette fuite.

— Evidemment, fit mon ami, ce serait curieux ! »

Toute la salle partit encore a rire. Le président déclara
aussitot que, si un pareil fait se renouvelait, il n’hésiterait pas a
mettre a exécution sa menace de faire évacuer la salle.

« Vraiment, termina le président, dans une affaire comme
celle-1a, je ne vois pas ce qui peut préter a rire.

— Moi non plus ! » dit Rouletabille.

Des gens, devant moi, s’enfoncerent leur mouchoir dans la
bouche pour ne pas éclater...

« Allons, fit le président, vous avez entendu, jeune homme, ce
que vient de dire M. Frédéric Larsan. Comment, selon vous,
I’'assassin s’est-il enfui du « bout de cour » ?

Rouletabille regarda Mme Mathieu, qui lui sourit tristement.

« Puisque Mme Mathieu, dit-il, a bien voulu avouer tout
I'intérét qu’elle portait au garde...

— la coquine ! s’écria le pere Mathieu.
— Faites sortir le pere Mathieu ! « ordonna le président.

On emmena le pere Mathieu.
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Rouletabille reprit :

« ... Puisqu’elle a fait cet aveu, je puis bien vous dire qu’elle
avait souvent des conversations, la nuit, avec le garde, au premier
étage du donjon, dans la chambre qui fut, autrefois un oratoire.
Ces conversations furent surtout fréquentes dans les derniers
temps, quand le pere Mathieu était cloué au lit par ses
rhumatismes.

« Une piqlire de morphine, administrée a propos, donnait au
pere Mathieu le calme et le repos, et tranquillisait son épouse
pour les quelques heures pendant lesquelles elle était dans la
nécessité de s’absenter. Mme Mathieu venait au chateau, la nuit,
enveloppée dans un grand chale noir qui lui servait autant que
possible a dissimuler sa personnalité et la faisait ressembler a un
sombre fantdome qui, parfois, troubla les nuits du pere Jacques.
Pour prévenir son ami de sa présence, Mme Mathieu avait
emprunté au chat de la mere Agenoux, une vieille sorciere de
Sainte-Genevieve-des-Bois, son miaulement sinistre ; aussitot, le
garde descendait de son donjon et venait ouvrir la petite poterne
a sa maitresse. Quand les réparations du donjon furent
récemment entreprises, les rendez-vous n’en eurent pas moins
lieu dans l'ancienne chambre du garde, au donjon méme, la
nouvelle chambre, qu’on avait momentanément abandonnée a ce
malheureux serviteur, a 'extrémité de l'aile droite du chateau,
n’étant séparée du ménage du maitre d’hétel et de la cuisiniere
que par une trop mince cloison.

« Mme Mathieu venait de quitter le garde en parfaite santé,
quand le drame du « petit bout de cour » survint. Mme Mathieu
et le garde, n’ayant plus rien a se dire, étaient sortis du donjon
ensemble... Je n’ai appris ces détails, monsieur le président, que
par I'examen auquel je me livrai des traces de pas dans la cour
d’honneur, le lendemain matin... Bernier, le concierge, que j’avais
placé, avec son fusil, en observation derriere le donjon, ainsi que
je lui permettrai de vous lexpliquer lui-méme, ne pouvait voir ce
qui se passait dans la cour d’honneur. Il n’y arriva un peu plus
tard qu’attiré par les coups de revolver, et tira a son tour. Voici
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donc le garde et Mme Mathieu, dans la nuit et le silence de la cour
d’honneur. Ils se souhaitent le bonsoir ; Mme Mathieu se dirige
vers la grille ouverte de cette cour, et lui s’en retourne se coucher
dans sa petite piece en encorbellement, a I'extrémité de laile
droite du chateau.

« Il va atteindre sa porte, quand des coups de revolver
retentissent ; il se retourne ; anxieux, il revient sur ses pas ; il va
atteindre I’angle de l'aile droite du chateau quand une ombre
bondit sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est ramassé tout
de suite par des gens qui croient tenir l’assassin et qui
n’emportent que lassassiné. Pendant ce temps, que fait
Mme Mathieu ? Surprise par les détonations et par
I’envahissement de la cour, elle se fait la plus petite qu’elle peut
dans la nuit et dans la cour d’honneur. La cour est vaste, et, se
trouvant pres de la grille, Mme Mathieu pouvait passer inapercue.
Mais elle ne « passa » pas. Elle resta et vit emporter le cadavre. Le
coeur serré d’'une angoisse bien compréhensible et poussée par un
tragique pressentiment, elle vint jusqu’au vestibule du chateau,
jeta un regard sur l’escalier éclairé par le lumignon du pere
Jacques, l'escalier ou I'on avait étendu le corps de son ami ; elle
« vit » et s’enfuit. Avait-elle éveillé I'attention du pere Jacques ?
Toujours est-il que celui-ci rejoignit le fantéme noir, qui déja lui
avait fait passer quelques nuits blanches.

« Cette nuit méme, avant le crime, il avait été réveillé par les
cris de la « Béte du Bon Dieu » et avait apercu, par sa fenétre, le
fantéme noir... Il s’était hativement vétu et c’est ainsi que I'on
s’explique qu’il arriva dans le vestibule, tout habillé, quand nous
apportames le cadavre du garde. Donc, cette nuit-1a, dans la cour
d’honneur, il a voulu sans doute, une fois pour toutes, regarder de
tout pres la figure du fantome. Il la reconnut. Le pere Jacques est
un vieil ami de Mme Mathieu. Elle dut lui avouer ses nocturnes
entretiens, et le supplier de la sauver de ce moment difficile !
L’état de Mme Mathieu, qui venait de voir son ami mort, devait
étre pitoyable. Le pere Jacques eut pitié et accompagna
Mme Mathieu, a travers la chénaie, et hors du parc, par dela
méme les bords de I'étang, jusqu’a la route d’Epinay. L3, elle
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n’avait plus que quelques metres a faire pour rentrer chez elle. Le
pere Jacques revint au chateau, et, se rendant compte de
I'importance judiciaire qu’il y aurait pour la maitresse du garde a
ce quon ignorat sa présence au chateau, cette nuit-1a, essaya
autant que possible de nous cacher cet épisode dramatique d’une
nuit qui, déja, en comptait tant! Je n’ai nul besoin, ajouta
Rouletabille, de demander a Mme Mathieu et au pere Jacques de
corroborer ce récit. « Je sais » que les choses se sont passées
ainsi ! Je ferai simplement appel aux souvenirs de M. Larsan qui,
lui, comprend déja comment j’ai tout appris, car il m’a vu, le
lendemain matin, penché sur une double piste ou ’on rencontrait
voyageant de compagnie, 'empreinte des pas du pere Jacques et
de ceux de madame. »

Ici, Rouletabille se tourna vers Mme Mathieu qui était restée
a la barre, et lui fit un salut galant.

« Les empreintes des pieds de madame, expliqua
Rouletabille, ont une ressemblance étrange avec les traces des
« pieds élégants » de I'assassin... »

Mme Mathieu tressaillit et fixa avec une curiosité farouche le
jeune reporter. Qu’osait-il dire ? Que voulait-il dire ?

« Madame a le pied élégant, long et plutét un peu grand pour
une femme. C’est, au bout pointu de la bottine pres, le pied de
I’assassin... »

Il y eut quelques mouvements dans 'auditoire. Rouletabille,
d’'un geste, les fit cesser. On elit dit vraiment que c’était lui,
maintenant, qui commandait la police de ’audience.

«Je m’empresse de dire, fit-il, que ceci ne signifie pas
grand’chose et qu'un policier qui batirait un systeme sur des
marques extérieures semblables, sans mettre une idée générale
autour, irait tout de go a 'erreur judiciaire ! M. Robert Darzac, lui
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aussi, a les pieds de l'assassin, et cependant, il n’'est pas
l'assassin ! »

Nouveaux mouvements.
Le président demanda a Mme Mathieu :

« C’est bien ainsi que, ce soir-1a, les choses se sont passées
pour vous, madame ?

— Oui, monsieur le président, répondit-elle. C’est a croire que
M. Rouletabille était derriere nous.

— Vous avez donc vu fuir I'assassin jusqu’a 'extrémité de l'aile
droite, madame ?

— Oui, comme j’ai vu emporter, une minute plus tard, le
cadavre du garde.

— Et I'assassin, qu’est-il devenu ? Vous étiez restée seule dans
la cour d’honneur, il serait tout naturel que vous 'ayez apercu
alors... Il ignorait votre présence et le moment était venu pour lui
de s’échapper...

— Je n’ai rien vu, monsieur le président, gémit Mme Mathieu.
A ce moment la nuit était devenue tres noire.

— Cest donc, fit le président, M. Rouletabille qui nous
expliquera comment I’assassin s’est enfui.

— Evidemment ! » répliqua aussitot le jeune homme avec une
telle assurance que le président lui-méme ne put s’empécher de
sourire.

Et Rouletabille reprit la parole :
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« Il était impossible a I'assassin de s’enfuir normalement du
bout de cour dans lequel il était entré sans que nous le vissions !
Si nous ne l'avions pas vu, nous l'eussions touché! C’est un
pauvre petit bout de cour de rien du tout, un carré entouré de
fossés et de hautes grilles. L’assassin etit marché sur nous ou nous
eussions marché sur lui! Ce carré était aussi quasi-
matériellement fermé par les fossés, les grilles et par nous-
mémes, que la «Chambre Jaune! »

— Alors, dites-nous donc, puisque 'homme est entré dans ce
carré, dites-nous donc comment il se fait que vous ne I'ayez point
trouvé ! ... Voila une demi-heure que je ne vous demande que
cela!...»

Rouletabille ressortit une fois encore I'oignon qui garnissait la
poche de son gilet ; il y jeta un regard calme, et dit :

« Monsieur le président, vous pouvez me demander cela
encore pendant trois heures trente, je ne pourrai vous répondre
sur ce point qu’a six heures et demie ! »

Cette fois-ci les murmures ne furent ni hostiles, ni
désappointés. On commencait a avoir confiance en Rouletabille.
« On lui faisait confiance. » Et I'on s’amusait de cette prétention
qu’il avait de fixer une heure au président comme il eit fixé un
rendez-vous a un camarade.

Quant au président, apres s’étre demandé s’il devait se facher,
il prit son parti de s’amuser de ce gamin comme tout le monde.
Rouletabille dégageait de la sympathie, et le président en était
déja tout imprégné. Enfin, il avait si nettement défini le role de
Mme Mathieu dans l’affaire, et si bien expliqué chacun de ses
gestes, « cette nuit-la », que M. De Rocoux se voyait obligé de le
prendre presque au sérieux.
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« Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, c’est comme vous
voudrez ! Mais que je ne vous revoie plus avant six heures et
demie ! »

Rouletabille salua le président, et, dodelinant de sa grosse
téte, se dirigea vers la porte des témoins.

Son regard me cherchait. Il ne me vit point. Alors, je me
dégageai tout doucement de la foule qui m’enserrait et je sortis de
la salle d’audience, presque en méme temps que Rouletabille. Cet
excellent ami m’accueillit avec effusion. Il était heureux et
loquace. Il me secouait les mains avec jubilation. Je lui dis :

« Je ne vous demanderai point, mon cher ami, ce que vous
étes allé faire en Amérique. Vous me répliqueriez sans doute,
comme au président, que vous ne pouvez me répondre qu’a six
heures et demie...

— Non, mon cher Sainclair, non, mon cher Sainclair ! Je vais
vous dire tout de suite ce que je suis allé faire en Amérique, parce
que vous, vous étes un ami : je suis allé chercher le nom de la
seconde moitié de l'assassin !

— Vraiment, vraiment, le nom de la seconde moitié...

— Parfaitement. Quand nous avons quitté le Glandier pour la
derniere fois, je connaissais les deux moitiés de I’assassin et le
nom de 'une de ces moitiés. C’est le nom de l'autre moitié que je
suis allé chercher en Amérique... »

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des témoins. Ils
vinrent tous a Rouletabille avec force démonstrations. Le reporter
fut tres aimable, si ce n’est avec Arthur Rance auquel il montra
une froideur marquée. Frédéric Larsan entrant alors dans la salle,
Rouletabille alla a lui, lui administra une de ces poignées de main
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dont il avait le douloureux secret, et dont on revient avec les
phalanges brisées. Pour lui montrer tant de sympathie,
Rouletabille devait étre bien sir de ’avoir roulé. Larsan souriait,
str de lui-méme et lui demandant, a son tour, ce qu’il était allé
faire en Amérique. Alors, Rouletabille, tres aimable, le prit par le
bras et lui conta dix anecdotes de son voyage. A un moment, ils
s’éloignerent, s’entretenant de choses plus sérieuses, et, par
discrétion, je les quittai. Du reste, j’étais fort curieux de rentrer
dans la salle d’audience ou linterrogatoire des témoins
continuait. Je retournai a ma place et je pus constater tout de
suite que le public n’attachait qu'une importance relative a ce qui
se passait alors, et qu’il attendait impatiemment six heures et
demie.

Ces six heures et demie sonnerent et Joseph Rouletabille fut a
nouveau introduit. Décrire I'’émotion avec laquelle la foule le
suivit des yeux a la barre serait impossible. On ne respirait plus.
M. Robert Darzac s’était levé a son banc. Il était « pale comme un
mort ».

Le président dit avec gravité :

« Je ne vous fais pas préter serment, monsieur ! Vous n’avez
pas été cité régulierement. Mais j’espere qu’il n’est pas besoin de
vous expliquer toute I'importance des paroles que vous allez
prononcer ici... »

Et il ajouta, menacant :

« Toute I'importance de ces paroles... pour vous, sinon pour
les autres ! ... »

Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il dit :

« Oui, m’sieur !
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— Voyons, fit le président. Nous parlions tout a I'heure de ce
petit bout de cour qui avait servi de refuge a l’assassin, et vous
nous promettiez de nous dire, a six heures et demie, comment
l’assassin s’est enfui de ce bout de cour et aussi le nom de
I’assassin. Il est six heures trente-cinq, monsieur Rouletabille, et
nous ne savons encore rien !

— Voila, m’sieur ! commenca mon ami au milieu d’un silence
si solennel que je ne me rappelle pas en avoir «vu» de
semblable, je vous ai dit que ce bout de cour était fermé et qu’il
était impossible pour I'assassin de s’échapper de ce carré sans que
ceux qui étaient a sa recherche s’en apercussent. C’est 'exacte
vérité. Quand nous étions la, dans le carré de bout de cour,
I'assassin s’y trouvait encore avec nous !

— Et vous ne l'avez pas vu! ... c’est bien ce que l'accusation
prétend...

— Et nous l'avons tous vu! monsieur le président, s’écria
Rouletabille.

— Et vous ne l’'avez pas arrété ! ...

— Il n’y avait que moi qui st qu’il était 'assassin. Et javais
besoin que l’assassin ne flit pas arrété tout de suite ! Et puis, je
n’avais d’autre preuve, a ce moment, que « ma raison » ! Oui,
seule, ma raison me prouvait que I’assassin était la et que nous le
voyions ! J’ai pris mon temps pour apporter, aujourd’hui, en cour
d’assises, une preuve irréfutable, et qui, je my engage,
contentera tout le monde.

— Mais parlez ! parlez, monsieur ! Dites-nous quel est le nom
de 'assassin, fit le président...
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— Vous le trouverez parmi les noms de ceux qui étaient dans
le bout de cour », répliqua Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas
pressé...

On commencait a sS'impatienter dans la salle...
« Le nom ! Le nom ! murmurait-on...
Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles, dit :

« Je laisse un peu trainer cette déposition, la mienne, m’sieur
le président, parce que j’ai des raisons pour cela ! ...

— Lenom ! Le nom ! répétait la foule.
— Silence ! » glapit I’huissier.
Le président dit :

« Il faut tout de suite nous dire le nom, monsieur! ... Ceux
qui se trouvaient dans le bout de cour étaient : le garde, mort.
Est-ce lui, ’assassin ?

— Non, m’sieur.

— Le pere Jacques ? ...

— Non m’sieur.

— Le concierge, Bernier ?
— Non, m’sieur...

— M. Sainclair ?
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— Non m’sieur...

— M. Arthur William Rance, alors ? Il ne reste que M. Arthur
Rance et vous ! Vous n’étes pas I’assassin, non ?

— Non, m’sieur !
— Alors, vous accusez M. Arthur Rance ?
— Non, m’sieur !

— Je ne comprends plus ! ... Ou voulez-vous en venir ? ... il n’y
avait plus personne dans le bout de cour.

— Si, m’sieur ! ... il n’y avait personne dans le bout de cour, ni
au-dessous, mais il y avait quelquun au-dessus, quelqu’un
penché a sa fenétre, sur le bout de cour...

— Frédéric Larsan ! s’écria le président.

— Frédéric Larsan!» répondit d'une voix éclatante
Rouletabille.

Et, se retournant vers le public qui faisait entendre déja des
protestations, il lui lanca ces mots avec une force dont je ne le
croyais pas capable :

« Frédéric Larsan, I’assassin ! »

Une clameur ou s’exprimaient I’ahurissement, la
consternation, lindignation, lincrédulité, et, chez certains,
I’enthousiasme pour le petit bonhomme assez audacieux pour
oser une pareille accusation, remplit la salle. Le président
n’essaya méme pas de la calmer ; quand elle fut tombée d’elle-
méme, sous les chut! énergiques de ceux qui voulaient tout de
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suite en savoir davantage, on entendit distinctement Robert
Darzac, qui, se laissant retomber sur son banc, disait :

« C’est impossible ! Il est fou ! ... »
Le président :

« Vous osez, monsieur, accuser Frédéric Larsan ! Voyez l'effet
d’'une pareille accusation... M. Robert Darzac lui-méme vous
traite de fou! ... Si vous ne l’étes pas, vous devez avoir des
preuves...

— Des preuves, m’sieur ! Vous voulez des preuves ! Ah ! je vais
vous en donner une, de preuve... fit la voix aigué de Rouletabille...
Qu’on fasse venir Frédéric Larsan ! ... »

Le président :
« Huissier, appelez Frédéric Larsan. »

L’huissier courut a la petite porte, 'ouvrit, disparut... La
petite porte était restée ouverte... Tous les yeux étaient sur cette
petite porte. L’huissier réapparut. I s’avanca au milieu du
prétoire et dit :

« Monsieur le président, Frédéric Larsan n’est pas la. Il est
parti vers quatre heures et on ne I’a plus revu. »

Rouletabille clama, triomphant :
« Ma preuve, la voila !

— Expliquez-vous... Quelle preuve ? demanda le président.
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— Ma preuve irréfutable, fit le jeune reporter, ne voyez-vous
pas que c’est la fuite de Larsan. Je vous jure qu’il ne reviendra
pas, allez ! ... vous ne reverrez plus Frédéric Larsan... »

Rumeurs au fond de la salle.

«Si vous ne vous moquez pas de la justice, pourquoi,
monsieur, n’avez-vous pas profité de ce que Larsan était avec
vous, a cette barre, pour I'accuser en face ? Au moins, il aurait pu
vous répondre ! ...

— Quelle réponse efit été plus complete que celle-ci, monsieur
le président ? ... il ne me répond pas ! Il ne me répondra jamais !
J’accuse Larsan d’étre l'assassin et il se sauve ! Vous trouvez que
ce n’est pas une réponse, ca ! ...

— Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que
Larsan, comme vous dites, « se soit sauvé »... Comment se serait-
il sauvé ? Il ne savait pas que vous alliez I'accuser ?

— Si, m’sieur, il le savait, puisque je le lui ai appris moi-méme,
tout a 'heure...

— Vous avez fait cela ! ... Vous croyez que Larsan est ’'assassin
et vous lui donnez les moyens de fuir ! ...

— Oui, m’sieur le président, j’ai fait cela, répliqua Rouletabille
avec orgueil... Je ne suis pas de la « justice », moi ; je ne suis pas
de la «police », moi; je suis un humble journaliste, et mon
métier n’est point de faire arréter les gens! Je sers la vérité
comme je veux... cest mon affaire... Préservez, vous autres, la
société, comme vous pouvez, c’est la votre... Mais ce n’est pas moi

qui apporterai une téte au bourreau! ... Si vous étes juste,
monsieur le président — et vous I'étes — vous trouverez que j’ai
raison! ... Ne vous ai-je pas dit, tout a I’heure, « que vous

comprendriez que je ne pouvais prononcer le nom de l’assassin
avant six heures et demie ». J’avais calculé que ce temps était
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nécessaire pour avertir Frédéric Larsan, lui permettre de prendre
le train de 4 heures 17, pour Paris, ou il saurait se mettre en
stireté... Une heure pour arriver a Paris, une heure et quart pour
qu’il pit faire disparaitre toute trace de son passage... Cela nous
amenait a six heures et demie... Vous ne retrouverez pas Frédéric
Larsan, déclara Rouletabille en fixant M. Robert Darzac... il est
trop malin... C'est un homme qui vous a toujours échappé... et
que vous avez longtemps et vainement poursuivi... S’il est moins
fort que moi, ajouta Rouletabille, en riant de bon cceur et en riant
tout seul, car personne n’avait plus envie de rire... il est plus fort
que toutes les polices de la terre. Cet homme, qui, depuis quatre
ans, s’est introduit a la Stireté, et y est devenu célebre sous le nom
de Frédéric Larsan, est autrement célebre sous un autre nom que
vous connaissez bien. Frédéric Larsan, m’sieur le président, c’est
Ballmeyer !

— Ballmeyer ! s’écria le président.

— Ballmeyer ! fit Robert Darzac, en se soulevant... Ballmeyer !
... C’était donc vrai !

— Ah! ah! m’sieur Darzac, vous ne croyez plus que je suis
fou, maintenant ! ... »

Ballmeyer ! Ballmeyer ! Ballmeyer ! On n’entendait plus que
ce nom dans la salle. Le président suspendit 'audience.

*

Vous pensez si cette suspension d’audience fut mouvementée.
Le public avait de quoi s’occuper. Ballmeyer! On trouvait,
décidément, le gamin « épatant » ! Ballmeyer ! Mais le bruit de sa
mort avait couru, il y avait, de cela, quelques semaines. Ballmeyer
avait donc échappé a la mort comme, toute sa vie, il avait échappé
aux gendarmes. Est-il nécessaire que je rappelle ici les hauts faits
de Ballmeyer ? Ils ont, pendant vingt ans, défrayé la chronique
judiciaire et la rubrique des faits divers ; et, si quelques-uns de
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mes lecteurs ont pu oublier 'affaire de la «Chambre Jaune», ce
nom de Ballmeyer n’est certainement pas sorti de leur mémoire.
Ballmeyer fut le type méme de ’escroc du grand monde ; il n’était
point de gentleman plus gentleman que lui; il n’était point de
prestidigitateur plus habile de ses doigts que lui ; il n’était point
d’ « apache », comme on dit aujourd’hui, plus audacieux et plus
terrible que lui. Recu dans la meilleure société, inscrit dans les
cercles les plus fermés, il avait volé I’honneur des familles et
I’'argent des pontes avec une maestria qui ne fut jamais dépassée.
Dans certaines occasions difficiles, il n’avait pas hésité a faire le
coup de couteau ou le coup de I'os de mouton. Du reste, il
n’hésitait jamais, et aucune entreprise n’était au-dessus de ses
forces. Etant tombé une fois entre les mains de la justice, il
s’échappa, le matin de son proces, en jetant du poivre dans les
yeux des gardes qui le conduisaient a la cour d’assises. On sut
plus tard que, le jour de sa fuite, pendant que les plus fins limiers
de la Sireté étaient a ses trousses, il assistait, tranquillement,
nullement maquillé, a une « premiere » du Théatre-Francais. Il
avait ensuite quitté la France pour travailler en Amérique, et la
police de I'état d’Ohio avait, un beau jour, mis la main sur
I'exceptionnel bandit ; mais, le lendemain, il s’échappait encore...
Ballmeyer, il faudrait un volume pour parler ici de Ballmeyer, et
c’est cet homme qui était devenu Frédéric Larsan! ... Et c’est ce
petit gamin de Rouletabille qui avait découvert cela ! ... Et c’est lui
aussi, ce moutard, qui, connaissant le passé d'un Ballmeyer, lui
permettait, une fois de plus, de faire la nique a la société, en lui
fournissant le moyen de s’échapper ! A ce dernier point de vue, je
ne pouvais qu’admirer Rouletabille, car je savais que son dessein
était de servir jusqu’au bout M. Robert Darzac et Mlle Stangerson
en les débarrassant du bandit sans qu’il parlat.

On n’était pas encore remis d’une pareille révélation, et
j’entendais déja les plus pressés s’écrier : « En admettant que
lassassin soit Frédéric Larsan, cela ne nous explique pas
comment il est sorti de la Chambre Jaune! ... » quand 'audience
fut reprise.
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Rouletabille fut appelé immédiatement a la barre et
son interrogatoire , car il s’agissait la plutot d'un interrogatoire
que d'une déposition , reprit.

Le président :

« Vous nous avez dit tout a I'’heure, monsieur, qu’il était
impossible de s’enfuir du bout de cour. J’admets, avec vous, je
veux bien admettre que, puisque Frédéric Larsan se trouvait
penché a sa fenétre, au-dessus de vous, il flit encore dans ce bout
de cour; mais, pour se trouver a sa fenétre, il lui avait fallu
quitter ce bout de cour. Il s’était donc enfui ! Et comment ? »

Rouletabille :

« J’ai dit qu’il n’avait pu s’enfuir « normalement... » Il s’est
donc enfui « anormalement » ! Car le bout de cour, je l'ai dit
aussi, n’était que « quasi » fermé tandis que la «Chambre Jaune»
I’était tout a fait. On pouvait grimper au mur, chose impossible
dans la «Chambre Jaune», se jeter sur la terrasse et de 1a,
pendant que nous étions penchés sur le cadavre du garde,
pénétrer de la terrasse dans la galerie par la fenétre qui donne
juste au-dessus. Larsan n’avait plus qu'un pas a faire pour étre
dans sa chambre, ouvrir sa fenétre et nous parler. Ceci n’était
qu'un jeu d’enfant pour un acrobate de la force de Ballmeyer. Et,
monsieur le président, voici la preuve de ce que j’avance. »

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston, un petit
paquet qu’il ouvrit, et dont il tira une cheville.

« Tenez, monsieur le président, voici une cheville qui s’adapte
parfaitement dans un trou que l'on trouve encore dans
le « corbeau » de droite qui soutient la terrasse en
encorbellement. Larsan, qui prévoyait tout et qui songeait a tous
les moyens de fuite autour de sa chambre — chose nécessaire
quand on joue son jeu — avait enfoncé préalablement cette
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cheville dans ce « corbeau ». Un pied sur la borne qui est au coin
du chateau, un autre pied sur la cheville, une main a la corniche
de la porte du garde, 'autre main a la terrasse, et Frédéric Larsan
disparait dans les airs... d’autant mieux qu’il est fort ingambe et
que, ce soir-1a, il n’était nullement endormi par un narcotique,
comme il avait voulu nous le faire croire. Nous avions diné avec
lui, monsieur le président, et, au dessert, il nous joua le coup du
monsieur qui tombe de sommeil, car il avait besoin d’étre, lui
aussi, endormi, pour que, le lendemain, on ne s’étonnat point que
moi, Joseph Rouletabille, jaie été victime dun narcotique en
dinant avec Larsan. Du moment que nous avions subi le méme
sort, les soupcons ne l'atteignaient point et s’égaraient ailleurs.
Car, moi, monsieur le président, moi, j’ai été bel et bien endormi,
et par Larsan lui-méme, et comment ! ... Si je n’avais pas été dans
ce triste état, jamais Larsan ne se serait introduit dans la chambre

de Mlle Stangerson ce soir-1a, et le malheur ne serait pas arrivé !
.

On entendit un gémissement. C’était M. Darzac qui n’avait pu
retenir sa douloureuse plainte...

« Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que, couchant a coté
de lui, je génais particulierement Larsan, cette nuit-la, car il
savait ou du moins il pouvait se douter « que, cette nuit-1a, je
veillais » ! Naturellement il ne pouvait pas croire une seconde que
je le soupconnais, lui ! Mais je pouvais le découvrir au moment ou
il sortait de sa chambre pour se rendre dans celle de Mlle
Stangerson. Il attendit, cette nuit-la, pour pénétrer chez Mlle
Stangerson, que je fusse endormi et que mon ami Sainclair fat
occupé dans ma propre chambre a me réveiller. Dix minutes plus
tard Mlle Stangerson criait a la mort !

— Comment étiez-vous arrivé a soupconner, alors, Frédéric
Larsan ? demanda le président.

— « Le bon bout de ma raison » me l'avait indiqué, m’sieur le
président ; aussi javais I'ceil sur lui; mais c’est un homme
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terriblement fort, et je n’avais pas prévu le coup du narcotique.
Oui, oui, le bon bout de ma raison me I’avait montré ! Mais il me
fallait une preuve palpable ; comme qui dirait : « Le voir au bout
de mes yeux apres I'avoir vu au bout de ma raison ! »

— Qu’est-ce que vous entendez par «le bon bout de votre
raison » ?

— Eh ! m’sieur le président, la raison a deux bouts : le bon et
le mauvais. Il n’y en a qu’un sur lequel vous puissiez vous appuyer
avec solidité : c’est le bon ! On le reconnait a ce que rien ne peut
le faire craquer, ce bout-la, quoi que vous fassiez ! quoi que vous
disiez! Au lendemain de la « galerie inexplicable », alors que
j’étais comme le dernier des derniers des misérables hommes qui
ne savent point se servir de leur raison parce qu’ils ne savent par
ou la prendre, que j’étais courbé sur la terre et sur les fallacieuses
traces sensibles, je me suis relevé soudain, en m’appuyant sur le
bon bout de ma raison et je suis monté dans la galerie.

« La, je me suis rendu compte que I’assassin que nous avions
poursuivi n’avait pu, cette fois, «ni normalement, ni
anormalement » quitter la galerie. Alors, avec le bon bout de ma
raison, j’ai tracé un cercle dans lequel j’ai enfermé le probleme, et
autour du cercle, jai déposé mentalement ces lettres
flamboyantes : « Puisque l'assassin ne peut étre en dehors du
cercle, il est dedans ! » Qui vois-je donc, dans ce cercle ? Le bon
bout de ma raison me montre, outre I'assassin qui doit
nécessairement s’y trouver: le pere Jacques, M. Stangerson,
Frédéric Larsan et moi! Cela devait donc faire, avec I'assassin,
cinq personnages. Or, quand je cherche dans le cercle, ou si vous
préférez, dans la galerie, pour parler « matériellement », je ne
trouve que quatre personnages. Et il est démontré que le
cinquiéme n’a pu s’enfuir, n’a pu sortir du cercle ! Donc, j'ai, dans
le cercle, un personnage qui est deux, c’est-a-dire qui est, outre
son personnage, le personnage de lassassin! ... Pourquoi ne
m’en étais-je pas apercu déja ? Tout simplement parce que le
phénomene du doublement du personnage ne s’était pas passé
sous mes yeux. Avec qui, des quatre personnes enfermées dans le

_277_



cercle, I'assassin a-t-il pu se doubler sans que je 'apercoive ?
Certainement pas avec les personnes qui me sont apparues a un
moment, dédoublées de l'assassin. Ainsi ai-je vu, en méme temps,
dans la galerie, M. Stangerson et I’assassin, le pere Jacques et
I’assassin, moi et I'assassin. L’assassin ne saurait donc étre ni M.
Stangerson, ni le pere Jacques, ni moi! Et puis, si c¢’était moi
I’assassin, je le saurais bien, n’est-ce pas, m’sieur le président ? ...
Avais-je vu, en méme temps, Frédéric Larsan et I'assassin ? Non !
... Non ! Il s’était passé deux secondes pendant lesquelles javais
perdu de vue l'assassin, car celui-ci était arrivé, comme je I’ai du
reste noté dans mes papiers, deux secondes avant M. Stangerson,
le pere Jacques et moi, au carrefour des deux galeries. Cela avait
suffi a Larsan pour enfiler la galerie tournante, enlever sa fausse
barbe d’'un tour de main, se retourner et se heurter a nous,
comme S’il poursuivait ’'assassin! ... Ballmeyer en a fait bien
d’autres ! et vous pensez bien que ce n’était quun jeu pour lui de
se grimer de telle sorte qu’il apparft tant6t avec sa barbe rouge a
Mlle Stangerson, tant6t a un employé de poste avec un collier de
barbe chatain qui le faisait ressembler a M. Darzac, dont il avait
juré la perte ! Oui, le bon bout de ma raison me rapprochait ces
deux personnages, ou plutot ces deux moitiés de personnage que
je n’avais pas vues en méme temps : Frédéric Larsan et I'inconnu
que je poursuivais... pour en faire 1’étre mystérieux et formidable
que je cherchais : « 'assassin ».

« Cette révélation me bouleversa. J’essayai de me ressaisir en
m’occupant un peu des traces sensibles, des signes extérieurs qui
m’avaient, jusqu’alors, égaré, et qu’il fallait, normalement, « faire
entrer dans le cercle tracé par le bon bout de ma raison ! »

« Quels étaient, tout d’abord, les principaux signes extérieurs,
cette nuit-la, qui m’avaient éloigné de I'idée d'un Frédéric Larsan
assassin :

« 1° J’avais vu I'inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson,
et, courant a la chambre de Frédéric Larsan, j'y avais trouvé
Frédéric Larsan, bouffi de sommeil.
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« 2° L’échelle ;

« 3° Javais placé Frédéric Larsan au bout de la galerie
tournante en lui disant que j’allais sauter dans la chambre de Mlle
Stangerson pour essayer de prendre ’assassin. Or, j’étais retourné
dans la chambre de Mlle Stangerson ou javais retrouvé mon
inconnu.

« Le premier signe extérieur ne m’embarrassa guere. Il est
probable que, lorsque je descendis de mon échelle, apres avoir vu
I'inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, celui-ci avait déja
fini ce qu’il avait a y faire. Alors, pendant que je rentrais dans le
chateau, il rentrait, lui, dans la chambre de Frédéric Larsan, se
déshabillait en deux temps, trois mouvements, et, quand je venais
frapper a sa porte, montrait un visage de Frédéric Larsan
ensommeill€ a plaisir...

« Le second signe : I’échelle, ne m’embarrassa pas davantage.
Il était évident que, si 'assassin était Larsan, il n’avait pas besoin
d’échelle pour s’introduire dans le chateau, puisque Larsan
couchait a coté de moi ; mais cette échelle devait faire croire a la
venue de l'assassin, « de lextérieur », chose nécessaire au
systeme de Larsan puisque, cette nuit-1a, M. Darzac n’était pas au
chateau. Enfin, cette échelle, en tout état de cause, pouvait
faciliter la fuite de Larsan.

« Mais le troisieme signe extérieur me déroutait tout a fait.
Ayant placé Larsan au bout de la galerie tournante, je ne pouvais
expliquer qu’il elit profité du moment ou j’allais dans I’aile gauche
du chateau trouver M. Stangerson et le pere Jacques, pour
retourner dans la chambre de Mlle Stangerson! Cétait 1a un
geste bien dangereux! Il risquait de se faire prendre... Et il le
savait ! ... Et il a failli se faire prendre... n’ayant pas eu le temps de
regagner son poste, comme il l'avait certainement espéré... Il
fallait qu’il elit, pour retourner dans la chambre, une raison bien
nécessaire qui lui fiit apparue tout a coup, apres mon départ, car
il n’aurait pas sans cela prété son revolver ! Quant a moi, quand
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« Jenvoyai » le pere Jacques au bout de la galerie droite, je
croyais naturellement que Larsan était toujours a son poste au
bout de la galerie tournante et le pere Jacques lui-méme, a qui,
du reste, je n’avais point donné de détails, en se rendant a son
poste, ne regarda pas, lorsqu’il passa a l'intersection des deux
galeries, si Larsan était au sien. Le pere Jacques ne songeait alors
qu'a exécuter mes ordres rapidement. Quelle était donc cette
raison imprévue qui avait pu conduire Larsan une seconde fois
dans la chambre ? Quelle était-elle? ... Je pensai que ce ne
pouvait étre quune marque sensible de son passage qui le
dénoncait ! Il avait oublié quelque chose de tres important dans la
chambre! Quoi? ... Avait-il retrouvé cette chose? ... Je me
rappelai la bougie sur le parquet et '’homme courbé... Je priai
Mme Bernier, qui faisait la chambre, de chercher... et elle trouva
un binocle... Ce binocle, m’sieur le président ! »

Et Rouletabille sortit de son petit paquet le binocle que nous
connaissons déja...

« Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté... Je n’avais jamais
vu de binocle a Larsan... S’il n’en mettait pas, c’est donc qu’il n’en
avait pas besoin... Il en avait moins besoin encore alors dans un
moment ou la liberté de ses mouvements lui était chose si
précieuse... Que signifiait ce binocle ? ... Il n’entrait point dans
mon cercle. A moins qu'’il ne fiit celui d’un presbyte, m’exclamai-
je, tout a coup ! ... En effet, je n’avais jamais vu écrire Larsan, je
ne l'avais jamais vu lire. Il « pouvait » donc étre presbyte ! On
savait certainement a la Stireté qu’il était presbyte, « s’il I'était... »
on connaissait sans doute son binocle... Le binocle du « presbyte
Larsan » trouvé dans la chambre de Mlle Stangerson, apres le
mystere de la galerie inexplicable, cela devenait terrible pour
Larsan ! Ainsi s’expliquait le retour de Larsan dans la chambre !
... Et, en effet, Larsan-Ballmeyer est bien presbyte, et ce binocle,
que 'on reconnaitra « peut-étre » a la Stireté, est bien le sien...

« Vous voyez, monsieur, quel est mon systéeme, continua
Rouletabille; je ne demande pas aux signes extérieurs de
m’apprendre la vérité ; je leur demande simplement de ne pas
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aller contre la vérité que m’a désignée le bon bout de ma raison !

« Pour étre tout a fait stir de la vérité sur Larsan, car Larsan
assassin était une exception qui méritait que I'on s’entourat de
quelque garantie, j’eus le tort de vouloir voir sa « figure ». J’en ai
été bien puni ! Je crois que c’est le bon bout de ma raison qui s’est
vengé de ce que, depuis la galerie inexplicable, je ne me sois pas
appuyé solidement, définitivement et en toute confiance, sur lui...
négligeant magnifiquement de trouver d’autres preuves de la
culpabilit¢ de Larsan que celle de ma raison! Alors, Mlle
Stangerson a été frappée... »

Rouletabille s’arréta... se mouche... vivement ému.

« Mais qu’est-ce que Larsan, demanda le président, venait
faire dans cette chambre ? Pourquoi a-t-il tenté d’assassiner a
deux reprises Mlle Stangerson ?

— Parce qu’il 'adorait, m’sieur le président...
— Voila évidemment une raison...

— Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux
fou... et a cause de cela, et de bien d’autres choses aussi, capable
de tous les crimes.

— Mlle Stangerson le savait ?

— Oui, m’sieur, mais elle ignorait, naturellement, que
I'individu qui la poursuivait ainsi fat Frédéric Larsan... sans quoi
Frédéric Larsan ne serait pas venu s’installer au chateau, et
n’aurait pas, la nuit de la galerie inexplicable, pénétré avec nous
aupres de Mlle Stangerson, « apres l'affaire ». J’ai remarqué du
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reste qu’il s’était tenu dans 'ombre et qu’il avait continuellement
la face baissée... ses yeux devaient chercher le binocle perdu...
Mlle Stangerson a eu a subir les poursuites et les attaques de
Larsan sous un nom et sous un déguisement que nous ignorions
mais qu’elle pouvait connaitre déja.

— Et vous, monsieur Darzac! demanda le président... vous
avez peut-étre, a ce propos, recu les confidences de Mlle
Stangerson... Comment se fait-il que Mlle Stangerson n’ait parlé
de cela a personne ? ... Cela aurait pu mettre la justice sur les
traces de I’assassin... et si vous étes innocent, vous aurait épargné
la douleur d’étre accusé !

— Mlle Stangerson ne m’a rien dit, fit M. Darzac.

— Ce que dit le jeune homme vous parait-il possible ? »
demanda encore le président.

Imperturbablement, M. Robert Darzac répondit :
« Mlle Stangerson ne m’a rien dit...

— Comment expliquez-vous que, la nuit de l’assassinat du
garde, reprit le président, en se tournant vers Rouletabille,
lassassin ait rapporté les papiers volés a M. Stangerson? ...
Comment expliquez-vous que l’assassin se soit introduit dans la
chambre fermée de Mlle Stangerson ?

— Oh'! quant a cette derniere question, il est facile, je crois,
d’y répondre. Un homme comme Larsan-Ballmeyer devait se
procurer ou faire faire facilement les clefs qui lui étaient
nécessaires... Quant au vol des documents, « je crois » que Larsan
n’y avait pas d’abord songé. Espionnant partout Mlle Stangerson,
bien décidé a empécher son mariage avec M. Robert Darzac, il
suit un jour Mlle Stangerson et M. Robert Darzac dans les grands
magasins de la Louve, s’empare du réticule de Mlle Stangerson,
que celle-ci perd ou se laisse prendre. Dans ce réticule, il y a une
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clef a téte de cuivre. Il ne sait pas 'importance qu’a cette clef. Elle
lui est révélée par la note que fait paraitre Mlle Stangerson dans
les journaux. Il écrit a Mlle Stangerson poste restante, comme la
note I’en prie. Il demande sans doute un rendez-vous en faisant
savoir que celui qui a le réticule et la clef est celui qui la poursuit,
depuis quelque temps, de son amour. Il ne recoit pas de réponse.
Il va constater au bureau 40 que la lettre n’est plus la. Il y va,
ayant pris déja I’allure et autant que possible I'habit de M. Darzac,
car, décidé a tout pour avoir Mlle Stangerson, il a tout préparé,
pour que, quot qu’il arrive, M. Darzac, aimé de Mlle Stangerson,
M. Darzac qu’il déteste et dont il veut la perte, passe pour le
coupable.

«Je dis: quoi quil arrive, mais je pense que Larsan ne
pensait pas encore qu’il en serait réduit a ’assassinat. Dans tous
les cas, ses précautions sont prises pour compromettre Mlle
Stangerson sous le déguisement Darzac. Larsan a, du reste, a peu
pres la taille de Darzac et quasi le méme pied. Il ne lui serait pas
difficile, s’il est nécessaire, apres avoir dessiné 'empreinte du
pied de M. Darzac, de se faire faire, sur ce dessin, des chaussures
qu’il chaussera. Ce sont la trucs enfantins pour Larsan-Ballmeyer.

« Donc, pas de réponse a sa lettre, pas de rendez-vous, et il a
toujours la petite clef précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque
Mlle Stangerson ne vient pas a lui, il ira a elle ! Depuis longtemps
son plan est fait. Il s’est documenté sur le Glandier et sur le
pavillon. Un apres-midi, alors que M. et Mlle Stangerson
viennent de sortir pour la promenade et que le pere Jacques lui-
méme est parti, il s'introduit dans le pavillon par la fenétre du
vestibule. Il est seul, pour le moment, il a des loisirs... il regarde
les meubles... 'un d’eux, fort curieux, et ressemblant a un coffre-
fort, a une toute petite serrure... Tiens ! Tiens ! Cela I'intéresse...
Comme il a sur lui la petite clef de cuivre... il y pense... liaison
d’idées. Il essaye la clef dans la serrure ; la porte s’ouvre... Des
papiers ! Il faut que ces papiers soient bien précieux pour qu’on
les ait enfermés dans un meuble aussi particulier... pour qu’on
tienne tant a la clef qui ouvre ce meuble... Eh! Eh! cela peut
toujours servir... a un petit chantage... cela 'aidera peut-étre dans
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ses desseins amoureux... Vite, il fait un paquet de ces paperasses
et va le déposer dans le lavatory du vestibule. Entre I'expédition
du pavillon et la nuit de I'assassinat du garde, Larsan a eu le
temps de voir ce qu’étaient ces papiers. Qu’en ferait-il ? Ils sont
plutét compromettants... Cette nuit-la, il les rapporta au
chateau... Peut-étre a-t-il espéré du retour de ces papiers, qui
représentaient vingt ans de travaux, une reconnaissance
quelconque de Mlle Stangerson... Tout est possible, dans un
cerveau comme celui-la ! ... Enfin, quelle qu’en soit la raison, il a
rapporté les papiers et il en était bien débarrassé !

Rouletabille toussa et je compris ce que signifiait cette toux. Il
était évidemment embarrassé, a ce point de ses explications, par
la volonté qu’il avait de ne point donner le véritable motif de
Iattitude effroyable de Larsan vis-a-vis de Mlle Stangerson. Son
raisonnement était trop incomplet pour satisfaire tout le monde,
et le président lui en eut certainement fait ’observation, si, malin
comme un singe, Rouletabille ne s’était écrié : « Maintenant, nous
arrivons a I’explication du mystere de la Chambre Jaune! »

*

Il y eut, dans la salle, des remuements de chaises, de légeres
bousculades, des « chut ! » énergiques. La curiosité était poussée
a son comble.

« Mais, fit le président, il me semble, d’apres votre hypothese,
monsieur Rouletabille, que le mystéere de la «Chambre Jaune» est
tout expliqué. Et c’est Frédéric Larsan qui nous 'a expliqué lui-
méme en se contentant de tromper sur le personnage, en mettant
M. Robert Darzac a sa propre place. Il est évident que la porte de
la «Chambre Jaune» s’est ouverte quand M. Stangerson était
seul, et que le professeur a laissé passer ’homme qui sortait de la
chambre de sa fille, sans I'arréter, peut-étre méme sur la priere
de sa fille, pour éviter tout scandale ! ...
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— Non, m’sieur le président, protesta avec force le jeune
homme. Vous oubliez que Mlle Stangerson, assommée, ne
pouvait plus faire de priere, qu’elle ne pouvait plus refermer sur
elle ni le verrou ni la serrure... Vous oubliez aussi que M.
Stangerson a juré sur la téte de sa fille a ’'agonie que la porte ne
s’était pas ouverte !

— Clest pourtant, monsieur, la seule facon d’expliquer les
choses! La Chambre Jaune était close comme un coffre-fort.
Pour me servir de vos expressions, il était impossible a ’assassin
de s’en échapper « normalement ou anormalement ». Quand on
pénetre dans la chambre, on ne le trouve pas! Il faut bien
pourtant qu’il s’échappe ! ...

— Cest tout a fait inutile, m’sieur le président...

— Comment cela ?

— Il n’avait pas besoin de s’échapper, s’il n’y était pas ! »

Rumeurs dans la salle...

« Comment, il n’y était pas ?

— Evidemment non! Puisqu’il ne pouvait pas y étre, cest
qu’il n’y était pas ! Il faut toujours, m’sieur I'président, s’appuyer
sur le bon bout de sa raison !

— Mais toutes les traces de son passage ! protesta le président.

— Ca, m’sieur le président, c’est le mauvais bout de la raison !
... Le bon bout nous indique ceci: depuis le moment ou Mlle
Stangerson s’est enfermée dans sa chambre jusqu’au moment ou
I'on a défoncé la porte, il est impossible que ’assassin se soit
échappé de cette chambre ; et, comme on ne 'y trouve pas, c’est
que, depuis le moment de la fermeture de la porte jusquau
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moment ou on la défonce, l'assassin n’était pas dans la
chambre !

— Mais les traces ?

— Eh ! m’sieur le président... Ca, c’est les marques sensibles,
encore une fois... les marques sensibles avec lesquelles on
commet tant d’erreurs judiciaires parce qu’elles vous font dire ce
qu’elles veulent ! 11 ne faut point, je vous le répete, s’en servir
pour raisonner ! Il faut raisonner d’abord ! Et voir ensuite si les
marques sensibles peuvent entrer dans le cercle de votre
raisonnement... J’ai un tout petit cercle de vérité incontestable :
l'assassin n’était point dans la Chambre Jaune ! Pourquoi a-t-on
cru qu’il y était ? A cause des marques de son passage ! Mais il
peut étre passé avant ! Que dis-je : il « doit » étre passé avant. La
raison me dit qu’il faut qu’il soit passé 1a, avant ! Examinons les
marques et ce que nous savons de l'affaire, et voyons si ces
marques vont a 'encontre de ce passage avant... avant que Mlle
Stangerson s’enferme dans sa chambre, devant son pere et le
pere Jacques !

« Apres la publication de larticle du Matin et une
conversation que jeus dans le trajet de Paris & Epinay-sur-Orge
avec le juge d’instruction, la preuve me parut faite que la
«Chambre Jaune» était mathématiquement close et que, par
conséquent, l'assassin en avait disparu avant l'entrée de Mlle
Stangerson dans sa chambre, a minuit.

« Les marques extérieures se trouvaient alors étre
terriblement « contre ma raison ». Mlle Stangerson ne s’était pas
assassinée toute seule, et ces marques attestaient qu’il n’y avait
pas eu suicide. L’assassin était donc venu avant ! Mais comment
Mlle Stangerson n’avait-elle été assassinée qu’apres ? ou plutot
« ne paraissait-elle » avoir été assassinée qu’apres ? Il me fallait
naturellement reconstituer ’affaire en deux phases, deux phases
bien distinctes I'une de l'autre de quelques heures : la premiere
phase pendant laquelle on avait réellement tenté d’assassiner
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Mlle Stangerson, tentative qu’elle avait dissimulée ; la seconde
phase pendant laquelle, a la suite d'un cauchemar qu’elle avait eu,
ceux qui étaient dans le laboratoire avaient cru qu'on
I’assassinait !

«Je n’avais pas encore, alors, pénétré dans la «Chambre
Jaune». Quelles étaient les blessures de Mlle Stangerson ? Des
marques de strangulation et un coup formidable a la tempe... Les
marques de strangulation ne me génaient pas. Elles pouvaient
avoir été faites « avant » et Mlle Stangerson les avait dissimulées
sous une collerette, un boa, n'importe quoi ! Car, du moment que
je créais, que j’étais obligé de diviser 'affaire en deux phases,
j’étais acculé a la nécessité de me dire que Mlle Stangerson avait
caché tous les événements de la premiere phase ; elle avait des
raisons, sans doute, assez puissantes pour cela, puisqu’elle n’avait
rien dit a son pere et qu’elle dut raconter naturellement au juge
d’instruction I'agression de I’'assassin dont elle ne pouvait nier le
passage, comme si cette agression avait eu lieu la nuit, pendant la
seconde phase ! Elle y était forcée, sans quoi son pere lui efit dit :
« Que nous as-tu caché 1a ? Que signifie « ton silence apres une
pareille agression » ? »

« Elle avait donc dissimulé les marques de la main de
I’homme a son cou. Mais il y avait le coup formidable de la
tempe ! Ca, je ne le comprenais pas ! Surtout quand j’appris que
I'on avait trouvé dans la chambre un os de mouton, arme du
crime... Elle ne pouvait avoir dissimulé qu’on I’avait assommeée, et
cependant cette blessure apparaissait évidemment comme ayant
di étre faite pendant la premiere phase puisqu’elle nécessitait la
présence de lassassin! J’imaginai que cette blessure était
beaucoup moins forte qu’on ne le disait — en quoi j’avais tort — et
je pensai que Mlle Stangerson avait caché la blessure de la tempe
sous une coiffure en bandeaux !

« Quant a la marque, sur le mur, de la main de I’assassin
blessée par le revolver de Mlle Stangerson, cette marque avait été
faite évidemment « avant » et 'assassin avait été nécessairement
blessé pendant la premiere phase, c’est-a-dire pendant qu’il était
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la! Toutes les traces du passage de l'assassin avaient été
naturellement laissées pendant la premiere phase: L'os de
mouton, les pas noirs, le béret, le mouchoir, le sang sur le mur,
sur la porte et par terre... De toute évidence, si ces traces étaient
encore 13, c’est que Mlle Stangerson, qui désirait qu’on ne siit rien
et qui agissait pour qu’on ne stit rien de cette affaire, n’avait pas
encore eu le temps de les faire disparaitre ! Ce qui me conduisait
a chercher la premiere phase de l'affaire dans un temps tres
rapproché de la seconde. Si, apres la premiere phase, c’est-a-dire
apres que l'assassin se ftit échappé, apres qu’elle-méme efit en
hate regagné le laboratoire ou son pere la retrouvait, travaillant,
— si elle avait pu pénétrer a nouveau un instant dans la chambre,
elle aurait au moins fait disparaitre, tout de suite, 'os de mouton,
le béret et le mouchoir qui trainaient par terre. Mais elle ne le
tenta pas, son pere ne l'ayant pas quittée. Apres, donc, cette
premiere phase, elle n’est entrée dans sa chambre qu’a minuit.
Quelqu’un y était entré a dix heures : le pere Jacques, qui fit sa
besogne de tous les soirs, ferma les volets et alluma la veilleuse.
Dans son anéantissement sur le bureau du laboratoire ou elle
feignait de travailler, Mlle Stangerson avait sans doute oublié que
le pere Jacques allait entrer dans sa chambre ! Aussi elle a un
mouvement : elle prie le péere Jacques de ne pas se déranger ! De
ne pas pénétrer dans la chambre ! Ceci est en toutes lettres dans
Iarticle du Matin. Le pere Jacques entre tout de méme et ne
s’apercoit de rien, tant la «Chambre Jaune» est obscure ! ... Mlle
Stangerson a dii vivre la deux minutes affreuses ! Cependant, je
crois qu’elle ignorait qu’il y avait tant de marques du passage de
I’assassin dans sa chambre! Elle n’avait sans doute, apres la
premiere phase, eu le temps que de dissimuler les traces des
doigts de 'homme a son cou et de sortir de sa chambre ! ... Si elle
avait su que l'os, le béret et le mouchoir fussent sur le parquet,
elle les aurait également ramassés quand elle est rentrée a minuit
dans sa chambre... Elle ne les a pas vus, elle s’est déshabillée a la
clarté douteuse de la veilleuse... Elle s’est couchée, brisée par tant
d’émotions, et par la terreur, la terreur qui ne I'avait fait regagner
cette chambre que le plus tard possible...
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« Ainsi étais-je obligé d’arriver de la sorte a la seconde phase
du drame, avec Mlle Stangerson seule dans la chambre, du
moment qu’on n'avait pas trouvé l'assassin dans la chambre...
Ainsi devais-je naturellement faire entrer dans le cercle de mon
raisonnement les marques extérieures.

« Mais il y avait d’autres marques extérieures a expliquer. Des
coups de revolver avaient été tirés, pendant la seconde phase. Des
cris : « Au secours ! A l'assassin ! » avaient été proférés! ... Que
pouvait me désigner, en une telle occurrence, le bon bout de ma
raison ? Quant aux cris, d’abord : du moment ou il n’y a pas
d’assassin dans la chambre, il y avait forcément cauchemar dans
la chambre !

«On entend un grand bruit de meubles renversés.
J'imagine... je suis obligé d’'imaginer ceci : Mlle Stangerson s’est
endormie, hantée par ’abominable scene de I'apres-midi... elle
réve... le cauchemar précise ses images rouges... elle revoit
l'assassin qui se précipite sur elle, elle crie: « A I'assassin! Au
secours ! » et son geste désordonné va chercher le revolver qu’elle
a posé, avant de se coucher, sur sa table de nuit. Mais cette main
heurte la table de nuit avec une telle force qu’elle la renverse. Le
revolver roule par terre, un coup part et va se loger dans le
plafond... Cette balle dans le plafond me parut, des ’abord, devoir
étre la balle de 'accident... Elle révélait la possibilité de 'accident
et arrivait si bien avec mon hypotheése de cauchemar qu’elle fut
une des raisons pour lesquelles je commencai a ne plus douter
que le crime avait eu lieu avant, et que Mlle Stangerson, douée
d’'un caractere d’'une énergie peu commune, l'avait caché...
Cauchemar, coup de revolver... Mlle Stangerson, dans un état
moral affreux, est réveillée ; elle essaye de se lever ; elle roule par
terre, sans force, renversant les meubles, ralant méme... « A
I’assassin ! Au secours ! » et s’évanouit...

« Cependant, on parlait de deux coups de revolver, la nuit,
lors de la seconde phase. A moi aussi, pour ma thése — ce n’était
plus, déja, une hypothese — il en fallait deux ; mais « un » dans
chacune des phases et non pas deux dans la derniere... un coup
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pour blesser I'assassin, avant, et un coup lors du cauchemar,
apres ! Or, était-il bien stir que, la nuit, deux coups de revolver
eussent été tirés ? Le revolver s’était fait entendre au milieu du
fracas de meubles renversés. Dans un interrogatoire, M.
Stangerson parle d'un coup sourd d’abord, d’'un coup éclatant
ensuite ! Si le coup sourd avait été produit par la chute de la table
de nuit en marbre sur le plancher ? Il est nécessaire que cette
explication soit la bonne. Je fus certain qu’elle était la bonne,
quand je sus que les concierges, Bernier et sa femme, n’avaient
entendu, eux qui étaient tout pres du pavillon, qu’un seul coup de
revolver. Ils 'ont déclaré au juge d’instruction.

« Ainsi, j’avais presque reconstitué les deux phases du drame
quand je pénétrai, pour la premiere fois, dans la «Chambre
Jaune». Cependant la gravité de la blessure a la tempe n’entrait
pas dans le cercle de mon raisonnement. Cette blessure n’avait
donc pas été faite par I'assassin avec 'os de mouton, lors de la
premiere phase, parce qu’elle était trop grave, que Mlle
Stangerson n’aurait pu la dissimuler et qu’elle ne l'avait pas
dissimulée sous une coiffure en bandeaux ! Alors, cette blessure
avait été « nécessairement » faite lors de la seconde phase, au
moment du cauchemar ? C’est ce que je suis allé demander a la
«Chambre Jaune» et la «Chambre Jaune» m’a répondu ! »

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet, un morceau de
papier blanc plié en quatre, et, de ce morceau de papier blanc,
sortit un objet invisible, qu’il tint entre le pouce et I'index et qu’il
porta au président :

« Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond
maculé de sang, un cheveu de Mlle Stangerson... Je 'ai trouvé
collé a I'un des coins de marbre de la table de nuit renversée... Ce
coin de marbre était lui-méme maculé de sang. Oh ! un petit carré
rouge de rien du tout ! mais fort important ! car il m’apprenait, ce
petit carré de sang, qu’en se levant, affolée, de son lit, Mlle
Stangerson était tombée de tout son haut et fort brutalement sur
ce coin de marbre qui 'avait blessée a la tempe, et qui avait
retenu ce cheveu, ce cheveu que Mlle Stangerson devait avoir sur
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le front, bien qu’elle ne portat pas la coiffure en bandeaux ! Les
médecins avaient déclaré que Mlle Stangerson avait été
assommeée avec un objet contondant et, comme 'os de mouton
était 1a, le juge d’instruction avait immédiatement accusé l'os de
mouton mais le coin d’une table de nuit en marbre est aussi un
objet contondant auquel ni les médecins ni le juge d’instruction
n‘avaient songé, et que je n’eusse peut-étre point découvert moi -
méme si le bon bout de ma raison ne me lavait indiqué, ne me
Lavait fait pressentir. »

La salle faillit partir, une fois de plus, en applaudissements ;
mais, comme Rouletabille reprenait tout de suite sa déposition, le
silence se rétablit sur-le-champ.

« Il me restait a savoir, en dehors du nom de I’'assassin que je
ne devais connaitre que quelques jours plus tard, a quel moment
avait eu lieu la premiere phase du drame. L’interrogatoire de Mlle
Stangerson, bien qu’arrangé pour tromper le juge d’instruction, et
celui de M. Stangerson, devaient me le révéler. Mlle Stangerson a
donné exactement I'emploi de son temps, ce jour-la. Nous avons
établi que l'assassin s’est introduit entre cing et six dans le
pavillon ; mettons qu’il fit six heures et quart quand le professeur
et sa fille se sont remis au travail. C’est donc entre cinq heures et
six heures et quart qu’il faut chercher. Que dis-je, cinq heures !
mais le professeur est alors avec sa fille... Le drame ne pourra
s’étre passé que loin du professeur ! Il me faut donc, dans ce court
espace de temps, chercher le moment ou le professeur et sa fille
seront séparés! ... Eh bien, ce moment, je le trouve dans
I'interrogatoire qui eut lieu dans la chambre de Mlle Stangerson,
en présence de M. Stangerson. Il y est marqué que le professeur
et sa fille rentrent vers six heures au laboratoire. M. Stangerson
dit : « A ce moment, je fus abordé par mon garde qui me retint un
instant. » il y a donc conversation avec le garde. Le garde parle a
M. Stangerson de coupe de bois ou de braconnage; Mlle
Stangerson n’est plus la; elle a déja regagné le laboratoire
puisque le professeur dit encore: «Je quittai le garde et je
rejoignis ma fille qui était déja au travail ! »
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« Cest donc dans ces courtes minutes que le drame se
déroula. Cest nécessaire! Je vois tres bien Mlle Stangerson
rentrer dans le pavillon, pénétrer dans sa chambre pour poser son
chapeau et se trouver en face du bandit qui la poursuit. Le bandit
était 1a, dans le pavillon, depuis un certain temps. Il devait avoir
arrangé son affaire pour que tout se passat la nuit. Il avait alors
déchaussé les chaussures du pere Jacques qui le génaient, dans
les conditions que j’ai dites au juge d’instruction, il avait opéré la
rafle des papiers, comme je vous l’ai dit tout a I'’heure, et il s’était
ensuite glissé sous le lit quand le pere Jacques était revenu laver
le vestibule et le laboratoire... Le temps lui avait paru long... il
s’était relevé, apres le départ du pere Jacques, avait a nouveau
erré dans le laboratoire, était venu dans le vestibule, avait regardé
dans le jardin, et avait vu venir, vers le pavillon — car, a ce
moment-la, la nuit qui commencait était tres claire — Mille
Stangerson, toute seule! Jamais il n’elit osé l'attaquer a cette
heure-la s’il n’avait cru étre certain que Mlle Stangerson était
seule! Et, pour qu’elle lui appariit seule, il fallait que la
conversation entre M. Stangerson et le garde qui le retenait et
lieu a un coin détourné du sentier, coin ou se trouve un bouquet
d’arbres qui les cachait aux yeux du misérable. Alors, son plan
est fait. Il va étre plus tranquille, seul avec Mlle Stangerson dans
ce pavillon, qu’il ne l'aurait été, en pleine nuit, avec le pere
Jacques dormant dans son grenier. Et il dut fermer la fenétre du
vestibule ! ce qui explique aussi que ni M. Stangerson, ni le garde,
du reste assez éloignés encore du pavillon, n’ont entendu le coup
de revolver.

« Puis il regagna la «Chambre Jaune». Mlle Stangerson
arrive. Ce qui s’est passé a dii étre rapide comme ’éclair ! ... Mlle
Stangerson a di crier... ou plutét a voulu crier son effroi;
I'homme l’'a saisie a la gorge... Peut-étre va-t-il 1’étouffer,
I’étrangler... Mais la main tatonnante de Mlle Stangerson a saisi,
dans le tiroir de la table de nuit, le revolver qu’elle y a caché
depuis qu’elle redoute les menaces de I’homme. L’assassin
brandit déja, sur la téte de la malheureuse, cette arme terrible
dans les mains de Larsan-Ballmeyer, un os de mouton... Mais elle
tire... le coup part, blesse la main qui abandonne 'arme. L’os de
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mouton roule par terre, ensanglanté par la blessure de
l'assassin... I'assassin chancelle, va s’appuyer a la muraille, y
imprime ses doigts rouges, craint une autre balle et s’enfuit...

« Elle le voit traverser le laboratoire... Elle écoute... Que fait-il
dans le vestibule ? ... Il est bien long a sauter par cette fenétre...
Enfin, il saute! Elle court a la fenétre et la referme! ... Et
maintenant, est-ce que son pere a vu ? a entendu ? Maintenant
que le danger a disparu, toute sa pensée va a son pere... douée
d’'une énergie surhumaine, elle lui cachera tout, s’il en est temps
encore ! ... Et, quand M. Stangerson reviendra, il trouvera la porte
de la «Chambre Jaune» fermée, et sa fille, dans le laboratoire,
penchée sur son bureau, attentive, au travail, déja ! »

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac :

« Vous savez la vérité, s’écria-t-il, dites-nous donc si la chose
ne s’est pas passée ainsi ?

— Je ne sais rien, répond M. Darzac.

— Vous étes un héros! fait Rouletabille, en se croisant les
bras... Mais si Mlle Stangerson était, hélas ! en état de savoir que
vous étes accusé, elle vous releverait de votre parole... elle vous
prierait de dire tout ce qu’elle vous a confié... que dis-je, elle
viendrait vous défendre elle-méme ! ... »

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne prononga pas un mot.
Il regarda tristement Rouletabille.

« Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson n’est pas la, il
faut bien que jy sois, moi ! Mais, croyez-moi, monsieur Darzac, le
meilleur moyen, le seul, de sauver Mlle Stangerson et de lui
rendre la raison, c’est encore de vous faire acquitter ! »

Un tonnerre d’applaudissements accueillit cette derniere
phrase. Le président n’essaya méme pas de réfréner
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I’enthousiasme de la salle. Robert Darzac était sauvé. Il n’y avait
qu'a regarder les jurés pour en étre certain! Leur attitude
manifestait hautement leur conviction.

Le président s’écria alors :

« Mais enfin, quel est ce mystere qui fait que Mlle
Stangerson, que 1’'on tente d’assassiner, dissimule un pareil crime
a son pere ?

— Ca, m’sieur, fit Rouletabille, j’sais pas ! ... Ca ne me regarde
pas!..»

Le président fit un nouvel effort aupres de M. Robert Darzac.

« Vous refusez toujours de nous dire, monsieur, quel a été
I’emploi de votre temps pendant qu’ « on » attentait a la vie de
Mlle Stangerson ?

— Je ne peux rien vous dire, monsieur... »

Le président implora du regard une explication de
Rouletabille :

«On a le droit de penser, m’sieur le président, que les
absences de M. Robert Darzac étaient étroitement liées au secret
de Mlle Stangerson... Aussi M. Darzac se croit-il tenu a garder le
silence ! ... Imaginez que Larsan, qui a, lors de ses trois tentatives,
tout mis en train pour détourner les soupcons sur M. Darzac, ait
fixé, justement, ces trois fois-la, des rendez-vous a M. Darzac
dans un endroit compromettant, rendez-vous ou il devait étre
traité du mystere... M. Darzac se fera plutot condamner que
d’avouer quoi que ce soit, que d’expliquer quoi que ce soit qui
touche au mystere de Mlle Stangerson. Larsan est assez malin
pour avoir fait encore cette « combinaise-la ! ... »
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Le président, ébranlé, mais curieux, répartit encore :
« Mais quel peut bien étre ce mystere-la ?

— Ah ! m’sieur, jpourrais pas vous dire ! fit Rouletabille en
saluant le président ; seulement, je crois que vous en savez assez
maintenant pour acquitter M. Robert Darzac! ... A moins que
Larsan ne revienne ! mais j’crois pas ! » fit-il en riant d’'un gros
rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

« Encore une question, monsieur, fit le président. Nous
comprenons, toujours en admettant votre these, que Larsan ait
voulu détourner les soupcons sur M. Robert Darzac, mais quel
intérét avait-il a les détourner aussi sur le pere Jacques ? ...

— « L’intérét du policier ! » m’sieur ! L'intérét de se montrer
débrouillard en annihilant lui-méme ces preuves qu’il avait
accumulées. C’est tres fort, ca! Cest un truc qui lui a souvent
servi a détourner les soupcons qui eussent pu s’arréter sur lui-
méme ! Il prouvait I'innocence de I'un, avant d’accuser l'autre.
Songez, monsieur le président, qu'une affaire comme celle-la
devait avoir été longuement « mijotée « a I’avance par Larsan. Je
vous dis qu’il avait tout étudié et qu’il connaissait les étres et tout.
Si vous avez la curiosité de savoir comment il s’était documenté,
vous apprendrez qu’il s’était fait un moment le commissionnaire
entre « le laboratoire de la Stireté » et M. Stangerson, a qui on
demandait des « expériences ». Ainsi, il a pu, avant le crime,
pénétrer deux fois dans le pavillon. Il était grimé de telle sorte
que le pére Jacques, depuis, ne I’a pas reconnu ; mais il a trouvé,
lui, Larsan, 'occasion de chiper au pere Jacques une vieille paire
de godillots et un béret hors d’usage, que le vieux serviteur de M.
Stangerson avait noués dans un mouchoir pour les porter sans
doute & un de ses amis, charbonnier sur la route d’Epinay !
Quand le crime fut découvert, le pere Jacques, reconnaissant les
objets a part lui, n’eut garde de les reconnaitre immédiatement !
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Ils étaient trop compromettants, et c’est ce qui vous explique son
trouble, a cette époque, quand nous lui en parlions. Tout cela est
simple comme bonjour et j’ai acculé Larsan a me I'avouer. Il I'a du
reste fait avec plaisir, car, si c’est un bandit — ce qui ne fait plus,
j'ose I'espérer, de doute pour personne — c’est aussi un artiste ! ...
C’est sa maniere de faire, a cet homme, sa maniere a lui... Il a agi
de méme lors de I'affaire du « Crédit universel » et des « Lingots
de la Monnaie! » Des affaires qu’il faudra réviser, m’sieur le
président, car il y a quelques innocents dans les prisons depuis
que Ballmeyer-Larsan appartient a la Stireté ! »
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XXVIII
Ou il est prouvé qu’on ne pense pas toujours a
tout

Gros émoi, murmures, bravos ! Maitre Henri-Robert déposa
des conclusions tendant a ce que I'affaire fit renvoyée a une autre
session pour supplément d’instruction ; le ministere public lui-
méme s’y associa. L’affaire fut renvoyée. Le lendemain, M. Robert
Darzac était remis en liberté provisoire, et le pere Mathieu
bénéficiait « d'un non-lieu » immédiat. On chercha vainement
Frédéric Larsan. La preuve de I'innocence était faite. M. Darzac
échappa enfin a I'affreuse calamité qui ’avait, un instant, menacé,
et il put espérer, apres une visite a Mlle Stangerson, que celle-ci
recouvrerait un jour, a force de soins assidus, la raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut, naturellement,
« ’homme du jour » ! A sa sortie du palais de Versailles, la foule
lavait porté en triomphe. Les journaux du monde entier
publierent ses exploits et sa photographie ; et lui, qui avait tant
interviewé d’illustres personnages, fut illustre et interviewé a son
tour ! Je dois dire qu’il ne s’en montra pas plus fier pour ca !

Nous revinmes de Versailles ensemble, apres avoir diné fort
gaiement au « Chien qui fume ». Dans le train, je commencai a lui
poser un tas de questions qui, pendant le repas, s’étaient pressées
déja sur mes levres et que j’avais tues toutefois parce que je savais
que Rouletabille n’aimait pas travailler en mangeant.

« Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est tout a fait
sublime et digne de votre cerveau héroique. »

Ici 1l m’arréta, m’invitant a parler plus simplement et
prétendant qu’il ne se consolerait jamais de voir quune aussi
belle intelligence que la mienne était préte a tomber dans le
gouffre hideux de la stupidité, et cela simplement a cause de
I’admiration que j’avais pour lui...
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« Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce qui vient de se
passer ne m’apprend point du tout ce que vous étes allé faire en
Amérique. Si je vous ai bien compris : quand vous étes parti la
derniere fois du Glandier, vous aviez tout deviné de Frédéric
Larsan? ... Vous saviez que Larsan était l'assassin et vous
n’ignoriez plus rien de la facon dont il avait tenté d’assassiner ?

— Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la conversation,
vous ne vous doutiez de rien ?

— De rien !
— C’est incroyable.

— Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de me dissimuler
votre pensée et je ne vois point comment je I'aurais pénétrée...
Quand je suis arrivé au Glandier avec les revolvers, «a ce
moment précis », vous soupc¢onniez déja Larsan ?

— Oui! Je venais de tenir le raisonnement de la « galerie
inexplicable ! » mais le retour de Larsan dans la chambre de Mlle
Stangerson ne m’avait pas encore été expliqué par la découverte
du binocle de presbyte... Enfin, mon soupcon n’était que
mathématique, et 1'idée de Larsan assassin m’apparaissait si
formidable que j’étais résolu a attendre des « traces sensibles »
avant d’oser m’y arréter davantage. Tout de méme cette idée me
tracassait, et j’avais parfois une facon de vous parler du policier
qui elit dil vous mettre en éveil. D’abord je ne mettais plus du tout
en avant « sa bonne foi » et je ne vous disais plus « quil se
trompait ». Je vous entretenais de son systeme comme d’un
misérable systeme, et le mépris que j’en marquais, qui s’adressait
dans votre esprit au policier, s’adressait en réalité, dans le mien,
moins au policier qu’au bandit que je le soupconnais d’étre!...
Rappelez-vous... quand je vous énumérais toutes les preuves qui
s’accumulaient contre M. Darzac, je vous disais: « Tout cela
semble donner quelque corps a ’hypothese du grand Fred. C’est,
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du reste, cette hypothese, que je crois fausse, qui ’égarera... » et
j’ajoutais sur un ton qui et di vous stupéfier : « Maintenant,
cette hypothese égare-t-elle réellement Frédéric Larsan ? Voila !
Voila ! Voila ! ... »

Ces «voila ! » eussent dii vous donner a réfléchir ; il y avait
tout mon soupcon dans ces « Voila ! » Et que signifiait : « égare-t-
elle réellement ? » sinon qu’elle pouvait ne pas I'égarer, lui, mais
qu’elle était destinée a nous égarer, nous ! Je vous regardais a ce
moment et vous n’avez pas tressailli, vous n’avez pas compris...
J’en ai été enchanté, car, jusqu’a la découverte du binocle, je ne
pouvais considérer le crime de Larsan que comme une absurde
hypothese... Mais, apres la découverte du binocle qui m’expliquait
le retour de Larsan dans la chambre de Mlle Stangerson... voyez
ma joie, mes transports... Oh! Je me souviens tres bien! Je
courais comme un fou dans ma chambre et je vous criais : « Je
roulerai le grand Fred ! je le roulerai d'une facon retentissante ! »
Ces paroles s’adressaient alors au bandit. Et, le soir méme,
quand, chargé par M. Darzac de surveiller la chambre de Mlle
Stangerson, je me bornai jusqu’a dix heures du soir a diner avec
Larsan sans prendre aucune mesure autre, tranquille parce qu’il
était la, en face de moi! a ce moment encore, cher ami, vous
auriez pu soupconner que c’était seulement cet homme-la que je
redoutais... Et quand je vous disais, au moment ou nous parlions
de l'arrivée prochaine de I'assassin : « Oh! je suis bien siir que
Frédéric Larsan sera la cette nuit ! ... »

« Mais il y a une chose capitale qui efit pu, qui etit di nous
éclairer tout a fait et tout de suite sur le criminel, une chose qui
nous dénoncait Frédéric Larsan et que nous avons laissée
échapper, vous et moi ! ...

« Auriez-vous donc oublié I'histoire de la canne ?

« Oui, en dehors du raisonnement qui, pour tout « esprit
logique », dénoncait Larsan, il y avait 1" « histoire de la
canne » qui le dénoncait a tout « esprit observateur ».
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«J’al été tout a fait étonné — apprenez-le donc — qu’a
I'instruction, Larsan ne se fit pas servi de la canne contre M.
Darzac. Est-ce que cette canne n’avait pas été achetée le soir du
crime par un homme dont le signalement répondait a celui de M.
Darzac ? Eh bien, tout a I’heure, j’ai demandé a Larsan lui-méme,
avant qu’il prit le train pour disparaitre, je lui ai demandé
pourquoi il n’avait pas usé de la canne. Il m’a répondu qu’il n’en
avait jamais eu l'intention ; que, dans sa pensée, il n’avait jamais
rien imaginé contre M. Darzac avec cette canne et que nous
l'avions fort embarrassé, le soir du cabaret d’Epinay, en lui
prouvant qu’il nous mentait ! Vous savez qu’il disait qu’il avait eu
cette canne a Londres; or, la marque attestait qu’elle était de
Paris ! Pourquoi, a ce moment, au lieu de penser : « Fred ment ; il
était a Londres; il n’a pas pu avoir cette canne de Paris, a
Londres ? » ; Pourquoi ne nous sommes-nous pas dit: « Fred
ment. Il n’était pas a Londres, puisqu’il a acheté cette canne a
Paris ! » Fred menteur, Fred a Paris, au moment du crime ! Cest
un point de départ de soupcon, cela! Et quand, apres votre
enquéte chez Cassette, vous nous apprenez que cette canne a été
achetée par un homme qui est habillé comme M. Darzac, alors
que nous sommes sirs, d’apres la parole de M. Darzac lui-méme,
que ce n’est pas lui qui a acheté cette canne, alors que nous
sommes siirs, grace a I'histoire du bureau de poste 40, quil y a a
Paris un homme qui prend la silhouette Darzac, alors que nous
nous demandons quel est donc cet homme qui, déguisé en
Darzac, se présente le soir du crime chez Cassette pour acheter
une canne que nous retrouvons entre les mains de Fred,
comment ? comment ? comment ne nous sommes-nous pas dit
un instant : « Mais... mais... mais... cet inconnu déguisé en Darzac
qui achete une canne que Fred a entre les mains, ... si ¢’était... si
c’était... Fred lui-méme ? ... » Certes, sa qualité d’agent de la
Stireté n’était point propice a une pareille hypothese; mais,
quand nous avions constaté l'acharnement avec lequel Fred
accumulait les preuves contre Darzac, la rage avec laquelle il
poursuivait le malheureux... nous aurions pu étre frappés par un
mensonge de Fred aussi important que celui qui le faisait entrer
en possession, a Paris, d'une canne qu’il ne pouvait avoir eue a
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Londres. Méme, s’il I'avait trouvée a Paris, le mensonge de
Londres n’en existait pas moins. Tout le monde le croyait a
Londres, méme ses chefs et il achetait une canne a Paris!
Maintenant, comment se faisait-il que, pas une seconde, il n’en
usa comme d’une canne trouvée autour de M. Darzac ! C’est bien
simple ! C’est tellement simple que nous n’y avons pas pensé...
Larsan I'avait achetée, apres avoir été blessé lIégerement a la main
par la balle de Mlle Stangerson, uniquement pour avoir un
maintien, pour avoir toujours la main refermée, pour n’étre
point tenté douvrir la main et de montrer sa blessure
intérieure ? Comprenez-vous ? ... Voila ce qu’il m’a dit, Larsan, et
je me rappelle vous avoir répété souvent combien je trouvais
bizarre « que sa main ne quittat pas cette canne ». A table, quand
je dinais avec lui, il n’avait pas plutét quitté cette canne qu’il
s’emparait d’'un couteau dont sa main droite ne se séparait plus.
Tous ces détails me sont revenus quand mon idée se fiit arrétée
sur Larsan, c’est-a-dire trop tard pour qu’ils me fussent d’'un
quelconque secours. C’est ainsi que, le soir ou Larsan a simulé
devant nous le sommeil, je me suis penché sur lui et, tres
habilement, j’ai pu voir, sans qu’il s’en doutat, dans sa main. Il ne
s’y trouvait plus qu'une bande légere de taffetas qui dissimulait ce
qui restait d’'une blessure légere. Je constatai qu’il elit pu
prétendre a ce moment que cette blessure lui avait été faite par
toute autre chose qu'une balle de revolver. Tout de méme, pour
moi, a cette heure-la, c’était un nouveau signe extérieur qui
entrait dans le cercle de mon raisonnement. La balle, m’a dit tout
a ’heure Larsan, n’avait fait que lui effleurer la paume et avait
déterminé une assez abondante hémorragie.

«Si nous avions été plus perspicaces, au moment du
mensonge de Larsan, et plus... dangereux... il est certain que
celui-ci efit sorti, pour détourner les soupcons, lhistoire que nous
avions imaginée pour lui, I'histoire de la découverte de la canne
autour de Darzac; mais les événements se sont tellement
précipités que nous n’avons plus pensé a la canne ! Tout de méme
nous l’avons fort ennuyé, Larsan-Ballmeyer, sans que nous nous
en doutions !
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— Mais, interrompis-je, s’il n’avait aucune intention, en
achetant la canne, contre Darzac, pourquoi avait-il alors la
silhouette Darzac ? Le pardessus mastic ? Le melon ? Etc.

— Parce qu’il arrivait du crime et qu’aussito6t le crime commis,
il avait repris le déguisement Darzac qui I’a toujours accompagné
dans son ceuvre criminelle dans I'intention que vous savez !

« Mais déja, vous pensez bien, sa main blessée l'ennuyait et il
eut, en passant avenue de ’'Opéra, I'idée d’acheter une canne, idée
qu’il réalisa sur-le-champ! ... Il était huit heures! Un homme,
avec la silhouette Darzac, qui achete une canne que je trouve dans
les mains de Larsan! ... Et moi, moi qui avais deviné que le
drame avait déja eu lieu a cette heure-1a, qu’il venait d’avoir lieu,
qui étais a peu pres persuadé de l'innocence de Darzac je ne
soupconne pas Larsan ! ... il y a des moments...

— II y a des moments, fis-je, ou les plus vastes
intelligences... »

Rouletabille me ferma la bouche... Et comme je l'interrogeais
encore, je m’apercus qu’il ne m’écoutait plus... Rouletabille
dormait. J’eus toutes les peines du monde a le tirer de son
sommeil quand nous arrivimes a Paris.
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XXIX
Le mystere de Mlle Stangerson

Les jours suivants, j'eus 'occasion de lui demander encore ce
qu’il était allé faire en Amérique. Il ne me répondit guere d'une
facon plus précise qu’il ne I'avait fait dans le train de Versailles, et
il détourna la conversation sur d’autres points de I’affaire.

Il finit, un jour, par me dire :

« Mais comprenez donc que javais besoin de connaitre la
véritable personnalité de Larsan !

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous la chercher en
Amérique ? ... »

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Evidemment, je touchais
au « mystere de Mlle Stangerson ». Rouletabille avait pensé que
ce mystere, qui liait d'une facon si terrible Larsan a Mlle
Stangerson, mystere dont il ne trouvait, lui, Rouletabille, aucune
explication dans la vie de Mlle Stangerson, « en France », il avait
pensé, dis-je, que ce mystére « devait avoir son origine dans la vie
de Mlle Stangerson, en Amérique ». Et il avait pris le bateau ! La-
bas, il apprendrait qui était ce Larsan, il acquerrait les matériaux

nécessaires a lui fermer la bouche... Et il était parti pour
Philadelphie !

Et maintenant, quel était ce mystere qui avait « commandé le
silence » a Mlle Stangerson et a M. Robert Darzac ? Au bout de
tant d’années, apres certaines publications de la presse a
scandale, maintenant que M. Stangerson sait tout et a tout
pardonné, on peut tout dire. Cest, du reste, tres court, et cela
remettra les choses au point, car il s’est trouvé de tristes esprits
pour accuser Mlle Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire,
fut toujours victime, « depuis le commencement ».
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Le commencement remontait a une époque lointaine ou,
jeune fille, elle habitait avec son pere a Philadelphie. La, elle fit la
connaissance, dans une soirée, chez un ami de son pere, d’'un
compatriote, un Francais qui sut la séduire par ses manieres, son
esprit, sa douceur et son amour. On le disait riche. Il demanda la
main de Mlle Stangerson au célebre professeur. Celui-ci prit des
renseignements sur M. Jean Roussel, et, des ’abord, il vit qu’il
avait affaire a un chevalier d’industrie. Or, M. Jean Roussel, vous
lavez deviné, n’était autre quune des nombreuses
transformations du fameux Ballmeyer, poursuivi en France,
réfugié en Amérique. Mais M. Stangerson n’en savait rien ; sa fille
non plus. Celle-ci ne devait l'apprendre que dans les
circonstances suivantes: M. Stangerson avait, non seulement
refusé la main de sa fille a M. Roussel, mais encore il lui avait
interdit I'acces de sa demeure. La jeune Mathilde, dont le coeur
s’ouvrait a 'amour, et qui ne voyait rien au monde de plus beau ni
de meilleur que son Jean, en fut outrée. Elle ne cacha point son
mécontentement a son pere qui 'envoya se calmer sur les bords
de I'Ohio, chez une vieille tante qui habitait Cincinnati. Jean
rejoignit Mathilde la-bas et, malgré la grande vénération qu’elle
avait pour son pere, Mlle Stangerson résolut de tromper la
surveillance de la vieille tante, et de s’enfuir avec Jean Roussel,
bien décidés qu’ils étaient tous les deux a profiter des facilités des
lois américaines pour se marier au plus tot. Ainsi fut fait. Ils
fuirent donc, pas loin, jusqu’a Louisville. La, un matin, on vint
frapper a leur porte. C’était la police qui désirait arréter M. Jean
Roussel, ce qu’elle fit, malgré ses protestations et les cris de la
fille du professeur Stangerson. En méme temps, la police
apprenait a Mathilde que « son mari » n’était autre que le trop
fameux Ballmeyer ! ...

Désespérée, apres une vaine tentative de suicide, Mathilde
rejoignit sa tante a Cincinnati. Celle-ci faillit mourir de joie de la
revoir. Elle n’avait cessé, depuis huit jours, de faire rechercher
Mathilde partout, et n’avait pas encore osé avertir le pere.
Mathilde fit jurer a sa tante que M. Stangerson ne saurait jamais
rien ! C’est bien ainsi que I'entendait la tante, qui se trouvait
coupable de légereté dans cette si grave circonstance. Mlle
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Mathilde Stangerson, un mois plus tard, revenait aupres de son
pere, repentante, le cceur mort a 'amour, et ne demandant
qu'une chose : ne plus jamais entendre parler de son mari, le
terrible Ballmeyer — arriver a se pardonner sa faute a elle-méme,
et se relever devant sa propre conscience par une vie de travail
sans borne et de dévouement a son pere !

Elle s’est tenue parole. Cependant, dans le moment ou, apres
avoir tout avoué a M. Robert Darzac, alors qu’elle croyait
Ballmeyer défunt, car le bruit de sa mort avait courut, elle s’était
accordée la joie supréme, apres avoir tant expié, de s’unir a un
ami sir, le destin lui avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer
de sa jeunesse ! Celui-ci lui avait fait savoir qu’il ne permettrait
jamais son mariage avec M. Robert Darzac et qu’ «il I'aimait
toujours ! » ce qui, hélas ! était vrai.

Mlle Stangerson n’hésita pas a se confier a M. Robert Darzac ;
elle lui montra cette lettre ou Jean Roussel-Frédéric Larsan-
Ballmeyer lui rappelait les premieres heures de leur union dans
ce petit et charmant presbytere qu’ils avaient loué a Louisville :
« ... Le presbytere n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de
son éclat. » Le misérable se disait riche et émettait la prétention
« de la ramener la-bas » ! Mlle Stangerson avait déclaré a M.
Darzac que, si son pere arrivait a soupconner un pareil
déshonneur, « elle se tuerait » ! M. Darzac s’était juré qu’il ferait
taire cet Américain, soit par la terreur, soit par la force, dat-il
commettre un crime ! Mais M. Darzac n’était pas de force, et il
aurait succombé sans ce brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous qu’elle fit, en face
du monstre ? Une premiere fois, quand, apres des menaces
préalables qui 'avaient mise sur ses gardes, il se dressa devant
elle, dans la «Chambre Jaune», elle essaya de le tuer. Pour son
malheur, elle n’y réussit pas. Des lors, elle était la victime assurée
de cet étre invisible « qui pouvait la faire chanter jusqu’a la
mort », qui habitait chez elle, a ses c6tés, sans qu’elle le sit, qui
exigeait des rendez-vous « au nom de leur amour ». La premiere
fois, elle lui avait « refusé » ce rendez-vous, « réclamé dans la
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lettre du bureau 40 » ; il en était résulté le drame de la «Chambre
Jaune». La seconde fois, avertie par une nouvelle lettre de lui,
lettre arrivée par la poste, et qui était venue la trouver
normalement dans sa chambre de convalescente, « elle avait fui le
rendez-vous », en s’enfermant dans son boudoir avec ses femmes.
Dans cette lettre, le misérable I'avait prévenue, que, puisqu’elle ne
pouvait se déranger, « vu son état », il irait chez elle, et serait
dans sa chambre telle nuit, a telle heure... qu’elle elit a prendre
toute disposition pour éviter le scandale... Mathilde Stangerson,
sachant qu’elle avait tout a redouter de 'audace de Ballmeyer,
«lui avait abandonné sa chambre »... Ce fut I'épisode de la
« galerie inexplicable ». La troisieme fois, elle avait « préparé le
rendez-vous ». Cest qu’avant de quitter la chambre vide de Mlle
Stangerson, la nuit de la « galerie inexplicable », Larsan lui avait
écrit, comme nous devons nous le rappeler, une derniere lettre,
dans sa chambre méme, et l'avait laissée sur le bureau de sa
victime ; cette lettre exigeait un rendez-vous « effectif » dont il
fixa ensuite la date et I'heure, « lui promettant de lui rapporter les
papiers de son pere, et la menacant de les briiler si elle se
dérobait encore ». Elle ne doutait point que le misérable n’elit en
sa possession ces papiers précieux ; il ne faisait la sans doute que
renouveler un célebre larcin, car elle le soupconnait depuis
longtemps d’avoir, « avec sa complicité inconsciente », volé lui-
méme, autrefois, les fameux papiers de Philadelphie, dans les
tiroirs de son pere! ... Et elle le connaissait assez pour imaginer
que si elle ne se pliait point a sa volonté, tant de travaux, tant
d’efforts, et tant de scientifiques espoirs ne seraient bient6t plus
que de la cendre ! ... Elle résolut de le revoir une fois encore, face
a face, cet homme qui avait été son époux... et de tenter de le
fléchir... puisqu’elle ne pouvait I’éviter ! ... On devine ce qui s’y
passa... Les supplications de Mathilde, la brutalité de Larsan... Il
exige qu’elle renonce a Darzac... Elle proclame son amour... Et il
la frappe... « avec la pensée arrétée de faire monter I'autre sur
I’échafaud ! » car il est habile, lui, et le masque Larsan qu’il va se
reposer sur la figure, le sauvera... pense-t-il... tandis que l'autre...
lautre ne pourra pas, cette fois encore, donner ’emploi de son
temps... De ce c6té, les précautions de Ballmeyer sont bien
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prises... et I'inspiration en a été des plus simples, ainsi que 'avait
deviné le jeune Rouletabille...

Larsan fait chanter Darzac comme il fait chanter Mathilde...
avec les mémes armes, avec le méme mystere... Dans des lettres,
pressantes comme des ordres, il se déclare prét a traiter, a livrer
toute la correspondance amoureuse d’autrefois et surtout «a
disparaitre... » si on veut y mettre le prix... Darzac doit aller aux
rendez-vous qu’il lui fixe, sous menace de divulgation des le
lendemain, comme Mathilde doit subir les rendez-vous qu’il lui
donne... Et, dans I'heure méme que Ballmeyer agit en assassin
auprés de Mathilde, Robert débarque a Epinay, ot un complice
de Larsan, un étre bizarre, « une créature d’'un autre monde »,
que nous retrouverons un jour, le retient de force, et « lui fait
perdre son temps, en attendant que cette coincidence, dont
l'accusé de demain ne pourra se résoudre a donner la raison, lui
fasse perdre la téte... »

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Joseph
Rouletabille !

Ce n’est pas a cette heure que voila expliqué « le mystere de la
Chambre Jaune, que nous suivrons pas a pas Rouletabille en
Amérique. Nous connaissons le jeune reporter, nous savons de
quels moyens puissants d’information, logés dans les deux bosses
de son front, il disposait « pour remonter toute ’aventure de Mlle
Stangerson et de Jean Roussel ». A Philadelphie, il fut renseigné
tout de suite en ce qui concernait Arthur-William Rance ; il apprit
son acte de dévouement, mais aussi le prix dont il avait gardé la
prétention de se le faire payer. Le bruit de son mariage avec Mlle
Stangerson avait couru autrefois les salons de Philadelphie... Le
peu de discrétion du jeune savant, la poursuite inlassable dont il
n’avait cessé de fatiguer Mlle Stangerson, méme en Europe, la vie
désordonnée qu’il menait sous prétexte de « noyer ses chagrins »,
tout cela n’était point fait pour rendre Arthur Rance sympathique
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a Rouletabille, et ainsi s’explique la froideur avec laquelle il
I'accueillit dans la salle des témoins. Tout de suite il avait du reste
jugé que laffaire Rance n’entrait point dans l'affaire Larsan-
Stangerson. Et il avait découvert le flirt formidable Roussel-Mlle
Stangerson. Qui était ce Jean Roussel ? Il alla de Philadelphie a
Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A Cincinnati, il trouva
la vieille tante et sut la faire parler : 'histoire de I'arrestation de
Ballmeyer lui fut une lueur qui éclaira tout. Il put visiter, a
Louisville, le « presbytere » — une modeste et jolie demeure dans
le vieux style colonial — qui n’avait en effet « rien perdu de son
charme ». Puis, abandonnant la piste de Mlle Stangerson, il
remonta la piste Ballmeyer, de prison en prison, de bagne en
bagne, de crime en crime ; enfin, quand il reprenait le bateau
pour '’Europe sur les quais de New-York, Rouletabille savait que,
sur ces quais mémes, Ballmeyer s’était embarqué cinq ans
auparavant, ayant en poche les papiers dun certain Larsan,
honorable commercant de la Nouvelle-Orléans, qu’il venait
d’assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le mystere de Mlle
Stangerson ? Non, pas encore. Mlle Stangerson avait eu de son
mari Jean Roussel un enfant, un garcon. Cet enfant était né chez
la vieille tante qui s’était si bien arrangée que nul n’en sut jamais
rien en Amérique. Qu’était devenu ce garcon ? Ceci est une autre
histoire que je vous conterai un jour.

*

Deux mois environ apres ces événements, je rencontrai
Rouletabille assis mélancoliquement sur un banc du palais de
justice.

« Eh bien! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon cher ami ?
Vous avez I’air bien triste. Comment vont vos amis ?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis ?
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— Mais j'espere que M. Darzac...
— Sans doute...

— Et que Mlle Stangerson.. Comment va-t-elle, Mlle
Stangerson ? ...

— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...
— Alors il ne faut pas étre triste...

— Je suis triste, fit-il, parce que je songe au parfum de la
dame en noir-...

— le parfum de la dame en noir ! Je vous en entends toujours
parler ! M’expliquerez-vous, enfin, pourquoi il vous poursuit avec
cette assiduité ?

— Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre... » fit Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.
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