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Chapitre |

LA PISTE DE LA VIANDE

De chaque c6té du fleuve glacé, I'immense forét de sapins
s'allongeait, sombre et comme menacante. Les arbres,
débarrassés par un vent récent de leur blanc manteau de givre,
semblaient s'accouder les uns sur les autres, noirs et fatidiques
dans le jour qui palissait. La terre n'était qu'une désolation
infinie et sans vie, ou rien ne bougeait, et elle était si froide, si
abandonnée que la pensée s'enfuyait, devant elle, au-dela méme
de la tristesse. Une sorte d'envie de rire s'emparait de l'esprit,
rire tragique comme celui du Sphinx, rire transi et sans joie,
quelque chose comme le sarcasme de I'Eternité devant la futilité
de I'existence et les vains efforts de notre étre. C'était le Wild. Le
Wild farouche, glacé jusqu'au cceur, de la terre du Nord.

Sur la glace du fleuve, et comme un défi au néant du Wild,
peinait un attelage de chiens-loups. Leur fourrure, hérissee,
s'alourdissait de neige. A peine sorti de leur bouche, leur souffle
se condensait en vapeur pour geler presque aussitot et retomber
sur eux en cristaux transparents, comme s'ils avaient écumé des
glacons.

Des courroies de cuir sanglaient les chiens et des harnais
les attachaient a un traineau qui suivait, assez loin derriére eux,
tout cahoté. Le traineau, sans patins, était formé d'écorces de
bouleau solidement liées entre elles, et reposait sur la neige de
toute sa surface. Son avant était recourbé en forme de rouleau
afin qu'il rejetat sous lui, sans s'y enfoncer, I'amas de neige
molle qui accumulait ses vagues moutonnantes. Sur le traineau
était fortement attachée une grande boite, étroite et oblongue,
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qui prenait presque toute la place. A coté d'elle se tassaient
divers autres objets : des couvertures, une hache, une cafetiere
et une poéle a frire.

Devant les chiens, sur de larges raquettes, peinait un
homme et, derriéere le traineau, un autre homme. Dans la boite
qui était sur le traineau, en gisait un troisieme dont le souci était
fini. Celui-1a, le Wild lI'avait abattu, et si bien gu'il ne connaitrait
jamais plus le mouvement et la lutte. Le mouvement répugne au
Wild et la vie lui est une offense. Il congéle l'eau pour
I'empécher de courir a la mer; il glace la seve sous I'écorce
puissante des arbres jusqu'a ce qu'ils en meurent et, plus
ferocement encore, plus implacablement, il s'acharne sur
I'homme pour le soumettre a lui et I'écraser. Car I'homme est le
plus agité de tous les étres, jamais en repos et jamais las, et le
Wild hait le mouvement.

Cependant, en avant et en arriere du traineau,
indomptables et sans perdre courage, trimaient les deux
hommes qui n'étaient pas encore morts. lls étaient vétus de
fourrures et de cuir souple, tanné. Leur haleine, en se gelant
comme celle des chiens, avait recouvert de cristallisations
glacées leurs paupieres, leurs joues, leurs levres, toute leur
figure, si bien qu'il eGt été impossible de les distinguer I'un de
I'autre. On elt dit des croque-morts masqués conduisant, en un
monde surnaturel, les funérailles de quelque fantdme. Mais
sous ce masque, il y avait des hommes qui avancaient malgré
tout sur cette terre désolée, méprisants de sa railleuse ironie et
dressés, quelque chétifs qu'ils fussent, contre la puissance d'un
monde qui leur était aussi étranger, aussi hostile et impassible
que I'abime infini de I'espace.

IIs avancaient, les muscles tendus, évitant tout effort
inutile et ménageant jusqu'a leur souffle. Partout autour d'eux
était le silence, le silence qui les écrasait de son poids lourd,
comme peése l'eau sur le corps du plongeur au fur et a mesure
gu'il s'enfonce plus avant aux profondeurs de I'Océan.
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Une heure passa, puis une deuxieme heure. La bléme
lumiere du jour, lumiére sans soleil, était pres de s'éteindre
guand un cri s'éleva soudain, faible et lointain, dans l'air
tranquille. Ce cri se mit a grandir par saccades jusqu'a ce qu'il
et atteint sa note culminante. Il persista alors durant quelque
temps, puis il cessa. Sans la sauvagerie farouche dont il était
empreint, on aurait pu le prendre pour l'appel d'une ame
errante. C'était une clameur ardente et bestiale, une clameur
affamée et qui requérait une proie.

L'homme qui était devant tourna la téte jusqu'a ce que son
regard se croisat avec celui de I'hnomme qui était derriére. Par-
dessus la boite oblongue que portait le traineau, tous deux se
firent un signe.

Un second cri perca le silence. Les deux hommes en
situerent le son. C'était en arriere d'eux, quelque part en la
neigeuse étendue qu'ils venaient de traverser. Un troisieme cri
répondit aux deux autres. Il venait aussi de l'arriere et s'élevait
vers la gauche du second cri.

— lls sont apres nous, Bill », dit 'homme qui était devant.

Sa voix résonnait rude et comme irréelle, et il semblait
avoir fait un effort pour parler.

— La viande est rare, repartit son camarade. Je n'ai pas,
depuis plusieurs jours, vu seulement la trace d'un lievre.

lIs se turent ensuite. Mais leur oreille demeurait tendue
vers la clameur de chasse qui continuait a monter derriere eux.

Lorsque la nuit fut tout a fait tombeée, ils dételerent les
chiens et les parquérent, au bord du fleuve, dans un boqueteau
de sapins. Puis, a quelque distance des bétes, ils installerent le
campement. Prés du feu, le cercueil servit a la fois de siege et de
table. Les chiens-loups grondaient et se querellaient entre eux,
mais sans chercher a fuir et a se sauver dans les ténebres.



— Il me semble, Henry, qu'ils demeurent singulierement
fideles a notre compagnie, observa Bill.

Henry, penché sur le feu et occupé a faire fondre un peu de
glace pour préparer le café, approuva d'un signe. S'étant ensuite
assis sur le cercueil et ayant commenceé a manger :

— lIs savent, dit-il, que prés de nous leurs peaux sont
sauves, et ils préferent manger qu'étre mangés. Ces chiens ne
manquent pas d'esprit.

Bill secoua la téte :
—Oh!jen'ensaisrien!
Son camarade le regarda avec étonnement.

— C'est la premiere fois, Bill, que je t'entends suspecter
I'intelligence des chiens.

— As-tu remarqué, reprit I'autre en machant des féves avec
énergie, comme ils se sont agités quand je leur ai apporté leur
diner ? Combien as-tu de chiens, Henry ?

— SiX.
— Bien, Henry...

Bill s’arréta un instant, comme pour donner plus de poids a
ses paroles.

— Nous disions que nous avions six chiens. Jai pris six
poissons dans le sac et j’en ai donné un a chaque chien. Eh bien
je me suis trouvé a court d’'un poisson.

— Tu as mal compté.

— Nous possédons six chiens, poursuivit Bill avec calme.
J'ai pris six poissons et N'a-qu’une-Oreille n’en a pas eu. Alors
je suis revenu au sac et j'y ai pris un septiéme poisson, que je lui
ai donné.



— Nous n’avons que six chiens, répliqua Henry.

— Je n’ai pas dit gu’il n’y avait la que des chiens, mais gu’ils
étaient sept convives a qui j'ai donné du poisson.

Henry s’arréta de manger et, par-dessus le feu, compta de
loin les bétes.

— En tout cas, observa-t-il, ils ne sont que six a présent.
— J'ai vu le septieme convive s'enfuir a travers la neige.
Henry regarda Bill d'un air de pitié, puis déclara :

— Je serai fort satisfait quand ce voyage aura pris fin.

— Qu’entends-tu par la ?

— J'entends que I'excés de nos peines influe durement sur
tes nerfs et que tu commences a voir des choses...

— C'est ce gque je me suis dit tout d'abord, riposta Bill avec
gravité. Mais les traces laissées derriére lui par le septieme
animal sont encore marquées sur la neige. Je te les montrerai si
tu le deésires.

Henry ne répondit point et se remit & manger en silence.
Lorsque le repas fut terminé, il I'arrosa d'une tasse de café et,
s'essuyant la bouche du revers de sa main :

— Alors, Bill, tu crois que cela était ?...

Jaillissant de I'obscurité, a la fois lamentable et sauvage, un
long cri d'appel I'interrompit. Il se tut pour écouter et, tendant
la main dans la direction d'ou le cri était issu :

— C'est un d'eux, dit-il, qui est venu ? » Bill approuva de la
téte.



— Je donnerais gros pour pouvoir penser autrement. Tu as
remarqué toi-méme quel vacarme ont fait les chiens.

Cris et cris, aprés cris, se répondant de pres, de loin, de
tous cotés, semblaient avoir mué tout a coup le Wild en une
maison de fous. Les chiens, effrayés, avaient rompu leurs
attaches et étaient venus se tasser les uns contre les autres
autour du foyer, si pres que leurs poils en étaient roussis par la
flamme.

Bill jeta du bois dans le brasier, alluma sa pipe et, apres en
avoir tiré quelques bouffées :

—Je songe, Henry, que celui qui est la-dedans (et il
indiquait de son pouce, la boite sur laquelle ils etaient assis) est
diantrement plus heureux que toi et moi nous ne serons jamais.
Au lieu de voyager aussi confortablement aprés notre mort,
aurons-nous seulement, un jour, quelques pierres sur notre
carcasse ? Ce qui me dépasse, c'est qu'un gaillard comme celui-
ci, qui était dans son pays un lord ou quelque chose
d'approchant, et qui n'a jamais eu a trimarder pour la niche et la
patée, ait eu l'idée de venir trainer ses guétres sur cette fin de
terre abandonnée de Dieu. Cela, en vérité, je ne puis le
comprendre exactement.

— Il aurait pu se faire de vieux os s'il était demeuré chez lui,
approuva Henry.

Bill allait continuer la conversation quand il vit, dans le
noir mur de nuit qui se pressait sur eux et ou toute forme était
indistincte, une paire d'yeux brillants comme des braises. Il la
montra a Henry qui lui en montra une seconde, puis une
troisieme. Un cercle d'yeux étincelants les entourait. Par
moments, une de ces paires d'yeux se déplacait ou disparaissait
pour reparaitre a nouveau l'instant d'apres.

La terreur des chiens ne faisait que croitre. |lls
bondissaient, affolés, autour du feu ou venaient, en rampant, se
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tapir entre les jambes des deux hommes. Au milieu de la
bousculade, lI'un d'eux bascula dans la flamme. Il se mit a
pousser des hurlements plaintifs, tandis que l'air s'imprégnait
de l'odeur de sa fourrure brdlée. Ce remue-meénage fit se
disperser le cercle de prunelles qui se reforma une fois I'incident
terminé et les chiens calmés.

— C'est, dit Bill, une fichue situation de se trouver a court
de munitions.

Il avait achevé sa pipe et aidait son compagnon a étendre
un lit de couvertures et de fourrures sur des branches de sapin
préalablement disposées sur la neige.

Tout en commencant a délacer ses mocassins de peau de
daim, Henry grogna :

— Combien dis-tu, Bill, qu'il nous reste de cartouches ?

— Trois, et je voudrais gu'il y en et trois cents. Je leur
montrerais alors quelque chose, a ces damnés.

Il secoua son poing, avec colére, vers les yeux luisants. Puis
ayant enlevé a son tour ses mocassins, il les déposa
soigneusement devant le feu.

— Je voudrais bien aussi que ce froid soit coupé net. Nous
avons eu 500 sous zéro depuis deux semaines. PlGt a Dieu que
nous n'eussions pas entrepris cette expédition ! Je n'aime pas la
tournure qu'elle prend. Ca cloche, je le sens. Mais, puisqu'elle
est entameée, qu'elle se termine au plus vite et qu'il n'en soit plus
guestion! Heureux le jour ou, toi et moi, nous nous
retrouverons au Fort M'Gurry, tranquillement assis auprés du
feu et jouant aux cartes. Voila mes souhaits !

Henry poussa un nouveau grognement et se glissa sous la
couverture. Comme il allait s'endormir, Bill I'interpella avec
vivacité :
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— Dis-moi, Henry, cet intrus qui est venu se joindre a nos
bétes et attraper un poisson, pourguoi, dis-moi, les chiens ne lui
sont-ils pas tombés dessus ? C'est la ce qui me tourmente.

— Tu te fais, Bill, beaucoup de tracas, repondit Henry d'une
voix ensommeillée. Tu n'étais pas ainsi autrefois. Tu digeres
mal, je pense. Mais assez péroré ! Dors, sinon tu seras demain
fort mal en point. Tu te mets sans raison la cervelle a I'envers.

La-dessus, les deux compagnons s'assoupirent. |lls
soufflaient lourdement, cote a cbte sous la méme couverture.

Le feu tomba peu a peu et les yeux brillants resserrerent le
cercle qu'ils tracaient. Dés que deux d'entre eux s'avancaient
plus preés, les chiens grondaient, apeurés et menacants a la fois.
A un moment, leurs cris devinrent si forts que Bill s'éveilla.

Il sortit des couvertures avec précaution afin de ne pas
troubler le sommeil de son camarade, et renouvela le bois du
foyer. Des que la flamme se fut élevée, le cercle d'yeux recula.
Bill jeta un regard sur le groupe des chiens ; puis, s'étant frotté
les paupiéres, il se reprit a les regarder avec plus d'attention.
Apreés quoi, s'étant coulé sous la couverture :

— Henry... Ho ! Henry !

Henry gémit, comme fait quelqu'un que I'on réveille.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? interrogea-t-il.

— Rien. Mais je viens de les compter, et ils sont encore sept.

Henry recut cette communication sans se troubler et,
guelques instants apres, il ronflait a poings fermes.

C'est lui qui, le matin venu, s'éveilla le premier et tira hors
des couvertures son compagnon. Il était six heures, mais le jour
ne devait point naitre avant que trois heures se fussent écoulées.
Dans l'obscurité, il se mit a préparer le déjeuner, tandis que Bill
roulait les couvertures et disposait le traineau pour le départ.
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— Dis-moi, Henry, demanda-t-il soudainement, combien de
chiens prétends-tu que nous avons ?

— SiX.

— Erreur ! s'exclama Bill triomphant.

— Sept, de nouveau ? questionna Henry.

— Non. Cing ! Un est parti.

— Enfer !, cria Henry avec colére.

Et quittant sa besogne pour venir compter ses chiens :
— Tu as raison, Bill, Boule-de-Suif est parti.

— Il s'est éclipsé avec la rapidité d'un éclair. La fumée nous
aura caché sa fuite.

— Ce n'est pas de chance pour lui ni pour nous. lls l'auront
avalé vivant. Je parie qu'il hurlait comme un damné, en
descendant dans leur gosier. Malédiction sur eux !

— Ce fut toujours un chien fou, observa Bill.

— Si fou qu'il soit, comment un chien a-t-il été assez fou
pour se suicider de la sorte ?

Henry jeta un coup d'ceil sur les survivants de l'attelage,
supputant mentalement ce que l'on pouvait pénétrer de leur
caractére et de leurs aptitudes.

— Pas un de ceux-ci, je le jure bien, ne consentirait a en
faire autant. On frapperait dessus a coups de baton qu'ils
refuseraient de s'éloigner.

— J'ai toujours pensé et je le répete, dit Bill, que Boule-de-
Suif avait la cervelle tant soit peu félée.



Telle fut I'oraison funebre d'un chien mort en cours de
route sur une piste de la Terre du Nord. Combien d'autres
chiens, combien d'hommes n'en ont pas méme une semblable !
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Chapitre |1

LA LOUVE

Le déjeuner terminé et le rudimentaire matériel du
campement rechargé sur le traineau, les deux hommes
tournérent le dos au feu joyeux et poussérent de I'avant dans les
téneébres qui n'étaient point encore dissipées. Les cris d'appel,
funébres et féroces, continuaient a retentir et a se répondre
dans la nuit et le froid. lls se turent quand le jour, a neuf heures,
commenca a paraitre. A midi, le ciel, vers le sud, parut se
réchauffer et se teignit de couleur rose. Puis se dessina la ligne
de démarcation que met la rondeur de la terre entre le monde
du nord et les pays méridionaux ou luit le soleil. Mais la couleur
rose se fana rapidement. Un jour gris lui succéda, qui dura
jusqu'a trois heures pour disparaitre a son tour, et le pale
crépuscule arctique redescendit sur la terre solitaire et
silencieuse. Lorsque l'obscurité fut revenue, les cris de chasse
recommencérent a droite, a gauche, provoquant de folles
paniques parmi les chiens, tout harassés qu'ils étaient.

— Je voudrais bien, dit Bill en remettant pour la vingtieme
fois les chiens dans le droit sentier, qu'ils s'en aillent au diable et
nous laissent tranquilles.

— 1l est certain qu'ils nous horripilent terriblement,
approuva Henry.

Le campement fut dressé comme le soir précédent. Henry
surveillait la marmite ou bouillaient des féves, lorsqu'un grand
cri poussé par Bill, et accompagné d'un autre cri aigu, de
douleur celui-1a, le fit sursauter. Il releva le nez juste a temps
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pour voir une forme vague qui courait sur la neige et
disparaissait dans le noir. Puis il apercut Bill qui était debout au
milieu des chiens, mi-joyeux, mi-contrit, tenant d'une main un
fort gourdin, de l'autre la queue et une partie du corps d'un
saumon seche.

— Je n'en ai sauvé que la moitié, dit Bill. Mais le voleur en a
recu pour le reste. L'entends-tu hurler ?

— Et quelle forme avait-il, ce voleur ? demanda Henry.

—Je n'al pu le bien voir mais, ce que je sais, c'est qu'il a
guatre pattes, une gueule, et une fourrure qui ressemble a celle
d'un chien.

— Ce doit étre, j'en jurerais, un loup apprivoiseé.

— Diantrement apprivoisé, en ce cas, pour étre venu ici au
moment juste du diner et emporter un morceau de poisson !

Assis sur la boite oblongue, les deux hommes, aprés avoir
mange, avaient humé leurs pipes comme ils en avaient
I'nabitude. Le cercle d'yeux flamboyants vint les entourer
comme la veille, mais plus proche.

Bill se reprit a gémir.

— Dieu veuille qu'ils tombent sur une bande d'élans ou sur
guelque autre gibier, et qu'ils decampent a sa suite ! Ce serait
pour nous un débarras...

Henry eut l'air de n'avoir pas entendu mais, comme Bill
faisait mine de recommencer ses plaintes, il se facha tout rouge.

— Arréte, Bill, tes coassements. Tu as des crampes
d'estomac, je te I'ai déja dit, et c'est ce qui te fait divaguer. Avale
une pleine cuillerée de bicarbonate de soude, cela te calmera, je
t'assure, et tu redeviendras d'une plus plaisante compagnie.
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Le matin suivant, d'énergiques blasphemes proférés par
Bill réveillerent Henry. Celui-ci se souleva sur son coude et, a la
lueur du feu qui resplendissait, vit son camarade, entouré des
chiens, qui agitait dramatiquement ses bras et se livrait aux plus
affreuses grimaces.

— Hello ! appela Henry. Qu'y a-t-il de nouveau ?
— Grenouille a décampé, répondit Bill.

— Non ?

— Je dis oui.

Henry sauta hors des couvertures et alla vers les chiens. 1l
les compta avec soin, apres quoi il se joignit a Bill pour maudire
les pouvoirs malfaisants du Wild, qui lui avaient ravi un autre
chien,

— Grenouille était le plus vigoureux de la troupe, prononca
Bill.

— Et celui-la n'était pas un chien fou, ajouta Henry.
Telle fut, en deux jours, la seconde oraison funébre.

Le déjeuner fut mélancolique et les quatre chiens qui
restaient furent attelés au traineau. La journée ne différa pas de
la précédente. Les deux hommes peinaient sans parler. Le
silence n'était interrompu que par les cris qui les poursuivaient
et s'attachaient a leur marche. Mémes paniques des chiens,
mémes écarts de leur part hors du sentier tracé, et méme
lassitude physique et morale des deux hommes.

Quand le campement eut été établi, Bill, a la mode
indienne, enroula autour du cou des chiens une solide laniéere de
cuir a laquelle était lié, a son tour, un baton de cing a six pieds
de long. Le baton, a son autre extrémite, était attaché par une
seconde laniére a un pieu fiché en terre. De chaque cG6té, les
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joints étaient si serrés que les chiens ne pouvaient mordre le
cuir et le ronger.

— Regarde, Henry, dit Bill avec satisfaction, si j'ai bien
travaillée ! Ces imbéciles seront forcés de se tenir tranquilles
jusqu'a demain. S'il en manque un seul a l'appel, je veux me
passer de mon café.

Henry trouva que c'était parfait ainsi. Mais, montrant a Bill
le cercle d'ardentes prunelles qui, pour le troisieme soir, les
enserrait :

— Dommage tout de méme, fit-il, de ne pouvoir flanquer a
ceux-ci quelques bons coups de fusil ! lls ont compris que nous
n'avions pas de quoi tirer, aussi deviennent-ils de plus en plus
hardis.

Les deux hommes furent quelque temps avant de
s'endormir. lls regardaient les formes vagues aller et venir hors
de la frontiére de lumiere que marquait le feu. En observant
avec attention les endroits ou une paire d'yeux apparaissait, ils
finissaient par percevoir la silhouette de Il'animal qui se
dessinait et se mouvait dans les ténébres.

Un remue-ménage qui se produisait parmi les chiens les fit
se detourner de leur coté. N'a-qu'une-Oreille, gémissant et
geignant avec des cris aigus, tirait de toutes ses forces, dans la
direction de Il'ombre, sur son baton qu'il mordait
frénétiquement et a pleines dents.

— Bill, regarde ceci ! » chuchota Henry.

Dans la lumiere du feu, un animal semblable a un chien se
glissait d'un mouvement oblique et furtif. Il paraissait en méme
temps audacieux et craintif, observait les deux hommes avec
précaution et cherchait visiblement a se rapprocher des chiens.
N'a-qu'une-Oreille, s'aplatissant vers lui sur le sol, redoublait
ses gémissements.

—17—



— C'est une louve, murmura Henry. Elle sert d'appat pour
la meute. Quand elle a attiré un chien a sa suite, toute la bande
tombe dessus et le mange.

Au méme moment, une des blches empilées sur le feu
dégringola en éclatant avec bruit. Effare, I'étrange animal fit un
saut en arriere et disparut dans les ténebres.

— Je pense une chose, dit Bill.
— Laquelle, s'il te plait ?

— C'est que I'animal vu par nous est le méme que celui qui a
été rossé par mon gourdin.

— Il n'y a pas le plus léger doute sur ce point.

— Il convient en outre de remarquer, poursuivit Bill, que sa
familiarité excessive avec la flamme de notre foyer n'est pas
naturelle et choque toutes les idées recues.

— Ce loup en connait certainement plus qu'un loup qui se
respecte n'en doit connaitre, confirma Henry. Il n'ignore pas
non plus I'neure du repas des chiens. Cet animal a de
I'expérience.

— Le vieux Villan, dit Bill en se parlant tout haut a lui-
méme, possedait un chien qui avait coutume de s'échapper pour
aller courir avec les loups. Nul ne le sait mieux que moi, car je le
tuai un beau jour, dans un pacage d'élans, sur Little Stick. Le
vieux Villan en pleura comme un enfant qui vient de naitre. Il
n'avait pas vu ce chien depuis trois ans. Tout ce temps, la béte
était demeurée avec les loups.

— Je pense, opina Henry, que tu as trouvé la vérité. Ce loup
est un chien, et il y a longtemps qu'il mange du poisson de la
main de I'homme.
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— Si J'ai quelque chance, declara Bill, nous aurons la peau
de ce loup qui est un chien. Nous ne pouvons continuer a perdre
d'autres bétes.

—Souviens-toi qu'il ne nous reste plus que trois cartouches.
—Je le sais et les réserve pour un coup sar.

Henry, au matin, ayant ranimé le feu, fit cuire le déjeuner,
accompagné dans cette opération par les ronflements sonores
de son camarade. Il le réveilla seulement lorsque les aliments
furent préts. Bill commenca a manger, dormant encore.

Ayant remarqué que sa tasse a café était vide, il se pencha
pour atteindre la cafetiere. Mais celle-ci était du c6té d'Henry et
hors de sa portée.

— Dis-moi, Henry, interrogea-t-il avec un petit grognement
d'amitié, n'as-tu rien oublié de me donner ?

Henry fit mine de regarder autour de lui et secoua la téte.
Bill avanca sa tasse vide.

— Tu n'auras pas de café, prononca Henry.

— Aurait-il eté renversé ? demanda Bill avec anxiété.
— Ce n'est pas cela.

— Si tu m'en refuses, tu vas arréter ma digestion.

— Tun'en auras pas !

Un flux de sang et de colere monta au visage de Bill.
— Veux-tu, je te prie, parler et t'expliquer ?

— Gros-Gaillard est parti.

Lentement, avec la résignation du malheur, Bill tourna la
téte et compta les chiens.
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— Comment cela est-il arrivé ? demanda-t-il anéanti.

— Je l'ignore. Gros-Gaillard ne pouvait assurément ronger
lui-méme la laniére qui I'attachait au baton. N'a-qu'une-Oreille
lui aura rendu sans doute ce service.

— Le damné chien ! dit Bill. Ne pouvant se libérer, il a libéré
son compere.

— En tout cas, c'en est fini maintenant de Gros-Gaillard. Je
suppose qu'il est déja digeré et gu'il se cahote, en ce moment,
dans le ventre de vingt loups différents.

Cette troisieme oraison funebre prononcée, Henry
poursuivit :

— Maintenant, Bill, veux-tu du café ?
Bill fit un signe négatif.

— C'est bien certain ? insista Henry en levant la cafetiére, il
est pourtant bon.

Mais Bill était tétu. Il mit sa tasse a l'écart.

— J'aimerais mieux, dit-il, étre pendu. J'ai donné ma parole
et je la tiendrai.

Il absorba son déjeuner a sec et ne l'arrosa que de
malédictions a I'adresse de N'a-qu'une-Oreille, qui lui avait joué
ce mauvais tour.

— Cette nuit, dit-il, je les attacherai mutuellement hors de
leur atteinte.

Les deux hommes avaient repris leur marche. Ils n'avaient
pas cheminé plus de cent metres dans I'obscurité quand Henry,
qui allait devant, heurta du pied un objet qu'il ramassa et qu'il
lanca, s'étant retourné, dans la direction de Bill.
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— Tiens, Bill, dit-il, voila quelque chose qui pourra t'étre
utile.

Bill poussa une exclamation. C'était tout ce qui restait de
Gros-Gaillard, le baton auquel il avait été attaché.

— lIs I'ont dévoré en entier, dit Bill, les os, les cOtes, la peau
et tout. Le baton méme est aussi net que le dessus de ma main ;
ils ont mangé le cuir qui le garnissait a ses deux bouts. Ils ont
I'air terriblement affamés. Pourvu que toi et moi nous ne
subissions pas un sort identique avant d'étre parvenus au terme
de notre voyage !

Henry se mit a rire.

— C'est la premiere fois, dit-il, que je suis ainsi pisté par des
loups, mais j'ai connu d'autres dangers et m'en suis tiré sain et
sauf. Prends ton courage a deux mains et ne crains rien. lls ne
nous auront pas, mon fils.

— Voila ce qu'on ne sait pas... oui, ce qu'on ne sait pas.

— Tu es pale et as une mauvaise circulation du sang. Il te
faudrait de la quinine. Je t'en bourrerai quand nous serons
arrives.

Le jour fut, une fois de plus, semblable aux jours
precédents. Apparition de la lumiére a neuf heures ; a midi, le
reflet lointain, vers le Sud, du soleil invisible ; puis le gris apres-
midi, précédant la nuit rapide. A I'neure ou le soleil esquissait
son faible effort, Bill prit le fusil dans le traineau et dit :

— Je vais aller voir, Henry, ce que je puis faire.
— Sois prudent et garde-toi qu'il ne t'arrive malheur !

Bill s'éloigna dans la solitude. Il revint, une heure apres,
vers son compagnon qui l'attendait avec une certaine anxiéte.



— lIs se sont éparpillés, raconta-t-il, et rédent au large de
nous, courant de-ci de-la, mais sans nous lacher. lls savent
gu'ils sont sdrs de nous avoir et qu'il leur suffit de patienter. En
attendant, ils tachent de se mettre quelque autre chose sous la
dent.

— Tu prétends, observa Henry, qu'ils sont sdrs de nous
avoir ?

Bill fit semblant de ne pas avoir entendu et continua :

— J'en ai apercu quelques-uns. lls sont maigres a faire peur.
IlIs n'ont pas mangé un morceau depuis des semaines, en
dehors, bien entendu, de nos trois chiens. Il y en a parmi eux
qui n'iront pas loin. Leurs flancs sont pareils a des planches a
laver et leurs estomacs remontés collent presque a lI'épine
dorsale. lls en sont, je puis te le dire, a la derniére phase de la
désespérance. lls sont a demi enragés et attendent.

Quelgques minutes s'étaient a peine écoulées quand Henry,
qui avait pris la place d'arriere et poussait le traineau afin
d'aider les chiens, jeta vers Bill, en guise d'appel, un sifflement
étouffé. Derriére eux, en pleine vue et sur la méme piste qu'ils
venaient de parcourir, s'avancait, le nez collé contre le sol, une
forme velue. La béte trottinait sans effort apparent, semblant
glisser plutdt que courir. Les deux hommes s'étant arrétés, elle
s'arréta ainsi qu'eux et, ayant levé la téte, elle les regarda avec
fixite, dilatant son nez frémissant, en reniflant leur odeur,
comme pour se faire d'eux une opinion.

— C'est la louve I, dit Bill.

Les chiens s'étaient couchés sur la neige, et Bill vint,
derriere le traineau, rejoindre son camarade. Ensemble ils
examinerent I'étrange animal qui les suivait depuis plusieurs
jours et qui leur avait déja soufflé la moitié de leur attelage. lls
le virent trotter encore, en avant, de quelques pas, puis s'arréter,
puis recommencer a diverses reprises le méme manege, jusqu'a
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ce qu'il ne se trouvat plus qu'a une courte distance. Alors il fit
halte, la téte dressée, pres d'un groupe de sapins, et se remit a
observer les deux hommes. Il les considérait avec une insistance
singuliere, comme et pu le faire un chien, mais sans qu'il y elt
rien dans ses yeux du regard affectueux de I'ami de I'homme.
Cette insistance était celle de la faim. Elle était implacable
comme les crocs de la béte, aussi inhumaine que la neige et le
froid. L'animal était plutdt grand pour un loup, et ses formes
décharnées dénotaient un des spécimens les plus importants de
I'espéce.

— Il doit mesurer prés de deux pieds et demi a hauteur
d'épaule, constata Henry, et n'a pas loin de cing pieds de long.

— Il a une dréle de couleur pour un loup, dit Bill, et je n'en
ai jamais vu de pareille. Sa robe tire sur le rouge et méme sur
I'orangé. Elle a un ton cannelle.

La robe de la béte n'était point cependant de cette couleur
et le gris y dominait comme chez tous les loups. Mais de fugitifs
et indéfinissables reflets, qui trompaient et illusionnaient la vue,
couraient par moment sur le poil.

— On dirait un rude et gros chien de traineau, poursuivit
Bill. Je ne serais pas autrement étonné de voir cet animal
remuer la queue.

— Hé ! gros chien, appela-t-il. Améne-toi, quel que tu sois !
— Il n'a pas la moindre peur de toi, dit Henry en riant.

Bill agita sa main, fit semblant de menacer, cria a tue-téte.
La béte ne manifesta aucune crainte et se contenta de se mettre
legerement en garde. Elle ne cessait point de dévisager les deux
hommes avec une fixité affamée. Son desir évident était, si elle
I'e(it 0sé, de venir a cette viande et de s'en repaitre.
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— Ecoute, Henry, dit Bill en baissant la voix trés bas. Voici
le cas d'utiliser nos trois cartouches. Mais il ne faut point
manquer le coup et qu'il soit mortel, qu'en penses-tu ? »

Henry approuva et Bill, avec mille précautions, amena a lui
le fusil. Mais a peine avait-il fait le geste de le lever vers son
épaule que la louve, faisant un saut de coté hors de la piste,
disparut parmi les sapins.

Les deux compagnons se regarderent. Henry sifflota d'un
air entendu et Bill, se morigénant lui-méme, remit en place le
fusil.

— Je devais m'y attendre, dit-il. Un loup assez instruit pour
venir partager le diner de nos chiens doit étre également
renseigné sur les coups de fusil. Sa science est la cause de tous
nos malheurs. Mais je le démolirai, aussi sir qgue mon nom est
Bill ! Puisqu'il est trop rusé pour étre tué a découvert, j'irai le
tirer a I'affat.

—Si tu veux tenter de l'abattre, fais-le d'ici, conseilla
Henry. Que la bande survienne autour de toi, en admettant que
tes trois cartouches tuent trois bétes, les autres te regleront ton
compte.

Ce soir-1a, on campa de bonne heure. Les trois chiens
survivants avaient remorgué moins vite le traineau et avaient
été las plus tot. Les deux hommes ne dormirent que d'un ceil. Le
cercle d'ennemis s'était resserré encore. Sans cesse il fallait se
relever pour attiser le feu afin que la flamme ne tombat point.

— J'ai entendu des marins, dit Bill, me parler des requins
gui ont coutume de suivre les navires. Les loups sont les requins
de la terre. lls s'y connaissent mieux que nous dans leurs
affaires, ils savent que bient6t ils nous auront.

— lIs t'ont déja a moitié, rétorqua Henry avec rudesse, toi
qui te laisses aller a parler ainsi. C'en est fait d'un homme des
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I'instant ou il se déclare perdu. Tu es, rien qu'en le disant, a
demi mangé. Assez croassé ! Tu m'excedes plus que de raison.

Henry tourna brusquement le dos a Bill et il s'attendait a ce
gue celui-ci, avec le caractére emporté qu'il lui connaissait,
s'irritéat du ton tranchant de ses paroles. Mais Bill ne répondit
rien.

— Mauvais présage, songea Henry dont les paupiéres se
fermaient malgré lui. Il n'y a pas a s'y tromper, le moral de Bill
est gravement entamé. J'aurai fort a faire, demain matin, pour
retaper ce garcgon.
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Chapitre 111

LE CRI DE LA FAIM

La journée débuta sous de meilleurs auspices. Les deux
hommes n'avaient pas perdu de chien durant la nuit, et c'est
I'esprit plus léger qu'ils se remirent en chemin dans le silence, le
noir et le froid. Bill semblait avoir oublié ses sinistres
pressentiments et quand, a midi, les chiens renversérent le
tralneau a un mauvais passage, c'est en plaisantant qu'il
accueillit I'accident.

C'était pourtant un effrayant péle-méle. Le traineau, sens
dessus dessous, demeurait entre le tronc d'un arbre et un
énorme roc. |l fallut d'abord déharnacher les chiens afin de les
dégager et de déméler leurs traits. Ceci fait et tandis que les
deux hommes s'occupaient a remettre sur pied le traineau,
Henry apercut N'a-qu'une-Oreille qui était en train de se défiler
en rampant.

— Ici, toi, N'a-qu'une-Oreille ! cria-t-il en se retournant vers
le chien.

Mais, au lieu de lui obéir, le chien fit un bond en avant et se
sauva, en courant de toutes ses forces, ses harnais trainant
derriere lui.

Tout la-bas, sur la piste, la louve ['attendait. En
s'approchant d'elle, il parut soudain hésiter et ralentit sa course.
Il la regardait fixement, avec crainte et désir a la fois. Elle
semblait I'aguicher et lui sourire de toutes ses dents puis, en
maniére d'avance, fit un pas vers lui. N'a-qu'une-Oreille se
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rapprocha, mais en se tenant encore sur ses gardes, la téte
dressée, les oreilles et la queue droites.

Quand il I'eut jointe, il essaya de frotter son nez contre le
sien, mais elle se détourna avec froideur et fit un pas en arriére.
Elle répéta plusieurs fois sa manceuvre, comme pour l'entrainer
loin de ses compagnons humains. A un moment (on edt dit
gu'une vague conscience du sort qui l'attendait flottait dans sa
cervelle de chien) N'a-qu'une-Oreille, s'étant retourné, regarda
derriére lui ses deux camarades de trait, le traineau renverse et
les deux hommes qui I'appelaient. Mais la louve lui ayant tendu
son nez pour qu'il s'y frottat, il en oublia aussitot toute autre
idée et se reprit a la suivre au bout de quelques minutes, dans
un prudent et nouveau recul qu'elle effectua.

Pendant ce temps, Bill avait songé au fusil. Mais celui-ci
était pris sous le traineau et quand, avec l'aide d'Henry, il eut
mit la main dessus, le chien et la louve étaient trop éloignés de
lui, trop prés aussi I'un de I'autre pour qu'il pQt tirer.

N'a-qu'une-Oreille connut trop tard son erreur. Les deux
hommes le virent qui revenait vers eux a fond de train. Mais
déja une douzaine de loups maigres, bondissant dans la neige,
foncaient a angle droit sur le chien afin de lui couper la retraite.
De son cOté, la louve avait cessé ses graces et s'était jetée sur lui
avec un raugque grognement. Il l'avait bousculée d'un coup
d'épaule et elle s'était jointe aux autres poursuivants. Elle le
talonnait de pres.

— Ou vas-tu ? cria Henry en posant sa main sur le bras de
Bill.

Bill se dégagea d'un mouvement brusque.

— Je ne puis, dit-il, supporter ce qui se passe. lls ne doivent
plus avoir aucun de nos chiens, si je puis I'empécher.

Le fusil au poing, il s'enfonca dans les taillis qui bordaient
le sentier.
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— Attention, Bill! lui jeta Henry une derniére fois. Sois
prudent !

Assis sur le traineau, Henry vit disparaitre son compagnon.
N'a-qu'une-Oreille avait quitté la piste et tentait de rejoindre le
traineau en décrivant un grand cercle. Henry I'apercevait par
instants, détalant a travers des sapins clairsemeés et s'efforcant
de gagner les loups de vitesse, tandis que Bill allait essayer, sans
nul doute, d'enrayer la poursuite. Mais la partie était perdue
d'avance, d'autant que de nouveaux loups, sortant de partout, se
joignaient a la chasse.

Tout a coup, Henry entendit un coup de fusil, puis deux
autres succeder rapidement au premier, et il connut que la
provision de cartouches de Bill était finie. Il y eut un grand
bruit, des grondements et des cris. Henry reconnut la voix du
chien qui gémissait et hurlait. Un cri de loup lui annoncga qu'un
des animaux avait été atteint. Et ce fut tout. Gémissements et
grognements moururent et le silence retomba sur le paysage
solitaire.

Henry demeura longtemps assis sur le traineau. Il n'avait
pas besoin d'aller voir ce qui était advenu. Cela, il le savait
comme s'il en eQt été spectateur. Pourtant, a un moment, il se
dressa en tressaillant et, avec une hate fébrile, chercha la hache
qui était parmi les bagages. Puis, en songeant longuement, il se
rassit en compagnie des deux chiens qui lui restaient et qui,
couchés et tremblants, demeuraient a ses pieds.

En proie a une immense faiblesse, comme si toute force de
résistance s'était anéantie en lui, il finit par se lever et se mit en
devoir d'atteler les chiens au traineau qu'il tira lui-méme de
concert avec les deux bétes, apres avoir passé un harnais
d’homme sur son épaule. L'étape fut courte. Dés que le jour
commenca a baisser, Henry se hata d'organiser le campement.
Il donna aux chiens leur nourriture, fit cuire et mangea son
diner, puis dressa son lit pres du feu.
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Mais il n'avait pas encore fermeé les yeux qu'il vit les loups
arriver et, cette fois, s'avancer tellement prés qu'il n'y avait pas a
songer méme a dormir. lls étaient la autour de lui, si peu loin
gu'il pouvait les regarder comme en plein jour, couchés ou assis
autour du foyer, rampant sur leur ventre, tantét avancant et
tantot reculant. Certains d'entre eux dormaient, couchés en
rond dans la neige, comme des chiens. Il ne cessa pas un seul
instant d'aviver la flamme, car il savait gqu'elle était le seul
obstacle entre sa chair et leurs crocs. Les deux chiens se
pressaient contre lui, implorant sa protection. De temps a autre,
le cercle des loups s'agitait; ceux qui étaient couchés se
relevaient, et tous hurlaient en chceur. Puis ils se recouchaient
ou s'asseyaient, le cercle se reformant plus pres.

Cependant, a force d'avancer d'un pouce puis d'un autre
pouce, un instant arriva ou les loups le touchaient presque.
Alors il prit des brandons enflammés et commenca a les jeter
dans le tas de ses ennemis. D'un saut hatif accompagné de cris
de colére et de grognements peureux, ceux-ci bondissaient en
arriere quand une branche bien lancée atteignait I'un d'eux.

Le matin trouva I'homme hagard et brisé, les yeux dilatés
par le manque de sommeil. Il cuisina et absorba son déjeuner.
Puis, quand la lumiere eut dispersé la troupe des loups, il
s'occupa de mettre a exécution un projet qu'il avait médité
durant les longues heures de la nuit. Ayant abattu a coups de
hache de jeunes sapins, il en fit, en les liant en croix, les
traverses d'un échafaudage assez élevé dont quatre autres
grands sapins restés debout formérent les montants. Se servant
ensuite des courroies du traineau comme de cordes, et les
chiens tirant avec lui, il hissa au sommet de I'échafaudage le
cercueil qu'il avait convoyé.

— lls ont eu BIll, dit-il en s'adressant au corps du mort
quand celui-ci fut installé dans sa sépulture aerienne, et ils
m'auront peut-étre. Mais toi, jeune homme, ils ne t'auront pas.
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Le traineau filait maintenant derriere les chiens qui
haletaient d'enthousiasme car ils savaient que, pour eux, le salut
était dans le chenil du Fort M'Gurry. Mais les loups n'avaient
pas été loin, et c'est ouvertement qu'ils avaient, désormais,
repris leur poursuite. lls trottinaient tranquillement derriere le
traineau ou rangés en files paralléles, leurs langues rouges
pendantes, leurs flancs maigres ondulant sur leurs cotes qui se
dessinaient a chacun de leurs mouvements. Henry ne pouvait
s'empécher d'admirer qu'ils fussent encore capables de se tenir
sur leurs pattes sans s'effondrer sur la neige.

A midi, vers le Sud, ce ne fut pas seulement un reflet du
soleil qui apparut, mais l'astre lui-méme. Pale et dorée, sa partie
supérieure émergea de I'horizon. Henry vit la un heureux
présage. Le soleil était revenu et les jours allaient grandir. Mais
sa joie fut de courte durée. Presque aussitdt la lumiere se remit
a baisser et il s'occupa, sans plus tarder, de s'organiser pour la
nuit. Les quelques heures de clarté grisatre et de terne
crépuscule gu'il avait encore devant lui furent utilisées a couper,
pour le foyer, une quantité de bois considérable.

Avec la nuit, la terreur revint a son comble. Le besoin de
sommeil, pire que la peur des loups, tenaillait Henry.

Il s'endormit malgré lui, accroupi prés du feu, les
couvertures sur ses épaules, sa hache entre ses genoux, un chien
a sa droite, un chien a sa gauche. Dans cet état de demi-veille ou
Il se trouvait, il apercevait la troupe entiere qui le contemplait
comme un repas retardé mais certain. Il lui semblait voir une
bande d'enfants réunis autour d'une table servie, attendant
gu'on leur permit de commencer a manger.

Puis, comme machinalement, ses yeux retombaient sur lui-
méme et il examinait son corps avec une attention bizarre qui
ne lui était pas habituelle. Il tatait ses muscles et les faisait
jouer, s'intéressant prodigieusement a leur mécanisme. A la
lueur du foyer il ouvrait, étendait ou refermait les phalanges de
ses doigts, émerveillé de I'obéissance et de la souplesse de sa
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main qui, avec rudesse ou douceur, tréepidait a sa volonte
jusqu'au bout des ongles. Et, comme fascinég, il se prenait d'un
incommensurable amour pour ce corps admirable auquel il
n'avait, jusque-la, jamais prété attention; d'une tendresse
infinie pour cette chair vivante, destinée bientft a repaitre des
brutes, a étre mise en lambeaux. Qu'était-il désormais? Un
simple mets pour des crocs affamés, une subsistance pour
d'autres estomacs, I'égal des élans et des lievres dont il avait
tant de fois, lui-méme, fait son diner.

A quelques pieds devant lui, pensive, la louve aux reflets
rouges était assise dans la neige et le regardait. Leurs regards se
croiserent. Il comprit sans peine qu'elle se délectait de lui par
anticipation. Sa gueule s'ouvrait avec gourmandise, découvrant
les crocs blancs jusqu'a leur racine. La salive lui découlait des
levres, et elle se pourléchait de la langue. Un spasme
d'épouvante secoua Henry. Il fit un geste brusque, se saisit d'un
brandon et le lanca a la louve. Mais celle-ci s'éclipsa non moins
rapidement. Alors il se remit a contempler sa main avec
adoration, a examiner l'un apres l'autre tous ses doigts et
comme ils s'adaptaient avec perfection aux rugosités de la
branche qu'il brandissait. Puis, comme son petit doigt courait
risque de se braler, il le replia délicatement un peu en arriere de
la flamme.

La nuit s'écoula cependant sans accident et le matin parut.
Pour la premiére fois, la lumiére du jour ne dispersa pas les
loups. Vainement I'homme attendit leur départ. Ils demeurerent
en cercle autour de lui et de son feu, avec une insolence qui
brisa son courage revenu avec la clarté naissante. Il tenta
cependant un effort surhumain pour se remettre en route.

Mais a peine avait-il replacé son traineau sur le sentier et
s'était-il écarté de quelques pas de la protection du feu, qu'un
loup plus hardi que les autres s'élanca vers lui. La béte avait mal
calculé son élan ; son saut fut trop court. Ses dents, en claquant,
se refermerent sur le vide tandis qu'Henry, pour se préserver,
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faisait un bond de coté. Puis, reculant vers le feu, il fit pleuvoir
une mitraille de brandons sur les autres loups qui, excités par
I'exemple, s'étaient dressés et s'apprétaient déja a se jeter sur
lui.

Il demeura assiégé toute la journée. Comme son bois
menacait de s'épuiser, il étendit progressivement le foyer vers
un énorme sapin mort qui s'élevait a peu de distance et qu'il
atteignit de la sorte. Il abattit I'arbre et passa le reste du jour a
préeparer branches et fagots.

La nuit revint aussi angoissante que la précédente, avec
cette aggravation que le besoin de dormir devenait, pour
I'nomme, de plus en plus insurmontable. Henry, dans sa
somnolence, vit la louve s'approcher de lui a ce point qu'il n'eut
gu’a saisir un brandon allumé pour le lui planter, d'un geste
meécanique, en plein dans la gueule. En un brusque ressaut, la
louve hurla de douleur. Il sentit I'odeur de la chair brdlée et
regarda la béte secouer sa téte avec fureur.

Puis, de crainte de s'abandonner trop profondément au
sommeil, Henry attacha a sa main droite un tison de sapin afin
gue la bralure de la flamme le réveillat lorsque la branche serait
consumeée. Il recommenca plusieurs fois l'opération. Chaque
fois que la flamme, en l'atteignant, le faisait sursauter, il en
profitait pour recharger le feu et envoyer aux loups une pluie de
brandons incandescents qui les tenaient momentanément en
respect. Un moment vint pourtant ou la branche, mal liée, se
détacha de sa main sans qu'il s'en apercQt. Et, s'étant endormi,
il réva.

Il lui sembla qu'il se trouvait dans le Fort M'Gurry.
L'endroit était chaud, confortable, et il jouait avec I'agent de la
factorerie. Le Fort était assiégé par les loups qui hurlaient a la
grille d'entrée. Lui et son partenaire s'arrétaient de jouer, par
instants, pour écouter les loups et rire de leurs efforts inutiles.
Mais un craguement se produisit soudain. La porte avait céde et
les loups envahissaient la maison, foncant droit sur lui et sur
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I'agent, en redoublant de hurlements, tellement qu'il en avait la
téte comme brisée. A ce moment il s'éveilla, et la réalité fit suite
au réve. Les loups hurlants étaient sur lui. Déja I'un d'eux avait
refermé ses crocs sur son bras. D'un mouvement instinctif,
Henry sauta dans le feu et le loup lacha prise, non sans laisser
dans la chair une large déchirure.

Alors commenca une bataille de flammes. Ses épaisses
moufles protégeant ses mains, Henry ramassait les charbons
ardents a pleines poignées, et les jetait en l'air dans toutes les
directions. Le campement n'était qu'un volcan en éruption.
Henry sentait son visage se tumeéfier, ses sourcils et ses cils
grillaient, et la chaleur qu'il éprouvait aux pieds devenait
intolérable. Un brandon dans chaque main, il se risqua a faire
guelques pas en avant. Les loups avaient reculé.

Il leur lanca ses deux brandons, trépigna dans la neige pour
se refroidir les pieds, puis en frotta ses moufles carbonisées. Il
ne restait plus trace des deux chiens. lls avaient continué, de
toute évidence, a alimenter le repas inaugure par les loups il y
avait plusieurs jours avec Boule-de-Suif. Vraisemblablement, il
subirait sous peu le méme sort.

« Vous ne m'avez pas encore ! » cria-t-il d'une voix sauvage
aux bétes affamées, qui lui répondirent par une agitation
générale et des grognements répétés.

Mettant a exécution un nouveau plan de défense, il forma
un cercle avec une série de fagots aligneés a la file et qu'il alluma.
Puis il s'installa au centre de ce rempart de feu, se coucha sur
une épaisseur de branchages afin de se préserver de I'humidité
glaciale et de la neige fondante que liquéfiait sur le sol la chaleur
du brasier, et demeura immobile. Ne le voyant plus les loups
vinrent s'assurer, a travers le rideau de flammes, que leur proie
était toujours la. Rassurés, ils reprirent leur attente patiente, se
chauffant au feu bienfaisant, en s'étirant les membres et en
clignotant béatement des yeux. La louve s'assit sur son derriere,
pointa le nez vers une étoile et commenca un long hurlement.



Un a un, les autres loups I'imitérent et la troupe entiere, sur son
derriere, le nez vers le ciel, hurla a la faim.

L'aube vint, puis le jour. La flamme brdlait plus bas. La
provision de bois était épuisée et il allait falloir la renouveler.
Henry tenta de franchir le cercle ardent qui le protégeait, mais
les loups surgirent aussitot devant lui. Pour les écarter, il leur
lanca quelques brandons qu'ils se contenterent d'éviter sans en
étre autrement effrayés. 1l dut renoncer au combat.

Vacillant, I'hnomme s'assit sur son espece de matelas et ses
couvertures. Il laissa tomber sa poitrine sur ses genoux, comme
si son corps elt été cassé en deux. Sa téte pendait vers le sol.
C'etait I'abandon de la lutte. De temps a autre, il relevait
legerement la téte pour observer I'extinction progressive du feu.
Le cercle de flammes et de braises se sectionnait par segments
qui diminuaient d'étendue et entre lesquels s'élargissaient des
breches.

— Je crois, murmura-t-il, que bientot vous pourrez venir et
m'avoir. Qu'importe a présent ? Je vais dormir...

Une fois encore il entrouvrit les yeux et ce fut pour voir, par
une des breches, la louve qui le regardait.

Combien de temps dormit-il ? Il n'aurait su le dire. Mais,
lorsqu'il s'éveilla, il lui parut qu'un changement mystérieux
s'était produit autour de lui, un changement a ce point étrange
et inattendu que son réveil en fut brusqueé sur-le-champ. Il ne
comprit point d'abord ce qui s'était passé. Puis il découvrit ceci :
les loups étaient partis. Seul, le piétinement pressé de leurs
pattes imprimées sur la neige lui rappelait le nombre et
I'acharnement de ses ennemis. Mais, le sommeil redevenant le
plus fort, il laissa retomber sa téte sur ses genoux.

Mélés au bruit de traineaux qui Ss'avancaient, a des
craquements de harnais, a des halétements époumonés de
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chiens de trait, ce furent, cette fois, des cris d'hommes qui le
réveillerent.

Quatre traineaux, quittant le lit glacé de la riviére, venaient
en effet vers lui, a travers les sapins. Une demi-douzaine
d’hommes I'entouraient quelques instants aprés. Accroupi au
milieu de son cercle de feu qui se mourait, il les regarda comme
hébété et balbutia, les machoires encore empatées :

— La louve rouge... Venue prés des chiens au moment de
leur repas... D'abord elle mangea les chiens... Puis elle mangea
Bill...

— Ou est Lord Alfred ? beugla un des hommes a son oreille,
en le secouant rudement.

Il remua lentement la téte.

— Non, lui, elle ne I'a pas mangé... Il pourrit sur un arbre,
au dernier campement.

— Mort ? cria I'hnomme.
— Oui, et dans une boite... repondit Henry.

Il dégagea vivement son épaule de la main du
guestionneur.

— Heé ! dites donc, laissez-moi tranquille! Je suis vidé a
fond. Bonsoir a tous.

Ses yeux clignotants se fermérent, son menton rejoignit sa
poitrine et, tandis que les nouveaux arrivés l'aidaient a s'étendre
sur les couvertures, ses ronflements montaient déja dans l'air
glace.

Une rumeur lointaine répondait a ses ronflements. C'était,
affaiblie par la distance, le cri de la troupe affamée des loups a la
recherche d'une autre viande destinée a remplacer I'homme qui
leur avait échappé.



Chapitre IV

LA BATAILLE DES CROCS

C'était la louve qui, la premiere, avait entendu le son des
voix humaines et les aboiements haletants des chiens attelés
aux traineaux. La premiere, elle avait fui loin de I'homme
recroquevillé dans son cercle de flammes a demi éteintes. Les
autres loups ne pouvaient se résigner a renoncer a cette proie
réduite a merci et, durant quelques minutes, ils demeurerent
encore sur place, écoutant les bruits suspects qui s'approchaient
d'eux. Finalement, eux aussi prirent peur et ils s'élancerent sur
la trace marquée par la louve.

Un grand loup gris, un des chefs de file habituels de la
troupe, courait en téte. Il grondait pour avertir les plus jeunes
de ne point rompre l'alignement, et leur distribuait au besoin
des coups de crocs s'ils avaient la prétention de passer devant
lui. Il augmenta son allure a I'aspect de la louve, qui maintenant
trottait avec tranquillité dans la neige, et ne tarda pas a la
rejoindre.

Elle vint se ranger d'elle-méme a son c6té comme si c'était
la sa position coutumiere, et ils prirent tous deux la direction de
la horde. Le grand loup gris ne grondait pas et ne montrait pas
les dents quand, d'un bond, elle s'amusait a prendre sur lui
guelque avance. Il semblait, au contraire, lui témoigner une vive
bienveillance, une bienveillance tellement vive qu'il tendait sans
cesse a se rapprocher plus pres delle. Et c'était elle alors qui
grondait et montrait ses crocs. Elle allait, a I'occasion, jusqu'a le
mordre durement a I'épaule, ce qu'il acceptait sans coléere. Il se
contentait de faire un saut de cote et, se tenant a I'écart de son
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irascible compagne, continuait a conduire la troupe d'un air
raide et vexé, comme un amoureux éconduit.

Ainsi escortée a sa droite, la louve était flanquée, a sa
gauche, d'un vieux loup grisatre et pelé, tout marqué des
stigmates de maintes batailles. Il ne possédait plus qu'un ceil,
qui était I'ceil droit, ce qui expliquait la place qu'il avait choisie
par rapport a la louve. Lui aussi mettait une obstination
continue a la serrer de pres. De son museau balafré, il effleurait
sa hanche, son épaule ou son cou. Elle le tenait a distance,
comme elle faisait avec son autre galant. Parfois les deux rivaux
la pressaient simultanément, en la bousculant avec rudesse et,
pour se dégager, elle redoublait a droite et a gauche ses
morsures aigués. Tout en galopant de chaque coté d'elle, les
deux loups se menacaient de leurs dents luisantes. Seule, la
faim, plus impérieuse que I'amour, les empéchait de se battre.

Le vieux loup borgne avait prés de lui, du cété opposeé a la
louve, un jeune loup de trois ans arrivé au terme de sa
croissance, et qui pouvait passer pour un des plus vigoureux de
la troupe. Les deux bétes, quand elles étaient lasses,
s'appuyaient amicalement I'une sur l'autre, de I'épaule ou de la
téte. Mais le jeune loup, par moment, ralentissant sa marche
d'un air innocent, se laissait dépasser par son vieux compagnon
et, sans étre apercu, se glissait entre lui et la louve. La louve,
frOlee par ce troisiéme loup, se mettait a gronder et se
retournait. Le vieux loup en faisait autant, et aussi le grand loup
gris qui était a droite.

Devant cette triple rangée de dents redoutables, le jeune
loup s'arrétait brusquement et s'asseyait sur son derriére, droit
sur ses pattes de devant, grincant des crocs, lui aussi, en
hérissant le poil de son dos. Une confusion géneérale en résultait
parmi les autres loups, ceux qui fermaient la marche pressant
ceux du front, qui finalement s'en prenaient au jeune loup et lui
administraient des coups de crocs a foison. Il supportait ce
traitement sans broncher et, avec la foi sans limites qui est
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I'apanage de la jeunesse, il répétait de temps a autre sa
manceuvre, quoiqu'elle ne lui rapportat rien de bon.

Les loups couvrirent dans cette journée un grand nombre
de milles sans briser, dans ces incidents, leur formation serrée.
A l'arriére boitaient les plus faibles, les trés jeunes comme les
tres vieux. Les plus robustes marchaient en téte. Tous, tant
gu'ils étaient, ressemblaient a une armée de squelettes. Mais
leurs muscles d'acier paraissaient une source inépuisable
d'énergie.

Mouvements et contractions se succédaient sans répit, sans
fin que I'on pat prévoir, et sans effort apparent ni fatigue. La
nuit et le jour qui suivirent, ils continuérent leur course. lls
couraient a travers la vaste solitude de ce monde désert ou ils
vivaient seuls, cherchant une autre vie a dévorer pour perpétuer
la leur.

IIs traverserent des plaines basses et franchirent une
douzaine de petites rivieres glacées avant de trouver ce qu'ils
quétaient. lls tombérent enfin sur des élans. Ce fut un gros male
gu'ils rencontréerent d'abord. Voila, a la bonne heure! de la
viande et de la vie que ne défendaient point des feux mystéerieux
et des flammes volant en [l'air. Larges sabots et andouillers
palmeés, ils connaissaient cela. Jetant au vent toute patience et
leur prudence coutumiére, ils engagerent aussitot le combat.
Celui-ci fut bref et féroce. Le grand élan fut assailli de tous
cotés. Vainement, les roulant dans la neige, il assénait aux loups
des coups adroits de ses sabots ou les frappait de ses vastes
cornes en s'efforcant de leur fendre le créane ou de leur ouvrir le
ventre. La lutte était pour lui sans issue. Il tomba sur le sol, la
louve pendue a sa gorge, et sous une nuée de crocs accrochés
partout ou son corps pouvait livrer prise, il fut dévoré vif tout en
combattant et avant d'avoir achevé sa derniéere riposte.

Il 'y eut pour les loups de la nourriture en abondance.
L'élan pesait plus de huit cents livres, ce qui donnait vingt
pleines livres de viande pour chacune des quarante gueules de
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la troupe. Mais si I'estomac des loups était susceptible de jelines
prodigieux, non moins prodigieuse était sa faculté d'absorption.
Quelques os éparpillés furent en peu de temps tout ce qui restait
du splendide animal qui avait fait face si vaillamment a la horde
de ses ennemis.

Le repos vint ensuite, et le sommeil. Puis les jeunes males
commenceérent a se quereller entre eux. La famine était
terminée ; les loups étaient arrivés a la Terre Promise. lls
continuérent, pendant quelques jours encore, a chasser de
compagnie la petite bande d'élans qu'ils avaient dépistée. Mais
ils y mettaient maintenant quelque précaution, s'attaquant de
preférence aux femelles, plus lourdes dans leurs mouvements,
ou aux jeunes males. Finalement, la troupe des loups se
partagea en deux parties qui s'éloignerent chacune dans des
directions différentes.

La louve, le grand loup gris, le vieux loup borgne et le jeune
loup de trois ans conduisirent une des deux troupes dans la
direction de I'Est, vers le fleuve Mackenzie et la région des Lacs.
La petite cohorte s'éclaircissait chaque jour. Les loups partaient
deux par deux, male et femelle ensemble. Parfois un male, sans
femelle avec qui cheminer, était chassé a coups de dents par les
autres males. Il ne resta plus, au bout du compte, que la louve et
son trio d'amoureux.

Tous trois portaient les marques sanglantes de ses
morsures et elle demeurait toujours inexorable a chacun d'eux.
Mais ils continuaient a ne pas se défendre contre ses crocs. lls se
contentaient, pour apaiser son courroux, de se détourner en
remuant la queue et en dansant de petits pas devant elle.

Aussi doux ils se montraient envers elle, aussi féroces
étaient-ils I'un vis-a-vis de l'autre. Le loup de trois ans sentait
croitre son audace. Saisissant dans sa gueule, a I'improviste,
I'oreille du vieux loup, du cOté ou celui-ci était borgne, il la
déchira profondément et la découpa en minces lanieres. Le
vieux loup, s'il était moins vigoureux et moins alerte que son
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jeune rival, lui était supérieur en science et en sagesse. Son ceil
perdu et son nez balafré témoignaient de son expérience de la
vie et de la bataille. Nul doute qu'il ne conn(t en temps utile ce
gu'il avait a faire.

Lorsque I'heure en fut venue, magnifique en effet, et
tragique a souhait fut la bataille. Le vieux loup borgne et le
grand loup gris se réunirent pour attaquer ensemble le loup de
trois ans et le détruire. lls I'entreprirent sans pitié chacun de
son coté. Oubliés les jours de chasse commune, les jeux partagés
jadis et la famine subie cOte a cbte. C'étaient choses du passé. La
chose présente, implacable et cruelle par-dessus toutes, était
I'amour. La louve, objet du litige, assise sur son train de
derriere, regardait, spectatrice paisible. Paisible et contente, car
son jour a elle était venu. C'est pour la posséder que les poils se
hérissaient, que les crocs frappaient les crocs, que la chair
déchiquetée se convulsait.

Le loup de trois ans, c'était sa premiére affaire d'amour,
perdit la vie dans l'aventure. Les deux vainqueurs, quand il fut
mort, regarderent la louve qui, sans bouger, souriait dans la
neige. Mais le vieux loup borgne était le plus roué des deux
survivants. Il avait beaucoup appris. Le grand loup gris,
détournant la téte, était occupé justement a lécher une blessure
qui saignait a son épaule. Son cou se courbait pour cette
opération, et la courbe en était tournée vers le vieux loup. De
son ceil unique, celui-ci saisit I'opportunité du moment. S'étant
baissé pour prendre son élan, il sauta sur la gorge qui s'offrait a
ses crocs et referma sur elle sa méchoire. La déchirure fut large
et profonde et les dents creverent au passage la grosse artere. Le
grand loup gris eut un grondement terrible et s'élanca sur son
ennemi qui s'était rapidement reculé. Mais déja la vie fuyait
hors de lui, son grondement s'étouffait et n'était plus qu'une
toux épaisse. Ruisselant de sang et toussant, il combattit encore
quelques instants. Puis ses pattes chancelerent, ses yeux
s'assombrirent a la lumiere et ses sursauts devinrent de plus en
plus courts.
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La louve, pendant ce temps, toujours assise sur son
derriére, continuait a sourire. Elle était heureuse. Car ceci
n'était rien autre que la bataille des sexes, la lutte naturelle pour
I'amour, la tragédie du Wild qui n'était tragique que pour ceux
qui mouraient. Elle était, pour les survivants, aboutissement et
réalisation.

Lorsque le grand loup gris ne bougea plus, le vieux borgne
Un-CEil (ainsi I'appellerons-nous désormais) alla vers la louve. Il
y avait, dans son allure, de la fierté de sa victoire et de la
prudence. Il était prét a une rebuffade, si elle venait, et ce lui fut
une agréable surprise de voir que les dents de la louve ne
grincaient pas vers lui avec coléere. Pour la premieére fois, son
accueil fut gracieux. Elle frotta son nez contre le sien et
condescendit méme a sauter, gambader et jouer en sa
compagnie, avec des manieres enfantines. Et lui, tout vieux et
tout sage qu'il était, comme elle, fit I'enfant et se livra a maintes
folies pires que les siennes.

Il n'était plus question déja des rivaux vaincus ni du conte
d'amour écrit en rouge sur la neige. Une fois seulement, le vieux
loup dut s'arréter pour lécher le sang qui coulait de ses blessures
non fermées. Ses levres se convulserent en un vague
grondement et le poil de son cou eut un hérissement
involontaire. Il se baissa vers la neige encore rougie, comme s'il
allait prendre son élan, et en mordit la surface dans un spasme
brusque de ses machoires. Au bout d'un moment, il ne pensa
plus a rien derechef et courut vers la louve qui se sauva, en le
conviant a sa suite au plaisir de la chasse a travers bois.

Comme de bons amis qui ont fini par se comprendre, ils
coururent des lors toujours cbte a cOte, chassant, tuant et
mangeant en commun.

Ainsi passaient les jours, quand la louve commenca a se
montrer inquiéte. Avec obstination, elle semblait chercher une
chose qu'elle ne trouvait pas.

41—



Les couverts que forment, en dessous d'eux, les amas
d'arbres tombeés, étaient pour elle pleins d'attrait. Pénétrant
dans les larges crevasses qui s'ouvrent dans la neige a I'abri des
rocs surplombants, elle y reniflait longuement. Un-CEil
paraissait complétement détaché de ces recherches, mais il n'en
suivait pas moins, avec bonne humeur et fidélité, tous les pas de
la louve. Lorsque celle-ci s'attardait un peu trop dans ses
investigations, ou si le passage était trop étroit pour deux, il se
couchait sur le sol et attendait placidement son retour.

Sans se fixer de préférence en aucun lieu, ils pérégrinerent
a travers diverses contrées. Puis, revenant vers le Mackenzie, ils
suivirent le fleuve, s'en écartant seulement pour remonter a la
piste de quelque gibier, un de ses petits affluents.

IIs tombaient parfois sur d'autres loups qui, comme eux,
marchaient ordinairement par couples. Mais il n'y avait plus, de
part et d'autre, de signes mutuels d'amitié, de plaisir a se
retrouver, ni de désir de se reformer en troupe. Quelquefois ils
rencontraient des loups solitaires. Ceux-ci étaient toujours des
males et ils faisaient mine, avec insistance, de vouloir se joindre
a la louve et a son compagnon. Mais tous deux, épaule contre
épaule, le crin hérissé et les dents mauvaises, accueillaient de
telle sorte ces avances que le prétendant intempestif tournait
bientot le dos et s'en allait reprendre sa course isolée.

IIs couraient dans les foréts paisibles, par une belle nuit de
clair de lune, quand Un-Cil s'arréta soudain. Il dressa son
museau, agita la queue, leva une patte a la maniere d'un chien
en arrét, et ses narines se dilatérent pour humer l'air. Les
effluves qui lui parvinrent ne semblérent pas le satisfaire et il se
mit a respirer l'air de plus belle, tachant de comprendre
I'impalpable message que lui apportait le vent. Un reniflement
leger avait suffi a renseigner la louve et elle trotta de I'avant afin
de rassurer son compagnon. Il la suivit, mal tranquillisé, et a
tout moment il ne pouvait s'empécher de s'arréter pour
interroger du nez I'atmospheére.
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Ils arriverent a une vaste clairiere ouverte parmi la forét.
Rampant avec prudence, la louve s'avanca jusqu'au bord de
I'espace libre. Le vieux loup la rejoignit aprés quelque
hésitation, tous ses sens en alerte, chaque poil de son corps
s'irradiant de défiance et de suspicion. Tous deux demeurerent
un instant cOte a cote, veillant et reniflant.

Un bruit de chiens qui se querellaient et se battaient
arrivait jusqu'a leurs oreilles, ainsi que des cris d'hommes au
son guttural et des voix plus aigués de femmes acariatres et
quinteuses. lls percurent aussi le cri strident et plaintif d'un
enfant. Sauf les masses énormes que formaient les peaux des
tentes, ils ne pouvaient guere distinguer que la flamme d'un feu
devant laquelle des corps allaient et venaient, et la fumée qui
montait doucement du feu dans l'air tranquille. Mais les mille
relents d'un camp d'Indiens venaient maintenant aux narines
des deux bétes. Et ces relents contaient des tas de choses que le
vieux loup ne pouvait pas comprendre, mais qui étaient
beaucoup moins inconnues de la louve.

Elle était étrangement agitée, et reniflait, reniflait, avec un
délice croissant. Un-(Eil, au contraire, demeurait soupgonneux
et ne cachait pas son ennui. Il trahissait a chaque instant son
désir de s'en aller. Alors la louve se tournait vers lui, lui touchait
le nez avec son nez pour le rassurer; puis elle regardait a
nouveau vers le camp. Son expression marquait une envie
iImpérieuse qui n'était pas celle de la faim. Elle tressaillait d'une
force intérieure qui la poussait a s'avancer plus avant, a
s'approcher de ce feu, a s'aller coucher prés de sa flamme en
compagnie des chiens, et a se méler aux jambes des hommes.

Ce fut Un-Cil qui I'emporta. Il s'agita tant et si bien que
son inquiétude se communiqua a la louve. La mémoire aussi
revint a celle-ci de cette autre chose qu'elle cherchait si
obstinément, et qu'il y avait pour elle nécessité de trouver. Elle
fit volte-face et trotta en arriere dans la forét, au grand
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soulagement du vieux loup qui la précédait et qui ne fut rassuré
gu'une fois le camp perdu de vue.

Comme ils glissaient cOte a cOte et sans bruit, ainsi que des
ombres au clair de lune, ils rencontrerent un sentier. Leurs deux
nez s'abaisserent car des traces de pas y étaient marquées dans
la neige. Les traces étaient fraiches. Suivi de la louve, Un-CEil
courut en avant avec toutes les précautions nécessaires. Les
coussinets naturels qu'ils avaient sous les pattes s'imprimaient
sur la neige, silencieux et moelleux comme un capiton de
velours.

Le loup découvrit une petite tache blanche qui, légérement,
se mouvait sur la neige. Il accéléra son allure déja rapide.
Devant lui bondissait la petite tache blanche.

Le sentier ou il courait était étroit et bordé de chaque coté
par des taillis de jeunes sapins. Il rattrapa la petite tache
blanche et, bond par bond, l'atteignit. Il était déja dessus. Un
bond de plus et ses dents s'y enfoncgaient. Mais, a cet instant
précis, la petite tache blanche s'éleva en l'air droit au-dessus de
sa téte, et il reconnut un lievre blanc qui, pendu dans le vide a
un jeune sapin, bondissait, sautait, cabriolait en une danse
fantastique.

A ce spectacle, Un-Eil eut un recul effrayé. Puis il s'aplatit
sur la neige, en grondant des menaces a l'adresse de cet objet,
dangereux peut-étre et inexplicable. Mais étant arrivée, la louve
passa avec dédain devant le vieux loup. S'étant ensuite tenue
tranquille un moment, elle s'élanca vers le lievre qui dansait
toujours en l'air. Elle sauta haut, mais pas assez pour atteindre
la proie convoitée, et ses dents claquérent les unes contre les
autres avec un bruit métallique. Elle sauta une seconde fois,
puis une troisieme.

S'étant relevé, Un-CEil I'observait. Irrité de ces insucces, il
bondit lui-méme dans un puissant élan. Ses dents se
refermeérent sur le lievre et il I'attira a terre avec lui. Mais, chose
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curieuse, le sapin n'avait point lacheé le lievre. Il s'était, a sa
suite, courbé vers le sol et semblait menacer le vieux loup. Un-
(Eil desserra ses machoires et, abandonnant sa prise, sauta en
arriere afin de se garer de I'étrange péril. Ses levres découvrirent
Ses crocs, son gosier se gonfla pour une invective, et chaque poil
de son corps se hérissa, de rage et d'effroi. Simultanément le
jeune sapin s'était redressé et le lievre, a nouveau envolé,
recommenca a danser dans le vide.

En maniére de reproche la louve, se fachant, enfoncga ses
crocs dans I'épaule du vieux loup. De plus en plus épouvanté de
I'engin inconnu, Un-CEil se rebiffa et recula plus encore, apres
avoir égratigné le nez de la louve. Alors, indignée de I'offense,
elle se jeta sur son compagnon qui, en hate, essaya de l'apaiser
et de se faire pardonner sa faute. Elle ne voulut rien entendre et
continua vertement a le corriger, jusqu'a ce que, renongant a
I'attendrir, il détournat la téte et, en signe de soumission, offrit
de lui-méme son épaule a ses morsures.

Durant ce temps, le lievre continuait a danser en l'air au-
dessus d'eux.

La louve s'assit dans la neige et le vieux loup, qui
maintenant avait encore plus peur de sa compagne que du sapin
mystérieux, se remit a sauter vers le lievre. L'ayant ressaisi dans
sa gueule, il vit I'arbre se courber comme précédemment vers la
terre. Mais, en dépit de son effroi, il tint bon et ses dents ne
lacherent point le lievre. Le sapin ne lui fit aucun mal. Il voyait
seulement, lorsqu'il remuait, I'arbre remuer aussi et osciller sur
sa téte. Des qu'il demeurait immobile, le sapin, a son tour, ne
bougeait plus. Et il en conclut qu'il était plus prudent de se tenir
tranquille. Le sang chaud du liévre, cependant, lui coulait dans
la gueule et il le trouvait savoureux.

Ce fut la louve qui vint le tirer de ses perplexités. Elle prit le
lievre entre ses méachoires et, sans s'effarer du sapin qui oscillait
et se balancait au-dessus d'elle, elle arracha sa téte a I'animal
aux longues oreilles. A l'instar d'un ressort qui se détend, le
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sapin reprit sa position naturelle et verticale ou il s'immobilisa,
et le corps du liévre resta sur le sol. Un-Cil et la louve
dévorérent alors a loisir le gibier que I'arbre mystérieux avait
capturé pour eux.

Tout alentour étaient d'autres sentiers et chemins, ou des
lievres pendaient en l'air. Le couple les inspecta tous. La louve
acheva d'apprendre a son compagnon ce qu'étaient les pieges
des hommes et la meilleure méthode a employer pour
s'approprier ce qui s'y était pris.
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Chapitre V

LA TANIERE

Pendant deux jours encore, ils demeurérent dans les
parages du camp Indien, Un-CEil toujours craintif et apeuré, la
louve comme fascinée au contraire par l'attirance du camp.
Mais un matin, un coup de fusil ayant claqué soudain aupres
d'eux et une balle étant venue s'aplatir contre le pied d'un arbre
a quelques pouces de la téte du vieux loup, le couple détala de
compagnie et mit vivement quelques milles entre sa sécurité et
le danger.

Apres avoir couru deux jours durant, ils s'arrétérent. La
louve s'alourdissait et ralentissait son allure. Une fois, en
chassant un liévre, elle qui d'ordinaire I'e(t joint facilement, dut
abandonner la poursuite et se coucher sur le sol pour se reposer.

Un-CEil vint a elle et, de son nez, lui toucha gentiment le
cou. En guise de remerciement, elle le mordit avec une telle
férocité qu'il en culbuta en arriére et y demeura tout estomaqueé,
en une pose ridicule. Son caractéere devenait de plus en plus
mauvais, tandis que le vieux loup se faisait plus patient et plus
plein de sollicitude. Et plus impérieux aussi devenait pour elle le
besoin de trouver, sans tarder, la chose qu'elle cherchait.

Elle la découvrit enfin. C'était a quelque mille pieds au-
dessus d'un petit cours d'eau qui se jetait dans le Mackenzie
mais qui, a cette époque de l'année, était gelé dessus, gelé
dessous, et ne formait, jusqu'a son lit de rocs, qu'un seul bloc de
glace. Riviere blanche et morte de sa source a son embouchure.
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Distancée sans cesse par son compagnon, la louve trottait a
petits pas, quand elle parvint sur la haute falaise d'argile qui
dominait le cours d'eau. L'usure des tempétes, a I'époque du
printemps, et la neige fondante avaient de part en part érodé la
falaise et produit, a une certaine place, une étroite fissure. La
louve s'arréta, examina le terrain tout a I'entour avec soin puis
zigzaguant de droite et de gauche, elle descendit jusqu'a la base
de la falaise, 1a ou sa masse abrupte émergeait de la ligne
inférieure du paysage. Cela fait, elle remonta vers la fissure et
s'y engagea.

Elle fut forcée de ramper sur une longueur de trois pieds,
mais au-dela les parois s'élevaient et s'élargissaient de six pieds
de diametre. C'etait sec et confortable. Elle inspecta
minutieusement les lieux, tandis que le vieux loup, l'ayant
rejointe, demeurait a l'entrée du couloir et attendait avec
patience. Elle baissa le nez vers le sol et tourna en rond
plusieurs fois sur elle-méme. Puis elle rapprocha I'extrémité de
ses quatre pattes et, détendant ses muscles, se laissa tomber par
terre avec un soupir fatigué qui était presque un gémissement.
Un-CEil, les oreilles pointées, I'observait maintenant avec intérét
et la louve pouvait voir, decoupé sur la claire lumiére, le
panache de sa queue qui allait et venait joyeusement.

Dressant ses oreilles en fines pointes, elle aussi les mouvait
en avant puis en arriére, tandis que sa gueule s'ouvrait
béatement et que sa langue pendait avec abandon. Et cette
maniére d'étre exprimait qu'elle était contente et satisfaite.

N'ayant point été invité a y pénétrer, le vieux loup
continuait a se tenir a I'entrée de la caverne. Il se coucha sur le
sol et, vainement, essaya de dormir. Tout d'abord, il avait faim.
Puis son attention était attirée par le renouveau du monde au
brillant soleil d'avril qui resplendissait sur la neige. S'il
somnolait, il percevait vaguement des coulées d'eau
murmurantes et, soulevant la téte, il se plaisait a les écouter. En
cette belle fin de journée, le soleil s'inclinait sur I'horizon et
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toute la terre du Nord, enfin réveillée, semblait I'appeler. La
nature renaissait. Partout passait dans l'air I'effluve du
printemps. On sentait la vie croitre sous la neige et la seve
monter dans les arbres. Les bourgeons brisaient les prisons de
I'hiver.

Un-CEil invita du regard sa compagne a venir le rejoindre.
Mais elle ne manifestait aucun désir de se lever. Une demi-
douzaine d'oiseaux-de-la-neige traverserent le ciel devant lui. Il
en éprouva un fremissement. L'instant était bon pour se mettre
en chasse. De nouveau il regarda la louve qui n’en eut cure. Il se
recoucha désappointé et essaya encore de dormir.

Un petit bourdonnement métallique frola ses oreilles et
vint s'arréter a l'extrémité de son nez. Une fois, deux fois, il
passa la patte sur son nez puis s'éveilla tout a fait. C'était un
uniqgue moustique, un moustique adulte, qui avait traversé
I'niver, engourdi au creux de quelque vieille souche, et qu'avait
dégelé le soleil. Un-CEil ne put résister plus longtemps a I'appel
de la nature, d'autant que sa faim allait croissant. Il rampa vers
la louve et essaya de la décider a sortir. Elle refusa, en grondant
vers lui.

Alors il partit seul dans la radieuse lumiere, sur la neige
molle, douce aux pas, mais qui entravait sa marche. Il traversa
plus facilement le lit glacé du torrent ou la neige, protégée des
rayons du soleil par I'ombre des grands sapins qui le bordaient,
était restée dure et cristalline. Puis, il retomba dans la neige
fondante ou il pataugea pendant plusieurs heures, et ne revint a
la caverne qu'au milieu de la nuit, plus affamé gu'il ne I'était en
partant. Il n'avait pu atteindre le gibier qu'il avait rencontré et,
tandis qu'il s'enlisait, les liévres légers, bottés de neige, s'étaient
éclipsés prestement.

Il s'arréta a I'orée du couloir d'entrée de la taniere, surpris
d'entendre venir jusqu'a lui des sons faibles et singuliers qui,
certainement, n'étaient pas emis par la louve. lls lui semblaient
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suspects, quoigu'il ne pat dire qu'ils lui étaient totalement
inconnus.

Avec précaution, il avanca en rampant sur le ventre.

Mais, comme il débouchait dans la caverne, la louve lui
signifia par un énergigue grognement d'avoir a se tenir a
distance. Il obéit, intéressé au supréme degré par les petits cris
gu'il entendait, auxquels se mélaient comme des ronflements et
des gémissements étouffes.

S'etant roulé en boule, il dormit jusqu'au matin. Dans le
clair-obscur de la taniere il apercut alors, entre les pattes de la
louve et pressés tout le long de son ventre, cing petits paquets
vivants, informes et debiles, vagissants, et dont les yeux étaient
encore fermes a la lumiére.

Quoique ce spectacle ne lui ft pas nouveau dans sa longue
carriére, ce n'en était pas moins chaque fois, pour le vieux loup,
un nouvel étonnement. La louve le regardait avec inquiétude et
ne perdait de vue aucun de ses mouvements. Elle grondait
sourdement a tout moment, haussant le ton des qu'il faisait
mine d'avancer. Bien que pareille aventure ne lui fat jamais
advenue, son instinct, qui était fait de la mémoire commune de
toutes les meres-loups et de leur successive experience, lui avait
enseigné qu'il y avait des peres-loups qui se repaissaient de leur
impuissante progéeniture et dévoraient leurs nouveaux-nés. C'est
pourquoi elle interdisait a Un-CEil d'examiner de trop pres les
louveteaux.

A l'instinct ancestral de la mére-loup en correspondait un
autre chez le vieux loup, qui était commun a tous les peres-
loups. C'était qu'il devait incontinent, et sans se facher, tourner
le dos a sa jeune famille et aller quérir la ou il le fallait la chair
nécessaire a sa propre subsistance et a celle de sa compagne.

Il trotta, trotta, jusqu'a cing ou six milles de la taniére, sans
rien rencontrer. La, le torrent se divisait en plusieurs branches



qui remontaient vers la montagne. Il tomba sur une trace
fraiche, la flaira et, I'ayant trouvée tout a fait récente, il la suivit
aussitot, s'attendant a voir paraitre d'un instant a l'autre
I'animal qui I'avait laissée. Mais il observa bient6t que les pattes
marquees étaient de beaucoup plus larges que les siennes et il
estima qu'il ne tirerait rien de bon du conflit.

Un demi-mille plus loin, un bruit de dents qui rongeaient
parvint a lI'ouie fine de ses oreilles. Il avanca et déecouvrit un
porc-épic debout contre un arbre et faisant sa machoire sur
I'écorce. Un-CEil approcha avec prudence, mais sans grand
espoir. Il connaissait ce genre d'animaux, quoiqu'il n'en elt pas
encore rencontré de spécimens Si haut dans le Nord et jamais,
au cours de sa vie, un porc-épic ne lui avait servi de nourriture.
Cependant, il savait aussi que la chance et l'opportunité du
moment jouent leur réle dans I'existence. Personne ne peut dire
exactement ce qui doit arriver, car avec les choses vivantes
I'imprévu est de regle. Il continua donc a avancer.

Le porc-épic se mit rapidement en boule, faisant rayonner
dans toutes les directions ses longues aiguilles, dures et aigués,
qui défiaient une quelconque attaque. Le vieux loup avait une
fois, dans sa jeunesse, reniflé de trop pres une boule semblable,
en apparence inerte. Il en avait soudain recu sur la face un coup
de queue bien appliqué qui lui avait planté dans le nez un dard
tellement bien enfoncé qu'il I'avait promené avec lui pendant
des semaines.

Une inflammation douloureuse en était résultée et il n'avait
été délivré que le jour ou le dard était tombé de lui-méme.

Il se coucha sur le sol et attendit, confortablement étendu a
proximité du porc-épic, mais hors de la portée de sa queue
redoutable. Sans doute la béte finirait-elle par se dérouler et,
saisissant l'instant propice, il lui lancerait un coup de griffe
coupant dans le ventre tendre et désarme.
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Chapitre VI

LE LOUVETEAU GRIS

Sa descendance de l'espéce loup était directe, mais il
différait de ses freres et sceurs dont la fourrure trahissait déja la
teinte rouge qui était un héritage de leur mere. Lui, au contraire,
tenait entierement du pere. Il était le seul louveteau gris de la
portée et n'avait d'autre différence avec Un-CEil que de posséder
ses deux yeux au lieu d'étre borgne.

Avant que ses yeux se fussent ouverts, c'est par le toucher
gue le louveteau acquit la premiére notion des étres et des
choses. Il connut ainsi ses deux freres et ses deux sceurs. En
tatonnant, il commenca a jouer avec eux sans les voir. Déja
aussi il apprenait a gronder et son petit gosier, qu'il faisait
vibrer pour émettre des sons, semblait grincer lorsqu'il se
mettait en colere.

Par le toucher, le goGt et I'odorat, il connut sa mere, source
de chaleur, de fluide nourriture et de tendresse. Il sentait
surtout qu'elle avait une langue mignonne et caressante qu'elle
passait sur son doux petit corps pour l'adoucir encore plus. Elle
s'en servait pour le ramener sans cesse contre elle plus
profondement et I'endormir.

Ainsi se passa en majeure partie le premier mois de la vie
du louveteau. Puis ses yeux s‘ouvrirent et il apprit a connaitre
plus nettement le monde qui I'entourait.

Ce monde était baigné d'obscurité, mais il I'ignorait, car il
n'avait jamais vu d'autre monde. La lumiere que ses yeux
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avaient percue était infiniment faible, mais il ne savait pas qu'il
y e(t une autre lumiere. Son monde était aussi trés petit. Il avait
pour limites les parois de la taniere. Le louveteau n'en éprouvait
nulle oppression, puisque le vaste monde du dehors lui était
inconnu.

Cependant, il avait rapidement découvert que l'une des
parois de son univers, lI'entrée de la caverne par ou filtrait la
lumiére, différait des autres. Il avait fait cette découverte,
encore inconscient de sa propre pensée, avant méme que ses
yeux se fussent ouverts et eussent regardé devant eux. La
lumiere avait frappé ses paupieres closes, produisant, a travers
leur rideau, de légeres pulsations des nerfs optiques, ou
s'étaient allumeés de petits éclairs de clarté d'une impression
délicieuse. En une attraction irrésistible, chaque fibre de son
étre avait aspiré vers la lumiere. Vers elle s'était tourné son
corps, comme la substance chimique de la plante vire d'elle-
méme vers le soleil.

Dés lors, il avait mécaniquement rampé vers l'entrée de la
caverne, et ses freres et sceurs avaient agi comme lui. Pas une
fois ils ne s'étaient diriges vers les sombres retraits des autres
parois. Tous ces petits corps potelés, pareils a autant de petites
plantes, rampaient aveuglément vers le jour qui était pour eux
une nécessité de l'existence, et tendaient a s'y accrocher comme
les vrilles de la vigne au tuteur qui la soutient. Plus tard, quand
ils eurent un peu grandi et que leur conscience individuelle
naquit en eux avec ses désirs et ses impulsions, I'attraction de la
lumiére ne fit que s'accroitre. Sans tréve ils rampaient et
s'étalaient vers elle, repoussés en arriere par leur mére. Ce fut a
cette occasion que le louveteau gris connut d'autres attributs de
sa mere que la langue douce et caressante. Dans son insistance a
ramper vers la lumiére, il apprit que la louve avait un nez dont
elle lui administrait un coup bien appliqué, et, plus tard, une
patte avec laquelle elle le renversait sur le dos et le roulait
comme un tonnelet en lui donnant des tapes vives et bien
calculées.



Il sut ainsi ce qu'étaient les coups, les risques qu'il courait
volontairement d'en recevoir et comment, au contraire, il
convenait d'agir pour les éviter. C'était le début de ses
généralisations sur le monde. Aux actes automatiques succédait
la connaissance des causes.

C'était un fier petit louveteau, carnivore comme ses fréeres
et sceurs. Ses ancétres étaient des tueurs et des mangeurs de
viande ; de viande seule vivaient son pére et sa mere. Le lait
méme qu'il avait sucé a sa naissance n'était que de la chair
directement transformeée. Et maintenant, agé d'un mois, ayant
depuis une semaine ses yeux ouverts, il commencait lui-méme a
manger de la viande machée et a demi digérée par la louve, qui
la dégorgeait ensuite dans la gueule des cingq louveteaux, en
appoint du lait de ses mamelles.

Il était le plus vigoureux de la portée. Dans son gosier, le
glapissement de sa voix était plus sonore que celui de ses freres
et sceurs. Le premier, il apprit le tour de rouler, d'un adroit coup
de patte, un de ses petits compagnons. Le premier encore,
attrapant I'un d'eux par l'oreille, il le renversa et le piétina en
grondant sans desserrer ses machoires. Ce fut lui qui donna le
plus de tracas a sa mere pour le retenir pres d'elle, loin de
I'entrée de la caverne.

Si l'attrait du jour le fascinait, il ignorait ce qu'était une
porte et il ne voyait dans l'entrée de la caverne qu'un mur
lumineux. Ce mur était le soleil de son univers, la chandelle
dont il etait le papillon. Et il s'acharnait obstinément dans cette
direction, sans savoir qu'il y e(t quelque chose au-dela.

Etrange était pour lui ce mur de lumiére. Son pére, qu'il
avait appris a reconnaitre pour un étre semblable a sa mere, et
qui apportait de la viande a manger, avait une maniere toute
particuliere de marcher dans le mur, de s'y éloigner et d'y
disparaitre. Cela, le louveteau ne pouvait se I'expliquer. Il avait
tenté de s'avancer dans les autres murs de la caverne, mais
ceux-ci avaient heurté rudement I'extrémité délicate de son nez.
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Il avait renouvelé plusieurs fois I'expérience, puis s'était
finalement tenu tranquille. Il acceptait le pouvoir que possédait
son pere de disparaitre dans un mur comme une faculté qui lui
était spéciale, de méme que le lait et la viande a demi digérée
étaient des particularités personnelles de sa mere.

En somme, il n'était pas donné au louveteau de penser a la
facon des humains. Incertaine était la voie dans laquelle
travaillait son cerveau. Mais, a son point de vue, ses conclusions
n'‘en étaient pas moins nettes. Le pourquoi des choses ne
I'inquiétait pas ; leur maniere d'étre I'intéressait seule. Il s'était
cogné le nez contre les parois de la caverne, et cela lui avait suffi
pour qu'il n'insistat pas. Ce qu'il était impuissant a faire, son
pére pouvait le faire. C'était une autre constatation qu'il ne
cherchait point a s'expliquer. Le fait tenait lieu pour lui de
raisonnement, le souci de la logique ne préoccupait pas
autrement son esprit et celui des lois de la physique encore
moins.

Comme la plupart des créatures du Wild, il ne tarda point a
connaitre la famine. Un temps arriva ou non seulement la
viande vint a manquer, mais ou le lait se tarit dans la poitrine de
sa mere.

Tout d'abord, les louveteaux pousserent des cris plaintifs et
des gémissements, mais la faim les fit bientét tomber en
Ieéthargie. Plus de jeux ni de querelles, ni d'enfantines coléres, ni
d'exercices de grondements. Les peérégrinations vers le mur
lumineux cesserent aussi. Au lieu de cela, ils dormaient toujours
tandis que la vie qui était en eux vacillait et mourait.

Un-CEil se désespérait. Il courait tout le jour et chassait au
loin, mais inutilement, et revenait dormir quelques heures
seulement dans la taniere d'ou la joie avait fui.

Laissant la ses petits la louve, elle aussi, sortait a la
recherche de la viande. Les premiers jours aprés la naissance
des louveteaux, le vieux loup avait fait plusieurs voyages au



camp des Indiens et raflé les lievres pris dans les pieges. Mais
avec la fonte générale des neiges et le dégel des cours d'eau, les
Indiens s'étaient transportés plus loin et cette fructueuse
ressource avait tari.

Une demi-heure aprés, il était encore la. Il se releva,
gronda contre la boule toujours immobile et reprit sa route en
trottant. Trop souvent, dans le passé, il avait déja vainement
attendu des porcs-épics enroulés. Il était inutile de perdre son
temps davantage. Le jour baissait et nul résultat ne
récompensait sa chasse. Pour lui et la louve, il fallait trouver a
manger.

Il rencontra enfin un ptarmigan. Comme il débouchait a
pas de velours d'un taillis, il se trouva nez a nez avec l'oiseau qui
était posé sur une souche d'arbre, a moins d'un pied de son
museau. Tous deux s'apercurent simultanéement. L'oiseau tenta
de s'envoler, mais il le renversa par terre d'un coup de patte, se
jeta sur lui et le saisit entre ses dents.

Il y eut un instant de courte lutte, le ptarmigan se débattant
dans la neige et faisant un nouvel et vain effort pour prendre
son vol. Les dents du vieux loup s'enfoncerent dans la chair
délicate et il commencga a manger sa victime. Puis il se souvint
tout a coup et, revenant sur ses pas, reprit le chemin de la
taniere en trainant le ptarmigan dans sa gueule.

Tandis que, selon sa coutume, il trottait silencieux, glissant
comme une ombre tout en observant le sol et les traces qui
pouvaient s'y trouver marquées, il revit les larges empreintes
gu'il avait déja rencontrées. La piste suivant la méme direction
gue lui, la continua, s'attendant a tout moment a découvrir
I'animal qui avait imprimeé ainsi son passage.

Comme il venait de tourner un des rochers qui bordaient le
torrent qu'il avait rejoint, il apercut le faiseur d'empreintes et, a
cette vue, s'aplatit instantanément sur le sol. C'était une grosse
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femelle de lynx. Elle était couchée, comme lui le matin, en face
de la méme boule impénétrable et hérissée.

D'ombre qu'il était, il devint I'ombre de cette ombre.
Ratatiné sur lui-méme et rampant, il se rapprocha en ayant soin
de ne pas étre sous le vent des deux bétes immobiles et muettes.
Puis, ayant déposé le ptarmigan a c6té de lui, il s'allongea sur la
neige et, a travers les branches d'un sapin dont I'épais réseau
trainait jusqu'a terre, il considéra le drame de la vie qui était en
train de se jouer devant lui. Le lynx et le porc-épic attendaient.
Tous deux prétendaient vivre. Le droit a l'existence consistait
pour I'un a manger l'autre ; il consistait pour l'autre a ne pas
étre mangé. Dans le drame, le vieux loup ajoutait son droit aux
deux autres. Peut-étre un caprice du sort allait-il le servir et lui
donner sa part de viande.

Une demi-heure passa, puis une heure, et rien n'advenait.
La boule épineuse aurait pu étre aussi bien pétrifiée, tellement
rien n'y tressaillait, et le lynx étre un bloc de marbre inerte, et le
vieux loup étre mort. Et cependant, chez ces trois bétes en
apparence inertes, la tension vitale était arrivée a son
paroxysme. Presque douloureuse, elle atteignit tout ce que leur
étre pouvait supporter.

Un-CEil esquissa un léger mouvement et observa avec un
intérét croissant. Quelque chose arrivait. Le porc-épic avait
enfin jugé que son adversaire était parti. Précautionneux, avec
des mouvements mesures, il déroula son invincible armure et
lentement, lentement, se détendit et s'allongea. Le vieux loup
sentit sa gueule s'humecter involontairement de salive devant
cette chair vivante qui s'étalait comme a plaisir devant lui.

Le porc-épic n'était pas encore entierement déroulé quand
il découvrit son ennemi. Au méme instant, rapide comme la
foudre, le lynx frappa. La patte aux griffes acérées, recourbées
comme des crochets, atteignit le ventre douillet et, revenant en
arriere, le déchira d'un brusque mouvement. Mais le porc-épic
avait vu le lynx un millieme de seconde avant le coup, et ce
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temps lui suffit pour implanter, d'un contrecoup de sa queue,
une moisson de dards dans la patte qui se retirait. Au cri
d'agonie de la victime répondit instantanément le hurlement de
surprise et de douleur de I'énorme chat.

Un-CEil s'était dressé, pointant ses oreilles et balancant sa
gueue derriére lui. Le lynx, qui avait d'abord reculé, se rua d'un
bond sauvage sur l'auteur de ses blessures. Piaulant et grognant,
le porc-épic tentait en vain, pour sa défense, de replier en boule
sa pauvre anatomie brisée. Il eut encore la force de détendre sa
gueue et d'en frapper le félin. Le lynx, dont le nez était devenu
semblable a une pelote monstrueuse, éternua, rugit et, a l'aide
de ses pattes, tenta de se débarrasser des dards féroces. Il traina
son nez dans la neige, le frotta contre des branches d'arbres et
des buissons et, ce faisant, il sautait sur lui-méme en avant, en
arriere, de coOté, se livrant a des culbutes d'acrobate, a des
pirouettes de fou, en une fréneésie de torture et d'épouvante.

Un-CEil continuait a observer. Non sans effroi, car sa
fourrure s'en hérissa sur son dos, il vit le lynx cesser tout a coup
ses culbutes et rebondir en I'air en un dernier saut plus haut que
les autres. Puis, poussant une longue clameur éperdue et
hurlant a chaque pas qu'elle faisait, la béte s'élanca droit devant
elle sur le sentier.

Ce fut seulement lorsque les cris se perdirent au loin que le
vieux loup se risqua hors de sa cachette et s'avanca vers le porc-
épic. Il marcha soigneusement sur la neige, comme si elle elt
été jonchée de dards préts a percer la sensible plante de ses
pieds. A son approche, le porc-épic poussa son cri de bataille et
fit claquer ses longues dents. Il avait réussi a s'enrouler de
nouveau, mais sans former comme auparavant une boule
parfaite et compacte. Ses muscles étaient trop profondément
atteints. A moitié déchiré, il saignait abondamment.

Un-CEil commenca par enfourner dans sa gueule, a grosses
bouchées, de la neige imprégnée de sang, la macha et, l'ayant
trouvée bonne, lI'avala. Ce lui fut un excitant de I'appétit et sa



faim n'en fit qu'augmenter. Mais il était un trop vieux routier de
la vie pour oublier sa prudence habituelle. Il attendit, tandis que
le porc-épic continuait a grincer des dents et a jeter des cris
variés, plaintes et grognements entrecoupés de piaillements
aigus. Bientdt, un tremblement agita la béte agonisante et les
aiguilles s'abaisserent. Puis le tremblement cessa, les longues
dents eurent un ultime claguement, toutes les aiguilles
retombeérent et le corps, détendu, ne bougea plus.

D'un brusque coup de patte, Un-CEil retourna sur son dos
le porc-épic. Rien ne se produisit. Il était certainement mort.
Apreés avoir attentivement examiné comment il était conformé,
le vieux loup le prit dans ses dents avec précaution et se mit en
devoir de I'emmener, moitié trainant le corps, moitié le portant,
et allongeant le cou pour tenir a distance de son propre corps la
masse épineuse.

Puis il se souvint qu'il oubliait quelque chose et, posant par
terre son fardeau, il trotta vers l'endroit ou il avait laissé le
ptarmigan. En ce qui concernait l'oiseau, son parti fut aussitot
pris. Il le mangea. Il s'en retourna ensuite et reprit le porc-épic.

Lorsqu'il arriva a la caverne avec le résultat de sa chasse du
jour, la louve inspecta ce qu'il apportait et, se tournant vers lui,
le lécha léegerement sur le cou. L'instant d'apres, elle grogna
encore, en guise d'avertissement gu'il et a garder sa distance
entre lui et ses louveteaux. Mais le grognement n'était plus si
menacant. Il était moins rauque et semblait vouloir se faire
pardonner. La crainte instinctive éprouvée par la louve pour sa
progéniture se dissipait peu a peu, car Un-CEil se conduisait
comme un bon pére-loup doit le faire et ne songeait point a
manger ses enfants.

Lorsque ses parents lui rapportéerent de nouveau a manger,
le louveteau gris revint a la vie et recommenca a tourner son
regard vers le mur de lumiere. Mais le petit peuple qui
I'entourait etait bien réduit. Seule, une sceur lui restait. Le
reliquat n'était plus.



Ayant repris ses forces, il vit que sa sceur ne pouvait plus
jouer. Elle ne levait plus la téte ni ne faisait aucun mouvement.
Tandis que son petit corps a lui s'arrondissait avec la nourriture
retrouvee, ce secours était venu trop tard pour elle. Elle ne
cessait point de dormir et n'était plus qu'un mince squelette
entouré de peau, ou la flamme baissait plus bas et plus bas, si
bien gu'elle finit par s'éteindre.

Puis vint un autre temps ou le louveteau gris ne vit plus son
pére paraitre et disparaitre dans le mur de lumiére, et s'étendre
le soir pour dormir a lI'entrée de la caverne. L'événement arriva
a la suite d'une seconde famine, moins dure cependant que la
premiére. La louve n'ignorait point pourquoi le vieux loup ne
reviendrait jamais. Mais il n'était pas pour elle de moyen qui lui
permit de communiquer au louveteau ce gqu'elle connaissait.

Comme elle chassait de son cété vers la branche droite du
torrent, dans les parages ou gitait le lynx, elle avait rencontre
une piste tracée par le vieux loup et vieille d'un jour. L'ayant
suivie elle avait trouvé, a son extrémité, d'autres empreintes
imprimeées par le lynx, et les vestiges d'une bataille dans laquelle
le félin avait eu la victoire. Avec quelques 0s, c'était tout ce qui
subsistait de son compagnon.

Les traces du lynx, qui continuaient au-dela, lui avaient fait
découvrir la taniere de I'ennemi. Mais ayant reconnu a divers
indices que celui-ci y était revenu, elle n'avait pas ose s'y
aventurer.

Et toujours, depuis, la louve évitait la branche droite du
torrent, car elle savait que dans la taniére se trouvait une portée
de petits et elle connaissait aussi le lynx pour son caractere
intraitable, pour une féroce créature et pour un terrible
combattant. Certes, c'était bien, pour une demi-douzaine de
loups, de pourchasser un lynx et de le repousser au faite d'un
arbre, crachant et se hérissant. Un combat singulier était une
tout autre affaire, surtout quand une mere-lynx avait derriere
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elle une jeune famille affamée a défendre et a nourrir. Un-Cil
venait de I'apprendre a ses dépens.

Mais le Wild a ses lois et I'heure devait arriver ou, pour le
salut de son louveteau gris, la louve, poussée elle aussi par
I'implacable instinct de la maternité, affronterait la taniére dans
les rochers et la colére de la mére-lynx.
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Chapitre VII

LE MUR DU MONDE

Lorsque la louve avait commencé a aller chasser au-dehors,
elle avait dO laisser derriére elle le louveteau et I'abandonner a
lui-méme. Non seulement elle lui avait inculqué, a coups de nez
et a coups de patte, l'interdiction de s'approcher de I'entrée de la
caverne, mais une crainte spontanée était intervenue chez lui
pour le detourner de sortir. Jamais, dans la courte vie qu'il avait
vécue dans la taniére, il n'avait rien rencontré qui pat I'effrayer,
et cependant la crainte était en lui. Elle lui venait d'un atavisme
ancestral et lointain, a travers des milliers et des milliers de
vies. C'etait un héritage qu'il tenait directement de son pere et
de la louve, mais ceux-ci I'avaient a leur tour recu par échelons
successifs de toutes les générations de loups disparues avant
eux. Crainte! Legs du Wild, auquel nul animal ne peut se
soustraire !

Bref, le louveteau gris connut la crainte avant de savoir de
guelle étoffe elle était faite. Sans doute la mettait-il au nombre
des inévitables restrictions de I'existence dont il avait eu déja la
notion. Son dur emprisonnement dans la caverne, la rude
bousculade de sa mére quand il se risquait a vouloir sortir, la
faim inapaisée de plusieurs famines, autant de choses qui lui
avaient enseigné que tout n'est pas liberté dans le monde, gu'il y
a pour la vie des limites et des contraintes. Obéir a cette loi,
c'était échapper aux coups et travailler pour son bonheur. Sans
raisonner comme l'ett fait un homme, il se contentait d'une
classification simpliste, ce qui heurte et ce qui ne heurte pas, et,
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en conclusion, éviter ce qui est classé dans la premiere catégorie
afin de pouvoir jouir de ce qui est classé dans la seconde.

Tant par soumission a sa meére que par cette crainte
impreécise et innommeée qui pesait sur lui, il se tenait donc
éloigné de l'ouverture de la caverne, qui demeurait pour lui un
blanc mur de lumiére. Quand la louve était absente, il dormait
la plupart du temps. Dans les intervalles de son sommeil, il
restait trés tranquille, réprimant les cris plaintifs qui lui
gonflaient la gorge et contractaient son museau.

Une fois, comme il était couché tout éveillé, il entendit un
son bizarre qui venait du mur blanc. C'était un glouton qui,
tremblant de sa propre audace, se tenait sur le seuil de la
caverne, reniflant avec précaution ce que celle-ci pouvait
contenir. Le louveteau, ignorant du glouton, savait seulement
gue ce reniflement était étrange, qu'il était quelque chose de
non classé et, par suite, un inconnu redoutable. Car I'inconnu
est un des principaux éléments de la peur. Le poil se héerissa sur
le dos du louveteau gris, mais il se hérissa en silence, tangible
expression de son effroi. Pourtant, quoique au paroxysme de la
terreur, le louveteau demeurait couché sans faire un
mouvement ni aucun bruit, glacé, pétrifié dans son immobilité,
mort en apparence. Sa mere, rentrant au logis, se mit a gronder
en sentant la trace du glouton et bondit dans la caverne. Elle
lecha son petit et le pétrit du nez, avec une véhémence
inaccoutumée d'affection. Le louveteau comprit vaguement qu'il
avait échappé a un grand danger.

D'autres forces contraires étaient aussi en gestation chez le
louveteau, dont la principale était la poussée de croitre et de
vivre. L'instinct et la loi commandaient d'obéir. Croitre et vivre
lui inculquaient la désobeéissance, car la vie c'est la recherche de
la lumiére, et nulle défense ne pouvait tenir contre ce flux qui
montait en lui, avec chaque bouchée de viande qu'il avalait,
chaque bouffee d'air qu'il aspirait. Si bien qu'a la fin crainte et
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obéissance se trouverent balayées, et le louveteau rampait vers
I'ouverture de la caverne.

Différent des autres murs dont il avait fait I'expérience, le
mur de lumiére semblait reculer devant lui & mesure qu'il en
approchait. Nulle surface dure ne froissait le tendre petit
museau qu'il avancait prudemment. La substance du mur
semblait perméable et bienveillante. Il entrait dedans, il se
baignait dans ce qu'il avait cru de la matiére.

Il en était tout confondu. A mesure qu'il rampait a travers
ce qui lui avait paru une substance solide, la lumiére devenait
plus luisante. La crainte l'incitait a revenir en arriére, mais la
poussée de vivre l'entrainait en avant. Soudain, il se trouva au
déboucheé de la caverne. Le mur derriere lequel il s'imaginait
captif avait sauté devant lui et reculé a I'infini. En méme temps,
I'éclat de la lumiere se faisait cruel et I'éblouissait, tandis qu'il
était comme ahuri par cette abrupte et effrayante extension de
I'espace. Automatiquement, ses yeux s'ajusterent a la clarté et
mirent au point la vision des objets dans la distance accrue. Et
non seulement le mur avait glissé devant ses yeux, mais son
aspect s'etait aussi modifié. C'était maintenant un mur tout
bariolé, se composant des arbres qui bordaient le torrent, de la
montagne opposée qui dominait les arbres et du ciel qui
dominait la montagne.

Une nouvelle crainte s'abattit sur le louveteau, car tout ceci
était, encore plus, du terrible inconnu. S'accroupissant sur le
rebord de la caverne, il regarda le monde. Ses poils se
dressérent et, devant cette hostilité qu'il soupconnait, ses levres
contractées laisserent échapper un grondement féroce et
menacant. De sa petitesse et de sa frayeur, il jetait son défi a
I'immense univers.

Rien ne se passait d'anormal. Il continuait a regarder et,
intéressé, il en oubliait de gronder. Il oublia aussi qu'il avait
peur. Ce furent d'abord les objets les plus rapprochés de lui qu'il
remarqua : une partie découverte du torrent qui étincelait au
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soleil ; un sapin desséché, encore debout, qui se dressait en bas
de la pente du ravin, et cette pente elle-méme, qui montait droit
jusqu'a lui et s'arrétait a deux pieds du rebord de la caverne ou il
était accroupi.

Jusqu'a maintenant, le louveteau avait toujours vécu sur un
sol plat. N'en ayant jamais fait I'expérience il ignorait ce qu'était
une chute. Ayant donc désiré s'avancer plus loin, il se mit
hardiment a marcher. Ses pattes de devant se posérent dans le
vide, tandis que celles de derriére demeuraient en place. En
sorte qu'il tomba la téte en bas. Le sol le heurta fortement au
museau, lui tirant un gémissement. Puis il commenca a rouler
vers le bas de la pente en tournant sur lui-méme. Une terreur
folle s'empara de lui. L'Inconnu I'avait brutalement saisi et ne le
lachait plus ; sans doute allait-il le briser en quelque catastrophe
effroyable. Du coup, la crainte avait mis la poussée vitale en
déroute et le louveteau jappait comme un petit chien apeuré.

Mais la pente devenait peu a peu moins raide. La base en
était couverte de gazon et le louveteau arriva finalement a un
terre-plein ou il s'arréta. Il jeta un dernier gémissement de
terreur, puis un long cri d'appel. Apres quoi, comme un acte des
plus naturels et qu'il et accompli maintes fois déja dans sa vie,
il procéda a sa toi-lette, se léchant avec soin pour se débarrasser
de I'argile qui le souillait. Cette opération terminée, il s'assit sur
son train de derriére et recommenca a regarder autour de lui
comme pourrait le faire le premier homme qui débarquerait sur
la planete Mars.

Le louveteau avait brisé le mur du monde. L'Inconnu avait
pour lui desserré son étreinte. Il était la, sans aucun mal. Mais
le premier homme débarqué sur Mars se fat aventuré en ce
monde nouveau moins tranquillement que ne le fit I'animal.
Sans préjugé ni connaissance aucune de ce qui pouvait exister,
le louveteau s'improvisait un parfait explorateur.

Il était tout a la curiosité. Il examinait I'herbe qui le portait,
les mousses et les plantes qui I'entouraient. Il inspectait le tronc



mort du sapin qui s'élevait en bordure de la clairiere. Un
écureuil, qui courait autour du tronc bosselé, vint le heurter en
plein, ce qui lui fut un renouveau de frayeur. Il se recula et
gronda. Mais I'écureuil avait eu non moins peur que lui et
escalada rapidement le faite de l'arbre d'ou il se mit a pousser
des piaulements sauvages.

Le louveteau en reprit courage et, en dépit d'un pivert gu'il
rencontra et qui lui donna le frisson, il poursuivit son chemin
avec confiance. Telle était cette confiance en lui qu'un oiseau-
des-élans s'étant imprudemment abattu sur sa téte, il n'hésita
pas a le vouloir chasser de la patte. Son geste lui valut un bon
coup de bec sur le nez, et il en tomba sur son derriere en
hurlant. Ses hurlements effarerent a son tour l'oiseau-des-élans
gui se sauva a tire-d‘aile.

Le louveteau prenait de I'expérience. Tout embrumé, son
jeune esprit se livrait a une inconsciente classification. Il y avait
des choses vivantes et des choses non vivantes. Des premiéres il
convenait de se garder. Les secondes demeuraient toujours a la
méme place, tandis que les autres allaient et venaient, et I'on
ignorait ce que l'on en pouvait attendre. A cet inattendu il
convenait d'étre prét.

Il cheminait avec maladresse. Une branche, dont il avait
mal calculé la distance, lui heurtait I'ceil, I'instant d'apres on lui
raclait les cotes. Le sol inégal le faisait choir en avant ou en
arriere ; il se cognait la téte ou se tordait la patte. C'étaient
ensuite les cailloux et les pierrailles qui basculaient sous lui
qguand il marchait dessus, et il en conclut que les choses non
vivantes n‘ont pas toutes la méme fixité que les parois de sa
caverne, puis encore que les menus objets sont moins stables
gue les gros. Mais chacune de ces mésaventures continuait son
éducation. A chaque pas, il s'ajustait mieux au monde ambiant.

C'était la joie d'un début. Né pour étre un chasseur de
viande (quoiqu'il l'ignorét), il tomba a I'improviste sur de la
viande dés son premier pas dans l'univers. Une chance



imprévue, issue d'un pas de clerc de sa part, le mit en présence
d'un nid de ptarmigans pourtant admirablement caché et le fit,
a la lettre, choir dedans. Il s'était essayé a marcher sur un arbre
déracine dont le tronc était couche sur le sol. L'écorce pourrie
céda sous ses pas. Avec un jappement angoisseé, il culbuta sur le
revers de l'arbre et brisa dans sa chute les branches feuillues
d'un petit buisson au cceur duquel il se retrouva par terre, au
beau milieu de sept petits poussins de ptarmigans. Ceux-ci se
mirent a piailler et le louveteau, d'abord, en eut peur. Bientot il
se rendit compte de leur petitesse et il s'enhardit. Les poussins
s'agitaient. Il posa sa patte sur lI'un d'eux et les mouvements
s'accentuérent. Ce lui fut une satisfaction. Il flaira le poussin,
puis le prit dans sa gueule ; I'oiseau se débattit et lui pinca la
langue avec son bec. En méme temps, le louveteau avait éprouvé
la sensation de la faim. Ses méchoires se rejoignirent. Les 0s
fragiles craquérent et du sang chaud coula dans son palais. Le
godt en était bon. La viande était semblable a celle que lui
apportait sa mere, mais était vivante entre ses dents et, par
conséquent, meilleure. Il dévora donc le petit ptarmigan, et
ainsi des autres, jusqu'a ce qu'il eGt mangé toute la famille.
Alors il se pourlécha les levres comme il avait vu faire a sa mére,
puis il commenca a ramper pour sortir du nid.

Un tourbillon emplumé vint a sa rencontre. C'était la mére-
ptarmigan. Ahuri par cette avalanche, aveuglé par le battement
des ailes irritées, il cacha sa téte entre ses pattes et hurla. Les
coups allerent croissant. L'oiseau était au paroxysme de la
fureur. Si bien qu'a la fin la colére le prit aussi. Il se redressa,
gronda, puis frappa des pattes et enfonga ses dents menues
dans une des ailes de son adversaire, qu'il se mit a secouer avec
vigueur. Le ptarmigan continua a lutter en le fouettant de son
aile libre. C'était la premiére bataille du louveteau. Dans son
exaltation, il oubliait tout de I'lnconnu. Tout sentiment de peur
s'était evanoui. Il luttait pour sa défense contre une chose
vivante qu'il déchirait et qui était aussi de la viande bonne a
manger. Le bonheur de tuer était en lui. Aprés avoir détruit de
petits étres vivants, il voulait maintenant en détruire un grand.
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Il était trop affairé et trop heureux pour savoir qu'il était
heureux. Frémissant, il s'enivrait de marcher dans une voie
nouvelle ou s'élargissait tout son passé.

Tout en grondant entre ses dents serrées, il tenait ferme
I'aile de la mére-ptarmigan qui le traina hors du buisson, puis
essaya de I'y repousser afin de s'y mettre a I'abri, tandis qu'il la
tirait a son tour vers I'espace libre. Les plumes volaient comme
une neige. Au bout de quelques instants, I'oiseau parut cesser la
lutte. Il le tenait encore par l'aile et tous deux, aplatis sur le sol,
se regarderent. Le ptarmigan le piqua du bec sur son museau
endolori déja dans les précédentes aventures. Il ferma les yeux
sans lacher prise. Les coups de bec redoublérent sur le
malheureux museau. Alors il tenta de reculer. Mais, oubliant
gu'il tenait l'aile dans sa machoire, il emmenait a sa suite le
ptarmigan et la pluie de coups tombait de plus en plus drue. Le
flux belliqgueux s'éteignit chez le louveteau qui, relachant sa
proie, tourna casaque et décampa, en une peu glorieuse retraite.

Pour se reposer, il se coucha non loin du buisson, la langue
pendante, la poitrine haletante, son museau endolori lui
arrachant de perpétuels gémissements. Comme il gisait la, il
éprouva soudain la sensation que quelque chose de terrible était
suspendu dans l'air au-dessus de sa téte. Avec toutes ses
terreurs I'Inconnu I'envahit et, instinctivement, il recula sous le
couvert d'un buisson voisin. En méme temps, un grand souffle
I'éventait et un corps ailé passa rapidement prés de lui, sinistre
et silencieux. Un faucon, tombant des hauteurs bleues, l'avait
manqué de bien peu.

Pantelant, mais remis de son émotion, le louveteau épia
craintivement ce qui advenait. De l'autre cOté de la clairiére, la
mere ptarmigan voletait au-dessus du nid ravagé. La douleur de
cette perte I'empéchait de prendre garde au trait ailé du ciel. Le
louveteau, et ce fut pour lui a I'avenir une lecon, vit la plongee
du faucon qui passa comme un éclair, ses serres entrées dans le
corps du ptarmigan, les soubresauts de la victime en un cri



d'agonie, et l'oiseau vainqueur qui remontait dans le bleu,
emportant avec lui sa proie.

Ce ne fut que longtemps aprés que le louveteau quitta son
refuge. Il avait beaucoup appris. Les choses vivantes étaient de
la viande et elles étaient bonnes a manger. Mais aussi les choses
vivantes, quand elles étaient assez grosses, pouvaient donner
des coups; il valait mieux en manger de petites comme les
poussins du ptarmigan, que de grosses comme la poule
ptarmigan que le faucon avait cependant emportée. Peut-étre y
avait-il d'autres ptarmigans. Il voulut aller et voir.

Il arriva a la berge du torrent. Jamais, auparavant, il n‘avait
vu d'eau. Se promener sur cette eau paraissait bon, car on ne
percevait a sa surface nulle irrégularité. Il avanca pour y
marcher et s'y enfoncga, hurlant d'effroi, repris une fois encore
par la tenaille de I'lnconnu. C'était froid et il étouffait. Il ouvrit
la gueule pour respirer. L'eau se précipita dans ses poumons, au
lieu de I'air qui avait coutume de répondre a I'acte respiratoire.
La suffocation qu'il éprouvait était pour lui lI'angoisse de la
mort ; elle était, lui semblait-il, la mort méme. Il n‘avait pas une
conscience exacte de celle-ci, mais, comme tout animal du Wild,
il en possédait I'instinct. Cette épreuve lui parut le plus imprévu
des chocs qu'il avait encore supportés, I'essence de I'lnconnu et
la somme de ses terreurs, la supréme catastrophe qui dépassait
son imagination et dont, ignorant tout, il redoutait tout.

Revenu cependant a la surface, il sentit I'air bienfaisant lui
entrer dans la gueule. Sans se laisser couler a nouveau et tout a
fait comme si cet acte elt été chez lui une vieille habitude, il fit
aller et venir ses pattes et commenca a nager. La berge qu'il
avait quittée, et qui était la plus proche de lui, se trouvait a un
metre de distance. Mais remonté a la surface, le dos tourné a
cette berge, ce fut la berge opposée qui frappa d'abord son
regard et vers laquelle il nagea. Peu important en lui-méme, le
torrent s'élargissait a cet endroit en un bassin tranquille d'une
centaine de pieds. Au milieu, le courant continuait sa course



rapide et, le happant au passage, entraina le louveteau.
Maintenant nager ne servait plus a rien. L'eau calme, devenue
soudain furieuse, le roulait avec elle, tantdt au fond du torrent,
tantét a la surface. Emporté, retourné sens dessus dessous,
encore et encore lancé contre les rochers, il gémissait
lamentablement a chaque heurt qui marquait sa course.

Plus bas et succédant au rapide, s'étendait un second
bassin aussi paisible que le premier et ou le louveteau, porté par
le flot, fut finalement déposeé sur le lit de gravier de la berge. Il
s'y ébroua avec frénésie. Son éducation sur le monde s'était
enrichie d'une lecon de plus. L'eau n'était pas vivante et
cependant elle se mouvait. Elle paraissait aussi solide que la
terre, mais elle n'était pas du tout solide. Conclusion : les choses
ne sont pas toujours ce gu'elles semblent étre ; il convient, en
dépit de leur apparence, d'étre a leur encontre en un perpétuel
soupcon, de ne jamais s'y reposer avant d'en avoir veérifié la
réalité. La crainte de I'Inconnu, qui était chez lui une deéefiance
héréditaire, se renforcait désormais de I'expérience acquise.

Une autre aventure l'attendait encore ce jour-la. Il avait
remarqué que rien dans le monde ne valait sa mere, et il sentait
grandir en lui le désir d'étre aupres d'elle. Comme son corps,
son petit cerveau était las. Il avait eu a supporter plus de luttes
et de peines en ce seul jour qu'en tous ceux qu'il avait vécus
jusqu'alors. De plus, il tombait de sommeil. Aussi se mit-il en
route, en proie a une impression de solitude et de cruel
abandon, afin de regagner la caverne et d'y retrouver sa mere.

Il rampait sous quelques broussailles, quand il entendit un
cri aigu qui l'intimida fort. Rapide, une lueur jaunatre passa en
méme temps devant ses yeux. Il regarda et apercut une belette.
C'était une petite chose vivante, dont il pensa qu'il n'y avait pas
a avoir peur. Puis prés de lui, presque entre ses pattes, se
mouvait une autre chose vivante, celle-1a extrémement petite,
longue seulement de quelques pouces : une jeune belette qui,
comme lui-méme, deésobéissant a sa meére, s'en allait a
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l'aventure. A son aspect elle essaya de s'échapper, mais il la
retourna d'un coup de patte. Elle fit entendre alors un cri
bizarre et strident auquel répondit le cri aigu de tout a I'heure,
et une seconde ne s'était pas écoulée que la lueur jaune
reparaissait devant les yeux du louveteau. Il percut
simultanément un choc sur le coté du cou, et sentit les dents
acerees de la mere-belette qui s'enfoncgaient dans sa chair.

Tandis qu'il glapissait, geignait et se jetait en arriere, la
mere-belette sauta sur sa progéniture et disparut avec elle dans
I’épaisseur du fourré. Le louveteau sentait moins la douleur de
sa blessure que I'étonnement de cette agression. Quoi ? Cette
mere-belette était si petite et si féroce? Il ignorait que,
relativement a sa taille et a son poids, la belette était le plus
vindicatif et le plus redoutable de tous les tueurs du Wild, mais
il n'allait pas tarder a I'apprendre a ses dépens.

Il gémissait encore lorsque revint la mere-belette.
Maintenant que sa progeniture était en sdreté, elle ne bondit
pas sur lui. Elle approchait avec précaution, et le louveteau eut
tout le temps d'observer son corps mince et long, onduleux
comme celui du serpent dont elle avait également la téte ardente
et dressée. Son cri aigu et agressif fit se hérisser les poils sur le
dos du louveteau, tandis qu'il grondait, menacant lui aussi. Elle
approcha plus pres, plus prés encore. Puis il y eut un saut, si
rapide que la vue inexcercée du louveteau ne put le suivre, et le
mince corps jaune disparut, durant un moment, du champ de
son regard. Mais déja la belette s'était attachée a sa gorge,
ensevelissant ses dents dans le poil et dans la chair.

Il tenta d'abord de gronder et de combattre, mais il était
trop jeune et c'était sa premiére sortie dans le monde. Son
grondement se mua en plainte, son combat en efforts pour
s'échapper. La belette ne détendait pas sa morsure. Suspendue a
cette gorge, elle la fouillait des dents, pour y trouver la grosse
veine ou bouillonnait le sang de la vie, car c'était la surtout
gu'elle aimait a le boire.
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Le louveteau allait mourir et nous n'‘aurions pas eu a
raconter son histoire si la mere-louve n'était accourue,
bondissant a travers les broussailles. La belette, laissant le
louveteau, s'élanca a la gorge de la louve, la manqua, mais
s'attacha a sa machoire. La louve, secouant la téte en coup de
fouet, fit lacher prise a la belette, la projeta violemment en l'air
et, avant que le mince corps jaune fat retombé, elle le happa au
passage. Ses crocs se refermerent sur lui comme un étau dans
lequel la belette connut la mort.

Ce fut, pour le louveteau, l'occasion d'un nouvel accés
d'affection de sa mére. Elle le flairait, le caressait et léchait les
blessures causées par les dents de la belette. Sa joie de le
retrouver semblait méme plus grande que sa joie a lui d'avoir
été retrouve. Mére et petit mangéerent la buveuse de sang, puis
ils s'en revinrent a la caverne ou ils s'endormirent.
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Chapitre VIlII

LA LOI DE LA VIANDE

Le développement du louveteau fut rapide. Aprés deux
jours de repos, il s'aventura a nouveau hors de la caverne. Il
rencontra dans cette sortie la jeune belette dont il avait, avec la
louve, mangé la mére. Il la tua et la mangea. Il ne se perdit pas
cette fois et, par le méme chemin, lorsqu'il se sentit fatigué, s'en
revint & la taniere pour y dormir. Désormais, chaque jour le vit
dehors a réder et élargir le cercle de ses courses.

Il commenca a mesurer plus exactement le rapport de sa
force et de sa faiblesse ; il connut quand il convenait d'étre hardi
et quand il était utile d'étre prudent. Il décida que la prudence
devait étre de regle générale sauf quand il était sir du succes,
auquel cas il pouvait s'abandonner a ses impulsions combatives.

Il devenait un vrai démon, et sa fureur s'éveillait dées qu'il
avait le malheur de tomber sur un ptarmigan. S'il rencontrait un
écureuil jacassant en I'air sur un sapin, il ne manquait pas de lui
répondre a sa facon par une bordée d'injures. La vue d'un
oiseau-des-élans poussait sa colere au paroxysme, car il n‘avait
jamais oublié le coup de bec qu'un de ces oiseaux lui avait
appliqué sur le nez. Il se souvenait aussi du faucon et, des
gu'une ombre mouvante passait dans le ciel, il courait se blottir
sous le plus proche buisson.

Mais une époque arriva ou ces divers épouvantails
cesserent de l'effrayer. Ce fut quand il sentit que lui-méme était
pour eux un danger. Sans plus ramper et se trainer sur le sol, il
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prenait déja l'allure oblique et furtive de sa mere, ce glissement
rapide et déconcertant a peine perceptible, presque immatériel,

Les poussins du ptarmigan et la jeune belette avaient été
ses premiers meurtres, la premiére satisfaction de son désir de
chair vivante. Ce désir et l'instinct de tuer s'accrurent de jour en
jour, et sa colére grandit contre I'écureuil dont le bavardage
volubile prévenait de son approche toutes les autres bétes. Mais
de méme que les oiseaux s'envolent dans l'air, les écureuils
grimpent sur les arbres, et le louveteau ne pouvait rien contre
eux que de tenter de les surprendre lorsqu'ils se posaient sur le
sol.

Le louveteau éprouvait pour sa mere un respect
considérable. Elle était savante a capturer la viande et jamais
elle ne manquait de lui en apporter sa part. De plus, elle n‘avait
peur de rien. Il ne se rendait pas compte qu'elle avait plus
appris et en connaissait plus que lui, d'ou sa plus grande
bravoure, et ne voyait que la puissance supérieure qui était en
elle. Elle le forcait aussi a I'obéissance et, plus il prenait de I'age,
moins elle était patiente envers lui. Aux coups de nez et aux
coups de pattes avaient succédé de cuisantes morsures. Et, pour
cela encore, il la respectait.

Une troisieme famine revint qui fut particulierement dure,
et le louveteau connut a nouveau, cette fois avec une conscience
plus nette, l'aiguillon de la faim. La louve chassait sans
discontinuer, quétant partout un gibier gu'elle ne trouvait pas,
et souvent ne rentrait méme pas dormir dans la caverne.

En mortelle angoisse le louveteau chassait comme elle, et
lui non plus ne trouvait rien. Mais cette détresse contribuait a
développer son esprit et il grandit en science et en sagesse. |l
observa de plus pres les habitudes de I'écureuil et s'appliqua a
courir sur lui plus prestement pour s'en saisir. Il étudia les
maeeurs des souris des bois et s'exerca a creuser le sol avec ses
griffes, afin de les tirer de leurs trous. L'ombre méme du faucon
ne le fit plus fuir sous les taillis. Assis sur son derriere, en
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terrain découvert, il allait méme, dans son désespoir jusqu’a
provoquer l'oiseau redoutable qu'il voyait planer dans le ciel.
Car il savait que la-haut, dans le bleu, c'était de la viande qui
flottait, de cette viande que réclamaient si intensément ses
entrailles. Mais le faucon dédaigneux refusait de venir livrer
bataille au louveteau qui s'en allait en gémissant de
désappointement et de faim.

Un jour, la famine se termina. La louve apporta de la chair
au logis. Une chair singuliere et difféerente de la chair
coutumiére.

C'était un petit de lynx, de I'age approximatif du louveteau
mais un peu moins grand. 1l était tout entier pour lui. La louve,
il I'ignorait, avait déja satisfait sa faim en dévorant tout le reste
de la portée. Il ne savait pas non plus tout ce qu'il y avait de
désespéré dans cet acte. La seule chose qui l'intéressait était la
satisfaction de son estomac, et chaque bouchée du petit lynx
qu'il avalait augmentait son contentement.

Un estomac plein incite au repos et le louveteau, étendu
dans la caverne, s'endormit contre sa mere. Un grondement de
la louve, tel gu'il n'en avait encore oui de semblable, le réveilla
en sursaut. Jamais peut-étre, dans sa vie, elle n'en avait poussé
d'aussi terrible. Car elle savait bien, elle, que I'on ne dépouille
pas impunément une taniére de lynx. La mere-lynx arrivait. Le
louveteau la vit, dans la pleine lumiére de Il'aprés-midi,
accroupie a lI'entrée de la caverne.

A cette vue, sa fourrure se souleva puis retomba le long de
son échine. Point n'était ici besoin d'instinct ni de
raisonnement. Commencé en sourd grognement, puis s'enflant
tout a coup en un horrifique hurlement, le cri de rage de
I'intruse disait clairement le danger. Pourtant, le louveteau
sentit en lui bouillonner le prodige de la vie. Il se dressa sur son
seant et se rangea aux cOtés de sa mere en grondant
vaillamment. Mais elle le rejeta loin d'elle, en arriére, avec
mepris.
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Le boyau d'entrée de la caverne étant trop bas et trop
étroit, la mere-lynx ne pouvait bondir. Elle s'avanca en
rampant, préte a s'élancer des qu'il lui serait loisible. Mais alors
la louve s'abattit sur elle et la terrassa.

Le louveteau ne distinguait pas grand chose de la bataille.
Les deux bétes grondaient, crachaient, hurlaient et
s'entredéchiraient. Le lynx combattait des griffes et des dents ;
la louve n'usait que de ses dents. Le louveteau, profitant d'un
moment propice, s'élanca lui aussi et enfoncga ses crocs dans une
des pattes de derriere du lynx. Il s'y suspendit en grognant et,
sans qu'il s'en rendit compte, il paralysa par son pied les
mouvements de cette patte, apportant ainsi a sa mere une aide
appréciable. Un virement du combat entre les deux adversaires
le refoula et lui fit 1acher prise.

L'instant d'aprés, mere-louve et mere-lynx étaient
séparées. Avant qu'elles se ruassent a nouveau l'une contre
I'autre, le lynx frappa le louveteau d'un coup de sa large patte de
devant, qui lui lacéra I'épaule jusqu'a l'os et I'envoya rouler
contre le mur de la caverne. Ses cris aigus et ses hurlements
plaintifs s'ajoutérent au vacarme des rugissements.

Il avait cessé de gemir que la lutte durait encore. Il eut le
temps d'étre repris d'un second acces de bravoure et la bataille,
en se terminant, le retrouva rageusement pendu a la patte de
derriere du lynx.

Celui-ci avait succombeé. Pour sa part, la louve était fort mal
en point. Elle tenta de caresser le louveteau et de lécher son
épaule blessée. Mais le sang gu'elle avait perdu avait a ce point
épuiseé ses forces qu'elle demeura tout un jour et toute une nuit
étendue sur le corps de son ennemi, sans pouvoir faire un
mouvement et respirant a peine. Pendant une semaine entiére
elle ne quitta point la taniere sauf pour aller boire, et sa marche
était lente et peénible. Au bout de ce temps, le lynx était
complétement dévoré et les blessures de la louve assez
cicatrisées pour lui permettre de courir a nouveau le gibier.
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L'épaule du louveteau demeurait encore raide et endolorie
et, durant quelgque temps, il boita. Mais le monde, désormais, lui
paraissait autre. Depuis la bataille avec le lynx, sa confiance en
lui-méme s'était accrue. Il avait mordu dans un ennemi en
apparence plus puissant que lui et il avait survecu. Son allure en
était devenue plus hardie. Quoique la terreur mystérieuse de
I'lnconnu continuat a peser sur lui, toujours intangible et
menacante, beaucoup de sa timidité avait disparu.

Il commenca a accompagner sa mére dans ses chasses et a
y jouer sa partie. Il apprit a tuer férocement et a se nourrir de ce
gu'il avait tué. Le monde vivant se partageait pour lui en deux
catéegories : dans la premieére, il y avait lui et sa mére ; dans la
seconde, tous les autres étres qui vivaient et se mouvaient.
Ceux-ci se classaient a leur tour en deux espéces: ceux qui,
comme lui-méme et sa mere, tuaient et mangeaient ; ceux qui
ne savaient pas tuer ou tuaient faiblement. De la surgissait la loi
supréme. La viande vivait sur la viande, la vie sur la vie. Il y
avait les mangeurs et les mangés. La loi était mange ou sois
mangeé.

Sans se la formuler, sans la raisonner ni méme y penser, le
louveteau vivait cette loi. 1l avait mangé les petits du ptarmigan.
Le faucon avait mangé la mére-ptarmigan, puis aurait voulu le
manger lui aussi. Devenu plus fort, c'est lui qui avait souhaité
manger le faucon. Il avait mange le petit du lynx et la mére-lynx
l'aurait mangé. A cette loi participaient tous les étres vivants. La
viande dont il se nourrissait, et qui lui était nécessaire pour
exister, courait devant lui sur le sol, volait dans les airs, grimpait
aux arbres ou se cachait dans la terre. Il fallait se battre avec elle
pour la conquerir et, s'il tournait le dos, c'était elle qui courait
apres lui. Chasseurs et chassés, mangeurs et mangés, chaos de
gloutonnerie sans merci et sans fin, ainsi le louveteau n'eGt-il
pas manqué de définir le monde, s'il elt été tant soit peu
philosophe, a la maniéere des hommes.
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Mais la vie et son élan avaient aussi leurs charmes.
Développer et faire jouer ses muscles constituait pour le
louveteau un plaisir sans fin. Courir sus aprés une proie était
une source d'émotions et de fréemissements délicieux. Rage et
bataille donnaient de la joie. La terreur méme et le mystere de
I'nconnu avaient leur attirance.

Puis toute peine portait en elle sa rémunération, dont la
premiere était celle de l'estomac plein et d'un bon sommeil
reposant aux chauds rayons du soleil. Aussi le louveteau ne
guerellait-il ni la vie qui trouve sa raison d'étre dans le fait seul
de son existence, ni [I'hostilité ambiante du monde qui
I'entourait. 1l était plein de seve, trés heureux et tout fier de lui-
méme.
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Chapitre IX

LES FAISEURS DE FEU

Le louveteau tomba sur eux a I'improviste. Ce fut sa faute.
Il avait manqué de prudence et marché sans voir. Encore lourd
de sommeil (il avait chassé toute la nuit et venait a peine de se
réveiller), il avait quitté la caverne et, en trottant, était descendu
vers le torrent pour y boire. A vrai dire, le sentier lui était
familier et jamais nul accident ne lui était arrivé.

Il avait dépassé le sapin renverse, traversé la clairiere et
courait parmi les arbres. Au méme instant, il vit et flaira.
Devant lui, assises par terre en silence, étaient cinq choses
vivantes telles qu'il n'en avait jamais rencontrees de semblables.
C'etait sa premiere vision de I'hnumanité.

A son aspect, et cela le surprit, les cing hommes ne
bondirent pas sur leurs pieds, ne montrérent pas leurs dents, ni
ne gronderent. lls ne firent pas un mouvement, mais
demeurerent silencieux et fatidiques.

Le louveteau ne bougea pas davantage. Tout l'instinct de sa
nature sauvage l'e(t cependant poussé a fuir si un autre instinct
ne s'etait élevé en lui, impératif et soudain. Un étonnement
inconnu s'emparait de son esprit. 1l se sentait amoindri tout a
coup par une notion nouvelle de sa petitesse et de sa débilité.
Un pouvoir supérieur tres loin, tres haut au-dessus de lui,
s'apesantissait sur son étre et le maitrisait.

Le louveteau n'avait jamais vu d'homme, et pourtant
I'instinct de I'hnomme était en lui. Dans I'nomme il reconnaissait
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obscurément l'animal qui avait combattu et vaincu tous les
autres animaux du Wild. Ce n'étaient pas seulement ses yeux
gui regardaient, mais ceux de tous ses ancétres. Leurs prunelles
avaient, durant des générations, encerclé dans lI'ombre et la
neige d'innombrables campements humains, épié de loin sur
I'horizon, ou de plus prés dans I'épaisseur des taillis, I'étrange
béte a deux pattes qui était le seigneur et maitre de toutes les
choses vivantes.

Cet héritage moral et surnaturel, fait de crainte et de luttes
accumulées pendant des siécles, étreignait le louveteau trop
jeune encore pour s'en dégager. Loup adulte, il elt pris
rapidement la fuite. Tel qu'il était, il se coucha paralyse d'effroi,
acceptant déja la soumission que sa race avait consentie le
premier jour ou un loup vint s'asseoir au feu de I'homme pour
s'y chauffer.

Un des Indiens finit par se lever, marcha dans sa direction
et s'arréta au-dessus de lui. Le louveteau se colla davantage
encore contre le sol. Concrétisé en chair et en sang, c'était
I'lnconnu qui se penchait sur lui pour le saisir. Sa fourrure eut
un hérissement inconscient, ses léevres se rétracterent et il
découvrit ses petits crocs. Comme une condamnation, la main
qui le surplombait hésita et I'hnomme dit en riant :

« Wabam wabisca ip pit tah! (Regardez les crocs
blancs!) »

Les autres Indiens se mirent a rire lourdement et excitérent
I'hnomme a saisir le louveteau. Tandis que la main s abaissait
plus bas, plus bas, une violente lutte intérieure se livrait chez
celui-ci entre les divers instincts qui le partageaient. 1l ne savait
s'il devait seulement gronder, ou combattre. Finalement, il
gronda jusqu'au moment ou la main le toucha, puis engagea la
bataille. Ses dents brillerent et mordirent. L'instant d'apreés il
recut, sur un des cotes de la téte, un coup qui le fit basculer.
Alors tout instinct de lutte I'abandonna. Il se prit a gémir
comme un enfant et l'instinct de la soumission I'emporta sur
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tous les autres. S'étant relevé, il s'assit sur son derriere en
piaulant. Mais I'Indien gu'il avait mordu était en colere et le
louveteau recut un second coup sur l'autre coté de la téte. Il
piaula encore plus fort.

Les quatre autres Indiens s'esclaffaient de plus en plus, si
bien que leur camarade se mit a rire lui aussi. lls entourerent
tous le louveteau et se moquerent de lui tandis qu'il geignait de
terreur et de peine.

Tout a coup, béte et Indiens dresserent l'oreille. Le
louveteau savait ce qu'annoncait le bruit qui se faisait entendre
et, cessant de gémir, il jeta un long cri ou il y avait plus de joie
maintenant que d'effroi. Puis il se tut, et attendit l'arrivée de sa
mere libératrice, indomptable et terrible, qui savait si bien
combattre, tuait tout ce qui lui résistait et n‘avait jamais peur.

Elle arrivait, courant et grondant. Elle avait percu la plainte
de son petit et se précipitait pour le secourir. Elle bondit au
milieu du groupe, magnifique, transfigurée dans sa furieuse et
inquiéte maternité. Son irritation protectrice était un réconfort
pour le louveteau qui sauta vers elle avec un petit cri joyeux,
tandis que les animaux-hommes se reculaient en hate de
plusieurs pas. La louve s'arréta prés de son petit qui se pressait
contre elle et fit face aux Indiens. Un sourd grondement sortit
de son gosier. La menace contractait sa face et son nez, qui se
plissait, se relevait presque jusqu'a ses yeux en une prodigieuse
et mauvaise grimace de colére.

Il'y eut alors un cri que lanca I'un des hommes.

« Kiche !» voila ce qu'il cria avec une exclamation de
surprise.

A cette voix, le louveteau sentit vaciller sa mére.

« Kiche ! » cria I'nomme a nouveau, durement cette fois et
d'un ton de commandement.
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Et le louveteau vit alors sa mere, la louve impavide, se plier
jusqu'a ce que son ventre touchat le sol, en geignant et en
remuant la queue avec tous les signes coutumiers de soumission
et de paix. Il n'y comprenait rien et était stupéfait. La terreur de
I'nomme le reprenait. Son instinct ne l'avait pas trompé et sa
mere le subissait comme lui. Elle aussi rendait hommage a
I'animal-homme.

L'Indien qui avait parlé vint vers elle. Il posa sa main sur sa
téte et elle ne fit que s'en aplatir davantage. Elle ne grondait ni
ne tentait de mordre. Les autres Indiens s'étaient pareillement
rapprochés et, rangés autour de la louve, ils la palpaient et
caressaient sans aviver chez elle la moindre velléite de
résistance ou de révolte.

Les cing hommes étaient fort excités et leurs bouches
menaient grand bruit. Mais comme ce bruit n'avait rien de
menacant, le louveteau se décida a venir se coucher pres de sa
mere, se hérissant encore de temps a autre mais faisant de son
Mmieux pour se soumettre.

—Ce qui se passe n'a rien de surprenant, dit un des
Indiens. Le pere de Kiche était un loup, mais sa mere était une
chienne. Mon frére, a qui elle appartenait, l'avait laissée
attachée dans les bois, trois nuits durant, au moment de la
saison des amours. Alors c'est un loup qui la couvrit.

—Un an s'est écoulé, Castor-Gris, depuis que Kiche s'est
échappée.

— Tu comptes bien, Langue-de-Saumon. C'était a I'époque
de la famine que nous avons subie, alors que nous n'avions plus
de viande a donner aux chiens.

— Elle a vécu avec les loups, dit un troisiéme Indien.

— Cela parait juste, Trois-Aigles, répartit Castor-Gris en
touchant de sa main le louveteau, et en voici la preuve.
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Au contact de la main, le louveteau esquissa un
grognement. La main se retira et lui administra une calotte. Sur
guoi, il recouvrit ses crocs et s'accroupit avec soumission. La
main revint alors et le frotta amicalement derriére les oreilles et
tout le long de son dos.

— Ceci prouve cela, reprit Castor-Gris. Il est clair que sa
mere est Kiche. Mais, une fois de plus, son pere est un loup.
C'est pourquoi il y a en lui peu du chien et beaucoup du loup.
Ses crocs sont blancs, et Croc-Blanc doit étre son nom. J'ai
parlé. C'est mon chien. Kiche n'était-elle pas la chienne de mon
frere ? Et mon frere n'est-il pas mort ?

Pendant un instant, les animaux-hommes continuéerent a
faire du bruit avec leurs bouches. Durant ce colloque le
louveteau, qui venait de recevoir un nom dans le monde,
demeurait tranquille et attendait. Puis, prenant un couteau dans
un petit sac qui pendait sur son estomac, Castor-Gris alla vers
un buisson et y coupa un baton. Croc-Blanc I'observait. Aux
deux bouts du baton, I'Indien fixa une laniére. Avec l'une, il
attacha Kiche par le cou et, ayant conduit la louve prés d'un
petit sapin, y noua l'autre laniére.

Croc-Blanc suivit sa mere et se coucha pres d'elle. Il vit
Langue-de-Saumon avancer la main vers lui, et la peur le reprit.
De son coté, Kiche regardait avec anxiété. Mais I'Indien,
élargissant ses doigts et les recourbant, le roula sens dessus
dessous et commenca a lui frotter le ventre d'une maniere
délicieuse. Le louveteau, les quatre pattes en l'air, gauche et
cocasse, se laissait tripoter sans essayer de résister. Comment
d'ailleurs l'aurait-il pu dans la position ou il se trouvait? Si
I'animal-homme avait l'intention de le maltraiter, il lui était
livré sans défense et était incapable de fuir.

Il se résigna donc et se contenta de gronder doucement.
C'était plus fort que lui. Mais Langue-de-Saumon n'eut point
I'air de s'en apercevoir et ne lui donna aucun coup sur la téte. Il
continua, au contraire, a le frictionner de haut en bas, et le
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louveteau sentit croitre le plaisir qu'il en éprouvait. Lorsque la
main caressante passa sur ses flancs, il cessa tout a fait de
gronder. Puis, quand les doigts remonterent a ses oreilles, les
pressant moelleusement vers leur base, son bonheur ne connut
plus de bornes. Quand enfin, apres une derniere et savante
friction, I'Indien le laissa tranquille et s'en alla, toute crainte
s'était évanouie dans l'esprit du louveteau. Sans doute d'autres
peurs l'attendaient dans l'avenir. Mais, de ce jour, confiance et
camaraderie étaient éetablies avec I'nomme dans la société
duquel il allait vivre.

Au bout de quelque temps, Croc-Blanc entendit
s'approcher des bruits insolites. Prompt a observer et a classer,
il les reconnut aussitot comme étant produits par l'animal-
homme. Quelques instants plus tard, en effet, toute la tribu
indienne surgissait du sentier. Il y avait beaucoup d'hommes, de
femmes et d'enfants, quarante tétes au total, tous lourdement
chargés de bagages du camp, de provisions de bouche et
d'ustensiles.

Il y avait aussi beaucoup de chiens et ceux-ci, a I'exception
des tout petits, n'étaient pas moins chargés que les gens. Des
sacs étaient liés sur leur dos et chaque béte portait un poids de
vingt a trente livres. Auparavant, Croc-Blanc n'avait jamais vu
de chiens, mais cette premiére vision lui suffit pour comprendre
que c'était la un animal appartenant a sa propre espéece, avec
guelque chose de difféerent. Quant aux chiens, ce fut surtout la
différence qu'ils sentirent en apercevant le louveteau et sa meére.

Il y eut une ruée effroyable. Croc-Blanc se hérissa, hurla et
mordit au hasard dans le flot qui, gueules ouvertes, déferlait sur
lui. Il tomba et roula sous les chiens, éprouvant la morsure
cruelle de leurs dents, et lui-méme mordant et déchirant pattes
et ventres au-dessus de sa téte. Il entendait, dans la mélée, les
hurlements de Kiche qui combattait pour lui, les cris des
animaux-hommes et le bruit de leurs gourdins dont ils
frappaient les chiens qui gémissaient de douleur sous les coups.
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Tout ceci fut seulement I'histoire de quelques secondes. Le
louveteau, remis sur pied, vit les Indiens qui le défendaient
repousser les chiens en arriéere a l'aide de batons et de pierres, et
le sauver de l'agression féroce de ses freres, qui pourtant
n'étaient pas tout a fait ses fréres. Et, quoiqu'il n'y elt point
place en son cerveau pour la conception d'un sentiment aussi
abstrait que celui de la justice, il sentit a sa facon la justice des
animaux-hommes. Il connut qu'ils dictaient des lois et les
Imposaient.

Etrange était aussi la facon dont ils procédaient pour dicter
leurs lois. Dissemblables de tous les animaux que le louveteau
avait rencontrés jusque-la, ils ne mordaient ni ne griffaient. lls
imposaient leur force vivante par l'intermédiaire des choses
mortes. Celles-ci leur servaient de morsures. Batons et pierres,
dirigés par ces bizarres créatures, sautaient a travers les airs, a
I'instar des choses vivantes, et s'en allaient frapper les chiens.

Il y avait la, pour son esprit, un pouvoir extraordinaire et
inexplicable qui dépassait les bornes de la nature et était d'un
dieu. Croc-Blanc, cela va de soi, ignorait tout de la divinité. Tout
au plus pouvait-il soupconner que des choses existaient au-dela
de celles dont il avait la notion. Mais I'étonnement et la crainte
gu'il ressentait en face des animaux-hommes était assez
exactement comparable a I'étonnement et a la crainte qu'aurait
éprouvés un homme se trouvant, sur le faite de quelque
montagne, devant un étre divin qui tiendrait des foudres dans
chaque main et les lancerait sur le monde terrifié.

Le dernier chien ayant été refoulé en arriére, le charivari
prit fin. Le louveteau se mit a lécher ses meurtrissures. Puis il
meédita sur son premier contact avec la troupe cruelle de ses
prétendus fréres et sur son introduction parmi eux. Il n'avait
jamais songé que l'espéce a laquelle il appartenait pat contenir
d'autres spécimens que le vieux loup borgne, sa mere et lui-
méme. Dans sa pensée ils constituaient a eux trois une race a
part. Et tout a coup il découvrait que beaucoup d'autres
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créatures s'apparentaient a sa propre espece. Il lui parut
obscurément injuste que le premier mouvement de ces fréres de
race elt été de bondir sur lui et de tenter de I'anéantir.

Il était non moins chagrin de voir sa meére attachée avec un
baton, méme en pensant que c'était la sagesse supérieure des
animaux-hommes qui l'avait voulu. Cela sentait I'esclavage. A
I'esclavage il n'avait pas été habitué. La liberté de rbéder, de
courir, de se coucher par terre, la ou il lui plaisait, avait été son
lot jusqu'a ce jour, et maintenant il était captif. Les mouvements
de sa mere étaient réduits a la longueur du baton auquel elle
était liee. Et a ce méme baton il était comme lié lui-méme, car il
n'avait pas encore eu l'idée qu'il pouvait se séparer de sa mere.

Il n'aima pas cette contrainte. Il n'aima pas non plus quand
les animaux-hommes, s'étant levés, se remirent en marche. Un
animal-homme, malingre d'aspect, prit dans sa main la laniere
du béaton qui attachait Kiche et emmena la louve derriére lui.
Derriere Kiche suivait Croc-Blanc, grandement perturbé et
tourmenté par la nouvelle aventure qui s'abattait sur lui.

Le cortege descendit la vallée, continuant bien au-dela des
plus longues courses du louveteau, jusqu'au point ou le torrent
se jetait dans le fleuve Mackenzie. A cet endroit, des pirogues
étaient juchées en l'air sur des perches, et des claies
s'étendaient, destinées a faire secher le poisson.

On s'arréta et on campa. La supériorité des animaux-
hommes s’affirmait de plus en plus. Plus encore que leur
domination sur les chiens aux dents aigués, ce spectacle
marquait leur puissance. Grace au pouvoir qu'ils avaient
d'imprimer du mouvement aux choses immobiles, il leur était
loisible de changer la vraie face du monde.

La plantation et le dressage des perches destinées a monter
le camp attira I'attention du louveteau. Cette opération était peu
de chose, accomplie par les mémes créatures qui lancaient a
distance des batons et des pierres. Mais quand il vit les perches
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se réunir et se couvrir de toiles et de peau pour former des
tentes, Croc-Blanc fut stupéfait. Ces tentes, d'une colossale et
impressionnante grandeur, s'élevaient partout autour de lui, de
tous cOtés, grandissant a vue d'eeil comme de monstrueuses
formes de vie. Elles emplissaient le champ presque entier de sa
vision et, menacantes, le dominaient lui-méme. Lorsque la brise
les agitait en de grands mouvements, il se couchait sur le sol,
effaré et craintif, sans toutefois les perdre des yeux, prét a
bondir et a fuir au loin s'il lui arrivait de les voir se précipiter
sur sa téte.

Aprés un moment, son effroi des tentes prit fin. Il vit que
femmes et enfants y pénétraient et en sortaient sans aucun mal,
gue les chiens aussi tentaient d'y entrer, mais en étaient chassés
rudement de la voix ou au moyen de pierres volantes. Bient6t
Croc-Blanc, quittant les cotés de Kiche, rampait a son tour avec
préecaution vers la tente la plus proche. Il était poussé par sa
curiosité sans cesse en éveil, par le besoin d'apprendre et de
connaitre, par sa propre expérience. Les derniers pouces a
franchir vers le mur de toile et de peau le furent avec un
redoublement de prudence et une avance imperceptible. Les
événements de la journée avaient préparé le louveteau au
contact de I'Inconnu, a ses manifestations les plus merveilleuses
et les plus inattendues. Enfin son nez toucha I'enveloppe de la
tente. Il attendit ; rien n'arriva. Il flaira I'étrange matiére saturee
de lI'odeur de I'nomme et, prenant I'enveloppe dans ses dents,
donna une petite secousse. Rien n'arriva encore, sinon qu'une
partie de la tente se mit a remuer. Il secoua plus hardiment. Le
mouvement s'accentua. Il était ravi. Il secoua toujours plus fort
et récidiva jusqu'a ce que la tente entiere fit en mouvement.
Alors le cri percant d'un Indien se fit entendre et effraya le
louveteau, qui revint en toute héate vers sa mere. Mais jamais
plus depuis il n’eut peur des énormes tentes.

Cette émotion passee, Croc-Blanc s'écarta a nouveau de
Kiche qui, liée a un pieu, ne pouvait le suivre.
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Il ne tarda pas a rencontrer un jeune chien, un peu plus
grand et plus agé que lui, qui venait a sa rencontre a pas
comptés et dissimulait des intentions belliqueuses. Le nom du
jeune chien, que le louveteau connut par la suite en I'entendant
appeler, était Lip-Lip. Il était déja redoutable et, par ses luttes
avec les autres petits chiens, avait acquis l'expérience de la
bataille.

Lip-Lip appartenait a la race des chiens-loups qui avait le
plus de parenté avec Croc-Blanc ; il était jeune et semblait peu
dangereux. Aussi le louveteau se préparait-il a le recevoir en
ami. Mais, quand il vit que la marche de I'étranger se raidissait
et que ses levres retroussées découvraient ses dents, il se raidit
lui aussi et répondit en montrant sa machoire. Ils se mirent a
tourner en rond I'un autour de l'autre, hérissés et grondant. Ce
manege dura plusieurs minutes et Croc-Blanc commencait a
s'en amuser comme d'un jeu quand tout a coup, avec une
surprenante vivacite, Lip-Lip sauta sur lui, lui jeta une morsure
rapide et sauta derechef en arriére.

La morsure avait atteint le louveteau a son épaule déja
blessée par le lynx et qui, dans le voisinage de l'os, était
intérieurement demeurée douloureuse. La surprise et le coup lui
arracherent un gemissement; mais, l'instant d'aprés, en un
bond de colére, il s'élanca sur Lip-Lip et le mordit furieusement.
Lip-Lip, nous I'avons dit, était déja rompu au combat. Trois fois,
quatre fois, une demi-douzaine de fois, ses petits crocs pointus
s'acharnérent sur Croc-Blanc qui, tout décontenance, finit par
lacher pied et par se sauver, honteux et dolent, prés de sa mére
en lui demandant protection.

Ce fut sa premiere bataille avec Lip-Lip. Elle ne devait pas
étre la derniéere car, de ce jour, ils se trouvérent en quelque sorte
ennemis-nés, étant chacun d'une nature en opposition
perpétuelle avec celle de l'autre.

Kiche lécha doucement son petit et tenta de s'opposer a ce
gu'il s'éloignat d'elle désormais. Mais la curiosité de Croc-Blanc
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allait toujours croissant. Oublieux de sa mésaventure, il se remit
incontinent en route afin de poursuivre son enquéte. Il tomba
sur un des animaux-hommes, sur Castor-Gris, qui était assis sur
ses talons, occupé avec des morceaux de bois et des brins de
mousse repandus devant lui sur le sol. Le louveteau s'approcha
et regarda, Castor-Gris fit des bruits de bouche que Croc-Blanc
interpréta non hostiles, et il vint encore plus pres.

Femmes et enfants apportaient de nouveaux bouts de bois
et d'autres branches a I'Indien. C'était évidemment la I'affaire
du moment. Le louveteau s'approcha jusqu'a toucher le genou
de Castor-Gris, oubliant, telle était sa curiosité, que celui-ci était
un terrible animal-homme. Soudain il vit, entre les mains de
Castor-Gris, comme un brouillard qui s'élevait des morceaux de
bois et de la mousse. Puis une chose vivante apparut, qui brillait
et qui tournoyait, et était de la méme couleur que le soleil dans
le ciel.

Croc-Blanc ne connaissait rien du feu. La lueur qui en
jaillissait l'attira comme la lumiére du jour l'avait, dans sa
premiére enfance, conduit vers l'entrée de la caverne, et il
rampa vers la flamme. 1l entendit Castor-Gris éclater de rire au-
dessus de sa téte. Le son du rire, non plus, n'était pas hostile.
Alors il vint toucher la flamme avec son nez et, en méme temps,
sortit sa petite langue pour la lécher.

Pendant une seconde, il demeura paralysé. L'Inconnu, qui
I'avait guetté parmi les bouts de bois et la mousse, l'avait
férocement saisi par le nez. Puis il sauta en arriére avec une
explosion de glapissements affolés « Ki-yis ! Ki-yis ! Ki-yis ! »

En I'entendant, Kiche se mit a bondir au bout de son béaton,
en grondant, furieuse parce qu'elle ne pouvait venir au secours
du louveteau. Mais Castor-Gris riait a gorge déployée, tapant ses
cuisses avec ses mains et contant I'histoire a tout le campement
jusqu’ ce que chacun éeclatat, comme lui, d'un rire inextinguible.
Quant a Croc-Blanc, assis sur son derriére, il criait de plus en
plus éperdu « Ki-yis! Ki-yis!» et seul, abandonné de tous,



faisait au milieu des animaux-hommes une pitoyable petite
figure.

C'était le pire mal gu'il ait encore connu. Son nez et sa
langue avaient été tous deux mis a vif par la chose vivante,
couleur de soleil, qui avait grandi entre les mains de Castor-
Gris. Il cria, cria interminablement, et chaque explosion
nouvelle de ses hurlements était accueillie par un redoublement
d'éclats de rire des animaux-hommes. Il tenta d'adoucir avec sa
langue la brdlure de son nez mais, se juxtaposant, les deux
souffrances ne firent qu'en produire une plus grande, et il cria
plus désespérément que jamais.

A la fin, la honte le prit. 1l connut ce qu'était le rire et ce
gu'il signifiait. 1l ne nous est pas donné de nous expliquer
comment certains animaux comprennent la nature du rire
humain et connaissent que nous rions d'eux. Ce qui est certain,
c'est que le louveteau eut la claire notion que les animaux-
hommes se moquaient de lui et qu'il en eut honte.

Il se sauva, non par suite de la douleur que ses bralures lui
faisaient éprouver, mais parce qu'il fut vexé, dans son amour-
propre, de se voir un objet de raillerie. Et il s'en fut vers Kiche,
toujours furieuse au bout de son baton comme une béte
enragée, vers Kiche, la seule créature au monde qui ne riait pas
de lui.

Le crépuscule tomba et la nuit vint. Croc-Blanc demeurait
couché pres de sa mere. Son nez et sa langue étaient endoloris.
Mais un autre et plus grand sujet de trouble le tourmentait. 1l
regrettait la taniére ou il était né, il aspirait a la quiétude
enveloppante de la caverne, sur la falaise, au-dessus du torrent.
La vie était devenue trop peuplée. Ici, il y avait trop d'animaux-
hommes, hommes, femmes et enfants qui faisaient tous des
bruits irritants, et il y avait des chiens toujours aboyant et
mordant, qui éclataient en hurlements a tout propos et
engendraient de la confusion.
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La tranquille solitude de sa premiere existence était finie.
Ici, I'air méme palpitait de vie, en un incessant murmure et
bourdonnement dont l'intensité variait brusquement d'un
instant a l'autre, et dont les notes diverses lui portaient sur les
nerfs et irritaient ses sens. Il en était crispé, inquiet et
immensément las, avec la crainte perpétuelle de quelque
Imminente catastrophe.

Il regardait se mouvoir et aller et venir dans le camp les
animaux-hommes. Il les regardait avec le respect distant que
met I'hnomme entre lui et les dieux qu'il invente. Dans son
obscure compréhension ils étaient, comme les dieux pour
I'hnomme, de surprenantes créatures, des étres de puissance
disposant a leur gré de toutes les forces de I'lnconnu. Seigneurs
et maitres de tout ce qui vit et de tout ce qui ne vit pas, forcant a
obéir tout ce qui se meut et imprimant le mouvement a ce qui
ne se meut pas, ils faisaient jaillir de la mousse et du bois mort
la flamme couleur de soleil, la flamme qui vivait et qui mordait.

lIs étaient des faiseurs de feu ! lls étaient des dieux !
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Chapitre X

LA SERVITUDE

Chaque jour était pour Croc-Blanc [I'occasion d'une
expérience nouvelle. Tout le temps que Kiche resta attachée a
son baton, il courut seul par tout le camp, quétant, furetant,
s'instruisant. Il fut vite au courant des diverses habitudes des
animaux-hommes. Mais la connaissance n’entraine pas toujours
I'admiration. Plus il se familiarisa avec eux, plus aussi il détesta
leur supériorité et redouta leur pouvoir mystérieux qui, d'autant
qu'il était plus grand, rendait plus menagante leur divinite.

La déception est souvent donnée a I'homme de voir ses
dieux renversés et piéetinés sur leurs autels. Mais au loup et au
chien sauvage venus s'accroupir aux pieds de I'homme, cette
déconvenue n'arrive jamais. Tandis que nos dieux demeurent
invisibles et surnaturels, les vapeurs et les brouillards de notre
Imagination nous masquant leur réalité, nous égarant comme
des aveugles qui tatonnent dans le royaume de la pensée en
d'abstraites conceptions de toute puissance et de beauté
suprémes, le loup et le chien sauvage, assis a notre foyer,
trouvent en face d'eux des dieux de chair et d'os, tangibles au
toucher, tenant leur place dans le monde et vivant dans le temps
comme dans I'espace pour accomplir leurs actes et leurs fins.

Aucun effort de foi n'est nécessaire pour croire un tel Dieu.
Nul écart de la volonté ne peut induire a lui désobéir ni a le
renier. Ce dieu-la se tient debout, immuable sur ses deux
jambes de derriére, un gourdin a la main, immensément
puissant, livré a toutes les passions, affectueux ou irrité selon le
moment, pouvoir mystérieux enveloppé de chair, de chair qui
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saigne parfois a l'instar de celle des autres animaux, et qui est
alors plus savoureuse qu'aucune autre a dévorer.

Croc-Blanc subit la loi commune. Les animaux-hommes
furent pour lui des l'abord, sans erreur possible, les dieux
auxquels il était nécessaire de se soumettre. Comme Kiche, sa
mere, avait, au premier appel de son nom, repris sa chaine, il
leur voua tout de suite obéissance. Il suivit leurs pas comme un
esclavage fatal. Quand ils marchaient pres de lui, il s'écartait
pour leur faire place. Lorsqu'ils I'appelaient, il accourait. S'ils
menacaient, il se couchait a leurs pieds. Et s'ils lui
commandaient de s'en aller, il s'éloignait précipitamment. Car
derriere chacun de leurs désirs était le pouvoir immédiat d'en
exiger I'exécution. Pouvoir qui s'exprimait lui-méme en tapes de
la main, coups de baton, pierres volantes et cinglants coups de
fouet.

Il appartenait aux animaux-hommes comme tous les
chiens du campement leur appartenaient. Ses actions étaient a
eux, son corps était a eux pour étre battu et piétiné, et pour le
supporter sans récrimination. Telle fut la lecon vite apprise par
lui. Elle fut dure, étant donné ce qui s'était déja développe, dans
sa propre nature, de force personnelle et d'indépendance. Mais
tandis qu'il prenait en haine cet état de choses nouveau, il
apprenait en méme temps, et sans le savoir, a I'aimer. C'était en
effet le souci de sa destinée remis en d'autres mains, un refuge
pour les responsabilités de l'existence. Et cela constituait une
compensation, car il est toujours plus aisé d'appuyer sa vie sur
une autre que de vivre seul.

Il n‘arriva pas sans révoltes a s'abandonner ainsi corps et
ame, a rejeter le sauvage héritage de sa race et le souvenir du
Wild. 1l y eut des jours ou il rampait sur la lisiere de la forét et y
demeurait immobile, écoutant des voix lointaines qui
I'appelaient. Puis il s'en retournait vers Kiche, inquiet et
malheureux, pour gémir doucement et pensivement pres d'elle,
pour lui lécher la face en semblant se plaindre et I'interroger.
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Le louveteau avait rapidement appris tous les tenants et
aboutissants de la vie du camp. Il connut l'injustice des gros
chiens et leur gloutonnerie, quand la viande et le poisson étaient
jetés, a I'heure des repas. Il vint a savoir que les hommes étaient
d'ordinaire plus justes, les enfants plus cruels, les femmes plus
douces et plus disposées a lui lancer un morceau de viande ou
d'os. Apres deux ou trois aventures facheuses avec les meres des
tout petits chiens, il se rendit compte qu'il était de bonne
politique de laisser celles-ci toujours tranquilles, de se tenir
aussi loin d'elles que possible et, en les voyant venir, de les
éviter.

Mais le fléau de sa vie était Lip-Lip. Plus agé, plus grand et
plus fort que lui, Lip-Lip avait choisi Croc-Blanc pour son
souffre-douleur. Le louveteau se défendait avec vaillance, mais
il n’était pas de taille pour étre un adversaire dangereux.

Son ennemi lui était trop supérieur, et Lip-Lip devint pour
lui un vrai cauchemar. Dés qu'il se risquait un peu loin de sa
mere, il était sr de voir apparaitre le gredin, qui se mettait a le
suivre en aboyant et en le menacgant, et qui attendait le moment
opportun, c'est-a-dire qu'aucun animal-homme ne fit présent,
pour s'élancer sur lui et le contraindre au combat. Lip-Lip
I'emportait invariablement et s'en glorifiait de facon démesurée.
Ces rencontres étaient le meilleur plaisir de sa vie et le perpétuel
tourment de celle de Croc-Blanc.

Le louveteau, cependant, n'en fut pas abattu. Si dures que
fussent pour lui toutes ces défaites, il ne se soumit pas. Mais la
persécution sans fin qu'il subissait eut sur son caractere une
influence neéfaste. Croc-Blanc devint méchant et sournois. Ce
gu'il y avait d'originellement sauvage dans sa nature s'aggrava.
Ses poussées joyeuses d'enfant ingénu ne trouverent plus
d'expression. Jamais il ne lui fut permis de jouer et gambader
avec les autres petits chiens du camp. Dés qu'il arrivait aupres
d'eux Lip-Lip, fon¢ant sur lui, le roulait et le faisait fuir terrifié
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ou, s'il voulait résister, engageait la bataille jusqu'a sa mise en
déroute.

Croc-Blanc fut ainsi sevré de beaucoup des joies de son
enfance, ce qui le rendit plus vieux que son age. Il se replia sur
lui-méme et développa son esprit. 1l devint rusé et, dans ses
longs moments de farniente, médita sur les meilleurs moyens de
duper et frauder. Empéché de prendre, a la distribution
guotidienne, la part qui lui revenait de viande et de poisson, il
se transforma en habile voleur. Contraint de s'approvisionner
lui-méme, il s'en acquittait si bien qu'il devint une calamité pour
les femmes des Indiens. Il apprit a ramper dans le camp comme
un serpent, a se montrer avisé, a connaitre en toute occasion la
meilleure facon de se conduire, a s'informer, par la vue ou
I'oute, de tout ce qui pouvait l'intéresser afin de n'étre point pris
ensuite au dépourvu, et aussi a recourir a mille artifices pour
éviter son implacable tyran.

Ce fut au plus fort de cette persécution qu'il joua son
premier grand jeu et goQta, grace aux ressources de son esprit,
aux joies savoureuses de la revanche. Comme Kiche, quand elle
était avec les loups, avait leurré les chiens pour les attirer hors
du campement des hommes et les envoyer a la mort, ainsi le
louveteau, par une manceuvre a peu pres semblable, réussit a
attirer Lip-Lip sous la machoire vengeresse de Kiche. Battant en
retraite tout en combattant, Croc-Blanc entraina son ennemi a
sa suite ici, puis la, parmi les différentes tentes du camp. C'était
un excellent coureur, plus rapide qu'aucun autre petit chien de
sa taille et plus alerte que Lip-Lip. Sans donner toutefois toute
sa vitesse, il se contenta de garder la distance nécessaire, celle
d'un bond environ, entre lui et son poursuivant.

Lip-Lip, excité par la chasse et par I'approche imminente
de la victoire, perdit toute prudence et oublia I'endroit ou il se
trouvait. Quand il s'en rendit compte, il était trop tard. Apres
avoir traversé a fond de train une derniere tente, il tomba en
plein sur Kiche attachée a son baton. Il jeta un cri de stupeur,
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mais déja les crocs justiciers se refermaient sur lui. Quoique
Kiche fat liée, il lui fut impossible de se dégager d'elle. Elle le
mit sur le dos, les pattes en l'air, de maniere a I'empécher de
fuir, tout en le déchirant et lacérant. Quand il parvint enfin a se
rouler hors de sa portée, il se remit sur ses pieds en un affreux
désordre, blessé a la fois dans son corps et dans sa pensée. Sa
fourrure pendait autour de lui en touffes humides que les dents
baveuses de la louve avaient tordues. Il demeura la ou il s'était
relevé et, ouvrant largement sa petite gueule, éclata en une
longue et lamentable plainte de chien battu. Mais il n'eut pas le
temps d'achever sa lamentation. Croc-Blanc, fondant sur lui,
planta ses crocs dans son train de derriere. Il n'avait plus de
force pour combattre et honteusement se sauva vers sa tente,
talonné par son ancienne victime qui s'acharnait a ses trousses.
Quand il eut rejoint son domicile, les femmes vinrent a son
secours et le louveteau, transformé en démon, fut finalement
chassé par elles en une fusillade de cailloux.

Le jour vint ou Castor-Gris, décidant que Kiche était
réhabituée a la vie des hommes, la délia. Croc-Blanc fut ravi que
la liberté fUt rendue a sa mere. Il I'accompagna joyeusement au
milieu du camp et, voyant qu'il demeurait a ses cotés, Lip-Lip
conserva entre eux une distance respectueuse. Le louveteau
avait beau se hérisser a son approche et marcher en raidissant
les pattes, Lip-Lip ignorait le défi. Quelle que fit sa soif de
vengeance, il était trop sage pour accepter le combat dans de
telles conditions et préférait attendre le jour ou il se
rencontrerait a nouveau en téte a téte avec Croc-Blanc.

Ce méme jour, le louveteau et sa mere s'en vinrent réder a
la lisiére de la forét qui avoisinait le camp. Croc-Blanc y avait
ameneé Kiche pas a pas, I'entrainant en avant quand elle hésitait.
Le torrent, la caverne et la forét tranquille lI'appelaient, et il
continua ses efforts pour qu'elle le suivit plus loin. Il courait
quelques pas, puis s' arrétait et regardait en arriere. Mais elle ne
bougeait plus. Il gémit plaintivement et gronda en courant de
droite et de gauche sous les taillis. Puis il revint vers elle, lui



lecha le museau et se reprit a courir loin d'elle. Elle ne bougeait
toujours pas. Alors il rebroussa chemin et la regarda avec une
supplication ardente de ses yeux, qui tomba quand il vit Kiche
détourner la téte et porter sa vue vers le camp.

La voix intérieure qui l'appelait la-bas, dans la vaste
solitude, sa mere I'entendait comme lui. Mais un autre et plus
fort appel sonnait aussi en elle, celui du feu et de I'homme,
I'appel que, parmi tous les animaux, le loup a seul entendu, le
loup et le chien sauvage, qui sont fréres. Kiche, s'étant tournée,
se mit a trotter lentement vers le camp. Plus solide que le lien
matériel du baton qui I'avait attachée était sur elle I'emprise de
I'hnomme. Invisibles et mystérieux, les dieux la maintenaient en
leur pouvoir et refusaient de la lacher.

Croc-Blanc se coucha sous un bouleau et pleura
doucement. L'odeur pénétrante des sapins, la senteur subtile
des bois imprégnaient l'atmosphére et remémoraient au
louveteau son ancienne vie de liberté, avant les jours de
servitude. Mais plus que I'appel du Wild, plus que celui de
I'hnomme, l'attirance de sa mere était puissante sur lui, car il
était encore bien jeune. L'heure de son indépendance n'était pas
arrivée. Il se releva desolé et trotta lui aussi vers le camp, faisant
halte une fois ou deux pour s'asseoir par terre, gémir et écouter
la voix qui chantait au fond de la forét.

Le temps qu'il est donné a une mere de demeurer avec ses
petits n'est pas bien long dans le Wild. Sous la domination de
I'hnomme, il est souvent plus court encore. Ainsi en fut-il pour
Croc-Blanc. Castor-Gris se trouvait étre le débiteur de Trois-
Aigles, qui était sur le point d'entreprendre une course du fleuve
Mackenzie au Grand Lac de I'Esclave. Une bande de toile
écarlate, une peau d'ours, vingt -cartouches et Kiche
rembourserent sa dette.

Le louveteau vit sa mére emmenée a bord de la pirogue de
Trois-Aigles et tenta d'aller vers elle. Un coup qu'il recut de
I'Indien le repoussa a terre. La pirogue s'éloigna. Il s'élanca dans
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I'eau et nagea a sa suite, sourd aux cris d'appel de Castor-Gris.
Dans la terreur ou il était de perdre sa mere, il en avait oublié le
pouvoir méme d'un animal-homme et d'un dieu.

Mais les dieux sont accoutumeés a étre obéis et Castor-Gris,
irrité, lanca un autre canot a la poursuite de Croc-Blanc. Apres
I'avoir rejoint, il le saisit par la peau du cou et I'éleva hors de
I'eau. Il ne le déposa pas d'abord dans la pirogue. Le tenant
d'une main suspendu, il lui administra de l'autre une solide
raclée. Oui, pour une raclée, c'en fut une. Lourde était la main,
chaque coup visait a blesser, et les coups pleuvaient,
innombrables.

Frappé tantot d'un coOté et tantét d'un autre, Croc-Blanc
oscillait en avant, en arriére, comme un balancier de pendule
frénétique et désordonné. Les impressions qu'il éprouva furent
diverses. A la premiére surprise succéda l'effroi, pendant un
instant, au contact répété de la main qui le frappait. Mais la
peur fit bientbt place a la colére. La libre nature du louveteau
prit le dessus. Il montra les dents et osa gronder a la face du
dieu courroucé. Le dieu s'en exaspéra davantage. Les coups
redoublérent, plus rudes et plus adroits a blesser.

Castor-Gris continuait a battre, Croc-Blanc a gronder.

Mais cela ne pouvait pas toujours durer. Il fallait que l'un
des deux elt le dernier mot. Ce fut Croc-Blanc qui céda. La peur
le reprit. Pour la premiere fois, il connaissait veritablement la
main de I'homme. Les coups de pierres ou de baton gu'il avait
eu déja I'occasion de recevoir étaient des caresses comparés aux
coups présents. Il se soumit et commenca a pleurer et a gémir.
Durant un moment, chaque coup tirait une plainte de son
gosier. Puis son affolement grandit et ses cris se succéderent
sans interruption, leur rythme ne gardant plus aucun rapport
avec celui de son chatiment.

A la fin, I'Indien arréta la main qui frappait. Le louveteau
pendait a son autre main, sans mouvement, et continuait a
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crier. Ceci parut satisfaire Castor-Gris qui jeta rudement Croc-
Blanc au fond de la pirogue. La pirogue, durant ce temps, s'en
était allée au fil de I'eau. Castor-Gris s'avanca pour prendre la
rame. Le louveteau était sur son passage. Il le frappa
barbarement de son pied. La libre nature de Croc-Blanc eut une
nouvelle révolte et il enfonca ses dents dans le pied de I'homme,
a travers le mocassin qui le chaussait.

Le chatiment déja recu n'était rien comparé a celui qui
allait suivre. La coléere de Castor-Gris fut aussi terrible que fut
grand I'effroi du louveteau. Non seulement la main, mais aussi
la dure rame de bois furent mises en ceuvre contre lui, et tout
son petit corps était brisé et rompu quand Castor-Gris le rejeta
au fond de la pirogue. Et cette fois, de propos délibére, il
recommenca a le frapper du pied.

Croc-Blanc ne renouvela pas son attaque. Il venait
d'apprendre une autre lecon de son esclavage. Jamais, quelle
gue soit la circonstance, on ne doit mordre le dieu qui est votre
seigneur et maitre. Son corps est sacré et le toucher des dents
est avec évidence I'offense impardonnable entre toutes, le crime
entre les crimes.

Lorsque la pirogue eut rejoint le rivage le louveteau gisait
gémissant et inerte, attendant la volonté de Castor-Gris. C'était
la volonté de Castor-Gris qu'il vint a terre, et a terre il fut lancé
sans ménagement aucun pour ses meurtrissures. Il rampa en
tremblant. Lip-Lip, qui était présent et avait du rivage assisté a
toute l'affaire, se précipita sur lui en le voyant si faible et entra
ses dents dans sa chair.

Croc-Blanc etait hors d'état de se défendre et il lui serait
arrivé malheur si Castor-Gris, enlevant Lip-Lip d'un solide coup
de pied, ne l'avait lancé a distance respectable.

C'etait la justice de I'animal-homme qui se manifestait et,
méme en ['état pitoyable ou il se trouvait, le louveteau en
éprouva un petit frisson de reconnaissance. Sur les talons de
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Castor-Gris et jusqu'a sa tente, il boita avec soumission a travers
le camp. Ainsi avait-il appris que le droit au chatiment est une
prérogative que les dieux se réservent a eux-mémes et dénient a
toute autre créature au-dessous d'eux.

Pendant la nuit qui succéda, tandis que chacun reposait
dans le camp, Croc-Blanc se souvint de sa mere et souffrit en
pensant a elle. Il souffrit de sa mere et souffrit en pensant a elle.
Il souffrit un peu trop haut et réveilla Castor-Gris qui le battit.
Par la suite, il pleura plus discrétement lorsque les dieux étaient
a portée de I'entendre. Mais parfois, rodant seul a I'orée de la
forét, il donnait libre cours a son chagrin et criait tout haut en
gémissant et en appelant.

Durant la période de sa vie qui suivit, il aurait pu, grace a la
liberté dont il jouissait encore, céder au souvenir de la caverne
et du torrent et s'en retourner dans le Wild. Mais la mémoire de
sa mere était la plus forte. Comme les chasses des animaux-
hommes les entrainaient loin du camp et les y ramenaient
ensuite, peut-étre aussi reviendrait-elle un jour. Et il demeurait
en esclavage en soupirant apres elle.

Esclavage qui n'était pas entierement malheureux, car le
louveteau continuait a s'intéresser a beaucoup de choses.
Quelque événement imprévu surgissait toujours et les actions
étranges auxquelles se livrent les animaux-hommes n'ont pas de
fin. Il apprenait simultanément comment il convenait de se
conduire avec Castor-Gris. Obéissance absolue et soumission en
tout lui étaient demandées. En retour, il échappait aux coups et
sa vie était tolérable.

De plus, Castor-Gris lui donnait parfois lui-méme un
morceau de viande et, tandis qu'il le mangeait, le défendait
contre les autres chiens. Ce morceau de viande prenait, pour
Croc-Blanc, une valeur beaucoup plus considérable qu'une
douzaine d'autres recus de la main des femmes. C'était bizarre,
mais cela était.
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Jamais Castor-Gris ne caressait. Et cependant (était-ce
I'effet du poids de sa main et celui de son pouvoir surnaturel, ou
d'autres causes intervenaient-elles que le Ilouveteau ne
réussissait pas a se formuler ?) il était indéniable qu'un certain
lien d'attachement se formait entre Croc-Blanc et son rude
seigneur.

Sournoisement, par des voies cachées aussi bien que par la
force des pierres volantes, des coups de baton et des clagues de
la main, les chaines du louveteau rivaient autour de lui leur
réseau. Les aptitudes inhérentes a son espéce, qui lui avaient
des I'abord rendu possible de s'acclimater au foyer de I'homme,
étaient susceptibles de perfection. Elles se développérent dans
la vie du camp, au milieu des miséres dont elle était faite, et lui
devinrent secretement chéres avec le temps. Mais tout ce qui le
préoccupait encore, pour le moment, était le chagrin d'avoir
perdu Kiche, I'espoir qu'elle reviendrait et la soif de recouvrer
un jour la libre existence qui avait été la sienne.
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Chapitre XI

LE PARIA

Lip-Lip continuait a assombrir les jours de Croc-Blanc.
Celui-ci en devint plus méchant et plus féroce qu'il ne I'eit été
de sa nature. Il acquit, parmi les animaux-hommes eux-mémes,
une réputation déplorable. S'il y avait quelque part dans le camp
du trouble et des rumeurs, des cris et des batailles, ou si une
femme se lamentait pour un morceau de viande qu'on lui avait
volé, on était shr de trouver Croc-Blanc mélé a I'affaire. Les
animaux-hommes ne s'inquiéterent pas de rechercher les causes
de sa conduite ; ils ne virent que les effets, et les effets étaient
mauvais. Il était pour tous un perfide voleur, un mécréant qui
ne songeait qu'a mal faire, un perturbateur endurci. Tandis qu'il
les regardait d'un air narquois et toujours prét a fuir sous une
gréle éventuelle de cailloux, les femmes irritées ne cessaient de
lui répéter qu'il était un loup, un indigne loup, destiné a faire
une mauvaise fin.

Il se trouva de la sorte proscrit parmi la population du
camp.

Tous les jeunes chiens suivaient envers lui la conduite de
Lip-Lip et joignaient leurs persécutions a celles de son ennemi.
Peut-étre sentaient-ils obscurément la différence originelle qui
le séparait d'eux, sa naissance dans la forét sauvage, et cédaient-
ils a cette inimitié instinctive que le chien domestique éprouve
pour le loup. Quoi gu'il en soit, une fois qu'ils se furent déclarés
contre Croc-Blanc, ce fut désormais chose réglée et leurs
sentiments ne se modifierent plus.
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Les uns apres les autres ils connurent la morsure de ses
dents, car il donnait plus qu'il ne recevait. En combat singulier,
il était toujours vainqueur. Mais ses adversaires lui refusaient le
plus gu'ils pouvaient ce genre de rencontre. Dés qu'il entrait en
lutte avec I'un d'eux, c'était le signal pour tous les jeunes chiens
d'accourir et de se jeter sur lui.

De la nécessité de tenir téte a cette coalition, Croc-Blanc
tira des enseignements utiles. Il apprit comment il convenait de
se conduire pour résister a une masse d'assaillants, tout en
causant a un adversaire séparé le plus de dommages dans le
plus bref délai. Rester debout sur ses pattes au milieu du flot
ennemi était une question de vie ou de mort, et il se pénétra
bien de cette idée. Il se fit souple comme un chat. Méme de
grands chiens pouvaient le heurter, par derriéere ou de coté, de
toute la force de leurs corps lourds. Soit qu'il fat projeté en l'air,
soit qu'il se laissat glisser sur le sol, il se retrouvait toujours
debout solidement ancré a notre mére la terre. Lorsque les
chiens combattent ils ont coutume, pour annoncer la bataille, de
gronder, de hérisser le poil de leur dos et de raidir leurs pattes.
Croc-Blanc s'instruisit a supprimer ces préambules. Tout délai
dans l'attaque signifiait pour lui lI'arrivée de la meute entiére.
Aussi s'abstenait-il de donner aucun avertissement. Il foncait
droit sur I'ennemi sans lui laisser le temps de se mettre en
garde, le mordait, déchirait et lacérait en un clin d'ceil. Un chien
avait ses epaules déchiquetées et ses oreilles mises en rubans
avant de savoir méme ce qui lui arrivait.

Ainsi surpris, le chien était en outre aisément renverse, et
un chien renverse expose fatalement a son adversaire le dessous
délicat de son cou, qui est le point vulnérable ou se donne la
mort. C'était une opération que des générations de loups
chasseurs avaient enseignée a Croc-Blanc. Comme il n'avait pas
atteint le terme de sa croissance, ses crocs n'étaient pas encore
assez longs ni assez forts pour lui permettre de réussir ce genre
d'attaque par ses seuls moyens. Mais beaucoup de jeunes chiens
étaient venus au camp avec un cou déja entamé et a demi-
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ouvert. Si bien qu'un jour, s'attaguant a lI'un de ses ennemis sur
la lisiére de la forét, il le renversa les pattes en l'air, le traina sur
le sol et, lui coupant la grosse veine du cou, lui prit la vie.

Il y eut, ce soir-1a, une grande rumeur dans le camp. Croc-
Blanc avait été vu et son méfait fut rapporté au maitre du chien
mort. Les femmes se remémoreérent les diverses circonstances
des viandes volées, et Castor-Gris fut assiégé par un concert de
voix furieuses. Mais il défendit résolument I'entrée de sa tente
ou il avait mis Croc-Blanc a l'abri et refusa, envers et contre
tous, le chatiment du coupable.

Croc-Blanc fut donc hai des chiens et hai des hommes.
Durant tout le temps de sa croissance, il ne connut jamais un
instant de sécurité. Menacé par la main des uns et par les crocs
des autres, il n'était accueilli que par les grondements de ses
congéneres, par les malédictions et par les coups de pierre de
ses dieux. Le regard scrutant I'horizon tout autour de lui, il était
sans cesse aux aguets, alerte a l'attaque ou a la riposte, prét a
bondir en avant en faisant luire I'éclair de ses dents blanches, ou
a sauter en arriére en grondant.

Et, quand il grondait, nul chien dans le camp, jeune ou
vieux, ne pouvait rivaliser avec lui. Dans son grondement il
incorporait tout ce qui peut s'exprimer de cruel, de méchant et
d'horrible. Avec son nez serré par des contractions
ininterrompues, ses poils qui se hérissaient en vagues
successives, sa langue qu'il sortait et rentrait et qui était pareille
a un rouge serpent, avec ses oreilles couchées, ses prunelles
étincelantes de haine, ses lippes retournées et les crochets
découverts de ses crocs, il apparaissait a ce point diabolique
gu'il pouvait compter pour quelques instants sur un arrét net de
n'importe lequel de ses assaillants. Bien entendu, il savait tirer
parti de cet arrét. Aussi bien cette hésitation dans l'attaque se
transformait-elle souvent, méme chez les gros chiens,
épouvantés, en une honorable retraite.
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Toute la troupe des jeunes chiens était tenue par lui
responsable des persécutions isolées dont il était I'objet. Et,
puisqu'ils ne l'avaient pas admis a courir en leur compagnie,
Croc-Blanc, en retour, ne permettait pas a un seul d'entre eux
de s'isoler de ses compagnons. Sauf Lip-Lip, ils étaient tous
contraints de demeurer collés les uns aux autres afin de
pouvoir, le cas échéant, se défendre mutuellement contre
I'implacable ennemi qu'ils s'étaient fait. Un petit chien
rencontré seul hors du camp par le louveteau était un petit
chien mort ou, s'il échappait, c'était a grand-peine, poursuivi
par Croc-Blanc jusqu'au milieu des tentes, en hurlant de terreur
et en ameutant bétes et gens.

Le louveteau finit méme par attaquer les jeunes chiens, non
pas seulement quand il les trouvait isolés, mais aussi quand il
les rencontrait en troupe. Alors, dés que le bloc foncait sur lui, il
prenait prestement la fuite et distancgait sans peine ses
adversaires. Mais dés que I'un de ceux-ci, emporte par le feu de
la chasse, dépassait les autres poursuivants, Croc-Blanc se
retournait brusquement et lui réglait son affaire. Puis il détalait
a nouveau. Le stratageme ne manquait jamais de réussir, car les
jeunes chiens s'oubliaient sans cesse tandis que le louveteau
demeurait toujours maitre de lui.

Cette petite guerre n'avait ni fin ni tréve. Elle était devenue
pour les jeunes chiens une sorte d'amusement, d'amusement
mortel. Croc-Blanc, qui connaissait mieux qu'eux le Wild, se
plaisait a les entrainer a travers les bois qui avoisinaient le
camp. La, ils ne tardaient pas a s'égarer et se livraient a lui par
leurs cris et leurs appels tandis qu'il courait, silencieux, a pas de
velours, comme une ombre mobile parmi les arbres, a la
maniére de son peéere et de sa mere.

Un autre de ses tours favoris consistait a faire perdre sa
trace aux petits chiens, en traversant quelque cours d'eau.
Parvenu sur l'autre rive, il s'étendait tranquillement sous un
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buisson et se divertissait en écoutant les cris de déception qui ne
manquaient pas de s'élever.

Dans cette situation d'hostilité perpétuelle avec tous les
étres vivants, toujours attagué ou attaquant et toujours
indomptable, le développement spirituel de Croc-Blanc était
rapide et unilatéral. L'état dans lequel il se trouvait n'était pas
un sol favorable pour faire fleurir affection et bonté. C'était la
sentiments dont le louveteau n'avait pas la moindre lueur. Le
seul code qui lui avait été enseigné était d'obéir au fort et
d'opprimer le faible. Castor-Gris était un dieu et un fort. Par
conséquent, Croc-Blanc lui obéissait. Mais les chiens plus
jeunes que lui ou moins vigoureux étaient des faibles, c'est-a-
dire une chose bonne a détruire. Son éducation avait pour
directive le culte du pouvoir. Il se fit plus vif dans ses
mouvements que les autres chiens du camp, plus rapide a
courir, plus alerte, avec des muscles et des nerfs de fer, plus rusé
et plus intelligent. Il était nécessaire qu'il devint tout cela, pour
gu'il pat résister et survivre a l'ambiance ennemie qui
I'enveloppait.
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Chapitre XllI

LA PISTE DES DIEUX

A la chute de I'année, quand les jours furent devenus plus
courts et que la morsure du froid eut reparu dans l'air, Croc-
Blanc trouva l'occasion, qu'il avait si souvent cherchée, de
reprendre sa liberté.

Depuis plusieurs jours, il y avait un grand brouhaha dans le
camp. Les tentes avaient été démontees et la tribu, avec armes
et bagages, s'apprétait a aller chercher un autre terrain de
chasse. Croc-Blanc surveillait avec des yeux ardents ce remue-
ménage inaccoutumé et, lorsqu'il vit les tentes abattues et
pliées, les pirogues amenées au rivage et chargees, il comprit de
quoi il s'agissait.

Déja un certain nombre de pirogues s'étaient éloignées du
bord et quelques-unes avaient disparu au tournant du fleuve
lorsque, tres délibérément, le louveteau se resolut a demeurer
en arriére. Il attendit un moment propice pour se glisser hors du
camp et gagner les bois. Afin de dissimuler sa piste, il entra
dans le fleuve ou la glace commencait a se former puis, apres en
avoir pendant quelque temps suivi la rive en nageant, il se
blottit dans un épais taillis et attendit.

Les heures passérent et il les occupa a faire quelques
sommes. Il dormait quand il fut réveillé soudain par la voix de
Castor-Gris qui Il'appelait par son nom. D'autres voix se
joignirent a celle de son maitre et il entendit que la femme de
I'Indien prenait part a la recherche, ainsi que Mit-Sah, fils de
Castor-Gris.
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Croc-Blanc tremblait de peur. Mais, quoique une impulsion
intérieure le poussat a sortir de sa cachette, il ne bougea point.
Bientot les voix moururent au loin et, apres une nouvelle attente
de plusieurs heures, le louveteau rampa hors du taillis afin de se
réjouir librement du succes de son entreprise. Il se mit a jouer et
a gambader autour des arbres. Cependant I'obscurité venait et
voila que, tout a coup, il eut conscience de sa solitude.

Il s'assit sur son derriere et se prit a réfléchir, écoutant le
vaste silence de la forét. Un trouble inconnu I'envahit. Il sentait
le péril partout en embuscade autour de lui, un péril invisible et
insoupconné qui se cachait dans lI'ombre noire des troncs
d'arbres énormes.

Il faisait froid aussi, et il n'y avait plus ici les chauds recoins
d'une tente ou se réfugier. Le froid lui montait dans les pattes, et
il s'efforcait de s'en garder en les levant successivement l'une
apres l'autre, ou bien il recourbait sur elles sa queue touffue
pour les couvrir. Tout ensemble repassait dans sa mémoire une
succession d'images qui s'y étaient imprimées. Il revoyait le
camp, ses tentes et la lueur des feux. Il entendait les voix
stridentes des femmes, les basses grondantes des hommes et les
aboiements des chiens. Il avait faim et il se souvenait des
morceaux de viande et de poisson qu'on lui jetait. Ici, pas de
viande, rien que l'inexprimable et menacant silence.

Son esclavage l'avait amolli. En perdant le sens des
responsabilités, il s'était affaibli et ne savait plus comment se
gouverner. Au lieu du bruissement de la vie coutumiere, silence
et nuit I'étreignaient. Il en était tout paralysé. Qu'allait-il
advenir ?

Il frissonna. Quelque chose de colossal et de formidable
venait de traverser le champ de sa vision. C'était I'ombre d'un
arbre, projetée par la lune dont la face s'était dégagée des
nuages qui la voilaient. Il se rassura et gémit doucement. Puis il
tut son gémissement, de peur que celui-ci n'éveillat I'attention
du péril embusqué autour de lui.
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Contracté par le froid de la nuit, un autre arbre fit entendre
un craguement violent. C'était directement au-dessus de sa téte.
Il glapit de frayeur et une panique folle le saisit. De toutes ses
forces il courut vers le camp. Un invincible besoin de la
protection et de la société de I'homme s'emparait de lui. La
senteur de la fumée des feux emplissait ses narines ; dans ses
oreilles bourdonnaient les sons et les cris coutumiers. Il sortit
enfin de la forét, de son obscurité et de ses ombres, pour
parvenir a un terrain découvert qu'inondait le clair de lune. Des
yeux, il y chercha vainement le camp. Il avait oublié. Le camp
était parti.

Il s'était brusquement arrété de courir, car ou aller
maintenant? Il erra, lamentable et abandonné, sur
I'emplacement déserté ou s'étaient éleveées les tentes, flairant les
tas de décombres et les détritus laissés par les dieux. Combien il
se fat réjoui d'une volée de pierres lancées sur lui par une
femme irritée, combien heureux elt-il été de la lourde main de
Castor-Gris s'abattant sur lui pour le frapper! Méme Lip-Lip
e(t été le bienvenu, et avec lui les grondements de la troupe
entiére des chiens.

Il arriva ainsi a la place de la tente de Castor-Gris et, au
beau milieu du sol, il s'assit puis pointa son nez vers la lune.
Parmi les spasmes qui lui contractaient le gosier, il ouvrit sa
gueule béante et une clameur en jaillit qui venait de son coeur
brisé, qui disait sa solitude et son effroi, son chagrin d'avoir
perdu Kiche, toutes ses peines et toutes ses miséres passées, et
aussi son appréhension des dangers de demain. Ce fut pour la
premieére fois le long et lugubre hurlement du loup, lancé par lui
a pleine gorge.

L'aube du jour dissipa une partie de ses craintes, mais
accrut le sentiment de sa solitude par le spectacle de la terre nue
qui s'étendait autour de lui. Sa résolution fut bientdt arrétée. Il
s'enfonca a nouveau dans la forét et, suivant la rive du fleuve, il
entreprit d'en descendre le cours.
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Il courut toute la journée sans prendre aucun repos. Son
corps de fer ignorait la fatigue et semblait créé pour courir
toujours. Une hérédité d'endurance rendait possible au
louveteau un effort sans fin et lui permettait d'imposer a sa
chair, méme meurtrie, de marcher quand méme en avant. La ou
le fleuve se resserrait entre des falaises abruptes, il les
contournait pour en atteindre le sommet. Il traversait a gué ou a
la nage les affluents qu'il rencontrait, rivieres et ruisseaux.
Souvent il se risquait a suivre la glace qui commencait a se
former en bordure de la rive. Parfois il lui arrivait de passer a
travers, et il lui fallait lutter contre le courant pour n'étre point
noye. Sa pensee demeurait fixée sur la piste des dieux. Sa seule
crainte était qu'ils n'eussent quitté le bord du fleuve pour
s'enfoncer dans l'intérieur des terres.

Croc-Blanc était d'une intelligence au-dessus de la
moyenne de celle de son espéce. Cependant sa conception
mentale n'était pas assez formée pour se porter sur l'autre rive
du Mackenzie. Que serait-il advenu si la piste des dieux s'était
poursuivie de ce coté ?

Pas un moment cette idée ne péneéetra le cerveau du
louveteau. Plus tard, quand il eut voyagé davantage a travers le
monde, quand il eut acquis plus d'age et d'expérience et connu
plus de pistes et de fleuves, il n'edt pas manqué de songer a
cette éventualité et de s'en inquiéter. A cette heure il allait en
aveugle, ne faisant entrer en ligne de compte dans ses calculs
gue la rive seule du Mackenzie sur laquelle il se trouvait.

Toute la nuit encore il courut, butant dans l'obscurité
contre des obstacles qui le retardaient sans l'arréter. Vers le
milieu du second jour son corps, si dur qu'il fit, commenca a
fléchir ; sa volonté le soutenait seul. Il courait depuis trente
heures et n'avait pas mangé depuis quarante, ce qui diminuait
ses forces. Ses plongées réepétées dans I'eau glacée avaient terni
comme un vieux feutre sa magnifique fourrure.
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Les larges coussinets de ses pieds étaient meurtris et
saignaient. Il s'était mis a boiter et sa boiterie augmentait
d'heure en heure. Pour comble de malheur, le ciel s'obscurcit et
la neige commenca brutalement a tomber, a la fois cinglante et
fondante, glissante sous les pieds et lui cachant la vue du
paysage qu'il traversait. Sa marche en fut encore retardée.

Cette nuit-la, Castor-Gris avait décidé de camper sur la rive
opposée du Mackenzie. Mais un peu avant la nuit, un élan, qui
était venu boire dans le fleuve sur cette méme rive que suivait
Croc-Blanc, avait été apercu par Kiou-Kouch, la femme de
Castor-Gris. Si la béte n'était pas venue boire, si Mit-Sah n'avait
pas gouverné en longeant la terre a cause de la neige, si Klou-
Kouch n'avait pas vu I'animal et si Castor-Gris ne l'avait pas tué
d'un heureux coup de fusil, les faits qui en résultéerent eussent
pris un autre cours. Le louveteau, ne trouvant pas I'Indien,
aurait passé outre et s'en serait allé plus loin soit pour mourir,
soit pour retrouver sa voie vers ses freres sauvages et redevenir
un des leurs, c'est-a-dire un loup, jusqu'au terme de ses jours.

La nuit était tout a fait tombée. La neige descendait plus
épaisse et Croc-Blanc geignait a mi-voix, en trébuchant et
boitant de plus en plus, lorsqu'il rencontra, sur le sol blanc, une
piste fraiche. Elle était si fraiche que nul doute n'était possible
sur son origine. Retrouvant toute son ardeur, il la suivit du bord
du fleuve jusque parmi les arbres. Les bruits du campement ne
tarderent pas a frapper ses oreilles et bientét il vit la lueur du
feu, Klou-Kouch en train de faire la cuisine et Castor-Gris
accroupi, qui mordait dans un gros morceau de suif cru. Il y
avait de la viande fraiche dans le camp !

Le louveteau s'attendait a étre battu. Il se tapit par terre a
cette pensée et ses poils se hérissérent légerement, mais il
avanca quand méme. Il craignait et détestait le chatiment qu'il
savait lui étre réservé, mais il savait aussi que le confort du feu
I'attendait, et la protection des dieux, et la société des chiens,
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société d'ennemis sans doute, societé cependant, qui était ce a
qguoi surtout il aspirait.

Il s'avanca donc, contracté sur lui-méme, faisant des
courbettes et se trainant sur son ventre, jusqu'a la lumiéere du
foyer.

Castor-Gris I'apercut et s'arréta de macher son suif. Croc-
Blanc rampa droit vers lui, la téte basse, dans toute I'abjection
de sa honte et de sa soumission. Chaque pouce de terrain que
gagnait son ventre se faisait plus lent et plus pénible.
Finalement, il se coucha aux pieds du maitre en la possession
duquel il s'abandonnait corps et ame. De sa propre volonté, il
était venu s'asseoir, livrer sa liberté.

Le louveteau tremblait en attendant le chatiment qui allait
immanquablement tomber sur lui. Il y eut, au-dessus de sa téte,
un mouvement de la main de Castor-Gris. Il se courba d'un
geste instinctif. Le coup ne s'abattit pas. Alors il se risqua a lever
son regard. Castor-Gris séparait en deux le morceau de suif!
Castor-Gris lui offrait un des deux morceaux ! Tres doucement
et non sans quelque défiance, il flaira d'abord le suif puis le
mangea. Castor-Gris ordonna de lui apporter de la viande et,
tandis qu'il mangeait, le garda contre les autres chiens.

Ainsi repu, Croc-Blanc s'étendit aux pieds de Castor-Gris,
regardant avec amour le feu qui le réchauffait, clignant des yeux
et tout somnolent, certain désormais que le lendemain ne le
trouverait pas errant a I'abandon, a travers la noire forét, mais
dans la compagnie des animaux-hommes, et cbte a cote avec les
dieux auxquels il s'était donné.
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Chapitre XlIl1I

LE PACTE

A la fin de décembre, Castor-Gris entreprit un voyage sur la
glace du fleuve Mackenzie, accompagné de Mit-Sah et de Klou-
Kouch. Pour lui-méme et pour sa femme, il prit la conduite d'un
premier traineau tiré par les gros chiens. Un second traineau,
plus petit, fut confié a Mit-Sah, et les jeunes chiens y furent
attelés. Ce traineau était un jouet plutét qu'autre chose, et
cependant il faisait les délices de Mit-Sah, qui commencait ainsi
a jouer son role dans le monde et en était tout fier. A son tour, il
apprenait a conduire les chiens et a les dresser. Le petit traineau
n'était pas d'ailleurs sans avoir son utilité, car il portait pres de
deux cents livres de bagages et de nourriture.

Le louveteau avait vu les chiens du camp travailler sous le
harnais. Aussi ne fut-il point trop effarouché lorsqu'on I'attela
pour la premiere fois. On lui passa autour du cou un collier
rembourré de mousse et que deux lanieres reliaient a une
courroie qui se croisait sur sa poitrine et sur son dos. A cette
courroie était attachée une longue corde qui servait a tirer le
traineau.

Six autres chiens composaient |'attelage avec lui. lls étaient
nés au début de lI'année et, par conséquent, agés de neuf a dix
mois, tandis que le louveteau n'en comptait que huit. Chaque
béte était reliée au traineau par une corde indépendante fixée a
un anneau. Il n'y avait pas deux cordes de la méme dimension et
la différence de longueur de chacune d'elles correspondait, au
minimum, a la longueur du corps d'un chien. Le traineau était
un « toboggan » en écorce de bouleau et son avant se relevait,
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comme fait la pointe d'un sabot, afin de I'empécher de plonger
dans la neige. La charge était répartie également sur toute la
surface du véhicule d'ou les chiens rayonnaient en éventail.

La différence de longueur des cordes empéchait les chiens
de se battre entre eux, car celui qui aurait voulu le faire ne
pouvait s'en prendre utilement qu'au chien qui le suivait et, en
se retournant vers lui, il s'exposait en méme temps au fouet du
conducteur qui n'edt point manqué de le cingler en pleine
figure. S'il prétendait au contraire attaquer le chien qui le
précédait, il tirait vivement le traineau et, comme le chien
poursuivi en faisait autant pour n'étre point atteint, tout
I'attelage, entrainé par I'exemple, accélérait son allure.

Mit-Sah était, comme son pere, un homme sage. Il n'avait
pas été sans remarquer les persécutions dont Croc-Blanc était
victime de la part de Lip-Lip. Mais alors Lip-Lip avait un autre
maitre et Mit-Sah ne pouvait faire plus que de lui lancer
quelques pierres. Ayant acquis maintenant Lip-Lip, il
commenca a assouvir sur lui sa vengeance en l'attachant au bout
de la plus longue corde.

Lip-Lip en devint, du coup, le chef de la troupe. C'était en
apparence un honneur. En reéalité, loin de commander aux
autres chiens, il devenait le but de leurs persécutions et de leur
haine.

La troupe ne voyait de lui, en effet, que le large panache de
sa queue et ses pattes de derriere qui détalaient sans répit,
spectacle beaucoup moins intimidant que n'était auparavant
celui de sa criniére hérissée et de ses crocs étincelants. En
I'apercevant toujours dans cette posture, les chiens ne
manquerent pas, dans leur raisonnement, de conclure qu'il avait
peur d'eux et qu'il les fuyait, ce qui leur donna immeédiatement
I'envie de lui courir sus.

Des l'instant ou le traineau s’ébranla, tout I'attelage partit
aux trousses de Lip-Lip en une chasse effrénée et qui dura le
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jour entier. Vexé dans sa dignité offensée, et plein de courroux,
il avait été tenté d'abord de se retourner vers ses poursuivants.
Mais chaque fois qu'il I'essayait, le fouet de caribou long de
trente pieds que maniait Mit-Sah lui cinglait la figure, le
contraignant a reprendre sa place et a repartir au triple galop.
Lip-Lip aurait pu faire face a la troupe des chiens, mais il ne
pouvait affronter ce fouet terrible qui ne lui laissait d'autre
alternative que de garder sa corde tendue et ses flancs a I'abri
des dents de ses compagnons.

Une ruse encore meilleure vint a I'esprit du jeune Indien.
Afin d'activer cette poursuite sans fin du chef de file, Mit-Sah se
mit a favoriser Lip-Lip aux dépens des autres chiens, ce qui
aiguisait leur haine et leur jalousie. 1l lui donnait de la viande en
leur présence, et n'en donnait qu'a lui seul. lls en devenaient
fous furieux. Tandis que Lip-Lip mangeait protégé par le fouet
de Mit-Sah, ils faisaient rage autour de lui. Méme s'il n'y avait
pas de viande, Mit-Sah tenait les chiens a distance et leur
laissait croire qu'il en distribuait a Lip-Lip.

Quant a Croc-Blanc, il avait pris tranquillement son travail.
La course qu'il avait couverte quand il était revenu
s'abandonner aux dieux était plus grande que celles qu'on lui
iImposait maintenant et, mieux que les autres jeunes chiens, il
avait conscience de l'inutilité de la révolte. Les persécutions
gu'il avait supportées de la part des chiens n'avaient fait que le
rejeter davantage vers I'nomme. Kiche était oubliée, et sa
principale préoccupation était désormais de se rendre
favorables les dieux qu'il avait acceptés pour maitres. Aussi
trimait-il dur, se pliant a la discipline qu'on exigeait de lui, et
toujours prét a obeéir. Bon vouloir et fidélité sont les
caractéristiques du loup et du chien sauvage quand ils se sont
domestiqueés, et le louveteau possédait ces qualités au supréme
degré.

Sauf pendant le travail, il ne frayait pas avec le reste de
I'attelage. Il se souvenait des mauvais traitements anciens,
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gquand Lip-Lip ameutait contre lui ses petits compagnons.
C'était a cette heure au tour de Lip-Lip de ne plus oser
s'aventurer loin de la protection des dieux et, dés qu'il s'écartait
de Castor-Gris, de Mit-Sah ou de Klou-Kouch, tous les chiens lui
tombaient dessus. A ce spectacle, Croc-Blanc savourait
pleinement sa vengeance. Il n'avait pas davantage pardonné aux
autres chiens qu'il prenait plaisir a rosser a toute occasion,
appliquant dans son intégralité la loi: opprimer le faible et
obéir au fort. Aucun d'eux, méme le plus hardi, n'osait plus
essayer de lui voler sa viande. Bien au contraire, ils dévoraient
tous précipitamment leur propre repas, dans la crainte que le
louveteau ne vint le leur ravir. Lui, de son c6té, mangeait sa part
le plus rapidement qu'il pouvait, et malheur alors au chien qui
n'avait pas encore terminé. Un grondement et un éclair des
crocs, et ce chien était libre de confier son indignation aux
impassibles étoiles tandis que Croc-Blanc finissait la viande a sa
place.

Ainsi le louveteau se fit a lui-méme un orgueilleux
isolement. Les récalcitrants, s'il s'en trouvait, étaient
férocement mis au pas. Aussi sévére que celle des dieux était la
discipline imposeée par Croc-Blanc a ses compagnons. Il exigeait
d'eux le plus absolu respect, tenant pour crime l'esquisse méme
d'une résistance. Bref, il était devenu un monstrueux tyran. Et,
tant que dura le voyage, sa situation parmi les autres chiens,
petits ou grands, fut fort enviable.

Plusieurs mois s’écoulérent et Castor-Gris continuait son
voyage. Les forces du louveteau s'étaient accrues par les longues
heures passées a courir sur la neige en tirant le traineau, et
I'éducation de son esprit s'était également parfaite. 1l avait
entierement parcouru le cercle du monde au milieu duquel il
vivait, et la notion qui lui en demeurait était toute matérielle et
dénuée d'idéal. Le monde avait achevé de lui apparaitre féroce
et brutal, un monde ou n'existaient ni affection ni caresse, un
monde sans chaleur pour les cceurs et sans charme pour I'esprit.
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Il ne ressentait pas d'affection pour Castor-Gris. C'était un
dieu, il est vrai, mais un dieu sauvage entre tous, qui jamais ne
caressait ni ne prononcait une bonne parole. Croc-Blanc, sans
doute, était heureux de reconnaitre sa suprématie physique,
sous I'égide de laquelle il était venu du Wild pour s'abriter. Mais
il subsistait en sa nature des profondeurs insondées que Castor-
Gris avait toujours ignorées. L'Indien administrait la justice
avec un gourdin. Il réecompensait le mérite, non par une
bienveillante caresse, mais simplement en ne frappant pas.

Et cette main de I'animal-homme, qui elt pu lui étre si
douce, ne semblait au louveteau qu'un organe fait pour
distribuer pierres, claques, coups de fouet et de baton, pingons
et tiraillements douloureux du poil et de la chair. Plus cruelle
encore que la main des hommes était celle des enfants, lorsqu'il
rencontrait des bandes de ceux-ci dans les campements
d'Indiens que croisait la caravane. Une fois méme, il avait failli
avoir un ceil crevé par un flageolant et titubant papoose. Depuis
lors, il ne pouvait tolérer les enfants. Dés qu'il les voyait
accourir vers lui avec leurs mains de mauvais augure, il se hatait
de s'échapper.

Peu aprés cette aventure, dans un campement voisin du
Grand-Lac de I'Esclave, il commit sa premiére infraction a la loi,
gu'il avait apprise de Castor-Gris, que le plus impardonnable
des crimes était de mordre un des dieux. Selon l'usage admis
pour tous les chiens, il s'en allait fourrager a travers le
campement afin de chercher sa nourriture. Un garcon
découpait, a l'aide d'une hache, de la viande d'élan congelée, et
les éclats en volaient dans la neige. Croc-Blanc, s'étant arrété,
commencga a se repaitre de ces débris. Mais ayant remarqué que
le garcon avait déposé sa hache et s'était saisi d'un gros gourdin,
il sauta en arriéere juste a temps pour éviter le coup qui s'abattait
sur lui. Le garcon le poursuivit et, comme il était étranger dans
le camp, le louveteau, ne sachant ou se réfugier, se trouva
bientdt acculé entre deux tentes contre un haut talus de terre.
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Il n'y avait pour lui aucune issue que le passage entre deux
tentes gardé par I'Indien. Celui-ci, le gourdin levé, s‘avancait
déja prét a frapper. Croc-Blanc était furieux. Il connaissait la loi
de maraude qui voulait que tous les déchets de viande
appartinssent au chien qui les trouvait. Il n'avait rien fait de mal
ni rompu la loi, et cependant ce garcon était 1a prét a le battre. A
peine se rendait-il compte lui-méme de ce qui arrivait. Ce fut un
sursaut de rage. Le garcon ne le sut pas davantage, sinon qu'il se
trouva culbuté dans la neige, avec sa main qui tenait le gourdin
largement déchirée par les dents du louveteau.

En agissant ainsi, Croc-Blanc n'‘ignorait pas qu'il avait
rompu a son tour la loi des dieux. Il avait enfonce ses crocs dans
la chair sacrée de I'un d'eux et n'avait rien a attendre qu'un
terrible chatiment. Il s'enfuit pres de Castor-Gris et s'alla
coucher derriere ses jambes des qu'il vit arriver le garcon
mordu, qui réclamait vengeance accompagné de sa famille.

Mais les plaignants durent s'en aller sans étre satisfaits.
Castor-Gris, Mit-Sah et Klou-Kouch prirent la défense du
louveteau. Croc-Blanc écoutait la bataille des mots et surveillait
les gestes irrités des deux partis. Et il apprit ainsi, non
seulement que son acte était justifié, mais aussi qu'il y a dieux et
dieux. Ici étaient ses dieux et la en étaient d'autres qui n'étaient
point les mémes. Des premiers il devait tout accepter, justice ou
Injustice, c'était tout comme ; mais, des seconds, il n'était pas
forcé de subir ce qui était injuste. C'etait son droit, en ce cas, de
leur répondre avec ses dents. Cela aussi était une loi des dieux.

Le jour n'était pas terminé que Croc-Blanc en apprit
davantage sur cette loi. Mit-Sah était seul dans la forét, en train
de ramasser du bois pour le feu, lorsqu'il se rencontra avec le
garcon qui avait été mordu. Des mots grossiers furent échangés.
Bientdt, d'autres garcons étant accourus, ils attaquérent tous
Mit-Sah. Le combat fut dur pour lui, et il recevait des coups de
droite et de gauche. D'abord, Croc-Blanc regarda en simple
spectateur ce qui se passait. C'était une affaire de dieux qui ne le
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concernait pas. Puis il comprit que Mit-Sah était un de ses dieux
particuliers que I'on maltraitait. Par une impulsion immeédiate,
il bondit au milieu des combattants. Cing minutes apres, le
paysage était couvert de garcons en fuite, et le sang qui coulait
des blessures de plusieurs d'entre eux, rougissant la neige,
témoignait que les dents du louveteau n'avaient pas été
Iinactives.

Lorsque de retour a la tente, Mit-Sah raconta l'aventure,
Castor-Gris ordonna que de la viande ft donnée a Croc-Blanc,
beaucoup de viande. Gorgé, le louveteau s'endormit devant le
feu et sut que la loi qu'il avait apprise quelgues heures
auparavant avait été vérifiée.

D'autres conséquences resultaient de cette loi. De la
protection du corps de ses dieux a celle de leurs biens, il n'y
avait qu'un pas qui fut vite franchi par le louveteau. Il devait
défendre ce qui appartenait a ses dieux, dat-il méme mordre les
autres dieux, quoique ce ft la un acte sacrilege en soi. Les dieux
sont tout-puissants et un chien est incapable de lutter contre
eux. Croc-Blanc cependant avait appris a leur tenir téte, a les
combattre fierement et sans crainte. Le devoir s'élevait au-
dessus de la peur.

Il y avait d'autre part des dieux poltrons, et tels étaient
ceux qui venaient voler le bois de son maitre. Le louveteau
connut quel temps s'écoulait entre son appel d'alarme et
I'arrivée a l'aide de Castor-Gris. Il comprit aussi que c'était la
peur de I'Indien, plus encore que la sienne, qui faisait sauver le
voleur. Quant a lui, il foncait droit sur l'intrus et entrait ses
dents ou il pouvait. Son goat pour la solitude et son éloignement
instinctif des autres chiens le désignaient d'eux-mémes pour ce
role de gardien des biens de Castor-Gris, qui I'entraina et le
dressa a cet emploi. Il n'en devint que plus revéche et plus
sauvage encore. Ainsi se scellaient et se précisaient les termes
du contrat signé par Croc-Blanc avec I'nomme. Contre la
possession d'un dieu de chair et de sang il échangeait sa propre
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liberté. Nourriture et feu, protection et société étaient au
premier rang des dons qu'il recevait du dieu. En retour, il
gardait les biens du dieu, défendait sa personne, travaillait pour
lui et lui obéissait.

Kiche méme était devenue un souvenir du passé. Le
louveteau, pour se livrer a I'homme, avait abandonné a tout
jamais la liberté, le Wild et sa race. S'il lui arrivait de rencontrer
Kiche, les termes du contrat lui interdiraient de la suivre. C'était
un devoir qu'accomplissait Croc-Blanc envers le dieu qui était le
sien. Mais dans ce devoir n'entrait pas d'amour. L'amour était
un sentiment qu'il continuait a ignorer.
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Chapitre X1V

LA FAMINE

Le printemps était proche lorsque Castor-Gris termina son
voyage. On eétait en avril et Croc-Blanc comptait un an d'age
guand il retrouva le campement de la tribu et fut délivré de ses
harnais par Mit-Sah. Quoiqgu'il ne ft pas encore au terme de sa
croissance, le louveteau était, exception faite de Lip-Lip, le plus
formé parmi les jeunes chiens du campement. De son pere loup
et de Kiche, il avait herité force et stature, et déja son corps
dépassait en longueur celui des chiens adultes. Mais il n'était
pas encore large en proportion et ses formes demeuraient
minces et élancées, avec une vigueur plus nerveuse que massive.
La fourrure de Croc-Blanc était du vrai gris des loups et il était,
en apparence, un vrai loup lui-méme. Le quart de sang de chien
qui lui venait de Kiche, s'il avait sa part marquée dans sa
mentalité, n'avait pas sensiblement influencé son aspect
physique.

Le louveteau, vagabondant a travers le campement,
s'amusa fort a retrouver les divers dieux qu'il avait connus avant
son long voyage. Puis il y avait les chiens ; les petits, qui avaient
grandi comme lui-méme, et les grands, qui ne lui paraissaient
plus maintenant aussi grands ni aussi formidables que sa
meémoire les lui représentait. Aussi n'en eut-il pas peur comme
autrefois, se promenant au milieu d'eux avec un air dégagé, tout
nouveau et qui lui parut délicieux.

Parmi les vieux chiens se trouvait un certain Baseek, au
poil grisonnant, qui jadis n‘avait qu'a découvrir ses dents pour
le faire fuir au loin, rampant et couchant. Croc-Blanc, dans ses
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jeunes jours, avait connu par lui combien il existait peu. Par lui,
maintenant, il se rendait compte du changement survenu dans
son développement et dans sa force, tandis que Baseek n'avait
fait au contraire que s'affaiblir avec I'age.

Le premier contact eut lieu entre eux a l'occasion du
dépecement d'un élan fraichement tué. Croc-Blanc avait obtenu
pour sa part un sabot et un tibia ou adhérait un morceau de
viande. A I'écart derriére un buisson et loin de la bousculade des
autres chiens, il dévorait tranquillement sa proie lorsque Baseek
s'élanca sur lui. Il riposta en bondissant a son tour sur l'intrus
dont il lacéra la chair, puis se recula hors de sa portée. Baseek,
stupéfait de la téemérité du louveteau et de son attaque rapide,
en demeura figé, regardant stupidement son adversaire, I'0s
rouge et saignant entre eux.

Baseek, qui avait expérimenté déja la valeur croissante des
jeunes chiens autrefois rosses par lui, faisait appel a toute sa
sagesse pour supporter ce gu'il ne pouvait empécher. Au temps
passé, il se serait immédiatement jeté sur Croc-Blanc, dans la
fureur d'un juste courroux. Mais connaissant son impuissance,
il se contenta de se heérisser fierement et de regarder le
louveteau avec mépris. Croc-Blanc, de son cOté, ressentait
encore gquelque chose de I'ancienne terreur. Il se tassa sur lui-
méme et se fit petit, tout en cherchant en son esprit le moyen
d'opérer une retraite qui ne fGt pas trop ignominieuse.

Mais Baseek jugea mal de la situation. Il lui parut suffisant
d'avoir intimidé le louveteau de son regard méprisant. Croc-
Blanc allait fuir et lui laisser la viande. Baseek n'eut pas la
patience d'attendre. Considérant sa victoire comme un fait
acquis, il s'avanca vers la viande. Comme il courbait la téte sans
autre précaution pour la flairer, le louveteau se hérissa
legerement. Méme alors, rien n'était perdu pour le vieux chien.
S'il etait resté résolument en place en relevant la téte et en
faisant luire la menace de ses yeux, Croc-Blanc se serait
piteusement retiré. Mais I'odeur de la chair fraiche montait a ses
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narines avec un tel attrait qu'il ne put résister au desir d'y
godlter sans tarder.

C'en était trop pour Croc-Blanc. Il venait, pendant trop
longtemps, d'étre le maitre incontesté de ses compagnons de
route pour se résoudre a demeurer insensible tandis qu'un autre
chien dévorait la viande qui lui appartenait. Il frappa, selon sa
coutume, sans avertir. Dés le premier coup de dent, Baseek
avait l'oreille mise en rubans, et il n'était pas encore revenu de
sa stupeur que d'autres calamités fondaient sur lui. Il était
renverse les pattes en l'air, avait la gorge entamée et, tandis qu'il
luttait pour se mettre debout, son épaule recevait deux fois les
crocs du louveteau. Dans une inutile riposte, il fit claguer sur
I'air vide une morsure irritée. L'instant d'apres, il était atteint au
museau et balayé loin de la viande.

La situation se trouvait ainsi retournée. Croc-Blanc, hérissé
et menacant, demeurait sur le tibia, tandis que Baseek se tenait
en arriere et se préparait a la retraite. 1l n'osait plus risquer la
bataille avec le louveteau dont l'attaque rapide le bouleversait
et, plus amerement, il connaissait I'affaiblissement de I'age. Il fit
un effort héroique pour sauvegarder sa dignité. Avec calme,
tournant le dos a Croc-Blanc et au tibia, comme si I'un et l'autre
eussent été choses dont il n‘avait souci et tout a fait indignes de
son attention, il s'éloigna d'un pas noble. Et, tant gu'il ne fut pas
hors de la vue du louveteau, il ne s'arréta pas pour lécher ses
blessures saignantes.

Cette nouvelle victoire raffermit la confiance de Croc-Blanc
en lui-méme et accrut son orgueil. Ferme désormais sur son
droit, il allait son chemin dans le camp sans céder le pas a aucun
chien, ne craignant plus d'étre maltraité, mais redouté de tous,
toujours insociable, morose et solitaire, daignant a peine
regarder a droite ou a gauche, et accepté comme un égal par ses
ainés abasourdis. Pas plus qu'il n'endurait un acte hostile, il
n'admettait d'ouvertures d'amitié. Il prétendait uniqguement
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gu'on le laissat tranquille. Quelques autres rencontres
acheverent d'imposer sa maniére de voir aux récalcitrants.

Vers la mi-été, Croc-Blanc eut une épreuve. Un jour gu'il
trottait seul, silencieux comme de coutume, examinant une
nouvelle tente qui s'était élevée sur la lisiere du camp pendant
son absence, il tomba en plein sur Kiche.

S'étant arrété, il la regarda. Son souvenir d'elle était vague
mais non effacé. A son aspect, elle retroussa sa lévre avec son
ancien grondement de menace. Alors la mémoire revint plus
claire au louveteau. Son enfance oubliée, et toutes les
réminiscences s'associant a ce grondement qui lui était familier,
se précipiterent a I'esprit de Croc-Blanc. Avant qu'il conndt les
dieux, Kiche avait été pour lui le pivot de I'univers. Le flot des
anciens sentiments et de lI'intimité passée surgit en lui. Il fit vers
elle un bond joyeux. Elle le recut avec ses crocs aigus, qui lui
ouvrirent la joue jusqu'a I'os. Le louveteau ne comprit pas et se
recula, tout démonté et fort intrigué.

Kiche, cependant, n'était pas coupable. Une mere-louve
n'est pas créée pour se souvenir de ses louveteaux, de ceux d'un
an ni de ceux qui précedent. Aussi ne reconnut-elle pas Croc-
Blanc. Ce n'était pour elle qu'une béte étrangere et un intrus.
Ses nouveaux petits lui interdisaient de tolérer aucun animal a
proximité.

Un des petits louveteaux vint gambader autour de Croc-
Blanc. lls étaient demi-freres, mais ils lI'ignoraient tous deux.
Croc-Blanc flaira curieusement le petit, mais il fut aussitot
attagué par Kiche qui lui déchira la face une seconde fois. Il
recula encore plus loin.

Les vieux souvenirs, et toutes les idées qui s'y associaient,
moururent a nouveau et retomberent au tombeau d'ou ils
avaient ressuscité. Croc-Blanc regarda Kiche qui était en train
de lécher son petit et qui s'arrétait de temps a autre pour
gronder et menacer. Elle était devenue sans intérét pour lui. Il
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avait appris a vivre loin d'elle et il I'oublia tout a fait. Dans sa
pensée, il n'y eut plus place pour elle, exactement comme elle
n'avait plus, dans la sienne, gardé place pour lui.

Il restait la immobile, tout étourdi, livrant une derniere
bataille & ses souvenirs bouleversés, lorsque Kiche renouvela
son attaque pour la troisieme fois, bien décidée a I'expulser loin
de son voisinage. Croc-Blanc se laissa volontairement chasser.
C'etait une loi de sa race que les males ne doivent pas combattre
contre les femelles, et Kiche en était une. Aucune deduction de
la vie ni du monde ne lui avait enseigné cette loi. Il la
connaissait, immédiate et impérative, par ce méme instinct qui
avait mis en lui la crainte de I'Inconnu et celle de la mort.

D'autres mois passerent. Croc-Blanc devenait plus large de
formes et plus massif, tandis que son caractere continuait a se
développer selon la ligne tracée par son hérédité et par le milieu
ambiant. L'hérédité, comme une argile, était susceptible de
prendre des formes diverses selon le monde auquel elle était
soumise. Le milieu la pétrissait et lui servait de modele. Si Croc-
Blanc n'était pas venu vers le feu des hommes, le Wild I'eGt
moulé en un vrai loup. Mais ses dieux lui avaient créé un milieu
différent et I'avaient moulé en un chien qui conservait quelque
chose du loup, mais qui était tout de méme un chien et non un
loup. Son caractére avait été pareillement pétri, selon la
pression morale que sa nature avait subie. C'était une loi fatale a
laquelle le louveteau n'avait pu eéechapper. Et, tandis qu'il
devenait toujours plus insociable avec les autres chiens, plus
féroce envers eux, Castor-Gris l'appréciait chaque jour
davantage.

Quelle que fat cependant sa force physique et morale,
Croc-Blanc souffrait d'une faiblesse de caractere insurmontable.
Il ne pouvait supporter de voir rire de lui. Le rire humain était a
son ideée une chose haissable. Qu'il plat aux dieux de rire entre
eux au sujet de n'importe quoi, peu lui souciait. Mais si le rire se
tournait de son cOté, s'il sentait qu'il en devenait I'objet, alors il
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entrait en une effroyable rage. Calme et digne en sa sombre
gravité l'instant d'avant, il en était métamorphosé. On
I'outrageait, pensait-il, et la folie frénétique qui s'emparait de lui
durait des heures entieres. Malheur au chien qui venait alors
gambader a sa portée ! Le louveteau connaissait trop bien la loi
pour passer sa colére sur Castor-Gris, car derriere Castor-Gris il
y avait un fouet et un gourdin. Mais derriére les chiens il n'y
avait que l'espace vide ou ils détalaient, dés qu'apparaissait
Croc-Blanc rendu fou par les rires.

Croc-Blanc était dans sa troisieme année lorsqu'il y eut une
grande famine pour les Indiens du Mackenzie. Le poisson
manqua pendant I'été ; durant I'hiver, les caribous oubliérent de
faire leur habituelle migration. Les élans étaient rares, les
lievres avaient presque disparu, et toutes les bétes de proie, tous
les animaux qui vivent de la chasse, périssaient. Manquant de
leur nourriture coutumiere, tenaillés par la faim, ils se jeterent
les uns sur les autres et s'entre-dévorérent. Le plus fort survivait
seul.

Les dieux de Croc-Blanc étaient sans tréve en chasse de
guelque animal. Les plus vieux et les plus faibles d'entre eux
moururent d'inanition. Ce n'était dans le camp que
gémissements et affres de souffrance. Femmes et enfants
tombaient de faim, le peu de nourriture qui restait s'en allant
dans le ventre des chasseurs aux yeux creux, qui battaient la
forét, dans leur vaine poursuite de la viande.

Tandis que les dieux en étaient réduits a manger le cuir de
leurs mocassins et de leurs mouffles, les chiens dévoraient les
harnais dont on les avait déchargés, et jusqu'a la laniere des
fouets. Puis les chiens se mangérent les uns les autres et les
dieux, a leur tour, mangerent les chiens. Les plus débiles et les
moins beaux étaient mangés les premiers. Ceux qui survivaient
regardaient et comprenaient. Quelques-uns parmi les plus
hardis, croyant faire preuve de sagesse, abandonnerent les feux
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des dieux et s'enfuirent dans les foréts. Il y succomberent de
faim ou furent dévorés par les loups.

Dans cette misere, Croc-Blanc se coula lui aussi parmi les
bois. L'entrainement de son enfance le rendait plus apte que les
autres chiens a la vie sauvage et le guidait dans ses actions. Il
s'adonna plus spécialement a la chasse des menues bestioles et
reprit ses affQts a I'écureuil, dont il guettait les mouvements sur
les arbres, attendant, avec une patience aussi infinie que sa
faim, que le prudent petit animal s'aventurat sur le sol. Il
s'élancait alors de sa cachette, comme un gris projectile,
incroyablement rapide, et ne manquait jamais son but. Si vif
que fat I'envol de I'écureuil, il était trop lent encore.

Mais si réussie que ft cette chasse, il n'y avait pas assez
d'écureuils pour engraisser ou simplement nourrir Croc-Blanc.
Il chassa plus petit, ne dédaigna pas de déterrer les souris-des-
bois et n'hésita pas a livrer bataille a une belette aussi affamee
gue lui et bien plus féroce.

Au moment ou la famine atteignait son point culminant, il
s'en revint vers les feux des dieux. Il s'arréta a quelque distance
des tentes, épiant, de la forét, ce qui se passait dans le camp,
évitant d'étre découvert et dépouillant les pieges des Indiens du
gibier gu'il y trouvait capturé. Il spolia méme un piege
appartenant a Castor-Gris et ou un liévre était pris, tandis que
son ancien maitre était a errer dans la forét. Il se reposait
souvent couché sur le sol, si grande était sa faiblesse et
tellement le souffle lui manquait.

Un jour, il rencontra un jeune loup maigre et demi-mort de
besoin. S'il n‘avait pas été affamé lui-méme, Croc-Blanc aurait
pu se joindre a lui et, peut-étre, aller reprendre place dans la
troupe sauvage de ses fréres. Mais étant donné la situation
présente, il courut sur le jeune loup, le tua et le mangea.

La chance semblait le favoriser. Toujours, lorsque le besoin
de nourriture se faisait le plus durement sentir, il trouvait
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guelque chose a tuer. Lorsqu'il se sentait surtout faible, il avait
le bonheur de ne pas se croiser avec un adversaire plus fort que
lui et qui I'eqt infailliblement mis a mal. Une troupe de loups,
qui se precipita sur lui, le trouva solidement repu d'un lynx qu'il
avait dévoré deux jours avant. Ce fut une chasse acharnée et
sans quartier. Mais Croc-Blanc était plus en forme que ses
agresseurs. Il finit par lasser leur poursuite et sauva sa vie.
Mieux encore, revenant sur ses pas, il se jeta sur un de ses
poursuivants avances et s'en regala.

Quittant ensuite cette région, il s'en vint peéerégriner a
travers la vallée ou il était né. Il y dénicha lI'ancienne taniére et y
trouva Kiche. Elle avait fui, comme lui, les feux inhospitaliers
des dieux et avait repris possession de son refuge pour mettre
au jour une portée. Un seul des nouveaux-nés survivait lorsque
Croc-Blanc fit son apparition, et cette jeune existence n'était pas
destinée a résister encore longtemps, en une telle famine.

L'accueil de Kiche a son grand fils ne fut pas plus
affectueux que lors de leur derniére rencontre. Mais Croc-Blanc
ne s'en inquiéta pas. Sa force dépassait maintenant celle de sa
mere. Il tourna le dos avec philosophie et descendit en trottant,
vers le torrent. Il obliqua vers la taniére de la mére-lynx contre
laquelle il avait, en compagnie de Kiche, combattu voila bien
longtemps. Il s'étendit dans la taniere abandonnée et y dormit
tout un jour.

Vers la fin de I'été, dans la derniére période de la famine, il
se rencontra avec Lip-Lip, qui avait aussi gagné les bois ou il
trainait une existence misérable. lls trottaient tous deux en sens
oppose, a la base d'une des falaises qui bordaient le torrent.
Inopinément, ils se trouvérent nez a nez a un tournant du roc.
S'étant arrétés, ils se mirent aussitot en garde et se jeterent un
meéfiant coup d'ceil.

Croc-Blanc était en splendide condition. La chasse avait éte
bonne et, depuis huit jours, il s'était repu a gueule que veux-tu.
Son dernier meurtre n'était méme pas encore digéré. Mais a
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I'aspect de Lip-Lip, ses poils se hérisserent tout le long de son
dos, d'un mouvement automatique, comme au temps des
persécutions passeées, et il gronda. Ce qui suivit fut I'affaire d'un
instant. Lip-Lip essaya de fuir mais Croc-Blanc, d'un coup
d'épaule, le culbuta et le fit rouler sur le sol. Puis il plongea ses
dents dans sa gorge. Tandis que son ennemi agonisait, il tourna
en cercle autour de lui, pattes raides et observant. Apres quoi il
reprit sa route et s'en alla en trottant le long de la falaise.

Peu apres cet événement, il s'avanca sur la lisiére de la
forét dans la direction d'une étroite clairiere qui s'inclinait vers
le Mackenzie et ou il était déja venu. Mais maintenant, un
campement l'occupait. Il demeura caché parmi les arbres afin
d'étudier la situation. Spectacle, sons et odeurs lui étaient
familiers. C'était I'ancien campement qui s'était transporté a cet
endroit.

Spectacle, sons et odeurs difféeraient cependant du dernier
souvenir qu'il en avait gardé. Il n'y avait plus de plaintes ni de
gémissements. Des bruits joyeux saluaient ses oreilles et, quand
il entendit la voix irritée d'une femme, il sut que derriere cette
colére était un estomac plein. Une odeur de poisson frit flottait
dans l'air. La nourriture ne manquait pas et la famine s'en était
allée. Alors il sortit hardiment de la forét et, trottant a travers le
village, vint droit a la tente de Castor-Gris.

Castor-Gris n'était pas la, mais Klou-Kouch le regut avec
des cris de joie. Elle lui donna tout un poisson fraichement pris
et il se coucha par terre en attendant le retour de Castor-Gris.
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Chapitre XV

L'ENNEMI DE SA RACE

S'il y avait eu dans la nature de Croc-Blanc quelque
aptitude (fGt-elle de dernier fruit d'un atavisme tres ancien) de
fraterniser avec les représentants de sa race, plus rien de cette
aptitude n'aurait pu subsister du jour ou il fut choisi pour étre a
son tour le chef de file de I'attelage du traineau. Car dés lors les
autres chiens I'avaient hai. lls I'avaient hai pour le supplément
de viande que lui donnait Mit-Sah ; hai pour toutes les faveurs,
imaginaires ou réelles, gu'il recevait de I'Indien ; hai parce gu'il
courait toujours en avant d'eux, balancant devant leurs yeux le
panache de sa queue, faisant fuir eternellement hors de leur
portée son train de derriere, en une vision constante qui les
rendait fous.

Par un contrecoup fatal, Croc-Blanc avait rendu haine pour
haine. Le role qui lui avait été dévolu n'était rien moins
qu'agréable. Etre contraint de courir avec, a ses trousses, la
troupe hurlante dont chaque chien avait été depuis trois ans
étrillé et asservi par lui, était quelque chose dont tout son étre se
révoltait. Il le fallait pourtant sous peine de la vie, et cette
volonté de vivre était plus impérieuse encore. A l'instant ot Mit-
Sah donnait le signal du départ, tout l'attelage, d'un méme
mouvement, s'élancait en avant sur Croc-Blanc en poussant des
cris ardents et furieux. Pour lui, pas de résistance possible. S'il
se retournait sur ses poursuivants, Mit-Sah lui cinglait la face de
la longue laniére de son fouet. Nulle ressource que de décamper
a toute volée. Sa queue et son train de derriere étaient
Impuissants a mettre a la raison la horde forcenée devant
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laquelle il fallait qu'il parat fuir. Chaque bond qu'il faisait en
avant était une violence a son orgueil, et il bondissait tout le
jour.

C'était la volonté des dieux que cédat son orgueil, qu'il
comprimat les élans de sa nature, que son étre révolté renoncat
a s'élancer sur les chiens qui le talonnaient. Et derriere la
volonté des dieux il y avait, pour lui donner force de loi, les
trente pieds de long du fouet mordant, en boyau de caribou. Il
ne pouvait que ronger son frein en une sourde révolte intérieure
et donner carriére a sa haine.

Nul étre ne devint jamais autant que lui I'ennemi de sa
race. Il ne demandait pas de quartier et n'en accordait aucun.
Différent de la plupart des chefs de file d'attelage qui, lorsque le
campement est établi et que les chiens sont dételés, viennent se
mettre sous la protection des dieux, Croc-Blanc, dédaignant
cette précaution, se promenait hardiment en toute liberté a
travers le campement, infligeant chaque nuit a ses ennemis la
rancon des affronts qu'il avait subis durant le jour.

Avant qu'il fat promu chef, la troupe des chiens s'était
habituée a se retirer de son chemin. Maintenant il n'en était
plus de méme. Excités par la longue poursuite du jour,
accoutumeés a le voir fuir et le cerveau s'entrainant a l'idée de la
maitrise incontestée qu'ils exercaient durant ce temps sur leur
adversaire, les chiens ne pouvaient se décider a reculer devant
lui et a lui livrer le passage. Dés qu'il apparaissait parmi eux, il y
avait tumulte et bataille, grondements et morsures, et balafres
mutuelles. L'atmosphére que respirait Croc-Blanc était
surchargée d'inimitié haineuse et mauvaise.

Lorsque Mit-Sah criait a l'attelage son commandement
d'arrét, Croc-Blanc obéissait aussitbt, et les autres chiens
voulaient se jeter immédiatement sur lui. Mais le grand fouet de
Mit-Sah était la qui veillait et les en empéchait. Aussi les chiens
avaient-ils compris que, si le traineau s'arrétait par ordre de
Mit-Sah, il fallait laisser en paix Croc-Blanc. Si, par contre,

—131—



Croc-Blanc s'arrétait sans ordre, il était permis de s'élancer sur
lui et de le détruire si on le pouvait. De son c6té Croc-Blanc ne
tarda pas a se rendre compte de cela, et il ne s'arréta plus de lui-
méme.

Mais les chiens ne purent jamais prendre I'habitude de le
laisser tranquille au campement. Chaque soir, ils s'élancaient a
I'attaque en hurlant, oublieux de la lecon de la nuit précédente,
et la nouvelle lecon qu'ils recevaient était destinée a étre aussi
vite oubliée. La haine qu'ils ressentaient pour Croc-Blanc avait
d'ailleurs des racines plus profondes dans la dissemblance gu'ils
sentaient exister entre eux et lui. Cette seule cause aurait suffi a
la faire naitre. Comme lui sans doute, ils étaient des loups
domestiqués. Mais, domestiqués depuis des générations, ils
avaient perdu l'accoutumance du Wild dont ils n'avaient
conservé gu'une notion, celle de son Inconnu, de son Inconnu
terrible et toujours menacant. C'était le Wild, dont il était
demeuré plus proche, gqu'ils haissaient dans leur compagnon.
Celui-ci le personnifiait pour eux; il en était le symbole. Et,
quand ils découvraient leurs dents en face de lui, ils se
défendaient, en leur pensée, contre les obscures puissances de
destruction qui les environnaient dans I'ombre de la forét, qui
les épiaient sournoisement au-dela de la limite des feux du
campement.

La seule lecon que les chiens tirérent de ces combats fut
gue le jeune loup était trop redoutable pour étre affronté seul a
seul. lls ne lI'attaquaient que formés en masse, sans quoi il les
e(t tous tués lI'un apres l'autre en une seule nuit. Grace a cette
tactique, ils lui échappérent. Il pouvait bien culbuter un chien
les pattes en l'air, mais la troupe entiere était aussitot sur lui
avant gu'il ait eu le temps de donner a la gorge le coup mortel.
Au premier signe du conflit les chiens, méme occupés a se
guereller entre eux, formaient bloc et lui faisaient face.

Pas davantage ils ne pouvaient, malgré leurs efforts, réussir
a occire Croc-Blanc. Il était a la fois trop vif pour eux, trop
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formidable et trop prudent. Il évitait les endroits resserrés et
prenait le large des gqu'ils essayaient de I'encercler. Quant a le
culbuter, pas un chien n'était capable de réussir I'opération. Ses
pattes s'accrochaient au sol avec la méme ténacité qu'il se
cramponnait lui-méme a la vie. Car se maintenir debout était
vivre et se laisser renverser était la mort. Nul mieux que lui ne le
savait.

Ainsi Croc-Blanc se dressait contre ses propres freres
amollis par les feux de I'hnomme, affaiblis par I'ombre protectrice
gue les dieux avaient étendue sur eux, et les dominait. Il avait
déclaré vendetta a tous les chiens. Et, si féroce était cette
vendetta que Castor-Gris, tout sauvage et barbare qu'il était lui-
méme, ne pouvait s'empécher d'en étre émerveillé. Jamais, il le
jurait, il n'y avait eu sur la terre le pareil de cet animal.

Croc-Blanc approchait de ses cing ans lorsque Castor-Gris
I'emmena en un autre grand voyage. Parmi les villages riverains
du Mackenzie, d'ou ils passérent dans les Montagnes Rocheuses
entre le Porcupine et le Yukon, longtemps on se souvint du
carnage de chiens auquel se livra Croc-Blanc. Sur toute sa race,
il s'adonna librement a la vengeance. Il y avait la des tas de
chiens naifs et sans défiance, n'‘ayant pas appris a déjouer ses
coups rapides, a se garder de son attague brusquée que ne
précédait aucun avertissement. Tandis qu'ils perdaient leur
temps en préeliminaires de batailles et hérissaient leur poil, il
était déja sur eux sans un aboi, tel un éclair qui porte la mort a
I'instant méme ou on le voit, et il les massacrait avant qu'ils
fussent seulement revenus de leur surprise.

Il etait, en vérité, devenu un admirable champion. Il savait
économiser ses forces et jamais ne les outrepassait. Jamais non
plus il ne se perdait en une longue bataille. Si le coup rapide
gu'il portait était manqué, aussi rapidement il se retirait en
arriere. Comme tous les loups, il n‘aimait pas les corps a corps
ni les contacts prolongés. Le Wild lui avait appris que le contact
c'était le piege, le danger ignoré. L'important était de se tenir
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libre de toute étreinte, de bondir a son gré sur lI'adversaire, de
rester juge, a distance, de la marche de la bataille. Ce systéeme
lui assurait d'ordinaire une victoire facile sur les chiens qui se
rencontraient avec lui pour la premiere fois. Sans doute y avait-
il des exceptions. Il arrivait que plusieurs chiens réussissaient a
sauter sur lui et a le rosser avant qu'il pat se dégager. D'autres
fois, un chien isolé lui administrait une profonde morsure. Mais
ce n'étaient la que des accidents peu fréquents et, en regle
générale, il se retirait indemne de toutes ces rencontres.

Une autre de ses qualités était de posséder une notion
rigoureusement exacte du temps et de la distance. C'était
inconscient et automatique. Sans réflexion ni calcul de sa part,
I'organe visuel dont il était doué portait juste, au-dela de la
moyenne qui se rencontre chez les autres bétes de sa race. Son
cerveau recevait parallelement I'impression des nerfs optiques
et, par un mécanisme bien réglé qu'il devait a la nature, en tirait
aussitot parti. L'action suivait de pres, bien réglée dans I'espace
et dans le temps, et une fraction infinitésimale de seconde,
nettement percue et utilisée, suffisait souvent a assurer la
victoire a Croc-Blanc.

La caravane arriva durant I'été a Fort Yukon. Castor-Gris,
apres avoir profité du gel de I'hiver pour traverser les riviéres
qui coulent entre le Mackenzie et le Yukon, avait occupé le
printemps a la chasse, dans les Montagnes Rocheuses. Lorsque
la débéacle des glaces fut venue, il s'était construit un canot et
avait descendu le courant du Porcupine jusqu'au point de
jonction de ce fleuve avec le Yukon, sous le Cercle Arctique
exactement. C'est a cet endroit que se trouve le vieux fort qui
appartient a I'Hudson's Bay Company.

Les Indiens y étaient nombreux, les provisions abondantes,
I'animation sans précédent. C'était I'été de 1898. Des milliers de
chercheurs d'or étaient venus eux aussi jusqu'au Yukon, se
dirigeant vers Dawson et le Klondike. Ils étaient encore a des
centaines de milles du but de leur voyage et beaucoup d'entre
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eux, cependant, étaient en route depuis un an. Le moindre
parcours effectué par eux était de cing mille milles. Beaucoup
venaient de lI'autre hémisphére.

La, Castor-Gris s'arréta. Une rumeur était arrivée a ses
oreilles, de la course a l'or, et il apportait avec lui plusieurs
ballots de fourrures, d'autres de moufles, d'autres de mocassins.
L'espoir de larges profits l'avait incité a s’aventurer en cette
longue course. Mais ce gu'il avait espéré ne fut rien en regard de
la réalité. Ses réves les plus extravagants n'avaient pas escompté
un gain de plus de cent pour cent. C'étaient mille pour cent qui
s'offraient a lui. En bon Indien, quand il vit cela, il installa sans
hate et soigneusement son commerce, décidé a prendre I'été
entier, et I'hiver suivant au besoin, pour tirer tout le parti
possible et le plus avantageux de sa marchandise.

Ce fut a Fort Yukon que Croc-Blanc vit les premiers
hommes blancs. Comparés aux Indiens qu'il avait connus, ils lui
semblérent des étres d'une autre espece, une race de dieux
supérieurs. Son impression fut qu'ils possédaient un plus grand
pouvoir, et c'est dans le pouvoir que réside la divinité des dieux.

Ce fut un sentiment qu'il éprouva, plus qu'il ne raisonna
cette impression. De méme que dans son enfance I'ampleur des
tentes, élevées par les premiers hommes qu'il avait rencontrés,
avait frappeé son esprit comme une manifestation de puissance,
de méme encore il etait frappé maintenant par les maisons qu'il
voyait et qui étaient construites, comme le fort lui-méme, de
rondins massifs. Voila qui était de la puissance. Le pouvoir des
dieux blancs était supérieur a celui des dieux qu'il avait adorés
jusque-la, supérieur méme a celui de Castor-Gris, de ceux-ci le
plus puissant, et qui ne semblait plus, parmi les dieux a peau
blanche, gu'un petit dieu enfant.

D'abord, il s'était montré soupconneux envers eux.
Pendant les premiéres heures qui suivirent son arrivée, il les
examinait avec grand soin tout en craignant d'étre remarqué
lui-méme, et il se tenait a une prudente distance.
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Puis, voyant que prées d'eux aucun mal n'advenait aux
chiens, il s'approcha davantage.

De leur c6té, ils I'examinaient avec une extréme curiosité.
Son étrange apparence attirait leur attention et ils se le
montraient du doigt les uns aux autres. Ces doigts tendus ne
disaient rien de bon a Croc-Blanc et, quand les dieux blancs
tentaient de s'approcher de lui, il montrait les dents et se
reculait. Pas un ne réussit a poser sa main sur lui et, si
guelqu'un avait insisté, ce n'elit pas été sans dommage.

Croc-Blanc connut bientdt qu'un petit nombre de dieux
blancs, pas plus d'une douzaine, étaient fixés en cet endroit.
Tous les deux ou trois jours un grand vapeur, qui était une autre
et colossale manifestation de puissance, accostait au rivage et
demeurait quelques heures. D'autres hommes blancs en
descendaient a terre, puis se rembarquaient. Le nombre de
ceux-la semblait étre infini. En un seul jour, Croc-Blanc en vit
plus qu'il n'avait vu d'Indiens dans toute sa vie. Et, les jours qui
suivirent, les hommes blancs continuaient a arriver par le
fleuve, a s'arréter durant quelques instants, puis a repartir sur
I'eau et a disparaitre.

Mais si les dieux blancs paraissaient comme tout puissants,
leurs chiens ne comptaient pas pour beaucoup.

Ceci, Croc-Blanc le découvrit rapidement en se mélant a
ceux de ces chiens qui venaient a terre avec leurs maitres. llIs
étaient de formes diverses et de grandeurs différentes. Les uns
avaient les pattes courtes, trop courtes, d'autres les avaient
longues, trop longues. lls ne possédaient pas une fourrure
semblable a la sienne, mais des poils tres fins ; chez quelques-
uns méme, les poils étaient tellement ras qu'on edt dit qu'ils
n'en avaient point. Et pas un d'entre eux ne savait combattre.

Etant donné son hostilité pour tous les représentants de sa
race, il était fatal que Croc-Blanc entrat en lutte avec les
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nouveaux venus. Il n'y manqua pas et congcut immediatement
pour eux un profond mépris.

Ils étaient de leur nature ingénus et inoffensifs. En cas de
combat, ils menaient grand bruit et s'agitaient autour de leur
adversaire, demandant a leur force une victoire que donnent
I'adresse et la ruse. En aboyant, ils s'élancaient sur Croc-Blanc
qui sautait de c6té et qui, tandis gu'ils en étaient encore a se
retourner, les happait a I'épaule, les retournait sur le dos et leur
portait son coup a la gorge. Cela fait, Croc-Blanc se retirait a
I'écart, livrant sa victime aux chiens indiens qui se chargeaient
de lI'achever. Car c'était un sage. Il savait depuis longtemps que
les dieux s'irritent lorsqu'on tue leurs chiens, et les dieux blancs
ne faisaient pas exception a cette regle. 1l se contentait donc de
préparer la besogne puis, a l'abri lui-méme, il regardait
paisiblement pierres, batons, haches et toutes sortes d'armes
contondantes s'abattre sur ses compagnons. Croc-Blanc était un
grand sage.

Parfois, la vengeance des dieux outragés ne laissait pas
d'étre terrible. L'un d'eux ayant vu son chien, un setter, mis en
pieces sous ses yeux, prit un revolver. Il fit feu coup sur coup six
fois de suite, et six des agresseurs restérent sur place morts ou a
demi. Autre manifestation de puissance, qui se grava
profondément dans le cerveau de Croc-Blanc.

Au reste, peu lui importaient ces facheuses aventures,
puisqu'il était toujours assez habile pour s'en tirer indemne.
Tout d'abord, le meurtre des chiens des hommes blancs avait
été pour lui un simple divertissement; il devint bientdt son
unique occupation. C'était la seule maniére d'utiliser son temps,
tandis que Castor-Gris s'adonnait a son commerce et faisait
fortune. Avec la troupe des chiens indiens, il attendait l'arrivée
des vapeurs et, des que l'un d'eux avait accosté, le jeu
commengait. Ses compagnons avaient a leur tour appris a étre
sages. Aussitot qu'elle voyait les hommes blancs, revenus de
leur premiere surprise, siffler leurs chiens pour les rappeler a
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bord et se préparer a foncer sur elle, la bande s'éparpillait a
toute vitesse. Puis le jeu cessait pour reprendre au prochain
bateau.

Toujours Croc-Blanc était chargé d'allumer la querelle avec
les chiens étrangers. Il y réussissait facilement car pour eux,
plus encore que pour ses compagnons, il était le Wild farouche,
abandonné et trahi par eux et qu'ils craignaient obscurément de
voir les reprendre. Venus du doux monde du Sud vers les rives
du Yukon, sur la sombre et redoutable Terre du Nord, ils ne
pouvaient résister longtemps a l'inconsciente impulsion qui les
poussait a s'élancer sur Croc-Blanc. Si amollis qu'ils fussent par
I'accoutumance des villes, et si oublieux du passé de leurs
ancétres, si lointaine que flt en eux la notion du Wild, ils la
sentaient soudain tressaillir au fond de leur étre des qu'ils se
trouvaient en présence de la créature hybride gu'était Croc-
Blanc. Devant le loup qui était en lui et qui leur apparaissait
tout a coup dans la claire lumiere du jour, ils se souvenaient de
I'ancien ennemi.

Il était pour eux une proie légitime, comme eux-mémes,
pour lui, en étaient une.
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Chapitre XVI

LE DIEU FOU

Les quelques hommes blancs qui se trouvaient a Fort
Yukon vivaient depuis longtemps dans la contrée. Avec orgueil
ils se dénommaient eux-mémes les Sour-Doughs ou Pates-
Aigres, parce qu'ils préparaient sans levure un pain légérement
acidulé. lls ne professaient que du dédain pour les autres
hommes blancs qu'amenaient les vapeurs, et qu'ils désignaient
sous le nom de Chéchaquos parce que ceux-ci faisaient, au
contraire, lever leur pain pour le cuire.

De ce fait, il y avait antagonisme entre les uns et les autres,
et les gens du fort se réjouissaient de tout ce qui survenait de
désagréable aux nouveaux arrivants. Spécialement, ils se
divertissaient beaucoup des mauvais traitements infligés aux
chiens qui débarquaient, par Croc-Blanc et sa détestable bande.
A chaque vapeur qui faisait halte, ils ne manquaient pas de
descendre au rivage et d'assister a l'inévitable bataille. De la
tactique adroite et méchante employée par Croc-Blanc et par les
chiens indiens, ils riaient a gorge déployée.

Parmi ces hommes, l'un d'eux surtout s'intéressait a ce
genre de sport. Au premier coup de sifflet du steamboat, il
arrivait en courant et, lorsque le dernier combat était terminé, il
remontait vers le fort, la face comme alourdie du regret que le
massacre eut déja pris fin. Chaque fois qu'un inoffensif chien du
Sud avait éteé terrasseé et jetait son rale d'agonie sous les crocs de
la troupe ennemie, incapable de contenir sa joie, il se mettait a
gambader et a pousser des cris de bonheur. Et, toujours aussi, il
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lancait vers Croc-Blanc un dur regard d'envie pour tout le mal
dont celui-ci était I'auteur.

Cet antipathique individu avait été baptisé Beauty (Beauté)
par les autres hommes du Fort. Beauty-Smith était le seul nom
gu'on lui connaissait dans la région. Nom qui était, bien
entendu, une antithése, car celui qui le portait n'était rien moins
gu'une beauté. La nature s'était montrée avare envers lui. C'était
un petit bout d'homme, au corps maigriot, sur lequel était posée
une téte plus maigre encore ; un simple point, edt-on dit. Aussi,
dans son enfance, avant d'étre dénommé Beauté par ses
compagnons, le surnommait-on Pin-head (Téte d'Epingle). En
arriere, cette téte descendait, toute droite et d'une seule piéce,
vers le cou ; tandis qu'en avant le crane, en forme de pain de
sucre, rejoignait un front bas et large a partir duquel la nature
semblait avoir regrettée soudain sa parcimonie. Devenue
prodigue a l'exces, elle avait voulu de gros yeux, séparés par une
distance double de I'écart normal. Elargissant démesurément le
reste de la face, la machoire était effroyable. Enorme et pesante,
elle proéminait et semblait, en-dessous, reposer a méme sur la
poitrine comme si le cou elt été impuissant a en soutenir le
poids.

Cette machoire, telle qu'elle était, donnait une impression
d'indomptable énergie. Impression mensongere, exagération
incohérente de la nature, car Beauté était connu de tous pour
étre un faible entre les faibles, un lache entre les plus laches.

Nous acheverons de le décrire en disant que ses dents
étaient longues et jaunes et que les deux canines, plus longues
encore que leurs sceurs, dépassaient comme des crocs de ses
levres minces. Ses yeux étaient jaunes, comme ses dents, et
chassieux comme si la nature y elt fait ruisseler toutes les
humeurs qu'elle tenait en réserve dans les canaux du visage.
Quant a ses cheveux couleur de boue et de poussiéere jaunatre,
Ils poussaient sur sa téte, rares et irréguliers, pointant sur le
devant de son crane en touffes et paquets déconcertants.
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En somme, Beauté était un vrai monstre, ce dont il n'était
pas responsable assurément et ne pouvait étre blamé, n'ayant
pas moulé lui-méme l'argile dont il était pétri.

Dans le fort, il faisait la cuisine pour les autres hommes,
lavait la vaisselle et était chargé de tous les gros travaux. On ne
le méprisait pas ; on le tolérait, par humanité et parce qu'il était
utile. On en avait peur aussi. Il y avait toujours a craindre, dans
une de ses rages de lache, un coup de fusil dans le dos ou du
poison dans le café. Mais personne ne savait préparer comme
lui le fricot et, quel que fat I'effroi qu'il inspirait, Beauté était
bon cuisinier.

Tel était I'hnomme qui délectait ses regards des féroces
prouesses de Croc-Blanc et n'eut plus bientét qu'un désir le
posseder. Il commenca par faire des avances au louveteau qui
feignit de les ignorer. Puis, les avances devenant plus
pressantes, celui-ci se hérissa, montra les dents et prit du large.
Croc-Blanc n'aimait pas cet homme dont lI'odeur était mauvaise.
Il pressentait que le mal était en lui. Il craignait sa main etendue
et I'affectation de ses paroles mielleuses. Il le haissait.

Chez les étres simples, la notion du bien et du mal est
simpliste elle-méme. Le bien est représenté par toutes choses
qui apportent contentement et satisfaction, et évitent la peine.
Le mal signifie tout ce qui est incommode et désagréable, tout
ce qui menace et frappe. Croc-Blanc devinait que Beauty-Smith
était le mal. Aussi était-il sage de le hair. De ce corps difforme et
de cette ame perverse s'échappaient, pour le louveteau,
d'occultes émanations semblables a ces brouillards pestilentiels
qui s'élévent des marécages.

Croc-Blanc se trouvait présent au campement de Castor-
Gris lorsque, pour la premiere fois, Beauté y fit son apparition.
Avant qu'il fat en vue et des le bruit, sur le sol, de ses pas
lointains, Croc-Blanc avait su qui venait et avait commenceé a
hérisser son poil. Quoiqu'il fat a ce moment-la confortablement
couché en un délicieux farniente, il se dressa vivement et, tandis

—141—



gue I'homme approchait, se glissa, a la maniere des loups, sur le
bord du campement. Il ne put savoir ce qu'on disait, mais vit
bien que I'homme et Castor-Gris causaient ensemble. Par
moment, I'nomme le montrait du doigt, et il grondait alors
comme si la main dont il était distant de cinquante pieds se fat
exactement abaissée sur lui. L'hnomme, qui s'en apercevait, riait,
et Croc-Blanc reculait de plus en plus vers le couvert des bois
voisins en rampant doucement par terre.

Castor-Gris refusait de vendre la béte. Son commerce
I'avait enrichi, déclarait-il, et il n'avait besoin de rien. Croc-
Blanc était d'ailleurs un animal de valeur, le plus robuste des
chiens du traineau et le meilleur chef de file. Il n‘avait pas son
pareil dans toute la région du Mackenzie et du Yukon. Il savait
combattre comme pas un et tuait un autre chien aussi aisément
gu'un homme tue une mouche (a cet éloge, les yeux de Beauty-
Smith s'allumaient et, d'une langue ardente, il 1échait ses lévres
minces). Non, décidément, Croc-Blanc n'était pas a vendre.

Mais Beauty-Smith savait la facon de s'y prendre avec les
Indiens. Il rendit a Castor-Gris de fréquentes visites et, chaque
fois, était cachée sous son habit une noire bouteille. Une des
propriéetés du whisky est d'engendrer la soif. Castor-Gris eut
soif. Les mugueuses bralées de son estomac s'enfiévrerent, et
celui-ci commenca a reclamer, avec une exasperation
croissante, le liquide corrosif. En méme temps le cerveau de
I'Indien, bouleversé par [I'horrible stimulant, enlevait au
malheureux tout scrupule pour satisfaire sa passion. Les
bénéfices acquis par la vente des fourrures et des mocassins se
mirent a partir et, a mesure que s'aplatissait la bourse de
Castor-Gris, sa force de résistance diminuait aussi.

Finalement, argent, marchandises et volonté, tout s'en était
allé. Rien ne demeurait a Castor-Gris que sa soif prodigieuse,
qui régnait diaboliquement en Ilui et dont la puissance
augmentait a chaque souffle qu'il émettait sans avoir bu.
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C'est alors que Beauté revint a la charge et reparla de la
vente de Croc-Blanc. Mais cette fois le prix offert était payable
en bouteilles, non en dollars, et les oreilles de Castor-Gris
étaient mieux ouvertes pour entendre.

— Le chien est a toli, finit-il par dire, si tu peux mettre la
main dessus.

Les bouteilles furent livrées mais, deux jours apres, ce fut
BeautySmith qui revint dire a Castor-Gris : « Attrape-le donc
toi-méme ! »

Croc-Blanc, en rentrant un soir au campement, vit avec un
sourire de satisfaction que le terrible dieu blanc, contrairement
a son habitude, n'était pas la. Il s'étendit par terre avec volupté,
comme si un poids qui pesait sur lui avait disparu.

Sa joie fut de courte durée. A peine était-il couché que
Castor-Gris vint vers lui en titubant et lui lia autour du cou une
laniére de cuir. Puis il s'assit a coté du louveteau, tenant d'une
main la laniere, tenant de l'autre une bouteille a laquelle il
buvait de temps en temps, la levant en l'air en renversant la téte
et avec force glouglous.

Une heure s'était écoulée de la sorte lorsqu'une légere
vibration du sol annong¢a que quelqu'un s'approchait. Croc-
Blanc tressaillit et se hérissa, tandis que I'Indien branlait
stupidement la téte. Le louveteau tenta de tirer doucement la
laniére de la main de son maitre ; mais les doigts, qui s'étaient
un instant relacheés, se contracterent plus fortement et Castor-
Gris se leva.

Beauté entra sous la tente et s'arréta devant Croc-Blanc,
gui commenca a gronder vers celui qu'il craignait et a surveiller
les mouvements de ses mains. Une d'elles s'étendit, se prit a
descendre sur sa téte. Son grondement se fit plus intense et plus
raugue. La main continuait a descendre lentement, tandis qu'il
se courbait sous elle, tout en la regardant, en proie a une colere
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continue et qui semblait préte a éclater. Soudain, il alla pour
mordre ; la main se rejeta vivement en arriére et les crocs,
retombant les uns sur les autres, claguerent comme une gueule
de serpent qui mord le vide. Beauté était terrifié et furieux. Mais
Castor-Gris donna une tape a Croc-Blanc, qui se coucha aussitot
au ras du sol, en une respectueuse obéissance.

Cependant Beauty-Smith, que le louveteau ne cessait pas
d'observer, était parti, puis était revenu, porteur d'un gros
gourdin. Castor-Gris lui remit alors I'extrémité de la laniere et
Beauté fit le mouvement de s'en aller. La laniére se tendit. Croc-
Blanc résistait. Castor-Gris le gifla de droite et de gauche, afin
qu'il se levat et suivit. Il se leva, mais pour se precipiter en
hurlant sur I'étranger qui essayait de l'entrainer. Beauté, qui
était paré, ne broncha pas. D'un large mouvement, il lanca son
gourdin, puis I'abattit sur Croc-Blanc dont il arréta I'élan a mi-
route et qu'il écrasa presque contre terre. Castor-Gris riait et
approuvait. Beauté tira la laniere a nouveau et Croc-Blanc, tout
trébuchant, rampa humblement a ses pieds.

Il ne renouvela pas son agression. Un coup de gourdin était
suffisant pour le convaincre que le dieu blanc savait manier
cette arme et il était trop sage pour ne pas se plier a l'inévitable.
Il suivit donc les talons de Beauty-Smith, lugubre, sa queue
entre les jambes, mais en grondant toujours sourdement.
Beauty-Smith le surveillait prudemment du coin de I'ceil et
tenait prét son gourdin.

Quand ils furent arrivés au fort, Beauté, I'ayant solidement
attaché, s'en alla coucher. Croc-Blanc attendit une heure
environ. Puis, jouant des dents, en dix secondes il fut libre. Il
n'avait pas perdu de temps a mordre a tort et a travers ; juste ce
gu'il fallait. La laniére avait été coupée en deux trongons aussi
proprement qu'avec un couteau. Croc-Blanc, quittant ensuite le
fort, s'était trotteé tout droit vers le campement de Castor-Gris. Il
ne devait aucune fidélité a ce dieu bizarre et terrible qui l'avait
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emmené. Il s'était donné a Castor-Gris et a Ilui seul il
appartenait.

Mais ce qui s'était déja passé recommenca. Castor-Gris
I'attacha a nouveau avec une autre laniére et, des le matin, le
ramena a Beauty-Smith. L'aventure, ici, se corsa. Beauty-Smith
lui administra une effroyable volée. Lié fortement, Croc-Blanc
ne pouvait que s'abandonner a sa rage intérieure et subir le
chatiment qui lui était dévolu. Fouet et gourdin conjuguaient
sur lui leurs effets. C'était un des pires traitements qu'il elt
recus en sa vie. Méme la raclée dont Castor-Gris l'avait gratifié
dans son enfance n'était que du lait en regard de celles-ci.

Beauty-Smith se complaisait a la tache ; il en rayonnait. Ses
gros yeux flambaient méchamment tandis qu'il lancait en avant
fouet ou gourdin et que Croc-Blanc jetait ses cris de douleur et
ses grondements inutiles. Car Beauté était cruel a la facon des
laches. Tremblant et rampant lui-méme devant les coups ou les
menaces des autres hommes, il prenait sa revanche sur des
créatures plus faibles que lui. Tout étre vivant aime a dominer
un autre étre et Beauté ne faisait pas exception a la regle.
Impuissant devant sa race, il exercait sa vindicte sur les races
inférieures. Réflexes inconscients puisque, nous l'avons dit, il ne
s'était pas créeé.

Le louveteau n'ignorait pas pourguoi ce chatiment était
tombé sur lui. Lorsque Castor-Gris lui avait passé une laniere
autour du cou et en avait remis l'extréemité a Beauty-Smith,
Croc-Blanc savait que la volonté de son dieu était qu'il allat avec
Beauty-Smith. Et lorsque celui-ci l'avait attaché dans le fort, il
savait aussi que la volonté du dieu blanc était qu'il demeurat la.
Il avait, par consequent, désobéi a ces deux dieux et meriteé le
chatiment qui avait suivi. Maintes fois, dans le passe, il avait vu
des chiens changer de maitres, et ceux qui s'enfuyaient battus
comme il I'avait été.

Mais, si sage qu'il fGt, des forces latentes en sa nature
I'avaient emporté sur sa sagesse. La principale de ces forces
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était la fidélitée. 1l n'aimait pas Castor-Gris et cependant, méme
devant son impérative volonté et sa colére, il lui demeurait
fidele. 1l ne pouvait s'en empécher. La fidélité était une qualité
inhérente a sa race, celle qui sépare son espece des autres
especes et qui fait que le loup et le chien sauvage sont capables
de quitter la liberté de I'espace pour devenir compagnons de
I'homme.

La raclée terminée, Croc-Blanc fut attaché dans le fort non
plus avec une laniere de cuir mais au bout d'un baton. Il n'en
persista pas moins dans sa fidélité a Castor-Gris. Castor-Gris
était son propre dieu, son dieu particulier et, en dépit de la
volonté du dieu, il ne prétendait pas renoncer a lui. Son dieu
I'avait livré et trahi, c'est qu'il s'était, a ce dieu, donné corps et
ame, sans réeserve aucune. Et ce don de lui-méme ne pouvait
étre révoque.

Durant la nuit, il renouvela son exploit de la veille. Lorsque
les hommes du fort furent endormis, il s'attaqua au baton
auquel il était lié. Le baton était attaché de si prées a son cou qu'il
ne semblait pas possible qu'il pat arriver a le mordre. C'est 1a un
acte dont tout chien est réputé incapable. Il y réussit cependant,
a force de tordre ses muscles et de contorsions acharnées. Ce fut
un cas sans précédent. Toujours est-il que Croc-Blanc quitta le
fort en trottant, au petit matin, portant pendue a son cou la
moitié du baton qu'il avait rongé.

La sagesse lui commandait de ne pas revenir vers Castor-
Gris qui, deux fois déja, I'avait trahi. La survivance de sa fidélité
le ramena pour étre, une troisieme fois, livré et abandonné. Il
fut rattaché par I'Indien et remis a Beauty-Smith lorsque celui-
ci vint le réclamer.

La correction eut lieu sur place et augmenta encore en
cruauté. Castor-Gris regardait tranquillement, tandis que
I'nomme blanc manceuvrait sa trique. Il ne donnait plus sa
protection. Croc-Blanc n'était plus son chien. Lorsque les coups
s'arréterent, le louveteau était a moitié mort. Un faible chien du
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Sud n'edt pas survecu ; lui, il ne mourut pas tout a fait. Son
étoffe était plus solide, sa vitalité plus tenace. Mais il était a ce
point défaillant qu'il ne pouvait plus se porter et que Beauty-
Smith dut attendre, pour I'emmener, qu'il et repris quelques
forces. Aveugle et chancelant, il suivit alors les pas de son
bourreau.

Il fut ensuite attaché a une chaine qui défiait ses dents et ce
fut en vain qu'il s'évertua a arracher le cadenas qui reliait cette
chaine a une grosse poutre.

Quelques jours apres, Castor-Gris, devenu un parfait
alcoolique et en pleine banqueroute, quitta le Porcupine pour
refaire a rebours son long voyage sur le Mackenzie. Croc-Blanc
demeurait, sur le Yukon, la propriété d'un homme plus qu'a
demi fou et le type achevé de la brute. Mais qu'est-ce qu'un loup
peut bien comprendre a la folie ? Pour Croc-Blanc, son nouveau
maitre etait un dieu sinistre, mais toujours un dieu. Tout ce qu'il
savait, c'est qu'il devait se soumettre a sa volonté, obéir a son
désir, se plier a sa fantaisie.
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Chapitre XVII

LE REGNE DE LA HAINE

Sous la tutelle du dieu fou, Croc-Blanc devint a son tour un
étre vraiment diabolique. Il était tenu enchainé dans un enclos
situé derriére le fort et ou Beauty-Smith venait I'agacer, l'irriter
et le repousser vers I'état sauvage, par toutes sortes de menus
tourments. L'homme avait découvert l'irritation spontanée du
jeune loup des que celui-ci voyait rire de lui, et il ne manquait
pas a cet amusement qui faisait toujours suite a ses traitements
inhumains. C'était un rire sonore et méprisant, a grands éclats,
et, tout en riant, le dieu tendait ses doigts vers Croc-Blanc, en
signe de dérision. Dans ces moments, Croc-Blanc sentait sa
raison s'en aller. Dans les transports de rage auxquels il
s'abandonnait, il devenait plus fou que Beauty-Smith lui-méme.

Croc-Blanc avait été hier I'ennemi de sa race. Il devenait
maintenant, avec férocité encore accrue, I'ennemi de tout ce qui
I'entourait. Sa haine était aveugle et sans la moindre étincelle de
raison. Il haissait la chaine qui l'attachait, le passant qui I'épiait
a travers les barreaux de son enclos, le chien qui accompagnait
ce passant et qui grondait méchamment en insultant a son
malheur. Il haissait les matériaux de I'enclos qui I'emprisonnait
et bientot, par-dessus tout, il prit en haine Beauty-Smith.

Mais Beauté avait un but dans sa conduite. Un beau jour,
un certain nombre d'hommes blancs se réunirent autour de
I'enclos de Croc-Blanc, et Beaute, étant entré gourdin en main,
détacha la chaine du cou du jeune loup. Celui-ci, lorsque son
maitre fut sorti, put aller et venir en liberté dans l'enclos et
commenca par vouloir se jeter sur les hommes blancs qui
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étaient dehors. Il était magnifiguement terrible. Sa taille
atteignait alors plus de cing pieds de long et deux pieds et demi
a la hauteur de I'épaule. Par sa mére, il avait hérité des lourdes
proportions du chien, en sorte qu'il pesait, sans une once de
graisse ni de chair superflue, dans les quatre-vingt-dix livres. Il
était tout muscles, tout os et tout nerfs, ce qui est la plus belle
condition d'un combattant.

La porte de Il'enclos s'ouvrit a nouveau. Croc-Blanc
attendit. Quelque chose d'extraordinaire allait sans nul doute se
produire. La porte s'ouvrit moins étroitement, puis se referma a
toute volée sur un énorme matin qu'elle avait laissé passer.

Croc-Blanc n'avait jamais vu de chien de cette espéece, mais
il ne fut troublé ni de la forte taille ni de l'air arrogant de
I'intrus. Il ne vit en lui qu'un objet qui n'était ni bois ni fer, et
sur lequel il allait enfin pouvoir décharger sa haine.

Il bondit sur le matin et, d'un coup de crocs, lui déchira le
coté du cou. Le matin secoua sa téte, en grondant horriblement,
et s'élanca a son tour sur Croc-Blanc qui, sans attendre la
riposte, se mit, selon sa tactique, a bondir a droite, a bondir a
gauche, langcant ses crocs, puis reculant a nouveau, sans livrer
prise un instant.

Du dehors, les hommes criaient et applaudissaient, tandis
gue Beauty-Smith était comme en extase du merveilleux succes
de ses pratiques. Il n'y eut des I'abord aucun espoir de victoire
pour le matin. Il manquait de présence d'esprit dans la conduite
du combat et ses mouvements étaient insuffisamment alertes.
Finalement, il fut dégagé et trainé dehors par son propriétaire,
tandis que Beauty-Smith frappait a tour de bras, avec son
gourdin, sur le dos de Croc-Blanc pour lui faire lacher prise. Il y
eut alors le paiement d'un pari et des piéces de monnaie
cliqueterent dans la main de Beauty-Smith.

De ce jour, tout le désir de Croc-Blanc fut de voir des
hommes se réunir autour de son enclos. Car cette réunion
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signifiait un combat, et c'était la seule voie qui lui restait pour
extérioriser sa force de vie, pour exprimer la haine que Beauty-
Smith lui avait savamment inculquée. Et de ses capacités
combatives Beauty-Smith n'avait pas trop préjuge, car il
demeurait invariablement le vainqueur.

Dans une de ces rencontres, trois chiens furent
successivement abattus par lui. Dans une autre, un loup adulte,
nouvellement enlevé au Wild, fut projeté d'une seule poussée a

travers la porte de Il'enclos. Une troisieme fois, il eut a
combattre simultanément, contre deux chiens.

Ce fut sa plus rude bataille, mais il finit par les tuer tous
deux et faillit lui-méme en crever.

Lorsque commencerent a tomber les premiéres neiges de
I'automne et que le fleuve se mit a charrier, Beauté prit passage,
avec Croc-Blanc, sur un steamboat qui remontait le cours du
Yukon, vers Dawson. Grande eétait, par toute la contrée, la
réputation de Croc-Blanc. On le connaissait sous le nom du
« loup combattant » dans les moindres recoins du pays, et la
cage dans laquelle il était enfermé, sur le pont du bateau, était
environnée de curieux.

Il rageait et grondait vers eux ou bien se couchait, d'un air
tranquille, en observant tous ces gens, dans les profondeurs de
sa haine. Comment ne les elt-il pas hais ? Hair était sa passion
et il s'y noyait. La vie, pour lui, était I'enfer. Fait pour la liberté
sauvage, il devait subir d'étre captif et reclus. Les gens le
regardaient, agitaient des batons entre les barreaux de sa cage,
pour le faire gronder, puis riaient de lui.

Quand le steamboat fut arrivé a Dawson, Croc-Blanc vint a
terre mais toujours dans sa cage et livré aux regards du public.
On payait cinquante cents, en poussiere d'or, le droit de le voir.
Afin que les assistants en eussent pour leur argent et que
I'exhibition gagnat en intérét, aucun repos ne lui était laissé.
Dés qu'il se couchait pour dormir, un coup de baton le réveillait.
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Entre-temps, et dées qu'un combat pouvait étre organise, il
était sorti de sa cage et conduit au milieu des bois, a quelques
milles de la ville. L'opération s'effectuait d'ordinaire pendant la
nuit, pour eéviter l'intervention des policiers a cheval du
territoire. Aprés plusieurs heures d'attente, au point du jour,
arrivaient [l'assistance et le chien contre lequel il devait
combattre.

Il eut pour adversaires des chiens de toutes tailles et de
toutes races. On était en terre sauvage ; sauvages étaient les
hommes, et la plupart des rencontres étaient a mort. La mort
était pour les chiens, cela va de soi, puisque Croc-Blanc
continuait a combattre. Il ne connaissait toujours pas de défaite.
L'entrainement auquel il s'était livré avec Lip-Lip et les jeunes
chiens du camp indien lui servait a cette heure. Pas un de ses
adversaires n'arrivait a le culbuter. Chiens du Mackenzie, chiens
esquimaux ou du Labrador, mastocs ou malemutes, chiens
aboyeurs et chiens muets, tous étaient impuissants contre lui.
Jamais il ne perdait pied. C'est la que le public I'attendait. Mais
toujours il déconcertait cet espoir. Non moins rapide était la
promptitude de son attaque, a ce point qu'il mettait a mal son
adversaire neuf fois sur dix avant méme que celui-ci se fGt pareé
pour la défense. Le fait se renouvela si souvent que l'usage
s'établit de ne point lacher Croc-Blanc avant que le chien
adverse edt achevé ses préliminaires de bataille ou méme se fat
rué le premier a l'assaut.

Peu a peu, les rencontres de ce genre se firent plus rares.
Les partenaires se décourageaient, ne trouvant plus de
champion de force equivalente a lui opposer. Beauty-Smith était
force de lui donner a combattre des loups qu'il se procurait. Ces
loups étaient capturés au piege par des Indiens, et I'annonce
d'un de ces duels ne manquait pas d'attirer un important
concours de spectateurs.

On alla jusqu'a lui présenter une grande femelle de lynx et,
cette fois, il combattit pour sa vie. La vitesse du lynx valait la
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sienne et sa férocité n'était pas inférieure a celle de Croc-Blanc.
Tandis gu'il n'avait que ses crocs pour seules armes, le lynx
luttait avec toutes les griffes de ses quatre pattes, en méme
temps qu'avec ses dents acérées. La victoire resta cependant a
Croc-Blanc et les combats cesserent jusqu'a nouvel ordre. Il
avait épuisé toutes les variétés possibles d'adversaires.

Il redevint donc un simple objet d'exhibition. Cela dura
jusqu'au printemps, lorsque advint dans le pays un nommeé Tim
Keenan, tenancier de jeux, qui amenait avec lui le premier bull-
dog que l'on elt vu au Klondike. Que ce chien et Croc-Blanc
dussent entrer en lice, face a face, était chose inévitable. Durant
une semaine, le combat qui se préparait fit I'objet de toutes les
conversations, dans le monde spécial qui fréquentait certains
guartiers de la ville.
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Chapitre XVIII

LA MORT ADHERENTE

Lorsque I'heure de la rencontre fut venue, Beauty-Smith
détacha la chaine qui retenait Croc-Blanc et se retira en arriere.
Croc-Blanc, pour une fois, ne fit pas une attaque immeédiate. 1l
demeura immobile, les oreilles pointées en avant, alerte et
curieux, observant I'étrange animal qu'il avait devant lui.
Jamais il n'avait vu un semblable chien. Tim Keenan poussa le
bull-dog en lui disant a mi-voix : «Vas-y...» Le bull-dog se
dandinait au centre du cercle qui entourait les deux champions,
court, trapu et l'air gauche. Il s'arréta aprés quelques pas et
loucha vers Croc-Blanc.

Il y eut des cris dans la foule :
— Vas-y, Cherokee ! Créve-le, Cherokee ! Bouffe-le !

Mais Cherokee ne semblait pas disposé a combattre. Il
tourna la téte vers les gens qui criaient, en clignant de I'eeil et en
agitant son bout de queue avec bonne humeur. Ce n'était pas
gu'il et peur de Croc-Blanc. Non, c'était simple paresse de sa
part. Il ne lui semblait pas, d'ailleurs, qu'il fat dans ses
obligations de combattre le chien qu'on lui présentait. Cette
espece ne figurait point sur la liste a laquelle il était accoutumé
et il attendait qu'on lui offrit un autre chien.

Tim Keenan entra dans l'enceinte et, se courbant vers
Cherokee, se mit a lui gratter les deux épaules, a lui rebrousser
le poil, afin de l'inciter a aller de l'avant. Le résultat en fut
d'irriter le chien peu a peu. Cherokee commenca a gronder
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d'abord en sourdine, puis plus aprement dans sa gorge. Au
rythme des doigts correspondait celui des grondements qui, au
fur et a mesure que le mouvement de la main s'accélérait,
devenaient plus intenses et, brusquement, se terminerent en un
aboi furieux.

Tout ce manége ne laissait pas non plus Croc-Blanc
insensible. Son poil se soulevait sur son cou et sur ses épaules.
Tim Keenan, apres avoir passé la main sur le poil de sa béte
encore une fois, abandonna Cherokee a lui-méme ; le bull-dog
était prét a s'élancer. Mais déja Croc-Blanc avait frappé. Un cri
d'admiration et de stupeur s'éleva. Avec la rapidité et la
souplesse d'un chat plutét que d'un chien, il avait couvert la
distance qui le séparait de son adversaire, puis avait rebondi au
large apres l'avoir lacéré.

Le bull-dog saignait d'une oreille arrachée et d'une large
morsure dans son cou épais. Il n'eut pas l'air d'y préter
attention, ne laissa pas échapper une plainte, mais marcha sur
Croc-Blanc. La vélocité de I'un, I'inébranlable tenue de l'autre
passionnaient la foule ; les premiers paris se renouvelérent avec
une mise augmentée ; d'autres furent engages. La méme attaque
et la méme parade se répétérent.

Croc-Blanc bondit encore en avant, lacéra, puis reflua en
arriere sans étre touché. Et encore son étrange ennemi le suivit
sans trop se presser, sans lenteur excessive, mais délibérément,
avec détermination, comme on traite une affaire. Il avait, de
toute évidence, un but qu'il se proposait et une méthode pour
arriver a ce but. Le reste ne comptait pas et ne devait pas le
distraire.

Croc-Blanc s'en apercut et cela le rendit perplexe. Il en était
tout dérouté. Ce chien était decidéement bien étrange. Il avait le
poil ras et ne possédait point de fourrure protectrice. Les
morsures s'enfoncgaient sans peine dans une chair grasse
gu'aucun matelas ne protegeait, et il ne semblait pas que
I'animal eGt la capacité de s'en défendre. Il ne se fachait pas non
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plus et saignait sans se plaindre, ce qui était non moins
déconcertant. A peine un léger cri, lorsqu'il avait recu son
chatiment.

Ce n'était pas pourtant que Cherokee fat impuissant a se
mouvoir. Il tournait et virait méme assez vite, mais Croc-Blanc
n'était jamais la ou il le cherchait. Il en était fort perplexe, lui
aussi. Il n‘avait jamais combattu avec un chien qu'il ne pouvait
appréhender, avec un adversaire qui ne cessait pas de danser et
de biaiser autour de lui.

Croc-Blanc ne réussissait pas cependant a atteindre,
comme il I'eqt voulu, le dessous de la gorge du bulldog. Celui-ci
la tenait trop bas et ses méachoires massives lui étaient une
protection efficace. Le sang de Cherokee continuait a couler ;
son cou et le dessus de sa téte étaient tailladés, et il persistait a
poursuivre inlassablement Croc-Blanc, qui restait indemne. Une
seule fois il s'arréta durant un moment, abasourdi, en regardant
de coté vers Tim Keenan et en agitant son trongon de queue en
signe de sa bonne volonté. Puis il reprit avec application sa
poursuite, en tournant en rond derriére Croc-Blanc. Soudain, il
coupa le cercle que tous deux décrivaient et tenta de saisir son
adversaire a la gorge. Il ne le manqua que de l'épaisseur d'un
cheveu, et des applaudissements crépiterent a I'adresse de Croc-
Blanc, qui avait échappé.

Le temps passait. Croc-Blanc répétait ses soubresauts et
Cherokee s'acharnait avec la sombre certitude que, tot ou tard, il
atteindrait son but. Ses oreilles n'étaient que de minces rubans,
plus de cent blessures les couvraient, et ses levres mémes
saignaient, toutes coupées. Parfois, Croc-Blanc s'efforcait de le
reverser a terre, pattes en l'air, en se jetant sur lui. Mais son
épaule était plus haute que celle du chien et la manceuvre
avortait. Il s'obstina a la renouveler et, dans un élan plus fort
gu'il avait pris, il passa par-dessus le corps de Cherokee. Pour la
premiere fois depuis qu'il se battait, on vit Croc-Blanc perdre
pied. Il tournoya en l'air pendant une seconde, se retourna
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comme un chat, mais ne réussit pas a retomber immédiatement
sur ses pattes. Il chut lourdement sur le cété et, quand il se
redressa, les dents du bull-dog s'étaient incrustées dans sa
gorge.

La prise n'était pas bien placée ; elle était trop bas vers la
poitrine, mais elle était solide. Croc-Blanc, avec une
exasperation frénétique, s'efforca de secouer ces dents
resserrées sur lui, ce poids qu'il sentait pendu a son cou. Ses
mouvements, maintenant, n'etaient plus libres ; il lui semblait
gu'il avait été happé par une chausse-trappe. Tout son étre s'en
révoltait, au point de tomber en démence. La peur de mourir
avait tout a coup surgi en lui, une peur aveuglée et désespérée.

Il se mit a virer, courir a droite, courir a gauche, tant pour
se persuader qu'il était toujours vivant que pour tenter de
détacher les cinquante livres que trainait sa gorge. Le bull-dog
se contentait, a peu de chose pres, de conserver son emprise.
Quelquefoais, il tentait de reprendre pied pendant un moment
afin de secouer Croc-Blanc a son tour. Mais l'instant d'apreés,
Croc-Blanc I'enlevait a nouveau et I'emportait a sa suite dans ses
mouvements giratoires.

Cherokee s'abandonnait consciemment a son instinct. Il
savait que sa tache consistait a tenir dur et il en éprouvait de
petits frissons joyeux. Il fermait béatement les yeux et, sans se
raidir, se laissait ballotter de-ci de-1a, avec abandon, indifféerent
aux heurts auxquels il était exposé. Croc-Blanc ne s'arréta que
lorsqu'il fut exténué. Il ne pouvait rien contre son adversaire.
Jamais pareille aventure ne lui était arrivée. Il se coucha sur ses
jarrets, pantelant et cherchant son souffle.

Sans relacher son étreinte, le bull-dog tenta de le renverser
complétement. Croc-Blanc résista a cet effort ; mais il sentit que
les machoires qui le tenaillaient, par un imperceptible
mouvement de mastication, portaient plus haut leur emprise.
Patiemment, elles travaillaient a se rapprocher de sa gorge.
Dans un mouvement spasmodique, il réussit a mordre lui-
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méme le cou gras de Cherokee la ou il rattache a I'épaule. Mais il
se contenta de le lacérer, pour lacher prise ensuite. 1l ignorait la
mastication de combat et sa machoire, au surplus, n'y était
point apte.

Un changement se produisit, a ce moment, dans la position
des deux adversaires. Le bull-dog était parvenu a rouler Croc-
Blanc sur le dos et, toujours accroché a son cou, lui était monté
sur le ventre. Alors Croc-Blanc, se ramassant sur son train de
derriere, s'était mis a déchirer a coups de griffes, a la maniere
d'un chat, I'abdomen de son adversaire. Cherokee n'e(it pas
manqué d'étre éventré s'il n'e(t rapidement pivoté sur ses dents
serréees, hors de la portée de cette attaque impreévue.

Mais le destin était inexorable comme la machoire qui, des
que Croc-Blanc demeurait un instant immobile, continuait a
monter le long de la veine jugulaire. Seules, la peau flasque de
son cou et I'épaisse fourrure qui la recouvrait sauvaient encore
de la mort le jeune loup. Cette peau formait un gros rouleau
dans la gueule du bull-dog et la fourrure défiait toute entame de
la part des dents. Cependant Cherokee absorbait toujours plus
de peau et de poil et, de la sorte, étranglait lentement Croc-
Blanc qui respirait et soufflait de plus en plus difficilement.

La bataille semblait virtuellement terminée. Ceux qui
avaient parié pour Cherokee exultaient et offraient de ridicules
surencheres. Ceux, au contraire, qui avaient misé sur Croc-
Blanc étaient découragés et refusaient des paris a dix pour un, a
vingt pour un. On vit alors un homme s'avancer sur la piste du
combat. C'était Beauty-Smith. Il étendit son doigt dans la
direction de Croc-Blanc, puis se mit a rire avec deérision et
meépris.

L'effet de ce geste ne se fit pas attendre. Croc-Blanc, en
proie a une rage sauvage, appela a lui tout ce qui lui restait de
force et se remit sur ses pattes. Mais, aprés avoir trainé encore
autour du cercle les cinquante livres qu'il portait, sa colere
tourna en panique. Il ne vit plus que la mort adhérente a sa
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gorge et, trebuchant, tombant, se relevant, enlevant son ennemi
de terre, il lutta vainement, non plus pour vaincre, mais pour
sauver sa vie. Il tomba a la renverse, exténué, et le bull-dog en
profita pour enfouir dans sa gueule un bourrelet de peau et de
poil encore plus gros. La strangulation complete était proche.
Des cris, des applaudissements s'éleverent, a la louange du
vainqueur. On clama: «Cherokee! Cherokee!» Cherokee
répondit en remuant le trongon de sa queue, mais sans se laisser
distraire de sa besogne. Il n'y avait aucune relation de
sympathie entre sa queue et ses machoires massives. L'une
pouvait s'agiter joyeusement, sans que les autres détendissent
leur implacable étau.

Une diversion inattendue survint sur ces entrefaites. Un
bruit de grelots résonna, mélé a des aboiements de chiens de
traineau. Les spectateurs tournerent la téte, craignant de voir
arriver la police. Il n'en était rien. Le traineau venait a toute
vitesse de la direction opposée a celle du fort et les deux
hommes qui le montaient rentraient sans doute de quelque
voyage d'exploration. Apercevant la foule, ils arrétérent leurs
chiens et s'approchérent afin de se rendre compte du motif qui
réunissait tous ces gens.

Celui qui conduisait les chiens portait moustache. L'autre,
un grand jeune homme, était rasé a fleur de peau. Il était tout
rouge du sang que l'air glacé et la rapidité de la course lui
avaient fait affluer au visage.

Croc-Blanc continuait a agoniser et ne tentait plus de
lutter. Seuls, des spasmes inconscients le soulevaient encore,
par saccades, en une résistance machinale qui s'éteindrait
bientot avec son dernier souffle. Beauty-Smith ne l'avait pas
perdu de vue une seule minute ; méme les nouveaux venus ne
lui avaient pas fait tourner la téte. Lorsqu'il s'apercut que les
yeux de son champion commencaient a se ternir, quand il se
rendit compte que tout espoir de vaincre était perdu, I'abime de
brutalité ou se noyait son cerveau submergea le peu de raison
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qui lui demeurait. Perdant toute retenue, il s'élanca férocement
sur Croc-Blanc pour le frapper. Il y eut des cris de protestation
et des sifflets, mais personne ne bougea.

Beauty-Smith persistait a frapper la béte a coups de
souliers ferrés, lorsqu'un remous se produisit dans la foule.
C'était le grand jeune homme qui se frayait un passage, écartant
les gens a droite et a gauche sans cérémonie ni douceur.
Lorsqu'il parvint sur l'aréne, Beauty-Smith était justement en
train d'envoyer un coup de pied a Croc-Blanc et, une jambe
levée, se tenait en équilibre instable sur son autre jambe.
L'instant était bon et le grand jeune homme en profita pour
appliquer a Beauty-Smith un maitre coup de poing en pleine
figure. Beauté fut soulevé du sol, tout son corps cabriola en I'air,
puis il retomba violemment a la renverse sur la neige battue. Se
tournant ensuite vers la foule, le grand jeune homme cria :

— Tas de laches ! Tas de brutes !

Il était en proie a une rage folle, a une sainte colére. Ses
yeux gris avaient des lueurs métalliques et des reflets d'acier,
qui fulguraient vers la foule. Beauty-Smith, une fois debout,
s'avanca vers lui reniflant et apeuré. Le nouveau venu, sans
attendre de savoir ce qu'il voulait et ignorant l'abjection du
personnage, pensa que Beauté désirait se battre. Il se hata donc
de lui écraser la face d'un second coup de poing avec un :

— Espéce de brute !

Beauty-Smith, renversé a nouveau, jugea que le sol était la
place la plus sGre qu'il y eGt pour lui et il resta couché la ou il
était tombé, sans plus essayer de se relever.

— Viens ici, Matt, et aide-moi ! dit le grand jeune homme a
son compagnon qui l'avait suivi dans le cercle.

Les deux hommes se courbérent vers les combattants, Matt
soutint Croc-Blanc, prét a I'emporter dés que les machoires de
Cherokee se seraient détendues. Mais le grand jeune homme
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tenta en vain, avec ses mains, d'ouvrir la gueule du bull-dog. Il
suait, tirait, soufflait, en s'exclamant entre chaque effort :

— Brutes !

La foule commenca a grogner et a murmurer. Les plus
hardis protesterent qu'on venait les déranger dans leur
amusement. Mais ils se taisaient des que le grand jeune homme,
guittant son occupation, les fixait des yeux et les interpellait :

— Brutes ! Ignobles brutes !

— Tous vos efforts ne servent de rien, Mr. Scott, dit Matt a
la fin. Vous ne pourrez les séparer en vous y prenant ainsi.

IIs se releverent et examineéerent les deux bétes toujours
rivees l'une a l'autre.

— Il ne saigne pas beaucoup, prononca Matt, et ne va pas
mourir encore.

— La mort peut survenir dans un instant, répondit Scott.
La ! Vois-tu ? Le bull-dog a remonté encore un peu sa morsure.

Il frappa Cherokee sur la téte, durement et plusieurs fois.
Les dents, pour autant, ne se desserréerent point. Cherokee
remuait son trongon de queue, ce qui voulait dire qu'il
comprenait la signification des coups, mais aussi qu'il savait
étre dans son droit et accomplir strictement son devoir en
refusant de lacher prise.

— Allons! Quelqu'un de vous ne viendra-t-il pas nous
aider ? cria Scott a la foule, en désespoir de cause.

Mais son appel demeura vain. On se moqua de lui, on lui
donna de facétieux conseils, on le blagua avec ironie.

Il fouilla dans I'étui qui pendait a sa ceinture et en tira un
revolver, dont il s'efforca d'introduire le canon entre les
machoires de Cherokee. Il taraudait si dur qu'on entendait
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distinctement le crissement de I'acier contre les dents. Les deux
hommes étaient a genoux, courbés sur les deux bétes. Tim
Keenan s'avanca vers eux sur l'arene et, s'étant arrété devant
Scott, lui toucha I'épaule en disant

— Ne brisez pas ses dents, étranger !

— Alors c'est son cou que je lui briserai ! répondit Scott en
continuant son mouvement de va-et-vient avec le canon du
revolver.

—Je dis: Ne brisez pas ses dents! répéta le maitre de
Cherokee, d'un ton plus solennel encore.

Mais son bluff fut inutile et Scott ne se laissa pas démonter.
Il leva les yeux vers son interlocuteur et lui demanda froidement

— Ton chien ?

Tim Keenan émit un grondement affirmatif.
— Alors, viens a ma place et brise sa prise.
Tim Keenan s’irrita :

— Etranger, je n'ai pas pour habitude de me méler des
choses que je ne saurais faire. Je serais impuissant a ouvrir ce
cadenas.

— En ce cas, Ote-toi de la et ne m'embéte pas.

Scott avait déja réussi a insinuer le canon du revolver sur
un des cotés de la méchoire. Il manceuvra tant et tant qu'il
atteignit l'autre coté. Aprés quoi, comme il elt fait avec un
levier, il desserra peu a peu les dents du bull-dog. Matt sortait a
mesure, de la gueule entrouverte, le bourrelet de peau et de poil
de Croc-Blanc.

— Prépare-toi a recevoir ton chien, ordonna Scott, d'un ton
péremptoire, a Tim Keenan qui était demeuré debout sans
s'éloigner.
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Tim Keenan obéit et, se penchant, saisit fortement
Cherokee qu'une derniere pesée du revolver décrocha
completement. Le bulldog se débattait avec vigueur.

— Tire-le au large ! commanda Scott.

Tim Keenan et Cherokee, I'un trainant l'autre, s'éloignerent
parmi la foule.

Croc-Blanc fit, pour se relever, plusieurs efforts inutiles.
Comme il était arrivé a se remettre sur ses pattes, ses jarrets
trop faibles le trahirent et il s'affaissa mollement. Ses yeux
étaient mi-clos et leur prunelle toute terne; sa gueule était
béante et la langue pendait, gonflée et inerte. Il avait I'aspect
d'un chien qui a été étranglé a mort. Matt I'examina.

— Il est a bout, mais il respire encore.

Durant ce temps, Beauty-Smith s'était remis droit et
s'approcha.

— Matt, combien vaut un bon chien de traineau ? demanda
Scott.

Le conducteur du traineau, encore agenouillé sur Croc-
Blanc, calcula un moment.

— Trois cents dollars, répondit-il.

— Et combien pour un chien en marmelade comme celui-
ci?

— La moitié.
Scott se tourna vers Beauty-Smith :

— Entends-tu, monsieur la brute? Je vais prendre ton
chien et te donner pour lui cent cinquante dollars !

—162 —



Il ouvrit son portefeuille et compta les billets. Mais Beauty-
Smith croisa ses mains derriere son dos et refusa de prendre la
somme.

— J'suis pas vendeur, dit-il.

— Oh ! Si, tu I'es, assura l'autre, parce que je suis acheteur.
Voici ton argent. Le chien m'appartient.

Beauty-Smith, les mains toujours derriére le dos, se recula.
Scott avanga vivement vers lui, le poing levé pour frapper.
Beauty-Smitli se courba, en prévision du coup.

— J'ai mes droits ! gémit-il.

— Tu as forfait a ces droits. Es-tu disposé a recevoir cet
argent ? Ou vais-je avoir a frapper a nouveau ?

— C'est bon, dit Beauty-Smith avec toute la célerité de la
peur. Mais j'prends l'argent en protestant, ajouta-t-il. Le chien
est mon bien ; j'suis volé. Un homme a ses droits.

— Treés correct ! répondit Scott en lui remettant les billets.
Un homme a ses droits. Mais tu n'es pas un homme, tu es une
sale brute.

— Attendez que j' revienne a Dawson! menaca Beauty-
Smith. J'aurai la loi pour moi.

— Si tu ouvres le bec, a ton retour a Dawson, je te ferai
expulser de la ville. Est-ce compris ?

Un grognement fut la réplique.

— Comprends-tu ? cria Scott dans un acces soudain de
colere.

— QOui, grogna encore Beauty-Smith en se reprenant a
reculer.

— Oui, qui ?
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— Oul, monsieur.

— Attention ! 1l va mordre ! jeta quelqu'un dans la foule, et
de grands éclats de rire s'éleverent.

Scott, tournant le dos, s'en revint aider son compagnon qui
poussait Croc-Blanc vers le traineau.

Une partie des spectateurs s'étaient éloignés. D'autres
étaient restés, formant des groupes, qui regardaient et
causaient. Tim Keenan rejoignit un de ces groupes.

— Quelle est cette gueule ? demanda-t-il.
— Weedon Scott, répondit quelqu'un.
— Par tous les diables, qui, alors, est Weedon Scott ?

—Un de ces craneurs d'ingénieurs des mines. Il est au
mieux avec toutes les grosses punaises de Dawson. Si vous
craignez les ennuis, vous ferez bien de naviguer loin de lui. Voila
ce que je vous dis. Il est intime avec tous les fonctionnaires. Le
Commissaire de I'Or est son meilleur copain.

— Je me doutais bien qu'il était quelqu'un, dit Tim Keenan.
C'est pourquoi je I'ai ménagé.
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Chapitre XIX

L'INDOMPTABLE

— J'en désespére ! déclara Weedon Scott.

Il était assis au seuil de la cabane de bois qu'il habitait, prés
de Dawson, et regardait Matt, le conducteur de ses chiens, qui
leva les épaules en signe de découragement. Tous deux
observaient Croc-Blanc, hérissé au bout de sa chaine tendue,
grondant férocement et se démenant afin de se jeter sur
I'attelage de son nouveau possesseur. Quant aux chiens de
I'attelage, Matt leur avait donné quelques bonnes lecons, lecons
appuyées d'un baton, leur enseignant qu'il fallait laisser
tranquille Croc-Blanc. lls étaient en ce moment couchés a
guelque distance, apparemment oublieux de I'existence méme
de leur acrimonieux compagnon.

— C'est un loup, et il n'y a nul moyen de l'apprivoiser!
reprit Weedon Scott.

— Sur ce point, gardons-nous d'étre trop absolus, objecta
Matt. Peut-étre, quoi que vous disiez, y a-t-il une part de chien
en lui. Ce qui est certain, en tout cas, et je ne crains pas de
I'affirmer...

Ici Matt s'arréta et secoua la téte d'un air entendu, en
regardant le Moosehide Mountain (la Montagne de la Peau-
d'Elan) comme pour lui confier son secret.

— Bon! ne sois pas avare de ta science, dit Scott un peu
aigrement aprés quelques minutes d'attente. Quelle est ton
idée ? Crache-nous cela.
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Matt retourna son pouce vers Croc-Blanc.

—Loup ou chien, c'est tout un; celui-ci a déja été
apprivoise.

— Non'!

— Je dis oui. N'a-t-il pas déja porté des harnais ? Regardez
a cette place, vous y verrez la marque qu'ils ont laissée sur sa
poitrine.

— Matt, tu as raison. C'était un chien de traineau avant que
Beauty-Smith eGt acquis I'animal.

— Et je ne vois pas d'obstacles a ce qu'il le redevienne.

— Qu'est-ce qui te le fait penser ? demanda Scott avec
vivacité.
Mais, ayant considéré Croc-Blanc, il reprit un air désolé.

— Nous I'avons depuis deux semaines déja et, s'il a fait des
progres, c'est en sauvagerie.

— Il faudrait que vous me laissiez agir a mon gre. Il y a une
chance encore que nous n‘avons pas courue. C'est de le lacher
pour un moment.

Scott eut un geste d'incrédulité.

— QOui, je sais, reprit Matt. Vous avez déja essayé de le
détacher, sans seulement parvenir a vous en approcher. Mais
voila, vous n'aviez pas de gourdin.

— Alors, tente le coup toi-méme.

Le conducteur de chiens prit un solide baton et s'avanca
vers Croc-Blanc enchainé, qui se mit aussitét a observer le
gourdin avec la méme attention que préte un lion en cage a la
cravache de son dompteur.
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— Regardez-moi ses yeux, dit Matt. C'est un bon signe. Il
n'est pas béte et se garde bien de s'élancer sur moi. Non, non, il
n'est pas sot.

Et comme l'autre main de I'homme s'approchait de son
cou, Croc-Blanc se hérissa, gronda, mais se coucha par terre. Il
fixait cette main du regard, sans perdre de vue celle qui tenait le
gourdin suspendu menacant au-dessus de sa téte. Matt détacha
la chaine du collier et revint en arriere.

Croc-Blanc pouvait a peine croire qu'il était libre. Bien des
mois s'étaient écoulés depuis qu'il appartenait a Beauty-Smith
et, durant cette période, il n'avait jamais connu un moment de
liberté. On le deétachait seulement lorsqu'on le menait au
combat, et celui-ci terminé, on I'enchainait derechef.

Il ne savait que faire de lui. Peut-étre quelque nouvelle
diablerie des dieux se préparait-elle a ses dépens. Il se mit a
marcher lentement, précautionneusement, se tenant sans cesse
sur ses gardes. Ce qui se passait la était sans précédent. A tout
hasard il s'écarta des deux hommes qui lI'observaient et, a pas
comptés, se dirigea vers la cabane ou il entra. Rien n'arrivant, sa
perplexité ne fit qu'augmenter. Il ressortit, fit une douzaine de
pas en avant et regarda intensément ses dieux.

— Ne va-t-il pas s'échapper ? interrogea Scott.
Matt eut un mouvement des épaules.
— C'est a risquer. C'est le seul moyen de nous renseigner.

— Pauvre béte ! murmura Scott avec pitie. Ce qu'elle attend,
c'est quelque signe d'humaine bonté.

Et, ce disant, il alla vers la cabane. Il y prit un morceau de
viande qu'il revint jeter a Croc-Blanc, lequel bondit a distance,
soupcgonneux et attentif.

A ce moment, un des chiens vit la viande et se précipita sur
elle.
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— Ici, Major ! cria Scott.

Mais l'avertissement venait trop tard. Déja Croc-Blanc
s'était élancé et avait frappé. Le chien roula sur le sol. Lorsqu'il
se releva, le sang coulait goutte a goutte de sa gorge et tracait
sur la neige une trainée rouge.

— C'est trop de méchanceté! dit Scott. Mais la lecon est
bonne.

Matt s'était porté en avant pour chatier Croc-Blanc. Il y eut
un nouveau bond, les dents brillerent, une exclamation retentit.
Puis, toujours grondant, Croc-Blanc se recula de plusieurs
metres tandis que Matt, qui s'était arrété, examinait sa jambe.

— Il a touché droit au but, annonca-t-il en montrant la
déchirure de son pantalon, celle du cale¢con qui était dessous, et
la tache de sang qui grandissait.

— Il n'y a pas d'espoir avec lui, je te l'avais bien dit,
prononca Scott avec tristesse. Aprés toutes nos méditations a
son sujet, la seule conclusion a laquelle nous arrivions est celle-
Cl...

Tout en parlant, il avait comme a regret pris son revolver,
en avait ouvert le barillet et s'était assuré que l'arme était
chargée. Matt intercéda.

— Ce chien a vécu dans I'Enfer, Mr. Scott. Nous ne pouvons
attendre de lui qu'il se transforme instantanément en un bel
ange blanc. Donnons-lui du temps.

— Pourtant, regarde Major.

Matt se tourna vers le chien qui gisait dans la neige au
milieu d'une flaque de sang et qui se préparait a rendre son
dernier soupir.

—La lecon est bonne, c'est vous-méme qui l'avez dit,
Mr. Scott. Major a tenté de prendre sa viande a Croc-Blanc, il en
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est mort. C'était fatal. Je ne donnerais pas grand-chose d'un
chien qui ne ferait pas respecter son droit en pareil cas.

— Un droit tant que tu voudras, mais il y a une limite.
Matt s'entéta :

— Moi aussi, j'ai mérité ce qui m'arrive. Avais-je besoin de
le frapper ? Laissons-le vivre, pour cette fois. S'il ne s'améliore
pas, je le tuerai moi-méme.

— Je te I'accorde, dit Scott, en mettant de coté son revolver.
Dieu sait que je ne désire pas le tuer ni le voir tuer ! Mais il est
indomptable. Laissons-le courir librement et voyons ce que de
bons procédés peuvent faire de lui. Essayons cela.

Scott marcha vers Croc-Blanc et commenca a lui parler
avec gentillesse.

—Vous vous y prenez mal, objecta Matt. Ne vous risquez
pas sans un gourdin.

Mais Scott secoua la téte, bien décidé a gagner la confiance
de Croc-Blanc qui demeurait soupconneux. Quel événement se
préparait ? 1l avait tué le chien du dieu, mordu le dieu qui était
son compagnon. Un chatiment terrible ne pouvait manquer.
Hérissé, montrant ses crocs, les yeux alertes, tout son étre en
éveil, il se tenait en garde. Le dieu n'avait pas de gourdin. Il
souffrit qu'il s'approchat tout prés de lui. La main du dieu
s'avanca et se mit a descendre sur sa téte. Il se courba et tendit
ses nerfs. N'était-ce pas le danger qui prenait corps ? Quelque
trahison qui se préparait ? Il connaissait les mains des dieux,
leur puissance surnaturelle, leur adresse a frapper. Puis il
n'avait jamais aimé qu'on le touchat. Il gronda, plus menagant,
tandis que la main continuait a descendre. Il ne désirait point
mordre cependant et il laissa le péril inconnu s'approcher
encore. Mais l'instinct de la conservation surgit, plus impérieux
gue sa volonte, et I'emporta.
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Weedon Scott s'était cru assez vif et adroit pour éviter, le
cas échéant, toute morsure. Il ignorait la rapidité déconcertante
avec laquelle, pareil au serpent qui se détend, frappait Croc-
Blanc. Il poussa un cri en sentant qu'il était atteint, et prit sa
main blessée dans son autre main.

Matt était entré dans la cabane et en sortait avec un fusil.
— lci, Matt ! cria Scott. Que prétends-tu ?

—Je vous ai fait une promesse tout a I'heure, répondit
froidement Matt. Je vais la tenir. J'ai dit que je le tuerais moi-
méme a son prochain méfait.

— Non, ne le tue pas.
— Je le tuerai, ne vous déplaise ! Regardez plutot...

C'etait maintenant au tour de Scott de plaider pour Croc-
Blanc. Comment aurait-il pu s'amender en aussi peu de temps ?
On ne pouvait déja jeter le manche apres la cognée. C'est lui,
Scott, qui s'était montré imprudent. 1l était seul coupable.

Durant ce colloque, Croc-Blanc demeurait hérissé et
agressif, toujours décidé a lutter contre le chatiment de plus en
plus terrible qu'il avait conscience d'avoir encouru. Sans doute
se préparait un traitement qui serait I'égal de celui que lui avait
un jour infligé Beauty-Smith. Ce n'était plus toutefois vers Scott,
mais vers Matt qu'il menacait.

— Si je vous écoute, dit Matt, c'est moi qui vais étre dévoré.

— Pas du tout, c'est a ton fusil qu'il en veut, non a toi. Vois
comme il est intelligent ! 11 sait, comme toi et moi, ce qu'est une
arme a feu. Baisse ton fusil !

Matt obéit.

— Etonnant, en effet, s'exclama-t-il. Maintenant il ne dit
plus rien. Cela vaut la peine de renouveler I'expérience.

—170—



Matt reprit son fusil qu'il avait déposé contre la cabane, et
Croc-Blanc de se remettre aussitdt a gronder. Matt reposa le
fusil, fit mine de s'en éloigner, et les léevres de Croc-Blanc
redescendirent sur ses dents.

— Maintenant, dit Scott, fais jouer ton arme.

Matt revint vers le fusil, le prit et le porta lentement a son
épaule. Le grondement et l'agitation recommencerent, pour
arriver a leur paroxysme lorsque le canon du fusil se mit a
descendre et que Croc-Blanc vit qu'on le couchait en joue. A
I'instant méme ou I'arme fut a son niveau, il fit un bond de co6té
et s'enfuit dans la cabane. Matt arréta la I'expérience.
Abandonnant son fusil, il se tourna vers son patron et dit avec
solennite

—Je suis de votre avis, Mr. Scott. Ce chien est trop
intelligent pour étre tué.
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Chapitre XX

LE MAITRE D'AMOUR

Vingt-quatre heures s'étaient écoulées depuis que Croc-
Blanc avait été libéré. La main qui lui avait rendu sa liberté était
maintenant enveloppée d'un bandage, cachée par un pansement
et soutenue par une écharpe afin d'arréter le sang.

Comme Scott s'approchait de lui, il fit entendre son
grondement qui signifiait qu'il ne voulait pas se soumettre au
chatiment mérité. Car cette idée ne l'avait pas abandonné
depuis la veille. Déja, dans le passé, il avait subi des chatiments
retardés. Or, il avait commis un sacrilége qualifié, en enfoncant
ses dents dans la chair sacrée d'un dieu, d'un dieu a peau
blanche, supérieur aux autres ! Il était dans I'ordre des choses et
dans la coutume des dieux que cet acte fGt terriblement payeé.

S'étant avancé, le dieu s'assit a quelques pas de lui. Rien de
dangereux en cela. Quand les dieux punissent, ils sont toujours
debout. D'ailleurs, le dieu n'avait ni gourdin ni fouet ni arme a
feu. Lui-méme, en outre, était libre. Point de chaine ni de baton
pour le retenir. Il lui était loisible de s'échapper et de se mettre
en sOreté s'il y avait lieu.

Le dieu etait resté tranquille et, n‘ayant esquissé aucun
mouvement, le grondement commencé reflua dans la gorge de
Croc-Blanc et expira. Alors le dieu parla. Le poil se dressa sur le
cou de Croc-Blanc, et le grondement se précipita en avant. Mais
le dieu continua a ne faire aucun geste hostile et a parler
paisiblement. Il parlait sans arrét, avec douceur et sans hate.
Nul n'avait jamais parlé ainsi a Croc-Blanc avec autant de
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charme dans la voix, et il sentit quelque chose, il ne savait quoi,
remuer en lui. En dépit des préventions de son instinct, une
certaine confiance le poussa vers ce dieu ; il lui sembla qu'il était
en sécurité en sa compagnie.

Au bout d'un long moment, le dieu se leva et entra dans la
cabane. Lorsqu'il en sortit, Croc-Blanc I'examina
minutieusement et la crainte lui revint. Mais le dieu n'avait
encore ni arme ni gourdin ; il ne cachait rien derriére son dos de
sa main blessée et, dans son autre main, il tenait un petit
morceau de viande.

Le dieu était revenu s'asseoir a la méme place que tout a
I'neure. Croc-Blanc dressa ses oreilles et regarda avec soupgon
alternativement le dieu et la viande, prét a bondir au loin a la
moindre alerte. Mais le chatiment était retardé. Le dieu se
contentait de lui tendre, proche du museau, le morceau de
viande qui ne semblait dissimuler rien de dangereux. Les dieux,
cependant, ont tous les pouvoirs et une trahison savamment
machinée pouvait se cacher derriére cette viande inoffensive en
apparence. Malgré les gestes aimables avec lesquels elle lui était
offerte, il était plus sage de n'y pas toucher. L'expérience du
passé avait prouveé, surtout avec les femmes des Indiens, que
viande et chatiment se mélaient souvent d'une facon déplorable.

Le dieu finit par jeter la viande dans la neige, aux pieds de
Croc-Blanc qui la flaira avec attention sans la regarder. Les yeux
étaient toujours pour le dieu. Rien n’arriva encore. Le dieu lui
offrit un second morceau. Il refusa a nouveau de le prendre et,
de nouveau, le dieu le lui jeta. Ceci fut répété un grand nombre
de fois. Mais un moment arriva ou le dieu refusa de jeter le
morceau. Il le garda dans sa main, et, fermement, le lui
présenta.

La viande était bonne et Croc-Blanc avait faim. Pas a pas,
avec d'infinies précautions, il s'approcha puis se décida. Sans
quitter le dieu du regard, les oreilles couchées, le poil
involontairement dressé en créte sur le cou, un sourd
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grondement roulant dans son gosier afin d'avertir qu'il se tenait
sur ses gardes et prétendait ne pas étre joué, il allongea la téte,
prit le morceau et le mangea. Rien n'arriva. Morceau par
morceau il mangea toute la viande et, toujours, rien n'arrivait.
Le chatiment était encore differe.

Croc-Blanc lécha ses babines et attendit. Le dieu s'avanca
et parla a nouveau avec bonté, puis il étendit la main. La voix
inspirait la confiance, mais la main inspirait la crainte. Croc-
Blanc se sentait tiraillé violemment par deux impulsions
opposées. Il se décida pour un compromis, grondant et
couchant les oreilles, mais ne mordant pas. La main continua a
descendre jusqu'a toucher I'extrémité de ses poils tout hérissés.
Il recula et elle le suivit, pressant davantage contre lui. Il
frissonnait et voulait se soumettre, mais il ne pouvait oublier en
un jour tout ce que les dieux lui avaient fait souffrir. Puis la
main s'eleva et redescendit alternativement en une caresse. Il
suivit ses mouvements en se taisant et en grondant tour a tour,
car les véritables intentions du dieu n'apparaissaient pas
nettement encore. La caresse se fit plus douce, elle frotta la base
des oreilles et le plaisir éprouve s'en accrut.

A ce moment, Matt sortit de la cabane, tenant une
casserole d'eau grasse qu'il venait vider au-dehors.

— J'en suis abasourdi ! s'écria-t-il en apercevant Scott.
Et comme celui-ci continuait a caresser Croc-Blanc :

—Vous étes peut-étre un ingénieur tres expert ; mais vous
avez manqué votre vocation qui était, encore petit garcon, de
vous engager dans un cirque comme dompteur de bétes !

En entendant Matt, Croc-Blanc s'était aussitot reculé. 1l
grondait vers lui, mais non plus vers Scott qui le rejoignit, remit
sa main sur la téte de I'animal et le caressa comme avant.

Pour Croc-Blanc, c'était le commencement de la fin, de la
fin de son ancienne vie et du regne de la haine. Une autre
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existence, immensément belle, était pour lui a son aurore. Il
faudrait sans doute, de la part de Weedon Scott, beaucoup de
soins et de patience pour la réaliser. Car Croc-Blanc n'était plus
le louveteau, issu du Wild farouche, qui s'était donné Castor-
Gris pour seigneur, et dont l'argile était préte a prendre la forme
gu'on lui destinerait. Il avait été formé et durci dans la haine ; il
était devenu un étre de fer, de prudence et de ruse. Il lui fallait,
maintenant, refluer tout entier sous la pression d'une puissance
nouvelle qui était I'Amour. Weedon Scott s'était donné pour
tache de réhabiliter Croc-Blanc, ou plutdt de réhabiliter
I'humanité du tort qu'elle lui avait fait. C'était pour Scott une
affaire de conscience. La dette de I'nomme envers l'animal
devait étre payee.

Tout d'abord Croc-Blanc ne vit en son nouveau dieu qu'un
dieu préférable a Beauty-Smith. C'est pourquoi, une fois
détache, il resta. Et, pour prouver sa fidelité, il se fit de lui-
méme un gardien du bien de son maitre. Tandis que les chiens
du traineau dormaient, il veillait et rédait autour de la maison.
Le premier visiteur nocturne qui se présenta pour voir Scott dut
livrer combat a Croc-Blanc, avec un gourdin, jusqu'a ce que
Scott vint le secourir. Bient6t Croc-Blanc apprit a juger les gens.
L'homme qui venait droit et ferme vers la porte de la maison, on
pouvait le laisser passer tout en le surveillant jusqu'au moment
ou, la porte s'étant ouverte, il avait recu le salut du maitre. Mais
I'hnomme qui se présentait sans faire de bruit, avec une
démarche obligue et hésitante, regardant avec précaution et
semblant chercher le secret, celui-la ne valait rien. Il n'avait
gu'une chose a faire, s'enfuir en vitesse et sans demander son
reste.

Chaque jour, Scott continuait a choyer et a caresser Croc-
Blanc qui prit golt de plus en plus a ses caresses. Quand la main
le touchait il grondait toujours, mais c'était lI'unique son que pat
émettre son gosier, la seule note que sa gorge elt appris a
proférer. Il elt voulu I'adoucir, mais il n'y parvenait pas. Et
pourtant, dans ce grondement, l'oreille attentive de Scott
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arrivait a discerner comme un ronron. Lorsque son dieu était
pres de lui, Croc-Blanc ressentait une joie ardente ; si le dieu
s'éloignait, I'inquiétude lui revenait, un vide s'ouvrait en lui et
I'oppressait comme un néant. Dans le passé, il avait eu pour but
unique son propre bien-étre et l'absence de toute peine.
Maintenant, il en allait difféeremment. Dés le lever du jour, au
lieu de rester couché dans le coin bien chaud et bien abrité ou il
avait passeé la nuit, il s'en venait attendre sur le seuil glacé de la
cabane, durant des heures entieres, le bonheur de voir la face de
son dieu, d'étre amicalement touché par ses doigts et de
recevoir une affectueuse parole. Sa propre incommodité ne
comptait plus. La viande, la viande méme passait au second
plan, et il abandonnait son repas commencé afin d'accompagner
son maitre s'il le voyait partir pour la ville.

C'était un vrai dieu, un dieu d'amour qu'il avait rencontré
et il s’épanouissait a ses chauds rayons. Adoration silencieuse et
sans expansion extérieure, car il avait été trop longtemps
malheureux et sans joie pour savoir exprimer sa joie; trop
longtemps il avait vécu replié sur lui-méme pour pouvoir
s'épandre. Parfois, quand son dieu le regardait et lui parlait, une
sorte d'angoisse semblait I'étreindre de ne pouvoir
physiquement exprimer son amour et tout ce qu'il sentait.

Il ne tarda pas a comprendre qu'il devait laisser en repos
les chiens de son maitre. Apres leur avoir fait reconnaitre sa
maitrise sur eux et sa superiorité d'ancien chef de file, il ne les
troubla plus. Mais ils devaient s'effacer devant lui quand il
passait, et lui obéir en tout ce qu'il exigeait. Pareillement, il
tolérait Matt comme étant une propriété de son maitre. C'était
Matt qui, le plus souvent, lui donnait sa nourriture, mais Croc-
Blanc devinait que cette nourriture lui venait de son maitre. Ce
fut Matt aussi qui tenta le premier de lui mettre des harnais et
de I'atteler au traineau en compagnie des autres chiens. Matt n'y
réussit pas. Il ne se soumit qu'aprés l'intervention personnelle
de Scott. Ensuite il accepta, par I'intermédiaire de Matt, la loi du
travail, qui était la volonté de son maitre. Toutefois, il ne fut
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satisfait qu'aprées avoir repris, en dépit de Matt qui ignorait ses
capacités, son ancien réle de chef de file.

— S'il m'est permis, dit Matt un jour, d'expectorer ce qui est
en moi, je mets en fait, Mr. Scott, que vous fltes bien inspiré en
payant pour ce chien le prix que vous en avez donné. Vous avez
proprement roulé Beauty-Smith, abstraction faite des coups de
poing dont vous l'avez gratifié.

Pour toute réponse, Weedon Scott fit briller dans ses yeux
gris un éclair de I'ancienne colére et murmura, a part lui : « La
brute ! »

Au printemps suivant, Croc-Blanc eut une grande émotion.
Le maitre d'amour disparut. Divers emballages et paquetages
avaient precédé son départ. Mais Croc-Blanc ignorait ce que
signifiaient ces choses et ne s'en rendit compte que par la suite.

Cette nuit-la, vainement, sur le seuil de la cabane, il
attendit le retour du maitre. A minuit, le vent glacial qui
soufflait le contraignit a chercher en arriere un abri; il
sommeilla quelque peu. Mais, vers deux heures du matin, son
anxiété le reprit. Il revint s'étendre sur le seuil glacé, les oreilles
tendues, a I'écoute du pas familier. Le matin, la porte s'ouvrit et
Matt sortit. Il le regarda pensivement.

Matt n'avait aucun moyen d'expliquer a I'animal ce que
celui-ci désirait connaitre. Les jours s'écoulaient et le maitre ne
revenait pas. Croc-Blanc, qui jusque-la n'avait jamais eu de
maladie, tomba malade, tellement malade que Matt dut le
trainer a lI'intérieur de la cabane. Puis, dans la prochaine lettre
gu'il écrivit a Scott il ajouta un post-scriptum a ce sujet.

Weedon Scott se trouvait a Circle City lorsqu'il lut :

— Ce damné loup ne veut pas travailler ; il prétend ne pas
manger. Je ne sais que faire de lui. Il voudrait connaitre ce que
vous étes devenu et je ne sais comment le lui dire. Je crois qu'il
est en train de mourir.
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Les renseignements eétaient exacts. Croc-Blanc, s'il lui
arrivait de sortir, se laissait rosser par tous les chiens de
I'attelage, a tour de réle. Dans la cabane, il gisait sur le plancher,
pres du poéle, sans accepter de nourriture. Que Matt lui parlat
gentiment ou jurat apreés lui, c'était tout un. Il se contentait de
tourner vers I'hnomme ses tristes yeux, puis laissait retomber sa
téte sur ses pattes de devant et ne bougeait plus.

Une nuit ou il lisait a mi-voix en faisant remuer ses lévres,
Matt tressaillit. Croc-Blanc avait sourdement gémi, puis s'était
dressé, les oreilles levées vers la porte, et écoutait intensément.
Un moment aprés, un bruit de pas se fit entendre et, la porte
s'étant ouverte, Weedon Scott entra. Les deux hommes se
serrerent la main. Puis Scott regarda autour de lui.

— Ou est le loup ? demanda-t-il.

Il découvrit Croc-Blanc qui s'était a nouveau étendu prés
du poéle et qui n'avait pas bondi vers lui comme elt fait un
chien ordinaire.

— Bon sang ! s'exclama Matt, regardez s'il remue la queue.
Ca n'arréte pas.

Weedon Scott appela Croc-Blanc qui vint aussitét sans
exubérance. Mais une incommensurable félicité emplissait ses
yeux comme une lumiere. Scott s'accroupit sur ses talons, bien
en face de lui, et commenca a lui caresser savamment la base
des oreilles, le cou, les épaules, toute I'épine dorsale. Croc-Blanc
prit son grondement doux puis, portant subitement sa téte en
avant, il alla I'enfouir sous le bras de son maitre, cachant son
bonheur et se dodelinant.

Avec le retour du maitre aime, Croc-Blanc se rétablit
rapidement. Il ne sortit pas de la cabane durant deux nuits et un
jour. Quand il reparut dehors, les autres chiens, qui avaient
oublié sa force naturelle, ne se souvenant que de sa faiblesse
derniére, se jeterent sur lui. Leur déroute ne se fit pas attendre.
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Ils s'enfuirent en hurlant et ne revinrent que le soir un a un,
humbles et rampants, pour témoigner de leur soumission.

Assez longtemps apres, Scott et Matt étaient une nuit assis
I'un en face de l'autre, s'adonnant a une partie de cartes,
préeliminaire habituel du coucher. lls entendirent au-dehors un
grand cri et des grondements sauvages.

— Le loup, dit Matt, est aprés quelqu'un !

Les deux hommes prirent la lampe et s'élancérent. lls
trouverent un autre homme étendu sur le dos dans la neige. Ses
bras étaient repliés lI'un sur l'autre, et il s'en servait pour
protéger sa face et sa gorge. Le besoin s'en faisait sentir, car
Croc-Blanc était dans une rage folle, combattant méchamment
et poussant son attaque aux endroits les plus vulnérables. De
I'épaule au poignet, les manches étaient lacérées et la chemise
de flanelle bleue n'était plus qu'un haillon. Les bras eux-mémes
étaient horriblement dechirés et le sang en coulait a flots.

Weedon Scott saisit Croc-Blanc par le cou et I'entraina, se
débattant comme un diable. Pendant ce temps, Matt aidait
I'hnomme a se relever. Celui-ci, en abaissant ses bras, découvrit
la bestiale figure de Beauty-Smith. Matt recula comme s'il avait
touché un charbon ardent. Beauty-Smith clignota des yeux a la
lumiere de la lampe, regarda autour de lui et, en apercevant
Croc-Blanc que Scott tentait d'apaiser, donna de nouveaux
signes de terreur.

Matt, au méme moment, remarqua deux objets tombeés
dans la neige. Il les examina et reconnut une chaine d'acier et
un fort gourdin. Il les montra a Weedon Scott qui secoua la téte
sans rien dire. Puis il posa sa main sur I'épaule de Beauty-Smith
tout tremblant et le fit pirouetter sur lui méme.

Pas un mot en fut échangé.
Quand le dieu de haine fut parti, le dieu d'amour caressa
Croc-Blanc et lui parla.
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— On a essayé de te voler, hein ? Et tu n'as pas voulu. Bien,
bien ; il s'était trompé, n'est-ce pas ?

— Il a da croire, a lI'accueil qu'il a recu, qu'une légion de
démons l'assaillait ! ricana Matt.

Croc-Blanc, encore agité et le poil hérissé, grondait
toujours. Puis, lentement, ses poils retombérent et un doux
ronron se mit a ronfler dans sa gorge.
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Chapitre XXI

LE LONG VOYAGE

C'était dans l'air. Croc-Blanc pressentait, avant qu'il ne fat,
gu'un malheur allait arriver. Ses dieux se trahissaient sans le
savoir. Le chien-loup, du seuil de la cabane, lisait dans leur
cerveau.

— &coutez ceci! voulez-vous ? s'exclama Matt, un soir,
tandis qu'il soupait avec Scott.

Scott écouta. A travers la porte arrivait une sourde plainte,
douloureuse comme un sanglot. Un long reniflement lui
succéda et la plainte se tut. Croc-Blanc s'était rassuré ; son dieu
ne s'était pas encore envolé.

— Je crois que ce loup devine vos projets, dit Matt.

— Que veux-tu que je fasse d'un loup en Californie ?
répondit Scott en regardant son compagnon d'un air
embarrassé, qui indiquait une arriere-pensée différente de ses
paroles.

— C'est bien ce que je dis, opina Matt. Que feriez-vous d'un
loup en Californie ?

— Les chiens des hommes blancs n'en meéneraient pas large,
poursuivit Scott. Il les tuerait tous, sitdét debarqué. Je me
ruinerais a payer des dommages-intéréts. A moins que la police
ne mette aussitét la main dessus et ne commence par
I'électrocuter.
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— C'est un terrible meurtrier, je le sais, approuva Matt.

Dehors, le sanglot se faisait entendre a nouveau ; puis le
reniflement interrogateur lui succéda encore.

— Il est incontestable, reprit Matt, qu'il a des pensées que
nous ignorons. Mais comment sait-il que vous allez partir ? Cela
dépasse mon imagination.

—Moi non plus, je ne le comprends pas, dit Scott
tristement.

Quand le jour fatal fut proche, Croc-Blanc, par la porte
ouverte, vit le dieu d'amour déposer sa valise sur le plancher ety
emballer divers objets. Il y eut aussi des allées et venues.
L'atmosphére paisible de la cabane fut perturbée. Le doute
n'était plus possible pour Croc-Blanc ; son dieu s'apprétait a fuir
une seconde fois et, comme la premiére, il I'abandonnerait
derriére lui.

Alors, la nuit qui suivit, il fit retentir le long hurlement des
loups. Ainsi avait-il hurlé dans son enfance quand, apres avoir
fui dans le Wild, il était revenu au campement indien et l'avait
trouvé disparu, quelques tas de détritus marquant seuls la place
ou s'élevait la veille la tente de Castor-Gris. Aujourd'hui comme
jamais, il pointait son museau vers les froides étoiles et leur
disait son malheur.

Dans la cabane, les deux hommes venaient de se mettre au
lit.

— Il recommence a ne plus vouloir de nourriture, dit Matt
derriére sa cloison.

Scott s'agita dans son lit et grogna. Matt continua :

—Si j'en juge par sa conduite passee, je ne serais pas
étonné que maintenant il ne meure pour de bon.
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—Ferme! cria Scott dans l'obscurité. Tu bavardes pire
gu'une femme !

Le lendemain, Croc-Blanc prétendit ne pas quitter les
talons de son maitre et continua a observer les bagages étendus
sur le plancher. Deux gros sacs de toile et une boite étaient
venus rejoindre la valise. Dans une toile cirée, Matt roulait les
couvertures de Scott et ses vétements de fourrure. Puis les deux
Indiens arriverent, qui mirent les bagages sur leurs épaules et
les emportérent sous la conduite de Matt, chargé lui-méme de la
valise et des couvertures.

Lorsque Matt fut revenu, le maitre vint a la porte de la
cabane et, appelant Croc-Blanc, le fit entrer.

— Toi, pauvre diable, dit-il en frottant doucement les
oreilles de I'animal, apprends que je vais partir pour un long
voyage ou tu ne pourras me suivre. Donne-moi encore un
grondement ami, un grondement d'adieu. Ce sera le dernier.

Mais Croc-Blanc refusa de gronder. Aprés un regard pensif
vers les yeux du dieu, il cacha sa téte sous le bras de Scott.

— Hé ! 1l siffle ! cria Matt.
Du Yukon s'élevait le meuglement d'un steamboat.

— Coupez court a vos adieux, Mr. Scott ! Sortez par la porte
de devant et fermez-la vivement. J'en ferai autant avec celle de
derriere.

Les deux portes claquérent en méme temps avec un bruit
sec, scandé bientdt par un gémissement lugubre et un sanglot
suivis de longs reniflements.

— Matt, tu prendras bien soin de lui, dit Scott comme ils
descendaient la pente de la colline. Tu m'écriras et me feras
savoir comment il se conduit.

— Je n'y manguerai pas. Mais écoutez donc ceci...
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Les deux hommes s'arréterent. Croc-Blanc hurlait comme
font les chiens quand leurs maitres sont morts. Il vociférait sa
désespérance. Sa clameur montait en notes aigués et
precipitées, puis en un trémolo misérable, elle retombait
comme préte a s'éteindre, pour eclater a nouveau en explosions
successives.

L'Aurora était le premier bateau de I'année qui quittait le
Klondike. Ses ponts étaient bondés de chercheurs d'or qui s'en
retournaient, les uns apres fortune faite, les autres en pitoyable
détresse, tous aussi ardents a repartir gu'ils avaient été enragés
avenir.

Pres de I'échelle du bord, Scott serrait la main de Matt qui
se préparait a redescendre a terre. Mais Matt, sans répondre a
cette étreinte, restait les yeux fixés sur quelque chose qu'il
voyait a deux pas de lui, derriere le dos de Scott. Scott se
retourna. Assis sur le pont, Croc-Blanc attendait.

Les deux hommes échangérent quelques mots, affirmant
chacun qu'ils avaient bien fermé leur porte. Croc-Blanc
observait, aplatissant ses oreilles, mais toujours immobile.

— Je vais le descendre a terre avec moi, dit Matt.

Il s'avanca vers Croc-Blanc qui glissa aussitot loin de lui.
Matt courait a sa poursuite, mais Croc-Blanc disparut derriére
un groupe, tourna tout autour du pont, reparut, s'éclipsa et
virevolta sans se laisser capturer. Alors Scott I'appela et il vint
en prompte obeéissance.

Scott se mit a caresser Croc-Blanc et remargua sur son
museau des coupures fraiches, ainsi qu'une entaille entre ses
yeux. Matt passa sa main sous le ventre de I'animal.

— Nous avions, dit-il, oublié la fenétre. Il a le ventre tout
balafré. 1l a, parbleu ! passé a travers les vitres.
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Mais Weedon Scott n'écoutait pas. Il pensait rapidement.
La bruyante sirene de I'Aurora annoncait le départ. Des
hommes se mettaient en mesure de descendre I'échelle du bord,
Matt, dénouant sa cravate, s'avanca pour la passer autour du
cou de Croc-Blanc.

— Non, pas cela, dit Scott. Adieu, mon vieux! Tu peux
partir. Quant au loup, inutile de me donner de ses nouvelles. Je
I'ai avec moi...

— Quoi ? s'écria Matt. Voulez-vous dire par la ?

— Je dis ce que je dis. Voici ta cravate. Je t'écrirai a son
sujet.

Matt descendit. A la moitié de I'échelle, il s'arréta.

— Il ne pourra jamais supporter le climat ! Vous le tondrez
au moins, quand viendront les chaleurs.

L'échelle enlevée, I'Aurora se balanca et s'éloigna du
rivage. Weedon Scott agita la main en signe d'adieu puis,
revenant vers Croc-Blanc :

— Maintenant roucoule, toi, damné fou ! Roucoule...
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Chapitre XXII

LA TERRE DU SUD

Croc-Blanc reprit terre a San Francisco. Il fut stupéfait.
Toujours il avait associé volonté d'agir et puissance d'agir. Et
jamais les hommes blancs ne lui avaient paru des dieux aussi
merveilleux que depuis gu'il trottait sur le lisse pavé de la
grande ville. Les cabanes qu'il avait connues, faites de blches de
bois, faisaient place a de grands batiments hauts comme des
tours. Les rues étaient pleines de périls inconnus : camions,
voitures, automobiles. De grands et forts chevaux trainaient
d'énormes chariots. Sous des cables monstrueux tendus en l'air,
des cars électriques filaient rapidement et cliquetaient a travers
le brouillard, hurlant leur instance menace, comme font les lynx
dans les foréts du Nord.

Toutes ces choses étaient autant de manifestations de
puissance. A travers elles, derriére elles, I'hnomme controlait et
gouvernait. C'était colossal et terrifiant. Croc-Blanc eut peur,
comme jadis, lorsque arrivant du Wild au camp de Castor-Gris,
guand il était petit, il avait senti sa faiblesse devant les premiers
ouvrages des dieux. Et quelle innombrable quantité de dieux il
voyait maintenant ! Leur foule affairée lui donnait le vertige. Le
tonnerre des ruées l'assourdissait et leur incessant mouvement,
torrentueux et sans fin, le bouleversait. Jamais il n‘avait autant
senti sa dépendance du dieu d'amour. Il le suivait, collé sur ses
talons, quoi qu'il dat advenir,

Une nouvelle épreuve l'attendait qui, longtemps par la
suite, demeura un cauchemar dans son cerveau et dans ses
réves. Aprés qu'ils eurent tous deux traversé la ville, ils
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arriverent dans une gare pleine de wagons ou Croc-Blanc fut
abandonné par son maitre (il le crut du moins) et enchainé dans
un fourgon au milieu d'un amoncellement de malles et de
valises. La commandait un dieu trapu et herculéen, qui faisait
grand bruit et, en compagnie d'autres dieux, trainait, poussait,
portait les colis qu'il recevait ou débarquait. Croc-Blanc, dans
cet inferno, ne reprit ses esprits qu'en reconnaissant pres de lui
les sacs de toile qui enfermaient les effet de son maitre. Alors il
se mit a monter la garde sur ces paquets.

Au bout d'une heure, Weedon Scott apparut.

— 1l était temps que vous veniez, grogna le dieu de fourgon.
Votre chien prétend ne pas me laisser mettre un doigt sur vos
colis.

Croc-Blanc fut emmené hors du fourgon. Il fut trés étonné.
La cité fantastique avait disparu. On l'avait enfermé dans une
chambre qui était semblable a celle d'une maison et, a ce
moment, la cité était autour de lui. Depuis, la cité s'était
éclipsée, sa rumeur ne bruissait plus a ses oreilles. Mais une
souriante campagne, I'entourait, baignée de paix, de silence et
de soleil. Durant un bon moment, il s'ébahit de Ila
transformation. Puis il accepta le fait comme une manifestation
de plus du pouvoir souvent incompréhensible de ses dieux. Cela
ne regardait qu'eux.

Une voiture attendait. Un homme et une femme
s'approcherent, puis les bras de la femme se leverent en
entourerent vivement le cou du maitre. C'était la un acte
hostile ; Croc-Blanc se mit a gronder avec rage.

— Ca va !l mere, dit Scott s'écartant aussitot et empoignant
I'animal. Il a cru que tu me voulais du mal et c'est une chose
gu'il ne peut supporter.

Je ne pourrai donc t'embrasser, mon fils, qu'en I'absence
de ton chien! dit-elle en riant, quoiqu'elle fGt encore pale et
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défaite de la frayeur qu'elle avait eéprouvée. Nous lui
apprendrons bientot a se mieux comporter.

Et comme Croc-Blanc, I'eeil fixe, continuait a gronder :
— Couché, monsieur ! Couché!

L'animal obéit a contrecceur.

— Maintenant, mere !

Scott ouvrit ses bras sans quitter du regard Croc-Blanc,
toujours hérissé et qui fit mine de se redresser.

— A bas ! A bas ! répéta Scott.

Croc-Blanc se laissa retomber. Il surveilla des yeux, avec
anxiété, la répétition de l'acte hostile. Aucun mal n'en résulta,
pas plus que de I'embrassade, qui se produisit ensuite, du dieu
inconnu.

Alors les sacs furent chargés sur la voiture ou montérent le
dieu d'amour et les dieux étrangers. Croc-Blanc suivit en
trottant, vigilant et herissé, signifiant ainsi aux chevaux qu'il
veillait sur le maitre emporte par eux si rapidement sur le sol.

Un quart d'heure apreés, la voiture franchissait un portail de
pierre et s'engageait sur une belle avenue bordée de noyers qui
la recouvraient de leurs arceaux. A droite et & gauche,
s'étendaient de vastes et vertes pelouses plantées de grands
chénes aux puissantes ramures. Au-dela, en un pittoresque
contraste, des prairies aux foins mars, dorés et roussis par le
soleil. Des collines brunes, couronnées de hauts paturages,
fermaient I'horizon. A I'extrémité de I'avenue s'élevait, a flanc de
coteau, une maison aux nombreuses fenétres et au porche
profond.

Croc-Blanc n'eut point de loisir d'admirer tout ce beau
paysage, car la voiture avait a peine péenétré dans le domaine
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gu'un gros chien de berger, au museau pointu et aux yeux
brillants, I'assaillait, fort irrité et a bon droit, contre l'intrus.

Le chien, se jetant entre lui et le maitre, se mit en devoir de
le chasser. Croc-Blanc, hérissant son poil, s'élancait déja pour sa
mortelle et silencieuse riposte, lorsqu'il s'arréta brusquement,
les pattes raides, troublé et se refusant au contact. Le chien était
une femelle, et la loi de sa race interdisait a Croc-Blanc de
I'attaquer. L'instinct du loup reparaissait et son devoir était de
lui obéir. Mais il n'en était pas de méme de la part du chien de
berger. Son instinct, a lui, était la haine ardente du Wild. Croc-
Blanc était un loup, le maraudeur héréditaire qui faisait sa proie
des troupeaux et que, depuis des générations, il convenait de
combattre.

Tandis que Croc-Blanc retenait son élan, la chienne bondit
sur lui et enfongca ses crocs dans son épaule. Il gronda
involontairement, et ce fut tout. Il se détourna et tenta
seulement de I'éviter. Mais la chienne s'acharnait et, le
poursuivant de-ci de-1a, ne lui laissait aucun répit.

— Ici, Collie! appela I'homme étranger qui était dans la
voiture.

Weedon Scott se mitarire.

— Pére, ne vous inquiétez pas. Il fait son éducation. Mieux
vaut qu'il commence des a présent.

La voiture continuait a rouler et toujours Collie bloquait la
route a Croc-Blanc, refusant, malgré ses ruses et ses détours, de
le laisser passer. Le maitre aimeé allait disparaitre. Alors,
désespéreé, Croc-Blanc, se souvenant d'un de ses vieux modes de
combat, donna a son adversaire une violente poussée de
I'épaule. En une seconde, la chienne fut culbutée et, tandis
gu'elle poussait des cris percants, Croc-Blanc détalait pour
rejoindre la voiture qu'il trouva arrétée au seuil de la maison.
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La, il subit une nouvelle attaque. Un chien de chasse bondit
sur lui de coté, sans qu'il le vit, et si impétueusement qu'il ne
put résister au choc et roula par terre sens dessus dessous. En
proie a une rage folle, il bondit a son tour aussitot relevé, et c'en
était fait du chien si Collie, remise sur ses pattes, ne flt revenue
de plus en plus furieuse contre le brigand du Wild. Elle fonca a
angle droit sur Croc-Blanc qui, pour la seconde fois, fut renversé
sur le sol.

A ce moment, Weedon Scott intervint. 1l se saisit de Croc-
Blanc tandis que son pere appelait les chiens.

—Voila, dit Scott, une chaude réception pour un pauvre
loup de I'Arctique. Il est connu pour n'avoir été jeté bas qu'une
seule fois dans sa vie, et il vient de I'étre ici deux fois en trente
secondes.

D'autres dieux étrangers étaient sortis de la maison. Un
certain nombre d'entre eux restérent a distance respectueuse.
Mais deux femmes recommencerent l'acte hostile de se
suspendre au cou du maitre. Croc-Blanc cependant toléra cet
acte, aucun mal ne semblant décidément en provenir et les
bruits que les femmes-dieux faisaient avec leur bouche ne
paraissant pas menacants. Tous les dieux présents se mirent
ensuite en frais de gentillesses envers lui. Mais il les avertit,
avec un grondement, de se montrer prudents, et le maitre fit de
méme avec sa bouche, tout en le tapotant amicalement sur la
téte.

Les dieux monterent ensuite l'escalier du perron, afin
d'entrer dans la maison. Une des femmes-dieux avait passé ses
bras autour du cou de Collie et la calmait avec des caresses.
Mais Collie demeurait grincante et surexcitée, comme outragee
par la présence tolérée de ce loup, et persuadée intérieurement
gue les dieux étaient dans leur tort. Dick, le chien, avait été se
coucher en haut de l'escalier et, lorsque passa Croc-Blanc collé
aux talons de son maitre, il gronda vers lui.
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— Toli, viens, loup ! dit Scott. C'est toi qui vas entrer.

Croc-Blanc entra les pattes raides, la queue droite et fiere,
sans perdre Dick des yeux afin de se garer d'une attaque de
flanc, prét aussi a faire face a tout danger qui pourrait fondre de
I'intérieur de la maison. Rien de redoutable ne se produisit. Puis
Il examina tout autour de lui et, cela fait, se coucha avec un
grognement de satisfaction aux pieds de son maitre. Mais il
demeura l'oreille aux aguets. Qui sait quels périls I'épiaient
peut-étre sous ce grand toit de la maison qui pesait sur sa téte
comme le plafond d'une trappe ?
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Chapitre XXIl11

LE DOMAINE DU DIEU

Non seulement Croc-Blanc était capable, par sa nature, de
s'‘adapter aux gens et aux choses, mais il raisonnait et
comprenait la nécessité de cette adaptation. Ici, a Sierra Vista
(c'était le nom du domaine du juge Scott, pére de Weedon
Scott), il se sentit rapidement chez lui.

Dick, aprés quelques bouderies et formalités, s'était résigné
a accepter la présence du loup, imposée par ses maitres. Méme
il naurait pas mieux demandé que de devenir son ami. Mais
Croc-Blanc ne se souciait pas d'aucune amitié de ses
semblables. Il avait toujours vécu hors de son espéce et désirait
y demeurer. Les avances de Dick n'eurent point de succes, et il
les repoussa. Le bon chien renoncga a son idée et, désormais, ne
prit pas plus garde a Croc-Blanc que celui-ci ne prenait garde a
lui.

Il n'en fut pas de méme avec Collie. Si elle tolérait Croc-
Blanc, qui était sous la protection des dieux, elle ne pouvait se
résigner a le laisser en paix. Trop de loups avaient ravagé les
troupeaux et combattu contre ses ancétres pour qu'elle le pat
ainsi oublier. Prenant avantage de son sexe, elle ne perdait
aucune occasion de le maltraiter de ses dents pointues. Croc-
Blanc tendait patiemment la fourrure protectrice de son épaule,
puis reprenait sa marche, calme et digne. Si elle mordait trop
fort, il courait en cercle en détournant la téte, irrité mais
impassible. Il finit par prendre I'habitude, quand il la voyait
venir, de se lever et de s'en aller en lui cédant aussitoét la place.
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Dans sa vie nouvelle, Croc-Blanc avait beaucoup a
apprendre. Tout était ici, beaucoup plus compliqué que sur la
Terre du Nord. De méme que Castor-Gris, le maitre avait une
famille qui partageait sa nourriture, son feu, ses couvertures, et
qui devait étre respectée comme lui-méme. Et elle était bien
plus nombreuse que celle de I'Indien. Il y avait d'abord, avec sa
femme, le juge Scott, pere de Weedon. Puis les deux sceurs de
celui-ci, Beth et Mary; puis sa femme Alice, et encore ses
enfants, Weedon et Maud, un garcon de quatre ans et une fille
de six. Croc-Blanc, sans pouvoir comprendre quels liens de
parenté unissaient au dieu d'amour tout ce monde, consentit a
se laisser caresser par chacun. Il apprit aussi a jouer avec les
enfants qu'il voyait étre particulierement chers au maitre, et
oublia en leur faveur toutes les méchancetés et toutes les
tyrannies qu'il avait subies de la part des enfants indiens. Il
supportait avec conscience toutes leurs folies et, Ss'ils
I'ennuyaient trop, il s'écartait d'eux avec dignité ; il finit méme
par les aimer. Mais personne ne put jamais tirer de lui le
moindre ronronnement. Le ronron était pour le maitre seul.

Quant aux domestiques, un traitement différent devait leur
étre appliqué. Croc-Blanc les tolérait, comme étant une
propriété de son maitre ; ils cuisinaient et lavaient les plats, et
accomplissaient diverses autres besognes, juste comme Matt
faisait la-bas, au Klondike. Il n‘avait pas a se laisser caresser par
eux et ne leur devait aucune affection.

Le domaine du dieu, qui s'étendait hors de la maison, était
vaste mais non sans limites. Au-dela des dernieres palissades
qui I'entouraient étaient les domaines particuliers d'autres
dieux. Sur la Terre du Nord, le seul animal domestique était le
chien. Beaucoup d'autres animaux vivaient dans le Wild, et ces
animaux appartenaient de droit aux chiens lorsque ceux-ci
pouvaient les maitriser. Durant toute sa vie, Croc-Blanc avait
dévore les choses vivantes qu'il rencontrait. Il n'entrait pas dans
sa téte que, sur la Terre du Sud, il dit en étre autrement.
Vagabondant autour de la maison, au lever du soleil, il tomba
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sur un poulet qui s'était echappé de la basse-cour. Il fut sur lui
dans un instant. Le poulet poussa un piaulement effaré et fut
dévoré. Nourri de bon grain, il était gras et tendre, et Croc-
Blanc, se pourléchant les lévres, décida qu'un tel plat était tout a
fait délectable.

Plus avant dans la journée, il eut la chance de rencontrer
un autre poulet qui se promenait prés de I'écurie. Un des
palefreniers courut au secours de la volaille. Ignorant du danger
gu'il courait, il prit pour toute arme un léger fouet de voiture.
Au premier coup, Croc-Blanc, gu'un gourdin aurait peut-étre
fait reculer, laissa le poulet pour I'homme.

Tandis que le fouet le cinglait a nouveau, il sauta
silencieusement a la gorge de I'homme qui tomba a la renverse
en criant « Mon Dieu ! » puis lacha son fouet pour se couvrir la
gorge avec ses bras. Les avant-bras saignants et lacérés jusqu'a
I'os, il se releva et tenta de gagner I'écurie. L'opération eQt été
malaisée si Collie n'e(t fait, a ce moment, son entrée en scéne.
Elle s'élanca, furibonde, sur Croc-Blanc. C'était bien elle qui
avait raison; les faits le prouvaient et justifiaient ses
préventions, en dépit de I'erreur des dieux qui ne savaient pas.
Le brigand du Wild continuait ses anciens méfaits.

Le palefrenier s'était mis a l'abri et Croc-Blanc reculait
devant les dents menacantes de Collie. Il lui présenta son
épaule, puis tenta de la lasser en courant en cercle. Mais Collie
ne voulait pas renoncer a chatier le coupable. En sorte que Croc-
Blanc, jetant aux vents sa dignité, se décida a décamper a
travers champs.

— Voila qui lui apprendra, dit Scott, a laisser tranquilles les
poulets. Mais je lui donnerai moi-méme une lecon la prochaine
fois que je I'y prendrai.

Deux nuits plus tard, I'occasion voulue se présenta, et plus
magnifique que Scott ne l'avait prévue. Croc-Blanc avait observé
de pres la basse-cour et les habitudes des poulets. Lorsque la
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nuit fut venue et que tous les poulets furent juchés sur leurs
perchoirs, il grimpa sur une pile de bois qui était voisine, d'ou il
gagna le toit du poulailler. De 13, il se laissa glisser sur le sol et
pénétra dans la place.

Ce fut un carnage bien conditionné. Lorsque, le matin,
Scott sortit, cinquante poules blanches de Leghorn, dont les
cadavres n'avaient pas été dévorés, accueillirent son regard,
soigneusement alignées par le palefrenier sur le perron de la
maison.

Le maitre siffla, surpris et plein d'admiration pour ce chef-
d'ceuvre de destruction. Croc-Blanc accourut et le regarda dans
les yeux, sans honte aucune. Loin d'avoir conscience de son
crime, il marchait avec orgueil, comme s'il avait accompli une
action méritoire et digne d'éloges. Scott se pinca les levres,
navré de sévir, et parla durement. Il n'y avait que colére dans sa
voix. Puis, s'étant emparé de Croc-Blanc, il lui tint le nez sur les
poulets assassinés et, en méme temps, le gifla lourdement.

Autrefois, lorsque Croc-Blanc était giflé par Castor-Gris ou
par Beauty-Smith, il en éprouvait une souffrance physique.
Maintenant, s'il arrivait qu'il le fGt par le dieu d'amour, le coup,
qguoique plus léger, entrait plus profondément en lui. La
moindre tape lui semblait plus dure a supporter que, jadis, la
pire bastonnade. Car elle signifiait que le maitre était
mecontent. Jamais plus il ne courut apres un poulet.

Bien plus, Scott I'ayant conduit dans le poulailler méme, au
milieu des poulets survivants, Croc-Blanc, en voyant sous son
nez la vivante nourriture, fut tout d'abord sur le point de céder a
son instinct. Le maitre refréna de la voix cette impulsion et, dés
lors, Croc-Blanc respecta le domaine des poulets ; il ignora leur
existence. Et comme le juge Scott semblait douter que cette
conversion fat définitive, Croc-Blanc fut enfermé tout un apres-
midi dans le poulailler. Il ne se passa rien. Croc-Blanc se coucha
et finit par s'endormir. S'étant réveillé, il alla boire dans l'auge
un peu d'eau. Puis, ennuyé de se voir captif, il prit son élan,
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bondit sur le toit du poulailler et sauta dehors. Calmement, il
vint se présenter a la famille qui lI'observait du perron de la
maison, et le juge Scott, le regardant en face, prononca
plusieurs fois, avec solennité :

— Croc-Blanc, tu vaux mieux que je ne pensais !

Croc-Blanc apprit pareillement qu'il ne devait pas toucher
aux poulets appartenant aux autres dieux. Il y avait aussi des
chats, des lapins et des dindons; tous ceux-ci devaient étre
laissés en paix, et en général, toutes les choses vivantes. Méme
dans la solitude des prairies, une caille pouvait sans dommage
lui voltiger devant le nez Frémissant et tendu de désir, il
maitrisait son instinct et demeurait immobile parce que telle
était la loi des dieux. Un jour, cependant, il vit Dick qui avait fait
lever un lapin de garenne et qui le poursuivait. Le maitre était
présent et ne s'interposait pas; il encourageait méme Croc-
Blanc a se joindre a Dick. Une nouvelle loi en résultait : les
lapins de garenne n'étaient pas « tabou » comme les animaux
domestiques, ni les écureuils, ni les cailles, ni les perdrix.
C'étaient des créatures du Wild sur lesquelles les dieux
n'étendaient pas leur protection, comme ils faisaient sur les
bétes apprivoisées. Il était permis aux chiens d'en faire leur
proie.

Toutes ces lois étaient infiniment complexes, leur
observance exacte était souvent difficile et ['inextricable
écheveau de la civilisation, qui refrénait constamment ses
impulsions naturelles, bouleversait Croc-Blanc.

Trottant derriere la voiture, il suivait son maitre a San-
José, qui était la ville la plus proche. La se trouvaient des
boutiques de boucher ol la viande pendait sans défense. A cette
viande il était interdit de toucher. Beaucoup de gens s'arrétaient
en le voyant, I'examinaient avec curiosité et, ce qui était le pire,
le caressaient. Tous ces périlleux contacts de mains inconnues,
il devait les subir. Aprés quoi les gens s'en allaient, comme
satisfaits de leur propre audace.

— 196 —



Sur les routes avoisinant Sierra Vista, certains petits
garcons se faisaient parfois un jeu, quand il passait, de lui lancer
des pierres. Il savait gu'il ne lui était pas permis de les
poursuivre, mais l'idée de justice qui était en lui souffrait de
cette contrainte. Un jour, le maitre sauta hors de la voiture, son
fouet en main, et administra une correction aux petits garcons,
gui désormais n'assaillirent plus Croc-Blanc avec leurs cailloux.
Croc-Blanc en fut fort satisfait.

Trois chiens qui, sur la route de San-José, rodaient
toujours a ses carrefours, autour des bars, avaient pris
I'habitude de bondir sur lui dés qu'ils I'apercevaient. |l
supportait cet assaut en se contentant de gronder pour les tenir
a distance et les empécher de mordre. Méme si un coup de dent
I'atteignait, il refusait de se battre. Une fois, les maitres des
chiens poussérent ouvertement sur lui ces méchants animaux.
Scott arréta sa voiture.

—Va ! Vasur eux ! dit-il.

Croc-Blanc hesitait. 1l regarda le maitre, regarda les chiens,
et il demanda des yeux s'il comprenait bien. Le maitre fit un
signe affirmatif avec sa téte.

—Va sur eux, vieux! répéta-t-il. Va sur eux, vieux
compagnon, et mange-les.

Croc-Blanc se rua sur ses ennemis qui firent face. Il y eut
un grand brouhaha, des cris, des grondements, des claguements
de dents, une bousculade de corps. Un nuage de poussiére
s'éleva de la route et cacha la bataille. Au bout de quelques
minutes, deux gisaient, abattus, et le troisieme était en fuite. Il
traversa une mare, franchit une haie et gagna les champs. Croc-
Blanc le suivit, de son allure de loup muette et rapide, le
rejoignit et I'égorgea.
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Apreés cette triple exécution, il n'y eut plus de querelles avec
aucun chien. Le bruit s'en répandit dans toute la région et les
hommes défendirent a leurs chiens de molester Croc-Blanc.
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Chapitre XXIV

L'APPEL DE L'ESPECE

Les mois passérent. La nourriture, a Sierra Vista, était
abondante, et le travail était nul. Gras et prospére, Croc-Blanc
vivait heureux. Non seulement il se trouvait matériellement
bien sur la Terre du Sud, mais I'existence s'épanouissait pour lui
comme un été. Aucun entourage hostile ne I'enveloppait plus.
Le danger, le mal et la mort ne rédaient plus dans I'ombre ; la
menace de I'Inconnu et sa terreur s'étaient évanouies. Seule,
Collie n'avait pas pardonné le meurtre des poulets et décevait
toutes les tentatives de Scott pour la réconcilier avec Croc-
Blanc. Elle était une peste pour le coupable, s'attachait a ses pas
comme un policeman. S'il s'arrétait un instant pour se divertir a
regarder un pigeon ou une poule, elle foncgait sur lui aussitot. Le
meilleur moyen de la calmer qu'elt trouvé Croc-Blanc était de
s'accroupir par terre, sa téte entre les pattes et semblant dormir.
Elle en était toute décontenancee et se taisait net.

Inconsciemment, Croc-Blanc oubliait la neige. Parfois
seulement, durant les grosses chaleurs de [I'été, lorsqu'il
souffrait du soleil, il se remémorait, en un vague désir, la
froidure de la Terre du Nord.

Le maitre montait souvent a cheval, et I'accompagner était
pour Croc-Blanc un des principaux devoirs de sa vie. Sur la
Terre du Nord, il avait prouvé sa fidélité a Castor-Gris en
portant les harnais du traineau ; ici, il n'y avait plus de traineau
a tirer ni de fardeau a recevoir sur le dos. Suivre le cheval du
maitre était une facon de payer son tribut. La plus longue course
ne le fatiguait pas et, apres avoir couru durant cinquante milles,
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de son allure de loup réguliere et inlassable, il sautait encore
joyeusement.

Au cours d'une de ces promenades, il arriva que le maitre
tentait d'apprendre a un pur sang, plein d'intelligence, comment
ouvrir et fermer une barriére sans que le cavalier elt besoin de
descendre & terre. A plusieurs reprises, Scott avait amené le
cheval devant la barriére et s'était efforcé de lui faire accomplir
le mouvement nécessaire. L'animal s'effrayait, reculait, se
cabrait, de plus en plus énervé. Eperonné vigoureusement, il se
mit a ruer et, finalement, s'abattit sur les genoux. Croc-Blanc,
qgui observait ce spectacle avec une anxiété croissante, n'y
pouvant plus tenir, bondit a la téte du cheval et se mit soudain a
aboyer. Cet aboi était le premier qu'il et proféré de sa vie.

L'intervention fut désastreuse. Le cheval se releva, s'élanca
au galop a travers champs ; un lapin lui partit dans les jambes,
lui faisant faire un brusque écart. Il tomba sur Scott, en lui
cassant une jambe. Croc-Blanc sautait déja a la gorge de la
malheureuse béte ; lorsque le maitre l'arréta de la voix.

Scott, étendu sur le sol, chercha dans ses poches un crayon
et du papier mais n'en trouva pas. Il se résolut a envoyer Croc-
Blanc au logis, sans autre explication.

— A la maison ! dit-il. Va a la maison !

Mais Croc-Blanc ne semblait pas vouloir le quitter. Il
renouvela son ordre plus impérativement. Croc-Blanc, qui
savait ce que signifiait « A la maison ! », le regarda en semblant
réfléchir, s'éloigna, puis revint et poussa un gémissement
plaintif. Scott lui parla gentiment mais avec fermeté. Croc-Blanc
coucha ses oreilles, écouta et parut s'efforcer de comprendre.

— Tu m'écoutes bien, vieux compagnon ! disait le maitre.
Va, va tout droit a la maison! C'est bien! Tu leur diras ce qui
m'arrive. Va, loup, va ! Droit a la maison !
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Croc-Blanc, sans saisir le sens exact de toutes ces paroles,
comprit que la volonté du maitre était qu'il se rendit a la
maison. Il fit volte-face et trotta au loin, a contrecceur, en se
retournant de temps a autre pour regarder en arriere.

— Va !l criait Scott. Va !

La famille était réunie sur le perron a prendre le frais,
lorsque Croc-Blanc arriva haletant et poussiéreux.

— Weedon est revenu, annonca la mére de Scott en voyant
I'animal.

Les enfants coururent vers Croc-Blanc et commencerent a
vouloir jouer avec lui. Il les évita et, comme ils I'avaient acculé
dans un coin entre un rocking-chair et un banc, il gronda
sauvagement en essayant de se dégager. La femme de Scott eut
un frémissement.

—Je tremble toujours, dit-elle, qu'il ne se jette sur eux
guelque jour sans crier gare.

— Un loup est un loup ! prononga sentencieusement le juge
Scott. Il est prudent de ne pas s'y fier. Sans doute y a-t-il en lui
guelques gouttes de sang de chien...

Il n'avait pas achevé sa phrase qu'il apercut devant lui
Croc-Blanc, qui grondait avec une mine singuliére.

— Va-t-en ! Va coucher ! ordonna le juge.

Croc-Blanc se retourna vers la femme du maitre et saisit
avec ses dents le bas de sa robe, tirant sur la fragile étoffe
jusqu'a ce qu'il I'eGt déchirée. Alice poussa un cri de frayeur.

— J'espere qu'il n'est pas devenu enragé, dit la mere de
Scott. J'ai toujours répété a mon fils que notre chaud climat ne
valait rien pour un animal venu de I'Arctique.
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Croc-Blanc maintenant s'était tu et ne grondait plus. Il
demeurait immobile, la téte levée, et regardant en face la famille
gui le fixait. Des spasmes muets lui secouaient la gorge, et tout
son corps se convulsait comme s'il elt tenté d'exprimer
I'inexprimable.

— On croirait, dit Beth, qu'il essaie de parler !

A ce moment, la parole vint & Croc-Blanc, sous la forme
d'un aboiement éclatant. Ce fut le second et le dernier de sa vie.
Mais il s'était fait comprendre.

— Quelque accident est arrivé a Scott! dit Alice avec
décision.

Et tout le monde accompagna Croc-Blanc, qui dégja
descendait les marches du perron en regardant si on le suivait.

Apreés cet événement, I'hote de Sierra Vista trouva au foyer
une place meilleure. Méme le palefrenier, dont Croc-Blanc avait
lacéré les bras, admettait que c'était la le plus sage des chiens,
ne fat-il qu'un loup. Le juge Scott abondait dans ce sens et
soutenait son opinion a grand renfort de preuves qu'il puisait
dans son encyclopédie et dans divers livres d'histoire naturelle.

Le second hiver que Croc-Blanc allait passer sur la Terre du
Sud approchait et les jours commencaient a décroitre. Et voila
gu'il fit une étrange découverte. Les dents de Collie n'étaient
plus si dures. Elle ne mordait plus qu'en jouant, gentiment et
sans faire mal. Il oublia toutes les miseres qu'il lui avait dues et,
quand elle venait minauder autour de lui, il lui répondait avec
gravité, aimable, solennel et ridicule.

Un jour, elle I'entraina dans une longue course a travers
pres et bois. Le maitre, guéri, devait cet aprés-midi monter a
cheval. Croc-Blanc ne l'ignorait pas. Le cheval attendait, tout
sellé, a la porte de la maison. Croc-Blanc hésita tout d'abord,
mais un sentiment le dominait, plus profond que la loi des dieux
gu'il avait apprise, plus impérieux que sa propre volonte. Et,
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lorsqu'il vit Collie qui le mordillait et folatrait devant lui, la
balance pencha vers elle. Il tourna le dos et la suivit. Le maitre
se promena seul ce jour-la cependant que, dans le bois, Croc-
Blanc courait cote a cote avec Colie, comme sa meére Kiche et le
vieil Un-Eil avaient jadis couru de compagnie dans les foréts
silencieuses de la Terre du Nord.
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Chapitre XXV

LE SOMMEIL DU LOUP

Ce fut a I'époque ou les journaux réservaient leur premiéres
pages a l'audacieuse évasion de la prison de San Quentin du
célebre gangster Jim Hall. Cet homme avait été créé mauvais et
la société ne I'avait pas amélioré. La société est dure, et Jim Hall
était un frappant exemple de sa dureté. Elle avait fait de lui une
béte, béte humaine sans doute, mais aussi féeroce que les pires
carnassiers.

Les chatiments n'avaient jamais pu le briser. C'était le seul
traitement qu'il avait jamais connu depuis le temps ou, bébé,
I'Asile de San Francisco l'avait recueilli, tendre argile préte a
recevoir la forme qu'on lui donnerait. Il avait fait le mal et, trois
fois, on l'avait emprisonné. Plus férocement la société le
frappait, et plus indomptable il luttait contre elle. Camisole de
force, jeine et coups de gourdin étaient son lot ordinaire.

Au cours de son troisieme emprisonnement, il fut livré a un
gardien qui était une béte brute presque aussi sauvage que lui.
Le gardien portait un trousseau de clefs et un revolver. Jim Hall
N'avait que ses mains nues et ses dents. C'était a peu preés la
seule différence qu'il y elt entre eux. Le gardien, mieux arme,
en profitait pour persécuter I'homme a son gré. Il le maltraitait
et, sur lui, mentait a ses chefs. Jim Hall bondit un jour sur son
bourreau et, le prenant au gosier avec ses dents, tenta de
I'égorger comme edt fait un animal de la jungle.

Cet acte valut a Jim Hall d'étre enfermé dans la cellule des
incorrigibles. Il y vécut désormais, sans la quitter jamais. Le
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plafond, les murs, le plancher étaient en fer. Jamais il ne voyait
le ciel ni le soleil. Le jour n'était qu'un crépuscule, la nuit qu'un
noir silence. Il était enseveli vivant dans une tombe de fer. Pas
une face humaine n'apparaissait plus a ses yeux ; il n'entendait
plus une parole. Lorsqu'on lui jetait sa nourriture, il grondait
comme une béte en cage. Durant des jours et des nuits, il lui
arrivait de rugir sa haine a lI'univers. Puis, durant des semaines
et des mois, il ne faisait plus entendre aucun son, et son ame
silencieuse se dévorait elle-méme. C'était une sorte d'étre
monstrueux et terrible, tel qu'en pourrait enfanter le cerveau
d'un fou.

Il vécut ainsi durant trois ans. Une nuit, il s'échappa. Le
gardien-chef, a cette nouvelle, haussa les épaules et déclara que
c'était impossible. Mais la cellule était vide et le corps d'un
gardien étranglé gisait en travers de la porte. Deux autres
gardiens, qu'il avait pareillement strangulés sans bruit avec ses
mains, marquaient son passage dans les corridors de la prison
et son évasion par-dessus le mur d'enceinte.

Nanti des armes enlevées aux trois gardiens, il fuyait,
arsenal vivant, a travers monts et vaux, poursuivi par toute la
force organisée de la société. Sa téte avait été mise a prix et,
dans l'espoir de toucher la prime, des fermiers le traquaient
avec des fusils de chasse. Sa mort pourrait payer une génante
hypotheque ou servir a envoyer un fils au college. Des citadins
avaient pris eux aussi leur fusil, pour I'amour du bien public.
Une meute de chiens féroces suivait sa trace, au sang qui coulait
de ses pieds ensanglantés. Et d'autres chiens, chiens policiers
qui courent au nom de la loi et sont payés par la société, ne le
lachaient pas non plus, acharnés a sa piste, avec l'aide du
téléphone, du télégraphe et de trains spéciaux. Il arrivait parfois
gue Jim Hall fat rejoint par ses poursuivants. Héroiquement, de
part et d'autre, on se faisait face. Le lendemain, dans les villes,
les gens se délectaient a lire dans leur journal, aprés déjeuner,
les détails de la rencontre. Il y avait eu un mort et tant de

— 205 —



blessés. Mais d'autres hommes s'étaient levés, qui avaient repris
la poursuite ardente.

Puis, tout a coup, Jim Hall disparut ; vainement les chiens
guétérent sur sa piste perdue. Jusque dans les vallées les plus
lointaines, d'inoffensifs bergers se voyaient mettre la main au
collet, par des hommes armés, et étaient contraints de prouver
leur identité. Et, simultanément, en une douzaine de flancs de
montagnes, les restes du gangster étaient censément découverts
par des gens avides de toucher la prime du sang.

Cependant, les journaux étaient lus a Sierra Vista avec
autant de crainte que d'intérét. Les femmes n'étaient pas
rassurees et, vainement, le juge Scott affectait de rire de leur
terreur par des «bah!» répétés. C'était lui qui, dans les
derniers jours de son exercice, avait condamné Jim Hall. Pour
une fois, Jim Hall était innocent du crime qui lui était imputé.
Par un procédé dont elle est coutumiere, la police avait décidé
de liquider son compte et machiné sa perte en produisant de
faux témoignages. Le juge Scott, ignorant de la vérité, avait
prononcé son arrét de bonne foi. Mais Jim Hall I'avait cru
complice et, lorsqu'il s'entendit condamner a cinquante ans de
mort vivante, il se dressa dans la salle d'audience et se mit a
hurler sa haine contre celui qui le frappait. Tandis que les
policiers le trainaient dehors, il rugit qu'il se vengerait un jour,

Croc-Blanc ne pouvait rien connaitre de tout cela. Mais du
jour ou I'on apprit a Sierra Vista que Jim Hall s'était évade, il y
eut un secret entre le chien-loup et Alice, la femme du maitre.
Chaque nuit, aprés que tout le monde s'en était allé coucher,
Alice sortait de sa chambre et faisait entrer Croc-Blanc dans le
hall du rez-de-chaussée. Le matin, elle descendait la premiére et
le remettait dehors, car I'usage n'était point qu'il dormit dans la
maison.

Or, une nuit, Croc-Blanc s'éveilla dans le silence et, sans
bruit, renifla. Le message que l'air lui apporta fut qu'un dieu
étranger était présent. Il tendit I'oreille et des bruits étouffes,
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d'imperceptibles mouvements furent percus par lui. Il ne
gronda pas. Ce n'était pas sa maniere. Le dieu étranger apparut,
glissant comme une ombre. Plus silencieux encore, Croc-Blanc
le suivit. Dans le Wild, quand il chassait de la viande vivante, il
avait appris a ne point se trahir.

Le dieu étranger s'arréta au pied du grand escalier et
écouta. Croc-Blanc, immobile comme s'il était mort, surveillait
et attendait. En haut de I'escalier était la chambre du maitre et,
a cote d'elle, étaient les chambres des autres dieux de la maison
qui formaient le bien le plus cher du maitre. Croc-Blanc
commenca a se hérisser, mais attendit encore. Le pied du dieu
étranger s'éleva. Il commencait & monter.

C'est alors que Croc-Blanc frappa. Sans avertissement,
selon sa coutume, il lanca son corps en avant, comme la pierre
d'une fronde, et s'abattit sur le dos du dieu étranger. De ses
pattes de devant, il s'accrocha sur ses épaules, tandis qu'il
entrait ses crocs dans sa nuque. Le dieu tomba a la renverse et
ils s'écraserent tous deux sur le plancher.

La maison s’était éveillée en alarme. Chacun, se penchant
sur l'escalier, entendait au bas un bruit pareil a celui que ferait
une bataille de démons. Des coups de revolver se mélaient a des
grondements. Une voix d'homme jeta un cri d'horreur et
d'angoisse. Puis il y eut un grand fracas de verres brisés et de
meubles renversés. Et, rapidement, tout se tut. Seuls des
haletements, semblables a des bulles d'air qui crévent en sifflant
a la surface de I'eau, montaient encore du gouffre obscur. Puis,
plus rien.

Weedon Scott tourna un bouton électrique. L'escalier et le
hall s'emplirent de lumiere. Accompagné du juge Scott, il
descendit avec préecaution, revolver en main. Mais il n'y avait
plus de danger. Parmi le naufrage des meubles renverses et
disloguées, un homme gisait étendu sur le coté, cachant du bras
son visage. Weedon Scott se pencha sur lui, déplia son bras et
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tourna sa face vers la lumiere. Par la gorge ouverte la vie s'était
enfuie.

— Jim Hall ! dit le juge Scott.
Le pere et le fils se regarderent et se comprirent.

IIs se retournérent ensuite vers Croc-Blanc. Lui aussi était
couché sur le flanc, les yeux clos. Sa paupiére se souleva
Iégerement. Il regarda ceux qui étaient inclinés sur lui et sa
gueue eut un mouvement, a peine visible, pour saluer son
maitre. Weedon Scott le caressa et, de son gosier, sortit un
ronron reconnaissant. Mais les paupieres se refermerent bientot
et le corps retomba, comme un sac, sur le plancher.

Un chirurgien fut sur-le-champ mandé par téléphone.
L'aube blanchissait les fenétres lorsque I'homme de I'art arriva.

— Sincerement, il a une chance sur mille d'en sortir,
prononca-t-il apres une heure et demie d'examen. Une patte
cassée ; trois cOtes brisées, dont une au moins a perforé le
poumon ; sans parler de tout le sang qu'il a perdu et de
probables lésions internes. Sans doute a-t-il été projeté en l'air.
Je passe sur les trois balles qui lI'ont traversé de part en part.
Une chance sur mille est trop d'optimisme. Il n'en a pas une sur
dix mille.

— De cette unique chance rien ne doit étre négligé, répliqua
le juge Scott. S'il le faut, faites fonctionner les rayons X. Tenez
n'importe quoi et ne regardez pas a la dépense. Weedon,
téléegraphiez a San Francisco et mandez le docteur Nichols. Ce
n'‘est pas pour vous offenser, chirurgien... Mais, vous
comprenez, tout doit étre fait pour lui.

Le chirurgien sourit avec indulgence.

— Je comprends, dit-il. Vous devez le soigner comme un
étre humain, un enfant malade. Je reviendrai a dix heures.
Observez sa température.
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Croc-Blanc fut donc admirablement soigné. Quelgqu'un
ayant proposé d'engager une infirmiére professionnelle, les
filles de Scott repousserent avec indignation cette idée. Si bien
gue Croc-Blanc gagna la chance sur dix mille a peine accordée
par le chirurgien. Mais celui-ci n'avait jamais soigné que des
étres civilisés descendant de civilisés, et toute autre était la
vitalité de Croc-Blanc qui venait directement du Wild. Son
erreur de jugement ne fut donc pas blamée.

Ligoté comme un captif, privé de tout mouvement par le
platre et les pansements, le patient languit cependant durant
des semaines. Il dormait pendant de longues heures, et toutes
sortes de réves l'agitaient. Les fantdmes du passe se levaient
devant lui et I'entouraient. Il se revoyait vivant dans la taniere
avec Kiche, ou rampant en tremblant aux pieds de Castor-Gris
pour lui rendre hommage, ou courant d'une course effrénée
devant Lip-Lip et I'attelage hurlant du traineau, harcelé par le
fouet cinglant de Mit-Sah. Il revivait sa morne existence prés de
Beauty-Smith et ses anciens combats. Dans son sommeil on
I'entendait gémir et gronder, comme s'il luttait encore. Mais le
pire de ses cauchemars était de réver que, couchée sous un
buisson, il épiait un écureuil, attendant que le petit quadrupede
s'aventurat sur le sol. Alors, comme il s'élancait, I'ecureuil se
transformait soudain en un car électrique menacgant et terrible,
énorme comme une montagne, hurlant, cliquetant, crachant des
étincelles et s'avancant sur lui pour I'écraser. Ou bien c'était,
planant au ciel, le faucon qu'il défiait et qui se précipitait sur lui
du haut de I'azur encore sous forme du car fatal. Retombé dans
les mains de Beauty-Smith, les spectateurs, autour de lui,
faisaient cercle dans la neige. A I'arrét, au milieu de la piste, il
attendait que la porte de la cléture s'ouvrit et donnat passage a
son adversaire. Mais c'était, une fois de plus, le car qui se
montrait et qui foncait droit sur lui.

Quand le dernier pansement eut été enleve par le
chirurgien, en présence de tous les hétes réunis de Sierra Vista,
Croc-Blanc essaya de se lever et de marcher vers Scott qui
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I'appelait. Mais il vacilla et tomba de faiblesse, tout honteux de
manquer au service qu'il devait au maitre. «Voici le loup
béni ! » s'écrierent les femmes. Le juge Scott les regarda d'un air
de triomphe :

— J'avais bien dit que c'était un loup ! L'acte accompli par
lui n'est pas d'un simple chien. C'est bien un loup.

— Un loup béni..., appuya la femme du juge.
— C'est fort bien dit, et il n'aura plus ici d'autre nom.
Le chirurgien déclara :

— Il faut maintenant lui réapprendre a marcher. La lecon
peut débuter des aujourd'hui. Conduisez-le dehors.

Croc-Blanc fut remis sur ses pattes dont les muscles, peu a
peu, commencerent a jouer, et c'était a qui le soutiendrait.
Tremblant et se balancant, escorté comme un roi, il parvint a
gagner la pelouse. Aprés qu'il s'y fut reposé, le cortege
poursuivit sa route et le conduisit jusqu'a I'écurie.

La, sur le seuil, était étendue Collie entouree d'une demi-
douzaine de petits chiens qui s'ébattaient au soleil. Croc-Blanc
les contempla avec des yeux étonnés. Collie gronda vers lui et il
se tint a distance.

Tandis qu'une des femmes maintenait Collie dans ses bras,
le maitre, avec son pied, aida I'un des petits chiens a venir vers
Croc-Blanc. Il se hérissa soupgonneusement ; mais le maitre lui
assura que tout allait bien quoique Collie, par ses grondements,
protestat du contraire. Le petit chien se mit a gambader autour

de lui. Il coucha ses oreilles et I'observa avec curiosité. Puis
leurs nez se touchérent et il sentit la chaude petite langue sur
son museau. Il tira la sienne et, sans savoir exactement

pourquoi, il Iécha la figure du chiot.

A ce spectacle, les dieux s'étaient mis a applaudir et
poussaient des cris de plaisir. Croc-Blanc en fut tout
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décontenancé. Ensuite, sa faiblesse l'ayant repris, il se coucha
et, au grand mécontentement de Collie, les autres petits chiens
vinrent a leur tour I'entourer en folatrant.

Par un reste de son ancienne sauvagerie solitaire, son
premier mouvement fut de repousser les importuns. Puis, parmi
les applaudissements des dieux, il se décida d'un air grave a leur
permettre de grimper et de jouer sur son dos et sur ses flancs.
Et, tandis que les chiots continuaient leurs bouffons ébats et
leurs luttes joyeuses, placidement, les yeux mi-clos, il
s'‘endormit au soleil.
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